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io novembre 1882, quatre heures.
Ce malin, à dix heures, j'étais en train de m'escrimer coiitre la sonate 25 de Beethoven, lorsque la porte s'ouvre. C'était maman! Maman réveillée, maman levée à dix heures! Et non seulement réveillée, non seulement levée, mais habillée de pied en cap, avec un manteau sur les épaules et un chapeau sur la tête !
Je ne me souvenais pas d'avoir vu maman debout à pareille heure. Elle ne peut jamais arriver à Sainte-Clotilde, le dimanche, avant le milieu de la messe d'une heure, et, 1 autre soir, en riant, elle disait à cet excellent abbé Pontal :
« Notre chère religion, monsieur l'abbé, serait une véritable perfection, si vous nous donniez une messe à deux heures... On reculerait d'une heure les concerts du Conservatoire. Cela nous ferait, en hiver, des dimanches délicieux. »
A. cette apparition de maman, moi, stupéfaite, de m'écrier :
— Tu sors, maman ?
— Non, je rentre.
— Tu rentres !
— Oui, j'ai eu une course à faire ce matin... Des laines à rassortir pour ina tapisserie... Tu sais... ce bleu qui est introuvable.
— Et tu l'as trouvé?
— Non... non... mais on m'a promis de chercher... et j'espère bien... Demain ou après-demain au plus tard... on doit m'envoyer...
Voilà maman qui s'embrouille dans son discours, et qui, péniblement, après des détours laborieux et compliqués, finit par m^annoncer que nous allons le soir chez les Mercerey... On devait y faire un peu de musique... Maman savait fpla depuis trois jours... Elle avait oublié de m'en parler.
Je ne bronchais pas. J'écoutais maman, je l'examinais attentivement et je me disais :
— Qu'est-ce que c'est que tout ça? Cette sortie dès patron-minet, ce rassortiment de laine bleue, cette soirée de musique chez les Mercerey..., Elle barbote, maman, elle barbote !
Et je la laissais barboter, sans souffler mot. Son allocution terminée, maman fait une fausse sortie, comme au théâtre, puis
revient, et me dit avec un air d'indifférence :
— Quelle robe comptes-tu mettre ce soir?
— Ce soir, maman? Mais je ne sais pas...
ma robe grise... au ma robe bleue... ou ma robe rose...
— Non, nonj pas ta robe rose... Mets ta robe bleue... Tu étais très bien avant-hier, chez ta tante Clarisse, avec ta robe bleue... Et puis, ta robe rose, ton père ne Taime pas, et comme il doit venir ce soir avec nous chez les Mercerey...
— Papa chez les Mercerey !...
— Eh! bien, oui.
— Et il sait qu'on fera de la musique?
— Il le sait ; mais qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
— Rien, maman, rien du tout.
Là-dessus maman s'en va, pour tout de j
bon, sans fausse sortie. Je reste seule. Alors, sans une minute d'hésitation, je me dis :
— 11 s'agit d'un mariage. C'est pour me
UN GRAND MARIAQB
montrer à quelqu'un, et c'est pour cela que papa est obligé de marcher.
Papa, ce pauvre papa se laissant traîner par maman à une soirée où Ton devait faire de la musique!..* C'était le monde renversé! Papa qui, le soir, ne peut supporter que trois choses : le club, TOpéra au moment du ballet, et les petits théâtres, les théâtres où Ton rit, les théâtres où l'on s'amuse ; les théâtres où nous ne pouvons pas aller, nous autres; les théâtres où je passerai ma vie, quand je serai mariée.
Oui, c'est pour une entrevue, j'en suis sûre. Et ça doit être quelque chose d'ébouriffant, car maman, depuis ce matin, est dans un état, dans un état, dans un état!...
Elle n'a pas déjeuné. Elle ne tient pas en place. Elle a écrit à M™* Loisel pour la prier de venir elle-même, ce soir, me coiffer. ElJe a passé minutieusement l'inspection de ma robe bleue., Elle me regarde et m'exa-
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mine avec une attention toute particulière... Elle a laissé éclater un véritable désespoir, en découvrant qu'il y avait une légère avarie dans ma délicieuse personne.
— Qu'est-ce que tu as là? s'est-elie écriée.
— Où ça, maman?
— Sur le bout du nez.
— J'ai quelque chose sur le bout du nez?
— Oui, une affreuse estafilade.
Un peu effrayée, je cours à une glace. Je respire... Ce n'était rien du tout. Un coup de patte de Bob et une toute petite marque rose, déjà presque effacée. 11 n'en restera rien ce soir. Cette petite marque rose' prend aux yeux de maman les proportions d'une hideuse blessure. Jamais le bout de mon nez n'avait été l'objet d'une aussi touchante sollicitude. Mamâm m'a obligée à passer la moitié de la journée, immobile dans un fauteuil, avec des compresses d'eau fraîche, plantées comme une paire de lunettes sur ledit bout dudit nez.
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Pauvre chère maman, elle a un tel désir de me voir mariée I Et cela est si naturel!
Elle a été très belle, maman; elle fait encore beaucoup d'effet, le soir, et ça ne Tamuse pas d'avoir à trimbaler dans le monde une grande bécasse de fille à marier.
J'en suis moi-même toute chagrine, je sens que je la vieillis, et dès que nous arrivons quelque part ensemble, le soir, crac, tout de suite je la lâche et je m'arrange pour la rencontrer le moins souvent possible. Nous faisons nos petites affaires, sans nous gêner, chacune de notre côté.
Pauvre chère maman ! Elle est si bonne I 11 y a de mauvaises mères qui bousculent leurs filles et les condamnent à se marier, en cinq minutes, à l'aveuglette. Telle n'est pas maman.
Elle sait que je suis résolue à ne pas me décider à la légère. Ce n'est pas une petite affaire que le mariage ! Si l'on se trompe, c'est pour la vie! Cela vaut la peine
qu'on y pense. Je veux faire un mariage sérieux. Il ne s'agit pas de s'amouracher à première vue d'un monsieur blond ou brun et de dire à sa mère, le soir, en rentrant :
« Maman, voilà celui que j'aime ! Maman, voilà celui que je veux ! » Non, il ne faut pas s'emballer*.. Et je ne m'emballerai pas!
J'ai déjà refusé, au printemps dernier, cinq prétendants fort acceptables, mais qui ne m'oflfraient pas cependant tous les avantages de naissance, de fortune et de situation dans le monde, auxquels il me parait que j'ai droit de prétendre. Dans ma campagne de cet hiver, je montrerai le même calme et la même prudence. Je n'ai pas encQre vingt ans. Je puis attendre.
Depuis ce matin, d'ailleurs, je suis contente, très contente de moi. Je n'ai pas été gagnée par l'agitation de maman, et aujourd'hui, comme à l'ordinaire, tranquillement^ froidement, je mets au courant mes petites écritures.
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Le jour où j'ai eu dix-huit ans, sur la première page de ce cahier, strictement fermé à clef, j'ai écrit ces simples mots :
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Et déjà ils sont cinq couchés dans la poussière! Ce soir, j'en suis sûre, c'est le tour d'un sixième candidat. Estrce enfin celuilà qui est destiné à devenir mon très humhle et très obéissant seigneur et maître?
Qu'il se prépare, en tout cas, à passer l'examen le plus sévère et le plus minutieux I
Je ne suis pas comme maman, moi ! Je ne perds pas la tète !
26 novembre, quatre heures.
Je ne me trompais pas... C'était bien le sixième!... Mais procédons par ordre, et notons par le menu les événements petits et grands de la soirée d'hier.
Après le dîner, nous montons nous babil-
1er, maman et moi. J'y mets du temps et du soin. Je m'applique enfin, je dois en convenir... Je ne redescends qu'au bout d'une heure et demie... Sur mon chemin, au retour, je trouve toutes les portes ouvertes, et pendant que, sans bruit, je m'approchais du petit salon, j'entends papa qui disait à maman :
— Alors vous croyez qu'il est nécessaire?...
— Absolument nécessaire... Songez-y donc. Votre présence est indispensable...
La tentation était trop forte. Je m'arrête... j'écoute... N'étais-je pas un peu dans mon droit? Y eut-il jamais indiscrétion plus légitime ?
— Pourquoi indispensable? réplique papa.
Je le connais, ce jeune homme... Je l'ai rencontré très souvent au club... J'ai même fait, un soir, le whist avec lui... 11 ne joue pas trop mal... Il a vu hier Irène à cheval, il la trouvée ravissante. C'est k merveille ;
qu'ai-je à faire dans tout cela? C'est vous que cela regarde... vous et Irène.
— Mon ami, je vous assure qu'il est de la plus stricte convenance...
— C'est bien... c'est bien... j'irai...
j'irai...
Et le silence... Plus rien... J'attendais le nom... Pas de nom! Le cœur me dansait un peu dans la poitrine... et, comme j'étais ' un peu serrée, très serrée même, je l'entendais distinctement faire tic, tac, tic, tac, contre mon corsage. Je reste là deux ou trois minutes. On ne voulait rien me dire ; je devais avoir l'air de ne rien savoir.
Je savais quelque chose cependant, et quelque chose de très important. 11 était du Jockey ! Ce à quoi je tiens par-dessus tout. Si j'attache à cela tant d'importance, c'est la faute de papa. Pour lui, quelqu'un qui n'est pas du Club n'existe pas. J'ai été élevée dans ces idées-là. Mon mari sera du Jockey !
Nous partons tous les. trois, dans le landau, papa morne, abattu, silencieux; maman toujours dans la même excitation...
Moi, en apparence impassible, mais intriguée cependant... Pourquoi ce mystère? Ce monsieur m'avait vue la veille à cheval...
Il était bien honnête de m'avoir trouvée ravissante ! Était-ce lui qui avait demandé à me revoir à la lumière et déco}letée?Tout cela me paraissait incorrect... Oii aurait dû le soumettre à mon examen, ce jeune homme, avant de lui faire avec une telle libéralité, à pied et à cheval, les honneurs de ma personne... Enfin!!!
A dix heures et demie, nous arrivons chez les Mercerey... Hélas! pauvre papa!
c'était bien une soirée musicale... et, en fait de soirée musicale, ce qu'il y a de plus dur pour quelqu'un qui n'est pas rompu à ces plaisirs-là... Un quatuor... et tout ce qu'il y a de plus classique.
Peu de monde... Une vingtaine de per-
sonnes. Une drôle de soirée qui sentait la hâte et rimprovisation, une petite fête de bric et de broc, qui n'avait ni corps ni ensemble ; on ne se conrîaissait pas ; on ne se tenait pas : le médecin des Mercerey,leur architecte, leur notaire, évidemment invités pour meubler, pour garnir, pour faire nombre.
C'est que c'estle diable d'organiser,au mois de novembre, quelque chose de convenable.
Il y a si peu de monde à Paris!... On est obligé desecontenter,pourles petits comités, de gens qui feraient à peine partie des grandes fêtes, en pleine saison, au mois de mai.
En arrivant, nous tombons sur Tandante d'une sonate, si bien que nous pouvons nous faufiler a la sourdine, en tapinois. Je vais me nicher dans un petit coin, et, de là, rapidement, d'un seul coup d'œil, j'examine le champ de bataille. Çà et là des vieux ou des demi-vieux, défraîchis et déplumés.
Rien pour moi ! ... Mais, dans l'angle opposé,
un petit tas de quatre petits jeunes gens, tous les quatre inédits. Pas d'hésitation possible ! Là est l'ennen^i !
Oui, mais lequel est-ce ? Je fais ce raisonnement qui me paraît admirable dans sa simplicité : « C'est celui qui va me regarder avec le plus d'acharnement. » Je baisse modestement les yeux et je prends l'attitude d'une petite demoiselle bien sage qui s'abandonne tout entière aux sévères jouissances d'une sonate d'Haydn.
Puis, tout d'un coup, je lève le nez, et mon regard va tomber droit sur le petit tas des petits jeunes. Mais je suis obligée de baisser le nez plus vite encore que je ne l'avais levé. Tous les quatre me regardaient avec une évidente curiosité et avec un évident plaisir. . . Je laisse un peu marcher la sonate et je renouvelle l'expérience... Même résultat!... Encore ces quatre paires d'yeux braqués sur moi..., et ainsi de môme à plusieurs reprises.
Je n'étais pas, je pense, indigne de cette attention. J'étais bien^ très bien. La campagne m'a réussi admirablement cette année... Elle m'a un peu engraissée, pas trop, juste à point... Virginie, ma femme de chambre, me le disait, hier soir, en m'habillant : « Ah! mademoiselle ne sait pas comme elle a gagné cet été. » En quoi Virginie se trompait. Mademoiselle le savait très bien... On est toujours la première à savoir ces choses-là.
Fin du quatuor... Petit méJi-mélo... Je n'y tiens plus. J'emmène maman un peu à l'écart, et là, je lui dis :
— Maman, je t'en supplie, montre-le-moi.
— Comment, petite masque, tu as deviné?
— Oui, oui, j'ai deviné... Mais montrele-moi, vite, vite... La musique va recommencer.
— Eh bien ! c'«st ce grand brun à gauche, sous le tableau de Meissonnier. Ne regarde pas.. . il te regarde.. .
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— Il n'est pas le seul . Ils ne font que ça-, tous, tous, tous!
— Il ne regarde plus. , . Tiens. . . 11 s'approche de ton père... Il lui parle.
— Il n'est pas trop mal.
— Je crois bien qu'il n'est pas...
— La bouche un peu grande...
— Je ne trouve pas.
— Oh! si, maman!... Mais enfin TensembJe peut aller.
— Et si tu savais! Naissance, fortune, tout ce qu'on peut désirer ! C'est un hasard tellement extraordinaire...
— Et il s'appelle?
— Le comte de Martelle-Simieuse... Ne regarde plus. Il recommence à te regarder.
Oui, c'est un Martelle-Simieuse, et les Martelle-Simieuse sont cousins des Landry- Simieuse et des Martelle-Jonzac. . . Or, voistu, les Martelle-Simieuse...
Un des musiciens fait toc toc sur son petit pupitre... Voilà qui coupe court au
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torrent d'éloquence de maman... Nous nous asseyons... C'est du Mozart maintenant...
Je me reblottis dans mon petit coin et. je m'abîme en de profondes réflexions. Ça doit être un parti de derrière les fagots, car maman était dans un véritable état d'exaltation !...
Comtesse de Martelle-Simieuse !. . . Deux noms ! Mon rêve I Avoir deux noms I J'aurais préféré duchesse, naturellement; mais il y a si peu de ducs, de vrais ducs, de ducs incontestables — vingt-deux seulement, je crois — que c'est une chimère d'espérer...
Va donc pour comtesse I
Comtesse de Martelle-Simieuse... Le nom a de la tournure... Je mêle répète à moimême... Je n'écoute pas du tout le quatuor de Mozart... Est-ce bien du Mozart que jouent ces deux violons, cet alto et cette basse? Les quatre instruments me chantent une chanson dont voici le refrain :
Madame la comtesse de Martelle-Simieuse. . .
Le nom, c'est chose d^une telle importance ! Un nom qui s'arrange bien et qui sonne bien avec le titre. Car il en est du titre comme du club. Il me faut un titre...
M'embourgeoiser, jamais, fût-ce au prix d'une fortune des Mille et une Nuits! Plutôt épouser un de ces princes italiens qui foisonnent de l'autre côté des Alpes. On est princesse au moins ! Comtesse de Martelle- Simieiise! Oui, décidément le nom est acceptable I
Nouveau petit tohu-bohu après le quatuor ; papa se dirige vers maman, et moi aussi. A peine étais-je arrivée, que maman, de plus en plus exaltée, me dit :
— Les choses marchent avec une rapidité foudroyante... 11 demande à m'ôtre présenté, et ton père a remarqué que sa voix tremblait... N'est-ce pas, mon ami?
— Oui, répond papa, sa voix tremblait...
— Ton père va me l'amener. S'il te
déplaît, ne reste pas à côté de moi. S'il ne te déplaît pas, reste.
— Je veux bien rester, maman; mais il est bien entendu que tu me laisseras le temps de la réflexion... Tu m'as promis de ne pas me brusquer...
— Tu seras toujours entièrement libre ; mais écoute-moi bien : c'est un parti hors ligne... Si tu connaissais les parentés, les alliances... Sa mère était une Précigny- Laroche I Tu entends,une Précigny-Laroche !
— Oui, maman, j'entends.
— Il n'y a rien au-dessus des Précigny- Laroche ! Rien au-dessus 1
— Du calme, maman, du calme!...
Papa était allé le chercher... Il l'amène,
et alors, entre deux morceaux, nous avons eu, à nous quatre, un petit bout de conversation. Il était, en effet, visiblement troublé. Lui qui, de loin, avait tant de courage pour me regarder, de près n'en avait plus du tout. C'est moi qui l'ai dirigée, la conver-
sation, et avec une très remarquable habileté, car, à travers les banalités obligées d'une causerie mondaine, j'ai su apprendre en dix minutes ce qu'il m'importait de savoir, avant de laisser les choses aller plus avant. —
Il aime par-dessus tout Paris... Comme moi.^.. Il s'ennuie à la campagne... Gomme moi... Il s'amuse à Trouville... Comme moi... Il n^a aucun goût pour la chasse à tir.. . La chasse àtir ! le martyre desfemmes, la chasse à tir, qui nous prend nos maris et leurs amis, tout le long du jour, et nous les rend, le soir, anéantis, exténués, abrutis.
En revanche, il adore le cheval et la chasse à courre... Toujours comme moi...
Ah ! c'est que la chasse à courre, c'est une autre affaire... Nous pouvons en être!...
Que de fois je me suis dit : « Mon mari aura un équipage ! » Et il a un équipage, un vautrait... Il est locataire d'une forêt de l'État, à dix lieues de Paris. On part le
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matin, à huit heures et demie, par la plus conunode des gares, la gare du Nord ; à dix heures, on déjeune rapidement...
à dix heures et demie, à cheval!... Et, sauf le cas de chasses très dures et très longues, on est revenu à Paris pour le spectacle et pour le bal.
Ce n'est pas- tout; il est complètement libre de son temps, de sa personne, de sa fortune. Plus de père, plus de mère... Rien qu'un frère plus jeune que lui, volontaire d*un an dans un régiment d'artillerie, — et une tante très riche, fort âgée, sans enfants. Donc il est chef de famille. Martelle- Simieuse est à lui. C'est une terre, quelque part en Vendée. Il va de soi que je n'ai pas l'intention d'aller m'enfouir en Vendée, tous les ans, pendant six ou huit mois...
Mais enfin, il faut bien avoir une terre...
La Vendée ne me déplaît pas. Rien n'a meilleur air que la Vendée.
J'ai appris tout cela dans un court espace
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de dix piînutes, un quart d*heure peutrètre... parce que M"*® de Mercerey, nous voyant engagés tous les quatre dans une conversation sérieuse — tous les quatre, je pourrais dire : tous les trois... papa ne disait rien, — tous les trois... je pourrais dire:
tous les deux, maman ne disait pas grand*chose... Donc M™* de Mercerey (quelle phrase ! je n'en sortirai pas I) a su prolonger Tentr'acte entre les deux quatuors.
Tous ces renseignements, je les ai obtenus de la manière 'la, plus aisée, la plus naturelle, par un certain tour donné à la causerie, et sans faire une seule question.
Maman, ce matin, me disait que j'avais été hier soir eifrayante de calme et de précision. Ahl c'est que j*ai mon petit côté pratique I Je veux absolument placer ma vie dans certaines conditions inattaquables d'indépendance et de sécurité. Pas de bonheur sans cela, pas d'amour, rien enfin, rien I
Ainsi, par exemple, pas de belle-mère !
Je ne sais pas ce que je ne donnerais pas pour ne pafe avoir de belle-mère. Pas de tiraillement! Pas de lutte! On a chez soi tout à soi, à commencer par son mari.
C'est pour cela que je n'ai pas voulu, au printemps dernier, du petit marquis de Marillac, un des cinq! Et comme il était geatil, cependant, et drôle, et g^i! Et comme je l'aurais aimé de bon cœur I . . .
J'avais commencé... Mais j'ai vu sa mère !... et je me suis arrêtée.
Une jnère terrible, rigide, austère, tombée dans une dévotion féroce, et qui exigeait que sa belle-fille vînt s'ensevelir en sa compagnie, pendant huit mois, au fond de la Bretagne. C'est une économie, je le sais... mais quelle servitude! Dès le lendemain du mariage, à peine sortie de l'état de petite fille, y retomber!... Alors à quoi bon se marier?
Où en étais-je? Je ne sais plus du tout...
Ah! j'y suis... La musique recommence...
C'est le dernier morceau. Nous nous asseyons, en ligne, dans Tordre suivant :
moi... maman... papa... et lui... On a d'étranges pressentiments. Il y avait une heure à peine que je l'avais vu pour la première fois, et cependant nous avions déjà comme un petit air de famille, là, tous les quatre, bêtement à la file sur nos chaises.
On nous jouait une suite de petites valses de Beethoven, avec de courtes suspensions d'une minute entre chaque valse.
Première suspension. Maman me dit :
— £h bien ! maintenant que tu l'as vu, que tu lui as parlé... ton impression?
— La même, maman.
— Bonne?
— Pas mauvaise.
— Alors ton père peut l'inviter à diner?
- Oh I mam£^n, ce serait aller bien vite !
— Nous sommes obligés d'aller vite.
- Pourquoi, maman?
— Chut!... on recommence...
Me voilà fort intriguée... Pourquoi cette nécessité d'aller vite ?.. . Je suis choquée... Il me semhle qu on me jette à la tête de ce monsieur... J'ai hâte de savoir... Elle me paraît éternelle, la petite valse. Enfin, grâce au ciel, voici la seconde suspension. Je reprends :
— Maman, explique-moi...
— Je ne peux rien t'expliquer maintenant... Ce serait trop long.. A la maison, tout à l'heure, je te dirai... Mais il faut que l'invitation soit faite ce soir... Il n'y a pas une minute à perdre. Oui ou non, veux-tu?
— Tu vois, maman, tu me bouscules.
— Je ne te bouscule pas, tu pouitas toujours refuser...
— Eh bien, soit.
— Jeudi, le dîner?
— Va pour jeudi.
Entre la troisième et la quatrième valse, maman dit rapidement à papa :
28 UN ORAND MARIAOB
— Invitez-le à dîner...
— Quel jour?
— Jeudi.
— Bien.
Papa — je ne Tavais jamais vu dans un rôle de père sérieux, — papa a été admirable de docilité et de résignation. 11 est vrai qu'accablé sous le poids de la musique, papa ne paraissait plus trop avoir conscience de ce qu'il faisait. Tétais un peu inquiète, je me disais : « Il va se tromper et en inviter un autre. » Pas du tout. Il a fait très correctement sa petite invitation, qui a été acceptée avec enthousiasme.
Â minuit, nous partions, et nous n'étions pas encore sortis de l'hôtel des Mercerey que je m'écriais :
— Maman, je vois que tu grilles de me faire faire ce mariage.
— Oh I quant à cela, oui !
— Eh bien, alors, dis-moi...
— Laisse- moi respirer un peu, je suis
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brisée... A la maison tu sauras tout.
Une heure après, je savais tout. C'est rhistoire la plus extraordinaire du monde !
Hier matin, à huit heures, on réveillait maman pour lui remettre ce petit billet très pressé de M"*® de Mercerey :
c( J'ai la migraine, je ne puis sortir.
Venez, venez tout de suile. Il y va du bonheur d'Irène ! »
Maman se lève et part.
Mais, la suite à demain,,. Sept heures, il faut dîner...
27 noyembre.
Donc maman court chez M™" de Mercerey, et voici ce qu'elle apprend :
Les deux Martelie -Simieuse, l'alné, Adrien, — c'est le mien, — et Tautre, Paul, le volontaire d'un an, ont perdu, il y a dix ans, leur grand'mëre paternelle, une excellente femme, très riche, un peu bizarre, et qui n'avait plus au monde qu'une pensée :
II
assurer la perpétuité de sa race. Il lui semblait que ce serait la fin du monde, si les Martelle-Simieuse, un jour, disparaissaient.
Elle n'était pas béte, et glissa dans son testament une clause fort ingénieuse... Elle mettait un million en dehors de ses biens partageables... Ce million, avec les intérêts accumulés, devait appartenir à son petit-fils Adrien, s'il était marié à vingtcinq ans... Sinon, le million repassait à son petit-fils Paul, toujours avec la môme pénalité... Et si tous deux, Adrien et Paul, s'entêtaient dans le célibat, le million et les intérêts du million^ tout était pour les pauvres.
Or le magot réservé de la grand'maman s'élève aujourd'hui à la somme infiniment respectable de quinze cent mille francs...
Ledit Adrien n'avait aucun penchant pour le mariage; passionné pour la chasse, les chevaux, les courses, homme de sport dans toute J'acception du terme, il était, avant
tout, soucieux de son indépendance. « Je ne me marierai pas, disait-il; j'ai cent quatrevingt mille livres de rente, cela me suffit.
Avec cela et un peu d'ordre, je peux m'en tirer. » Bref, il voyait venir le 10 janvier avec une parfaite placidité ; il aura vingtcinq ans ce jour-là ; mais il comptait sans les événements.
Il y a eu, vers la fin de Tannée dernière, dans notre monde, un grand mouvement de spéculation, une sorte de croisade financière contre les infidèles... Adrien s'est jeté dans le mouvement, bien moins par calcul et par avidité que par une sorte d'entraînement chevaleresque. Il s'agissait de soutenir des banques bien pensantes.
Pauvre garçon! il a été pincé dans le krach, et pour une forte somme : quatorze cent mille francs. Il ne lui restait plus que cent vingt mille livres de rente... et, du jour au lendemain, il s'est trouvé gêné. Il a fait cependant à nMuvaise fortune bon
visage. Il a réduit son train, vendu des chevaux, renvoyé des domestiques...
Sa résolution restait la même : pas de mariage ! Mais, il y a un mois, ses amis Font chapitré, lui ont fait de la morale, lui ont expliqué qu'il était déraisonnable de laisser échapper ces quinze cent mille francs...
Gela ne lui coûterait que la peine de se marier,d'épouser une jolie fille et une grosse dot; de telle sorte que la peine pourrait se changer en plaisir. ^«^
Il a faibli et il a autorisé sa cousine, M"*® de Riémens, à chercher quelque chose pour lui. Elle a cherché et elle a trouvé...
cette grande perche de Catherine de Puymarin, qui est affreusemeint riche, mais encore plus maigre... Ce fut son premier cri : « Elle est trop maigre et trop mal à cheval I » Du moment qu'il se résignait au mariage, il tenait à cela par-dessus tout ! Il voulait que sa femme fût bien à cheval.
Cependant le temps marchait. Il était
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harcelé, pressé, serré de près. Il avait commencé par dire non... Il ne disait plus ni oui ni non... Il allait probablement dire oui, quand arriva la grande, la dramatique, la décisive journée du 24 novembre.
Ce jour-là, au lieu de monter à cheval dans raprès-midi, selon mon habitude, je devais monter, le matin, avec cet excellent M. Goates, qui me considère comme une de ses plus brillantes élèves, et qui fait encore, de temps en temps, le tour du Bois avec moi... Je pars, à dix heures, en coupé avec miss Morton... Nous nous arrêtons près du Champignon, à droite, à l'entrée du Bois:
c'est là que M. Goates m'attendait. Le groom avait amené Triboulety qui n'est pas toujours commode et qui était très en l'air ce jour-là, n'ayant pas mis le nez dehors depuis quarante-huit heures. Je m'étais habillée en grande hâte, et Virginie n'avait pu me coiffer que sommairement, en plantant une douzaine d'épingles dans mes che-
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yeux tortillés à la diable en deux grosses nattes.
M. Goates me met à cheval, non sans quelque difficulté, car Triboulet faisait le diable. Ce fut bien autre chose dès qu'il me sentit sur son dos. Il se mit à pointer en se traversant ; mais je suis solide à cheval et je connais les défenses de Triboulet. Je lui administre une sévère correction. Seulement, au milieu de cette explication entre nous deux, voilà quelque chose qui roule, roule, roule sur mes épaules. C'étaient mes deux grosses nattes qui se répandaient en avalanche et qui entraînaient mon chapeau dans la déroute. Me voilà tète nue, sur Triboulet se démenant, avec mes cheveux tourbillonnant à tous les vents.
A ce moment précis, débouchait à cheval, de Tallée des Poteaux, Adrien, comte de Martelle-Simieuse. Il s'arrête, ébloui, à distance respectueuse, et il passe, en un rien de temps, par trois petites crises d'admiration.
La première pour l'écuyère : « Ah ! qu'elle est bien à chefall »
La seconde pour mes cheveux : « Et quels cheveux! »
La troisième pour mon visage : « Et qu'elle est jolie! »
Cependant Triboulet s'était détendu, se calmait, s'apaisait. Le groom, laborieusement, retrouvait dans le sable cinq ou six épingles dispersées; et moi, tant bien que mal, je remettais un peu d'ordre dans ma coiffure, sanglant sur ma tête mon voile mis en corde autour de mes cheveux révoltés.
Nous partons enfin, M. Coates et moi, le groom à distance, et derrière le groom, également à distance, l'alné des Martelle- Simieuse, recommençant en mon honneur le tour du Bois. Quant à moi, dans mon innocence, je ne me doutais pas de cette brillante conquête. Le temps était rêche et dur. Nous marchions grand train... Tri-
boulet, piqué par le froid^ à deux ou trois reprises, tente de s'instirger.,. Il trouve à qui parler. M. Coates était très coûtent de moi... « Ce matin, me disait-il, vous montez comme un ange. »
C'était bien aussi Tavis de mon second groom improvisé. « Ah ! qu'elle est bien à cheval! Ah! qu'elle est bien à cheval! i> Il n'eut pas autre chose en tête, pendant toute cette promenade à grandes allures.
£t il me comparait à Catherine de Puymarinl
Le tour du Bois terminé, je descends de cheval, je retrouve miss Morton dans le coupé, et en route pour la rue de Varennes !
Le jeune Martelle-Simieuse se met au trot derrière le coupé et me ramène chez moi ; il voit la porte de l'hôtel s'ouvrir et la voiture s'engoujfrer sous la voûte ; il constate que j'ai un domicile assez convenable, dans une rue bien habitée, et que, selon toute apparence, je ne suis pas une aventurière.
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Oui, mais le nom, le nom de cette intrépide amazone? Alors il a une idée toute simple; mais encore fallait-il Tavoir! Il rentre chez lui, fait quérir un dictionnaire des quinze cent mille adresses. Rue de Varennes, 49 bis, baron et baronne de Léoty.
Voilà comment il a appris le nom de celle qui sera peut-être la fidèle compagne de sa Tie. Baron de Léoty... Il connaissait papa par le Club.... Mais papa avait-il une fille? Mais étais-je la fille de papa? Il fallait débrouiller ce mystère.
Ce fut bientôt chose faite, car, le soir — ô hasard, yoilà de tes coups! — le soir, Adrien dînait chez les Mercerey en petit
comité et négligemment, dans une
éclaircie de la conversation, il disait à M™« de Mercerey :
— Ne connaissez- vous pas M. de Léoty?
— Intimement.
— A-t-il une fille?
•^ Oui.
— Quel âge?
— Une vingtaine d'années.
— Très jolie, n'est-ce pas?
Là, paralt-ily ce fut un cri général, un cri d'enthousiasme en mon honneur! Il était le seul à ne pas me connaître, le malheureux! M"*« de Mercerey demanda le pourquoi de toutes ces questions. Et lui de raconter, avec feu, sa rencontre du matin, ma crânerie à cheval, mes cheveux auvent, le rayon de soleil qui tapait dessus et les faisait resplendir... Enfin, il a un petit accès de description lyrique et poétique !... A la stupeur générale I... On ne lui connaissait pas cette note-là.
Alors, M™* de Mercerey a montré la plus rare, la plus admirable présence d'esprit.
Il faut dire qu'elle aime beaucoup maman et que, par contre, elle exècre les Puymarin, depuis six semaines, car ils étaient jusque-là ses amis intimes ; mais elle a, pour leur tenir rigueur, le motif le plusjégitime.
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Il y a eu trois séries cette année à Gràndchaihps, chez les Puymarin : Tune avec les princes d'Orléans, l'autre avec le grand-duc Wiadimir, la dernière avec des gens sans importance, le fretin... £h! bien, ia duchesse a invité les Mercerey avec le fretin... Or, nés comme ils sont nés, et riches comme ils lé sont, les Mercerey ne sont pas gens à mettre avec le fretin. De là leur ressentiment.
/^ . Et maintenant, le voilà, le trait de génie de M™* de Mercerey! Séance tenante, prenant la balle au bond, sans une minute d'hésitation, devant son mari stupéfait, elle a raconté qu'elle devait avoir, le lendemain soir, chez elle, quelques amis, parmi lesquels M"« et M"* de Léoty, et que M. de Simieuse serait le bienvenu, si un peu de musique ne l'effrayait pas et s'il était désireux de revoir son héroïne du bois de Boulogne. M. de Mercerey était éperdu.
— Ne vous trompez-vous pas, chère amie?
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dit-il; c'est demain soir que nous devons aller au Gymnase voir la pièce d'Octave Feuillet...
— Non, mon ami, c'est après-demain...
— Il' me semblait... J'ai moi-même retenu la loge.
— Je vous dis que c'est après-demain.
11' se tint coi et n'eut qu'après le dîner
l'explication de la charade. M™« de Mercerey n'en resta pas là. Elle s'empara de M. de Simieuse.et, le plus éloquemment du monde, le régala de mon panégyrique.
— Irène de Léoty, voilà bien la femme qui vous conviendrait; cette rencontre de ce matin, c'est un coup de la Providence.
Lui, répétait comme refrain :
— Ah I comme elle est bien à cheval !
Hier, après avoir vu maman, M"« de Mer-
cerey, courageusement, malgré sa migraine, se mettait en campagne, racolait des invités, racolait des musiciens, faisait imprimer
des programmes, car les programmes étaient imprimés! Quelle activité!
A quoi cependant tient la destinée! Si Virginie avait attaché plus solidement mes deux grosses nattes, si Triboulet avait été sage au montoir, si les Puymarin n'avaient pas fourré les Mercerey dans le fretin, il ne dînerait pas demain à la maison et je ne m'adresserais pas cette question : « Serai-je ou ne serai-je pas comtesse de Martelle- Simieuse ? »
Pauvres Puymarin, qui étaient revenus à Paris tout exprès pour Texhibition de leur phénomène! Pauvre Catherine de Puymarin! Le lui rendrai-je, son petit bonhomme de comte? ou le garderai-je pour moi? Je ne sais pas; mais il n'a pas trop mal commencé, le sixième, et, s'il fallait faire un pari, je le prendrais bien à égalité contre le champ.
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20 novembre, iO heures du matin
Et aujourd'hui je le prendrais à proportion... Il tient la corde!
Depuis trois jours, que de délibérations au sujet de ce dtner d'hier I Serait-ce un grand dîner ou un petit dîner? et où le mettre? en face de moi ou à côté de moi?
Maman tenait pour en face. Elle prétend que je suis beaucoup mieux, beaucoup plus à effet, de face que de profil ; surtout quand je suis en robe ouverte, et j'étais en robe ouverte, plus ouverte même que chcte les Mercerey... L'art des gradations!
Mais, moi, je tenais pour à côté. Je ne ne me sentais aucunement gênée, aucunement intimidée. J'avais besoin de le faire parler, éji le confesser. Toujours mon idée fixe : ne pfs me marier à la légère. Il a donc été mis à ma droite. Pmir n'avoir pas trop faim, pour être tou^ à ma petite enquête, j'avais lunché fortement à cinq
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heures. Et j'ai fait passer la conversation dans tous les petits chemins par où il était nécessaire de la conduire. • 7
On est resté à table une heure et demie, et, au bout de ce temps, j'avais la conviction que nous étions faits Tun pour l'autre.
Nous avons d'abord parlé voitures et chctsses. C'était parfait pour commencer... J'ai découvert tout de suite qu'il avait absolument dans' Toeil le même type de cheval que moi... Pas trop mince, pas trop enlevé... léger, sans aucun doute, mais pas grêle, léger avec du gros... Même accord parfait sur toutes les questions d'attelage : il a horreur de ces traînées à l'anglaise qui mettent les chevaux longs sur traits; il aime les attelages courts, un peu serrés sur chaînettes, les chevaux qui marchent dans leurs mors. Il a été, je croîs, un peu surpris de me trouver si compétente en ces sortes de matières... Surpris, mais charmé en même temps. Il était, au commence-
ment da dîner, visiblement ému et troublé, mais la causerie, tout de suite, est devenue très facile. Je Taimis bien vite à son aise.
Nous parlions la même langue. Nous étions faits pour nous entendre.
Il chasse le sanglier avec une très belle et très pure meute de quatre-vingts foxhounds. Il m'a fait la description minutieuse de son uniforme de chasse : habit à la française, couleur feuille morte, parements et poches de velours bleu, galon de vénerie.
Il y aura, pour nous autres femmes, quelque chose de charmant à arranger avec les couleurs de Téquipage, dans cette nuance feuille morte... Je rêve certain petit tricorne ! Oh ! si ma chère Cécile, mon amie intime, pouvait trouver un mari ayant, pas trop loin de Paris, un équipage de cerf !
Elle viendrait chasser le sanglier chez moi, j'irais courir le cerf chez elle. Il n'y aurait pas, sous le soleil, de femmes plus heureuses que nous deux ! Mais voilà que je parle déjà
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de ce monsieur comme s'il était mon mari et comme si ses quatre-vingts chiens étaient à moi !
Autre chose qui me tente. Nous sommes, d'ordinaire, condamnées à prendre pour maris des hommes vivant dans le plus parfait désœuvrement; et voilà pourquoi, bien souvent, la fatigue et Tennui se glissent très vite dans les ménages de notre monde.
Eh bieni il est occupé, très occupé... Il n'a pas une minute à lui ; son intelligence et son activité appartiennent k des œuvres à la fois utiles et élégantes. Il est du conseil d'administration d'un petit cercle très chic qui vient de se fonder; il est membre du comité du tir aux pigeons et de la Société de patinage; il a une part dans une société de steeple-chase ; enûn il est intéressé pour un quart dans une écurie de courses plates : tout cela met de l'activité et du mouvement dans sa vie.
Au bout d'une demi-heure, je savais tout
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cela.. Après quoi, je lui ai fait passer un petit examen politique. Grosse, très grosse question ! J'étais bien décidée à ne jamais avoir de chagrins ni de déceptions de ce côté. Ma pauvre mère a passé à cet égard par de cruelles épreuves, et je ne voulais pas être exposée aux mêmes souffrances.
Maman a été très heureuse avec papa, oui, très heureuse, excepté cependant i^u point de vue politique. Elle s'est mariée toute jeune avec papa, qui élait de vieille famille monarchique sans alliage. Maman aussi. Tout élait bien. Mais voilà que, vers 1865, papa s'est rallié à l'Empire. Pas par goût, mais par bonté. Pauvre cher papa, il est si bon, il est trop bon! Il a fait cela par dévouement pour son frère, mon oncle Armand, qui est aujourd'hui général de division; il n'était alors que capitaine, mais depuis des siècles; il n'avançait pas, on lui tenait rigueur parce que papa,
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malgré bien des avances, n^avait jamais voulu mettre le pied aux Tuileries.
Alors papa, qui adorait mon oncle Armand, a accepté une invitation et a promis de présenter maman. C'était une véritable victoire pour l'Empire, car il n'y a pas au monde de sang plus pur que le sang de maman. Papa est aussi de grande lignée^ mais de race un peu moins suivie que maman.
Le jour de cette affreuse présentation aux Tuileries, maman l'a passé dans les larmes.
Elle a dû obéir^ cependant; mais il y a eu, le soit*, en route, une scène épouvantable dans le landau. Maman, au dernier moment, se rebiffait. Elle a voulu descendre, avec une couronne de roses sur la tête et en souliers de satin blanc, au beau milieu du pont Royal. Et il neigeait à gros flocons ! Enfin elle s'est résignée. Mon oncle Armand était décoré quinze jours après, et chef d'escadron au bout de six mois. Seulement
bien des portes se sont fermées devant papa et maman. Papa, ça lui était bien égal ; ça lui faisait même plaisir ; il a le monde en horreur, et le Club lui restait. Mais maman, le monde, c'était sa vie, et elle n'était pas du Jockey I
Presque toutes ces portes fermées se sont rouvertes depuis la République, parce qu'alors bien des choses ont été oubliées.
Oui, presque toutes, mais pas toutes, et toutes s'ouvriront à deux battants devant moi, quand je serai comtesse de Martelle- Simieuse. Partout je serai la bienvenue et la bien reçue. L'attitude politique des Martelle-Simieuse a été, depuis le commencement de ce siècle, absolument irréprochable.
Us n'ont pas bronché sousles deux Empires!
Pas une faiblesse ! Pas une défaillance I
Les Martelle-Simieuse remontent aisément, sans piperie ni tricherie, au xiv« siècle. La mère d'Adrien... Bon! voilà que je l'appelle Adrien ! C'est un peu tôt. Donc sa
mère était une Précigny-Laroche, et quant à son père!... Adrien a publié sur sa généa-. logie une petite brochure, tirée à cent exemplaires, avec une planche représentant ses armoiries coloriées. Il a distribué cette brochure à ses amis... M™* de Mercerey en avait un exemplaire qu'elle a prêté à maman. Je Tai lue et relue, la petite brochure. Je la sais par cœur. Elle établit par' une irréfutable démonstration qu'Adrien est le troisième comte français — pas le quatrième — non, le troisième!
Eh bien ! on a beau faire passer avant tout, naturellement, la noblesse du cœur et l'élévation du caractère, il n'en faut pas moins attacher de l'importance à ces choses-là. Elles ont un énorme intérêt dans le train-train de la vie. Surtout en ce moment, au milieu de. ce débordement de fausse noblesse, en présence de cette invasion de ducs espagnols et de princes italiens^ qui viennent, quand nous ne sommes pas
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d'origine indiscutable, prendre le pas sur nous, chez nous. Je ne pourrais pas supporter cette pensée, d'être, dans un grand dîner, misérablement reléguée au bout de la table, avec les gens de finance et les gens de lettres.
Une chose encore me préoccupait. Il n'y a pas de futilité quand il s'agit de préparer, pour sa vie, certains arrangements confortables, bien à l'abri de tout hasard et de tout accident. Maman a une loge tous les ^ undis à l'Opéra. Il est convâ^u depuis longtemps avec maman que j'emporterai avec moi, en me mariant, la moitié de la loge. Maman aura sa quinzaine et moi la mienne. C'est bien, cela me suffit. Mais restait le mardi du Théâtre-Français. Maman — et Dieu sait si elle s'est démenée! — maman n'a jamais pu décrocher de loge pour ce malheureux mardi. On lui en a offert une pour le jeudi. Elle a refusé. Le jeudi, n'est qu'un faux mardi. C'est le même
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Spectacle, mais ce n'est pas le même public.
Eh bien ! si je Tépousais, j'aurais tous les mardis, de décembre à juin, une pren^ière loge de face au Théâtre-Français. Voici comment : il a une tante, une tante précieuse, très riche, sans enfants (il en héritera), fort âgée, asthmatique, ayant ladite loge au Théâtre-Français, et toute disposée à la lui repasser, car elle ne va plus au spectacle depuis trois ans. Peut-on rien imaginer de plus délicieux qu^une tante pareille?
Voilà tout ce que j'ai su lui faire dire entre la soupe et le fromage glacé. Et lorsque, après le dîner, mamari s'est jetée sur moi et m'a dit : « Eh bi^n? b je lui ai répondu :
— Je crois, maman, que j'aurai de la peine à trouver mieux.
— C'est fait alors?
— Il faut être deux, maman, pour se marier.
— Oh I sois tranquille. Vous êtes deux!
J'ai passé tout le dîner à le regarder te regarder. 11 a la tête tournée !
C'était bien mon avis, d'ailleurs. Pendant que maman s 3 précipitait sur moi, lui se précipitait sur M™** de Mercerey, qui, naturellement, était du dîner. C'était moi qu'il aimait, moi qu'il adorait, moi qu'il voulait, moi, et pas une autre I Et il suppliait M"^" de Mercerey d'aller tout de suite me demander à maman.
Elle a dû le calmer, lui expliquer que les choses ne pouvaient marcher avec une telle rapidité. Maman, je crois, aurait voulu en finir le soir même. Elle avait une peur affreuse de la combinaison Puymarin. Je ne partageais pas cette crainte. Je me rendais compte de l'effet produit et me sentais pleinement maîtresse de la situation. J'ai donc rappelé à maman ses promesses et ma résolution de ne me décider qu'après un mûr examen. Je ne l'avais vu que deux
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fois, le soir, en habit noir et cravate blanche ; je voulais absolument le" voir deux fois, au grand jour, en redingote. Je savais comment cela s'était passé pour ma cousine Mathilde. Elle avait vu son mari deux fois" dans la journée : une fois au musée du.
Louvre et une fois à Thippique. Pas d'hippique en ce moment. Remplaçons donc Thippique par le musée de Cluny ; mais je veux mes deux entrevues en plein jour.
Alors M™® de Mercerey a arrangé pour aujourd'hui une rencontre inopinée au Louvre, k trois heures précises, devant la vierge de Murilio.
Même jour, cinq heures.
Nous rentrons. Nous nous sommes promenés pendant une heure dans les galeries, sans regarder beaucoup les tableaux. U est d'ailleurs, je crois, d'une ignorance étonnante en peinture. Mais je n'ai jamais eu rintention d'épouser un critique d'art. Il est
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d*une tournure agréshle, il s'habille bieo, il parle peu, il est froid, mais correct, et ne dit jamais une bêtise. Enfin j'ai été contente. Rue de Rivoli, dès que nous nous sommes trouvées seules, en voiture, j'ai dû repousser un nouvel assaut de maman :
— Il est délicieux, et je pense que tu ne vas pas insister pour Gluny.
— Non, j*y renonce. Supprimons Cluny.
— A la bonne heure, et tu es décidée?
— Pas encore, maman, pas encore. On ne se marie pas ainsi, d'après de simples considérations de fortune et de situation.
— Mais que veux-tu de plus?
— Le voir à cheval I 11 m*a vue à cheval et moi pas.
Bref, M"*' de Mercerey, dont le dévouement est infatigable, va lui conseiller, ce soir, de rôder demain matin, vers dix heures, à l'entrée de l'avenue des Acacias.
Elle lui donnera délicatement à entendre qu'il a de grandes chances de nous reucon-
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trer, papa et moi. Car papa..* Non, là, vrai, il m'étonne papa! C'est-à-dire qu'il est très bien dans son rôle de père de fille à marier. Il n'a pas monté depuis quatre ans, et demain matin, au risque d'une afiPreuse courbature, il va se remettre à cheval pour la circonstance.
30 noTOmbre.
' Nous avons fait le tour du Bois, tous les trois, papa, lui et moi. Il est parfaitement bien à cheval. Il montait une jument aie* zane merveilleuse. Je la prendrai pour moi, et je lui repasserai Triboulet, que je connais trop et dont je suis un peu lasse.
En rentrant, je me suis jetée au cou de maman :
— Ouij lui ai-je dit, c'est oui, cent fois oui!
Et je l'ai remerciée, les larmes aux yeux,, d'avoir été si indulgente» si bonne, si pa-
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tiente, de ne pas iri'avoir tourmentée, de m'avoir laissé tout le temps' de la réflexion.
4 décembre.
Aujourd'hui, à trois heures, la vieille tante, la tante de la loge des mardis, doit venir faire la demande officielle, et avant le 10 janvier (il le faut ahsolument, à cause du magot de la grand'maman) je serai comtesse de Martelle-S i mi euse. Adrien touchera les quinze cent mille francs, et moi par-dessus le marché, comme prime supplémentaire. Ce sera, il me semhle, de l'argent fort agréablement gagné. Je ne le trouve pas tant à plaindre, ce monsieur!
il décembre.
Le mariage est fixé au 6 janvier. C'est absurde de se marier à une époque pareille, comme pour ses étrennes I Mais il le fallait
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bien. Le magot! le magot! Et d^ailleurs, en y pensant un peu, elle ne me déplaît pas du tout, cette date-là. Nous ferons un petit, tout petit voyage de noces. Une pointe à Nice, huit ou dix jours au plus. Après quoi Paris, et Paris en plein éclat, avec tous les petits théâtres ouverts, les chers petits théâtres de papa I Cette malheureuse Louise de Montbrian, le printemps dernier, s'est mariée vers la fin de mai, a fait un voyage de six semaines et n'est revenue à Paris que pour le retrouver torri de, sinistre, inhabité ! Et relâche aux Variétés ! Elle n'a pu entendre Judic que la semaine dernière, sept mois après son mariage!
Nous serons parfaitement heureux, je n'en doute pas une minute. Il m'adore !..
Et moi?.. Si je l'aime? 11 faut bien être franche avec soi-même... Je mentirais si je racontais, avec des phrases de roman an- V glais, que je suis éperdument amoureuse, que je ne vis plus quand il n'est pas là, que
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je tremble au bruit de ses pasi^ que je tressaille au son de sa voix, que je renais dès qu'il se, montre... Non, non, je ne suis pas si facilement inflammable. Il ne faut pas demander à mon cœur d'aller si vite... Mais j'ai déjà beaucoup d'amitié, beaucoup d'affection pour lui ; et l'amour viendra, je n'en doute pas.
L'amour, c'est une telle économie dans un ménage! Je lui apporte un million, et nous allons entrer en ménage avec environ deux cent trente mille livres de renie; ça parait énorme, et ça ne l'est pas... Il faut compter environ quatre-vingt mille francs par an pour Tentretien de Simieuse, notre château de Vendée, et pour la chasse.
Reste donc, pour vivre, cent cinquante mille francs, somme parfaitement suffisante si nous nous aimons, et si nous menons en* sex^ble tous deux une existence de bons camarades qui marchent du même pas dans la vie... Au contraire, si nous nous met-
Ions, au bout de quelque temps, — et c'est rhistoire de bien des ménages, — à tirer chacun' de notre côté, nous n*aurons plus chacun que soixante-quinze mille livres de Tente... et ce sera la gène... Admettons que le spectacle — en dehors de l'Opéra et des Français — coûte deux ou trois mille francs dans Tannée, si le mari et la fem.me vont toujours ensemble voir les pièces nouvelles; c'est tout de suite cinq ou six mille francs, slls y Yont chacun de leur côté... Et tout ainsi... C'est le budget doublé.
Voici, pat exemple, Caroline et son mari... Ils n'ont que cent mille livres de rente... Ils vivent très largement et sans compter...
Pourquoi? Parce qu'ils s'aiment. Ils habitent un petit hôtel, tout petit, et qui ne demande pas on nombreux domestique. Ils reçoivent peu, vont à peine dans le monde... Plus ils sont Tunprès de Tautre,plus ils sont seuls, plus ils sont contents, et Caroline est parfaitement heureuse en ne dépensant qu'une
dizaine de mille francs pour sa toilelte...
Et Christiane, au contraire? Pauvre fille!
Elle s'est mariée à son corps défendant...
C'est sa mère qui a été éblouie par le titre. Sa fille duchesse! C'est quel que chose assurément, c'est même beaucoup ; mais ce n'est pas tout. Eh bien ! son mariage avec Contran a mal tourné tout de suite, dès la première semaine. Et ils sont affreusement gênés avec leurs deux cent cinquante mille livres de rente. Elle dépense un argent fou en chiffons et en fantaisies ruineuses. Il est bien plus coûteux d'avoir à plaire à tout le monde que d'avoir à plaire à une seule personne. Le duc s'est mis à jouer... Il a déjà dévoré la moitié de sa fortune.
Caroline me le disait dernièrement :
« Dès que tu seras mariée, tâche d'aimer ton mari; c'est, dans notre monde, une économie de cent mille francs par an, et, si on ne s'aimait par plaisir, on devrait s'aimer par calcul. »
UN GRAND MARIAOB 61
Oui. Je Taimerai ! Je laimerai ! D'ailleurs nous ne sommes qu*au H décembre... D'ici au 6 janvier, j'ai encore vingt-six jours devant moi I
tlK
Lui, sur un agenda, tous les matins et tous les soirs, sans phrases, en style télégraphique, écrivait un petil grpgr^i^aiÇLfi^/ , et un petit bulletin de sa JourneeT II avait commencé à vingt ans, le 3 octobre 1869, et voici quelle était la petite note inscrite à cette date :
fl
le suis nommé sons-lieutenant au 21° chasseurs.
Le 31 décembre venu, il mettait dans un ^ tiroV'^agenâa de Tannée expirante et passait à Tagenda de Tannée suivante.
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Elle, avec plus de^som et de développement, sur de ^fejcfîfe volumes râjigg ^ y maroquin, bleu et strictement ferrf(S?^lef,-"-^- v'V^ teftîiit 'riïiinutieusement," quand elle était jeune lille, le journal de sa vie. Elle avait commencé à quinze ans, et sa première phrase, datée du 17 mai ^875, était ainsi conçue '. • ,- < <^ ^t/^^^*^
Je mets /'aujourd'hui ma première robe longue, , '.
^, . Elle se maria le iTùMi 1870, et alors,- elle . s'firréta; elle n'jécriviV plus rien sur les petits volumes de maroqujn Jbleu ; mais elle avait conservé et cacné'' mystérieusement .
dans le {pnd aun tiroir à secret les cahiers qui racontaient sa vie entre le mois de mai 1875 et le mois d'août 1879, entre la première robe longue et le mariage.
Lui aussi s'était marié le 17 août 1879, mais il n'avait pas interrompu ses écritures quotidiennes, s i bien qu e, dans un des tiroirs de son bureau, se trouvaient treize
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petits agendas, où ^a vie était notée jour ' . /
par iouç^^^ fort ^actement, malgré lal^ * ^ . [
sechyesse de la.fqffme. De temps en temps
il s'amusait à pj^OTejyjmsaj^ un de ces
agendas. 11 .rouvrait, lisait quinze giii vingt
pages, revivant ain^i dans le passé, mettant
autrefois en présence d'aujourd'hui,
'Qr, le 19 juin 1881, le petit sous-lieutenant de 1869, devenu capitaine et pçrté
poiw chef d'escadron, était seiil', vers 'dix
heures du soir, dam 301)' cabinet, devant
son bureau, et, la fèfe dans les mains, se
demandait si c'était au i^àier&pi'IlLe 1878
ou au printemps ^e 1879 qu'il avait publié
dans le Bulletin de la réunion des officiers
un article sur la nouvelle organisation du /u^ain des équipage s en Autriche^Holagrie.
CeÏÏeréf|^xioK( lui yint à.réâprït qii'il re-"^^ 't ?' ' ^-^^ ' trouverait" probablement dans ses carnets
la date de la publication de l'article.
11 OTvrit le tiroir des agendas, et le
hasard, du premier coup, lui fit mettre la
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main sur Tannée 1879. Il se mit k feuilleter le petit volume... Il tournait,/ toiirjMiit les pages* mais voici que, subitemefcviîls'arrêta
son bureau, alla s'asseoir dans un grand fauteuil et, là, continua de lire. Il ne pensaitplus du tout à l'organisation du train des
son copifr, pi mettaient à la fois de léget^ • / sourires. sur ses lèvres ef un peu d' attend ris- ti,. ( f sèmen t dans ses yeux; à trois ou quatre ^ jlfipjciSÊS, ce Cj^pitaine de cavalerie dut arrê- ^-*' Y^^ ter, du b'btrt du (j6igt, yn petit, un tout petit commencement de Jatf«ie. -''^'' "^Vy^ ^
Il était plongé dans sa lecture, quand une des portières de son cabinet s'entr'ouvrit tout doucement, tout doucement : une. j^^
délicieuse tête blonde se montra dans Ten- / ». A/V^-*^ cadrement des vieilles tapisseries...
Que faisait-il donc là, dans ce grand
fauteuil? Est-ce qu'ij doriniîrà
it? Il
auparavaHiTpyce qu'il voulait travailler \j<r^ /• C
etaue, l^r^^fÈrei^^ait là, elle le gênait, .-v^l^-^i^^t.*''^-*^^^ le T^îiÏD|«îtt^i^ettait en tête des idées qui n'étaient pas tout à fait des idées de travail . ^ v* <^^V*r^
Alors, a^çc des, pj^cautioiis infinies, mince et souple jdaîs Tes longs plis de son geignoir de rnoijgseline bfericité, la petite blonde se glissa dans la chambre, fit trois ou quatre^. pas sbjriaN^pointe des.piedp, se pe^âiâ-ttt^ peu de côté... Il itSrfv^çrt attentivemept, ca^*ii n'avait Aètf^ùtériSîT^/uc et ne bougeait pas... Il 'était dans son droftnl\4 LirffJCTsLt^v^er. ^
R^^^g^pirSoiration. aile c^ route ^s le faSleuS, 1entSK5^i tement, eLtout ca flliemin||i'^a^ elle se posai" uîrequSti^ . Elle était encore un peu enfant. Elle avait vingt et un ans, et elle était très an^our^se. Gela dit
aua sa .-sorCe, y
ênnRfnettaul \^]
pour son excuse, — eïrsQTliettant iqjnôcessité d'une excuse, r- voici la question qu*ellese posait:
— Où vajs-iej'embrasser? sur le
capitnne, et elle allait se décii
pour un peu^
quand elle
blementpâle... Sur les deux pages oïlvertes
du petit agenda, elle venait de lire :
16 juin :
Je raime!
i7 juin:
Je raime! r
•Un seul point d'exclamation après le premier: Je V aime ! deux après le second...
Gela avait augmenté entre le 16 et le 17 !
\j (\/ i^dirrqccf^
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Elle jeta un petit cri, et toute tremblante :
- — Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle ;
qu'est-ce au^*e|tqfc^ Elle ^fflffl t.yfl le levi
coupées psirdes sangïots/\^ Aj^-Ô
— dô juin ; Je l'aime 1 17 juin : JeTaime ! ! Et c'est aujourd'hui le 19 juin ! Tu aimes une autre femmel-Ayc'estAffMux! c!estaffreux !
Lui, alors, Bs yam Tafc larmes^Jrec deux
baisers : jf^^j^- ^. mmm^
— Regarde TOnc, petite folle, regarde donc.
11 ouvrit l'agenda à fk portait en gros chiffres
— AJi ! s'écria-^-ellejoy^seaent au^ lieu d'un petit c ^a^a PsaSioi|y C'était moi ! c'était moi î ^^'V^
Puis elle ajouia naïvement, imprudemment : iàJLckt S
^iffiHuL. -i^uÂXt
dlîvoïrerqi^ s'il
— Tu tenais donc un journal , toi aussi?
— Comment! moi aussi?... Alors il pa-.
ralt que toi?...
Elle fut bien obligée d^ avait écrit des: je V aime! sur des «petits . agendas de maro quin noir, elle en avait ** écrit, elle aussi, de son côté, sur des petits volumes de maroquin bleu... Et comme elle disait à son mari: ^^^A^ ^^
— Montre Fagenda, montre, <^(eje voie s'il y a*^ trois points d'exclamation le 18 et quatre le 19.
— Donnant donnant, répondit-il. Va chercher fiiRMR^^cahiers et nous comparerons.
Nous verirons qui de nous deux r emport e
en points d^êxclamatioi^*
La tentation ét^it trop forte. Elle alla chercher son JBinnée 187âjet revinta|ecL trois cahiers de taiftgl pCsSgftTOpftlt^
— Trois volumes ! s'écria-t-il. ^
— Oui, les trois premiers trime stres ; et
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toi^joar toute rannée,Hu^n'as qu*ua mééffl^^^mJapjtii carnet de rien du tout ! ^jsrN»"^ V^ V — oJ dit bien des choses en peu de mbts .. . Tu vas voir... Viens te mettre là, à côté de moi... Il y a place pour deux dans le fauteuil»
— Oui, en m'asseyant sur tes genoux...
Mais c*est impossible.
— Parce que?
- — Parce qu'il y a peut-être dans mes cahiers des choses que tu ne peux pas voir.
Elle montrait ses volumes bleus, et lui, montrant son agenda • .v*^ --^
— Là, aussi pBuf-êl^e.^^ Tu as raison.
Tenons-nous* à distance^ en face Tun de
^ Tautre. Nous lirons sftnenîent ce que nous
yy^AJi^ voudrons lire...
— Et oni poui^a faire des coupures.. .
— C'est '^[^tmaûj dit-il, commence.
— Non, commence, toi, pour me donner du courage.
— Soit, BçiîiV? où commencer?
vV r^ vV\^A 10
— Eh bien! répondit-elle, où je corn-
mence, * v ~^ — : ■ * ^ v
— Non, il faut commencer un peu avant toi, il faut commencer avec^upitei:,..
— C'est ju*tç.*.. Cherche Jupiter.
— Attends..! éela jj^^'etve oajis H première quinïàine àeinai... biiî, m^yvoilà...' « Jeudi J5 mai. Aller voir, chez [^éfi, » Jupiter, cheval bai brun, sept ans. Indica- » tions àurcalaiogue : Excellent cheval de » ^Ï^Mpimt&, actions, satttéhîén, a été monté » en dame, i)ait sev^ndre le 21 mai. Très » recommandé par d*Estilly. » Et deux pages plus loin : « Samedi i 7 mai. Vu Jupiter.
» Le cheval ptfrait* très bien. Irai JuM^^ 0^-^
» 3,000 francs. » Et enfin, quatre pages plus
loin : « Mercredi %i mai, . . » •./'....* Ù
— Le jour de notre rencontre en chemin de fer. Je me |; appelle la date.
— Oui, tu as raison... « Mercredi 21 mai, « Au ministère de la guerre. — Chez ma
' » sœur. — Acheté Jupiter, 2,900 francs... —
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» Au retour, dans le train, ravissante jeunc^^ » fîlleTtfefte^ïRâce de moi. »
— 11 y a ça?... Tu n'arranges pas un peu par politesse?
— Je n'arrange rien.
— Montre.
— Tiens^ regarde...
— Oui... je vois... ravissante, il y a :
ravissante,
7— A toi maintenant... Tu dois avoir quelque chose le 21 mai...
— J'espère bigiUiUÊ jaûû I Est-ce que tu crois que j'ai écrit: AUf^retour^ dans le train, ravissant jeune homme a^sis en face de moi ?
— Non... pas ravissant jeune homme...
mais enfin regarde tout de même.
— C'est bien par acquit de conscience...
Voyons. — « Mercredi 21 mai,,. Au Louvre. .
» chez matante... Au Salon... » Il n y a rien, je te di^î'îrrîfens, si... je vois quelque chose.
— J'en étais bien sûr... Tu avais fait attention à moi...
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— Voici ce qu'il y a... « Au retour, en )) chemin de fer, assis en face de moi, un . (^ » jeune homme. Il m'a regardé^ tout le long, . .* » tout le long de la^route. . ^ Dès^ue^e levais' »Jes yeux, il les Blfrafeu ; mais dès qu e je les «baissais, il les levait; et, àrpartir-éÇkCha- )) tou, ie n'ai plus «u^dut osejEaJêïi^» *^ » yeux , tant j e me^Atatf sow son i^gard. . . » r avais iiii^'omanangtaîs dans mon sac; » je l'ai priè,"'je ftie suis mise à lir^, mais le » soir j'ai été obligée de recommencer tout ' >> ce que je croyais avoir iHfSn chemin de » fer. » ^
— Ce n'est pas tout... Je crois qu'il y a autre chose... t. • -
— Oui... mais sans Je moindre intérêt.
— Lis toujours; moi, j'ai tout lu.
— .Oh! toi... toi... Je vois bien ce qui va
arriver. Toi^ (jasera tout le temps de petites notes sèches et "^i^ricfes, tandis que, moi, il y aura des détail, des développements. Je vais t'expliquer pourquoi... Quand M'>® Gui-
zard, mon institutrice, nra quittée, elle m'a dit : « Ma chère enfant, vous n'-^Qrivez pas mal. du to ut, mais il faut continuer à travailler; il faut faire des gamyes pour le style comme pour le piano." Pretfez^r^'bîtude d*écrire tous les soirs trois ou quatre pages sur n'importe quoi... sur votre jour-née, sur les visites que vous aurez reçues ou rendues, etc. » Et alors, moi, je faisais ce que m*avait recopimandé M"« Guizard. ,.
— Bien, bien. . "i — ^ ^ki^, je^tjgns à m-expliquer nettement
^>-^"^ la-dessus. parce que, je le ripète, je sais ce qui va arriver... Tout-J^à Theure tu croiras voir des exaltations de sentiment et des
débordements de passion, là où il n'j aura que des exercices de style et des essais de narration française. Je ne veux pas que tu puisses t'Jr tromper /-(^j <; / '' ^
— Je ne m'y tromperai pas... Mais qu'est-ce qu'il y a après : il nCa regardée tout le temps?
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— Rien du tout sur toi\., /Tiens, écoute :
« Est-ce que ce serait vrai 6e\rtud disait » grand maman avant^ier : — G est etlra- » ordinaire... cette petite. Jeanne, tout d'un » coup, est devenue* tr^s jolie. » Et puis toute une conversation entre maman et grand*maman ; maman reprochait à grandp maman de me dire des choses^tareïï^j^^ me, donner ^e, F amour-pro pre, étc, etc.
Aucun fmérêt,'|e Tfe dis.*. Continue.
— Je n'ai rien le 22.
— Moi non plus.
— « 23 mai, Jupiter arrivé. Essaya » cheval sur la terrasse et dans la forêt. Je » le crois excellent. »
— Et sur moi ?
— Rien.
— Ah I c'est un peu humiliant, car j'ai, moi, \ ^^J
quelque chose sur toi, le 23. i( Le jpun^î, > , ^ » homme qui m'a regardée avant-hier da1is » le train, c'était un militaire. Il a passé tout --^^ ^^" ' y* à l'heure, à cheval, en uniforme. Il avait
•ivé. Essayé le
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» trois galon s d'argent sy les manches. Je » dis qu'il a passé ; il a fàiiefiî l que passer... » C'est absurde ce que je vais écrire, mais » enfin puisque c'est pour moi toute seule que » j'écris... Est-ce qu'il m'aurait vrairaeift^ «1 remarquée, hier, en chemin de fer? Est-ce ^ » qu'il s& serait i nformé ? Est-ce qu'il saurait ^-^-^ » que je /iemewy ici? Est-ce qu'il aurait » voulu brfirjV ae'Vant moi? Il est resté au » moin^'^ÎPquart d'heure, là, sur la ter- » rasse, entre le pavillon Henri IV et la »^ grille du Boulingrin, faisant, faire d es p as » dé côté à son cheval, et des pirouettes, » et des changements de pied, et 4e&Yoltes \ ^L , . / / . • » sut* plaèe,'^c:,^^«tc., etc. Espérer me s£- --• jiy^j'^^ ^hfire par de tels ihoyirfis, ce serait d'un / » homme bien vulgaire. »
— Quelle injustice ! Tu vois, là, sur mon carnet : Essayé Jupiter. J'essayais Jupiter et je déQOuvrais qu*il avait reçu une très brillante éducation... Mais continue.
— Je continue. « Le spir, après dîner,
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» je dis à Georges, qui, malgré sesjdpuze » ans, passef ènco^ sa vie à jouer d^x si » dats de ffroratel qui est très ferré sui » choses militaires: — Georges, qu'est-ce » que c'est qu'un officier qui a trois galons » d'argent sur les manches? — C'est un » capitaine. — Est-ce beau d'être capi- >y taine? — Ça dépend. C'est beau à vingt- » cinq ans, c'est laid à cinquante... ^
)) Vingt-cinq ans, il, a peut-être un peX » peu plus, mais pas beaucoup. Grand' - » maman, qui aToreille fine, avait entendu )) ma conversation avec Georges, et elle se » met à dire : — Voiis ne save^ pas ce qui » se passe? Jeannçf demande à Georges des » rgjjsaîgnemeiiti sur. les militaires. . . ^^ -.|. ^ '-
» Je deviens rouge comme une pivoine .
» De là toute hue longue discussion. Grand'- » maman déclare qu'elle a un penchant » pour les militaires, et maman s'écrie » qu'elle ne pourrait jamais se résigner à » me donner à un monsieur qui me frim^
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» baierait de garnison en* garnison. Je me
»' demande pourquoi j*écris toutes ces folies , )j| sur ce cahier. C'est bien pour obéir à >i M*i« (^izai^ »<Uiy i^uvoisy c^est écrit... ^ A toi, j*ai fini. ^^ JÙ
— Le 24, deux fignes7.. « Rencontré à *»^hevddans la^orô^^la jjune iSlle de
» merorecFaemier. yen joue décidément-.
» et pas mal à cheval. » ^ /
— Voilà tout... C'est d'une concision!
Cela aurait besoin d'un petit commentaire, ^.a. ^«
—, Le voici, mon aijiour, le petit commentaire. Tu ^j'aiji^^^.^JJle s sont d'une aflfreuse sécheresse . mes notes^.jcMds, voistu, si je n'avais pST^CT^P^avoir l'air de vouloir faire un madrig| ^..
— N'aie donc pas peur... il n'y a personne...
— Je te dirais que tout ce qui n'est pas écrit sur le petit cahier est écrit là... dans mon cœur. Celte matinée de mai, cette rencontre dans la forêt... aujourd'hui après
UN MARIA^GE u'aMOUR
tnrr^
lÛHê^
deux années éc^ï^es, je me appelle tout cela, et dans les moindres détails. Nous avions manœuvré de cinq à sept heures, sur 1| teri'ain des Loggg^ dans||im^iorrible poOTÎrerS'je t.anren? inone 8caarQn au
ouarlier... Je chancre de cheval et je re sur Jupiter.
— Cher Jupiter^!
— Un quart d*heupe après, j'étais au galop dans une longue ^ée montan te, tout près du Val. Je vois venir une petite caval-
cade, toi sur Jenny , ta luiïieht noir e, Georges sur son poney rouan, et le vieux Louis, par derrière, sur urf|^rand (îheval gris^. Tu vois. . . je me souviens i^ifêiiie de la^be des chevaux. Tout d'un cttiD, k^nquMite mètres, j'ai un é blouis^^CT ^lftfW^ieycQnnais...
' t^rement, brusquemenÇ j e meti au pas ce pauvre Jupiter. La petite cavalcade passe à oô^é^d^ moi... Je te vois encore avec ton attupûilP' grise, ton chapeau noir et les ^ou-
t^ cRrblondes qui frisottaient sous ton voile. -B
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Et pendant qtt% tu passais, je me disais :
« Non vraiment, il n'y a rienjiu monde de plus charmant que cette jeune fille! »,.. Et toi, que te disais-tu?
— Ce que je me disais... je ne me rappelle plus... mais voici ce que j'écrivais.
i* Et d'^i^e vofc: u n peu tryalÉante, car elle avait été très ém^^Srie petit commentaire, Jeanne lut ce qui suit :
— èie l'ai rencontré ce .matin près du
C» Val. Il arrivait au galop, et tout d'un coup, ». en me reconnaisiant, il a arrêté son , » cheval... Oui, en me reconnaissant... J'ai » bien vu le mouvement. Je sais ce que c'est » qu'arrê ter un j^^a l au galop... On le j^^révifmT/fiPmen: il a arrêté son che- » val, sans préparatLon. brutalement, d'un » seul coup, pre^fesurplBe. I^^pa||é ^ *^>*Ç2aj2re? aMfous. Je n'ai pafflPTere- » garder, mais j'ai bien senti qu'il me » regardait. Il n'était^pas & dix pas de nous » que ce petit nigaud de Georges me dit : —
« Oh! Jeanne, as-tu yi^Coimj|^l était dJHé . /
» avec tonte q^ta, p oussiereT II avait Fair » d'un a^B SIvêst un capitaine du 21®.
)).I1 y avait le numéro 21 sur le collet
» de son uniforme... » r,
» J'étais furieuse contre Georges . . . Pourvu » qu'il n'agit pas entendu ! m ^^^^ffj ^J ^9^911^
— J'avais entenftu... Je D^rc^peiiemain-' tenant.
— Allons, lis, c'est à toi. tH/nill/^VO t <■ P^^
— « Mercredi 25 mai. Revu mon inconnue ; » elle habite une de%jj ^âtsoa£^de Jfl J^- » rasse. Je passais èn^oiture^lle ei^ à » la fenôtre; elle m'a aperçu, et il m'a » semblé que c'était parce qu'elle m'aper- » cevait qu'elle quittait la fenêtre brusque- » ment, très brusquement... Mon Dieu!
» comme elle est gentille !«<)H''^'
— Tifixc! c'est un peu moins sec que tout à l'heure . Il y a progrès... Tu mets des verbes... Tu commences à écrire de vraies phrases.
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— C'«st peut-être païce que je commence à être amoureux... A toi...
— « 25 mai. J'étais à la fenêtre ; je vois • ' » venir une pp!tit| rliftmiift^nglaisfl très
D jolie, tout étincel^^liû ^leil, traînée
» pa;,, ui ^mour de pon^y noir comme de
» FeiiCTer^ur le siège ' un petit groom
» d'une tenue irréprochable... Et à oQté du l^/M'Vi0L4A-^ * j
» petit groom, lui, le capitaine. J*ai5ais^dù~^ — ^-^^^
» rester bien tranquillement à la fenêtre.
» Je n'ai pas pu. Je me suis dit : « Je vais le
» regarder, il va s^anejjjevoirjrue^e^le
» refi^ardeji» Laj^ffma prise ; le^mesuis
^ Wtwl^ mnOau salon. Grand'mcunan
» m a dit : — Qu'est-ce que tu as donc,
» Jeanne? — Rien du tout, grand'maman. ,
» Georges, qui était avec moi à la » f^être, s'écrie : — « Jeanne, tu ne sais » pas, ce capitaine qui vient ^e passer dans
» cette jolie charrette, je crois que c'est le \
» pierro t d'hier matin. »
— Le pierrot, c'était moi. !
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II. " _
—^Toi-même... Le 26 mai, Je n'ai rien, absolument rien. Ohl tu pjcrr lire. Il n'est pas question^ de toi. « Essayé ma robe rose.
» Blleaîlait bien, maià il n'y avait paj| J » assez de petits pUssé s. J'en fais ajiWffr^ » etc.. etc. » Je ne pensais qu'à ma robe rose. . . Tu vois que je n'étais pas à ce point préoccupée...
— Eh bien ! le 26 inai, pour moi, c'est le jour de^icot. Je n'ai là que deux lignes, mais elles sont éloquentes, a Donné vingt » francs à Picot. C'est un profond diplo-
» mate. » [A'^-^
-tr Voici la place, ou j amais, d'un nou veau commentaire.
— Très volontiers... Le matin, en déjeunant à la. pension, j'ayps dit à Dubrisay, qui est toujours à ^rMer h cheval dans la»
forêt : ff Est-ce que tu ne connais pas une jeune fille qui monte avec un petit bambin d'une douzaine d'années et un vieux domestique? — Àtteijck donc... elle n\onte une
aii_ V
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j ume at noire, la jeune fille. — Et le vieux domestique un cheval gris, dit un autre de ces messieurs. — Et le bambin un pon^ rouan, ajoute un troisième. »
grande discussion sur le mérite des chevaux. Le poney rouan paraissait excellent, et la jument noire un peu fatiguée. ^ ^ m — C'était vrai... heureusement! ^^f^f^fLxi ^-OhÂ^Ofi, heureusement!... Moi de J
répnIJreffTje ne vous parle ni du cheval gris ni de la jument noire, je vous parle de la jeune fille. » Et tous les trois me répondirent qu'ils ^ regardaient jj^oais quensrchevajix. J'étais bien avancé! Je réSrecneznioi. Vers trois heures, je vois Picot, mon ordonnance, quf'flanail dans ' j la cour. Je l'appelle par la fenôtre. C'est un Parisien, Picot, et très d ébrouillard ... Je lui dis : « Picot, tâche donc de savoir adr^ilàmaàt ce que c'est que des personnes qui demeurent dans telle maison sur la terrasse... L'entrée est rue des Arcades... -
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— Bien, mon capitaine. — Mais tu comprends, adroitement. — Ouï, mon capitaine. — Si tu découvres quelque chose, tu me le diras demain matin au quartier. »
— Tu n'étais pas bien impatient; tu aurais bien pu lui dire de revenir tout de suite.
— C'est bien ce qu'il a fait. Une heure après, il arrivait triomphant... Et %lors Picot a prononcé un discours si pemarquable que je me suis amusé à le transcrire aussi exactement que possible sur le petit agenda. ..,.•.
— Je me suis amusé !...Tte lâche fauxfuyant ! Dites donc la vérité... Avouez donc qu'il ne vous était pas désagréable d'écrire des choses où il était question de moi, et alors j'avouerai peut-être, moi, qu'il ne
. m'était pas désagréable d'écrire des choses où il était question de... toi.
— Eh bien I je l'avoue.
— Et moi aussi... Lis maintenant.
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— Je lis. « Picot arrive et me dit : — « Mon capitaine, je sais tout. Seulement, » je vous en prie^ ^jis Qué r aurai commencé, » pe m'interrompez pas par des questions, » parce que ça^bou^t Jà-dedan s/ ça bout... I )> Je me suis i^j ^hïich^ ma leçon tout le long » de la route pour ne pas oublier. La mai- » son a été louée, il y a trois semaines, par » des Parisiens. Le patron est un M. Labli- » nière, un ingénieur, uh industriel... il » construit des machines à vapeur, des » télégraphes, etc. Il est là avec sabeUe- » mère, sa femme et ses deux enfants : une » jeune fille (dix-neuf ans) et un petit garçon » (douze ans)... Attendez, je saisie nom des » enfants... Jeanne et Georges... Ils sont » riches, très riches... Cinq chevaux à Técu- » rie, trois voitureas ^ys Ja remise , quatre do- » mestiques mâles, une cuisinière, trois fem- )> mes de chambre : Juliç, Adelal... Mais ça » doit vous être éga h mon capitaine, le nom - » des femmes de chambre... Leur adresse
» à Paris, 28, boulevard Haussmann. Com- » ment j'ai appris tout cela? En causant » avec le concierge ... Non, non, ne m'inter- » rompez pas... Ça me troublerait... Je vois » ce qui vous inquiète, mpn capitaine. Vous » cfoyez que j'ai fait une bêtise , qne j*ai dit » que je venais de votre part? Pas du tout.
» Vous vous demandez : « Gomment cet im- » bécile de Picot s'y est-il pris pour engager » la conversation? » Ah ! ça n'a pas été bien » difficile, mon capitaine. Je n'ai pas eu grand » mérite, allez!... Il était .devant sa porte, le » concierge. Je suis arrivé tout d oi^r^me nt. » sur lui, avec l'air d'un militaire qui^jlàofi » sans but, et, quand j'ai été juste devant lui, » j'ai fait comme ça : — Ouf, il fait chaud!... » Il a répondu : — Oh! oui, il fait chaud!... » J'ai continué : — Moins chaud qu'hier » pourtan t... Il a répondu : — Oui, parce » qu'il y a un peu d'air...
» Ça y était ; la glace était rompue ; nous » nous sommes mis à causer; au moment
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» OÙ je commençais à manœuvrer pour
(» arriver à la grosse question, je vois des- » cendre du geiron, au fond de la cour,.
» une jeune demoiselle diablement gentille, » mon capitaine, sauf permission^ avec un » gros morceau de pain à la main. Je dis » au concierge : — C'est votre I^^^eoise?... Il me répond : — C'est la fille
^^ rPaMri,s.ji.
» Alors il se met à dénier le chapele t de
ce que je vous ai dit t out àji ^heure. Il
n'y avait aucun mérite, je vous le répète,
» mon capitaine. Il allait tout seul, ce con-
» cierge. Il y s^d^, concierges qui sont un
» peu durs 11 la dé tfiflle, mais celui-là, pas
» du tout, il ne demandait qu'à bavarder.
» Ça roula it. Ça roulait... Et puis il avait
» été militaire, dans la cavalerie, au 6^ dra-
» gons, et, quapd on a été militaire, on
» aime toujours à causer avec les mili-
» taires. Enfin il parlait encore, le concierge,
» quand je vois la jeune demoiselle re-
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» traverser la cour sans son morceau de » pain. Le concierge me dit : — La ly voilà ^ » la ûlle du monsieur de Paris; tous les » jours elle va donner du pain à son che- » val dans Técurie... '
» Cependant la jeune demoiselle remon- » tait le gerro n, mais très lentement, en » me regardant. Elle paraissait étonnée de » me voir là; elle avait Fair de se dire :
» — Mais qu'est-ce qu'il fait donc là, ce
» Elle rentre dans la maison... Pendant » ce temps, le concierge m'en faisait un » éloge, de cette demoiselle... oh! mais un » éloge I qu'elle était si douce, si bonne, et » pas seulement pour les chevaux, aussi » pour les personnes. Ainsi, tenez , quand » ils sont arrivés, il y a trois semaines, la » petite fille du concierge était malade...
)) Eh bien! croiriez-vous que cette demoi- » selle... Mais pardon, mon capitaine... ça >) n& vous intéresse peut-être pas, tous ces
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» détails... Si, ça vous intéresse ? C'est bien, » alors je continue... Je vous disais donc » que cette petite fille du concierge, elle » venait la voir, tous les jours; elle lui » envoyait des bouillons, des choses bonnes » à manger; elle lui apportait elle-même )) des j oujoux, des bonbons ; elle restait » quelquefois des quarts d'heure dans la » Jj3ige, à lui raconter des histoires, à cette » enfant!...
» Le concierge était en train de me » raconter ça, quand arrive une femme de » chambre... une assez belle personne, » mon capitaine, sauf pL^missiop. Elle » arrive donc ^t dit au concierge : — Est- » ce qu'il n'y a pas une lettre pour Made- » moiselle? — Ohl non, les lettres pour » Mademoiselle, jeies monte tout de suite, )> vous savez bien...
» Moi, je me disais : — Tiens, on pour- » rait peut-être en lirer qu elque chose, de » la femme de chambre... Alors je recom-
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» mence : — Il fait chaud, mademoiselle.
» — Ohl oui... Je continue : — Un peu » moins chaud aa'hier... )
» Çkjpkj&sii tout aussi bien qu'ayec le » concierge*, et voilà la conversation qui » recommence. La femme de chambre me » demande si je ne connais pas un certain » Camus, brigadier au lO^' hussards...
)) Nous bavardions, lorsque tout d'un coup » elle s'écrie : — Oh! je me sauve... Made- » moiselle qui m attend ! — Et elle se fôche-' ' » rai t, votre maîtresse?... Elle vous gronde - » rait? — Ma maltresse se fâcher, me » gronder, jamais de Ja vie ! Il n'y a rien » au monde de meilleur que Mademoi- • » selle!... »
— C'est^tauL?
— Oui, c'est tout.
— Ainsi vous me faisiez espionner...
— Positivement; mais ton récit du 26 à toi?
— Le voici. « Mardi 27 mai. Hier, dans
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)) l'après-midi, j'allais porter du pain à » Nelly; en descendant le perron, je vois » un militaire qui causait avec le concierge. » Je reste cinq minutes à Técurie ; en sor- » tant, je xegarde : le militaire est encore » là... Je remonte dans ma chambre. J'y » trouve Julie. < Oh! quand la curiosité vous » prend, c'est horrible ! Je dis à Julie : — » J'attends une lettre de Paris, allez donc » voir si elle n'est pas chez le concierge... ^ï Elle part... j'attends... Julie ne revient » pas. Je vai^ dans mon cabinet de toilette » qui donne sur la cour, je vois Julie : elle » cause avec ce militaire ! Enfin elle revient, » — Il n'y avait pas de lettre, mademoiselle. » — Vous êtes restée bien longtemps. — Mais » non, mademoiselle. — ^i fait , je vous ai » vue; vous causiez avec un hussard. — » Un hussard! Oh! non, mademoiselle. — » Puisque je vous ai vue... — Je ne causais » pas avec un hussard, mademoiselle; » c'était uni^h^seur; il y a une diflFérence
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» dans runiforme^ Les hussards ont des » Iresses blanches et les chasseurs ont des » tresses noires ; les hussards ont le collet » pareil au d olman et les chasseurs ont le » collet rouge. — Gomment sayez-vous tout » cela, Julie? — J'ai un cousin dans les » hussards,, madeipoiselle ; ici, à Saint-Ger- » main, il n'y a pas de hussards, il n'y a que » des chasseurs : deux régiments, le 21* et » le 22*; ils font brigade ensemble... Le » soldat qui était là, c'était un chasseur » du21*...
» Du yingt et unième! Son régiment!
» Ma conversation militaire avec Julie de- » vait avoir des conséquences déplorables...
» Vers six heures, nous allons avec maman » faire un tour à pied sur la terrasse. Nous » rencontrons deux officiers de chasseurs.
» Maman me dit : — Ils ont de jolis chevaux, » ces hussards.
» Je lui réponds étourdiment : — Ce ne » sont pas dçs hussards, mamian, ce sont
» de^ chasseurs ; les hussards ont des » ttesses blanches et les chasseurs ont des » tresses noires; les hussards ont le collet » pareil au dbTmàhet les chasseurs...
» Je n'achève pas... Je regarde maman.
» Elle était stupéfaite! — Gomment sais- » tu tout cela? — Mon Dieul maman, c'est » Julie... Elle a un cousin dans les hus- » sards... Alors, un jour, pendant qu'elle » me coiffait ... — Singulier sujet de con- » versationl dit maman...
» Nous en restons là... Mais tout n'était » pas fini. Papa revient de Pari^ on se » met à table, et papa nous raconte qu'il a » rencontré en chemin de fer lin officier...
» Si c'était lui!... Un colonel... ce n'est » pas lui!... Papa a passé un mois, l'année » dernière, avec ce colonel à Cauterets.
» Ils faisaient le whist ensemble. Ils ont » renoué connaissance tûuLÀilhêure. Papa » l'a invité à dîner la semaine prochaine, » le mercredi 4 juin.
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» Je dis à papa : — Est-ce (jue le régi- » ment de ce colonel est à Saint-Germain?
» — Oui, son régiment est ici. — Est-ce le » 21® ou le 22«? — Il y a donc deux régi- » ments ici? — Oui, papa, le 21® et le 22® ; » ils font brigade...
» Voilà papa encore plus s uffoqué que » maman. — Mais qui est-ce qui t*a appris » cela? — Mon Dieu! c'est Julie, elle a un >> cousin dans les hussards... — Je n'y » comprends rien, dit maman; Jeanne de- » puis quelque temps ne parle plus que de » chasseurs et de hussards. — Eh ! eh ! dit » grand'mamau, elle a peut-être distingu é » quel que bel_ Qflkier...
» Je deviens éçarlatej je répqpds avec » impatience, presque avec colère. Je com- » mence à lui en vouloir sérieusement, à » ce monsieur que je ne connais pas, que » je ne connaîtrai jamais. Oui, je lui en » veux d'avoir fait ainsi irruption dans ma » vie. Pourquoi m'a-t-il regardée en che-
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» mia de fer? Pourquoi est-il venu faire de » la Jmuteécole sous mes fenêtres? Pour- » quoi s'est-il mis au pas, l'autre jour, en » m'apercevant? Si je le rencontre, moi, » dès que je le reconnaîtrai, je prendrai » le galop, le grand galop... Hélas! le » grand galop, ce n'est plus trop l'affair e » de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi )) papa va-t-il, pour ma fête de naissance, » me donner un autre cheval...
» Je voudrais bien savoir si c'est son ». colonel qui doit dîner ici le mercredi )) 4 juin. »
C'était la dernière phrase du bulletin du 27 mai. ,
Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages de son c€diier.
— Du 28 mai au 3 juin, rien sur toi, absolument rien...
' — Et là, répondit-il, rien non plus sur toi. C'est que nous avons eu la douleur de ne pas nous voir pendant ces huit jours. Je
n'étais pas à Saint-Germain... Nous étions partis, une vingtaine d'officiers des deux régiments, avec le général et le? colonels, pour des manœuvres avec ' ^cadres , entre
Vernon et Rouen. J'avais emmené Jupiter, et mes petites notes de cette semaine de voyage sont pleines de choses fort aimables pour mon nouveau cheval : Jupiter irréprochable,,, vigoureux, ardent et sage,,. Hier le colonel a monté Jupiter et l'a trouvé par^ fait, etc., etc. Le 3 juin, à huit heures du soir, nous rentrions à Saint-Germain, et le • 4 juin... Je ne t'avais pas oubliée... tiens, regarde. Là... Vais-je la revoir , la petite blonde de la terrasse ?
— Et voici mon 4 juin, à moi : « Je sais » son nom. Ce soir, nous avons eu le colo- ')) nel à dîner. Il arrive à sept heures. Mes )) reg ards vont droit a u collet de son uni- » forme... Je vois le chiffre 21... C'était » bien son colonel ! Pendant le dîner, con- » versation parfaitement banale... mais,
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» après le dîner, pendant que je servais le » café... — Colonel, dit papa, vous pour- » riez peut-être me rendre un service : je » voudrais donner un cheval à cette jeune » personne ; si vous connaissiez une bonne » bête, très sage...
»;Moi de protester : — Pas trop sage,< )) colonel; je monte très bien à cheval..., » (Et c'est vrai, je monte très bien)... — » Je chercherai, répond le colonel, je m.*in- » formerai... Ah! un des officiers de mon » régiment a un cheval qui vous convien * » drait admirablement, mademoiselle... je » l'ai monté ces jours derniers.. ^ Il est par- » fait. — S'il voulait me le céder, dit papa, » avec un bon bénéfic e... — Oh ! cet offl- » cier-là sera tout à fait indifférent au bon » bénéfice; il est riche, très riche... C'est » un capitaine, M. deLéonelle. — Un capi- » taine et riche? s'écrie Georges ; c'est peut- » être l'officier que nous avons vu l'autre » jour dans une petite charrette anglaise
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» avec un poney noir. — C'est lui-môme.
» — Oh! nous Je connaissons bien, ma » sœur et moi ; nous Tavons rencontré plu- » sieurs fois...
» Pour le cQuj )^ je sens mes joues flamber, » littéralement flamber... Le colonel me » regarde... Je dois être cramoisie... Il va » s'en apercevoir... Il nous quitte à dix » heures et, en partant, me dit : — Je par- » lerai demain mati^ à M. de Léonelle, » mais j'ai grand'peur de ne pas réussir...
» Il adore son cheval...
» Les choses en s ont là! Est-ce que je )> vais lui acheter son cheval? Papa m'a » ouvert un crédit de trois mille francs. »
— Nous arrivons au 5 juin, la journée décisive... La s éance chez le photographe de la fête.
— Et ta première visite. Commence.
La distance entre eux avait diminué. Elle était venue s'asseoir, non pas sur ses genoux, mais sur un petit pouf à ses pieds, et, pen-
dant qu41 lisait, elle appuyait c âlinemen t sa tête sur ses genoux, si bien que, profitant deç avantages du terrain — il dominait la situation, — le capitaine se mit à embrasser Jeanne avec une certaine vivacité.
Elleje^jigagea... pas tout de suite.
— Allons, finis... lui dit-elle; finis et commence.
Il commença :
« leudi 5 ;mn. Ce matin, après la ma- » nœuvre, nous rentrions au pas, le long » de l'avenue des Loges. L'adjudant vient » me chercher de la part du colonel... Je » le rejoins en- tête de la colonile. — Capi- » taine, me dit- il, vous n'avez pas enyie » par. hasard^de vendre votre nouvea u che - » val? — Certainement non, mon colonel...
» — Même avec un joli bénéfice ? — Même » avec un joli bénéfice. -— C'était pour une » bien jolie personne et qui vous connaît.
» — Qui me connaît, mon colonel? — Oui, » elle vous a rencontré plusieurs fois, elle
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» TOUS a va sur la terrasse... enfla elle avait )) l'air de vous coùnaltre... et j*aicrumôme rt remarquer que, lorsque j'ai prononcé » votre nom hier, elle a rougi, rougi d'une )) manière très seiisible. — Et qui est-ce » donc, mon colonel? — C'^st la fille » d'un ingénieur, un M. Lablinière. — )> Une blonde, mon colonel ? — Oui, une » blonde. — Qui habite une maison sur )) la terrasse? — C'est cela même; vous » voyez bien que vous la connaissez. — De » vue seulement, mon colonel. — Eh bien, » voyez si vous voulez céder votre cheval à » cette jolie blonde... Au revoir, capitaine...
» Vendre Jupiter? atout autre jamais'!...
» A elle!... j'hésite... Elle est si jolie!... » En entendant mon nom,> elle aurait » rougi... Le colonel a rêvé... Pourquoi » aurait-elle rougi ? Pourquoi?
» Ma sœur Louise arrive à onze heures...
» Elle vient me demander à déjeuner avec » ses enfants. C'est lafêtede Saint-Germain,
» et les enfants, après le déjeuner, deman- » dent h, aller voir les bduticruej ^ — Mon » oncle, s'il y a un photographe, tu nous » feras faire nos portraits? — C*est con- o\ » venu...
» Il y a j uste ment un photographe ; nous » entrons dans sa ba]^aque ...Elle était là!... » avec son petit frère, sa mère et un gros » (^nfcïie noir. Le petit frère était à ge- » nouf par terre, près du caniche noir, et » tacha it de le décider à rester bien tran- » quille : — Voyons, monsieur Bob..., ne » bouge pas... c'est pour faire ton portrait...
» Mais monsieur Bob ne tenaij aucun » compte dfts pHftrft<^ Hn petit garçon, lequel, » perdant courage : — Parle-lui, Jeanne, » il n'y a que toi qui aies de l'autorité sur » lui... et parle-lui en anglais; il comprend » l'anglais bien mieux que le français. — » Mais non, Georges, tu es ridicule. — Jeanne, » ma petite Jeanne....
» Elle se décide et, regardant monsieur
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» Bob bien sévèrement : Now, Bob, Master » Bob, be obedient ! look at me! so... Now be )> sHlU... Hushl,., SHll!,..
» Elle a décidément de rautorité sur le » caniche noir. Il se tient immobile... Sa » voix est charmante. Et son visage!... Je » Tai contemplée là, tout à mon aise, en » pleine lumière... c'est une merveille de » grâce et de jeunesse. »
— Attends un peu... Montre.
— Pourquoi?
— Je crois toujours à de petits arrangements.
— Tu as tort... Regarde.
— Oui... je vois.., Merveille de grâce et de jeunesse.,. C'est bien... Continue...
— Je continue I
« Elle aura Jupiter! En partant, elle a dit à » ma sœur (il m'a semblé qu'il y avait un peu » d'émotion dans sa voix] : — Je vous demande » pardon, madame, de vous avoir fait » attendre...
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» J'aurais dû trouver quelque ehose à » dire... Mais rien, je n'ai rien trouvé. J'ai » été absurde... Je me suis incliné... Elle » m'a fait un petit salut... Elle est sortie de la » baracpied u photographe. — Quelle ravis- » santé jeune fille ! me dit ma sœur. — Àh !
» je crois bien!...
)> Et me voilÀ parti I Je raconte à ma » sœur comment elle se nomme, où elle » demeure:.. Le père est un ingénieur du » plus haut mérite, etc. J'avais besoin de » parler ^d'elle... Stupéfaction de ma sœur.
» — Mais tu es amoureux I — Amoureux !
» non. — Si fait , tu es amoureux! Eh bien, » il faudra s'informer... Cela me ferait une » très jolie belle-sœur...
» Je reconduis Louise au chemin de fer...
4> Non, je ne suis pas amoureux... Mais » elle aura Jupiter! Seulement, une inquié- » tude me prend... Oui, le catalogue de » Chér i disait bien: flLé^wiont^_siL_dflmc«. » Mais il faut se défier des indications de
108 UN MÀRIA.GE d'amour
» catalogue... Pauvre chère petite! Si un » accident lui arrivait! jTavais chez moi » une selle de femme. Ma sœur venait quel- » quefois monter à cheval à Saint-Germain, » Je dis à Picot : — Mets la selle de femme i » sur Jupiter, et conduis-le au manègé^'^'^ ^ )) Prends une couvertoixe.^.^'-^ V
» Un quart d'heure après, je faisais monter » Picot eû-^ffiîL^ sur Jupiter ; je lui avais » enveloppé les jambes dans la couverture » pour lui tenir lieu d'a mazone. Jupiter )) prend le galop. — Ah! mon capitaine, il » connaît son affaire, me crie Picot, il a » été monté en dame...
» Je veux faire l'essai moi-même. Je m'in- » stalle à mon tour sur Jupiter en dame, » avec les genoux entortillés dans la cou- » verture. Je trotte Jupiter et je le galope, » et,' pendant que je le trottais, et pendant » que je le galopais, je me disais : — Quand » je pense que si je suis là, dans cette poi) sition et dans cet accoutrement ridicules.
ïw.
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» c'est parce que j*ai rencontré, il y a quinze » jours, en chemin de fer, une blondinette )) qui lisait un roman anglais!...
» Allons, décidément, Jupiter se monte » en dame... Elle aura Jupiter I... Oui; )> mais comment le lui donner? Il serait » correct de mettre le cheval à la disposi- » tion du colonel. Non, je vais aller moi- » même chez elle, tout de suite... Je pars... » Picot me suivait, tenant Jupiter en » main... Nous arrivons ; nous entrons dans » la pour. Je regarde Picot; il avait un air » malin ; il se disait: — Eh! eh! c'est donc » pour cela que mon capitaine m'a envoyé » aux renseignements...
» Je sonne. — Monsieur Lablinière? — » Monsieur est à Paris. — Madame Labli- » nière? — Madame est ici. — Faites pas- » ser ma carte. Dites que je viens pour un » cheval...
Aj* Le domestique va m'annoncer. Si -elle )i allait ne pas y être! J'entre... Elle était
» là!... avec sa mère, saçgrand*mère, son » petit frère et son cfificne noir... Alors je » ne sais plus ce qui s'est passé. J'ai dû » être absurde. Je me souviens vaguement » qu'il a été qu^estion de pelham . d e^na r- » tingale^jÊinnejLUx. Je crois lui avoir dit » que le cheval s'appelait Jupiter... et je <• sui3 j)ar ti en la_jjriant de garder Jupiter, » de l'essayer pendant huit jours, pendant » quinze jours... Il a bien fallu parler aussi » du prix. Les mots, à ce moment, m'égor- » chaient les lèvres... Je ne pouvais pour- » tant pas lui donner Jupiter. Il faudra » que je prenne son argent. Nous sommes » descendus dans la cour, et là, près de » Jupiter, nouvelle conversation aussi ridi- » cule, aussi folle que la conversation dans » le salon. Je me mourais d'envie de dire » à cette charmante créature: Vous êtes » un ange et je vous adore ! Et je lui di- » sais: 11 faudra donc donner dix litres » d'axûioa au cheval, etc., etc. J'ai d^J^ité
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» d'étonnantes i ^eptjfi s. Je lui ai dit, je » m'en souviens mainte^aat, mie le cheval » avait besoin d'un petit poids et qu'il sert rait plus heureux avec elle qu'avec moi... » J'ai dû faire sur elle, avec des phrases » pareilles, une impression désastreuse.
» Enfin, je suis parti av^Piaot; j'avais si i) bien la tête sM^Vvers, qu'en rentrant » chez moi, tout le long du chemin, j'ai » causé avec Picot. «^our parler d'elle...
» Et cela me remukîTHout doucemen t le cœur, quand Picot me disait: — La jolie » blonde... elle a eu une façon de me re- » garder. . . Je crois bien qu'elle m'a reconnu, w Elle m'avait bieirtîÉIisage^rejouroùjesuis » allé faire causer le concierge. C'est elle, la » jolie blonde, mon capitaine, qui a été si » bonne pour la pauvre petite fille malade. »
— Brave Picot, c'est un peu lui qui a fait notre mariage...
— Ma foi, oui, il a été le premier à me donner de très bons renseignements. r\ ^J ^j(
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— Et moi qui n'avais pas de renseignements sur toi et qui commençais déjà à t*aimer... sans renseignements! Tiens...
tu vas en juger. -^-J^*^ \,^»->^
« Jeudi 5 juin. Les événements se préci- » pitent; conmient cela finira-t-il, mon » Dieu ? J'ai son cheval. Il s'appelle Jupiter. » Il est là, dans notre écurie, entre Nelly et » le poney de Georges. T âchons d e mettre un » peu d'ordre dans ma pauvre tête. Que de » choses dans cette journée I Georges, après » le déjeuner, me dit : — Petite sœur, tu » sais qu'aujourd'hui nous devons all^r chez » le photographe de la fête pour faire faire » le portrait de Bob» — Tu peux bien y » aller sans moi avec maman. — Non, si )> tu n'es pas là, Bob ne restera pas tran- )> quille...
» Je me résigne, nous partons, nous ar- » rivons chez le photographe. Au moment » où Bob commençait à poser, je vois en- » trer dans la baraque... Qui ça?... Lui !...
UN MARIAOE D'A-MOUR 113
» et pas seul... avec une femme, toute jeune » et toute charmante. Qu'est-ce que c'est » que cette femme? Mais voici deux en- » fants. Us rappellent mon oncle.,. C'est sa » sœur ! Georges ne pouvait faire entendre » JEft igon à B ob ; alors j'ai été obligée de » jouer là, sous ses yeux, une scène ridi- )) cule. J'ai dû lui faire l'effet d'une petite )> idiote. J'ai adressé à Bob des discours en » anglais. J'avais l'air d e montrer un chien » savant. Je me suis sauvée toute rouge de » honte et de confusion. Je rentre à la mai- » son, désolée, furieuse. Je m enferme dans » ma chambre. Cependant, à cinq heures, » il faut bien descendre pour le thé.
» Je descends. J'arrivais à peine, Pierre » apporte une carte. — Madame, c'est unoffî- » cier, un capitaine de chasseurs! — Je ne » connais pas, s'écrie maman, je ne connais » pas de capitaine de chasseurs I Je viens » à la campagne pour être tranquille » et la maison est e nvahie par des soldats I
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» Un colonel hier!,., un capitaine aujour- » d'hui I... Nous aurons demain tout le régi- » ment! Qu'est-ce qu'il veut, ce capitaine?
)» — Madame, il m'a dit qu'il venait pour M un cheval. — Regarde donc cette carte, » Jeanne... mais qu'est-ce que tu as?
» comme tu es rouge !... Tu as le sang à la » tête. — Non, maman. — Eh bien, regarde » etlis...
» Je prends la carte et je lis : Comte » Roger de Léonelle, capitaine au 21® chasseurs. Comte ! il est comte ! Il ne man- » quait plus mie cela ! — Léonelle I s'écrie » Georges, mais c'est l'olficier du cheval M pour Jeanne. — C'est vrai, dit maman, le » coICTÎeT a" dit ce nom-là hier... Et ton » père qui n'est pas là... Enfin, il faut le » recevoir, ce monsieur... Faites entrer, » Pierre... Seulement, Jeanne, c'est toi qui » porteras la parole, parce que, tu sais, «je n'entends rien, moi, aux choses de ») cheval...
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» La porte s'ouvre... C'était lui!... Il » entre, il salue... et maman, après une » phrase suffisamment aimable, mais qui » aurait pu l'être davantage, maman me » dit : — Jeanne, c'est pour ton cheval, vois » donc avec monsieur...
» Nous voilà tous les deux en présence.
» Xout le poids de la conversation ffilopi- ))^it sur moi. Il a été charmant, lui, de » grâce, de tact et de simplicité. Et moi, » j'ai été stupide, positivement stupid^. fe » me sentais inerte, écrasée, anéantie . Je » vais essayer de me rappeler les termes » de cette conversation qui a dû lui don- » ner de moi une si déplorable idée. Nous )> étions là, assis à deux pas l'un de l'autre. » Moi, heureusement, à contre-jour. — » Mon colonel m'a parlé ce matin, made- » moiselle, et m'a dit que vous cherchiez » un cheval. — En effet, monsieur, c'est )) papa qui me. le donne pour ma fête de » naissance...
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» Était-ce assez bête ! Quel besoin de lui » dire cela?... C'est que les paroles ne me » venaient pas et alors, dans mon trouble, » je disais n'importe quoi. Il continue : — B Je peux mettre à votre disposition un » cheval qui, je crois, vous conviendra par- » faitement. — Je vous remercie, monsieur, » mais votre colonel a dit hier que vous ai- » miez beaucoup ce cheval et je ne voudrais » pas... — Mon Dieu, mademoiselle, c*est » un excellent cheval, et sans cela je ne me » permettrais pas de vous le proposer, mais » il est un peù^ mince pour moi ; un petit » poids lui conviendra mieux.
» Il mentait, car le colonel Ta monté, le » cheval... et Ta trouvé merveilleux... Et » pour porter le colonel ! il n'est pas d'un » petit poids, le colonel î II est énorme! I !
» Un petit poids lai conviendra mieux.
» Était-ce assez aimable sous une forme » parfaitement discrète et distinguée! Il » faut bien pénétrer le sens caché de cette
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» phrase. Cela voulait dire: « Vous êtes, » vous, fine et légère, vous êtes une plume, » vous êtes un oiseau !... »
» Il ajouta : — Notre travail est quelque- » fois très dux^ . Le cheval sera plus heu- » reux avec vous...
)> Plm heureux avec vous!!! Il a prononcé » cette phrase avec une sorte de douceur, » presque de tendresse. C'était une façon » détournée de me dire : « On ne peut ^as » ne pas être heureux avec vous. Tout le )) monde doit être heureux avec vous, » même les chevaux I h
» Peut-on rien imaginer de plus ingé- » nieux, de plus délicat? «
Et Jeanne s'interrompant tout à coup :
— Alors tu ne le rendais pas. com pte j jatoutes ces jolies choses que tu me disais?
-r- Non.
— Les pensais-tu, au moins?
— Oui.
— C'est ressentie!.. . je reprends.
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« Et moi, pour le remercier, je réponds » sèchement : — Eh bien! monsieur, j*ac- » cepte; quand pourrai-je essayer le che- » val? — Mais je l'ai amené; il est là, ma- » demoiselle. Je vais vous le laisser. Vous » le garderez à Fessai huit jours, quinze » jours, tant que vous voudrez; on ne sau- » rait tro p essayer un cheval. — Oh! mon- » sieur, vous êtes trop complaisant. Je » monterai le cheval demain... et papa » vous portera tout de suite la réponse.
» — Non, mademoiselle, je vous en prie, » gardez lé cheval au moins deux ou trois » jours, avant de vous décider. Il né me fera )) yullement dé faut. — Eh bien ! soit, mon- » sieur, et je vous suis bien re connaissante. .<!j * v
» Il se lève, salue, allait sortir, lorsque » tout d*un coup maman : — Mais, Jeanne, » tu ne penses pas à une chose très impor- » tante... le prix du cheval...
» Oh! fliaman^ je Taime bien, oui, je » Taime bien ; je Taime de tout mon cœur ;
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» mais vrai, là, pendant un quart de » minute... pas plus... je JaL déteste! Et » elle avait raison, Bgtr-dessns \p. rr\^ Tc}tAj » maman. Il valait peut-être quatre ou cinq )) mille francs, le cheval... et alors mon )) budget ne m'aurait pas permis... Mais- » avoir à traiter directement avec lui cette » misérable, cette basse question d'argent, )) cela me faisait horreur ! »
» Je me mets à dire : — C'est vrai, mon- » sieur, c'est vrai, monsieur. Il y a la ques- » tion du prix...
» Lui, heureusement, venant à mon » secours : — Oh ! mademoiselle, le cheval » n'est pas d'un grand prix. — C'est que » papa ne me donne que trois mille francs.
» — Trois mille francs! mademoiselle; le » cheval ne vaut pas trois mille francs. Je » rai_payé moins que cela, et, quand on se )i dëfail d'un cheval, on est toujours pré- » paré à ne pas rentrer lout_a.faîl dans.çjûn » ar gen t
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» Ah! c'est alors que je me suis dit :
» Mais il m'aime ! mais il m'aime ! 1 Ce che- » val qu'il adorait, il veut me le vendre à » perte, pour le seul plaisir de me le » vendre!...
» Et je réponds dans mon trouble : — » Oh! non, par exemple: .^il faudra que » vous ayez un petit bénéfice. — J'en aurai » un très grand, mademoiselle, si j'ai le » bonheur de vous obliger. Que le cheval » vous couxifiang, et je vous' assure que, )) votre père et moi, nous nous mettrons )) facilement d'accord sur le^rix...
» Là-de ssus, salut circulaire à grand'ma- » man, à maman, à moi, à Georges^ à Bob, » à tout le monde. Il allait partir, mais, » sur le seuil de la porte, il s'arrête; il » avait décidément de la peine à partir. »
— Oui, c'est vrai.
— « Il me dit qu'il désirerait donner » quelques explications à notre cocher sur )) la manière de brider le cheval, sur le
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» mors qui Tembouchait Je mieux... Alors
» grand'maman... elle a été parfaite, grand'- » maman!... Mais dame!., grand'maman, » elle n'est pas comme maman, elle ne » déteste pas les militaires... Elle a donc » été parfaite, elle a dit : — Descendons » avec monsieur, Jeanne; nous vgrrons le » cheval... Louis doit être dans la cour.
» Nous sommes descendus, grand'ma- » man, Georges, Bob, lui et moi... Le che- » val était là, tenu en main par un chas- » seur ; et, sur le dos du cheval, j'aperçois » une selle de femme. Le capitaine voit » mon étonnement. — J'ai une selle de » femme, me dit-il, pour ma sœur, qui » vient quelquefois monter à Saint-Ger- » main... et tout aj'heur e, comme je n'au- » rais voulu pour rien au monde vous » exposer à un accident, r j'ai mené le » cheval à notre manège et je l'ai fait » monter en dame par mon ordon-*^'' » nance.^
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» Je regarde Tordonnance : c'est le chas- » seurde l'autre jour, le chasseur qui cau- » sait avec le concierge. Il me reconnaît, je » le reconnais. Je deviens écarlate. Et le » capitaine, lui aussi, rougit légèrement. Je » crois bien qu'il a compris que nous nous » reconnaissions, le soldat et moi...
» Ce n'était rien encore. L'ordonnance » prend la parole et dit : — Mais mon capi- » taine aussi Fa monté en dame, le cheval, » avec la couverture roulée en amazon e. Il » a voulu s'assurer par lui-même...
» Alors le capitaine est devenu si rouge » et moi si pâle, que l'ordonnance s'est » arrêté, ayant peur d'avoir dit une bêtise.
» Émue jusqu'aux larmes, je bal butiai s :
» — Ahl que vous êtes bon, monsieur, que » vous êtes bon!...
» Lui, de son côté, répétait : — C'est » bien naturel, mademoiselle, c'est bien » naturel!...
» Et grand'maman, qui est une, nous
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» regardait avec ses petits yeux qui sont » très doux, mais très perçants.
» Louis, par bonheur, est arrivé. Il n*é- » tait pas dans la cour ; Georges était allé » le chercher. Alors, devant Louis, nous » avons eu encore un peti t bout de conver- » sation... Là je ne sais plus trop ce qui » s'est dit. Il a expliqué à Louis qu'il fallait » mettre au cheval un mors très doux. J'ai » interrompu pour dire : — Un pelha m?...
» Il a répondu : — Non, pas de pelham... un » mors très doux... Il a conseillé jme marw tingale simple qu^gi-aimeaux, je ne me rappelle pas . . . Enfin il a poussé la bonté » jusqu'à donner des indications sur la » nourriture du cheval, tant d'avoine, tant » de paille, tant de loirt . Après quoi, il » nous salua, il allait partir. Je fais un pas » vers lui. Il s'arrête. Je voulais absolu- » ment lui dire quelque chose d'aimable, » de gentil... mais l'émotion m'étranglait, » les paroles ne venaient pas. Lui attendait
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» et répétait : Mademoiselle... mademoi- » selle... C'était une situation intolérable. Il » fallait parler à tout prix... Je ne trouve » que ceci : — Pardon, monsieur, comment » s'appelle le cheval ? — Jupiter, mademoi- » selle. — Merci, monsieur. — Mademoi- » selle...
» Et il est parti avec le chasseur, qai » emportait la selle de femme sur ses » épaules. Il s'appelle Picot, ce soldat.
» Georges entre à l'écurie avec Louis. Je » reste seule avec grand'maman qui me » dit : — Jeannette, viens donc faire un » petit tour dans le jardin...
» Là, sur un banc, elle m'a confessée, » grand'maman, et je lui ai tout raconté...
» tout, c'est-à-dire rien, car il n'y a rien et » cependant ce rien est quelque chose, » Grand'maman m'a dit : — Petite folle!
» petite folle ! ne va pas te m ettre^ n tê te. » — Je ne me mets rien entête, grand'ma- )> man ; je sais très bien que tout cela, c'est
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» le hasard, oui, c'est le hasard... Mais, je » t*en prie, pas un mot à maman ; elle se » moquerait de moi, et puis, elle n'est pas » comme toi, maman ; elle n'aime pas les » militaires. — Comment I alors moi ? — » Oui, grand'maman, toi, tu les aimes, il » m'est arrivé plusieurs fois de me dire :
» — Je ne sais pas, mais il me semble que » cela ne serait pas désagréable à grand'- » maman, si, par hasard, j'épousais un » mihtaire...
» Nous rentrons. — Enfin vous voilà, dit » maman, mais expliquez-moi ce qui se » passe. 11 paraît que la cour était pleine » de soldats. — Pas du tout, maman, il n'y » avait... que ce monsieur et son ordon- » nance . — Sen ordonnance I tu parles la » langue des casernes . — Maman, c'est un » mot que j'ai entendu to ut à l'heure .
» — Il a ; l'air, d'ailleurs, parfaitement » comme il faut, ce monsieur, dit maman, » et puis, tu n'as peut-être pas fait atten-
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» lion, en lisant sa 'carte. Tiens, il est » comte. — Comte ? — Oui, regarde. — » Non, je n'avais pas remarqu/é... •
» Peut-on menlb plu^eJIcûiltÊînen^? Ma- » man était très radoucie... Elle est excel- » lente, ma pauvre chère mère, mais elle a » une petite faiblesse. Si je devençii^ maç- » quise ou comtesse, elle serait ravie . Moil » je n'attache pas à ces choses-là une grande » importance. Bien sûr, cela ne me ferait pas p » aimer quelqu'un que je n'aimerais pas... / >) Mais enfin cela ne m'empôcheÀit pas » d'aimer quelqu'un que j'aimerais. »
— Tu as fini?
— Oui... et en voilà, je pense, assez pour un seul jour... A toi maintenant.
— « Vendredi 6 juin. Je dois y mettre de » la discrétion. Je n'irai pas dans laiorêt, » je n'irai pas sur la terrasse. J'attends. »
— « Vendredi 6 juin. J'ai monté Jupiter » ce matin et je crois même que je ne l'ai pas mal monté du tout. C'est la merveille
» des merveilles! Grand'maman dormait » encore quand je suis partie ; en rentrant, » je suis allée dans sa chambre pour lui » dire bonjoiy. Elle écrivait. Elle ne m'avait » pas entendue ouvrir la porte. Alors, vou- » lant la s urpren dre, je suis arrivée en tg^ » j)inois... »
— C'est ton habitude, il paraît...
— « Grand'maraan écrivait une lettre » qui commençait, par ces mots : Mon cher » général,,. Je n'ai vu que j^la^Grand-
WêA
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» maman a toutd^ Miite cacne"ia lettre.
» Je me rStppelie que grand'mamah connaît » un général, qui occupe une belle position » au ministère de la guerre. Pourquoi donc y^ gra jid'rm yjiaTiJni ^rit-ftllft ce matin? Et
unou^ouJïuoia-Rire caché sa lettre ?
»lAprès le dîner, on parle de l'affaire du » cheval; papa, demain, ne partira que » par le train de midi ; il ira dans la matinée » chez M. deLéonelle...
» La porte s'ouvre. C'était le colonel...
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» et naturellement on reparle du cheval, de » la visite projetée POwr 1^ lendemain; » papa dit que cela le gêne uri peu de ne » partir qu'à midi, A ca ittfLdfife gp affaires. » — Ne vous déi'fflïf S^l^l^pas , dit le » colonel ; je verrai M. c^q Léonell^ far- )> rangerai cela. Ijuant au jBx^'^^seFa » deux mille neuf cents fî^ancs. C'est ce » qu*il a payé le cheval. Vous comprenez » bien que M. d^LéoneUen'a pas voulu » faire une aggire T ïï^ivu^re je vous » connaissais il y a mis de la déférence; » il a iBBf^tfeye rifpTe ssemeQt Toccasion » d'être agréable à son colonel... Main- » tenant vous pouvez très bien, dans une » quinzaine de jours, lui faire une poli- » tesse, rinvitei*''a dîner. Très prob » mentiLrefusera ; c'est un ^uvage »*iou^lr ne va nulle part, il s* » le soir pour travailler, en de » service, pour son compte personnel, par » plaisir...
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» Les choses ont été ainsi entendues./'.
» Refosera-t-il? jene crois pas. Et.n'était- » ce que pour être agréable à son colonel?... » Je ne le crois pas non plus... »
— « Samedi 7 juin. Nous 4fi^endions de » cheval k ^^t heurg ^gfe, <9ii^ dans la » cour ^iMwBffiBHCS^^iel vient à moi, » me reîllffcffofemon^Higeance ; il croit » que c*est à cause de lui que j'ai consenti » à. . . La question du prix est jAVff en » deux phrases, et le colonelflJ'^H&fl^Je » crois bien qu'on vous invitera à dîner » dans une quinzaine de jours, mais n'ayea » pas peur ; vous^ pourrez jcfiftt&e r. J'ai dit » que vous élîez un loup, un sauvage. — » Mais, mon colonel... — Est-ce que ce » n est pas vrai? Vous refusez toutes les » invitations. — Je ne refuserais peut-être pas celle-là, mon colonel. — Tiens, tiens, est-ce que je n'aurais pag compris? Vous donnez au prix ffimBtï^fltffTpeval qui » valait au bas mot deux cents lotns et dont
130 UN HARIAQB D'aSIOUR
» VOUS aviez to^t d airârd décl aré ne pas » vouloir v ous défaire . Eh! eh! elle a de » jolis yeux, la blondinette. — Eh bien! là, »* oui, mon colonel; je vous avouerai que » je la trouve délicieuse ! A .
9 Gela m'échappa... Le plaisir de parier » d'elle... Avoir Picot pour uniaue confia dent, c'était un peu dur!
» On vient chercher le colonel pour le » rapport du samedi. Pendant que le chef » d'iescadrons de semaine rendait compte » des gros événements de la veille : Telle » jument a reçu un coup de ,pisdj iel » homme 'd^ manqué à Va^giptl du «oir, tel » cheval a étémmdu, etc., etc., pendant ce >) temps, le colonel me regardait d'un air ^ ^Q6^Q^ ^^> ^° tortillant sa grosse jnous- » tache grise. Après le rapppjrt^ il s'en est » allé, et, en passant près de moi, il m'a » dit : — Voyez-vous ça, ce jeune sauvage » qui est en train de s' appr ivoiser et cpii » vend ses chevaux... par amour!
Mil— ■■w»i > < I \ f Mffmt^JÊ»^ " iw v'—^'^'^mfmf-w^m
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» C'est un excellent homm^^e colonel, » mais horriblement biWWjMonsecret sera » bientôt le secret de tout le régiment. » ^
— « Samedi 7 yMin.^Tes^gp^ ! La » nuit dernière, en r^l^^ffîuvu! Oui, » voilà où j'en suis! Si M. Gambetta est » tnélé à ce rêve, c'est que la veille, pen- » dant le diner, on avait tout le temps » parlé de lui.
» Donc, M. de Léonelle était général en » chef... Il commandait toute l'armée fran- » çaise ; il remportait une grande victoire.
» M. 'Gambetta venait le trouver et lui » disait : — Vous avez été Bonaparte; » soyez Napoléon !
ij|M. Gambetta voulait lui mettre une
» cotîromie' ^ur la tête; mais alors, lui,
» avec une admirable modestie, répondait :
)) — No i^^D^ B onaparte me s]j|£Qt ; Napo- » léon, j"-*^*li _-/.*^ ^ JÊT^m
» Et M. Gambetta répliquait : — -TaTm!
» autant ça, je'garde le pouvoir...
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» Est-ce bêle, les rêves, et est-ce bête )) d'écrire des cli(Jfes pareilles ! . . .
» Dans la journée, j'ai monté Jupiter.
» Toujours la même merveille. Lui ne » paraît pas,^àr dfecrétion, j'en suis sûre.
» Le soir, après dtner, réapparition du » colonel. Maman, en l'entendant annoncer, » a fait une petite gi'imace qui voulait » dire : — Quoi I encore ce militaire !
» Le colonel nous dit que Faffairede Jupi- » ter est arrangée, à deux mille neuf cents » francs... Et puis je le vois qui tourne et » manœuvre de façon à emmener papa » fumer un cigare dans le jardin. Un quart » d'heure se passe. Maman s'impatiente :
» — Ah çà! qu'cstrce que ton père peut » faire a\ec ce colonel ? Il va s'enrhumer^' » il était nu-tête. Porte-lui donc un chan peau et tâche de le faire rentrer. -7 Oui, » manHul;..
» J'arrive dans le jardin... J'entends cette » phrase prononcée par le colonel : Cest
DN MARIAOB d'AMOUR 133
U ■ ■ ■ ■■■^■» ■■■ W ■ Ml ■ I III , , ,1 — —
» unep^le, je vou^^^^est mepQle.., et » puis un : Chut! prRjzgIfc'aeWJn cnauge » de conversation. Ah ! c*est trogj^il. Est- » ce qu'il aurait déjà fait demander ma » main kiér archiauement *par son colonel ?
» Est-ce ainsi que cela ae passe dans la » cavalerie? Ce serait aller un peu vite!
» Après . une seule entrevue , dans laquelle » il n*a été question que de foin, de paille » et djtvoin e ! "
» Le colonel et papa sont rentrés dans » la maison. Le colonel est parti. Papa avait » Fair préoccupé. A onze heures, quand Je » Tai embrassé, avant de monter dans ma » chambre, il m'a pris les deux mains et il » m'a dit : — Tu es contente du cheval de » ce monsieur?... J'ai répondu : — Oh oui, » papa... Si tu savais, mon cher Jupiter, je î> l'adore!... Je l'adore!!
» Je crois que j'ai dit cefa avec trop de » feu, trop de passion. A tout instant, j'ai » peur de me trahir. Quand je parle de son
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» cheval, il me semble que je parlg de lui !
» Et la perle y qui est-ce, la perle? Lui ou »f moi?... ou Jupiter? » C'est tout... A tor.
— « Dimanche 8 juin. Je reçois ce matin » cette lettre de ma sœur : Je n*cn peux » plus. J'ai passé ces deuasjoursà faire qua- » rante visites. Je m'arrangeais pour glisser » partout dans la conversation cette petite » phrase : Ne connaissez-vous pas, par » hasardyUne famille Lablinière ? J'ai obtenu • cinq ou six réponses. Toutes admirables.
» Des gens parfaits. Pasjnml^argentj ce » qui ne g dle jam ais rien, mais de l'argent » très correctement gagné. Sur la jeune fille, » un seul cri : Cest un ange ! Allez donc » de l 'avatU y mon capitaine, si le coeur vous n en dit.
» Je reste stupéfait! Gela se voit donc » que je su^s amoureux? Mjsl sœur s'en est » aperçue. A six heures, petite lettré du » père. On jn*iiivite à dtner pour mercredi » prochain, mercredi 11. Le colonel m'avait
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» dit : Dans une quinzaine. Faat-il répondre » lout de suite ? Non, demain seulement. »
• — « Dimanche S juin. Ce matin, de bonne » heure, je descends. Le facteur venait de » passer. Il y avait un paquet de lettres sur » le plat^u, dans Tantichambre. Y en a-t- » il pour moi? Non, mais en voici une pour » grand'maman. Une lettre administrative » avec un gros «achel rouge; sur ce cachet, » je lis : République française. Ministère de » la guerre. Direction du personnel. Penser » que ma destinée est là, dans cette lettre!
» car, j'en suis. sûre, elle a demandé des » rensej^^ments, grand'maman,elle a de- » mandé des renseignements.Un domestique » yi^Bi^^W^s^r. Je me sauve comme une vo- )> ieuse. Dix heures. Grai^*mamaa'doit être )> réveillée. Elle a dû lire sa lettreJe monte » chez elle : — Ah! te voOà, peliotçL,. ^ - » Elle paraît toute fuillerelip,'; grand'- » maman; elle m'embrasse très' tendre- » ment, plus tendrement qu'à rordioaire»
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» Oh! elle est contente, grand'maman !
» Gela se voit rien qu'à sa façon de m'em- >) hrasser ce matin. La lettre de ce général » lui a fait plaisir...
» C'est aujourd'hui dimanche; papan*est » pajs allé à Paris. Après déjeuner, grand'- » maman lui dit : — J'ai à vous parler. — » Tiens, moi aussi...
» Ils vont tous les deux dans le fjimoir.
» Pourquoi grand'maman va-t-elle dans le » fumoir? Je -gagerais qu'elle fait lire à » papa la lettre de ce général...
)> Elle est patriote, grand'maman. Bien » souvent je lui ai entendu dire qu'il n'y a » pas de plus^noble carrière que l'armée...
» et que les mères sont coupables qui, par » égoîsme, empêchent leurs filles d'épouser » des soldats. Grand'maman a horreur de )> ces messieurs dont tout le mérite consiste » en ceci: tuer beaucoup de pigeons au » printemps et beaucoup de faisans en au- >/ tomne; tandis que maman, elle, a une
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9 secrète tendresse pour les jeunes gens qui ne font j ceuvre de leurs dix doif^ , en dehors du " ^sdft rnassacre de pigeons et
«- de faisans. Continuellement, à ce sujet, maman et grand'maman se disputent.
» Enfin, la journée se passe. Au milieu du dtner, papa dit ayec une sorte de négligence : — Il a été véritablement très aimable, ce jeune officier; je Tai invité à dîner pour mercredi prochain. — Pour mercredi! s'écrie maman... A quoi bon tant de hâte ?... Si tu te mets à attirer ici tous ces militaires!... Celui-là est charmant, je Taccorde, mais il en amènera d'autres... Notre maison va devenir une Çjgserne, un camp!... »
— <( Lundi 9 juin. Je deviens stupide.
J'ai mis une heure, ce matin, à écrire les huit petites lignes de ma lettre pour* accepter cette invitation. J'ai recommencé dix fois, vingt fois, et, à peine ma lettre partie, je me suis souvenu que j'avais
mis deux fois le mot plaisir dans ces huit malheureuses lignes. »
— « Lundi 9 juin. Il a accepté ! Nous déifijuuuvis ce matin ; les fenêtres de la salle à manger ouvrent sur la cour...
Tout d'un coup maman s'écrie : — Bon!
encore un soldat qui rôde là. dans cour!.., » Je regarde et ,cette phrase m'échaf»pe :
— Ah! c'est Picot!
» Alors il fallait voir maman, il fallait l'entendre! — C'est le Comble ! voilà que Jeanne maintenant sait les noms de tous ces soldats ! — D'un seul, maman, d'un seul... C'est celui qui, l'autre jour, a amené Jupiter... \ . v-
» Grand'maman a eu un accès de fou rire... Comme elle est gaie, grand'maman!... Ce matin, dans l'escalier, elle chantait! Devaient-ils être bons, les renseignements donnés par ce général!...
» Après le déjeuner, je me suis emparée
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» de «a lettre... Comme elle est élégante » dans sa simplicité I La voici textuelle- -Uf^r^' i- » lement : Jl/onsteur, j'ai reçu Vinvitation » que vous m'avez fait l'honneur de m'adres- » ser pour le mercredi 11 juin. Je l'accepte » avec le plus grand plaisir et la plus grande \ ^i ' ^ ')) reconnaissance. J'ai appris avec beaucoup » de plaisir que mademoiselle votre fille était » contente du cheval,,, Da'gncz agréer, mon- , » sieur, l'assurance de mes, sentiments respev- » tueux. » , ^ • \' * ^
» G*est exprès, j'en suis bien certaine, » qu'il a répété deux fois le mot plaisir,,, » Il savait que je v^rrais^ sa lettre... Il » tenait à hien appuyer sur cette idée- là. »
— « Mardi 10 juin. Je dîne demain chez » elle. »
— * Mardi iO juin. Il dîne ici demain. »
Et nous aorivoi» au grand jour du dîner, k toi le récit du dîner.
— Veux'tu m'en croire? ma Jeannette...
Restons-en là pour aujourd'hui... Et d'à-
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bord, regarde donc un peu quelle heure il est.
— Oh ! deux heures du matin !
— Oui, deux heures du matin! C'est déjà une bonne raison pour nous en tenir là...
Ce n'est pas la seule... Je crpis qu'à partir de maintenant nos ecrilures vont devenir terriblement monotones. Ce sera de Famour^ et encore de l'amour, et toujours de l'amoijLr I II n'y aura plus que cela dans nos petites notes... dans les miennes^ au moins,
— Dans les miennes aussi.
— Et de l'amour comme tout le monde, de Tamour avec la liberté de nous voir, de l'amour avec la liberté de nous parler...
Dèâjque j'ai pu te regarder de tout près, le beau mérite det'avoirvue telle que tu étais, telle que tu es, c'est-à-dire la plus jolie et la meilleure de toutes les femmes ! Le beau mérite de t'avoir aimée ! Non, vois-tu, ce qui a été rare et délicieux dans notre roman, c'est son début . Nous nous sommes
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aimés en quelque sorte d'instinct, à distance, à première vue, sans avoir besoin de nous parler ni de nous connaître. Tout de suite, quant à moi, à tràvei^ tes yeux, j'ai lu dans ton â m e . Depuis le H juin, le jour du dîner, jusqu'au 47 août, le jour du mariage, nous avons échangé bien des paroles et bien des paroles; nous nous sommes dit de bien douces et de bien gentilles choses ; mais jamais, ma Jeannette, jamais il n'y eut entre nous de conversation plus tendre, plus passionnée, que cet absurde dialogue, dans la cour, près de l'écurie, devant Jupiter et Picot. J'ai été pris ce jour-là d'une telle émotion que j'ai senti que c'en était fait à jamais de ma destinée. Je suis sorti de cette petite cour de la rue des Arcades avec la certitude que tu serais à moi et que ma vie entière se passerait attacher de te rendre heureuse... 11 y a bientôt deux ans de cela... Jusqu'à présent, mon amour, ai-je réussi?
ut
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— Oh! oui, mon ami. Olil oui!...
Elle n'était plus sur le petit gouf... Elle était sur ses genoux... Et, laissant de côté les petits cahiers, ils ne lurent pas plus avant ce soir-là.
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