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Deux mères
M. Sosthène de Perny est chez lui, me Richepanse. II est agité et il arpente sa chambre d'un pas impatient, fiévreux. De temps à autre, machinalement, il jette les yeuxsur une pendule, dont les aiguilles marquent invariablement onze heures dix minutes depuis plus d'un an peut-être qu'elle s'est arrêtée.
Mais si la pendule de M. de Perny ne marche plus, les beùres s'écoulent quand même et les années aussi ; il n'a qu'à se regarder dans une glace pour le reconnaître, car il a beaucoup vieilli. Sur les tempes, ses cheveux noirs commencent à grisonner. Il est toujours élégant, vêtu à la dernière mode ; il a toujours son regard hautain, son front audacieux ; mais dans son regard il y a quelque chose d'inquiet, de troublé, et des plis se sont creusés sur son front. Le rictus de ses II. ï
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lèvres est amer, des rides précoces se monlreDt au coin de ses yeux sombres.
C'est le stigmate ineffaçable d'une mauvaise vie, d'une vie de fièvre coatinuelle, tourmentée par des difficultés et des soucis sans eesse fenaissant^, par des appréhensions et des terreurs quilg poursuivent jusque dans sod semmeil.
Pourtant, Il lie connaît pas 1^ remords ; le remords peut ramener au bien et il ne vit que pour le mal. Esclave de ses passions, celles-ci ont depuis longtemps étouffé en lui tous les bons sentiments, et c'est le vice dans tout ce qu'il a de plus hideux qui s'est incarné en lui. Mais, comme tous les criminels, il est l&che et il a peur du cbâtimentquesasœurtient suspendu sur sa tgte.
Que de fois déjà il s'est dit :
— Si elle pouvait mourir I
Oui, le misérable a eu cette pensée. La mauvaise santé de la marquise lui faisait espérer qu'elle succomberait. Et il se disait :
— Elle morte, je serais délivré, je n'aurais plus rien à redouter, je rentrerais dans la maison la tête haute et j'y serais bienlfit le maître comme autrefois.
Mais la santé de la marquise s*étai|, subitement améliorée.
Alors il eut une autre pensée plus monstrueuse. 11 conçut le projet de tuer sa sœur. Etait-ce un égarement de sa raison? C'est possible. 11 chercha cependant comment il pourrait mettre son projet à exécution, 11 vit le poison, versé à petites doses, laissant peu ou pas detrace. Disons, toutefois, qu'il s'arrêta en présence des difficultés qui se dressèrent devant lui, et que les terribles conséquences d'un pareil crime l'effrayèrent. Il tenait l garder sa tête sur ses épaules,
— C'est bien, se dît-il, J'attendrai ; mais, un peu plus I6t ou UD peu plus tard, l'tiélirb de ma vengeance Son- Bera.
De quoi voulait-il se vengerTDecequesa sœurl'avail chassé, lui ihfligëant elté-iUeme Une punitibn trop douce. Le misérable né lui tenait aucun compte du '■ silence qu'elle avait gardé, qu'elle gardait encore, quand elle n'avait qu'un mot à dire pour l'envoyer au bagne. Un jour, il apprit queift femme de chambre de la marquise était sur le poiiit de la quitter pour se marier. Aussitôt il manœuvra pour donner à sa sœur une. nouvelle femme de chambre. Juliette était la femme qui lui convenait sous tous les rapports. Il l'avait précédemment t)lacée chez une femme du monde Interlope, qui était alors sa maîtresse.
Grflce aux anciennes relations de sa m6re, il put se procurer, pour Juliette, plusieurs lettres de récommandalions avec lesquelles celle-ci se présenta à l'bAtel de Coulange. La marquise t'accepta sans déflance. Il va sans dire que les noms de madame de Perny et de son lils ne figuraient pas dans le nombre de ses références. Juliette était une grande et belle fille d.e vingt-huit ans. Hais les personnes qui la recommandaient, en attestant ses bons antécédents, avaient été singulléremant trompées. La conduite de Juliette était'loin d'dtre irréprochable.
Deux ans auparavant, elle avait commis un infanti* cide. N'ayant pas eu connaissance de son crime, la justice ne l'avait pas poursuivie. Pourtant, ce crime n'était pas complètement ignoré. Sostbëne l'avait découvert, il en avait été pour ainsi dire le témoin. Alors Juliette avait eu la maladresse de lui écrire pour le suppltSr 6e ne pBs la diéaoncer et d'avoir pitié d'elle. Il pos-
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sédait ainsi des lettres de la malheureuse fille, qui contenaient les preuves du crime.
Juliette était donc complètement à la discrétion de Sosthène. II la dominait, il lui imposait ses volontés ; elle tremblait sous son regard, elle n'osait rien lui refuser, elle était sa servante, son esclave, et pouvait devenir, dans ses mains, à uu moment donné, un instrument terrible.
Pour l'instant, placée près de la marquise parce que' son véritable m^tre l'avait voulu, son rôle se bornait à tout voir et à tout entendre.
Juliette était l'espionne de Sosthène.
Fatigué sans doute de sa promenade autour de sa chambre, M. de Perny s'arrêta tout h coup devant une petite table qui était littéralement couverte de feuilles de papier timbré, sortant des études de plusieurs huissiers. Cesfeuilles noircies, à l'aspect peu agréable, attestaient que le brillant Sosthène de Perny avait un certain nombre de créanciers qu'il ne payait pas.
Il prit une poignée de ces papiers et les froissa dans sa main en faisant une affreuse grimace.
— Ma parole d'honneur, grommela-t-il d'une voix creuse, on dirait que tous ces gens sont enragés 1 Que veulent-ils ? Que je leur donne de l'argent. Oh I les fous !... Bit bien, oui, j'ai des dettes et je ne peux pas les payer. Après? Je ne suis pas le seul. Qu'ils attendent.
Ah çàl s'écria-t-il en frappant le parquet du pied, elle ne viendra donc pas I Il regarda sa montre.
— Elle devait être ici à deux heures et demie et il va Être trois heures.
11 tira de sa poche un billet chiffonné et lut tout haut : «J'ai quelque chose que je crois très-important à
DBUX MèkKS 5
« TOUS dire ; ce serait trop long à écrire ; attendez-moi « chez vous demain à deux heures et demie, n
— Et depuis une heure je l'attends, reprit-il les sourcils froncés. C'est moi qui suis à ses ordres I Que peutelle avoir à me dire?
Croyant ainsi tromper son impatience, il alluma un cigare. Un instant après, le bruit d'une sonnette se fit entendre.
Sosthène s'élança hors de sa chambre, et courut ouvrir. Juliette entra. Il referma vivement la porte.
— Sais-tu quelle heure il est 7 lui dit-il d'un ton rude. Tu devrais te souvenir que je n'aime pas & attendre.
— Je suis en retard, c'est vrai, mais ce n'est pas ma faute ; j'ai dû attendre que madame soit sortie. Regardez, je suis en sueur et tout essoufflée ; j'ai couru tout le long du chemin.
— Est-ce qu'il n'y a pas des omnibus ?
— Je n'y ai pas trouvé de place.
— Il fallait prendre une autre voiture,
— J'aurais pu le faire ; seulement...
— Je comprends. Tu es trop économe, ma chère. Une autre fois, prepds mieux tes précautions et ne me fais pas attendre.
Juliette baissa humblement la tête.
— Maintenant tu peux parler, reprit-il ; quelles sont les choses importantes que tu as à me dire T
— Voici : D'abord, il faut que vous sachiez que presque tous les soirs, quand M. le marquis était sorti, madame la marquise s'enfermait dans sa chambre pour écrire.
— Des lettres ?
— Non. Je TOUS assure que j'étais trës-intriguée. Je savais qu'elle écrivait, quelquefois pendant plus de
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fje^x heures ; luais qii'écrÎTait-elle 1 Impossible de le savoir. Il m'était absolument défeadti d'entrer dans sa ct(aiQbre, et vous savez ce qu'où peut voir par le trou d'uue serrure. Quand ellE) avait fini d'écrire elle cftcbaît son cahier. Je n'ai pas besoin de vous dire que je 1'^^ couvent cherché dans la journée. J'ignorais qu'il y eût, dans un petit meuble de sa chambre, un tiroir secret. Du reste, quand même je l'aurais su, je n'aurais pas ^té plus avancée, puisque je ne sais pas comment s'ouvre le tiroir. Ëb bien, c'est dans ce tiroir secret que madame la marquise, après avoir écrit, enfermait son manuscrit.
— Enfln, dit Sosthëne, il existe un manuscrit que ma sœur a écrit de sa main ; mais tu ignores ce qu'il contient?
— Assurément jen'ai pas pu le lire; mats jesais que c'est une confession que madame la marquise fait à son mari, dans le cas où elle viendraità mourir.
Sosthène tressaillit.
— Ahl fit-il, comment peux-tu savoir cela?
— Je vais vous le dire : Il y a quatre jours, madame la marquise sortit de sa chambre pour aller embrasser et consoler la petite Maximilienne qui pleurait. Elle laissa sur la table le manuscrit et & c6té une lettre ouverte qu'elle venait d'écrire.
— Alors?
— Je n'étais pas loin...
:— Perrière une porte. '
— Oui, Je l'ouvris sanabr^it, et, aurisque d'être surprise et de me faire chasser immédiatement, j'entrai j dans la chambre.
— C'était bardi.
— : Vous ètps mon (naître, c'est & voits que j'obéis.
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— Par)Q-[poi du jnannscrit,
— D'ua seul coup d'ceilje vis qu'il était terminé. Il se trouvait fermé ; tnais un instant auparavant madame la marquise avait écrit sur la couverture, car l'encre
I n'Était pas s&cbe encore.
— Éttuasju?
— J'ai lu, en t^te, ces mots: « A mon mari. » Et ati-dessous, en lettres plus grosses :
« Ceci est ipa coqfession. »
Puis, plus bas, d'une écriture moyenne :
« Révélation du secret qui empoisonne ma vie. »
Sps|bèPe ^tajt dftyenu très-pâle.
j — Est-ce tout ce que tu as lu i demanda-t-îl d'une
I Voix frémissante.
I Et voyant qu'elle bésitait à répondre :
— Parle 1 lui ordonna-t-il d'un ton impérieux, tu ne dois rien me cacber.
— Eb bien, il y avait encore sur la couverture du manuscrit...
Elle s'arrêta brusquement.
— Parle, mais parle donc 1 s'écria-t-il.
— Je n ose pas^
— Je le veux !
— Eb bjen ! it y avait encore ces mots :
(( Le crime H» mon frère et de ma mère, n Un borrfble sourire crispa les lèvres de Sosthèue. Mais, dçïapt Julifit^e, il crut lî^voir wrder bonne contenance,
— Ab I ab I fit-il en prenant le toq sardonique, tu as lucelfi;,eb bien, c'est la preuve que la marquise de Goutaiige ïj'a pas toute sa raison. Il peut se faire qu'elle ait quelque pécbé i «e reprocher et qu'elle éprouve le besoin ^ç se confesser ai son mari ; mais ce n'est pas
m pour accuser les autres. C'est dr6Ie tout de
cela fait rire.
, en effet, mais son rire ressemblait k uo grio-
le dents.
nporte, continua-t-il, je ne suis pas fftchéde
existence de ce précieux manuscrit. Madame
■ a voulu écrire aussi son petit roman ; c'est
&s-dr61e... La marquise de Coulauge devenue
! On apprend tous les jours des choses éton-
un moment de silence, il reprit :
m'as-tu pas dit qu'il y avait à c6té du manus-
iettre?
1 était ouverte. Tu l'as lue ?
'ai lue, mais rapidement.
est-ce qu'elle disait cette lettre?
ame le manuscrit, elle est adressée à M. le mar-
n'en doutais, murmura Sosthëne.
ant que je puis me rappeler, voici ce que j'ai } sœur dit à son mari qu'elle a gardé tonte a secret terrible ; mais qu'ayant de sombres ments, la crainte de mourir subitement, elle tas emporter sou secret dans la tombe. '
^ssentimenls de la marquise semblaient répon- i pensées criminelles de Sostbène. Il frissonna iiî, et un éclair livide passa dans son regard, B continua :
st pourquoi elle s'est décidée & le confier au à écrire un manuscrit qui est la révélation de s souffrances. Elle ajoute que son mari trouvera, int le tiroir secret de son meuble Louis XIII,
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un petit coffre de cuivre dans lequel le manascrit sera enfermé avec d'autres objets.
— Oh I oli I fit Sosthène, voilà bien des précautions.
— Et ce n'est pas tout.
— Hein ! Qu'y a^t-il donc encore ï
— Gomme si elle craignait qu'on ne lui dérob&t son manuscrit, ou que M. le marquis ne le lAt avant sa mort, madame la marquise a pris une autre précaution.
— Ah ! qu'a-t-elle fait ?
L'espionne répondit :
— Avant-hier soir, un homme se présenta à l'hôtel. Le portier, qui avait probablement reçu des ordres, le fit monter par un des escaliers de service, et il fut reçu d'abord très-mystérieusement par la gouvernante de la petite &Ue qui l'attendait.
L'homme portait sur son épaule un paquet assez lourd.
— Attendez un instant, lui dit la gouvernante, je vais prévenir madame la marquise.
Elle laissa l'homme au milieu du corridor, qui conduit à l'escalier de service, et pour entrer dans la chambre de madame elle traversa son cabinet de toilette, en ouvrant une petite porte, dont je n'avais pas encore soupçonné l'existence.
Pourquoi, dans cette circonstance, madame la marquise a-t-elle eu recours à la gouvernante de sa fille au
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Meu <)9 s'^flreççer ^ ïfloi ' P*ir<^e tWP îfi »'** P^ wcore lui inspirer une confiance e[)tièrâ>
G'fl?t ce que j>i pqmpiis.
Qu'aliait-il se passer entre l'bpf^f ifie et inad^me ?
Je voulus le savoir, pçps^nt giip cela pouvait tous îittéresser. Sur les talons de la gouveriiante, je me glissai dans lo ^alùnet de ^fltlett^ e^ rap cfichai derrière une tapisserie.
— Très-bien, approuva Sosthène.
— Un instant après, la gouvernante introduisit l'homme dans la chambre de madame la marquise, en le faisantpasser naturellement par le cabinet.
— Quel était cet homme ?
— Un ouvrier serrurier, je crois.
— Je comprends : une réparation à faire au tiroir secret.
— Non, l'ouvrier n'était pas appelé pour cela.
— Alors, continue, je t'écoute.
— La gouvernante prit l'eQfaat, que tenait sa mère, et l'emporta. Madame la marquise poussa les targettes des portes, à l'exception pourtant de celle de la porte du cabinet, qui resta entr' ouverte.
— De sorte que tu as pu tout voir ?
— A peu près tout.
— Eh bien 2
— L'ouvrier commença par placer dans Iç foyer de la cheminée un réchaud qu'il avait apporté ; il le remplit de braise, qui devint bientôt unibrasier ardent sur lequel il fit rougir un instrument de fer. Pendant que le fer chauffait, il plaça sur uaejChaise un petit coffre de cuivre.
— Ah I ab ! Ql Sosthèpe, voilà ce fameux coffret,
— Oui. Alors madame la marquise s'approcha du
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m^Bble Jifii ap ^emi-? en f^pq |}e ^ofi 1^, ^^ flSQ Tous devez connaître.
— Je le connais. Continue.
rr-r Ell« 9|iyrit le tiro^f ^^Pfet ^^ fille reyint n^^ |Ie. la cheminée, tenant dans ses mains i^it pahî^r...
— Oui, et ^utr^ chosç ; jaxm ne deyjpt^r^z j^ajs qaoi.
— 4e n'ai pas à derinar. pui^guç \a vi^a ^e le flire.
— Uiie petite chemisa, un |>etii bonffef f\ fes àittr^9 objets divers liont on se seit pour emmaillQtter ut^ çqrai)t pouyea^-ne.
Soslhène fit un mpuyemeitt brusque, ses traits se coDtraçtërent, et les. plis de ^oq front parurent se creuser encore.
— Tq es bien sûre d'avoir tu cela ? deraE(iida-l^il.
— Oui, je voyais parfaitement. Vous pouvçz croire. que je n'ai pas moins été étonnée que vous ne TStes. J'ai fait alors toutes sortes de réflexions, nia demandant qael pouvait bien être le secret de madame la marquise.
-r Ahl vraiment, fit Sosthëne railleur.
Puis attachant sur elle son regard dur :
— Ma chère, lui dit-il d'un ton sévère, tu es à l'hôtel de Coulange pour voir et entendre, et tu u'^s pas à réOéchir sur ce que tu entends et sur ce que tq vois. Si la marquise de Coulange a un secret, tu n'as pas à chercher à le connaître. Cela ne te regarde point. Tu dois rester strictement dans ton rAle et ne pas aller ^t; delà de ce que je t'ordonqe de faire.
L'espionne rougit et baissa les yeux.
— Ensuite^ que s'est-il passé ? demanda Sosthène.
— Madame la mari^uise a mis elle-mèine dans le
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coffre do cuivre les langes d'enfant, d'abord, et ensuite son manuscrit.
— Après ?
— L'ouvrier afermé le coffre, puis, avec son fer rouge, il a soudé le couvercle.
— En effet, murmura Soathène rflveur, c'est encore une précaution. Seulement, je ne vois pas qu'elle soit bien nécessaire.
— Quand tout fut terminé, reprit Juliette, l'homme enveloppa ses outils, madame le paya et le fit sortir, en l'accompagnant elle-même jusqu'à la petite porte du cabinet de toilette. Heureusement, j'avais eu le temps de me remettre derriËre la tapisserie. L'homme parti, | madame la marquise prit le coffret et l'enferma dans le tiroir secret. |
— Où il restera jusqu'au jour où j'irai le prendre, pensa Sostbëne.
Et un mauvais sourire fit grimacer ses lèvres.
— Est-ce tout ? demanda-t-il après un moment de silence.
— Oui.
— Et la lettre adressée au marquis et que tu as lue, sais-tu où la marquise l'a placée?
— Non. '
— C'est fAcheux I Voilà une chose qu'il faut que tu saches.
— Je saurai.
— Très-bien. Tu eaune flUe intelligente et adroite, je suis content de toi. Ce que tu viens de m'apprendre n'a pas pour moi l'importance que tu supposais ; n'importe, tu as bien fait de me donner ces renseignements. Je tiens à te le répéter, je veux savoir tout ce qui se passe à l'hAtel de Goulange, même les choses qui te pa-
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raitraient insignifiantes. Je n'd pas besoin de te recommander de nouveau de n'agir qu'avec une extrême prudence. Il faut que tu parviennes à obtenir la conflauce de la marquise.
— Je fais pour cela tout ce qui dépend de moi.
— Gela viendra. En attendant, continne à me servir fidèlement.
— Vous savez que je vous suis toute dévouée.
— Oui, je sais que lu n'oserais pas me Irabir. Leurs regards se croisèrent,
— Je vous assure, dit-elle d'une voix hésitante, que c'est par reconnaissance et non par crainte que jevous sers.
—Comment donc, fit-il d'un ton légèrement ironique, mais j'en suis tout à fait convaincu.
— Monsieur de Pemy, vous pourriez, dès aujourd'Iiui, me rendre mes lettres.
— Jeté les rendrai, c'est convenu.
— Quand?
Il se mit à rire.
— Jevous en prie, reprit-elle les mains jointes, rendezles moi I
— Ab çà, est-cft que tu n'as pins confiance en moi ?
— Si, mais...
— Achève.
— Je suis poursuivie par des terreurs continuelles. La nuit j'ai des cauchemars égayants ; tant que ces lettres ne seront pas détruites, je serai comme sur des charbons ardents.
-Eh bien, ma chère, c'est précisément pour cela que je les garde.
— Pourtant, vous m'avez promis de me les rendre.
— Je te le promets encore,
14 ï^^i WÈB^is
— Quan^, ^^opsienrd^. Perny? dites-lf) moi.
Sostlièit« se leva.
— T.n jou^ où je n'^uraf plu^ besoin dâ toi, répotidit-
ra la récompense des services quei tu m'auras
te soupira et se courba l^uiiiblpn^ent ^eyant
Ire.
ioe avait sur les lèvres son mauvais so)iri|-e.
is n'avez plus rien à me dire ? demanda-t^elle.
m rien aujourd'hui, répondit-il ; mais sois tran-
tvant peu je mettrai ton dévouemeat à Yé-
:s mots, Soslbëne cougêdia son espionne.
Ira dans sa cbambre, se laissa toniber sur un
et, prenant sa tète dans ses mains :
isi, murmura-t-il, elle a peur de mourir, elle a
^sentiments comme si elle avait deviné mes
de vengeance. Et c'est pour cela qu'elle a écrit iiscrit, enfermé maintenant dans un coffret de a fond d'un tiroir, qui s'ouvre au moyen d'un secret. Tout cela est bon à savoir. C'est uoe
qu'elle tient en réserve pour le marquis. Eh I n'est pas mal imaginé I Heureusement, je sois innais le meuble et je saurai bien trouver le a tiroir.
fait souder le couvercle ; c'est parfait. J'enlève t, je l'ouvre, — il y a des moyens pour cela. — ■pare de ce qu'il contient, je le referme, je le L sa place et le tour est joué. El si quelque iprès elle meurt... A la bonne heure, ce sera marquis une véritable surprise. Un coffret de lont le couvercle est soudé, et rien dedans I tit rire sec et nerveux éclata entre ses lèvres.
— Uaia quelle siag^ilière jdéç file ^, continua-tri^ de vouloir faire connaître au marquis, après ^a mprtt ce qu'elle ne yeu^ ou plutôt n'çap p^^ jui ^i'çe de so;i nTau|l... Je comprends ; c'est Dpoi, c'est toujours moi qu'elje poursuit de ;a ctJlè.re, Ah ! qu'elle ju'enne, (;ardç, qu'elle prenne C^rdej
Il resta un moment silencieux.
' —Qui, reiprit-il sourdement, il faut que je m'empare de ce que contient le coffret et que je l'anéantisse; le marquis ne sait rieu, il ce doit rien savoir. Ah I elle reut me perdre, eh hiep, je me défendrai !
Il promena autour de lui son regard plein de lueurs fauves.
I — Vousqeme eonnaUsez pag eqcore, madame ma ' sœur, poursuivit-il ; vous ne savez pas quels peuvent être les effets de la colère, de la rage que vous avez allumée en moi et qui unira par éclater comme un coup de tonnerre, Ifous m'avez menacé et vous me croyez vaiDCu, écrasé.... Tu te (rompes, marquise de Coulange, je suis toujours debout I
Il bondit sur ses jambes, se dressa de toute sa hauteur, et un éclair sombre jaillit de ses yeux.
— Elle me méprise, elle me hait, reprit-il d'une voix ranque, saccadée, soit ; mais à sa haine répondra ma iiaine. Oui, et la lutte sera terrible, inexorable. Non, non, je ne suis pas vaincu! C'est par elle que le lien de la famille a été brisé le jour où ellem'a chassé comme un laquais!
Aht ahl ahl continua-t-il avec un rire de démon.elle a le droit d'être satisfaite: ce qu'elle a voulu que je sois, jelesuis. Mes créanciers me poursuivent, je n'ai plus d'argent, je n'ai plus de crédit. Oui, je suis à bout, à bout ! Us ont cru faire beaucoup pour moi en me jetant
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deux cent mille francs comme une aumôue oa comme un os qu'on doDue à rongera un chien! Deux ceat mille I ftancs quand ils ont des millions ! J'ai beau me tourner à droite ou à gauche, regarder eu arrière ou en avant, je ne vois rien ; si, je vois le gouffre sous mes pieds, qui se creuse, se creuse sans cesse. Pour lui échapper, je me heurte à toutes les difficultés qui m'étreignent, qui me i serrent,qui m'étranglent. Oh! je sortirai de cette terrible situation; à tout prix, il le faut!
Et ^oidement, sans pitié, oubliant ce qu'elle me devait : son mariage, sa richesse, c'est ma sœur qui m'a plongé dans cette vie infernale... Et j'aurais, moi, de la pitié pour elle I Allons donc, jamais I
Comme on le voit, Sosthène de Pemy se montrait peu reconnaissant envers son beau-frère. Mais chez certains individus, la reconnaissance est un sentiment inconnu. Sosthène considérait le don que le généreux marquis lai avait fait comme une aumftne ou un os qu'on lui avait jeté à ronger. Il est probable qu'il ne pensait pas ^insi le jour où M. de Coulange lui avait mis dans la main cette somme avec laquelle, s'il l'eût voulu, il aurait pu se créer une position indépendante.
Nous avons dit que cette somme de deux cent mille francs avait été donnée à Sosthène sur le conseil de ta marquise, au lieu d'une rente annuelle de dix mille francs que son mari voulait lui servir.
Pourquoi madame de Coulange n'avait-elle pas été du même avis que son mari ?
Avait-elle agi sous l'empire d'une pensée secrète, ou bien avait-elle eu réellement l'intention de fournir à son ft^re cette force première, si nécessaire à tout homme qui veut employer utilement son savoir et son activité : un capital? Nous ne saurions le dire. Mais
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si elle avait eu Vidée que son A^re ne, ferait pas un emploi convenable du don du marquis, elle ne s'était point trompée.
Avec sa petite fortune, Sosthëne pouvait faire quelque chose, il pouvait même faire beaucoup ; car il est toujours facile, quand on le veut, de tirer un excellent produit du capital. Hais il ne fit rien ; il ne chercha ' mSme pas à s'occuper. En cela, il n'eut pas honte de tromper le marquis avec lequel il tenait h conserver de bons rapports.
Il ne vit qu'une chose : la satisfaction à donner à ses passions, à ses appétits sensuels, le moyen de se procurer des jouissances. Â tout, il préférait sa vie oisive, sa vie de viveur, de débauché : le jeu, les soupers fins et les femmes. Et quelles femmes !
Il se lança de nouveau et avec fureur, comme pris de vertige, à la recherche des plaisirs dont il était insatiable. Ou aurait dit qu'il voulait s'étourdir, oublier, dans l'ivresse de l'orgie, son crime et la malédiction dont sa sœur l'avait frappé.
Il avait toujours eu les deux pieds dans la fange, il s'y eufonça jusqu'au cou.
Eu moins de trois ans, la somme qu'il avait reçue du marquis était tombée dans le gouffre où il avait déjà jelé follement sa fortune, la fortune de sa mère et la dot de sa sœur
Sa ruine ne le dégrisa point. D'ailleurs, pour conliûner à vivre de sa déplorable vie, il avait sa mère, toujours trop faible pour lui, et le marquis de Goulange, par lequel il se fit donner, sous divers prétextes, plusieurs sommes assez importantes.
Mais un jour le marquis eut connaissance de la vie étrange que menait s'on beau-frère, de. ses folies, que
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son &ge rendait inexcusables, et, à partir de ce moment, jl lui ferma impitoyablement sa bourse.
Soslbène cessa de voir le marquis, et, supposant à tort que sa sœur n'était pas étrangère à la nouvelle attitude de M. de Coulange, il eut contre elle un autre grief.
Pour lui, madame de Peray se privait même des choses les plus nécessaires. Mais l'argent qu'elle fui donnait ne faisait que passer dans ses mains. Les premières fois qu'il lui avait dit, d'un ton impérieux : u Je n'ai plus d'argent, il m'eu faut, donne-moi celui que tu as, » elle avait essayé, en lui rappelant le passé, de le gronder, de lui faire de sages remontrances; mais, d'un regard dur et tranchant comme une lame, il lui avait imposé silence. La malheureuse en était arrivée à ne plus oser lui parier et à trembler devant lui comme un enfant qu'on menace d'une verge.
Du reste, l'effroi qu'il lui inspirait était justifié. Un soir qu'elle refusait de lui donner les derniers mille francs dont elle avait besoin pour attendre le irimeslre de sa pension, le misérable avait osé la frapper. Il est vrai que, ce soir-là, ivre d'absinthe, il pouvait ne pas avoir conscience de ses actes.
Déjà, les étourdi ssements du plaisir ne lui suffisaient plus, il lui fallait les excitations de l'ivresse produite par l'abus des liqueurs fortes. Il rentrait «ouvent, au milieu de la nuit, dans un état d'ivresse complet, les jambes chancelantes, titubant, la langue épaisse, les yeux hébétés, bredouillant des* paroles obscènes, dernier écho de la fin d'une orgie sans nom. Plus d'une fois sa mère avait été obligée de se lever pour l'aider à' se déshabiller et à se mettre au lit.
Si madame de Perny ne se repentait pas encore d'a-
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voir trop aima son (lis, elle commençait k a^oir le pressentiment de la punition qui lui était réservée.
Pour conserver la triste réputation qu'il s'était faite, pour coptiouer à faire bonne figure dans le monde singulier 'qu'il fréquentait, et pour pe pas déchoir dans FestiofiB des femmes galantes, Sostbéne fut obligé d'avoir recours à toutes sortes d'expédients.
D'abord, en faisant sonner fort le nom du marquis de Coulange, sou beau-frère, plus de dix fois millionnaire, il rencontra des prêteurs d'argent qui lui ouvrirent leur caisse sans se faire trop longtemps prier. Mais quand ceux-ci trouvèrent qu'ils avaient suffisamment prêté, les caisses restèrent fermées.
Sosthène était criblé de dettes et il n'avait plus de crédit. One faire?
Il connaissait une femme qui tenait une maison de jeu, un tripot, rue de Provence. Il devint l'associé, le chevalier galant de cette femme. Joueur effréné, il se trouvait là dans son milieu. Il avait p^rdu au jeu des sommes considérables. Il résolut de reprendre au jeu ce que le jeu lui avait enlevé. Il n'était pas homme à avoir des scrupules. Autrefois il était naïf, maintenant il avait de l'expérience. U savait ce que c'est qu'une carte bisaulée, il avait appris ^ faire sauter la coupe et il connaissait plusieiirs autres subtilités à l'usage de certains joueurs qui né perdent jamais.
II joua et il gagna, il gagna SQifyei^t, presque toujours.
Sostbèpe de perny, l'indigne fr^r^ de la marquise de Coulange, devint pn grec émérite.
Mais on ne trouve pas (ous les jours à dépopiller des Sis de fopiUle et de ricb^s étrangers. Malgré la science qu'il aT»i( Qcgaise, )e jeq était loia de procurer b. Sqs-
thène des ressources suffisantes. U n'avait pas même la satisfaction de pouvoir se dire qu'il s'était jeté dans ce bourbier pour se retirer d'an autre.
Ayant un jour les poobes pleines d'or, mais le plus souvent vides, traqué par ses créanciers, ne pouvant presque plus compter sur sa mëre, qui s'était aussi endettée pour lui, repoussé par le marquis de Coulange, obligé de vivre d'expédients, de voler au jeu, voilà où en était Sosthëne de Perny.
Ce n'était donc pas sans raison qu'il s'était écrié : (I Je suis à bout, à bout 1 ii
HORLOT CHERCHE
Apres la vision étrange que Gabrielle avait eue dans son sommeil somnambulique, Morlot s'était dit :
— Il faut que je connaisse le secret de la marquise de Coulange.
Assurément, il y avait autre cbose en lui qu'une cnriosité vulgaire et indiscrète. j
En disant que la marquise avait un secret qu'elle te- ' nait caché au plus profond de son coeur, Gabrielle avait parlé d'un maillot d'enfant.
Un maillot d'enfant! Ces mots avaient frappé l'oreille de Morlot comme le son retentissant d'une cloche.
Un soupçon avait rapidement traversé son esprit, et cette pensée, que l'enfant qui portait le nom d'Eugène de Coulange pouvait être le âls de Gabrielle, s'était \a~ crustée dans son cerveau. Ce n'était qu'un soupçon, un
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doute ; mais, après tant de recherches vaines, o'était-ce pas beaucoup?
Or, il fallait acquérir la certitude oa détruire le doute. Voilà pourquoi l'agent de police voulait conuattre le secret de la marquise.
Voilà aussi pourquoi, avant sept heures du matin, pendant que sa femme et Gabrielle sont encore couchées, il se promène, ayant l'air de fl&ner, sur un des trottoirs de la rue de Babylone.
Les deu2 mains dans les poches de son paletot, la tête inclinée sur sa poitrine, il force sa mémoire à lui relracer dans tous ses détails l'étonnante révélation.
Il lui semble qu'il se trouve dans la chambre de la marquise, devant ce coffret de métal, dont le couvercle vient d'être soudé, et que, doué aussi de la vue miracaleuse, il voit, dans la botte fermée, le mystérieux manuscrit et les langes d'un enfant.
Et il retrouve en lui le doute qui réclame et la pensée qui le pousse en avant.
Il entend bien une voix intérieure qui lui dit : « C'est impossible 1 >> Mais une autre voix réplique aussitôt : u Voilà ce qui explique l'affection extraordinaire de Gabrielle pour l'enfant de la ma^uise de Coulange 1 »
Alors, l'agent de police murmure tout bas ce qu'il a écrit autrefois sur son carnet ; « Une voiture de maître, attelée de deux chevaux superbes, attendait la dame Trélat au bord de la Seine. L'enfant a été volé par des gens riches. »
Arrivé devant l'hôtel de Coulange, Horlot s'arrêta. Il releva la tête, ses yeux devinrent étincelants et il jeta sur l'aristocratiquç demeure un regard superbe, qui contenait une sorte de déS.
Mais aussitôt, secouant la tête :
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— Ce que je cherche est là, se dit-il, et je ne peux pas y entrer.
De nouveau sa tSle s'inclina et H miirctiiirÂ :
— llmefautdesrenseîgneinentS,ll fautquejeâacde... Un vieillard, assez bien vêtu, passa près de luî. 11 le
vit s'arrêter devant la porte d'enitiè Ab l'hôtel, et tirer le bouton de cuivre d'one petite clofchè dont Ife bruit se fll entendre aussitôt.
■ — Celui-là est plus bëuréut que moi, pensa l'agent.
La porte de l'hôtei s'ouvrit. Avant d'étitrer, lô vieillard se retourna. De ta hiâih et par uù nlouveinènt de tète amii^al il envoya ud Ëâlut â une feinnie, tjiit se tenait sur le seuil île \à porte d'ilne petite boutique ^itnée eu face de l'hôlel.
Lafennnë répondit au ëàlut du vieillard, eu criant:
— Bonjour, mchsieur Pastour.
Etelleajouta:
— Je vais vous préparer une bonne tasse dËtiafS.
— Oui, à tout à l'heure, répondit le vieillard. Et il disparut.
~- Qui donc est cet hoiilme? se demanda Morlot ; un ancien serviteur du marquis de Coulange, sans doute. Si je pouvais le faire parler et obtenir de lui les renseignements dont j'ai besoin I
Il jeta les yeux sur le devant de la boutique, qui avait pour enseigne Ce taot : Crémerie. Puis, traversant rapidement la rue, il entra chez la crémière, qui le reçut fort gracieusement, et s'empressa de le faire entrer dans une arrière-boutique meublée d'une demi-douzaine de tables de marbre sur lesquelles étaient placés des bols de faïence qui attendaient les oonsommateurs. En raison, sans doute, de l'heure matinale, il n'y aVait encore que deux personnes dans la petite salle.
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— Ësl-ce du café, du cbocolat ou du riz que vous voulez? demanda la femme.
— le prendrai du café, répondit Horlot ; dii boâ| dfe TOlre meilleur, de celui que vous allez préparer pbut- 16 vieux monsieur qui vient d'entrer à l'bâtel de Ooulange, ajoùta-i-il en souriaQl.
— Ah I vous avez entendu ? Bt-elle.
— Oui. Mais ne vous pressez pas, je pebx attendre.
— Vous pouvez toujouri vbUs asseoir.
— dfertalnement... Dites-moi, le vieux monsIfeUt- i l'air d'Être Irès-bien avec vous?
— C'est un vieil ami. C'est sur son conseil que je ttlè sbià ^iabtle ici il y a une dizaine d'années, après avoir eu te malbeUt dé pei-dre iuoh inarl.
— Eles-vous salisfaite ?
— Mon Dieu oui, j'ai une bonne petite clienlèle, H coÀtne je ûe suis pas exigeante, je ne me plains pas.
— Votre vieil ami appartient sans doute à la maisbn deCqulange?
— Plus itiainienant. Après quarante-deuX ans de sernce, il a pris sa retraite il y a deux ans. M. PastoUr et sa femme étaient les concierges de l'hôtel. Ils n'ont pas d'eufant ; mais, comme ils sont très-bons, ils donnaient à peu près tout ce qu'ils gagnaient à des neveux, à des nièces; si bien que, devenus vieux et ne pouvant plus faire leur service, ils se trouvèrent à peu près sans ressources le jour où M. de Coulauge se vit obligé de prendre d'autres concierges. Heureusement, la bonne marquise apprit cela par Pirmin, le valet de chambre. Elle fit venir Paslour.
« On a pris d'autres concierges, lui dit-elle, parce que, pour vous et votre femme, le moment du repos est venu. Vous avez toujours éf é un honnête serviteur, mon
, et jesais que tous avez fait beaucoup de imille ; je sais aussi que vous n'avez pas que vous êtes pauvre. Mais ou ne se sédigne serviteur tel que vous sans assurer de ses vieux jours. Connue par le passé, î vos cent vingt-cinq rrancs de gages tous une petite pension que mon mari et moi
iieur, comment le vieux Pastour et sa 1 aujourd'hui de leurs rentes. Pastour est i ce matin pour toucher le mois de sapen- j i-bien, dit Horlot, la Jeune marquise de raiment une très-bonne dame !
is bien qu'elle est bonne 1 11 n'y a guère aes qui lui ressemblent, allez I Quand ses arlent d'elle, c'est toujours avec admiraut les entendre... Du reste, tous se jette- 'eupour elle.
le va pas tarder à arriver, reprit-elle ; et îublie...
1 ? fit Morlot.
: aussi, monsieur. Excusez-moi, je cours j.
iprës, l'ancien conciei^e entra dans la
}Iice se leva aussitôt, et, saluant le vieilmonsieur Pastour, nous allons prendre e.
is me connaissez donc? fit Pastour uxt
'ancien conciergede l'bOtel de Coulange ?
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— C'est vrai.
— J'ai souvent entendu parler de vous autrefois.
— Par qui ?
— Par les domestiques du marquis de Goulange, qui venaient tous les ans au ch&teau de Coulange, dans Seine-et-Marne. Il faut vous dire que je suis du pays.
— Je comprends, répliqua le vieillard en s'asseyant sur la chaise que Morlot lui présentait. Ainsi, reprit-il, les domestiques de M. le marquis vous parlaient de moi?
— Oui, et tous faisaient votre éloge et celui de votre excellente femme. « Pastour n'a rien à lui, disaient-ils, il donne tout ce qu'il a et ce qu'il gagne à ses parents pauvres ; c'est le plus brave homme qu'il y ait au monde. »
— Ah! ils disaient cela, fit le vieillard trës-ému.
Et, du revers de sa main, il essuya deux grosses larmes.
— Oui, et beaucoup d'autres choses encore, répondit Morlot. Aussi ai-je appris avec une grande satisfaction que la jeune et belle marquise de Coulange vous avait fait une pension, lorsque vous avez dû prendre votre retraite il y a deux ans.'
— Oui, monsieur, la bonne marquise, — c'est ainsi que nous l'appelons tous, — nous a fait une pension, à ma vieille femme et à moi,
— A Paris, aussi bien qu'à Coulange, la bonne marquise, comme vous l'appelez, est la providence des malheureux.
— Elst-ce que vous la connaissez?
— Je n'ai pas eu encore le bonheur de la voir ; mais i bien souvent on a parlé d'elle devant moi.
I — Tout ce qu'on a pu vous dire de la bonne marquise,
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je le sais. Partout elle est aimée et bénie. Tous les ans, elle passe l'été & Coulante avec M. lè marquis et les enfants ; comment se fait-il que vous ne l'ayez jamais rencontrée ?
— C'est bieù Simple ; il y a dix ans qub j'ai qnitté le pays, et quand j'y vais pour voir la famille je n'y reste jamais plus de deux ou trois jours.
— 11 y a dix ans, M. le marquis n'était pas encore marié. Mais TOUS avez dâ eonnattre la mère dft M. le marquis.
— Je crois bien ; je l'ai Viië souvent, la Vieille marquise, celle que les gens de Goulange appelaient la.mbre des malheureux.
— Âujourd'htli, monsieur, les gens de Coulante donnent encore ce nom k la bonne marquise.
— Je ne lé savais pas. Quand on est éloigné^ il y a bien des cbosesqu'on ignore. Ainsi, je ne sais pas encore comment et en quelle année M. le marquis de Coulange s'est marié.
— M. le marquis s'est marié en 1850, quelque temps après son retour d'un long voyage qu'il a fait à l'étranger. Il n'a pas suivi l'exemple de tant d'autres qui cherchent une grosse dot ; il a épousé mademoiselle Mathilde de Perny qui n'avait pas de fortune. Seulement, elle possédait ce qui vaut mieux : la bonté du cœur. Et puis^ elle était, comme elle l'est toujours, admirablement belle.
— Naturellement, devant tout àson mari, la marquise l'aime beaucoup?
— Elle l'adore 1 D'ailleurs, elle n'a pas affaire à un ingrat ; je ne crois pas qu'on puisse aimer sa femme plus que M. le marquis n'aime madame la marquise. Ce sont de vpals tourt^^aux. 11 est vrai qu'ils sont jeunes. Et
puis, c'âst si bon de s'aimer 1 Ab I ils n'ont pas toujours été heureux comme ils le sont aujourd'hui.
— Comment, ils ont été malheureux?
— Vous ne savez donc pas que, pendant plus de deux ans, M. le marquis a été malade, très-malade I
— On ne m'a point parlé de cela.
— Aussi bien que les pauvres, monsieur, les riches ont leurs épreuves h. subir, leurs bons et leurs mauvais jours.
A ce moment, la crémière vint verser dans les bols placés devant eux le café brûlant.
— Voiis me ferez des reproches s'il n'est pas bon, ditelle.
— Est-ce que vous n'allez pas le prendre avec nous, madame Philippe ? demanda Pastour.
— Impossible en ce moment, répondit-elle, regardez.
ËQ effet, depuis uq instant, les clients commençùent à arriver.
— Vous permettez? dit Morlot, prenant le sucrier.
— Certainement.
— L'aimez-vous bien sucré ?
— Pas trop ; trois petits morceaux, c'est cela, merci. Après avoir également sucré son café, Morlot reprit :
— Vous disiez donc que le marquis a été très-malade.
— Oui, et on croyait bien qu'il n'en reviendrait pas, les plus grands médecins l'avaient condamné.
.— Quelle était sa maladie ? " — Je crois bien que les médecins eux-mêmes ne l'ont jamais su. Les uns disaient : c'est une anémie ; les autres prétendaient que M. le marquis était atteint d'une phtisie pulmonaire; enfin ils le déclaraient perdu.
— Quand le marquis a-t-il eucette maladie?
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— Moins de deux ans après son mariage, en pleine lune de miel.
— Et vous dites qu'il a été deux ans malade ?
— Et six mois avec, en comptant les longs jours de convalescence.
— ^.La bonne marquise devait être désolée 1
— Désespérée, monsieur ! Ah 1 on ne saura jamais ce que la pauvre femme a souffert. H. le marquis lui-même ne s'en doute pas. Pour le guérir, on l'emmena dans le Midi, très-loin, dans l'Ile de Madère.
— La marquise l'accompagna.
— La marquise resta à Paris, au lieu de suivre son mari, comme c'était son devoir. Elle le désirait ; mais sa mère et son frère, qui demeuraient à cette époque à l'hMel de Coulange, s'y opposèrent. Ils prétendirent qu'elle ne pouvait pas faire ce long voyage, attendu qu'elle était enceinte de denxmois. Madame la marquise était enceinte, en effet, ce qui prouve que M. le marquis n'était pas aussi malade que le disaient les médecins.
— Du petit Eugène? interrogea vivement Morlot.
— Oni, de M. Eugène. M. le marquis fut à peine parti, que madame de Pemy renvoya tous les domestiques pour en prendre d'autres. Elle et son fils devinrent absolumentles maîtres à l'hôtel de Coulange. Rien ne se faisait que par leurs ordres et on n'entendait pas plus parler de madame la marquise que si elle n'eût jamais existé. On ne la voyait plus, sa mère l'empôcbait de sortir, il était défendu aux domestiques de lui adresser la parole, elle n'avait plus le droit de recevoir personne. J'ai appris depuis que sa mère la tenait enfermée dans sa chambre comme dans une prison.
— Mais ce que vous me dites là est incroyable t s'écria Morlot,
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— Et, pourtant, c'est la vérité.
— Pourquoi cette odieuse tyraonie ?
— Pourquoi ? Je n'en sais rien. Mais ce que je sais, c'est que madame de Perny est une méchante femme, el que soq fils ne vaut pas mieux qu'elle. Certainement, madame la marquise était trës-arfligée d'être séparée de son mari, de le savoir malade, mourant; mais c'est surtout sa mère et son Mre qui l'ont fait cruellement souffrir.
— Et la marquise a supporté tout cela sans rien dire, sans se révolter? exclama Morlot indigné.
Le vieillard secoua la tète.
— Je ne sais pas ce qui se passait entre elle et madame de Pemy, réponditril ; mais elle était encore une enfant alors, et elle avait peur de sa mère et de son frère. Et puis, H. le marqnis n'était pas là, elle n'avait personne pour l'encourager, lui donner des conseils et la protéger.
— Mais, pour agir ainsi, madame dePerny et son fils avaient une raison.
— Ils voulaient être les maîtres. Ah I les gueux, ils croyaient bien que M. le marquis ne reviendrait plus. Ils le disaient tout haut. Oui, monsieur, ils comptaient sur la mort de M. de Goulange pour rester les maîtres de sa fortune.
Approchant le plus possible sa t&te de celle de Morlot, le vieillard ajouta, en baissant la voix :
— Oui, monsieur, pour mettre la main sur les millions de H. le marquis, je crois. Dieu me pardonne, qu'ils auraient été capables de l'aider £k mourir!
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Morlot, faisant «in iQouyepteat l^fi^squ^, ayait relevé la tête.
— Alors, dit-il d'une toîx qui tremblait malgré lui, TOUS croyez que tnadanje de Perny et son fils souhaitaient la mort du marquis de Coulapge pour s'emparer de sa fartuoe ?
— Oui, je le crois, et c'est aussi l'opinion de Firnoiïi, le valet de chambre de M. le marquis.
}jes yeux de l'agent de ppliee s'enflammèrçiit.
Cependant, malgré le travail auquel se livrait sa pensée depuis un instant, aucune clarté soudaine ne venait l'éclairer. Son esprit, ordinairement si lucide, restait enveloppé de ténèbres.
Assurément, tout ce que l'ancien concierge venait de lui dire l'avait vivement intéressé ; mais c'est autre chose qu'il désirait savoir.
Toutefois, il sentait que, dans ce qu'il venait d'entendre, il y avait la clef du mystère qu'il voulait pénétrer.
Après avoir avalé une gorgée de café :
— Monsieur Pastour, savez-vous l'âge du fils du marquis deCoulange? demanda-t-il.
— Attendez ; il est né en 1853, au mois d'août...
— Au mois d'août, répéta Morlot, qui ne put s'empêcher de tressaillir.
— Il aura donc bientôt sept ans, ajouta le vieillard.
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— Vous avez pQf) e^celleiite mép^cùre!, moq^içur Pastopr, dit Moplot.
— Mais oui, mais oui, fit le vieillard flatté du compliment.
— Je sois persuadé que roq^ tous spuvenez de Ifi date de I9 naîssapce dp l'eufant.
liQ vieux chercha un iastaQt.
— |fon, râpond)t-il, je ne me appelle pas I9 date. Du reste, cela se comprend) l^fij? de M- le marquis
est né au château de Coulange.
— Ah I c'est ai) ch&teau de Çoulapge qp'i) est né?
— Qiii. Qés Iç tDQis d'^vrij, mad^i^e de Perny avait emmené sa fille au chAteau. J'étais là au moment de leur départ ; j'ai vu la bonne tifiarquise monter en voiture. Dieu du ciel, quel changement 1 Elle n'était pas reconnaissable, monsieur. 11 çsi vrM que, depuis prés de trois mois, je ne l'avais pas vue. Pâle, maigre, les traits tirés, les yeiix éteints, pouvant à peins marcher, on aurait cru voir un fantôme.
— Est-ce que ie qiarquis était de retour du Midi au moment de l'accouchement ?
— Non, il n'est revenu que quelque temps après.
— Dites-moi, monsieur Pastour, j'ai entendu dire que la bonne marquise était souvent songeuse et trèstriste, comme s'il j avait en elle une douleur inconnue, une souffrance cachée.
— Qui, madame la marquise est toujours un peu triste. Mais, aujourd'hui, elle ne souffre plus ; elle est guérie.
— Elle a donc été malade?
— Obi trèe-matade, monsieur I Elle avait une bien singulière maladie ; imaginez-vous qu'elle ne pouvait pas voir son enfant.
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Morlot éproQTa qd vif saisissement.
— La petite Maximilienna ? interrogea-t-il avec intention.
— Non, son flis, le petit Eugène. Ohl sa fille, ce n'est pas la même chose, elle l'adore, on dirait qu'elle ne vit que pour elle. C'est quelijues mois avant la naissance de la petite Mazimilienne qu'elle a commencé à aller mieux, et le premier acte qu'elle fit de sa volonté, fut de renvoyer sa mère et son frère.
— Abl vraiment?
— Elle les a chassés, monsieur, elle les a chassés 1 Et, depuis, ils n'ont pas remis les pieds & -l'hôtel de Goulange.
Morlot ouvrait de grands yeux.
— Pourqu'elle eu vint à cette extrémité, dit-il, il fallait qu'elle eût réellement à se plaindre d'eux.
^ Je vous l'ai dit, ils l'ont fait horriblement soufi'rir. Rien ne m'Mera de l'idée que ce sont eux qui l'ont rendue malade comme elle l'était.
— Oui, c'est bien possible, fit Morlot.
— Ah ! ils ont été punis comme ils le méritaient. Ils se trouvaient h merveille chez M. le marquis : ils étaient bien logés, bien nourris, et, comme je vous l'aï dit, les véritables maîtres. Ils commandaient, ordonnaient, les domestiques n'obéissaient qu'à eux. J'ai tu M. te marquis être obligé de sortir à pied parce que madame dePerny etsonflls avaient disposé de ses chevaux et de ses voitures. Eh bien, voilà ce que madame la marquise n'a plus voulu endurer ; et un beau jour elle s'est dit : » Il faut que mon mari et moi nous soyons maitres chez-nous. u
— Est-ce que madame de Perny est riche ?
— Elle est très-pauvre, au contraire ; mais M. le
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marquis lui fait une pension. C'est égal, pour elle et son fils, les beaux jours sont passés, comme dit la chanson.
Morlot avait pris sa tète dans ses mains et réfléchissait.
— A quoi pensez-vous ?. lui demanda Pastour.
— A ce que vous me disiez tout à l'heure, et je me demande pourquoi la bonne marquise ne pouvait pas Toir son fils.
— Une idée de malade, monsieur !
— Elle ne l'aimait donc pas ?
— Oh ! on ne saurait dire cela ; une mère aime toajours son enfant.
— Pourtant, monsieur Pastour...
— Dame, c'est vrai, c'était bien extraordinaire. Jamais une caresse, un mot d'affection, pas même un regard, insensibilité complète. . . Et cela a duré plusieurs années.
— Et le marquis ne disait rien ?
— Rien. Il était malheureux, voilà tout. D'ailleurs, que pouvait-il dire? Il voyait bien que madame ia marquise était malade. Et puis, il l'aime trop pour oser lui Taire seulement une observation. Enfin, gr&ce à Dieu, madame la marquise est revenue à de meilleurs sentiments.
~ Ah I elle aime son fils, maintenant ?
— Oui. Depuis quelque temps elle ne le repousse plus, elle lui parle, elle l'embrasse ; mais comme Firmin me le disait tout à l'heure, elle ne l'aimera jamais autant qu'elle aime sa fille ; c'est toujours la petite Masimilienne qu'elle préfère.
— Et M. de Goulange, aime-t-il son fils, lui?
— Oh I pour ça, oui. Et si madame la marquise a une
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nce pour sa Elle, lui, au cootrair^ti aime mieux
que sa fille.
trange ! murmura Morlot.
se mit à réfléchir, tout eii acbêTant i^e prendre é par petites cuillerées.
lis-je euflu, et rêellemeut, cette fois, sur la piste cherche depuis si longtemps? se disait-il. L'en-
marquis et de la iQarquise de Coulange est-il le jabrielle? Tout me le dit. Oui, mais rien ne me ive. J'ai toujours peur de ce maudit guignoa,
à mes trousses. Et puis , ce serait uns sotme livrer trop vite à la joie ; j'ai eu déjà tant (te ousl... L'enfant est né à Coulange au mois
C'est très-bien. Mais il peut n'y avoir qu'une lence. Sur toute la surface du globe, il naît nfants par heure; j'ai lu cela dans je ne sais plus statistique.
larquise n'aime pas ou n'aimait pas son fils. Evimt cela n'est pas naturel et pourrait être une . Mais si bizarre que cela paraisse, on l'explique, I vient de le faire ce brave homme, en disant : Idée de malade I » Depuis que j'ai vu leg choses lieuses du somnambulisme, je crois que tout sible.
tout cela est incompréhensible, sans la moindre
c'est le chaos. Et pourtant, pourtant...
: frappa le front de la paume de sa main, et
faut que j'aille au chAteau de Coulange.
sa sur la table une pièce de cinq francs et apadame Philippe.
s demande à M. Pastour la permission de payer li et pour moi, dit-il.
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— Ifdn, non, répliqua ta crémière, c'est mol qui ai oBËH le tAK à îQdD vieil aini.
Elle rendit & l'agCDi la monaaie de sa pièce. NoHot se létai firlt sOQ chapeau et sa citBBe, et, tendant la maiD au vieux conèiergâ :
— Monsieur I>astoar, ttii dit-il, je fiuiâ «ticliatité d'a- Toir fait totre cttimaissànce.
— Bt tnol adssit monsieur.
— Je tais aller à Coulahge très-prsebâinemetit. Bt TOUS avez quelque chose à faire dire à quelqu'un du chàteaD, ce 6&tk avec plaisir que je Te^ai totre commission,
— Eh bien, monsieut, si tous voyez le jardinier; H. Burel, et sa femme, ayez l'obligeance de leur dire que lé tifeui PastMf se porte toujours biea, el qu'il leur envoie le bonjour.
-~ Je n'oublierai pas. Au revoir, oionsieur Pastour.
Bîi sortant de la crémerie, l'agent de police regarda encore l'bdtel ih Gbulange. Un double éclair jaillit de seifetix, et en s'éloignadt il murmura :
— Je l'ai dit : je connaîtrai le secret de la marqoise !
Il se rendit directement à la préfecture, et il prévint iéi bhefs qu'il avait l'intention de s'absenter pendant quelques jours.
On l'interrogea.
— Il s'agit d'une vieille atfaire depuis longtemps oubliée, répondit-il ; mais, comme je crains de me tromper, je ne peUx rien vous dire encore.
Voulant s'appartenir complètement pendant un certain temps, Morlot prenait d'avance ses précautions.
— Oui, se dit-il en sortant des bureaux, je crains de me tromper ; mais, aurais-je la certitude, je ne dirais
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rien quand même. Je n'ai besoin de personne pour m'aider ; ce que je ferai, je ne le sais pas encore, mais je veux le faire seul.
itra chez lui un peu avant midi. Mélaaie l'atteu-
i déjeuner était prêt.
)minent va Gabrielle ? demanda-t-il.
imme si elle n'avait pas été malade hier soir. Je
)sée dormir jusqu'à neuf heures, et elle s'est
arfaitement reposée. Ses premières paroles ont demander le portrait de l'enfant. Je le lui ai Ahl comme elle s'est mise h l'emhrasser !... Je
i la retenir pour qu'elle déjeune avec nous, mais
hsolument voulu s'en aller.
1 ne lui as rien dit ?
1 me l'avais défendu. D'ailleurs, je n'aurais pas
mirent à table.
lie ne tarda pas à s'apercevoir que son mari mbre et sérieusement préoccupé.
I es soucieux, lui dit-elle, est-ce que tu penses s...
quoi?
l'idée que tu as eue hier soir?
i bien, oui, elle est là, répondit-il brusquement appant le front.
le nouvelle déception qui t'attend, mon pauvre
ne les compte plus, fit-il en ébauchant un son-
. un moment de silence il reprit :
ne veux rien te cacher, àtoi : hier soir j'ai eu un I ; Mer il était petit, aujourd'hui il est gros. La le de Goulange a un secret.
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— Tu ne peux pas t'en rapporter à ce qu'a dit Gabrielle.
— Ce matin, les paroles de Gabrielle m'ont été confirmées. Je te le répète, la marquise a ud secret. Quel est ce secret? Je veux le savoir.
— Tu m'effrayes, mon ami, mais, que veux-tu donc faire?
— Sois tranquille, je serai prudent; je sais qu'on ne touche pas à une grande dame, à une marquise, comme à la première venue. Cependant, si ce que je soupçonne est vrai, tant pis pour elle ; je n'hésiterai pas à faire mon devoir.
— Hais enfin, que soupçonnes-tu ?
— Je soupçonne la marquise de Coulange d'avoir volé l'enfant de Gahrielle.
— Hais c'est impossible, c'est de la folie! s'écria Hélanie.
— Eh bien , si je me trompe, je le saarai demain.
— Demain î
— Oui, je prendrai demain matin le premier train, et à onze heures je serai à Coulauge. Il me faut la vérité, je la trouverai là. Mais tu sais, femme, pas un mot de tout cela à Gabrielle.
LES PREUVES
L'agent de police connaissait plusieurs personnes à Coulange, entre autres un cultivateur, parent éloigné de Mélauie, qui l'avait souvent invité à venir le voir.
Xoo^Ic
C'est chez ce paysan que Morlot se rendit en arrivant au village de Goulange. On l'accueillît à bras ouverts. Pendant qqe la fermière courait à sa basse-cour pour , y choisir sa meilleure poule, les deux hommes parlèrent de Mélanie, d'abord, ensuite de Paris, de Miéran et de toute la parenté,
— Maintenant, cousin, dit le paysan, puis-jé vou^ demander quel bon vent vous amène aujourd'hui k Goulange ?
— D'abord le plaisir de yous vpir, vous et votre famille, répondit Morlot. Et puis j'ai besoin de consulter un des registres de votre fnàiria.
— Ahl
— Oui, le registre des naissances.
— Pourquoi donc, cousin ?
— 11 s'agit d'uu individu qi^i a été arrêté il y a quelques jours et qui prétend être né à Goulange. Mais chut, il ne faut pas qu'on sache. . .
— Je compi-ends. Gomment s'appelle-t-il, çé^ individu?
— Je n'en sais rien, répondit Morlot ; il refuse de dire qui il est, et c'est précisément pour essayer d'établir son identité que je suis ici.
Le paysan se contenta de cette réponse, qu'un autre aurait peut-être trouvée singulière. .
— Je voudrais ne pas être obligé de voir le maire, reprit Moriot.
— En effet, ce n'est pas la peine de le déranger.
— J'ai pensé que, accompagné par vous, le secrétaire de la mairie ne ferait aucune difficulté de me laisser feuilleter le registre en question.
— Certainement, cousin, aucune. D'ailleurs, je suis du conseil municipal, et très-bien avec notre paître
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d'école, qui est en même temps le secrétaire de la mairie. Si vous le voulez, pendant que la femme va nous cuisiner quelque chose, nous iroDs à la maison commune.
— Ma foi, oui, dit t'aient, àllons-y totit de suite. Les enTants étaient sot-tis de l'école, l'instituteur
venait de se inettre à table. Le fermier lui dit :
— Nous voudrions, mon cùusiii et ttioi, voir quelque. chose sur le registre des naissances. Est-ce possible?
— JAais rien ne s'y oppose, répondit l'instituteur. Très-aimable et plein de complaisance, il introduisit
les visiteurs dans là salle des archives de la commune. II tira d'ail casier un carton dé forte dimension, le pldQa suriine table et l'ouvrit en disant ; ^'— Vous trouverez là les actes de naissances de l'état civil depuis cinquante années. Excusez-moi si je vous quitte; mais, si vous avez besoin de mol, vous h'aiiréz qu'à m'appeler.
Bt il sortit.
Morlot eut bien vite trouvé te cahier qui contenait les naissances de l'année f S50 à l'année 18S5. Il lé mit de c&té. Et comme te paysan avait les yeux fixés sur lui, il eut l'air de chercher dans les registres de dates antérieures.
— Pour détourner son attention, il faut que je l'occupe à queltjue chose, pensa Morlot.
— Tenez, cousin, dit-il, en lui inettant un caMer dans la main, vous allez ra'aider.
— Je ne demande pas mieux. Qu'est-ce qu'il faut qoe je fasse?
— Lire les noins de chaque acte de naissance; mais vous ne me signalerez que ceux des individus qui ont quitté la commune depuis qtielques années.
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— Je comprends.
Et le brave bomme se mil eo devoir de faire consciencieusement ce qui lui était demandé.
Alors, d'une main fiévreuse, Horlol prit le cahier qu'il voulait consulter et l'ouvrit par le milieu, lltomba sur le mois de juin de l'année 1853. 11 tourna rapidement quelques pages et ^riva au mois d'août. La premiëi-e naissance était du 5.
— C'est une flile, se dit Morlot, passons. Naissance d'un garçon le 9; mais rien d'intéressant
pour l'agent de police. 11 tourna la page. Cette fois le nom de Coulange et la date du 20 août lui sautèrent aux yeux, tl lut avidement et avec une émotion facile & comprendre.
L'acte disait: n II nous a élé présenté un enfant du sexe masculin, né ce jour, à cinq heures du matin, au château de Coulange, de Charles-Edouard, marquis de Coulange, etde dame Louise-Eugénie-MathildedePemy, marquise de Coulange, son épouse, auquel on a déclaré, donner les prénoms de Eugène-Charles. »
Au bas de l'acte, Morlot ne voulut voir qu'une seule signature, celle de Sosthène de Perny, au milieu d'un superbe paraphe.
Puis, comme s'il eût craint de s'être trompé, d'avoir mal lu, ses yeux se reportèrent sur la date. C'était bien celle du 20 août 18S3. 11 lui semblait qu'elle était écrite en lettres de feu ; elle brûlait ses yeux.
11 referma le registre.
Au bout d'un instant, le fermier acheva d'examiner le cahier qu'il tenait. Voyant que Morlot était debout, les bras croisés sur sa poitrine :
— Cousin, lui dit-i), avez-vous trouvé?
— Non, et vous?
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— Aucun des enfants qui sont iascrits U et qui sont grands aujourd'hui, à l'exception pourtant de ceux qui sont morts, n'a quitté la commune.
— En ce cas, cousin, ce que j'avais soupçonné est vrai.
— Qa'est-ce que tous aviez soupçonné?
— Que l'individa en question, un mauvais drôle, un voleur, n'est pas né à Coulange.
— Ma foi, j'en suis bien aise, répliqua le fermier; ce coquin-là ne déshonorera pas notre commune.
Morlot replaça les registres dans le carton.
— Maintenant, dit-il, nous n'avons plus rien à faire ici.
— Eh bien, cousin, allons-nous-en.
— Votre instituteur va probablement nous demander si nous avons trouvé ce que nous voulions voir. Vous lui répondrez oui, et vous lui direz que nous désirions simplement consulter l'acte de naissance de votre fille. Comme cela il sera content de ne pas s'être dérangé pour rien.
— Vous avez raison, cousin. Quelle tête vous avez !.. Je n'aurais pas en cette idée-là, moi...
Comme l'avait prévu Morlot, l'instituteur leur demanda s'ils étaient satisfaits. Le fermier lui fit la réponse convenue.
— C'est parfait, se dit l'agent; il ne faut pas qu'on puisse avoir un doute sur ce que je suis venu faire à Goulange.
Après le dîner, il dit au fermier :
— Cousin, je vous laisse & vos occupations ; moi, je vais aller jusqu'au château oîi j'ai une commission à faire au jardinier.
— N'oubliez pas que vous soupez avec nous.
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— J'avais l'intention d'aller sopper k I|Ii<Ëran.
— Du tout, vous souperez ici.
— Spit. Mais je vous quitterai de bonne )ieu|^ pour aller coucher à Miéran, chez filaisois.
— Je mettrai up cheval à ma cb^rrette, cousin, et je vous mènerai h Miéran.
— Eh bien, c'est entendu.
Morlot sortit et, tout en réfléchissant, se dirigea vers le château, qui n'est qu'à quelques minutes de distance du village. Comme il s'y attendait, la grille et les deux autres portes d'entrée étaient fermées. U sonna à l'une de ces portes. Au bout de deux ou trois minutes la porte s'ouvrit et il se trouva en présence d'un petit garçon d'une douzaine d'années qui lui demanda ce qu'il voulait.
— Je désire voir le jardinier du ch&teau, répondit Morlot.
— C'est mon père, monsieur ; il est occup'é dans le parc à sabler les allées ; mais je vais aller lecberçber.
— Non, dit vivement Morlot, je verrai d'abord votre inaraan.
U venait de faire cette réflexion que le hasard le servait à souhait, et qu'il lui serait in&niment plus facile de faire causer la femme que le mari.
L'enfant referma la porte et, pe retournant vers Morlot, liii dit:
— Venez.
Tout en suivant j'enfant, Morlot proipenit <^^ tous côtés ses yeux ravis.
— C'est superbe 1 se disait-il émerveillé ; quelle délicieuse résidence 1
De la magnifique façade dd château, dont toutes les fenêtres étaient ouvertes, ses yeux retombaient sur les
DEUX kÉHES 43
pelouses vertes coupées de rivières sioueuses, sur les massifs d'arbustes, dont la plupart étaient <iéjà fleurie, et sur les larges allées qui se croisaient et s'euronçaient sous les arbres à perte de vue.
Annoncé par le petit garçon, la femme du jardinier Tiulle recevoir sur le seuil de sa porte.
— Madame Burél, lui dil-ii,je vous souhaite le bonjour; je vous apporte les compliments affectueux d'un ancien serviteur de la maison èe Coulaoge, M. Pastour.
— Ah ! vous connaissez M. Pastour? flt-elle.
— beaucoup.
— C'est un bîéh bon bomme. Soyez lé bienvenu, inoiisieui'. Mais entrez donc j voila un siège, asseyez-
TOIfS.
Ils se mirent à causer, et avec un^ adresse de diploiiiate ou de juge d'instruction, l'agent de police amena \i conversation sur le sujet qui l'intéressait. Et quand il vit que la femme, sans défiance, ne demandait pas mieux que de répondre î ses questions, il commença par lui demander si elle connaissait le médecin qui avait été appelé près de la marquise au moment de la naissance de son fils.
— Ce n'est pas un médecin, mais une sage-femme qui n assisté madame la marquise, répondit madame Bnrel. C'est M. dePerny, le frère de liiadamtf la marquise, qui l'a amenée de Pikris.
— Vous l'avez Vue cette sage-fèmmeî
— Sans doute ; elle est restée cinq bu six jotlrs ail château.
— N'était-ce pas uiié femme jéunfe encore, grande, assez jolie, ayant les cheveux noirs, les joues cmorées, de grands yeux très-brillants, et eiitièt-eitient vetué de noirî
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— C'est parfaitement cela, monsieur. Je vois que vous la connaissez.
L'agent venait de retracer, d'après ses notes, le signalement de la dame Trélat, c'est-à-dire de Solange, La complice du crime d'Asnières.
Enchantée de causer avec un monsieur de Paris, et sans songer h s'étonner qu'il f&t si curieux, la femme du jardinier raconta à Morlot toat ce qu'elle savait.
Après avoir entendu ce récit, il ne pouvait plus exister le moindre doute dans l'esprit de Morlot. 11 avait acquis la certitude complète.
Cet enfant, qui était né soi-disant au château de Coulange, était hien l'enfant de Gabrielle Liénard, l'enfant volé à Asnières dans la nuit du 19 au 20 août.
Il n'avait pas seulement une preuve, il en possédait un monceau. Et toutes, de la première à la dernière, liées ensemble, formant un tout, faisaient sortir de l'omhre l'éclatante vérité. Ce n'était, il est vrai, que des preuves morales basées sur des déductions ; mais comme il était facile de les transformer en preuves matérielles !
—Pour cela, se disait l'agent de pohce, il n'y a que cette simple question & poser & la marquise ou à son frère : Quel est le nom de la sage-femme qui a été amenée au cbAteau de Coulaoge au moment de l'accouchement?
Vingt minutes plus tard, quand Morlot se retrouva seul sur le chemin au bord de la Marne, il se redressa fièrement. Dans son regard illuminé il y avait l'orgueil du triomphe.
— Enfin, s'écria-t-il d'une voix rauque, je tiens les coupables t
Et il respira bruyamment.
Au bout d'un instant, il lui vint tout h. coup une peo-
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sée qui le fit tressaillir, et aussitfit son front s'assombrit.
On venait de lui faire encore l'éloge du,iiiarquis et de la marquise. Au château de Coulange comme i Paris, on appelait cette dernière la bonne marquise et la mère des malheureux.
L'agent de pohce sentait en lui une angoisse inexprimable.
Pensif, tes yeux fixés h terre, il prononça lentement ces mots :
— Est-elle complice du crime ou bien est-elle aussi ùae victime 1
Le lendemain, vers deuxheures de l'après-midi, l'agent de police était de retour à Pans.
Après tant de vaines recherches, après s'être donné tant de peine pour ne récolter que des déceptions, il voyait enfin sa longue patience récompensée et ses efforts couronnés par le succès.
II n'était pas seulement sur la trace des coupables, ce qui déjà eût été beaucoup pour lui, il les avait découverts, non pas tous, mais les principaux, ceux qui avaient payé pour commettre le crime.
Et ce n'était pas tout: en même temps il venait de retrouver l'enfant de Gabrielle. Il n'avait qu'un mot à dire, une accusation à porter, et au bout de' quelques jours, à la suite d'un double procès civil et criminel,
Co„gIc
lî aurait ud içiiinense rtstenU^s^iqeqt, l'entaiii vo)^ à
ini^rtjs serait rendu à sa np^re.
Morlotyoyqit tpu}. cela, etla réputation qu? cette cause célèbre allait lui faire. Certes, jamais, dans $es peifséeq ambitieuses, il n'avait rdvé iir) pareil trioinphe.
Le coalentemènl de pouvoir se dire : Je suis habile, adroit, et la joie de son succès devaient l'éblouir.
Eh bien, non, ni ce contentement, ni cette joie n'étaient complets. Morlot avait longuement réfléchi, mé- ■ dite, et il était sous le coup d'une grande perplexité. Au lieu de rentrer à Paris avec l'air superbe d'iin triomphateur, il était soucieux et plus sombre qu'il ne l'avait jamais été.
Homme du devoir, ce (}t)'tl avait à faire était tout tracé ; mais devant lui se dressait une femme jeune et belle, la marquise de Coulange, la protectrice des pauvres, des orphelins, de tous les déshérités, dont partout, à Coulange, k Miéran et ailleurs, le nom était acclamé et béni.
Et en face de cette appaiition, qu'il essayait vainement de repousser, l'agent de police restait indécis, ayant d'un côté le devoir impérieux qui le poussait, de l'autre uqe terreur inconnue qui s'emparait de lui et l'arrôtait.
A chaque instant il répétait :
— Est-elle coupable ? Est^elle victime ?
11 s'étonnait de sentir en lui de la pitié pour cette jeune femme riche, qu'il n'aviUt jamais vue, une pitié assez grande pour le rendre hésitant et empêcher de parler trop haut une voix intérieure qui lui disait : Gabrielle souffre, tu dois lui rendre son enfant, tu l'as pro-
Quand, avant de rentrer chez lui, Morlot passa devant
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la préf^ctvire de police, il s'arrêta et re^ia no moment immobile, lés yeux inofnes, ajfant l'air de rëvbr.
— Non, murmura-t-il, pas encore.
El il poùrsuiyit son chemin;
Maintenant, cet homme intègre et juste, qui D'a^alt jamais transigé avec sa conscient», ce lutteur acharné contre lé mal, cet homme àvati des scrupules pour accomplir son devoir, comtné un dlltrë pdar cottimèttré une mauvaise action.
C'est dans cette situation, ayant Hans la tâte toutes sortes àe pensées confuse^ et bohtràdii^loires, qui se heurtàiéiit tiimultueusement, qa'il arriva chez Idi^
Il embrassa sa femme silencieusement, mit sa canne dans un coin, accrocha son chapeau h une patère, et s'assit Sans avoir prononce une parole.
Mélanie le regardait avec surprise. Elle s'était assise à côté de lui, taaié elle n'osait pas l'interroger.
Cependant, au bout d'un instant, il lui dit :
— Ce sont de bons parents, cesBlaisois de Goulange; ils m'ont fait une véritable fête. J'ai couché à Miéran et j'y ai déjeuné ce matin. La famille va bien j toutes les personnes que j'ai vues m'ont demandé de tes nouvelles.
— Sous ce rapport, tu es satisfait de ton voyage î
— "Très-satisfait.
— Et... pour le reste ? l'iaterrogea-t-elle d'une voii hésitante.
Il garda le silence.
— Ainsi, reprit-elle, c'est encore une déception. Morlot fit un mouvement brusque. Puis, la regardant
avec un air singulier;
— Mélaoie, dit-il lenlement, Gabrielle n'a pas été trompée .par son cœur; c'est bien sonâls, l'enfant volé à Asniâres, qui porte le nom d'Eugène de Coulange.
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Mélanie parut interdite.
— Ës-tu sûr, mon ami, es-tu bien sûr ? balbutia-telle.
— Comme je suis sûr que c'est en ce moment le jour qui nous éclaire.
— Ainsi, tu as des preuves 7
— Des preuves ! j'en ai trop et elles sont accablantes, terribles. Sous leur poids, continua-t-il avec un accent étrange, moi-même je suis comme écrasé. Ecoute : j'ai vu l'acte de naissance de l'enfant. Il est bien dit que l'enfant est né du marquis et de la marquise de Coulange. Cette déclaration constitue déjà, à elle seule, un petit crime qui vaudra à son auteur un certain nombre d'années de travaux forcés. Qui a fait cette fausse déclaration 7 Sostbëne de Perny, le frère de la marquise de Coulange. Cette déclaration dit encore que l'enfant est néleâOaoûtàciaqheures du matin, tu entends, Mélanie, le 2a lit ;
— Oui, j'entends bien ; mais cette date peut n'offrir qu'une coïncidence singulière.
— Certainement. Mais après avoir été à la mairie, je me suis rendu au cbâteau. J'ai eu la chance de trouver seule madame Burel, la femme du jardinier ; et avant l'arrivée de son mari, qu'on alla prévenir de ma visite, j'eus le temps de la faire causer. Comme on enlève une tache de boue avec de l'eau, ses paroles ont fait disparaître tous mes doutes. Voici, du reste, ce qu'elle m'a appris...
EtMorlot raconta à sa femme la conversation entière qu'il avait eue avec la femme du jardinier.
Mélanie tenait sa tète baissée. Elle était très-agitée.
— Eh bien 1 lui dit Morlot, crois-tu ?
— Oui, je crois, répondit-elle d'une voix oppressée,
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— ExamiDons ensemble comme les preuves s'accumulent puur faire jaillir la vét^té.
Ainsi, au ch&teau de Coulange, comme à Paris, la marquise reste enfermée dans sa chambre, ne sort jamais, ne se montre à personne et ne parle même pas à ses domestiques. Appuyons surtout sur ce point qu'elle n'a pas de femme de chambre ; c'est madame de Perny, c'est sa' mère qui joue ce rôle auprès d'elle. Il est Évident que ne se montrant à personne, ne permettant il personne de l'approcher, elle se cache. Pourquoi 7 Parce qu'elle simule une grossesse. Elle redoute qu'on ne s'aperçoive qu'elle n'est pas enceinte.
Le 19 aotH, dans la matinée, M. de Perny arrive au château à l'improviste. Que vient-il faire? 11 vient annoncer à sa mère et à sa sœur que la jeune fille d'AsniÈres est au moment d'accoucher. 11 sait cela, puisque le 18, le soir, la sage-femme a été appelée au chevet de Gabrielle. Sa sœur et sa mère averties, M, de Perny retourne précipitamment à Paris. Pour tout le monde, il court chercher une sage-femme.
Dès que son flls est parti, que fait madame de Perny? Elle appelle les domestiques et leur donne congé à tous pour le reste delà journée et toute la journée du lendemain. Ainsi, c'est au moment où plus que jamais on va avoir besoin de leurs services, que madame de Perny les envoie s'amuser à Paris.
Pourquoi doue, si la marquise de Coulange eût élé réellement enceinte, aurait-on attendu au dernier moment pour appeler une sage-femme ? Pourquoi donc aussi une si grande dame n'aurait-elle pas recouru h lassistance d'un médecin? Il est établi que, pendant plusieurs mois, la marquise a été très-souffrante, malade inSme, et jamais aucun médecin n'a été mandé près
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d'elle. SoQt-C6 des preuvas, cela î N'est-ce pas limpide î Ah I les coupables pouvaient supposer leur secret bien caché et se croire pour toiijourg àl'abri du châtiment. Oui. reprit Mortot après un momeui de silence, il itait bien caché, ce secret. Je le reconnais, ce n'est pas liioi qui l'ai découvert, c'est Dieii giii ine Ta inontrë du doigt, en faisant dormir Gabrlelle.
— C'est vrai, dit Mélanie, qui avait écouté sofa man avec la plus grande attention et sans l'interrompre.
Morlot s'était levé et marchait fiévreusement dans la chambre.
— Et maintenant, mon ami, que vas-tu f^ire? lui demanda Mélanie.
11 s'arrgta brusquement, et, se rapprochant de sa femme :
— Je n'en sais rien, répondil-il d'un ton presque farouche. Je ne sais ce qui se passe <i^ moi; depuis hier je ne suis plus le même homme. Mélanie, il me semble que je n'ai plus le sentififent de mon devoir. Je suis comme un voyageur égaré, perdu dans la nuit sombre. Je connais les coupables, je les tiens ; je n'ai qu'à étendre la main pour qu'ils soient écrasés. D'un autre cAté, il y a cette pauvre enfant, Gabrielle... Après avoir tant souffert, elle ne demande pas vengeance, mais elle réclame son enfant. Et quand, après l'avoir si longtemps cherché, je le trouve enfin, j'ai peur de lui dire : Le voilà, prenez-le !
Voyons, qu'est-ce qui m'arrête? Est-ce que je n'ai plus de cœur? Esl-ce que je deviens fou?
Il resta un moment silencieux, serrant sa tète dans ses mains.
— Ah ! reprit-il d'une voix creuse, je suis épouvanté 1 Mélanie se jeta à son cou et l'embrassa,
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— Ah I comme je t'aime ainsi t s'écria-t-elle.
— HeiD, que veus-tu dire? fll-il étoané.
— Je veux dire que lu es bon et généreux. Morlot, je te trouTe grand, je t'admire! ajoula-t-elle avec entbousiasme.
Il secoua la tête et, la repoussant doucement :
— Je ne comprends pas, dit-il.
Hélflbie ae redressa les yéus étincelants de hppbenr.
— Quoil répliqua-t-elle, tu ne comprends pas que ta femme Bott fiëre de toi?... Va, i^uand j'ai Mme l'agent de police Morlot, je savais quel Qoblg cœur bal dao! ta poitrine d'honnête homme 1 Tu parles de ton devoir? Ah ! ce n'est pas le sentiment du devoir qui s'est éteint en toi, mais il y a dans ton cœur un autre sentimeut qui l'émeut^ qui parle à ta raison et bouleverse tout ton bir^.
Qui, tu as découvert les coupables, ils sont an ta puissance bl tu peux Iqs frapper. Uais tu es héritant, ta t'arrâtes. Veux-tu que je te dise pourquoi? Ce n'est pas parce que tu manques de force pour accomplir ton devoir, c'est parce que tu e$ avant tout un bonpfite homme l
Morlot, si. prêt à livrer les coupables à la justice, tu l'arrêtes, c'est que tu as peur, en les frappant, de touchera des innocents!
L'agent de police saisit une des mains de sa femme.
— Eh bien, oui, dit-il, tu as deviné, et tu viens de me dire ce qui se passe en moi. C'e^t elle qui m'arrête, la marquise... Sans cesse je m'adresse cette question : Est-elle innocente ou coupable? Mélanie, conseille-moi, guide-moi ; je t'en pria, dis-moi quel est mon devoir, montre-moi le chemin que je dois suivre.
La jeune femme sourit, puis répondit :
— Cherchons-le .
DB TOCCHK PAS A LA HARQ0ISB
La femme et le mari s'assirent eo face l'un de l'autre.
— Il est certain, dit Mélanie, que tu as rassemblé des preuves accablantes, terribles. (Jue demain un des coupables, M. de Peroy, par exemple, soit arrêté, tous les autres sont immédiatement livrés à la justice- Celte mystérieuse affaire aurait un immense retentissement, et ton amour-propre aurait lieu d'être satisfait. Assurément, ne consultant que ton devoir strict, tu as le droit de dénoncer les auteurs du crime ; nul ne pourrait te blimer, tu recevrais au contraire des félicitations. Mais il s'agit ici d'une grande famille, de gens respectés et honorés. Je sais bien que la loi est égale pour tous et que, à quelque classe qu'il appartienne, le criminel doit être frappé par elle. Mais il faut considérer, mon ami, que c'est un secret de famille que tu as découvert d'une façon étrange et que tu ne te trouves pas, cette fois, en face de criminels ordinaires, Tu gais ce que ton devoir te dit de faire; mais tu sens en même temps, dans ton âme honnête, que tu vas te charger d'une lourde responsabilité. C'est un grand nom, le nom de Goulange, c'est toute une familleque tu peux déshonorer. Et devant cetle chose terrible tu t'arrêtes effrayé.
— C'est bien cela, Mélanie ; on dirait que tu lis dans ma pensée.
— Oui, je hs dans ta pensée, parce que je te connais.
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Sais-tu pourquoi l'enfant a été voté? Quel a été le véritable mobile du crime?
— Il est facile à trouver, répondit Moriot. Madame de Perny et son fils n'ont pas de Tortune; le marquis de Coulange a épousé mademoiselle de Perny sans dot. La marquise n'ayant pas d'enfant, lorsque le marquis, malade et condamné par les plus grands médecins, pouvait 6Lre considéré comme un homme mort, il a élé décidé entre la mère, le frère et la soeur, qu'on se procurerail un enfant, n'importe par quel moyen, afin de conservera la marquise l'immense fortune de son mari,
— C'est certainement cela, approuva Mélanie.
— Sosthène de Perny est le principal coupable, reprit Moriot, et probablement l'instigateur du crime. Aussitôt la chose décidée, il s'est mis à l'œuvre. 11 fallait trouver, à Paris ou ailleurs, une pauvre fille séduite et abandonnée, dans une position intéressante. La femme Trélat, une complice de M. de Perny, découvre, rue de Clichy, notre chère Gabrielle. Ob! comnae je l'ai toujours dit, l'affaire a été admirablement combinée et conduite de main de maître. Ce Sosthène de Perny n'est pas un coquin ordinaire.
La marquise se dit enceinte et simule une grossesse. Le marquis est parti dans le Midi. On a dû l'éloigner, car saprésence rendait tout impossible. On estpersuadé qu'il va mourir là-bas. Certes, les coupables sont loin de se douter qu'il est allé chercher la guérison. S'ils l'eussent pensé, le crime n'aurait pas été commis.
Malheureusement pour Gabrielle, jusqu'au jour où elle met son enfant au monde, la guérison du marquis n'est rien moins que certaine. M. de Perny n'hésite point, il vole l'enfant. La déclaration est faite à la mairie de Goulange, et, par un acte que seul uq juge-
ment du tribunal civil peut détruire, l'eafànt dé la pauvre Gabrielle devient le fils du marquis et de la marquise de Coulange.
Maintenant le marquis peut mourir, il a un héritier ; fla fortune, ses millions ue peuvent plus être enlevés ^ la marquise; ils resteront entre les nlains de SosUiëiiè de Peray, qui déjà, commande en maître.
11 n'y a pas à en douter, ajouta Morlot, l'enfant di Gabrielle lui a été volé et introduit frauduleusement dans la cnaison de toiilângè, pour que la fortune du marquis reste à sa femme. Ce qui sera aussi trÈs-cufieux et fort intéressant à savoir, c'est le marché honteus qui a dû être conclu entre la marquise d'une part, son frère et sa mère de l'autre. Ces derniers n'ont certainement pas travaillé pour rien. Le marquis a, dit-on, quinze millions de forlUDe ; c'était un superbe gâteau à partager.
— Comme tu viens de présenter les choses, répondit Mélanie, ce n'est pas le frère de la marquise, mais la marquise elle-même qui serait la principale coupable.
— C'est vrai.
— Pourtant, dans ta pensée,'tu la crois innocente?
— Mélanie, je voudrais qu'elle fût coupable 1
— Ce que tu viens de dire est mal, très-mal, répliquat-elle tristement. Voyons, pourquoi la voudrais-tu coupable?
— Pourquoi? Parce que je ne suis pas content do moi, Je possède un secret de famille; mais je ne suis pas uu Dourgeois, un homme du monde, qui se déshonorerait en se faisant dénonciateur; je suis un agent de police, et pourtant j'bésite à faire mon devoir; j'hésite parce qu'il y a lin doute dans ma pensée... Àh ! si j'étais sûr qu'elle ftlt couf>able!...
— Eh bien î
— Je n'hésiterais plus.
I4^tanie se dressa debout.
— Morlot, dit-elle, d'une toIk lente el grave; j'ai écouté attentiveineat tout ce que tu m'as dit et j'ai en même temps interrogé mon cœur et nia raison. Maintenant* il y a en moi une conviction profonde. Klorlot, la marquise de Coulange n'est pas coupable, la marqtiisede Goulange est une victime I
L'agent de police s'agita sur son siègp, prononça quelques mots inintelligibles et baissa la tête.
— Quoi, reprit sa femme avec animation, tu voudrais qu'elle fût coupable, toi, un homme de cœurl Ah I Morlot, il y a dans le monde assez de misérables sans elle I Fais ce que tu voudras, mais je te défends de toucher à la mar(]uise de Coiilànge, je te le défends !...
Tu doutes de sou innocence ; moi j'en suis sûre !
CpfniieQt, cette jeune femme, bonne pt charitable, qui a toutes les vertus, qui est la prolectrice des vieillards ^t des orpt^elips, qui soulage toutes ]es misères, qui vient en aide à tous les malheureux, cette jeune femme, malheureuse elle-même, serait uii'e criminelle ! Allons donc, le penser seulement serait une monstruosité!
Je te le répète* Morlot, elle est innocenta, elle est innopente 1
— C'est bien ce quejemedis, balbutia Morlot.
— Pui, mais tu ne le crois pas.
Sons le regard de sa femîne l'agent de police baissa denouvpaula tête.
— Qu'est-ce que t'a dit l'ancien concierge? repritfiUp, que I4 mqr<iuise était opprimée par sa mèpe et son frère; qu'après l^ départ du marquis oiadame de Perny et son fils étaient devenus les maitres k l'nâtel de Cou-
laDge, qu'ils tenaient la marquise eiafermée dans sa chambre comme dans une prison. Cela devrait t'ouvrir complètement les yeux et te faire voir que dans cette horrible affaire la marquise a été une victime.
Le marquis adore l'enfant de Gabrielîe, qu'il croit son fils. Cela prouve qu'il ne sait rien. Si la marquise est coupable de quelque chose, c'est de n'avoir pas tout dit à son mari. Voilà le secret qu'elle veut garder, le secret fatal qui est le tourment de sa vie. Pourquoi le gar'det-elle, ce secret î Pourquoi souffre-t-elle en silence ? La pauvre femme n'a pas voulu ou n'a pas osé révéler à son mari rinfamiedes siens.
Sous la domination de sa mère et de son frère, opprimée par eux, un jour elle se révolte contre leur tyrannie et les chasse de sa présence. Ne pouvant faire davantage, c'est ainsi qn'elle se venge du mal qu'ils lui ont fait. Si elle était leur complice et coupable comme eux, elle n'aurait pas eu ce courage, cette hardiesse.
Mais il y a autre chose qui plaide en sa faveur plus éloquemment encore : loin de feindre d'avoir pour cet enfant, qui ne lui appartient pas et dont on a fait son fils, une affection qui n'est pas dans son cœur, pendant des années, il lui est iadifféreot, elle ne veut pas le voir, elle s'éloigne de lui, elle le repousse. Et cela au risque de faire découvrir la vérité k son mari.
Voyons, Morlot, si elle était coupable aurait-elle agi ainsi, dis?
— Non, et je suis forcé de reconnaître que tu as raison.
— Alors, tu es convaincu, comme moi, qu'elle est innocente?
Oui. Mais depuis quelque temps elle s'est mise tout à coup à aimer l' enfant : comment expliques-tu cela ?
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— Sur ce point, mon ami, je pourrais facilemeot me tromper. Ce fait parait exiiiter réellement; mais, pour l'expliquer, il faudrait connaître les pensées de la marquise de Coulange. L'enfant est bon, intelligent et beau comme un ange... Qui sait?en pensantiila mÈre, à qui il a été volé, elle s'est dit peut-être qu'elle devait la remplacer près delui.
— C'est possible, fltMorlot,
— Dans tous les cas, reprit Mélanie, je suppose bien qu'elle ne peut pas l'aimer autant que sa fllle. Néanmoins, elle nel'a paséloigné, ce qu'elle aurait pu faire, il est resté constamment près d'elle.
— Avec tout ça, dit Moriot avec un peu d'aigreur, je suis toujours aussi embarrassé et tu ne m'as pas encore donné un conseil sur ce que je dois faire.
— Nous avons établi que la marquise était innocente, répondit la jeune femme, c'est déjà quelque chose.
— Soit ; mais il y a les coupables.
— Oui, j'en vois quatre: Sostbène de Perny, qui a conçu le projet du crime ; sa mère, qui l'a aidé dans l'exécution ; la dame Trélat et l'individu qui a loué la maison d'Asnières. Ces deux derniers n'étaient, vraisemblablement, que des agents de M, de Perny. Tu connais deux de ces quatre complices, les deux principaux. Malbeureusement, mon ami, si tu fais arrêter H. de Perny, tu frappes en mSme temps la marquise,
— Elle prouvera facilement son innocence.
— Sans doute, mais avant qu'elle aitpu rien prouver, elle sera arrêtée, emprisonnée et mise au secret comme la plus vile des misérables I Moriot, une pareille chose pour moi serait ma mort ; ce serait la mort de la marquise de Coulange I Songe aussi que c'est i'bonneur d'un grand nom jusqu'ici respecté, qui serait traîné
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dans la boue. Âh! je me sens frémir en pensant seulement au bruit qii^ ferait cet horrible scaDdalel
— Enfin, répliqua MorlQt d'une voix sombre, ta me conseilles de ne rien faire du tout. Mais ce que lu veiii, Idélanie, c'est l'impunité du crime 1
— Morlot, répliqua-i-eile vivement, je né voiidrais pas peser sur ta coiiscience, et poUrtatit. .. Ecoute : si tupeuslivrer à lajustice M. de Perny et sa mère, sans toucher à la marquise, marche I... S^ c'est impossible, arrête-toi et attends,
— Attendre, quoi ?
— Que i'heuro du châ^meiît sonne pour lés boiipa-; blés. Tu ne connais pas ëncoi'e M, de Perny. 0uelle est lii vie de cet liomme? Avant toiit, voilà ce qu'il faut que tu saches. Un pareil scélérat est capable de commettre plus d'un eiime. Cherche dans ^à vie, liiets à iiu son passé, et, à partir de ce moment, suis~lé pas ï pas sans le perdre de vue. Morlot, je me trompe Fort si bientôt une nouvelle infamie ne te livre pas M. de Pemy.
L'agent de police eut un tressaillement accompagné d'un regard sombre.
— Alors, continua la femme, je né te dir^i plus d'attendre et de retarder Theure dû châtiment; alors, tu pourras agir, alors tu seras contentl
— J'ai saisi ton idée, dit Morlot ; tu veus que la punition du crime d'Asnières soit comprise dans le châtiment d'un autre crime ?
— Oui.
— Et si cet autre crime n'existe pas ?
L'objection était sérieuse.
— Nous aurons eu le temps de réfléchir, répondit la jeune femme avec un embarras pénible, nous examinerons de nouveau ce qu'il j aura à faire.
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— Tout cela, ma cbëre remme, dit Morlot avec un sourire doux et triste ; ce sont des compromis, des sentiers siaueus que nous cherchons à côté du chemin droit qui mène directement au but. Tu veux épargner h marquise, moi aussi je le yeux. Mais comme je viens de te le dire, c'est l'impunité du crime. Va, il y a une cbose qui vaut mieux que tout ce que nous cherctions.
— Laqùell??
— C'est tout simplen^ent de donner ma démissioq.
— Eh bien, donne-la,
— Je verrai, j'examinerai. Sn attendant, Mélanîe, nous oublions complètement Gabrielle.
— C'est vrai.
— 11 Taut pourtant qu'oD Ini rende son enfant t s'écria Morlot avec une sorte de colère.
— Ob 1 mais on le lui rendra, dit Hélanîe.
— Le crois-tu sérieusement ï
— Le contraire est impossible.
L'agent de police boch^ la tète.
— Eh tien, nioi, dit-il, j'en doute.
— Pourquoi î
— 11 y a l'acte de naissance. Du moment que je ne fournis pas les preuves que l'enfant a été volé, lorsque Gabrielle le réclamera, le marquis et la marquise lui ^pondront par ces mo.ts : Vous êtes folle !
— Si la marquise faisait cela, Morlot, je serais alors la première à te crier de toutes mes forces : Sois sans pitié pour elle !
— Enfin, nous verrons. Devons-nous dire tout de iuite à Gabrielle que le petit Eugène est son Qls?
Mélanie parut réQéchir.
— Non, répondit-elle au bout d'un instant ; tes appréhensions ont fall nailre de l'inquiétude en moi ; nous
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atlendrons pour faire à notre pauvre amie celte importante révélation. Je crois, mon ami, qu'il sera Décessalre que tu voies d'abord toi-même madame la marquise de Coulange.
— Grosse affaire, se dit Morlot.
Il reprit k haute voix :
— Madame la marquise aura prochainemeotma visite. Mais je veus suivre ton conseil, Mélanie ; il faut que je sache exactement ce qu'est madame de Perny, ce que Sosthène de Peruy a fait autrefois et ce qu'il fait aujourd'hui.
CHEZ BUIRGAU
Assis devant son bureau, chargé de paperasses poudreuses, et enveloppé dans sa rohe de chambre graisseuse, — toujours la m6me, — qui avait dû Être bleue autrefois, l'homme d'affaires Blaireau lisait avec une grande attention un long article du Droit, journal des tribunaux.
Sa lecture devait l'intéresser beaucoup. Mais à voir certains plis qui s'étaient creusés sur son front, ses mouvements brusques, ses haut-le-corps, ses fréoqissements nerveux, l'éclair livide qui, h chaque instant, sillonnait son regard, il était facile de deviner qu'il éprouvait tout autre chose que du contentement.
— L'imbécile ! murmura-t-il sourdement quand il eut fini de lire, s'être laissé prendre, si bêtement !.-■ Il est crâne tout de même, il a tenu ferme, il n'a rien dit,
Xoo^Ic
les curieux n'ODt pu le faire parler. Personne de compromis... C'est égal, c'est raide, dix ans de travaux forcés I C'est f&cheux, il marchait si bien... Intelligence, hardiesse, audace, discrétion, coup d' œil juste, activité dévorante, il avait des qualités que je ne retrouverai jamais dans un autre. Âh I s'il n'avait pas eu un goût si prononcé pour le petit verre ! C'était là son grand défaut, son unique défaut. Hé, hé, on est toujours puni par où l'on a péché... S'il n'eût pas été ivre, il ne se serait pas laissé pincer comme un niais par un homme de la routse.
Kx ans, dix ans, c'est long, continua-t-il ; il aura le temps de se corriger de son ivrognerie.
C'est ainsi que Blaireau, qui était certainement trèscontrarié, s'apitoyait sur le sort de son ami Qargasse, après avoir fait son éloge.
L'article de journal qu'il venait de lire était le compte rendu d'une affaire qui avait été jugée la veille par la cour d'assises de la Seine. Et cette affaire n'était autre que le procès criminel de Gargasse, lequel avait été mis entre les mains de la justice par l'agent de police Morlot.
Il y a souvent, entre les plus vils coquins, un grand sentiment de solidarité et de fraternité. Gargasse en fournissait la preuve. A touleâ les questions qu'on lui avait adressées au sujet de ses complices ou associés, il avait répondu par un silence obstiné. Était-il lié par un serment ou rendu muet par la promesse d'une récompense après sa libération ? C'est possible. Quoi qu'il en soit, il n'avait fait aucune révélation, ne voulant inquiéter ni compromettre ses complices, voleurs et receleurs, qui participaient plus ou moins directement aux opérations ténébreuses de Blaireau, son ami et son patron.
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Ce dernier n'était pas sans reconnaîlpe la valeur de ce dévouement ; mais il s'en appliquait à luï-mëiDe tout te mérite. En effet, il était côovaiïicti que si Gargàsse s'était renfermé dans un mustîsmË absolu, il le devait uniquement à l'admirable esprit de discipline qu'il avait su introduire parnii les individus qui obéissaient s. ses ordres et dont il était la volonté.
Cependant, bien qu'il eût lieu d'être satisfait de l'attitude que Gargasse avait eue dans sa terrible situation, Blaireau restait sombre et rfiveûr.
— Cette condamnation, dit-îl, me prorfuit l'effet 4' un avertissement. Je ferais peut-être bien de m'arrèter, de ne pas aller plus loin. N'ai-je pas suffisamment tenté le diable comme ca ? Je me souviens dii fameiis provçi-b'e qui dit : a ïani va là çriiche à l'eâu... !> Qu'est-ce que j'étais il y a qninze ans ? Rien : un être chétif et ïïiid perdu dans la foule qui grouille dans les bas-fonds ; je n'étais qu'un vermisseau que Thomme puissant écrase sous son pied. Oui, je n'étais rien; mais j'avais ce qui est resté en moi, la volonté, mon génie ! Je suis sorti de l'ombre, et continuant à me faire humble et petit poUr que nul ne Ht attention à moi et ne m'empêchât d'avancer, je me suis frayé un chemin à travers tous les obstacles, et je me suis élevé, eij'ai grandi, et j'ai monté, et je monte, je monte toujours !... Mes fèves m'ont montré les sommets, je touche à une cime I
Je voulais être riche, je le suis. Aujourd'hui je possède plus de deux milhons. Deux millions 1 Autrefois, quand j'entendais prononcer ce mot magique it million », j'avais uû éblouissement.
Et c'est moi. Blaireau, ex-ver de terre, atome, qai suis plus de deux fois millionnaire !
J'aime l'or, j'aime le bruit qu'il fait quand il sonné ;
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il n'y 9 pas de musique comparable à ce tintement joyeux ; il charme, il ehcbante mes oreilles. Et quand il ruisselle dans mes mains, il réjouit ma vue, etjsMssoniie de plaisir quand , aux rayonnements de mon regard, il mâle ses jaunes éclairs I
Je suis riche, riche, continua-t-il d'une yoix frémissante, assez riche pour pouvoir m'offrir toutes les jouissances... Oui, je pourrais m'arrëter, me donner enân le repos que j'ai bien gagné...
ËhbieD,Don,s'écria-t-ilavec un regard superbe, il me faut de t'or, toujours de l'or. . . Je veux monter encore !
A ce moment on frappa à la porte du cabinet.
Blaireau, qui oubliait rarement de prendre la précantion de s'enfermer, se leva et alla tirer le fort verrou qui défendait sa porte.
La domestique de Blaireau entr'ouvritja porte, avança en mSuie temps la tête et la main, et, sans rien dire, présenta une carte de visite à son maître.
Blaireau la prit, y jeta un coup d'oeil, et aussitdt ses sourcils se froncèrent, en se~ rapprochant l'un de l'auti'e.
— Qu'est-ce qu'il me veut encore, celui-là 7 se demanda-t-il d'un ton qui n'avait rien de gracieux poui- le vi8|teur.
Puis, après un instant d'hésitation :
— Faites entrer ce monsieur, dit-il.
Son visage changea subitement d'expression et se couvrit de ce masque froid, fin et singulièrement ironique que Blaireau prenait habituellement quand il jouait son rûle d'homme d'affaires.
Sosthéne de Perny eiitra dans le cabinet, dont Blaireau referma immédiatement la pbrte, sails oublier de pousser le verrou de sûreté.
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étonné de me voir 7 dit Sosthëne.
n, cher monsieur, répondit Blaireau, en le de s'asseoir et en s'asseyant lui-même, je ne m'attendais pas du tout à l'honneur 3, ne vous ayant pas revu depuis cette liée au milieu de laquelle vous m'avez ute de Meaux. Non, parce que, connais- )s petites affaires, je suppose que vous mder un petit conseil.
, dit Sostbèoe, j'ai besoin de vos conseils tre aide.
jne grimace expressive, prit Sosthëne, vous connaissez mes af-
luand j'ai eu quelques bons rapports avec
l'inléresse toujours à lui et je me doone
Je savoir ce qu'il devient.
is savez ?. . .
' monsieur, je suis un homme discret,
pour vous être agréable, que je sach^
ue je ne sache rien ?
s toujours le même, monsieur Blaireau,
ëoe avec un faux sourire.
nge guère à mon âge, dit Blaireau. Je ne
défaire de mes défauts. Du reste, mon-
, sous ce rapport vous me ressemblez un
iz-vous dire î
n'ai nullement l'intention de vous être
omprends, monsieur Blaireau. Eb bien, à votre question de tout à l'heure, je n'ai dire : vous pouvezmeparlerfraDchement.
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— A la bonne heure, cela me met & mon aise.
— D'ailleurs, ajouta Sostbëne, nous aurions tort de Dousgfiner entre nous. ^
Blaireau attacha ses petits yeux brillants sur Sosihèoe.
— Je ne peux pas vous dire, reprït-il, quelle est exactement aujourd'hui votre position, je n'en sais pas si long ; mais je puis affirmer que la vie que tous menez depuis quelques années est celle d'un véritable fou.
Sostbëne se mordit les lèvres.
— Vous aviez mieux à faire, cher monsieur, beaucoup mieux I
— Ab ! vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir que c'est la colère, la rage, qui m'ont jeté dans cette existence atroce.
— La colère est un mauvais conseiller. Vous étiez admirablement bien dans la maison de votre beau-frëre> TOUS y aviez une position superbe. Pourquoi ne l'avez- Tous pas conservée?
—Vous ignorez ce qui s'est passé, je le vois. Eb bien, ma sœur, la marquise de Coulange, nous a chassés, ma mère et moi .
— En effet, on ne m'avait pas dit cela ; mats je l'avais deviné. Voyons, est-ce que vous ne vous attendiez pas icelaî
-Non.
— Et pourtant il pouvait vous arriver pire. En ne disant rien à son mari, votre sœur a été pour vous d'une indulgence et d'une bonté extrêmes.
— Ah I vous trouvez? fit Sostbëne les dents serrées.
— Certainement, appuya Blaireau, Vous avez joué, avec l'aide de votre mère, un jeu qui dépasse tout co qu'il y a de plus audacieux. Vous avez perdu, mais on
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ne gagn^ p^s totites les parties qu'oa joue. Ah I tods nniivpz vous estimer bien heureux d'en avoir été quittes ii; cparclfé. Quand j'ai appris que Iq marqtiis, sur rt duquel vous comptiez, était revenu presque je ne tous cache pas que j'ai eu peur pour tous. lIi I s'il était mort, s'il était mort I murmura spurit Sosthène.
lui, piais il n'est pas mort; vous n'aviez pas prévu her monsieur. Heureusement) la marquise a ga;^é nce; il ne sait rien et il ne saura probablemsDt 1 rien. Je vous le répète, votre sœur a été indulet TOUS devez lui en savoir un gré infini, le la hais I dit Sosthène d'une voix creuse, "ant pis pour vous, riposta Blaireau, dont le regard 1 le visage de Sosthèqe comme une flèche, s vous étiez donc imaginé, reprit-il, que, ne vouas vous livrer à la justice, pour une raison facile iprendre, elle ne chercherait pas 1^ moyen de hàlier elle-même ? Hais la marquise de Coulaage e femme de cœur, une noble femme ! Comment, ï elle, contre sa volonté, vous introduisez dans sa a un enfant étranger, de cet enfant vous faites son vous avi'z pu croire qu'elle accepterait cela simil, comme la chose la plus ordinaire du monde I itiez insensé, cher monsieur. Mais, même le marlort, elle ne vous aurait pas pardonné. ÎPaire tout tns son consentement, c'était trop fort; voilà où ludace me confond, moi, qui suis un audacieux! sse su que vous agissiez sans l'approbation de h ise de Coulange, je vous le déclare, monsieur de j'aurais repoussé vos offres, je vous aurais refusé ïncours.
hène regarda l'homme d'affaires tout ahuri.
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— Est-ce sérieusement que tous me dites ceU? demanda-t-il.
— Vous devriez s^Tpir, iponsieur, cjue ce que je dis est toujours sérielle, répondit Blaireau d'un ton sec.
Soslhène ne trouva rien ^ répliquer. '
— Ah eà ! pourquoi est-il venu iciî pensa blaireau. Est-ce qu'il ne va pas me le dire biéniot?
Cher monsieur de Peru;, Ëtes-vous toujours dans de bons termes avec votre beau-frère ? deœanda-l-il, —Je ne le vois plus que rarement.
— Pourquoi '
— Ai-je besoin de vous le dire?
~ Non, je le devine. \s marquis est Un bonnMe homme, très-susceptible sur les choses qui touchent à l'honneur; la conduiteun peu... bizarre que vous menez l'a mécontenté, disons le mot, inaigné;il s'est permis de vous adresser les reproches que vous méritez, et comme vous n'aimez pus les leçons de morale, vous vous êtes Éloigné de lui. Vous avez eu tort, cher monsieur.
— Je le reconnais.
— C'est déjà quelque chose. Votre beau-frère est ïussiun homme très-généreux, je le sais, et son immense fortunp lui permet de l'être largement. Gomme le travail n'est pas précisément ce que vous aimez et que vous êtes pauvre, le marquis doit vous faire une pension,
Sostbëne fut un instant embarrassé. Mais U répondit hardiment :
-Oui.
— Vous dépensez un peu plus, hein? fit Blaireau d'un tan bonhomme.
-Oui, un peu plus.
— Et parfois vous êtes gSné?
— Souvent.
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r- Je le vois veair, se dit Blaireau.
11 reprit tout haut:
— Maintenant, cber monsieur, tous plalt-îl de me faire connaître le but de votre visite 7
— Comme je vovs l'ai dit en entrant, monsieur Blaireau, je viens vous demander un conseil et en même temps votre aide, que vous ne me refuserez pas, car la chose dont il s'agit vous intéresse autant que moi.
— Ah ! fit Blaireau étonné.
— Ensuite, reprit Sosthëne, je vous proposerai une association dans une nouvelle affaire.
— Oh I oh ! le. gaillard médite quelque nouveau crime 1 pensa Blaireau.
Il inclina sa tête sur son bureau et, regardant Sosthène en dessous ;
— Allez, cher monsieur, dit-il, allez, je vous écoute.
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— Bien qu'elle soit beaucoup moins âgée que son mari,, dit Sosthëne, la marquise de Coulange a peur, parait-il, de mourir avant lui...
— Ah I &t Blaireau avec un accent singulier.
— Poursuivie sans doute par cette idée, mon excellente sœur, cette femme que vous trouvez parfaite, monsieur Blaireau, s'est imaginé, dans ces derniers temps, d'écrire sa petite histoire.
— Il y a bien des femmes qui ne pourraient pas en faire autant.
...Gooj^Ic
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— Elle a donc écrit cette déclaration, que le marquis a été trompé, que l'enfant n'est pas son âls, qu'il a été introduit dans la maison deCoulange frauduleusement, contre sa volonté, et, naturellement, elle raconte tout ce qui s'est passé à cetle époque.
Ôr, cette déclaration est adressée au marquis, qui doit la lire un jour.
— Je compreuds, dit Blaireau, votre sœur, par un reste d'affection pour vous et votre mère, a pris la résolution de ne rien dire au marquis tant qu'elle vivrait, afin d'éviter un grand scandale, d'abord, et ensuite pour ne pas se faire votre accusatrice devant la justice qui ne badine pas lorsqu'il s'agit d'une équipée du genre de . la vôtre. Hais sa conscience doit lui reprocher vivement de ne pas révéler la vérité au marquis ; alors, pour apaiser le trouble qui est en elle, pour se tranquilliser, elle
a dû se dire : a 11 faut, que plus tard, lorsque je ne serai plus, mon mari sache que cet enfant, qui doit hériter de son nom et de sa fortune, n'est pas sou Aïs. » Et elle a écrit la déclaration dont vous me pariez. Est-ce qu'elle l'a confiée à un notaire?
— Non. Ce manuscrit révélateur est enfermé avec les langes que portait l'enfant à son arrivée au château, dans un coffret de cuivre, dont elle à eu l'idée de faire souder le couvercle, lequel est lui-même placé dans le tiroir d'un meuble qui s'ouvre par un ressort secret.
— Tiens, tiens, Qt Blaireau, tout cela ne manque pas d'originalité. Gomment fites-vous si bien instruit?
— Qu'importe, du moment que je sais?
^ C'est juste; je suis vraiment trop curieux.
— Maintenant, vous voyez le péril 7 Blaireau releva la tète.
— Je ne le vois pas du tout, répondit-il.
— Mais l'existence de ce manuscrit n'est pas seulement une menace terrible, c'est ud effrbyable danger ! s'écria Sosthène.
— Oui, s'il tombait entre les maios du marquis ; mais, d'après ce que vous venez de me dire, votre sœur a pris d'excellentes précautions contre cette éventualité. S'il y a un danger, cher monsieur, il est encore bien loin de vous, .
— Mais dans six mois, dans deux mois, demain, la paarquise peut mourir !
— C'est vrai, puisque nous sommes tous mortels; néanmoins, cher monsieur, vous avez là une crainte chimérique. Je sais que, depuis quelque temps surtout, madame de Ooulange se. porte comme un charme. Rassurez-vous, votre sœur n'a pas envie de mourir.
— On ne sait pas, dit Sosthène, d'une voix creuse. Blaireau plongea dans les yeux de M. de Pemy son
regard perçant.
— Enfin, reprit Sosthène, qu'il soit loin ou qu'il soit près, le danger existe ; il estdonc urgent de se défendre contre lui. Pour cela, il faut que le manuscrit disparaisse, qu'il soit anéanti.
— La marquise en écrira un autre, répliqua Blaireau, et cette fois, mieux avisée, elle le remettra à un homme sûr, comme un notaire, dans une enveloppe cachetée.
— Le manuscrit peut être détruit sans qu'elle s'en doute jamais. Je vous ai dit qu'il était enferme dans iin coffret de cuivre dont le couvercle est soudé...
— J'y suis, interrompit Blaireau : vous enlevei le coffret, vous le videz après l'avoir dessoudé, bien entendu, ensuite vous rétablissez la soudure et vous le replacez dans le tiroir. J'au^^is dû devinef cela tout de suite.
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— Oui, et Toilà ce qu'il faut faire le plus ïlle possible.
— Faites, faites. Ah çà! tous êtes donc bien effrayé?
— Ë^t-ce ^ue vous ne l'êtes pas, tous?
— MoiiËi éiuir^ii'oi le serais-je?
Cette ^pobsë' Tèhdii Sosthène inquiet.
— Il the setnliie, répottdit-il, que Je tïahg;er n'est pas moins grand pour vous que pour moi.
— Comment cela, cher monsieur?
— Votis savez bien que si lajustiçe mettait le u''z dans cette affaire...
— dh ! vous seriez un homme perdu !
— Voirè posîjidn né serait guère meilleure que la mienne.
Biaireâii se ûiitk tiré.
— Àhf aht vous croyez celai, fli-il ; eh ^len.je ne peux pas vous laisser c^(te Inquiétude, qui prouve combien ma tranquillité tous est chère. Je n'ai rien à craindre, moi. "Tout ce que la justice pouvait apprendre concernant renlèverrient de l'enfant, elle le sait. Un inconnu a loué S Âsnlëres une maison, une femme a volé uu enfaot. Où est rhorrjine, où est la femme ? Ils ont passé comme un nuage de fumée sans laisser une trace. La police les a inuLilement cherchés ; elle peut chercher encore et toujours sans obtenir un meilleur résultat.
A la vérité, vous pourriez me dénoncer conime votre comphce dans cette affaire, ce qui, entre parenthèses, ne diminuerait en rien votre culpabilité ; mais même dans ce cas, qui n'est qu'une supposition, je n'aurais rien à redouter. Il faudrait prouver, et vous n'avez pas de preuves. Je vous ai écrit trois billets lrès-laconi(iues, mais vous me les avez rendus et je les ai brûlés là, dans cette cheminée.
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Ah I on voit bien que vous ne s&vez pas qui je suis... Si vous disiez, n'importe à quel magistrat du parquet de la Seine, que Blaireau, l'homme d'aQaires, a été votre complice, immédiatement il vous rirait au nez ou Use contenterait de hausser les épaules avec dédain. Du reste, je n'ai pas besoin d'entrer dans tous ces détails. Il doit vous suffire de savoir que je ne redoute rien, que je n'ai rien à craindre.
Un jour, vous êtes venu me trouver, tout ce que vous m'avex dit, je l'ai cru ; et sans me renseigner autrement, ce qui était une faute, persuadé que vous agissiez avec leconsentement de votre sœur, je vous ai prêté mon concours. Vous n'avez pas atteint votre but, ce n'est pas ma faute. Les événements se sont mis en travers de vos calculs, de vos espérances, vous ne les aviez pas prévus, moi non plus. Vous avez été trop audacieux, cher monsieur, vous vous êtes embourbé, tant pis pour vous!
— Oui, comme vous le dites, je suis embourbé, répondit Sosthëne, et voilà pourquoi je suis venu à vous. Ne voulez-vous pas m'aider à me tirer d'embarras?
— Vous avez vos affaires, vos ennuis, monsieur de Perny, j'ai aussi les micDs ; chacun mène sa barque comme il l'entend. D'ailleurs, je ne vois pas bien ce que je pourrais faire pour vous.
— Monsieur Blaireau, je réclame votre appui et votre aide, parce que l'un et l'autre me sont nécessaires.
— Alors expliquez-vous.
— Monsieur Blaireau, j'ai un besoin d'argent des plus
— Nous y voilà, pensa l'homme d'affaires.
— Dans trois jours il me faut douze mille francs, ajouta Sostbène.
~- Ahl douze mille francs! Une dette de jeu 7
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— Oui, une dette, une dette d'hooneur.
n n'osa pas dire à Blaireau que ces douze mille francs lui étaient absolument nécessaires pour retirer des mains d'un escompteur un billet à ordre portant une signature busse imitée par lui.
— Monsieur Blaireau, reprit-il, je vous prie de vouloir bien me prêter cette somme.
L'homme d'affaires prit ua air piteux.
— Je suis vraiment désolé, répondit-il avec l'accent de la sincérité, il m'est impossible, tout à fait impossible de vous Être agréable. Je ne suis pas un prêteur d'argent, et je n'ai jamais une aussi forte somme disponible. D'ailleurs, je ne suis pas bien rîcbe, et toute ma petite fortune est dans les affaires.
Sostbène était devenu très-p&le.
— Voyons, continua Blaireau, tous n'êtes pas sans connaître des banquiers, des hommes dont le métier est de prêter de l'argent?
— Hé, je me suis adressé à eux, répliqua Sostliène d'une voix sourde.
— Et ils vous ont refusé cette somme ! s'écria Blairean, à vous, qui avez un beau-frère je ne sais combien de fois millionnaire? Vous ne leur offrez donc pas une garantie sérieuse ? Est-ce que vous n'avez plus de crédit, cher monsieur?
— J'avais compté sur vous, bégaya Sosthëne.
— Je ne le remercie pas de la préférence, pensa Blaireau. Malbeureusement, je ne peux pas, répondit-il. An fait, continua- 1- il, pourquoi ne demandez-vous pas cette somme à votre beau-frère ? Douze mille francs pour lui, c'est une bagatelle, une misère t
Sostbène se leva brusquement et se mit à marcher daus le cabinet en proie à une agitation flévreuse, 11. 5
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Blaireau le regardait en clignaDt fortement des yeux.
— Il a l'esprit bien troublé et sa conscience, s'il lui en reste une parcelle, l'est certainement encore davantage, se disait-il ; ce serait fort intéressant de connaître les pensées qu'il a dans la tête. En me parlant da ce fameux manuscrit, enfermé dans un coffret de cuivre, il croyait me menacer et m'elfrayer pour me glisser ensuite sa modeste demande ; mais je m'y attendais et j'ai deviné l'intention.
Va, mon petit, continua-t-il, un sourire ironique sur les lèvres, tu n'es pas encore à ma hauteur; quand tu voudras faire une dupe, il faudra t'adresser h, un autre.
Sosthène s'arrêta en face de Blaireau, sombre^ les traits contractés, une flamme dans le regard..
— Ahl vous me conseillez de m'adresser au marquis de Coulange, dit-il d'une vois rauque, saccadée ; c'est vrai, il a des millions et il est mon beau-frère... Pourquoi ne le fais-je pasî Pourquoi? Parce que ma sœur est1£i et qu'il ne fait rien que par sa volonté. Ëb bien, ma bonne sœur, cette femme de cœur, cette noble femme que vous avez l'air d'admirer, a défendu au marquis de me tendre la main dans ma détresse I Elle m'a chassé de chez elle comme on chasse un domestique, en me prenant tout, en ne me laissant rien! Et maintenant ce qu'elle veut, c'est que je sois misérable, humilié, bafoué par tout le monde, réduit à l'état de mendiant I Elle me refuserait, à moi, la piècede monnaie qu'elle laisse tomber, en passant, dans la sébile d'un aveugle ou d'un cul-de-jalte 1 Sa joie suprême serait d'apprendre que je crève de misère dans un trou infect, repoussé et abandonné de tous comme une bête immonde!.,. Elle me hait, entendez-vous, elle me bail, moi, son frère ! Je suis pour elle moins qu'un chien 1'
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Mais si grande que soit sa haine, la mienne, implacable, mortelle, la dépasse encore..^ Elle vit dans la splendeur, je vis comme je peux; elle est dans la lumière, je suis dans l'ombre... Mais au milieu dé cette ombrci debout, je guette et j'attends que sonne l'heure de la Teogeance 1
Avant tout, il faut que je m'empare du manuscrit, que je le détruise...
— Et après ? demanda Blaireau.
— Après? je me vengerai I
Soslhène accompagna ces mots d'un regard sinistre (ellemeot expressif, que Blaireau sentit comme un glaçon passer sur son dos. Et pourtant l'ami de Solange et du condamné Gargasse n'était pas ua scélérat facile à émouvoir.
~ 11 est fou, le malheureux, il est fou I grommela-t-il entre ses dents.
En eSet, à voir l'expression sauvage de la physionomie de Sosthëne, il y avait lieu de supposer qu'il était en proie ànn accès de démence.
— 0ni,J6 suis foui ezclama-t-il, fou furieux, fou de ragel
Blaireau haussa les épaules.
— On le voit, répliqua-t-il froidement, les idées comme comme celles que vous avez ne peuvent germer que dans le cerveau d'un insensé. Vous vous èLes mis la corde au cou , si vous n'y prenez garde, elle vous étranglera. Croyez-moi, cher monsieur, renoncez à vos projets.
— Non, jamais, il me faut ma vengeance I s'écria Sosthèae avec fureur.
— Et pour vous venger vous voulez assassiner votre sœur! ,. ,
. ■ .L.oog\c
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Le regard de Soslhène devint effrayant.
— Je ne vous parle pas du châtiment, reprît Blaireau. Comme tous ceux qui méditent un crime, vous croyez pouvoir y échapper ; mais quand vous l'aurez commis, ce crime, serez-vous plus avancé? Il y aura toujours là le marquis, les enfants...
— Je tuerai le marquis, je les tuerai tousl hurla le misérable, en jetant autour de lui des regards de sauvage.
— Une Saint- Barthélémy, un nouveau massacre àes innocents, quoilricana Blaireau.
Soslbëne avait de l'écume aux lèvres, ses yeux injectés de sang lui sortaient de la tôte ; grimaçant, grinçant des dents, il était hideux ^ voir. Ce n'était plus uo homme, mais une bête féroce.
— Parbleu I reprit Blaireau toujours ironique, avec desidées comme les vAtres, je comprends que vous ne puissiez trouver douze mille francs à emprunter. Les préteurs n'auront jamais d'argent pour un homme dont la tète peut tomber, d'un moment à l'autre, sous le cou* teau du bourreau!
Sosthëne n'eut pas l'air d'avoir entendu.
Il se pencha vers Blaireau et lui dit d'une vois étranglée:
— Voulez-vous m'aider, voulez-vous être avec moi? Il y a des millions... nous partageronsi
Celte fois. Blaireau fut pris d'un tremblement nerveux qui le secoua des pieds à la tSte.
Violet de colère, les yeux enflammés, il bondit sur ses jambes. Alors, le buste en arrière, frémissant, les bras tendus, les poings serrés, il eut un regard si terrible qae Sostbène se sentit frappé comme d'un coup de dague.
Instinctivement, il recula de frayeur.
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Hais, par un violent effort de sa volonté, BI parvint à contenir sa colère prête à éclater. 11 sec lËle, ses bras se déraidirent et aussitôt son visage son impassibilité, sa froideur habituelles.
Sosthène restait devant lui immobile, stupide, c un homme qui n'a plus de pensée.
Blaireau le couvrit d'un regard superbe de déda
11 marcha vers la porte et l'ouvrit toute grande
Puis, se rapprochant de Sosthène, il le prit j liras et le poussa doucement hors de sou cabinet.
Alors, son sourire ironique reparut sur ses lëv il dit à son ancien complice:
— Mon cher monsieur, vous 6tes venu me dem an conseil, je vous le donne : Prenez des douches nez des douches t
Et la porte du cabinet se referma au uez de '. Perny, qui n'avait pas eu le temps de sortit- de soi rissemeat.
Après être resté un instant immobile, frappé di peur, Sostbène se décida à se retirer. Il descendîl calier, ayant un bourdonnement dans les oreilles nuage devant les yeux.
Sorti delà maison, il se mit à marcher rapidei mais d'un pas inégal et en zigzag, heurtant les pas: ne voyant et n'entendant rien.
Cependant, au bout de quelques minutes, il par
„Cooi^le
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se remettre et à ressaisir sa pensée au milieu du trouble de son cerveau.
Alors, marchant plus lentement, 11 se mit à réfléchir.
Le misérable se voyait repoussé de partout, complètement abandonné, acculé au fond d'une impasse sombre et poussé fatalement à commettre de nouveaux crimes. Il était descendu si bas, qu'il ne voyait plus la possibilité de remonter la pente. Jusqu'à ce jour, à force d'expédients, il était parvenu à se tenir debout et à faire encore assez bonne figure ; mais le gouffre s'ouvrait devant lui, profond, sinistre, et cette fV>is, malgré son ipiagination si fertile pour le mal, il ne trouvait plus d'expédients pour empêcher ou retarder sa chute. Tout s'effondrait autour de lui et menaçait de l'écraser.
Après avoir impunément bravé la justice des hommes et joué avec laloi, allait-il donc échouer misérablement, comme un faussaire vulgaire, faute de trouver cette somme de douze mille francs qui lui était nécessaire pour reprendre et anéantir le morceau de papier, preuve matérielle d'un de ses crimes.
Le matin, il avait regardé piteusement, l'œil morne, ce qui lui restait d'argent : onze louis. Il les avait sur lui. Sa main dans sa poche, il les touchait et ses doigts ' semblaient les compter.
— Ce soir, j'irai rue de Provence. Qui sait? murmurat-il.
Et un sourire singulier crispa ses lèvres.
Il pensait probablement que, plus heureux qu'il ne l'avait été depuis quinze jours, il trouverait chez sa digne associée un fils de famille ou quelque riche étranger, ayant la bourse bien garnie, qqi serait enchanté de faire avec lui une partie d'écarté.
Tout en se livrant à ses sombres réflexions, il mar-
Xoo^Ic-
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cbajt sans savoir où ses p^s le conduisaient, passant d'un trottoir sur un autre.
Comme il allait entrer «lans le passage Boarg-l'Abbé, uq tipname se plaça tout à coup devant lui et le força h s'arrêter.
Cet individu pouvait avoir quarante ans. 11 était vfitu d'une redingote fripée et usée jusqu'à la trame ; des bottines trouées, a\ix talons écrasés, chaussaient ses pieds ; il avilit sur la tête un chapeau à baute forme, d'un Age respectable et en parfaite harmonie avec le reste de l'accoutremeat.
— Bonjour, monsiptt'' d^ perny, dît-ili en acçompagoant ses paroles d'un mouyement de tfite.
Sosth^ne fronça les sourcils et ne se donn^ pas mSme la neioe de cac}ier sa m^uvatse hqn^eur,
— J^ ne vous connais pas, que {qq TQUlez-Tpus? demanda- t-il brusque ment.
Et il jeta autour de lui des regards rapides, comme s'il eût craint d'ëtpe surpris en si piètre compagnie par quelqu'un de sa oonnaissanoe,
— Vrai, vous ne me reconnaissez ^tas? 8t l'autre.
— Non, répondit Sosthène, en regardant fixement l'intrus; qui êtes-vous?
L'inconnu se rapprocha, et, baissant la voix t
— Autrefois, dit- il, j'étais votre ami; mais plus que TOUS encore, monsieqr de Perny, j'ai vieilli. Depuis nos joyeuses nujts de la Maison-Dorée et du ch&teau de Madrid, quinze ans se sont écoulés. Eh bien, me Feconnaissez-vous, maintenant?
— Je suis Armand Des Grolles.
Ce nom, qu'il avait oublié comnie l'individu qni le
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portait, rappela à ta mémoire de Sosthène un certain nombre de souvenirs.
— Je vous croyais mort, dit-il,
— Je le suis pour beaucoup de gens, répondit Des Grolles ; du reste, continua-t-il en souriant, je suis ua. revenant de l'autre monde.
— Il peut m'fitre utile, pensa Sosthène.
Et son visage changea subitement d'expression.
~ Je suis content de Yoos revoir, reprit-il tout haut.
Puis, jetant un regard de c6té, il ajouta :
— Je serais charmé de connaître l'histoire d'un rêvenant, mais nous ne pouvons pas causer ici.
— Vous avez raison. Vous ne deveï pas avoir le désir d'entrer dans un café oîi le contraste de nos costumes attirerait l'attention sur nous. Mais je demeure à deux pas, rue Saint-Sauveur; s'il vous plait de venir jusque chez moi, noua pourrons y causer librement.
— Allons, répondit Sosthène après un moment d'hésitation.
Ils furent bientôt rue Saint-Sauveur. Des Grolles introduisit son ancien ami dans la chambre ou plutôt le taudis qu'il habitait sous la toiture.
— Voilà mon palais, dit-il d'un ton amer, ce trou infect ne ressemble guère à l'appartement que j'occupais rue Vivienne et où vous êtes venu souvent fumer le cigare de l'amitié. Heureusement, je suis devenu philosophe. Je me contente de ce que j'ai, parce que je ne peux pas'faire autrement. Voici toujours deux chaises pour nous asseoir. Le temps des gais soupers et des folles maîtresses est passé pour moi... je n'espère plus qu'il reviendra... Les amours sont des oiseaux dix printemps, ils s'envolent dès que viennent les mauvais jours, fiah 1 à quoi bon les regrets? Si j'ai presque tou-
jours la boDrse plate, si je ne fais plas sauter les bouchons de Champagne, si je bois plus souvent de l'eau que du vin, si je ne maugâ pas chaque fois que j'ai faim, je me console en me disant que j'ai la liberté, que je peux aller et venir au grand air, regarder le soleil le jour, et la nuit les étoiles.
Sosthène l' écoutait et le regardait curieusement.
— Est-ce que vous tenez réellement à savoir ce que je suis devenu depuis le jour où j'ai disparu de Paris? reprit Des GroUes.
— Certainement. N'est-ce pas pour cela que vous m'avez amené chez vous?
— En vous rencontrant tout à l'heure, monsieur de Pemy, j'ai éprouvé un véritable plaisir et je n'ai pu résister au désir de causer avec un ancien ami. Je ne veux rien vous cacher, k vous ; d'ailleurs, je sais que vous êtes incapable d'abuser de ma confiance. Plus d'une fois j'ai eu la tentation de vous faire une visite ; mais, tel que vous me voyez, j'ai conservé une forte dose d'amourpropre ; c'est lui qui m'a retenu. On n'aime pas à montrer sa misère aux gens heureux, ajouta-t-il en regardant sournoisement Sostbène.
— Je comprends cela.
— Vous savez comment, en quelques années, j'ai mangé mon patrimoine, puisque c'est de la mfime manière que voDS-mAme avez dévoré le vâtre.
Sosthène fit une assez laide grimace.
— Complètement ruiné, reprit Des GroUes, je recueillis les épaves du naufrage, une vingtaine de mille francs, et avec cela je tentai le jeu de la Bourse, en me faisant cette illusion que je pouvais refaire ma fortune. D'abord, tout marcha assez bien. Ne connaissant pas parfaitement le terrain mouvant sur lequel je marchais,
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j'étais up peu timide, c'est-i^-dire prudent. Je réalisai pendant quelque temps d'assez jolis bénéfices pour pouvoir briller comme par te passé, et rétablir mon cré* dit. Qii'il soit réel ou factice, le liixe est toujours le luxe. Dans une infinité de cas, c'est la poudre d'or jetée aux yeux des imbéciles. Ces derniers sont nombreux; il y en a partout ; j'en rencontrai quelques-uns, de petits capitalistes etde petits rentier^, qui me confièrent l'un vingt mille francs, l'airtre treqte, d'autres un peu plus ou un peu moins, afin de s'associer aux bénéfices de mes opérations. Alors je me lançai tout à fait dans l'agiotage, et je devins un des béros de la coulisse. J'avais perdu ma timidité et en mfime temps ma prudence.
Un jour une baisse imprévue m'enleva cent mille francs en moins d'une heure. — Je me rattraperai sur la baisse, me dis-je. Et le mois suivant la baisse, qui pouvait tout réparer, la baisse maudite me jeta définitivement sur le carreau, sans me laisser même l'espoir de me relever. Mon déficit était énorme ; j'allais être exécuté, je compris que j'étais perdu !
Je ne m'amusai pas à pousser des plaintes inutiles. Je pris la décision la plus sage, selon moi : je filai en An-
— Je me souviens de cela, dit Sostbëtie; vous êtes parti, n'emportant que vos effets... et tout ce qui restait entre vos mains des sommes qu'on vous avait confiées; deux ou trois cent mille francs, le chiffre n'a pu être exactement connu. Vous ^vez abandonné votre mobilier, vos cbevaux dans l'écurie, votre voiture sous la remise ; dans une lettre qu'on a trouvée chez vous, vous déclariez qu'ayant tout perdu, votre argent et celui des autres, vous aviez pris la résolution de vous suicider.
...Gooj^lc
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— Tout cela est Trai.
— Seulement, op n'a pas cm à votre suicide; les braves gens qui vous avaient confié leur petit avoir out porté plainte poutre vous et vons avez été condamné en police correctionnelle & deux ans de prison.
~r Oui, j'ai appris cela plus tardi dit Des Qrolles d'une voix craps^ ; c'était inévitable.
— Etes-vons resté longtemps en Angleterre f
— Qaelf^ues jours feulement, Gr&ce au passeport d'un de mes camarai^es, qui portait assez exactement mon signalement, Je pris passage à bord d'un navire anglais, sous le nom dç Jules Vincent, et je hts transporté ea Amérique. Depuis, en attendant que je puisse re< prendre jnoq vé^i^bIe nom, j'ai toujours gardé celui de Jules Vincent.
— Et votre ancien camarade ne s'y oppose point?
— Non, et pour cause. . . il est mort.
— Enfin, vous n'avez pas fait fortune en Amérique 7
— Vous le voyez. Il y a encore des gens qui s'imaginent qu'on peut s'enrichir facilement dans le nouveau monde ; c'est absurde. On rencontre partout les mêmes di acuité s, [surtout quand on est poursuivi, comme moi, par la mauvaise cbance. J'arrivai à New-York avec cent quatre-vingt mille francs, pas davantage, — Dans quelques années, me disais-je, j'aurai gagné un million. Je croyais encore k ces fortunes fabuleuses faites en Amérique. J.'étais animé de fort bonnes intentions. Je me proposais de revenir en France avec mon million et de rendre jusqu'à un sou tout l'argent que j'avais emprunté. Je pensais sériensement que je pouvais redevenir un honnête homme.
— Sérieusement ! fit Sosthène d'un ton railleur.
— Quand on est en train de forger des illusions, on
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en fabrique de toutes les espèces. Je Ss du commerce, de l'exportation, enfio tout ce que je pus pour m'enrichir; et, comme à la Bourse de Paris, j'eus de nombreuses oscillations entre la hausse et la baisse. Je louvoyais. Un jour, une affaire magnifique se présenta; je saisis la balle au bond. Cette fois, je tenais mon million. Mais le diable s'en mêla. L'affaire, qui s'annonçait saperbe, eut pour résultat un épouvantable désastre. Ruiné une seconde fois, dégoûté du commerce et ayant pris en haine l'Amérique et ses habitants, je revins en France pauvre comme Job. Il y aura bientôt deux ans de cela, monsieur de Peray, et me voilà, peu satisfait de la vie, content, néanmoins, de me retrouver h Paris, qui est et restera toujours la première ville de l'univers. 1
— Ce que vous venez de me raconter est fort intéres- j sant, dit Sosthène. Maintenant, que faites-vous?
— Le nez en l'air, je regarde d'où vient le vent. Malheureusement, je crains la lumière trop vive; je ne me cache pas, mais je ne me montre guère. Après avoir sombré, j'attends qu'une occasion, n'importe laquelle, me fasse revenir sur l'eau.
— Ah I fit Sosthène.
— En attendant, comme le bon JérAme Paturot, je i suis à la recherche d'une position sociale. |
— On ne vit pas de l'air du temps, et moins encore de la vue du soleil et des étoiles. Quels sont vos moyens d'existence ?
— Tous êtes curieux, monsieur de Pemy, vous voulez tout savoir ; mais je ne veux rien vous cacher. Peu de temps après mon retour à Paris, le hasard m'a fait rencontrer une ancienne amie qui connaît beaucoup de gens. A l'époque de ma splendeur, Joséphine Charbonneau..,
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— Joséphine Gharbonneau, répéta Sosthèae, ayant l'air de chercher dans sa mémoire.
— Vous ne la connaissez pas, monsieur de Pemy, reprit Des GroUes, et c'est pour cela que je n'ai pas tu d'inconvénient à la désigner par son nom.
Donc, au temps où je menais joyeuse vie, Joséphine n'avait guère que vingt ans... C'était une très-belle flUe, qai avait les plus jolies dents du monde. Ah ! elles n'étaient pas seulement fines et blanches, ses dents ; solidement plantées, elles croquaient à merveille ; chacune d'elles m'a bien grignoté trois mille francs, et comme elle devait en avoir trente-deux, comptez...
Br^f, Joséphine ne m'avait pas oublié ; elle eut à cœur de me prouver une reconnaissance que peut-6tre elle ne me devait point. Gr&ce & sa recommandation, je fais partie aujourd'hui d'une société... de secours mutuels... non reconnue par le gouvernement.
— Je crois comprendre, fit Sosthène. Qu'est-ce que cela vous rapporte? '
— C'est selon ce qu'il y a dans la caisse ; mais en général peu, très-peu, pas mgme le nécessaire, juste ce qu'il faut pour ne pas mourir de faim. .
Le front de Sosthène se rembrunit.
— Oh 1 ne vous effi'ayez pas, reprit l'autre vivement ; je ne vous ai pas attiré dans un guet-apeos pour vous crier : La bourse ou la vie ! Je n'ai nullement l'intention de vous emprunter quelques louis que peut-être voua ne pourriez pas me prêter. J'ai entendu dire que vous n'étiez pas, actuellement, dans une situation très-brillante. On prétend même qu'il y a chez vous, rue Richepause, des feuilles de papier timbré qui prouvent combien y sont rares les billets de banque.
i-Coptmentsave^-youscelaîs'éçriaSosthène stupéfié.
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— C'est très-simple, j'écoute ce qu'oa dit autonr de moi. Par eiemple, il ne faat pas m'ea vouloir de ma franchise ; je vous ai dit que je n'aurais rien de caché pour TOUS. Mais pour que vous soyez tout à fait h votre aise avec moi, comme je le suis avec vous, ja vous préviens que je connais à peu près toutes vos petites aventures.
Sosthène tressaillit.
— Que voulez-vous dire? demanda-t-il.
— Ainsi, reprit Des GroUes, un sourire sÎDgnlier sur les lèvres, je sais la merveilleuse histoire d'une jeune et belle marquise, laquelle a donné un flls à son mari sans avoir été euceinte.
Sosthène s'agita sur son siège avec inquiétude.
— ^ Un jeune Américain, que j'ai connu à New- York, continua Des Grolles, est venu passeï* à Paris l'hiver dernier, lesté de trente mille dollars. Un jour je l'ai rencontré. Il m'a parlé d'une maison rue de Pjovence ah il est allé plusieurs fois et où l'on s'amuse beaucoup. — (1 Je n'y retournerai plus, me dit-il ; il y a lit un M. Sosthène de Perny qui a au jeu une chance incroyable ; il ne perd jamais. » Et il ajouta : — « On m'a dit qu'il était Français, -mais je crois plntAt que c'est un Qrec. u
Sosthène bondit sur ses jambes , bl6me de colère.
— C'est une infamie ! exclama-t-il d'une voix frémissante ; monsieur Des Grolles, vous m'insultez I
Celui-ci haussa les épaules et répliqua froidement :
— Ce n'est certes pas mon intention ; je vous répète ce qu'on m'a dit, voilà tout.
— C'est une lâche calomnie ! Enfin, où voulez-vous en venir?
— Asseyez-vous, monsieur de Perny, je vais vous le dire.
La colère de gostbène se palma subitement.
— Je TOUS écoute, dit-il, en s'asseyant.
— Vous devez bien penser, reprit Des Grolles, que je n'aurais pas été assez b6te pour vous arrfiter dans la rue, me faire reconnaître et vous amener ici, si je n'eusse été sûr d'avance que nous pouvions nous comprendre et nous entendre.
Mais je m'empresse de vous déclarer que vous n'avez rien à redouter de moi. J'ai contre Vous des armes terribles ; je ne veus pas m'en servir. Du chantage? fl donc ! Je laisse cela à d'autres. Je préfère rester votre ami. Cela vous va-t-il?
— Oui.
— Alors vous ne m'en voulez plus de tous avoir parlé trop franchement?
— C'est publié.
— A la bonne heure.
Ils échangèrent une poignée de mains.
— Eh bien; mon cher Sosthène, reprit Des OroUes, je vous avoue, — fous n'aurez pas de peine à me croire, — que je mène une vie qui ne me plait pas du tout, je donnerais de grand cœur ma démission de la société mystérieuse et ténébreuse dont je fais partie pour entrer dans une autre association, qui me promettrait un plus bel avenir
Je me dis que, du moment qu'on court le risque de
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> fdre pincer par la police et d'aller au bagne, il faut noins que ce soit pour Quelque chose qui en vaille eine.
ilsembleu 1 Ventre de biche I comme nous disions efois, je me sens de force à jouer un autre rôle que 1 de comparse.
DU esquir a chaviré, je voudrais le remettre à flot. r cela, comme je vous l'ai dit, je suis à l'affût d'une sion. Je flaire de tous les cAtés. Eh bien, mon cher hène, — vous me direz si je me trompe, — j'ai é que vous pourriez m'ôtre utile, que vous m'aideà trouver cette occasion que j'attends.
Oui, peut-être, fit Sosthène.
une lueur sombre traversa son regard.
Vous Êtes un homme d'imagination, reprit Des les, vous cherchez les grandes conceptions. Sose de Pemy peut ne pas réussir toujours dans ses éprises ; mais il ne se noiera jamais. Pour vous dire 3 ma pensée, mon cher Sosthène, je voudrais être que chose près de tous, eu un mot m'attacber à i fortune ; la partager si elle est mauvaise ; prendre Lie vous me donnerez si elle est bonne.
C'est une proposition très-nette, répondit Sose; j'en prends bonne note. Dans un temps qui . peut-être pas éloigné, je pourrai avoir besoin de
Bravo I s'écria Des Grolles , je savais bien que nous
entendrions.
sthëne reprit:
J'ai conçu un vaste projet; mais pour qu'il réus-
il faut attendre certaines circonstances ou les faire ■e au moyen d'un enchaînement de combinaisons je n'ai pas encore trouvées, Je ne vous dis rien
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de plus aujourd'hui. Mais, puisque tous voulez me servir, je compterai sur vous. Je vous préviens d'avance qu'il faudra être résolu, hardi, ne reculer devant rien.
— Vous me connaissez.
— Sans doute ; c'est pour cela que, l'heure venue, je vous appellerai. Si nous réussissons, votre part sera assez belle pour que vous puissiez remettre votre esquif iiOot.
— £n me parlantainsi, vous ferez de moi tout ce que vous voudrez.
Sosthëne eut un sourire nerveux.
— Alors, dit-il, les dangers à courir ne vous effrayeront point 1
Des Grolles répliqua, en se redressant ;
— M A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire! » On connaît ses classiques, ajouta-t-il avec un Taux
sourire.
Sosthène se leva et prit son chapeau.
— C'est bien convenu ? dit Des Grolles.
— Oui.
Avant de se quitter ils se serrèrent la main.
— A bientôt, dit Sosthëne.
Et il sortit du taudis.
— Oui> se disait-il, en se dirigeant rapidement vers les boulevards, D«s Grolles pourra me servir, je ne suis pas l^ché de l'avoir rencontré. Il sait bien des choses... Qui donc a pu lui dire ?... Si ce n'est pas Blaireau, c'est la femme... Après tout, que m'importe? il n'a aucunit preuve entre les mains. Ah 1 ce n'est pas lui qui est redoutable; c'est un autre danger qui me menace... Trois jours, je n'ai plus que trois jours !... A tout prix il me faut ces douze mille francs, il me les faut !
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11 employa inutilement tout le l'esté de la journée à les chercher. Partout on lui répondit par un refus plus ou moins nettement formulé.
Il pensa à aller trouver le marquis; c'était ce qa'il avait de mieux h faire ; mais pour que celui-ci consentit à lui donner la somme, Sosthène savait qu'il faudrait lui dire la vérité. Avouer, à son beau-frère surtout, qu'il était un faussaire, jamais ! Du reste, il avait encore trois jours devant lui. Et s'il lui répugnait de s'adresser au marquis, d'un autre côté, il conservait l'espoir que le jeu pouvait encore le tirer de son mauvais pas,
A six heures et demie il se rendit rue de Provence. Son associée vivait comme lui d'expédients et n'était pas, pour le moment, dans une situation meilleure que la bienne,
— Nous aurons du monde ce soir, lui dit-elle avec un regard qui signifiait: il y aura peut-être quelque chose à faire.
Us dînèrent ensemble, et, tout en fumant un cigare, Sosthëne attendit.
A huit heures et demie, les habitués de la maison, des demoiselles de Saint-Chic à chignons jaunes et . autres dames déclassées, portant des noms de guerre plus ou moins sonores, commencèrent à arriver, flanquées chacune de son élégant cavaMer brun ou blond, jeune ou vieux.
Dans le salon, dans la chambre à coucher et dans une autre pièce contiguS, les tables de jeu préparées à l'avance attendaient les joueurs.
A neuf heures, plusieurs des tables de jeu étaient déjà occupées. Sosthène ne s'élait approché d'aucune ; il restait dans un coin, sombre, les sourcils froncés, promenant d'un groupe à l'autre son regard dédaigneux.
ETid^iQ (fient, aucun de ces joueurs ne lui semblait digne de se mesurer avec lui.
Cepend^pt, un autre couple venait d'arriver.
C'était une jeune fille assez jolie, h peine Agée de nagtans, aux lèvres roses souriantes, au nez retroussé, au regard bar^t, k l'air effrontéi qui portait une toilette à grqod fracas.' L'homme qoi l'accompagnait pouvait aToir quarante ans. II était vêtu avec uoe extrême recherche, et sur son gUet blanc s'étalait une grosso c^halne d'or qrnés dp deux médaillons entourés de superbes brillants. Il î^vait le teipt bistré, le regard clair, dur, l'attitude sévère et hautaine.
— Chère madame, dit la jeune flU^ 4 U maîtresse de la maison, je vous présente le senor don José, comte de llogas, un grand de Portugal.
Le tioble portugais s'inolina profondément.
— Soyez le bienvenu, monsieur le comte, lui dtt la dame ; j'ose espérer que vous passerez une soirée agréable et que vous nous ferez l'honneur de revenir.
— Certainement, madame, répppdit don José avec un accent étranger Irôa-prononcé.
Et il salua une seconde fois.
Sosthène s'était levé. Les yeux ardents, fixés sur le nuble étraager, il semblait faire l'inventaire de ses poches. Satisfait de son examen, sans douta, soij front s'éclaira subitement.
Pendant ce temps, la compagne de don José s'était approchée de la maltresse et lui avait dit à l'oreille :
— Il a de l'or et un portefeuille bourré de billets de banque.
Cette intéressante communication fut aussitôt transmise à M. de Perny. Son regard devint lumineux.
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Alors la maîtresse du tripot s'avança vers le Portugais et lui dit :
— Monsieur le comte de Rogas veut-il faire comme ces messieurs? N'a-t-il pas le désir de savoir si la fortune lui est favorable?
— Ohl je jouerai volontiers, répondit don José. Mais, madame, ajouta-t-il. en se tournant gracieusement vers sa jeune compagne, vous avez un proverbe qui dit: « Heureux en amour, malheureux au jeu. i.
— Les proverbes ne sont pas toujours vrais, monsieur le comte, et ce soir vous allez probablement faire mentir celui-ci.
— Je le sooliaite, madame.
— Voici M. le comte Sosthène de Pemy qui veut bien faire votre partie.
Les deux hommes se saluèrent en échangeant un regard rapide.
Puis ils s'approchèrent d'une table et s'assirent en face l'un de l'autre.
— Est-ce le matador, l'écarté? demanda Sosthène.
— L'écarté, si cela vous fait plaisir, répondit le Portugais.
— En cinq points?
— Gomme vous voudrez, monsieur.
— Quel sera l'enjeu?
— Fixez la somme.
— Cinq louis?
— Soit, cinq louis.
Les adversaires mirent chacun cinq pièces d'or sur le tapis vert.
Tout d'abord la chance favorisa Sosthène ; ce fut W qui donna les cartes le premier, en tournant le roi. Il fit la vole et marqua trois points.
L,.,... Cookie ■
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A soQ tour son adversaire tourna, le roi et Bt également la vole.
A la troisième donnée Sostbène gagna la partie.
Le jeu continua.Le Portugais gagna la deuxième partie, Sostbène la troisième, l'autre la quatrième. La cinquième fut pour Sostliène. Il conservait toujours sa première position ; mais le jen serré de son adversaire commençait à l'agacer borriblenient.
~ nous continuons, n'est-ce pas, monsieur? dit le Portugais.
— Oui, nous continuons, répondit Sosthëne d'un ton bref.
— Je donne.
—Encore le roi I fit Sosthène avec dépit.
— Chacun son tour, répliqua l'étranger, qui conservait toute sa gravité.
11 gagna la sixième partie, et, par un nouveau tour d'adresse, où Sosthène ne vit que du feu, il gagna encore la suivante.
Cette fois, Sosthène Ait forcé de comprendre qu'il ivait affaire à un joueur pins fort que lui.
Leurs regards se rencontrèrent, tranchants et froids comme l'acier.
Ils savaient à quoi s'en tenir l'un et l'autre.
— Monsieur , dit le Portugais avec le plus grand calme, je suis à vos ordres.
Sosthène se dressa sur ses jambes, livide, les traits contractés, le front couvert de sueur.
— Alors, nous ne continuons pas ? fit l'autre.
— Non, répondit Sosthëne d'une voix creuse.
— Quand cela vous fera plaisir, dit don José, vous me trouverez toujours prêt à vous offrir votre revanche. •
— J'ai l'espoir de vous revoir, répliqua Sosthène.
Et se tournant vers la maîtresse de la maison, qui s'était avancée pour suivre les péripéties du jeii ;
— Cbarmaote dame, lut dit le Portugais, en laissant errer sur ses lèvres un sourire singulier, ce soir j'ai fait mentir le proverbe^
Et toujours impassible, le noble comte ramasââ les pièces d'or qui étaient sur la table et les glissa dans la poche de son gilet.
Sosthène s'était éloigné la rage au cœur, gi'ihQàllt des dents.
Ce n'était point la perte de cinq louis qui le rendait furieux. Mais après avoir caressé l'espoir i^ue le jeu viendrait à son secours, il éprouvait liiie cruelle déception. En elTet, le coup qu'il venait de recevoir était rude. Où il avait cru trouver une victime prèle au SaCrlflte, Il Venait de rencontrer un maître.
Ainsi tout lui manquait, tout était contre lîii ; C'est en vain qu'il regardait de tous les côtés, cherchant tin point d'appui, il lui était impossible de le découvrir.
Il avait beau faire de violents efforts pour se COhtefilr, pour montrer un visage sourianl, pour patattre gai, il ne pouvait échapper à l'amertume de ses pensées, tii chasser les sombres terreurs qui étaient en lui.
Le misérable se sentait vaincu, écrasé.
Pendant quelques minutes encore 11 resta dans te salon, puis il s'approcha d'une porte, souleva une portière et disparut.
...Gooj^lc
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Uorlot ae restait pas inactif. Il s'était dit : — Avant àe me présenter devaot, la marquise de Gouiange, je veux savoir quelle est l'existence de sa mère etde BOQ frëre, il faut que je sois complètement édifié
sur leur passé. .
Et, immédiatement, il s'était mis en campagne.
Nous conoaissoDS ^to^!ot : une fois lancé il y allait de tout cceur et ne s'arrêtait plus.
Il découvrit facilement que madame de Perny demeurait aux Ternes, rue Laugier, après avoir occupé, précédemment et pendant près de quatre années, un tràs-bel appartement au premier étage, dans une maison de la rue de Moscou. Il apprit en même temps que M. Sosthène de Perny n'habitait pas Complètement avec i>a mère et qu'il avait à Paris, rue Richepanse, sou appartement de garçon.
Pourquoi madame de Perny avait-elle quitté son appartement de la rue de Moscou pour aller habiter aux
Morlot le comprit lorsqu'il sut que Sosthène dépensait beaucoup d'argent et que sa mère avait trouvé trèslourd un loyer de trois mille francs.
Rue de Moscou, madame de Perny avait trois domestiques : une femme de chambre, un valet de chambre et une cuisinière. Rue Laugier elle n'avait plus qu'une bonne à toui faire et seulementun loyer de mille francs.
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— Si le marquis de Coulaoge lui fait réellement des rentes, se dit Morlot, il me paraît certain qu'elle se prive et cherche à faire des économies pour que son garnement de fils puisse continuer à mener joyeuse vie.
Il n'eut plus aucun doute à ce sujet lorsque quelques-uns des fournisseurs de madame de Perny lui eurent dit qu'ils étaient forcés de lui faire crédit. Cependant elle payait assez régulièrement tous les mois et toujours en changeant des billets de mille francs; mais au bout de quelques joiirs, l'argent ayant probablement disparu, le crédit recommençait.
Dans de semblables circonstances, les boutiquiers et les concierges sont généralement au courant des choses. C'est à eux, naturellement, que Morlot s'adressait pour obtenir des renseignements.
On lui apprit encore que madame de Perny sortait très-rarement, qu'elle recevait peu de visites, qu'elle était souvent plus de huit jours sans voir son fils, lequel, d'ailleurs, n'avait pas précisément pour elle le respect qu'un fils doit à sa mère.
Tous les quinze jours à peu près, son gendre, le marquis de Coulange, venait la voir. 11 restait souvent plus d'une heure avec elle. Quant à la marquise de Coulange, elle n'avait jamais fait une visite à sa mère. On ne comprenait pas cela, et pour beaucoup de gens du quartier c'était un sujet d'étonnement.
La personne qui parlait ainsi à Morlot ajouta :
— Madame de Perny est une femme très-flère, trèshautaine, qui ne parle jamais à personne; c'est à peine si elle daigne répondre par un mouvement de tSte quand on la salue. Elle ^parfois, dans le regard, quetquechosed'effrayant. Elle paraît jouir d'une assez bonne santé ; cependant elle est toujours très-triste, comme
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si elle souffrait d'un mal inconnu. On devine qu'elle a eu de grands cbagrins, qu'elle n'a jamais eu à se louer beaucoup de ses enfants. Tout de même, c'est trisle, à son &ge, apr^s avoir connu l'opulence et s'Être sacrifiée pour ses enfants, de vivre ainsi seule, comme une abandonnée.
Son gendre, M. le marquis de| Coulange, est, dit-on, un grand seigneur immensément riche ; il lui donne certainement de l'argent, peut-être beaucoup ; mais, comme je viens de vous le dire, la vieille dame est flère; bien sftr, elle ne dit pas tout à son gendre. H. de Coulange ne sait pas qu'elle a vendu ou porté au Mont-de- Piété ses bijoux et presque toute son ai^enterie, que son fils ne lui laisse rien et qu'il ne la quitte pas d'une minute tant qu'il lui sent un peu d'argent. C'est ce qui fait qu'elle est obligée, presque toujours, d'acbeter le pain, la viande et le reste à crédit.
Enfin, Toilà la vérité : sa fille, qui est marquise et rïcbe, l'abandonne tout à fait; et son fils, qui ne pense qa'à courir et à s'amuser, ne s'est même pas aperçu que l'hiver dernier elle manquait de bois pour se chauffer.
— Cela ne m'étonne pas, pensa Morlot.
Il se trouvait, sur ce point, sufîtsamment renseigné.
Mais l'agent de police était un homme prévoyant. Comme il pouvait y avoir nécessité de surveiller ma. dame de Perny et son fils, il crut devoir examiner d'avance comment une surveillance pourrait 6tre établie autour de leur habitation. C'est ce qu'il fit avant de quitter les Ternes. La chose lui parut très-facile; En effet, madame de Perny occupait une petite maison, un pavillon si l'on veut, à un seul étage, qui avait étécous- Iniit au fond d'un jardin.
Ce pavillon était une dépendance d'une assez belle n. 6
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maisoD élevée sur la rue Laugier et en était éloigaé d'environ trente mètres. On entrait dans le jardin, planté de grands arbres et de massifs d'arbustes, par une porte vitrée qui s'ouvrait sous le porche de la grande maison. Une allée large et droite conduisait au pavillon. Mais on pouvait également entrer dans le jardin et arriver chez madame de Perny en ouvrant une petite porte percée dans le mur de clôture el donnant sur une sorte de ruelle parallèle à la rue Laugier.
Il était donc facile de se placer en observation dans la ruelle ou dans un terrain à vendre, qui se trouvait juste en face du pavillon.
Grlce aux renseignements qu'il avait recueillis, Morlot, ne voulant rien négliger, traça assez exactement sur une feuille de papier le plan de l'habitation.
Rez-de-chaussée : deux pièces de chaque côté d'un assez large corridor ; à droite, en entrant, la salle à manger ; au fond la cuisine ayant une porte de sortie sur le jardin avec quelques marches de pierre h descendre. A gauche, une chambre oh couchait la domestique, une autre petite pièce servant de débarras et d'office, puis l'escalier.
A l'étage : un salon et les deux chambres de la mère et du fils, séparées par un double cabinet de toilette. La chambre de Sosthène était sur le devant. Celle de madame de Perny avait deux fenêtres, dont l'une s'ouvrait directement au-dessus de la porte de service de la cuisine.
— Maintenant, se dit Morlot, passons à un autre exercice. Il s'agit de savoir à quoi M. de Perny emploie son temps et comment il dépense son argent et celui de madame sa mère.
Il apprit d'abord que Sosthène n'avait pas d'emploi,
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qu'il ne faisait absolument rien, et bientôt après que c'élait un bomme sans cœur, sans dignité, de mœurs dissolues; un viveur, un joueur, un coureur de Ailes, un d(5bauché de la pire espèce, faisant avec cynisme l'apologie des vices les plus honteux ; enfin, un être dégradé, misérable, abject, capable de tout pour arriver il satisfaire ses passions viles.
Une autre personne dit à Morlot :
— M. de Perny va très-fréquemmentrue de Provence, chez une dame qui donne des soirées et reçoit une nombreuse société, composée généralement de jeunes gens et de femmes galantes. Souvent, M. de Perny passe la nuit chez cette dame.
— La dame en question est évidemment la maîtresse de mon débauché, se dit l'agent de police. Cela est bon à savoir.
Et il mit sur son carnet le numéro de la maison de la rue de Provence, accompagné de celte note : à voir plus tard.
Q ne lui vint pas & l'idée que la maîtresse de Sosthène, qui recevait dee jeunes gens et des femmes galantes, pouvait être, en même temps qu'une femme galante aussi, l'aimable directrice d'un tripot.
Malgré son habileté et son flair, l'agent de police ne pouvait pas tout deviner. S'il eût seulement soupçonné la vérité, il ne serait pas allé plus loin dans ses recherches, car, surprendre Sosthéne de Perny volant au ■ jeu, c'était trouver ce qu'il cherchait : le moyen de le mettre entre les mains de la justice.
Morlot connaissait à Paris plusieurs huissiers. Le premier qu'il vit le dispensa de se présenter chez les autres. Il lui parla des nombreuses poursuites judiciaires dont M. Sosthëne de Perny était l'objet, '
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— 11 serait difficile d'établir, même approximativement, le chiffre de ses dettes, dit l'tiuissier, et ses ressources, que je ne connais pas, sont évidemment insuffisantes pour le genre de vie qu'il mène. Quand, contraint et forcé, il arrive à payer un de ses créanciers, je suis persuadé qu'il bouche ud trou en en faisant un , autre.
Pour ma part, je l'ai déjà poursuivi cinq ou six fois et je le poursuis encore. En ce moment, sa situation paraît être plus difficile que jamais. Plus il avance, plus il s'enfonce.
Il avait, il y a deux ans, une maîtresse qui demeurait rue de Ponthieu. Il a dépensé pour elle des sommes considérables ; c'est de là que viennent en partie les dettes qu'il a aujourd'hui. Il avait alors un certain crédit, car dans les moments critiques le marquis de Coulange, son beau-frère, venait à son secours. Mais il parait que le marquis a fini par se lasser. Il a probablement reconnu l'inutilité de ses efforts pour combler un gouffre sans fond.
Dans le quartier Beaujou, M. de Perny a une réputation déplorable. Il devait à tous ses foumisseiu-s. A un seul, un marchand de vins fins, qui est mon client, il devait plus de six mille francs ; il est vrai que sur cette somme mon client avait eu la faiblesse de lui prêter trois mille francs. Je l'ai poursuivi à outrance, et, gr&ce à mon énergie, le marchand de vins a été payé, non par lui; mais par le marquis de Goulange, qui est venu ici lui-même m' apporter la somme.
Bref, M. de Perny ne doit plus savoir où donner de la tête ; c'est un homme embourbé et aux abois. Entre nous, — ceci est tout à fait conRdentiel, — j'ai la conviction intime que M. de Perny finira mal.
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— C'est aussi la mienne, dit l'agent de police, qui avait plus encore que l'huissier des raisons pour le
11 voulut savoir ce qu'on pensait et ce qu'on disait de Sosthène de Perny dans le quartier Beaujon.
Gomme le lui avait dit l'huissier, sa réputation y était des plus mauvaises. Il était encore le débiteur de plusieurs fournisseurs à qui ses grands airs avaient inspiré une trop facile confiance.
— Sa maltresse et lui scandalisaient tous les honnfites gens, dit à Morlol une marchande de comestibles de la rue de Ponthieu ; aussi a-t-on appris avec satisfaction que le propriétaire leur avait donné congé. Je vous assure qu'on les a vus partir avec joie ; ils n'en ont pas moins laissé de tristes souvenirs.
J'ai en le malheur, moi aussi, de leur faire crédit, et ils m'ont fait perdre plus de deux cents francs.
— Pourquoi ne poursuivez-vous pas? demanda Horiot.
— D'abord, j'ignore ce que la femme est devenue; quant à M. de Perny, rien à faire de ce côté : je sais d'avance que j'en serais pour les frais de poursuite en plus de ce qui m'est dû. On peut se laisser tromper quand on croit les gens convenables ; mais quand on les connaît et qu'on sait ce qu'ils valent, on aime mieux perdre que d'avoir encore affaire à eux.
— Au fait, vous avez peut-être raison, dit Morlot. Gomment se nommait la maitresse de M. de Pemy î
— Oh I ces sortes de femmes changent de nom chaque fois qu'elles Changent de logement. Ici elle se faisait appeler madame de Nève.
— Il est prôhabU que M. de Perny vit toujours avec elle.
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— Je crois, au contr^iire, qu'ajirès\ l'avoir ruiné elle est en train d'en rainer un aqlre. Du reste, déjà avant de quitter la rue de Ponthieu, voyant qu'elle ne pouvait plus entretenir soi^ luxe, elle (ui avait donné un successeur.
— M. de Perny le savait-il ?
— Sans aucun doute. Il éUit excessivemçnt jali^i, et Juliette, la femme de cbambre de madame de Nfeve, lui rapportait tout ce qui se passait chez sa maîtresse en sort absence. Encore une pas grand'chose que cette Juliette. Je suis sûre qu'elle a mis un enfant au monde et qu'elle l'a fait disparaître. Comment? Je n'en sais rien.
— Oh t oh t fit Morlot, ouvrant de grands yeux. Voilà une chose qui m'intéresse énormément, ajouta-
t-il ; voulez-vous me dire ce que vous savez 7
— Volontiers. Je m'étais aperçue que la femipe de chambre était enceinte, et un jour je lut dis : « Mademoiselle Juliette, vous me faites l'effet d'être dans nne position intéressante, ii Là-dessus elle se récria trèsfort, et me jura ses grands dieux que je me trompais. Je n'insistai pas. Six semaines ou deux mois plus tard, un matin, elle vint prendre chez moi je ne sais plus quelle chose. Je ne l'avais pas vue depuis quatre ou cinq jours. Elle était très-pâle et si faible qu'elle, pouvait à peine se tenir sur ses jambes. — Tiens, lui dis-je en souriant, vous avez donc été malade ? Elle parut d'abord embarrassée, puis elle me répondit : — Oui, j'ai failli avoir une fluxion de poitrine. Je as semblant de croire qu'elle me disait la vérité. Mais je voyais trèsbien que sa taille n'était plus aussi épaisse.
Quelque temps après , quand j'appris qu'on avait donné congé à madame de Nève, je montai chez elle, un
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soir, espérant me faire payer ce qu'elle me devait.
Pendant que j'attendais dans l'antichambre, j'entendis un bruit da voix dans la pièce à cAté. C'étaient M. de Pemj et Juliette qui avE^ient ensemble une discussion assez vive. M. de Perny paraissait très-mécontent, il parlait baqt- A moins de ine boucher exprès les oreilles, l'étais forcée d'entendre.
Je compris que Juhette refusait ou ne pouvait pas lui dire quelque chose qu'il voulait savqir.
Alors M. de Peroy s'emporta et j'entendis très-distinctement ces paroles :
— Tu dqis me servir et m'ohéir ; tu oublies donc ce que tu as fait, misérable I Tu sais que si je disais un mot, demain tu serais arrêtée et traînée en prison I J'ai tes lettres, je les garde ; tu m'appartiens, tu es mon esclave !
— Vous avez entendu cela ? s'écria Morlot.
— Parfaitement 1
— Qu'avez-vous pensé ?
— J'ai peusé que la malheureuse fille avait tué son BBfant et qu'elle avait déjà l'intention de commettre ce crime abominable, quand elle niait qu'elle fût enceinte et qu'elle mettait tant de soins à cacher sa grossesse.
— C'est certain, absolument certain, dit Morlot. Sachant cela, qu'avez-vous f^it?
— Rien.
T- Comment ! vous n'avez pas prévenu le commissaire de police du quartier, vous n'avez pas dénoncé le crime?
— J'ai eu l'intention de le faire, je ne vous le cache pas ; puis, après, j'ai réfléchi que cela ne me regardait point. Dame, c'est toujours très-grave do se mCter de ces sortes de choses, et, à vous dire vrai, je n'ai pas osé.
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— Je comprends, répliqua l'agent de police; mais c'est grâce à des craintes et à des scrupules semblables aux v6tres que beaucoup de scélérats échappent à ta justice, restent longtemps à l'abri du châtiment qu'ils ont mérité et peuvent commettre de nouveaux crimes. Savez-Yous ce qu'est devenue cette demoiselle Juliette?
— Non, Je n'ai plus entendu parler d'elle. Peut-être eEt-elle restée au service de madame de Nëve.
Malgré les recherches que Morlot fit encore dans le quartier, il lui fut impossible de découvrir la nouvelle demeure de la femme qui se faisait appeler, rue de Ponthieu, madame de Nëve. Il ne fut pas plus heureux au sujet de Juliette.
XIU
UORLOT IHQUIET
Les renseignements recueillis par l'agent de police devenaient nombreux; mais il ne trouvait toujours point ce qu'il cherchait.
Ce que Morlot désirait, ce qu'il attendait, ce qu'il espérait, c'était de découvrir dans l'existence de madame de Perny et de son Sis, en dehors du vol de l'enfant de Gabrielle Liénard et de la fausse déclaration à la mairie de Coulange, un acte quelconque qui fût de nature à faire lancer contre tous les deux, ou contre un seul, un mandat d'amener.
Faire cette découverte eût été pour lui une joie suprême, car alors il sortait de l'étrange situation dans laquelle il se trouvait ; il sentait que s^ CQQSCîeQce serait
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salisraite, s'il parvenait à livrer les eoapablesàla justice sans toucher directement à la marquise de Côulange.
11 continua ses recberches en fouillant audacieusement dans le passé de la mère et du &ls.
Il apprit que de vingt & trente ans l'existence de Sos- IhèDe avait été également déplorable.
Apeiae sorti du collège, cherchant partout le plaisir, il s'était livré à tous les excès, à tous les désordres honteux. Loin de le maintonir et de lui reprocher sa conddte, sa mère, au contraire, paraissait l'applaudir. Elle ue s'était pas seulement montrée indulgente et faible, elle avait, en quelque sorte, encouragé ses vices et excité ses passions. Folle de son fils,trouvant toujours bien ce qui était blâmable, elle n'avait jamais senti la responsabilité qui pesait sur elle, elle avait manqué à tous ses devoirs de mère et de tutrice,
Aussi, ce qui était facile h prévoir arriva.
Après avoir payé plusieurs fois les dettes de Sosthène, elle se trouva complètement ruinée.
Horlot fut indigné quand on lui eut dit que cette mère coupable n'avait jamais aimé sa fille, qu'elle l'avait tenue constamment éloignée d'elle, et que sa part d'héritage sa dot, avait été '.livrée h son frère pour payer ses plaisirs.
Assurément, tout cela était bon à savoir. Mais l'agent de police n'était nullement satisfait. 11 ne trouvait rien, pas plus après qu'avant le crime d'Asniëres,qui lui permit de s'écrier :
— Cette fois, je lestiens l
Dans sa contrariété et son dépit il y avait de la fureur.
Il se dit :
— Quand je chercherais des renseignements pendant
... ,aK,gic
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)iirs encore, je p'en apprendrais pas davantage. reste plus, jusqu'à nouvel ordre, qu'à avoir l'œil e Perny.
:, en rentrant chez lui, il dit à sa femme :
suis suffisamment renseigné aujourd'hui sur les j'ai un dossier complet. Je' vais m'en tenir là noment. En quelques mots, voici le résumé de [uej'ai appris:
le de Perny a été de tout temps très-dure pour [u'elle n'aime pas, qu'elle n'a jamais aimée. En ! elle adore son fils, qui l'a ruinée autrefois, et rend encore aujourd'hui tout l'argent qu'elle 1 marquis de Goulange. Elle vit seule, triste- 'esque dans la misère, son flis ne lui laissant le parait souffrir d'un mal inconnu, m'a-t-on it-etre le remords du crime. Quant à H. Sos- Perny, c'est un homme taré, un être mépriril, un gredin de la plus rare espèce. Il est couleltes et n'a plus de crédit nulle part.
>nant, sachant ce qu'est la mère et ce que vaut peux me présenter hardiment devant la mar- Coulange. Demain elle aura ma visite.
démarche que tu vas faire est extrêmement délon ami , dit Mélanie ; tu ne dois agir qu'avec p de prudence et être très-circonspect. Jl me [u'avant de te présenter à l'hôtel de Coulange is prévenir la marquise, uoi hon ?
bord, elle peut être sortie, l'attendrai.
leut se faire aussi que, pour une cause ou pour 'e, elle ne puisse pas te recevoir, st vrai.
L i _, ...Cuogle
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— Ensuite, le marquis peut se trouver là. Tu serais alors îort embarrassé, puisque c'est un entretien secret que tu veux avoir avec elle.
— C'est encore vrai, répondit Morlot. Ainsi, iu me conseilles de lui écrire pour liii annoncer ma visite?
— Oui, il faut qu'elle aoil prévenue par une letlire.
— Qu'est-ce que je lui dirai, dans cette lettre?
— Que tu as à lui faire une communication très-importante, à lui parler de choses graves qui l'intéressent personnellement; tu la préviendras que tu désires lui parler sans lémoiti, et tu lui diras quel jour lu te présenteras à l'hôtel de Coulange.
— En effet, je crois que cela vaudra mieux,
— Ce sera surlout ptils convenable, tu pourrais en core la prier de te dentier elle-même un rendez-vous à rh6tel de Coulange ou ailleurs.
— Dans ce cas elle autait à me répondre.
— Naturellement.
— Et si elle ne me répondait pas ?
— Alors tu lui écrirais de nouveau pour lui annoncer ta visite.
— fout cela demandera quatre ou cinq jours ; du temps perdu !
— Tu n'as plus à le compter, après t'étre livré pendant plus de six années à d'inutiles recherches , dit Mélanie en souriant. Du reste, continua-t-elle, il est possible que madame de Coulange puisse te recevoir et causer avec toi, en tête-à-tête, sans être gênée par son mari, ni par ses domestiques. Mais il y a des femmes qui ne sont jamais complètement libres, mOme dans leur maison. Je pensais à cela en te disant do prier la marquise de te fixer un rendez-vous.
— Que de précautions ! Bt Morlot.
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— Dans cette circonstance, mon ami, tu ne saurais en prendre trop, La marquise de Coalange va se trouver vis-à-vis de toi dans une situation extrêmement difficile et pénible ; c'est pourquoi je te recommande encore de ne rien brusquer, d'être prudent et discret. Sache bien que tu obtiendras plus par la douceur qu'en employant là menace. Tu diras à la marquise ce que tu veus, ce que tu as le droit d'exiger d'elle, et tu verras ce qu'elle te répondra.
Il y eut UQ moment de silence.
— J'écrirai ce soir à la marquise, reprit Morlot, et demain matin 'je porterai ma lettre moi-même à l'hAtel
— Va, mou ami, dit Mélanie, tu rempliras dignement ta mission, je n'en doute point. Tu sais les égards que tu dois à cette noble jeune femme, et tu n'oublieras pas qu'elle est à Paris, à Coulange, à Miéran, partout où elle passe, la consolatrice des affligés, la protectrice de tous les malheureux.
— J'avais juré de découvrir les auteurs du vol de l'enfant et de les livrer à la justice qui venge et qui punit, prononça Morlot d'une voix lente et grave; j'ai juré en même temps que je retrouverais l'enfant pour le rendre à sa mère... J'ai découvert les coupables, j'ai retrouvé l'enfant. Mélanie, je manque k mon premier serment, mais je serai fidèle à l'autre. Je tiendrai la promesse que j'ai faite à Gabrielle, je lui rendrai son enfant.
— Oui, et après cela tu auras fait beaucoup, tu auras fait assez.
Un éclair jaillit des yeux de Morlot.
— Après cela, j'attendrai, mnrmura-t-il sourdement. Son visage changea subitement d'expression.
— As-tu-vu Gabrielle aujourd'hui ? demanda-t-il.
— Non, répondit Mélanie.
— Ni hier, ni aujourd'hui, c'est singulier.
— Sije n'avais pas été très-occupée ce matin, je serais allée chez elle.
— Elle ne reste jamais deux jours de suite sans venir, reprit Morlot. Mélanie, elle est peut-être malade.
— Je ue le suppose pas. Si ûabrielle était indisposée au point de ne pouvoir quitter la chambre, elle m'aurait fait prévenir.
— C'est juste.
— Du reste, elle ne vient pas toujours me voir au retour de sa promenade habituelle ; nous aurons certainement sa visite tout à l'heure. En l'attendant nous allons dtner.
— C'est prêt?
— Dans deux minutes.
Mélanie courut k sa cuisine et revint au bout d'un iDstant apportant le potage.
Ils se mirent à table, et, en mangeant, ils causèrent encore de la visite que Morlot allait faire à la marquise de Conlange.
Quand ils eurent achevé leur repas, Mélanie mit sur la table les tasses à café.
— Gabrielle prendra le café avec nous, dit Morlot.
La jeune femme s'empressa d'apporter une troisième lasse.
Morlot resta à table pendant que Mélanie allait et venait de la salle & manger & la cuisine, se livrant à ses occupations de ménagera.
Morlot regardait souvent l'heure à sa montre.
11 finit par perdre patience.
— Mais elle ne vient pas ! s'écria-t-il.
~ Quelle heure est-il donc ? demanda Mélanie. u. 1
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— C'est étOâilEttlt ; elle ti'àf rïte jàtùflii &n!!l! t&M. ^ Je ne iiiiS pas Imùquille; dit Morlût;
— Veux-tu que je te serve ton café ?
— NoB, je m'éti passerai eé soit-,
D se leiftk de table brust^ueitient kt st( mit i. ihatt^èt aibt agitatimi. L'ItlljillMbâe était petite ïiil^ Son Visage.
— j'eii Hviéhk à tna pi'erniBh! pfcusès, tfcprtt=il, (i&-brielle est malade.
Mélanie commençait aussi à être inquiëte> -^ le suis <ïbMme toi, dit-étlé, je ne sais QUbI M'imagitiet-. VeUi-tu que j'aille jil^qUë chez elté f ~ Non, répOHdit-ili j'y Vais moi^meifle.
— Eti bien, je vais passer une robe et j'iPàt ié t%j oindre.
Morlot prit son chapeau, s'élanÇà hati dé theï \ûi et deâceridit rapidërbeiit l'eâcalier.
Avant d'entrer dans la iUaiSdh bii demëu^aii QSbriellci il leva les yeux poilt voir si l'iiae de Ses fenfitres était éeUirée. Il M'y aTdlt de ta lumlêfe tii dans lit uWé à manger, ni dans la chambre k coucher.
Morlot sentit augmenter ioQ itiquiéludé. Il ttavëbsa la rue d'un bond et entra dans la loge des cobClërgeâ, Ceux-ci s'empressèrent de lui offrir un siÈge.
— Moil, tUBrcl, dit-il, je lie tetlJt pas «'asseoir. J8 ve. nais faire une visite à madame Louise ; j'ai regardé &<&% fenêtres, il n'y a pas de lilttiiefe chez elle ; est-ce qu'&lie n'est pas èncoPC reûtréèf
Le concierge et sa femme Ëchan^reht un t^gat-d étonné.
-~ Non, monsieur Moriot, elle n'est pas reiltt-Ôfe, répondit la femme. Nous parlions d'elle 3 l'inslàttt, inon homme et moi; je lui disais. que, bien sûr, madame
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Louise ëUit fihee vous et qu'il ne f&llait pas nous inqalâter? Alusi, tUonsieuf Morlot, voui Hé Vifbt pas vue? .
— Nt>n, 6t j« hé vous eaehe pas que je suis Ms^ln^
quiet.
— G'eiï tOtit de ibèffle bien étonilaiitl dit U femme. •^ *Ms-étoiiDâQt ] amplifia le couclei^.
— À quelle beure e^t^elle sortie Ce matla?
— Hier rtatlti, mônsiear MOflot.
u. Comment, htei' ? lit Morlot a«ec stupeur.
>*- Odl^ bier, monsieur Moriot ; quelle heure pouvaitil Être ? demanda-l-elle â son «iKri.
^^ A peu près buit heures, répondit le «oneierge. L'agent de police était devenu trOs-pAle.
— Et depuis hier matin vous ne l'âVei pas vue 7 s'é' cria-t-il d'une Tuix frAtniifl&ntdi
— Nous ne l'avons pas vue, monsieur Horiot; c'est pour cela que noua étions très-surpris, mon homme et
Morlot était consternéi
— MoA Dieu ! mon Dieu I murmui'»4'il, que lui flst-il arrivé ?
— Il Se faut pas encore vous eifrâ^er, monsieur Morlot, hasarda la concierge,
— Ab 1 vous crofez que je peux rester calme, repliqua-t-il en proie à une agitation croissante, quand je suis tourmenté par toutes sortes de craintes? Non, je suis désolé, désespéré ! Pourquoi n'ôtes-vous pas venue me prévenir hier soir?
— NoUs avons pensé que inadâme Louise était chez vous.
— En effet, vous avez pu le supposer ; mais il fallait venir ce înatin.
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— Demandez à mon homme ce que je lui ai dit.
— Voici ce'que ma femme m*a dit ce matin, mousieur Morlot : « Tiens, madame Louise n'est pas rentrée hier soir ; elle a encore couché chez son amie Mélanie comme l'aulrtf nuit. »
— Vous le voyez, monsieur Morlot, tous ne pouvez pas me faire de reproches, reprit la coaciei^e. Bien sûr, je serais allée tous trouver tout de suite, si je n'aTais pas pensé que madame Louise fût chez vous.
— C'est vrai, dit Morlot, vous ne pouviez pas savoir. Ainsi, elle est sortie hier matin vers huit heures. Estce qu'elle ne vous a pas parlé ?
— J'étais dans l'escalier quand elle est descendue ; comme toujours, elle avait son panier à son bras. Je lui ai demandé si elle allait faire ses provisions.
— Non, me répondit-elle, j'ai déjà déjeuné.
— Alors vous sortez ?
— Oui.
— U est de bien bonne heure.
— C'est vrai ; mais le temps est superbe et j'ai envie de faire aujourd'hui une longue promenade. Et elle s'en est allée sans me dire autre chose.
Dites donc, monsieur Morlot, elle s'est peut-être égarée dans un quartier qu'elle ne connaît pas.
L'agent de police haussa les épaules.
— On ne reste pas perdu deux jours dans les rues de Paris, répondît-il.
11 resta un moment silencieux.
— Je vais rentrer chez moi, reprit-il ; mais je reviendrai à onze heures. Si madame Louise rentrait, — je veux encore l'espérer, — ne lui dites rien.
Morlot trouva sa femme habillée, prête à sortir.
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— Gabiielle est malade ! s'écria-t-elle, voyant l'air effaré de son mari et )a p&leur de son visage.
— Non, répondit tristement Moriot, Gabrielle n'est pas chez elle.
— Gabrielle n'est pas cbez elle ! répéta Mélanie comme un écho.
-— Elle est sortie hier matin à huit heures, tu entends bien? hier matin, et depuis elle n'a pas reparu.
Hélauie resta immobile, comme pétrifiée, les yeux démesurément ouverts, Bxés sur son mari, qui s'était affaissé sur un siège.
L'agent de police paraissait anéanti.
Vainement il essayait de réfléchir, il ne parvenait pas à ajouter une pensée à une autre ; il y avait une tempête dans son cerveau.
VSR LUMIÈRB QUI S'ËTKIHT
An bout d'un instant, Uélanie parvint à se remettre de son émotion. Lentement elle s'approcha de son mari.
— Est-ce que les concierges ne savent rien? lui demanda -t-elle.
— Rien, répondiWl.
— Elle ne leur a donc rien dit en sortant ?
— A la femme, qui s'étonnait de la voir sortir si t6t, elle a simplement répondu que, le temps étant trèsbeau, elle désirait faire une longue promenade. Ils ne se sont pas inquiétés, ils croyaient qu'elle était ici.
HA amx kAbbs
Mél&nie baissa trist3n[i«pt la tête.
De grosses larmes roulaient àans l^f yeux de Morlol.
— Que supposesttu ? dem^nd^ M6l4i)iç, ^près up mo- """•* Ho silence.
la veu^-tu que je supposa? Je n4 coqtprends jla ; je suis terriSé, je n'ai plus ma tfite à moi.
B a disparu i voili le fait. Gomment l'expliquer?
!he, je ne trouve rJeu ; je n^ pe»? pas ifTiper.
lortes de pensées SQ heurtent oonfuséipent <lsns
où il y a comme dq brasier.
lie laissa échapper ud gémissements
idemment, un nouveau maUteur lii est arrivé,
orlot. Comment la Becourirî Je n'en saig rien, je
■ien... El ne pouvant rien faire, impuissant) dé-
iquiétudes, je suis Torcé de rester les bras Cfoi-
peuttout supposer, même les choses les plusaf-
Si, prise d'un mal subit, il lui eût été tmpos-
rentrer chez elle, «Ile nous aurait fait prévenir.
5té victime d'un de ces terribles accidents quiar-
urnellement dans Paris? Demain, je tâcherai de
.Je ne veuxpas admettre l'hypothèse du suicide.
1 non ! ohl non I s'écria Métanie.
pourtant, c'est possible.
metle est incapable d'en avoir çu seuleqient la
répliqua Mélanie avec force.
t hocha la t^te.
e a tant souffert et elle est encore si maHlÇI"
it-il d'un tou douloureux.
upe dans ses mains, Mélanie se mit à pleuper.
s heures, Morlot sortit. pour ff>ire auï concierges
elle Irt visite qu'il leur avait annonoée.
ine femme n'était pas r^venuç. ]\ rentra c)iei
agité et plus aoïieux encore.
..Cuo^Ic
MélaDie pleurait toujours,
— (1 faul tp coucher, li)i dit-U-
— Je me coucherai plus t8r4.
^ E^t-oe que tu vas écrire U Iftttre h la [parqvUi
— NoA, r-épQDditiil d'un ton farouoIiB ; j'attepds. Et il put un regard qui Qt frissonner MélanÎA.
— Morlot, lui dit-elle, en la regardant Qxppiçpt médites quelque chose de terrible !
— C'est vrai.
T-Que veux -tu faire? Dis-le ujoi, jbvauï la ^avoi n Tu TflMX la savoir? Bh bien, je vais t« )e dir« dans trois joura Gabrielle n'est pas revenue, si je qo fit Q^ elle est, ou «i J*apprends qu'elle est inOFtf B'Iiéiiterai pas i^ faire mon devoir ; oui, je SBPaj sani IJél.,. 6i je Jn^ présente à l'hftlel de CP<ïlaPge> j'y eûmpagoer3i m comipis^aire da police, et ç« sers \ arrSter la marquise.
Mélauie ne put retenir un en d'effrp».
— Oh ! malheureux I gémit-elle.
rr- L'agent de police sera un vengeur 1 ajouta-t-i| d' Foiï iombre,
— Morlot, et l'enfant? Tu ne pense pas k l'enfi s'écria la jeune fenifne i que denendra-M), lui?
Morlot ne redressa, les yeui étincelantjS,
T^ Nous C^dopterona ! répondit-il,
Mélanifi coipprit. que, dans l'état de surexcjtatioi ^tait spp mari, il Ipi ferait impp^iblp de lui faiïfi tendre wispn.
Morlot avait prié les poucierges de Gabrielta de l'a 'ir ifflmédiateîpent, si la jeune femipe rentrait e
onze heures et minuit, ou s'ils appren^iept d'uue ft
quelconque ce qui lui était arrivé,
..Gooj^lc
Il attendit inutilement jusqu'à une heure.
Alors il se décida à se mettre au Ut. Mais, en proie, comme il l'était, aux plus cruelles appréhensions, il ne lui fut pas possible de s'endormir.
Il se leva de honne heure, courhaturé, brisé, le corps aussi malade que l'esprit. Avant de sortir il embrassa ' Mélanie, ce qui était d'ailleurs dans ses habitudes.
— Tu t'en vas déjà? fit-elle.
— Oui.
— Où vas-tu?
— Je n'en sais rien. Où le hasard me conduira. J'ai besoin de me trouver au grand air, de marcher, de me' secouer.
11 partit et s'en alla au hasard, comme il l'avait dit, battant le pavé des rues. A huit heures il se trouvait rue deBabylone. L'idée lui vint de prendre un bol de café. Il entra chez madame Philippe. La crémière remarqua qu'il était préoccupé, soucieux, sombre.
— Vous n'avez pas l'air content, lui dit-elle d'un ton amical.
— En effet, répondit-il, je suis très-inquiet au sujet d'une jeune femme, d'une amie, que je considère comme ma sœur.
— Kst-ce qu'elle est gravement malade 7
— C'est pour une autre cause que je suis inquiet. Vous la connaissez peut-être pour l'avoir vue passer, cette jeune femme, car elle venait souvent rue de Babylone. KUe est assez grande, elle a de beaux cheveux noirs et, ce qui est particulièrement remarquable, elle a la figure blanche comme la neige.
— Oh 1 je l'ai vue plusieurs fois et avant-hier encore.
— Ah [ avant-hier, fit Morlot; à quelle heure?
— Il pouvait être huit heures et demie. Elle est bien
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restée un quart d'heure devant ma boutique, les yeux filés sur l'hAtel de Goulange, ayant l'air d'attendre quelqu'un.
— Eh bien, depuis avant-bier matin, cette jeune femme a disparu de son domicile. Jugez si je dois Atre inquiet !
Un jeune homme d'une vingtaine d'années, qui se trouvait à la table voisine de celle oîiMorlot s'était assis, et qui avait entendu la conversation, prit tout à coup la parole.
— J'ai vu aussi, avant-hier, la dame dont vous parlez, dit-il.
Horlot se tourna vivement vers le jeune homme.
— Où l'avez- vous vue, monsieur ? demanda-t-il.
— Boulevard de Montrouge, devant le cimetière.
— Quelle heure était-il?
— Un peu plus de neuf heures. C'est une pauvre femme qui est folle, n'est-ce pas?
— La personne dont je parlais & madame n'est pas plus folle que vous et moi, répliqua Morlot. Ce n'est pas elle que vous avez rencontrée devant le cimetière duHont-Pamasse.
— C'est possible. Mais alors celle que j'ai vue ressemble beaucoup au portrait que vous venez de faire. J'ai été frappé surtout de la blancheur extraordinaire de son visage, ce qui n'empfiche pas qu'elle soit encore très-jolie. De plus elle est grande, elle a les cheveux noirs et de grands yeux trës-brillants.
— La ressemblance est grande, en effet, dit Morlot. Pouvez-vous me dire comment elle était vêtue?
— Je n'ai pas beaucoup remarqué son costume. Autant que je puis me rappeler, elle portait une robe de laine noirç très-simple, et une longue pèlerine de soie,
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4e me souviens (jw'ellfl avait à son br*»» ujj papigr 4'PsieF teint an ooir,
Cette fois Morlot ne pouvait plas douter.
^ C'est elle, c'est bien aile I (Ht-il)
— Kn ce c^s, mopsieur, çt 4'après ç? qy^ to»8 ypne?
de me dire, on a eu tort de la prendre pour uq^ fQll^i Maie rien 4e fôcbegx ne pegt lyj §tre arpiv^s, §t j§ "is ppobiiblement toi» tr^inquiili^er en you* (Ji.sf>Pt gs'çiîe ft été smmenéa par des agent? d^ police-
Horlot se dressa sur ses jambes comme pouss^ par un ressort.
— Des af^ents de police I esclama-t-il.
— Ils élflient dénis,
— Et U» J'ppt emmpné?? Ponrqnoi? Qn'aTiiit-eiie
fait?
— Ils l'ont emmenée dans nnQ yoj'ifre ^veç unie i>utre
fera nie.
— Une autre femme? ftt Morlot, je ne cpipprçnds pas.
— r fa regrette (}e Pe pooToir vqus renseigner complètement reprit 1^ jeune bomms. ffi'tis je yais vous dire tout c^ que je sais.
— Je vous en prie, dites vite ; j'ai besoin de savoir.,.
— J'allais faire uije course rue de la Tombe-Issoire ; étant pressé, je marchais très-vite. Comme je passais devant le cimetière, je yis ni\ rassemblemeçt d'pne ti^entâinp de personnes ; je m'en approchai, curieux de savQJr ce qui sa passait. J'arrivais juste au momenE oh les agents faisaient monter les deux femmes daqs la voiture. Et j'entendis l'un d'eux (jui leur disait : n Vous vous expliquerez devant le commissaire de po- Ijce. n La voiture parlit. Alors je demandai à une personne qui se trouvait là pourquoi on venait d'arrêter CCS deux femmes. Elle me répondit :
( Eilfis ss w^i qu^rpUée^ ^t ipjuriéfiG ; elles étaient pr^tps ji se pr»Q4rp »mi cftfreu? qifsnd Jm ftgep*! sçnt
pauvre folle, qui a attaqué l'autre, m'a-t-on dit. Sft reste, je suis arrivég $ Ig Qq ije I4 fJMpPt^ 9t jf> 9'QA ^»is
H(|»ta le jei"W iom W ; je We CORtentai dfi ce qu'pi^ KPïit (]fi me dirp «t je poB^g^ivip mop ebsmin,
— Je TOUS remercie, monsieur, dit Mçirlât, ça qnu^ vous venez de m'apprandrfi flSt d'HP grfnï4 j^tépH (W«r
topeudWt il ff'iStait pa? (J^Myré dfi to^^» »H crsîpte» et son front restait sombre.
Il paya son bol de café, qij'jl Q>r«it ^t qç'i PWtM*. #t RQrtit de Je créfseri^.- .
— Je ne comprends pas, se disait-il, gj) ^ dfrjgeant l^jt I)9ptf3e}4ruedeBabyloQp, pon.jepecppipf-eiids pa«,../ef]qi9 crqire que fiabnelU a &iéArrfilét>, ce j^ud^ lioaiq}4 p'ftvaft aucug infèr^t- ^ me menlir^ mais .ce qup je ng puis ^drpfittrp, p'est jjp'ellp ait injurié J'autra f^pnjB, sans ((iJB Mllg-pi l'sftl ppovoqijée pa? ijnfl pr»r rai^rfi iflsyite. Naturellement, Qsfjrjellp ^'e.st d^fenduB, Les agents sont arpT^S. ils les opt en^n^e^ées... Cela, je le comprends jusqu'à un certain point. Wïjs poHrqpoi les pnt-ilp fait monter £n voiture t Pourquoi a-lrpn pris Gabrie lie pour une folle? C'est bien singulier. Qe |i))^ je ne popiprfiQd.S plijg dH toujj c'est qij'après s'Stf e es- P'WnéefleTfiBtlecomnïJssairede polies, Ggjjrielle n'ai( pasét^roMe immédiateroept eu liberté. D'aillepr? elle a jdft se réclsfnef de ipof, Çoipnjsnt ^e f^it-ilque je n'aie paséiépréy^ni}? Et qusrftnte-buit heures, deu^joups et 4euî nuits se sont écoulé^ 1
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Non, non, reprit-il s'arrglant brusquement, en appuyant sa main sur son front brAlaot, tout cela n'est pas clair, c'est tout à fait incompréhensible, je m'y perds.
Il se remit à marcher à grands pas.
Sur le boulevard, il trouva une station de voitures déplace. 11 prit un coupé et se fit conduire successivement cbez cinq on six commissaires de police, où il pouvait supposer que Gabrielle et l'autre femme avaient été conduites.
On lui fit partout cette réponse :
— Nous n'avons pas vu les deux femmes dont vous parlez ; nous n'avons aucune connaissance de cette affaire,
Morlot ne savait plus que penser.
Après avoir vu un instant k lumière, il se retrouvait dans les ténèbres.
11 se rendit à la préfecture de police. Il fut bientôt certain que ni l'avant-veille, ni la veille, ni le matio, aucune femme, répondant au signalement de Gabrielle, n'avait été amenée au DépM. Cependant il ne crut pas devoir s'en tenir là. Il compulsa les rapports de tous les commissaires de police de Paris et de la banlieue arrivés à la préfecture depuis deux jours.
Il ne trouva rien.
Il avait mis plus de deux heures à faire ce b-avail inutile.
il était en face d'une énigme indéchifiïable. Ne sachant plus que faire, il se livrait 6 toutes sortes de conjectures aussi invraisemblables les unes que les autres. Une idée bizarre lui venait, il la repoussait aussitôt pour en accueillir une autre plus bizarre encore. Il ne voyait plus de clarté ni en lui,'ni aatour de loi- 1*
était dans la nuit, une nuit épaisse, lugubre. Il se seDtait découragé ; îl était affolé, désespéré.
HBKCONTRB IMFRËVDB
Disons, maiotenaot, ce qui s'était passé devant le cimetjëre de l'Ouest ou du Mont-Parnasse.
Après s'être éloignée de l'hAtel de Coulange, devant lequel elle était restée environ un quart d't^ ure, comme madame Philippe l'avait dit & Morlot, le hasard seul avait conduit Gabrielle sur le boulevard de Montrôuge.
Elle marchait le long du mur du cimetière, absorbée dans ses tristes pensées, les mêmes toujours, lorsque, toutàcoup, dans une femme qui marchait d'un pas pressé et en sens inverse, également le long du mur du cimetière, elle reconnu! sa fausse amie d'Asnières, Félicie Trélat, ou plutôt Solange, l'associée de Blaireau.
Gabrielle ressentit une forte commotion et il lui sembla que tout se retournait en elle. Un instant son cœur cessa de battre : son sang s'arrêta dans ses veines, la respiration lui manqua et elle chancela comme si elle allait tomber. Un tremblement nerveux la saisit et il loi fut impossible de faire un pas en avant. Mais ce ne fut qu'un moment de faiblesse causée par la violence même de son émotion.
Solange arriva près d'elle et allait passer sans la reconnaitre, lorsque Gabrielle, le regard plein d'éclairs, se jeta devant elle et lui barra le passage,
instjnotiyementi Solange U jJew* p^s bp arnèi*- L'œil enflammé, iflenag^nt, OabripUg msrçlia W
]lange, qui ne la reconnaissait pas encore, la re' la avec surprise et murmura :
■ C'est une folle !
Ile voulut s'éloigner. Mais, avant qu'elle eût le ps de IViire un pas, 6abrielle bondit sur elle et la it par le bras. Solange essaya de la repousser.
. Vous m m'hkkppeseji pgs, [nis4F4l)|fi i 4\l Galle d'une voiç rssqiip.
)|Ang9 treM9Jlliti et ^pp vj^^^a s& RQiiypit d'qme pilividfl. \» son da 1^ voix, ellp V3nait 4a resQPB^Ilrs tçtime. Cependant, elle se r^piit prpmpteiQfflt pi
lut faire faoïme eontepançe.
■Laissez-moi passer mon chemin, dit-elle ;k pe i copuais pajs, que n)p yoitlej-vous?
■ A^b ! ab ! vous Rfl ma conqajgspi pas 7 rippst^ Uslia d'wflP yoi? CfémiSîsnte, Regardea-iooi doncl , vpus riétoprije^ les yfiuç, yûHS D'oçe^ pj^g piereer. Je suis la ipalheurgn^a que yopp aypz troiRp^ l'os p^roLe^ ipen.teuse^. Vol^usp, yolauge d'epfant!.. ans ai retroifvée, epflp, you^ vojjà, je voys Ueps ! vous ijp pi'écbapppFBz pas !,, Iqfâme, qu'avez.-ïQHS de mop enfsB^ ^^nijeî-nîoi ippp epfanf,! Fpqdpfc ipon enfant | •
liante Goipraençsit à s^Ptic |a peur ^'emparer e. SQBgeapt à prepdriB |a fuite, elle flt up vifllen^ t pour se dégager- M*is 1^ main de GabrieJle, pri?iur son bras, serrait comme des tepaillp^.
Je yep? piop enfant 1 Je veyï pipn e^faiît I «liait iiiîe fille.
, situation devenait dangereuse pour gplapge, car
elle fiMignait de ïoir «pp^raîtr^ d'uB iJiMment h l'autre le iiÉpi d'i)a «f r^pt de viii9, Elle ns Ua?n phU^ lo^Pt, 01 lû comp?and, k Ht9 waRÔa *n peste et 4 «vpir i rpur-
nir des explications.
-En vérité, ja DH wj; ps* 09 que vpuf TQiiIp» aire,
pfflDûBça-frpIlé 4'piie Toiï inal assuré^ ; fpus me jpfenei certaiaement pour une autre.
PI ptl@ jçt^ «HtPiir d'elle <1bi regards Iperdqs. =^MjsÉraW« femme I reprit GabpieliB, e?» fixant wr tiiejses yaas ardent», maintAnaitt i]uq je vous tiew»
après TOUS avoir si longtemps cherchée, je ne vous J**
i^iisraipiis,,. Ah! fQusieign^^ deoepusmpçooQ.aîtreet
rnusditeqqflje FOUS ppeniispQur une Aytre.. Npp.wus êles Félicie Trélat, là voleuse d'enfanti Vflis ïerppz, mi- SÉratiie, ïpus yerrM,., Il f â k justice, il y a les iqagis- Irats; ils vous feront parler, $af ', il fapdfS biea que
vous leurdjsie? ce q^e vous aws fait (ia mon enfast,... 41i 1 ïçIbwsb, volauae d'anfant ' D^i- ploaieprs persQRnas ijui pa^siaieDt ^'étaiept arr
rêlées près d'elles pour écouter.
Solange pbercba à sa tirer d'embarras e» payant d'auiw. l^lle 86 tourna rarp lea témoins de la ?c^a, -rMeîsiflpr^, dit^jle d'un tau très-calnaa an appar
rence, ïojjis avpz entendu las paroles de cette femme; jen'en suis pas offeiïsée, caf elles sortant évidemntept lis U bouche iJ'uBu in.saijâéa.- Je ne saijs pas quiella ast, je la ïflis ^lyourd'iipi Rpiir l4 pFemière fois, et elle prjp lu^je hû ai ^^lé son enfai^t j Q'e^t biep d(! la folia-,. fe passais tranquillement sur le boutevard, allaptjliBas affaires, lorsqu'elle s'est précipilée sur moi comme UOe ^'JfiS/ Je yousen pria, messieurs, ai^z-jiioi 4 ffle déli»trasser de cette fflalbeureuse, gui eist privée de sa raisop.
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— Ne l'écoutez pas, s'écria Gabrielle avec emportemenl, elle vous trompe... Elle me coDnatt très-bien; c'est une coquine, elle m'a volé mon enfant 1
Solange haussa les épaules.
' — Vous voyez bien qu'elle est folle, dit-elle. Et elle ajouta avec un accent plein de compassion :
— Pauvre femme! je ne peux pourtant pas lui en vouloir. Qui sait 7 Bile a eu probablement un enfant, qui est mort, et dans sa folie elle s'imagine qu'on le lui a volé...
— Ce doit être ça tout de même, dit une femme. Et plusieurs voix répétèrent autour de Gabrielle :
— Pauvre folle 1
Les paroles astucieuses de Solange obtenaient le résultat qu'elle avait espéré.
Gabrielle elle-même restait confondue de son Idcroyable audace. La stupéfaction était peinte sur son visage ; il y avait de l'égarement dans son regard plein de lueurs étranges.
Anxieuse, haletante, prise à chaque instant d'un frémissement nerveux, ses yeux cherchaient parmi les pe^ sonnes présentes un défenseur, un protecteur ; elle interrogeait l'une après l'autre toutes les physionomies et semblait implorer aide et protection.
Les spectateurs, des ouvriers pour la plupart, s'Intéressaient évidemment beaucoup à cette scène étrange qu'ils avaient sous les yeux, mais aucun ne paraissait décidé à prendre parti pour l'une ou l'antre des deoi femmes.
Gabrielle reprit d'une voix étranglée par l'émotion:
— Oh ! ne m'abandonnez pas, protégez-moi !... Elle vous dit que je suis folle, nç le croyez pas, ne Je croyen
pas I Non, je ne suis pas foUe, j'ai toute ma raison...
Oui, cette femme est aoe misérable Je vous le
répète, elle m'a volé mon eafant 1 11 était tout petit, il venait de ntdtre... c'est un garçon, ua beau petit garçon... Il aura sept ans celte année après la Notre-Dame. Ah! j'ai beaucoup pleuré.... Je suis ta mère.... J'ai eu à peine le temps de le voir, je ne l'ai presque pas embrassé... C'est affreux, voyez-vous, c'est affreux 1 Je ma suis endormie, cette Temme était là... Et pendant que je dormais, elle a pris mon enfant et elle est partie... Et quand je me suis réveillée, l'ange n'était plus dans son petit berceau...
Malgré l'inquiétude qui la dévorait, Solange gardait toute sa présence d'esprit,
— La pauvre malheureuse, dit-elle d'un ton contrit, comme elle divague I
— Je ne mens jamais, reprit Gabrielle, je Jure que je dis la vérité. J'ai mis au monde un enfant, et la femme que voilà me l'a volé... S'il y a ici une mère, qu'elle réponde. On a pris son enfant à une pauvre mère, qui ne demandait qu% l'aimer... Voyons, dites, est-ce qu'il ne faut pas qu'on le lui rende ?
Des larmes jaillirent de ses yeux.
Mais aucune voix ne s'éleva en sa faveur.
Elle ne voyait autour d'elle que des figures attristées, des gens qui paraissaient la plaindre.
Son étrange pâleur, l'éclat de son regard, son effarement, son air exalté, le décousu de ses paroles, tout cela, malheureusement, faisait croire aux gens à qui elle s'adressait, qu'ils se trouvaient réellement en présence d'une malheureuse atteinte d'aliénation mentale.
D'un autre côté, l'attitude résignée de Solange, sa tranquillité apparente semblaieutjustifier leur fatale erreur.
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Deptûs uit instant, Gabrielle pe; tpa^ît pl^s le bras <jë SoUnge. Celle-ci pouvait s'éloigqer, Brefldre I4 fuite ; niHis, malgré se$ craintes et Iç Ranger qui la qjenacMti ellp p'ossjt pas Ifi faire hrasqiieHient. mie restait jiliinobile au milieu du groupe, attendant ('instant propip^
pour s'esquivpr sans ôtrp trop rem^r^uée. P'^ill^urs, eljq comprenait que Cabrielle s'él^npera" sur sep pas et la poursuiviait de ses cris ; op, elle pe se spi^ciait nullement (le courir elie-môme à I» rppçontre rt§s sergents
de ville qi)it P^r un bqnbeqr iaou) pour ^'le, ne 9Ç n<>iitraieqt ppini sur le bontpyard,
Ensuite, en s'éloignant, elle redoutait encpr^ 49 fajrQ croire qu'elle avait peqr- N'interpréter jit-0(i pas sa fuite, en eflet, conime un av^H 4e S4 culpabilité? Alors, tPUS qesgans hésitants, qiji ne ypiilaient pas intervenir, pouvaient prendre subiteipent fait et csnsç pour GabripUe,
Dqns ce cas, Jps cons^quepcçs de «a r^ntiantre avep sa viptime devenaient terribles.
Voil^ les réflexions que faisait Solange, pile svail réussi k fftire passer Gabrielle popr une fpU^ ; il fallait absolument que ceus qui étaient là en restassent poBvaincus. Là seulement était son salut.
Cependant s^ situation (Jevepait de plus en plps difAcil*) et pÉrilleuse, car Gabrielle était bien résolue M^ pas la laisser s'échapper,
Autour d'elles, des hommes pt dps fenfpifia écbBogeaient des paroles rapides.
— Moi, dit up ouvrier, je ne vpis an'nn moyen d'arranger cela.
r- Lequel?
— C'est de les mener tout ^impl3nienî Pheîî le pqcmissaire de police.
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T^ CM juiiUi, dit UR ^utTfl ; il ferq ^ iitpiidre raison & la folle, et il saura bien les mettre cJ'^ccQrd.
T-Jçne 4emaQ<)«ique ce|q, dîL viv^mfint Qabrletle; oui, allons çbei te fîommi^sairg de pplice.
Solange sentît un frisson courir 49PII toug e^R niembresi
Les choses commenç;tîen( % prApdrepopr ellç une mauvaise lournure.
^C'^sli çomoip HP fffit exprès, dit ni»e fpmroe. pn ne voit pas up sergeipt dfl ville ; )U pe jiont jamsîE ))i qpttnd on a besoin d'eux.
— Eh bien, nous feruna leur service, répliqua l'ou- Trippqgi ayait parlé le premier.
Qui veut apcqmpiigBer'ceB cjames ^\w !P0) ^u buwaij ducommissaim? deiPandvt-il.
~ Noua ipoas volontiers, répondirent Irpis ijji quatre ïoii.
Deux hommes vMus en bourgeois Ysnsieitt (l'arriver m l« Ijeu de \n scëne e( 4e ^e ffiéler au grqvipe des curieux,
Après avoir jeté "O regprâ pur Solanço ej Ggbrielle, <iai s« trouv^ieat en l'ace l'une de l'aytre, ap péntre du
cercle formé autour d'elles, l'un de ces hommes, parlant ajeç une certaine autorité, se fit renseigner sur la cause du rassemblement.
— YOH* ftvej parfaits in^nt raisen, dit-il aux ouvriers, cette atr^irç r^S^rde le cgmmlssaire (je police,
Solange tressaillit gt {qurn^ V'^ementlii tête. Son regard rencpqtrs l^elgi de l'individu. Aussitôt ses yeux ^'illupÎQèreot ftt uq «ourirë sip^ulier glissa raptflement sur ses lèvres.
L'homine se pepcba veri $pn çoippapon et lui dit tout bas quelques iRot§ ^ roreille-
,,Guo^Ic
Pendant que ce dernier s'éloignût rapidement, l'homme reprit à haute voix :
— Je suis inspecteur de police ; je me charge de ces deux femmes, qui auront à s'expliquer tout h l'heure devant qui de droit.
— Je suis prêt à TOUS accompagner, dit un ouvrier.
— Et moi aussi, dit un autre.
— Moi aussi, dit un troisième.
— Merci, répondit l'homme ; mais c'est tout à ^it inutile. Du reste, je ne suis pas seul. J'ai un camarade qui est allé chercher un fiacre.
Puis, s' approchant des deux femmes :
— Vous allez venir avec moi, leur dit-il d'un ton sévère, je vous arrête. L'une de vous deux a tort, je n'ai pas à savoir laquelle, ce n'est pas mon afiïiire.
~- Comment, on m'arrête, moi I s'écria Solange, qu' parut très-indignée.
L'homme répliqua sèchement :
— Si vous n'avez ri^n à vous reprocher, vous n'avez rien à craindre.
— Monsieur, dit Gabnelle, je suis prête à vous suivre.
— J'aime mieux cela que d'être obligé de vous emmener de force.
— Vous êtes inspecteur de police, monsieur, laissezmoi vous dire...
— Vos affaires ne me regardent point, interrompit brusquement l'individu ; je n'ai rien à entendre ; vous parlerez quand on vous interrogera.
A ce moment, un fiacre s'arrêta à quelques pas.
— Allons, en route, dit l'bomme. Voilà la voiture, od fait bien les choses.
Et il plongea k droite et à gauche un regard rapide, qui aurait pu paraître inquiet à un observateur,
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— Vite, vite, reprit-il, nous n'avons pas le temps de noas amuser.
Solange eut l'air de lui résister, disant :
— C'est inimaginabte, c'est ridicule ; on n'arrête pas ainsi les gens ; j'ai mes occupations, je suis attendue chet moi.
— On TOUS attendra plus longtemps, voilà tout, riposta l'homme.
Et il la poussa vers la voiture.
— On n'a pas idée de cela, reprit-elle : mais comprenez donc...
— Encore ane fois, je n'ai pas à vous écouter ; vous vous expliquerez toutes les deux devant le commissaire de police.
L'autre individu avait ouvert la portière du fiacre.
Gabrielie y prit place la première. Solange, l'air renfrogné, enjamba à son tour le marchepied. L'homme, qui se disait inspecteur de police, se plaça en face d'elle sur le siège de devant et ferma la portière. Son camarade avait déjà grimpé à cAté du cocher.
Celui-ci fouetta ses chevaux et la voiture roula bruyamment sur le pavé.
— Les voilà emballées, dit un ouvrier loustic.
Le loustic est un produit essentiellement parisien ; on le rencontre partout.
Tous ces honnêtes ouvriers, qui venaient de voir par. tir Gabrielie et Solange, s'éloignèrent persuadés qu'elles étjùent emmenées par deux agents de police.
...Gooj^lc
LE FIÈGB
Le fiacre, tournant à gauche, avait pris Itt fixé IfO la Galté, puis la chaussée du MalilË ; ensaitfl, El[)rÈ9 Afoir suivi un instant la fue de Vantes, U s'ètstt engagé flans
un dédale de petites rues étroites, saies et mal ttUtééS^ se dirlgeattl têrs le PBtU'Moilt«)ug«:
Lecbehereoflduisftitsesclievaux sijMbs Iftdiefttions
que lui donnait l'individu assis à côté de lui.
Solange i'étalt, blottie à&n» ^oë coln^ totiftiafit l6 âos à GabHelld et lui cafinsnt Stiri visage.
Ge temps h Autre, elle eehangé&it uH HigArd d'ID-' telligebCe iMet Vhotnvab usais eri faCe d'elle;
Qabt-iëlié ne s'ApercëVâit dArt^n. Elle ét>raatftit iine satisfaction ineffftbie. Tout» ftémlftsâiite de j^e, «lie ouvrait largBiîieflt son ttnat ft la doUdé espértÛOB. Enfin, cette misérable femme, qui l'aVatt tftinlttSft, trahie, qui lui a«alt pri» son ént^iifj que (teudant des années elle avaii cherchée partout, cette odieuse Créàtun allait être obligée de répondre à son accuiatiôti.
^ Il faudra bien qu'elle fttoue qu'elle m'a volé faon enfaut, pensait-elle ; il l^udM biéti qu'elle dise oh ttest, et mon enfatit, mon fiU, tné sera ^endu !
Pleine de confiance, elle s'attendait à se trouver bientôt en présence du commissaire de police. Elle Dévoyait pas que la voiture s'éloignait de Paris.
— Monsieur rinspecleur de police, dit-elle de sa voii douce et timide, connaissez-vous M. Morlot?
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Vhamma sb tourna bf usquement de »oti cOtë.
— Qu'est-ce 4\ie c'est que M. Morlflt f flt-tl. —C'est tlQ tlé VdË coUè^ileâ, moiQsiéUl-, dQ iilât)ectËur
aepbllfcé.
— Mariai V tH, oui, ]ë le «ontiaU Iffes-blen.
-^feti filea, ttibusteur, lui et sa tbmtde Saut mes metlléuf-â amiâ.
— Tàal mleii!Ê, j8 VttiiS Bil I^lictle, i-épondlt l'htHHhiS. tiàbt-iêllë regÂfâb à travers lé éatreau du flâfcre. Kllé
«tdèsjatdlùs elde grande tertalriâ ifldulles dans les- (]UËlâ ïîchJiU du liHgë étéadu suf des col-dés, pùH, çà et là, de petites maisons basses, misérables, construites aUiâilleu deiti&attlpâ.
Son tegard étprlthâ U sdrprlSË.
— Môtisledf, tll'HVèPôfts-flbUâ blefltàt t demaflda-telleavec un commencement de vague inquiétude.
— Darts un Instant, pfipondit lacoUiquenlÈilt rhorame. GabriBlle laissa ôchappBf- un sôtipih.
Solàfigô était rèStêê darts sua coîH, sans falr& uu
mouvement, SàriS pi'bnoiicet' uhë pafolé.
Maidtenatitla voiture avançait léateffient iat \iû cheittiQ abandbdfié otl hi l'HliBâ des Voitures dB mafatcbBrs avaient creusé de profondes ornières.
Enfth, au bt>uf d'UU inslmlt, IB Bàc(-8 B'âPréta.
— Naus soniraes arrivés, dit rùomtiiô.
— fe ft'esi pas btalh&ui'euï, fit Solange avec bumeur.
L'autre individu, ayant sauté à bas du BlèfîB dU COèlier. tint onvHt- la poKièl'e.
L'homme niit plBd à terfe 1b pt-etniëf, puis SolangB, pviis GabriBltB.
Ladiieiiêi', qui avait êii payé tJ'avawte, s'éloigna Ifil-
fflÉdiateffiSnt.
L,.,... Cookie
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Gabrielle regardait autour d'elle, ouvrant de grands yeux étonnés. Elle ne comprenait pas encore.
Elle vit un mur noir, crerassé, bombé par places, branlantiprèt à tomber, et dans ce mur une porte grossièrement fabriquée avec dea planches mal jointes.
A droite, à gauche et derrière elle s'étendait la plaine coupée de murs, accidentée de monticules de pierres ou de sable, comme on en voit au bord des carrières, De loin en loin, une chétive habitation isolée, des arbres rabougris, des palissades, des haies, des buissons. Dans le fond, très-loin, un alignement de maisons k plusieurs étages.
Au milieu de la plaine, Gabrielle vit encore des remmes et des hommes courbés vers la terre, et, sur des chemins tracés i travers champs, quelques voitures de paysans.
Ce n'était pas la solitude complète ; mais cet endroit inconnu, oii se trouvait Gabrielle, avait quelque chose de triste, de désolé, d'eiFrayant même. Elle neputs'empècber de frissonner, et son cœur se serra.
Elle ne pouvait se rendre compte de ses impressions; mais elle était anxiease et elle éprouvait un malaise singulier.
L'un des hommes tira une clef de sa poche, l'introduisit dans la serrure de la porte dont nous venons de parler, et la porte s'ouvrit sur un terrain carré, clos de murs, couvert de hautes herbes, qui avait pu être autrefois un jardin.
A l'extrémité d'un sentier à peine frayé sur le sol envahi par les orties et les ronces, Gabrielle vit se dresser un petit b&timent écrasé, sombre, aux murs lézardés, noircis par la pluie, à l'aspect sinistre, une sorte de ruinef Cette chose, qui ressemblait à une maison, lui
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apparut menaçante et lui fit l'elTet d'Atre une caverne.
Aussit&t la porte ouverte, Solange s'était élancée dans le terrain et elle marchait rapidement vers la maison.
Gabrielle, saisie d'un effroi subit, se rejeta en arrière. Ses yeux hagards cberchèrent le fiacre. Elle ne le vit plus. 11 avait tourné brusquement à l'angle du mur, ayant probablement découvert ua chemin plus facile que celui par lequel il était venu.
La jeune femme se vit seule entre les deux hommes. Ils avaient changé d'attitude ; maintenant, ils avaient dans le regard quelque chose de farouche et de terrible.
Une pensée traversa le cerveau de Gabrielle, rapide comme l'éclair. Elle venait de comprendre, cette fois, qu'elle était tombée dans un piège.
— Oîi suis-je donc ici ? s'écria-t-elle éperdue. L'un des hommes la saisit brutalement par le bras.
— Allons, venez, dit-il d'une voix rude.
— Non, non, laissez-moi I cria-t-elle, je ne veuxpas entrer là 1
Elle fit un bond en arrière et voulut prendre la fuite.
Uais les deux hommes se jetèrent sur elle en même temps et la poussèrent dans L'enclos.
— Au secours I appela-trelle.
Elle vit aussîtAt ta pointe de deux couteaux menacer sa poitrine.
Elle n'eut plus la force de pousser un nouveau cri. Ce fut une sorte de rflle qui sortit de sa gorge. Elle était paralysée par l'épouvante.
— Si tu jettes encore un cri, lui dit un des homme^ d'une voix sourde et menaçante, je t'enfonce mon couteau dans la gorge.
II
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Elle se mit à trembler de tous ses membres:
— Ghauve-SDuris, fertne irite la porté, nptit l'homme s'adressant à l'autre babdit.
Celui-ci se bita d'obCir.
Alors ils TOulurebt faite ma^cbe^ Gabrielle ;- mais ee fut en vain, elle ne put atancer^ lU S'apëtçUreat qu'elle dé'falUait et était prête à tomber. Râpidemeut, l'un d'eux lui enveloppa la tête dans sa pèlerine ; l'atiti'e, le plus robuste, ia prit & bras-Ie-corpSi l'eDleTa comme un pactuet et l'emporta en courant vers la malsosi
Pour Gabrielle, tout cela se passait comme dans un rêve, au milieu d'un lourd sommeil. Elle n'éprouvait plus aucune sensation ; elle n'entendait pluSi elle n'avait pltis de pensée; elle be savait pas si elle respirait encore, elle n'avait plus conscietiee de Bon &iFt. L'Ame semblait s'être séparée du Corpsi
Combien de temps resta-t-elle ainsi dabs Cette espèce de léthargie? Elle n'aurait su le dire,
Quand elle revint & ellej elle était seule dans une chambre, élendue sur le carreau. En s'aidant de ses mains, elle parvint & se soulever et b ee mettre sur ses genoux. D'abord, elle regarda autour d'elle avec effarement.
— Où suis-je donc? se demeuda-t-elle; en passant ses mains sur son front et sur ses yeux.
Tout & coup elle tressaillit. La pensée lui était revenue ; elle se souvenait de sa rencontre avec Solange et de ce qui s'était passé ensuite jusqu'au moment oi), après avoir été poussée violemment daus l'enclos, elle avait vu deux lames eflllées sur sa poitrine,
Btle se dressa sur ses jambes en jetant un grand cri. Elle Bt quelques pas et se mit à crier de toutes ses forces :
..Cookie
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-^ Au aacours 1 au secours I
Sa voix resta sqns écbQ. Autour 4'fllle tout garda un lugubre silence.
Elle se trouvait 4ao» une patita pièce, plus longue que large, un boyau, rsus feadtre, qui recevait vn peu de jour «l'une sorte de lucarne pepeée dans la toiture.
Bile sentit an frisson courir dans tous les merobres.
— Un cachot ! murmura-t-elle.
Elle poussa un nouveau cri que lui arracha la terreur.
Elle vit une porta ; affolée, elle l'élaoça pour l'ouvrir. Hais la porte était épaisse, bisn aisisa sur ses gonds rouilles et d'une solidité h toute épreuve. Au bout d'un instant d'inutiles efforts, Gabrielle dut renoncer à l'espoir qu'elle avait eu un instant de pouvoir s'écbapper. ElUa était épuisée, haletante; son front ruisselait de sueur; ellfiavaitles ongles brisés, les mains saignantes.
— Oh I les misérables! s'éoria^t^Uft i maiaquâveU' lent-ils donc faire da moi ?
Elle fit deux fois le tour de sa prison, frappant la murailla avec une alef. eella de 9od logement, Elle fut bientAt convaincue quo si la porta était solide, les mnrs avaient une épaisseur sul'Qsanie pour empâcher sa voix d'arriver au dehors.
Elle n'en pouvait, plus douter, elle étail réellement enfermée dans une espèce de prison- La pièce était complètement nue : pas un meuble, rien, pas nfirae une poignée de paille sur laquelle elle wmi pus» couebcr ou s'assfioir. Il n'y avait qu'un seul objet : fon paniep, qui était resté i. son, bras, et qn'elle retrouva à l'endroit oîi elle avait été jetée.
Appufée contre la muraille, la téta penchée sur sa poitrine et las ysui h demi fermés, fiabrielta sa mit à réfléûhir profondément.
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Tout à coup elle se redressa, les yeux hagards, fit trois pas en avant, puis recula épouvantée coinme si une bdte hideuse se fût dressée devant elle.
— Oh ! oh ! oh 1 fit~elle d'une voix étranglée.
Elle venait de s'expliquer pourquoi les deux hommes l'avaient enfermée, et elle avait cette horrible pensée que sa prison allait être son tombeau, qu'elle était condamnée à mourir de faim.
— Je suis perdue] gémit-elle.
Elle était oppressée, elle respirait avec peine ; il lui semblait qu'un poids énorme pesait sur sa poitrine. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, et cependant ses membres et son corps étaient glacés.
Machinalement elle marcha vers la porte massive, contre laquelle elle colla son oreille. Elle eut beau écouter, elle n'entendit rien, ni dans la maison, ni au dehors, ni môme un bruit lointain.
C'était le silence de la tombe, le solennel et effrayant silence de la mort.
Tout son sang s'était précipité vers la tête et battait violemment ses tempes. Il y avait dans ses oreilles un bourdonnement sourd, un voile épais tomba sur ses yeux.
Chancelante, cherchant à s'appuyer contre la muraille, elle se réfugia dans le coin le plus sombre de sa prison.
A toutes ses terreurs se joignait un profond découragement. Enfermée vivante dans un sépulcre , elle comprenait qu'elle ne devait compter sur aucun secours humain.
Après avoir tant souSert, après avoir vu si souvent ses espérances détruites et subi successivement toutes les épreuves de la vie, elle n'avait même plus la force
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du désespoir. Mais de nombreux sanglots s'éi
de sa poitrine gonflée.
N'ayant plus rien à attendre des hommes,
de se détacher complètement des choses de 1
pensée s'élança vers le ciel, appelant Dieu.
— Ha triste destinée doit s'accomplir ! sou Au trouble de l'épouvante succédait la séi
DEUX BANDITS
Après avoir enfermé Gahrielle dans cette qui ressemblait à un cachot, les deux bomn rejoint Solange dans une pièce du rez-de-c le maison où elle les attendait.
Cette maison, qui commençait à tomber bien qu'elle eût été solidement construite, a pour le moment & un marchacd de bric- Paris. Il l'avait recueillie dans un héritage. Il l'avoir louée à de petits rentiers, l'homme et mais la vérité est qu'il l'avait mise k la disp voleurs dont il était, lui, ud des principaux r
ht maison était & une distance de quatr cents mètres des forti&catious, sur la limite toire de GbàtilloD. Elle servait de dépôt provi les objets volés dans les communes et les mai tées au sud de Paris. Les rôdeurs de nuit s'y rendeï-vous et C'est de là que portait le mot d'i
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que foi» qu'une e^pédiUoo i'nm cartaine intjiiorUtPce avait été décidée.
Nous n'aTun» pas besoia de dire (pm I4 pr^pri^ldire de ta naison et les i6\a tiommes, qni «vaieut m l'au' dace de se faire P&B4QP pour das ag«&t^ de police, faisaient partie da oette bande de nialfait«tir«. si admirablement opganisée, qui agissait soue la dipeqtipo occulte de Blaireau.
Le premier de ces hommes se nommait Princet. Deux fois déjà il avait été condamné pour vol. No» moins intelligent qu'audacieux, c'était un misérable eicessivement dangereux. L'autre s'appelait Cholard, surnommé Chauve-Souris par ses camarades. A peine âgé de vingt-quatre ans, il n'avait eu qu'une condamnation an police correctionnelle à huit jours de prison pour rixe nocturne sur la voie publique.
— il faut que je vous remercie teqs les d^ux, leur <l>t Solange, vous m'avez sauvée d'un t«rrible danger.
— Hé, fit Princet, vous n'étiee pas à votre tin» tout de mOme.
— Un moment je me suis vue perdue,
— Et d'autres avec vous,
— Non, moi seule, car on na m'atirait pas arraché une parole. J'étais vraiment dans une viltiine situation. Fuir me paraissait impossible ; d'ajlleurs la femme m'aur rait poursuivie, ameutant le monde sur mon passager Les gens qui étaient là paraissaient décidés à nous me^ ner chez le commissaire de police ; J'avoue que jâ conimençaîs à avoir grand'peur lorsque, heureusement, vous êtes anivés.
— Tout en m'approcbant, je vous ai reconnue, ma-dame Solange, et je me suis dit aussitôt : « Il f^ut savoir ce qui se passe; attention et ouvre l'œil. » J'ai interrogé
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leiMitudï, 0( qmnà j'ai m de qupi il retouroiiit, j'^i tout 4a mite imaginé h boQp* farce qui s v bien réu«si. Ja b'^ mn trouvé de niieus pour rou^ (irer d'affaire. Par bQplt«ur, Cholard était itv«c iDPi ; il a SU treurer un faen, M gui était afisolumest uécpsesire.
4blAb( ikl Ajouta-t-il 90 riaDt, U tour a=t-il été as^ez cr&aemcnt joué? je vquï a^iure qua t^u^ fi^UJ, qui étaient là n'y ont vu que du feu.
-^ Vwi «fc»; élé très-adroit» et fow ayea |ïut preuve d'une grande présence d'esprit,
— Dans des cas coipmfl «lui^U ii n'y a que 1^ b»rdiesse qui s^uvfl-
— OasBd 19 ¥wai \^ pialtra, prochainement, je ne
manquerai pas de lui parler du service qD« voua m'a-
ï» f«flâH, «t j8 Ivi dsinand^rai pour tous daui; une faoflae gratifloation.
— Elle sera acceptée avec reconnaissance,
— C'est moi qui yous sijis raponi»i(iis$ante, répliqua
Solange en souriant.
— Dites donc, reprit prinsft, e>st qv'«ll0 n'est pas folle du tout, la femme pile.
— Malheureusement.
~ On lui a donc Féeiienient volé son enfant?
— Oui, Vous n'attendez point que je vous conte la chose, n'est-ce pas? C'est un secret du grand maître. Du reste, l'aventure date de longtemps. Je u' en avais plus entendu parler et moi-mâme je n'y pensais plus, lorsque, ce matin, un hasard maudit m'a mise en présence de la femme que vous venez d'enfermer là-haut. Je ne l'ai pas d'abord reconnue, je n'ai pu l'éviter. Et puis, j'étais loin dç songer à elle. Je la croyais morte ou folie, enfermée pour tonte sa vie dans un hospice d'aliénés. Et elle est bien vivante, et elle n'est pas folle!
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Quand elle s'est jetée sur moi, me réclamant son enfant, j'ai cru véritablement que c'était un fantôme, un spectre qui sortait du cimetière. Heureusement, je n'ai pas perdu mon sang-froid... ViTante, vivante 1... Si setdement elle était folle, elle ne serait pas à craindre... Je ne vous le cache pas, je vais être maintenant dans une inquiétude continuelle.
— Pourquoi?
— Elle s'est trouvée ce matin sur mon chemin, elle peut me rencontrer encore.
Princet eut un sourire singulier.
— Actuellement elle est en lieu s&r, dit^l.
— Vous ne pouvez pas la garder éternellement.
— C'est certain.
— Eh bien, je ne pourrai plus sortir sans avoir peur de rencontrer cette furie, de voir ce fantfime se dresser devant moi.
— La femme pâle me fait l'effet d'être fort comprO' mettante pour nous tous, opina Gholard.
— Elle est à craindre, dit Solange.
Le front plissé et les yeux farouches, Princet paraissait réfléchir.
— Au fait, reprit Cholard, qu'est-ce que nous allons en faire ?
Après un moment de silence, Princet releva brusquement la tète.
— Dans la voiture, dit-il d'une voix creuse, elle m'a demandé si je connaissais un agent de police du nom de Morlot. '
— C'est vrai, fit Solange.
— Je lui ai répondu que je le connaissais. Je le connais, en effet, bien que je ne l'aie jamais vu. Ce Morlot est un lipmraa terrible çt féroce popr navts autres : ç'ç§t
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luiqai a arrêté un de nos chefs, Garg cabaret de Charonne où i\ avait eu l'ii boire ua coup de trop. Je ne me souc Morlot à nos trousses, surtout s'il est l'an pile, comme elle le prétend.
Pas plus tard que cette nuit, nous en ce que nous avons encore en dépdt ici ; n< un autre lieu de rendez-vous et nous a dans cette maison que quand nous seron voir le faire sans danger.
— Pourquoi déménager? demanda Ghol pas que nous soyons menacés.
Princet haussa les épaules.
— Tu es jeune, Chauve-Souris, dit-il, d'acquérir de l'expérience. Ce soir ou d saura que la femme p&le, qui est^l'amie 6 la sienne, a disparu. Naturellement il se i cherche. Tu peux être sûr qu'il parviendi qui s'est passé sur le boulevard de Monti cbera deux jours, trois jours, quatre si tu iladu flair, — il l'a prouvé, — et qu'il < l'histoire de l'enfant volé, il devinera qu été enlevée.
— Après?
— Après? il trouvera le cocher qui noi — ça ne lui sera pas difticile, — et le coc ici,
~ Diable, je n'avais pas songé à cela.
— Pour ta gonverae, ami Cholard, il songer à tout.
~ Si je t'ai bien compris, nous all( femme ?
— C'est nécessaire.
...Gooj^lc
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:sl-ce quB nous en feront ?
, regarda fixement Gholard sans répondre, s ftllons avoir U une prisonnière (lien gênante, >lard. Est-ce que nous ne pourrions pas, qd pai^ la nuit prochaine, )nt donner la clef des
secoua la tête et prit UQ air sombre, i l'intérêt de madame Solange, et pour notre lous, répondit-il sourdement, il faut que cette s parais se.
s, vous voulez vous «q aller en la laissant enferdemanda Solange.
lourrait se faire ; mais je ne trouve pas qua ce oyen sûr de qous débarrasser d'elle, i voulez la tuer! s'écria Solange.
c'est grave I
î y sommes forcés, notre sûreté l'exige,
, vrai, approuva Cholard.
6Q tourna brusquement de soq cAt^.
. toi qui lui feras son affaire cetts nuit.
toi. Tu n'as pas peur, je suppose.
-7 allons donc!
bonne heure; il faut que tu gagnes t^S épe-
cequeje serai seul?
^uoi ne aeras-tu pas avec moi?
ais bien que j'ai affaire cette nuit du cêtÉ de
Reine.
s un coup de couteau ?
, le sang coule et laisse des traces. Tu l'étran-
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gleras; d'abord; ufie fémtfiBl c'est l'afTaire d'tin ins- Unti
— Ensuite r
-^Tti eoipdrteftiâ le cadavre él tu le jettei'fts dahs le puits ëù il y h éttCUfË asïdï d'ead potit- le cdbher. Gelit falt^ poar qu'il âitlë su fond et s'enfonce daus la vsse^ la thJUTepas facilement de gtosses piètres que tu jetteras dessus.
— A quelle heufe faudra-l-il faire la chose ï
^ Aussitôt qde nos camarades, qui auront été |)ré' venus daus la seirée; aufont tout eoleTé.
Tli reâterfis id le det-nier ; les autres n'odt ^as besoin de sftToir Id Besogne que je te doutle.
Eu pariaut aidai, le misérable atatt bfi Kideux snurire Sur les lèyres;
Solange était d'une pftieur livide. La prémèditatioil de cet horrible crime l'épdnvautait. Cependant elle ne prit point Itfdérense dé Qabrietle ; elle regardait les deux scëlêrats avec teri'etir ; mait elle n'essaya point de les feire renoncer ft leur abominable projet.
— Je n'ai plus rien à fkire icij dit-elle en se levant, je vais tous quitter j
— Avant de partir voulez-vous voir notre prisonnièref lui demanda Priucet avec Son affreux sourire.
— Non, floo, répondit-eile en fWssonnanl.
— N'oubliez pas la gratification promise.
— Soyez tranquille;
" Cholard; tu Vas accompagner madame Solange ; ta lui ouvriras la porte sur la ruelle ; elle n'aUra qd'â prendre le chemin à droite pour gagner la roule pavée.
Solônge 8*eti alla. Un instant aprÈS; les deux bandits quitlèhent à leur tour la maison .
Qabtielle vit le jour de sa prison baisser peuàpfeu, {luis
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s'éteindre tout à fait. La nuit était venue. La malheureuse se persuadait de plus en plus qu'on l'avait enfermée avec l'intention de la laisser mourir de faim.
U y avait au moins trois heures qu'elle était dans les ténèbres, lorsque le silence qui l'entourait fut troublË tout à coup. Il lui sembla qu'on marchait au-dessous et autour d'elle ; c'étaient des pas lourds, qui résonnaient également sur les marches de l'escalier.
Épuisée de fatigue, lex jambes brisées, elle s'était accroupie dans un coin. Elle se releva et, à t&tons, suivant le mur, elle chercha la porte. Quand elle l'eut trouvée, elle tendit l'oreille pour écouter. Elle reconnut d'abord, au bruit des pas, qu'il y avait plusieurs personnes dans la maison. Elle entendit ensuite des voix d'hommes, de grosses voix rauques et enrouées. Mais elle eut beau concentrer son atlention et toutes ses facultés auditives, il lui fut impossible de saisir une parole ayant un sens. Le bruit des voix arrivait à son. oreille comme un bourdonnement. Elle eut l'intention de crier, d'appeler. Elle n'osa pas le faire. Elle sentait bien qu'elle n'avait rien de bon à espérer. Par les deux individus qu'elle connaissait, elle pouvait juger ce que valaient les autres.
' Le bruit dura pendant une demi-heure ou trois quarts d'heure, puis la maison redevint tont à coup silencieuse.
— Ils sont partis, se dit Gabrielle.
Cependant elle resta debout, appuyée contre la porte, prêtant toujours l'oreille.
Un temps assez long s'écoula.
Soudain, Gabrielle entendit qu'on montait l'escalier. Les pas étaient presque légers et paraissaient hésitants. L'idée lui vint que la personne qui gravissait l'escalier
Coo;,lc
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venait la délivrer. Elle poussa un loug soupir et sou cœur se mit à battre très-fort.
Les pas se rapprochëreut, puis le bruit d'une clef mise dans la serrure de la porte se fit entendre.
Cette fois, Gabrielle ne pouvait plus douter. Sa prison allait s'ouvrir. Cependant elle recula jusqu'au fond delà pièce, saisie d'une angoisse inexprimable.
La poi'te s'ouvrit. Va bomme entra. Dans sa main gaache il avait une corde de petite grosseur, ayant à son extrémité un nœud coulant. Sa main droite tenait un bougeoir de tôle dans lequel il y avait une cbandelle. Une lumière blafarde, tremblotante, éclaira le cachot.
Gabrielle reconnut l'homme et laissa échapper un cri de frayeur. Certes, l'apparition de ce misérable n'avait rien de rassurant.
LHOHHE ET LA CORDE
Cholard, dit Cbauve-Sourïs, avait à ce moment une figure repoussante.
Pour se donner du courage, la force de commettre le crime, peut-être aussi pour s'étourdir, il s'était chauffé le corps et la tête en avalant plusieurs rations d'eau-devie. Il était à moitié ivre.
De sus petits yeux glauques, quijui sortaient de la tSte, jaillissaient des éclairs livides. Hien ne saurait rendre l'expression farouche et sauvage de sa face patiliulaire.
La porte ne pouvant s'ouvrir que du dehors, il l'avait
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laissée entF'otiverte. ÉTidemmeot, il ne <»«igDaît pas que sa 'victime pût lui échapper.
Ne trouvant rien pour poser sa lumiftre, il prit le parti' de la mettre sur le carreau de la chambre.
La jeune femme le regardait, un froid glacial dans les membres.
Quand, après s'être débarrassé de son bongeoir, il s'avança vers elle, elle recula en frémissant.
— ne m'approches pas, lui eria-t-elle, tous me faites peuri
— Je comprends ça, batbntia-t-il d'une vois avisée.
— Tenez-Yous me rendre la liberté? demanda Gabrïelle.
— Hein I la liberté 7 des bêtises I
— Que me voulez-vous, alors, dites, que me voulexvous?
— Ce que je te veux ! tu vas le voir.
Et le misérable se rua sur elle pourlui passer la corde autour du cou. Mais, rassemblant toutes ses forces, Gabrielle parvint à le repousser. Pois elle bondit vers la porte qu'elle voyait ouverte.
Chôlard avait deviué son intention. Il eut le temps de la saisir au passage et il la poussa rudement jusqu'au fond de la pièce.
— Tu voudrais te sauver, dit-il, en ricanant; impossible 1 A l'exception de celte porte, toutes les antres font fermées. Il n'y a plus que nous deux dans la maison... les autres sont partis. Tu peux crier si ta veux, cela m'est égal, on ne t'entendra pas. Tu es en mon pouvoir, tu ne peux pas m'échapper.
— lit avec cette corde vous voulez m'étranglerT fii Cabrielle frissonnante.
— Voilà : il faut que tu meures !
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— 0ht assasKBiassMsiQl crîa-t-elle.
— Pu encore, répliqaa-t-il sourdement; mais je \e serai dans un instant.
Le cynisme du misérable était plus épouvantable encore que lui-même. Gabrieile jeta wtour d'elle desregards effrayés.
— Perdue! mnrmora-t-elle, je suis perdue!
, — Si cela n'avait dépendu que de moi, reprit Gbolard, je t'aurais laissé la vie.
La jeune femme entrevit dans ces paroles un rayoa ■fespoir.
— Alors, TOUS D-'ëtes pas tout h fait un scélérat, dit- ^e ; oui, vous êtes trop jeune encore pour être un monstre 1 le ne veux pas vous parier de la justice des hommes, de celle de Dieu et du châtiment terrible qui, tAt on tard, frappe le meurtrier... Mais vous avez une mère, une sœur, peut-être ; eb bien, c'est en leur nom, su nom de la femme qui vous a mis au monde, au norade ceax qui vous ont aimé dans votre enfance, de ceux que vous, avez aimés, que je voua dis : Arrfitez-vous sur la pente du mal, ne devenez pas un assassin 1
Ah t croyez-le, continua-t-elle tristement, ce n'est pas mon existence désolée que je défends; c'est vous,, malfaeoreux, c'est voue que je défends contre vousmême I Laissez-moi sortir d'ici 1
n secoua la tête.
— Impossible, répondit-il ; ce serait trahir les autres. ^ Les autres ? vos compUces, ceux qui m'ont volé-
mon enfant, n'est-ce pas?
II garda un sombre silence, tournant la corde dans ses mains.
— Mais TOUS n'avez rien à craindre, vous, poursuivit Gabrieile : je ne sais pas votre nom, je ne vous connais
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pas... Laissez-moi partir! Je vous promets de ne révélera personne que j." ai été amenée dans cette maison, et j'oublierai ce qui s'y est passé.
Cholard, qui avait été un instant bésitiint sous l'influeuce de la parole de Gabrielle, reprit soudain son air farouche.
— Non, prononça-t-il d'un ton guttural, tues gênante, tune dois plus vivre 1
Gabrielle pouvait encore l'implorer, essayer de rémouvoir; elle éprouva à le faire une répugnance invincible. Quelques heures auparavant elle avait fait le sacrifice de sa vie ; elle était prête pour la mort. Mais elle n'entendait pas se livrer sans défense à la corde de l'étrangleur. Elle se dressa en face de lui, les yeux étincelants, superbe d'énergie.
— Vous n'êtes pas encore tout à fait un scélérat, lui dit-elle, mais vous allez le devenir. Misérable, commettez donc votre crime, si vous l'osez 1
Cholard était un peu tremblant. On comprend qu'il devait être troublé et inquiet au moment de commettre son premier meurtre. Mais ce ne fut qu'une émotion passagère. Du reste, dans sa tète, l'alcool produisait son effet de surexcitation. Se déûant de son vrai courage, il avait demandé à la liqueur forte delui donner la férocité.
— Il faut en finir, dit- il d'une voix sombre.
Et d'un bond, comme un tigre qui saute sur sa proie, il se précipita sur Gabrielle et la saisit à la gorge.
La jeune femme fit un efi'ort suprême et s'échappa de l'étreinte terrible. Il la ressaisit, elle put lui échapper encore. Il se jeta une troisième fois sur sa victime, en poussant un hurlement de colère et de rage.
Gabrielle était épuisée, haletante, hors d'haleine;
L :,_<,. ,,GuO^Ic
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elle De put se dégager. Elle se trouva serrée daas les bras nerveus du misérable. Cependant !a lutte n'était pas finie, Gabrielle se défendait vaillamment avec celte force extraordinaire que donne le désespoir et qu'on trouve toujours à l'heure d'un danger suprême.
Elle sentait bien qu'elle était perdue, qu'il lui était impossible de vaincre son làcbe ennemi, son bourreau; mfds elle voulait lutter jusqu'il épuisement complet de ses forces et vendre chèrement sa vie.
Elle se défendait sans pousser un cri. Lui criait, rftiait et faisait entendre des hurlements de héte fauve chaque fois qu'elle repoussait la corde fatale qu'il voulait lui jeter autour du cou.
Enfla le misérable parvint à la terrasser et ils tombèrent ensemble. Pendant quelques secondes encore, ils roulèrent au milieu de la chambre, en se repliant, en se tordant comme des reptiles.
Gabrielle haletait affreusement, sa poitrine avait des soulèvement violents, et son cœur battait & se rompre. Il y avait dans ses oreilles un tintement sinistre. Ellesentit qu'elle allait perdre la respiration.
Elle cessa subitement de se défendre. Rassemblant le peu de forces qui lui restait, elle se souleva et se mit sur ses genoux.
L'homme se dressa debout en poussant un cri de triomphe. Son regard était effrayant. Ses yeux semblaient lancer des flammes ; il avait sur les lèvres un sourire atroce.
Lemomentetaitvenu.il prépara son nœud coulant.
Gabrielle avait joint les mains et tourné ses yeux vers le ciel.
Placée comme elle l'était, son pâle et beau visage était entièrement éclairé par la lumière p&le de la chandelle.
ISO DKDX MtUS
Au moment oïl Cbsuve-Sonris se disposait à faire passer au-dessus de la tète de sa victime la terrible corde, Gabrielle parla.
- Mon Dieu, dit-èlle, je vais quitter cette via où j'ai tant souffert ; je tous remets mon âme.
L'étrangleor s'était arrfité tont int«£t derant edte femme agenouillée, qui avait les mains jointes, leregard fixé au plafond, et qui semblait avoir oublié qu'il était là, menaçant, tenant dans ses mainsl'iiistnmiBntdemort.
Gabrielle continua :
— Mon Dieu, veillez sormon âlsJ... Faites que les douleurs de la mëre soient le prix du bontieur de l'enfant 1
Que se passa-t-il alors dans le cœur et la pensée de Gholard ? De quelle clarté soudaine voiait-il d'Mre frappé ? Nous ne saurions le dire. Uais un grand trouble était né en lui, et sa fureur sanguinaire s'était subitement calmée. S'était-il attendri? Se sentait-il pris de pitié pour sa victime? Pourquoi pas? Mais qu'importe! Par un regard qui regardait plus haut que lui, par une voix qui montait jusqu'à Dieu, cet homme, tout à l'heure rugissant, furieux, féroce, cet homme venait d'Stre dompté !
Devant une femme en larmes on a vu reculev le Uon du désert I
D'aulres femmes avant Gabrielle avaient déjà, attendri des bètes féroces !
Maintenant, ce n'était plus la victime, c'est le twurreau qui avait peur I
Tremblant, courbé, les yeux démesurément ouverts, fixés sur Gabrielle, Gholard se mit à reculer. Il recula jusqu'à la porte. En fnmehissant le seuil, sa main rencontra la clef qui était restée dans la serrure.
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Sans le voutoir, sana doute, car il iUit ineapable d'avoir une peosée, il tira la porte, qui se ferma sur lui.
n se précipita dans l'escalier, comme s'il eût la faculté des oiseaux nocturnes de roir au milieu de* ténèbres , sortit de la maison ea courant, sauta par-dessus un mur et s'enfuit de toute la vitesse de ses jambes.
On aurait pu croire qu'il était poursuivi par une légïOB de diables ou plutAt par les gendarmes.
Quand Gbolard eut disparu et que Gabrielle n'entendit plus le bruit de ses pas, elle se traîna jusqu'à la porte. Alors seulement ëïia s'aperçut qu'elle était entièrement fermée.
— Je comprends maintenant pourquoi il est parti, mnrmura-t-elle avec accablement, il s'est dit qu'il ne devait pas prendre la peine de commettre un meurtre inutile, quand lui et ses camarades... les autres, comme il dit, n'ont qu'à me laisser mourir de faim...
Il aen l'attention de me laisser de la lumière, ajodtat-elle avec un sourire navrant.
Elle s'assit. Le dos contre la porte et la tête dan$ ses mains, elle resta un instant absorbée dans de donloureoses pensées.
— Je n'ai plus à me faire aucune illusion, reprit-elle, je suis condamnée. Les gens qui m'ont pris mon enfant veulent ma mort, qui leur est nécessaire, et je suis en leur pouvoir. Ils avaient décidé que je mourrais étranglée ; mais Dieu A'a pas voulu que le malheureux qui sort d'ici fût un assassin. Je mourrai d'une autre manière et aussi sûrement; seulement mon agonie sera plus longue et plus cruelle.
« Les autres sont partis. » Il m'a dit cela, l'homme à la corde. Je me rends compte maintenant de ces bmits
..Cookie
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que j'ai entendus. C'était un déménagement. Oui, ils sont partis... Et je reste seule, emprisonnée, dans cette maison isolée et abandonnée.
Olil la faim 1 la faim 1... Je la sens déjà, je la sens. J'ai entendu dire que c'était une effroyable torture; je vais la connaître, cette torture ... Elle manquait à mon martyre. La faim I souffrance du corps pour laquelle l'âme ne peut rien. Ab I je me sens frissonner d'épouvante et d'borrenr. Seigneur, mon Dieu, soutenez mon courage, donnez-moi la force de supporter de nouvelles souffrances.
A ce moment, ses yeux, qui erraient dans la chambre, tombèrent sur son panier. Aussitôt elle laissa échapper un cri, une sorte de cri de Joie.
Elle se leva péniblement, fit quelques pas, etalla s'affaisser de nouveau près du panier. Elle le saisit par un mouvement brusque, l'ouvrit et plongea sa main au fond.
Elle retira un morceau de pain.
Elle l'avait mis dans son panier avant de sortir de chez elle. C'est une précaution qu'elle prenait quelquefois.
Elle n'avait fait qu'un repas léger, le matin. Ëst-il besoin de le dire ? Elle avait faim, la pauvre Gabrielle- Pourtant, elle tenait le pain dans sa main, elle le regardait tristement, les yeux mouillés de iarme^ et elle n'osait pas le porter à sa bouche.
Au bout d'un instant, cependant, elle partagea le morceau en deux parts à peu près égales.
— Pour deux fois, murmura-t-elle ; maintenant et demain. Demain... Et après?...
Après? reprit-elle d'un ton intraduisible : ce sera la souffrance et la mort I
Et, en pleurant, elle se mit à manger.
DBDX ItERES
LE DANGER DBS CLOISONS HIHCHS
Le lendemaiodu jour où Sosthène de Perny s'était trouvé rue de Provence à une table de jeu, en face du magnifique étranger, qui se faisait appeler don José comte de Rogas, grand de Portugal, — cela seulement, — lequel lui avait démontré que, si habile qu'on puisse itre à battre les cartes, on peut encore rencontrer de plus forts que soi; le lendemain de ce jour, disonsnous, vers trois heures de l'après-midi, Sosthène s'acheminait vers les Ternes. Il allait faire une visite à sa mère.
Il s'était mis dans la t6te qu'elle devait lui donner la somme qu'il lui fallait absolument pour le surlendemain avant midi.
Il savait très-bien qu'elle n'avait pas d'argent chez elle. Quelques jours auparavant il avait fait main basse sor les derniers billets de cent francs qu'elle tenait en réserve. Mais il voulait la forcer à demander les douze mille francs au marquis de Coulange, ce qu'il n'avait pas le courage de faire lui-même.
Quand il arriva rue Laugier, n'ayant plus que vingtcinq pas à faire, il s'arrêta brusquement. Il avait devant Ini le coupé de son beau-frère. Le cocher, lui tournant le dos, était sur son siège.
Sa première pensée fut de rebrousser chemin pour revenir plus tard, car il ne tenait nullement à se trouver nez-à-nez avec le marquis. Celui-ci était avec sa
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mère ; cela n'avait rien d'extraordinaire. Mais, à tort ou à raison, il s'imagina que madame de Pemy et M. de Goulange parlaient de lui; que sa mère se plaignait et que lé marquis ue se gênait poiot pour blâmer et Ûétrir sa conduite. Aussitôt, l'idée lui vint d'écouter ce qu'ils disaient. Après un moment d'hésitation.il tourna sur ses talons et se mit à marcher d'un pas rapide.
Il &t le tour d'uspUé de maisons, gagna le petit cliemin parallèle à la rue Laugier, qu'avait visité Morlot, et ■arriva à la petite porte, remarquée par ce dernier. Il en avait une clef dans sapocbe, fironvrit, pénétra dans le jardin, et, sans faire de bniit, marchant sur U pointe des pieds, en se glissant derrière les massifs, il arriva an pavillon. Il entra et monta l'escalier à pas de loup. Il ouvrit et referma doucement une porte, celte de aa chambre, qu'il traversa pour se glisser furtivement da s le cabinet de toilette,
La domestique, occupée dans sa cuisine, ne l'avait ni Vu, ni entendu.
Nous savons, d'après le plan tracé par Morlot, qu'us double cabinet de toilette séparait les chambres de la mère et du fils. Du cAté de la chambre de madame de Pemy la cloison était très-mince. Eu s'en, approchani seulement et en temlant l'oreille, SosthèBe pouvait partaitemenl entendre causer dtez sa tufere.
Le marquis était encore avecelle,et,dès les premières paroles qui arrivèrent à son oreille, il comprit qu'ils parlaient de lui.
— J'avoue mes torts, dit madame de Pemy, répondant à son gendre; mais quK faire, maintenant ? Je ne peux plus que souffrir et me désoler. Si j'ai été faible, trop faible, j'en suis bien punie I
— Malheureusement, nous n'avons plus rien à esp6-
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rer, reprit le marquis. Pour le raouner à des idées plus saines et lui faire quitter la voie dangereuse qu'il suit et qni le mène à sa perte, j'ai fait tout ce qui dépendait de moi. Je lui ai parlé comme ou parle à un frère, à un ami. Paroles perdues. En présence de tes exigences, ^devenaient déplus en plua fréquentes et... brutales, j'ai dû lui fermer ma bourse, persuadé, d'ailleara, que tout ce que je ferais pour lui serait inutile. Madame dePemy soupira.
— Je suis très-riche, c'est vrai, coatinna le marquis ; mais quand j'ai autour de moi tant d'occasions pour birelebien, je ne veux pas que ma fortune serve à encourager le mal. Je ne sais pas quel triste sort lui est réservé; quel qu'il Boit, il l'aura mérité. Je ne vous rapporte point, — jeneTosecaispas, — ce qu'on m'a dltde lui et ce que j'apprends emwretous W jours. S'il y a de la honte poiu Sosth&ae, il y en a aussi pour nous tons.
— Est-ce que Mathilde sait?...
— Rien, heureusement; je lui cache la vérité.
— Sosthène est jeune encore, monsieur le marquis ; il ouvrira les yeux, il verra l'abtme et s'eD éloignera.
— Je veux vous laisser cet espoir, madame, vous en avez besoin.
— Oui, car il adou<^ ma douleur,
— Croyez-vous que la mienne n'est pas grande I 41royez-vous que j'ai appris sans chagrin que Sosthène voDs prenait tout votre aident, que pour lui vous aviez engagé vos bijoux, votre argenterie, et que, souveot. Tons manquiez des choMs les plus nécessaires à la vie ?
Cela prouve, ce qui est plus douloureux encore que le reste, que votre fils n'a pas de cœnr-
— Oh ! monsieur le marquis . . .
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— Il ne le fait que trop voir. Tenez, j'ai fait une triste découverte.
— Laquelle, monsieur le marquis ?
— Non seulement Sostb&ne n'aime pas sa soeur, mais il a pour elle de U haine.
— Oh t monsieur le marquis, ne croyez pas cela ! s'Écria-t-elle.
— Cela est, madame. Hélas I je voudrais me tromper I Madame de Peroy baissa la tfite. Elle était accablée. Le marquis reprit :
— Je partage un peu l'opinion des gens que la conduite de votre fils scandalise et qui prétendent qu'il y a dans sa tète un grain de folie.
— Il m'arrange bien, mon cher bean-frëre, pensait Sosthëne, qui ne perdait pas un mot de la conversation'
— Mais laissons ce sujet aussi pénible pour vous qne pour moi, continua lemarquis. Vous m'avez fait l'amitié de m'écrire ; je me suis empressé de me rendre à votre invitation, pensant que vous aviez à me faire une communication pressante ou quelque chose à me demander. Teuillez me dire de quoi il s'agit.
Madame de Pemy parut embarrassée.
— La mère de la marquise de Goulange ne doit pas craindre de parler devant le mari de Mathilde de Perny, ajouta le marquis avec son sourire plein de bienveillance,
— Je connais vos nobles sentiments, monsienr le marquis, répondit madame de Perny, et j'ai su apprécier depuis longtemps tout ce qu'il y a de bon et de généreux dans votre cceur; cependant j'éprouve une gène pénible...
— Je vous le répète, madame, vous pouvez parier sans aucune crainte.
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— Voufi m'encouragez, merci. Vous savez cléjà pourquoi je vous ai écrit de Tenir me voir : j'ai quelque chose à TOUS demander.
— Dites, madame.
— Monsieur le marquis, sur la pension qme tous youlezbien me Taire...
— Madame, interrompit le marquis, ce n'est pas moi, c'est Totre fille qui tous fait cette pension.
— Eh bien, sur cette pension, monsieur le marquis, je désirerais qu'une somme assez importante me fât arancée.
Le front de M. de Coulange s'assombrit.
Sosthène tressaillit, et il prëtal'oreille avec un redoublement d'attention.
— Est-ce possible, monsieur le marquis? demanda madame de Perny.
— Gela dépend, madame, répondit-i).
— Chaque mois, on pourrait me retenir la moitié.
— Grâce à Dieu, répliqua-t-il viYement, la marquise et le marquis de Coulange n'en sont pas à Taire de ces calculs mesquins. D'ailleurs, en ce qui concerne votre pension, madame, c'est l'affaire de Mathilde. Ne parlons donc plus de la pension, qui vous sera servie régulièment comme par le passé.
— Alors, monsieur le marquis, c'est un emprunt que je suis obligée de tous Taire.
— Je ne suis pas un préteur d'argent, madame; il n'arrive quelquefois, je pourrais dire souTent, de donner quand je crois bien Taire. Quel est le chiffre de la somme dont tous avez besoin ?
-' Quinze mille Trancs.
L'air mécontent du marquis s'accentua.
— Pourvotre fils? l'interrogea-t-il.
L i _, ...Cuo^le
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Les yenz de Sosthène étincelaieat.
— Quinze mille ft'ancsl marmura-t-U.
— Non, monsieur le marquis, non, répoadit madame ■de Peroy, ce n'est pas pour mon flU ; il ^nore que j'ai i)esoin de cette somme.
Le visage de M. de Coulange se dérida.
— C'est bien, dit-il. Puia-je vous demander l'emploi que vous voulez faire de ces quinze mille francs?
— Il y a quelques mois, monsieur le marquis, je me ■sois trouvée gênée, dans une situation difficile...
— Je comprends, une dette de votre fils àpayer.
— Eh bien, oui, une dette à payer.
— Alors î
— Une de mes anciennes amies m'a prâté ces quinze mille francs à l'insu de son mari. Gomme vous le voyez, c'est une dette d'honneur que j'ai contractée. Aujourd'hui, pour ne pas se trouver elle-même dans une situation pénUile, mon amie me réclame la somme et j'ai promis de la lui rendre.
— Et vous devez la faire, madame. Quel jour devea- Tous rembourser les quinze mille francs ?
— Le plus Utt possible, aussitôt que je les aurai.
— Eh bien, madame, je vous enverrai cette somme ■ou je vous l'apporterai moi-méote'demain, dansl'aprèsmidi.
— Demain! répéta sourdement Sosthène.
— Oh 1 monsieur le marquis, balbutia madame de Pemy, comme vous êtes bon pour moi, que de reconnaissance I
— Demain, dans l'après-midi... quinze mille francs, se disait Sosthène, une lueur livide dans le regard.
— Tous reste-'il encore un peu d'argent, madame 7 demanda le marquis.
Elle ne répondit paa ; mais le rouge Ini mon (h«t.
— Ainsi, il ne vons reste plus rien? dit le ma
— Pins rien, soapira-t-elTe.
Le marqnis ent comme un moorement de c Mais il reprit aussitàt, son bon sonrire sur les lëvi
~- Je ne veox pas que tous restiez ainsi sans ai aux quinze mille francs, je joindrai une autres de cinq mille francs. Mais, je vous en prie, ma que cet argent soit pour voua, pour vous seule ; q tre fils ne sache pas qne vous le possédez 1
Madame de Pemy prit son moucboir et essu grosses larmes qui roulaient dans ses yeux.
Le marquis s'était Levé, et, avant de la quitter, tendit la main.
Elle s'empara de cette main généreuse, sur la elle s'inclina pour la toucher de ses lèvres. Puis < entendre une sorte de gémissement. Elle était en aune émotion extraordinaire.
— Merci, monsieur le marquis, merci, pronoi elle d'une voix ribrante.
Elle se leva pour le reconduire.
~ Ne vous dérangez pas, lui dit-il.
fille l'accompagna jusqu'i la porte de sa chi seulement.
Le marquis s'en alla en lui disant :
— A demain !
— Oui, à demain 1 répondit la voix sombre di tbène.
Après avoir refermé sa porte, madame dePem àl tristement, prit sa tête dans ses muas et plei lencieusement.
Au bout d'un instant, Sosthène sortit de sa cac
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puis de sa chambre. Il s'arrêta qd instant sur le palier pour écouter. Un bruit qu'il euteodit lui apprit que la domestique était encore dans la cuisine. Alors il descendit lentement, avec précaution, sortit du parillon et gagna la petite porte par laquelle il disparut.
Une semaibe s'était écoulée sans qu'il eût fait une seule visite à sa mère. Elle ne devait pas encore le voir ce jour-là.
Le lendemain, dans la matinée, madame de Perny reçut une lettre de Sosthène.
11 s'excusait de ne pas être allé la voir depuis plusieurs jours ; il la prévenait qu'il avait l'intention de se rendre aux Ternes le jour même, dans l'après-midi. Il la priait de l'attendre et lui recommandait de ne pas sortir.
Vers deux heures, un domestique du marquis de Coalange se pré^uta chez madame de Pemy et lui remit de la part de son maître un pli cacheté.
— Monsieur le marquis vous a-t-il dit d'attendre une réponse ? demanda-t-elle.
— Non, madame, répondit le domestique.
Et il se retira.
Madame de Perny ouvrit l'enveloppe, qui contenait, avec quelques ligues écrites par M. de Coulange, vingt billets de banque de mille francs.
— Si je n'attendais pas Sosthène aujourd'hui, se ditelle, j'irais porter tout de suite à mon amie ses quinze mille francs. Mais ce n'est qu'un retard d'une demijournée ; j'irai demain avant midi.
Elle remit les billets dans l'enveloppe et les plaça dans un rayon d'une armoire qu'elle ferma et dont elle mit la clef dans sa poche.
Comptant sur la visite de son Sis, elle avait averti sa
domestique, et celle-ci se mit en devoir de préparer un dîner un peu plus complet que d'habitude.
A sept heures, Sosthène n'était pas arrivé.
Madame de Perny voulut l'attendre encore, elle l'attendit jusqu'à huit heures.
— Allons, se dit-elle tristement, il a oublié qu'il devait venir ; ce soir, comme toujours, il s'est laissé entraîner.
Elle poussa un profond soupir. Puis elle se fit servir. La domestique, dont le poulet à la broche s'était desséché devant le feu, ne se gCnait pas pour montrer sa mauvaise humeur.
Madame de Perny mangea à peine ; la contrariété lui a?ait enlevé l'appéût. Elle se leva de table et remonta immédiatement dans sa chambre.
La servante débarrassa la table, lava sa vaisselle et acheva son travail de la journée. Elle sortit ensuite pour aller causer dans la rue avec la concierge, sa fille et quelques voisines.
La soirée était très-belle. Le ciel se constellait d'étoiles scintillantes ; l'air tiède était déjà parfumé ; le rossignol chantait sa chanson amoureuse.
A neuf heures et demie, la petite porte du jardin s'ouvrit sans bruit et Sosthène se glissa dans l'ombre. 11 savait sans doute que, pour le moment, sa mère était seule dans le pavillon.
Madame de Perny avait pleuré. Elle essuyait ses yeux lorsque, soudain, sa porte s'ouvrit brusquement. Elle vit entrer Sosthène.
A la vue de son fils, madame de Pemy s'était levée. GUe n'eat qu'à le regarder ponr s'apercevoir qu'il avait 1)0. Elle eut comme un mouTemeot de répulsion, et elle retomba sur son fauteuil en faisant entendre une plainte -étouffée.
Sosthëne, en effet, paraissait avoir fait un àinet copieux. Il avait dû absorber use certaine quantité d'ab* sinlbe et autres liqueurs non moins dangereuses.
Il avait une tenue débraillée, le visage fortement enluminé, les l&vres bnmides, la bouche baveuse ; de ses yeux s'échappaient des lueurs étranges ; son cegud était sombre et ses mouvements Bévreui.
£n s'avançant vers sa mère, il regarda autour délai et jeta particnltërement sur l'armoire un coup d'oui singulier.
— Assieds-toi, lai dit madame de Perny. Je t'ai attendu toute la soirée, j'espérais que tu «iUnerais avec ■moi ; pourquoi n'es-tu pas venu 7
— Je n'ai pas pu. Au dernier moment j'ai été retenu.
— Par tes amis 1 fit madame de Pemy, appuyant sur le dernier mot.
— Oui.
— De tristes amis, reprit-elle, avec lesquels tu cours à ta perte, sans que tu voies dans quel horrible gouffre tu peus tomber.
Le regard de Sosthëne devint plus sombre encore.
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— Hé 1 répliquï-t41 eu frappant du pied a' je ne suis pas venu te voir ce s(As pour que tt de la morale. Il me semble que je suis assez g nurcber seul. Je te préviens que je ue veui aucoD reproche ; du reste, je n'ai pas & en r toi.
— Malheureux t mais si tu me fermes la moi, ta mère, qui donc aura le couraf^e de t la manques à tous tes devoirs, que ta co odieuse, un scandale pour tous les honnêtes donc essayera de te rappeler an sentimeni gnité?
— Je ne reconnais ce droit à personne, pa: qn'à d'autres, rîposta-t-il avec dureté.
— Ah I Sostbène, Sostiiène, tu me fais ps Bunt toutes mes coupables faiblesses '. Oi loTces à avoir te regret cruel de t'avoir trop a
— U ne fallait pas Être faible, il ne fallait mer, répondit-il Avidement.
— Pas de ccBor, pas de cœur I murmura madame dç Pemy.
— Ce que je suis, je le sais, r^iit-il ; je n som qu'on me le dise; et ce qoe je fais, ji D'aiUeurs, continua-t-U, en s'animant tout j'ai une existence misérable, une conduit «Hume tu le dis, c'est ta faute I
— Oh 1 flt-elle, en courbant la tête.
— Oui, c'est ta faute, poursuivit-il d'une vo ta prétends que je manque à tous mes de^ mais avant moi tu as manqué à tous les ti< ment m'as-tu élevé, dis? M'as-tu donné de aâlsî M'aa-tu seulement mis sous les yeni de mon père? M'as-tu montré ce qui était 1
„Cooi^le
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faisant voir ce qui était mal? J'ai marché seut, sans guide, et j'ai couru prêt à me casser le cou à chaque instant. Ta m'as laissé faire. Je n'avais plus de père, c'était à toi de me diriger ; c'est alors que ta devais me retenir pour m'empécher de lomber I Tu as été faible, tu ne devais pas l'fitre ; tu m'as trop aimé, je ne t'en demandais pas tant.
Aujourd'hui, tu me parles du gouffre oîi je peux tom: ber ; il est bien temps 1... Je ne vaux pas grand'chose, c'est vrai. Mais voilà : je suis ce que tu as voulu que je
Madame de Perny était anéantie. Elle leva vers le ciel ses mains tremblantes.
— Ouel châtiment ! gémit-elle.
Sosthène reprit avec violence :
— Si lu avais été pour ta fllle une bonne mère, si tu avais aimé Mathilde, tu n'aurais pas trompé le marquis en lui disant qu'elle était enceinte, tu ne lui aurais pas fait accepter de force l'enfant de la fille d'Âsnières, elle ne nous aurait point chassés comme des misérables et je serais encore aujourd'hui chez le marquis.
— Mais, malheureux que tu es, tu oublies donc que c'est toi qui m'as forcée à commettre cette infamie, ce crime épouvantable I s'écria-t-ell'e éperdue.
— Soit; mais tu devais repousser mon idée, ton de? voir était de me résister, tu ne devais pas te faire ma complice.
Il ajouta avec une ironie mordante :
— Dans toutes les circonstances, toujours, c'est ta faiblesse, c'est ton grand amour pour moi, qui m'ont fatalement perdu.
— Va, sois sans pitié pour ta mère, Sosthène, dit madame de Perny d'une voix déchirante; frappe -la
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duremenl, à coups redoublés; jette-lui au visage sa bonté et son opprobre... Tu as raison, je n'ai pas le droit de te faire des reproches, car, comme toi, Je suis une misérable I... Je souffre, je l'ai mérité. Depuis des années la douleur est en moi. Et mieux que toi, et plus cruellement encore, ma conscience réveillée pie montre tout le mal que j'ai fait... Mais la justice de Dieu est inexorable ; pour qu'elle soit satisfaite, il faut que ma plus grande punition me soit infligée par toi I
Elle voila sa figure de ses mains, et, ne pouvant plus retenir ses larmes, elle se mit à pleurer.
Après un moment de silence, Sostbëne reprit :
— Ce qui est fait est fait ; que tu le regrettes, je le comprends ; mais ce ne sont pas les larmes qui peuvent réparer quelque cbose ; il me paraît donc bien inutile de s'attendrir. Du reste, ce n'est pas pour te voir pleurer que je suis venu ici ce soir.
— C'est borrible 1 murmura-t-elle.
— Ridicule ! répliqua-t-il , en haussant les épaules .
— Ah ! tais-toi 1 tais-toi I s'écria-t-elle, tu es odieux.
— Je sais ce que je suis, je te l'ai déjà dit. Mais, pour le moment, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. J'ai besoin â'argent.
Madame de Perny releva brusquement la tête.
— De l'argent ! flt-elle.
— Oui, il m'en faut.
Elle le regarda avec une sorte d'efi'roi.
-- Hais tu sais bien que je s'en ai pas, répondit-elle ; il y a huit jours, tu as emporté les quelques cents francs qui me restaient.
— Aujourd'hui n'est pas il y a huit jours. Il me faut de l'aident.
— Je t'ai répondu.
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— Tu en as.
— Non.
— Je le sais.
— Tu te trompeB.
— Encore une fois, jeté disque je le s&isi s'écria-t-îl sTec emportement ^
— Où venz-tn donc que je l'aie ptis ? Ta sais Uen, trop bien, les jours que j'en reçois.
— Tu te donnes Traiment trop de peine pour mentir, répliqna-t-il, son mauvais sonrire sur les lèvres, Th as de l'argent ici, une forte somme même, que t'a donnée aujourd'hui le marquis de Goulange.
Madame de Pemy tressaillit et se troubla.
— Comment sais-tu cola ? exclama-t-elle.
— Qu'importe, du moment que je le sais ?
— Eh bien, oui, dit madame de Perny, d'une voîz très-émue, contrainte et forcée, j'ai dû m'adresser an marquis; toujours généreux et grand, il n'a point repoussé ma requête et il m'a envoyé la somme que je lui ai demandée; mais cet argent n'est pas k moi... Je l'ai emprunté aa mois de novembre dernier ; tu le sais bien, puisque c'est pour toi que j'ai fait cet emprunt ; il faut que je rende demain les quinze mille francs.
— Tu les rendras pins tard.
— On attend, j'ai promis.
— On attendra, tu manqueras à ta promesse.
— Ce serait une infamie; c'est une dette sacrée I
— Ma mère, j'ai besoin de cet argent, il me le faut.
— Jamais 1
— Je le veux I
— Tu es un misérable 1
11 se dressa debout, les yeux pleins d'éclairs.
— Prends garde t cria-t-il d'un ton menaçant.
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— Ta-t'en, lai dit-elle. Ta-t'en, ta m'éponvintei 1 n devint blËme de colère.
— Ha mère, donoe-moi la clef de ton armoire, repritil d'tme voix sourde, les dents serrées.
Elle se dressa en face de lai et répoodit arec énergie : -NonI
— La clef, doone-moi la clefi dit-il d'ao ton plnsimpirieux encore.
— Non I non ! non 1
— Une dernière fois, donne-moi la clef I
— Jamais I j'aimerais mieux monrirt
Comme le faure qni saute snr sa proie, Sosthèneboiidit sor sa mère et la r^iversa sur le fïnteiûl. Elle poussa ml cri.
— Si tn veux que je sois va assassin, lui dit-il, d'unevoix creuse, tu n'as qu'à crier et à appeler. Tiens, ta Tois ce pistolet ; la première personne qni entre dans cette chambre, je la tue t
n fit passer l'arme sons les yenx de sa mère et la jeta snr on guéridon.
La malheureuse, effrayée, n'osa plus appeler h son secours. Cependant elle faisait tout ce qu'elle pouvait pour se défendre... Mais, la saisissant à la gorge et tenant ses jamhes serrées entre ses genoux, il parvint & la fouiller et à lui enlever la clef.
Alors, les yeoz enflammés, il se redressa en jetant un cri de joie semblable à un rugissement.
Libre de ses mouvements, madame de Pemysereleva. Elle était haletante, & demi suffoquée,
— Voleur 1 Voleur I prononça-t-elle d'une voix étran-^ glée.
Sostbène n'eut pas l'iûr d'avoir entendu.
Il avait ouvert l'armoire, et, remuant le linge, ouvrant
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les boites, fourrant ses maios dans tous les coins, il cherchait les billets de banque. Il ne voyait point l'enveloppe qui les contenait, laquelle, cependant, lui crevait les yeux.
Madame de Perny était incapable de lutter contre son fils ; toutefois, elle ne renonçait point à empâcher le vol. Elle vit le pistolet sur ie guéridon ; elle s'en empara et le glissa dans sa poche ; puis elle s'élança vers la porte avec l'intention évidente de descendre dans le jardio afin d'appeler à son aide.
La malheureuse femme avait la tête perdue. Elle ue voyait pas qu'en appelant des étrangers elle dénonçait son fils et le mettait dans une situation des plus graves.
Mais Sosthène devina sa pensée. Les traits contractés, la fureur dans le regard, terrible, il se jeta entre elle et la porte.
— Tu ne sortiras pas ! hurla-t-iL
Madame de Perny recula, puis s'élança vers la fenêtre qu'elle ouvrit toute grande. Avançant la tête et la moitié du corps, elle reprit baleine pour crier. Elle n'eut pas le temps de le faire. Sosthène se précipita sur elle comme un forcené. A cette nouvelle et brutale agression, elle se retourna à demi .
Alors une lutte épouvantable, horrible, s'eng^ea entre la mère et le fils.
Sosthène serrait sa mère contre la barre d'appui de )a fenêtre. Pour l'empêcher de crier, il lui faisait de sa main gauche un blillon.
La barre n'était pas solidement scellée. Tout à coup, sous les secousses violentes qu'elle recevait, l'une de ses extrémités se détacha. Le corps de madame de Perny perdit son équilibre; le buste emporta les jambes, et, U tète en avant, elle tomba dans le vide.
Xoogic
Un cri étouffé, suivi immédiatement d'un bruit sourd, se fit entendre.
Sosthëne prêta avidement l'oreille ; il n'euteodit plus rien.
— Bah I c'est une culbute, murmura le misérable, elle se relèvera.
Et il courut à l'armoire. Cette fois, l'enveloppe lui sauta aux yeux. Il la prit et reconnut aussitôt l'écriture du marquis. U regarda et vit les billets de banque.
— Ën&n, je les tiens ! s'écria-t-il.
Il fourra enveloppe et biHets au fond de la pocbe de sa redingote, referma l'armoire et s'élança hors de la chambre. Un instant après, sorti du jardin, il s'éloignait rapidement.
n s'en allait, le monstre I et il ne s'était même pas demandé si sa mère avait été blessée dans sa chute.
Un grand quart d'heure ou vingt minutes plus tard, quand la servante revint pour se coucher, elle trouva sa maîtresse étendue sans mouvement sur le sol, devant !a porte de la cuisine. Elle jeta un grand cri, puisse baissa pour essayer de ta relever. Elle s'aperçut alors que la t6te et la figure de la malheureuse femme étaient couvertes de sang. L'endroit où reposait la tête, immédiatement au bas des marches de pierre, était rouge et formait une espèce de mare.
Affolée, épouvantée, la domestique appela au secours de toutes ses forces. La concierge, sa &lle et trois ou quatre locataires de la maison accoururent aussitôt. Deux hommes relevèrent madame de Perny et la transportèrent dans la salle à manger ot ils la couchèrent sur une chaise longue.
Bile était glacée. D'abord , on crut qu'elle était
morte ; mais on s'aperçut qu'elle respirait encore, et au
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bout d'an tasUnt «Ue poussa im faible gémissemeiit.
— Ma flile, dit la concierge, cours vite diereber im mMecin.
La jeune fille partit en courant.
— (1 serait bon anni, dît un local^re, de faire pr£- Tenir tout de suite son fils.
— C'e>t Trai, répondit la concierge ; mais je ne sais pas oh il demenre.
La domestique ne connaissait pas non pins l'adreue de M. de Perny.
— Hais, dit-elle, on peut aller me i|e Babylone aiertir M. le marquis de Couïanf^ dn malheur qui neatd'ar-
— J'y vais, dit on homme.
— Prenez nne Toiture pour arriver plus -rite. L'homme s'en alla.
Madame de Pemy n'était pas tombée d'une grande hauteur ; malheureusement, sa tôte avait reneontié l'angle aigu d'une marche de l'escidier de la cuiâne. Choc épouvautable I au-dessus de l'os frontal, la pierre avait enfoncé le crans et fait un boa. Beaucoup de sai^ avait canlé par l'horrible blessore ; il coulait encore.
Au bout d'une demi-heure, grtce aox serins du médecin, qui était vena en toute bâte, madame de Pemy reprit connaissance. Elle se sonvint anssiUlt de ce qni
s'était passé entre elle tA ion fils. Ua friuo: courut dans tous ses membres. EUs te TOya d'étrangers, et, les yem hagards, elle regart d'elle, ayanll'airdediflrcberqaelifB'ui, que Une angoisse ioexpriaable était peinte sur Elle fit signe à sa serrante de s'^çuprocher.
— Que s'est41 donc passé 7 loi demand«-l ma faible et inquiète.
La domestique répondit en lui disant q allée eauser avec la concierge, et qn'eo renti coacber, elle l'avait trouvée étendue an bas d baignant dans son sang.
— Vous êtes tombée de votre fenêtre, ma tinna-t^elle ; j'avaia le pressentiment de ce au je vous faisais remarquer qne l'appui n'était gi
— Ah ! soupira madame de Perny.
Et elle respira avee force. Elle était déliv horrible anxiété. Les paroles de la servante v lui taire comprendre que Sosthène avait pu s' être vu ni entendu.
— Seule, je sais la vétité, pcmsa-t-elle ; il n de scandale autour ào nom do marquis et i qmse de Conlange.
We reprit asses haut pour que tous ceux présents passent l'entendre :
— C*eat vrai, je suis tombée de ma fenÈ rappelle maintenant comment l'accident m' pour atteindre la peraienne et la fermer, je fortement sur la barre d'appui. Tont i coa| sons le poids de mon corps et je me sentis pi t6te la première.
— Ne sachant pas l'adresse de H. de Pei servante, je n'ai pas pu l'envoyer diercher ;
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persoQDe de la maison est partie pour aller prévenir M. le marquis de Coulange.
— Monsieur le marquis? C'est bien. Demain on avertira mon Hls, répondit madame de Pemy.
Le médeciQ, ayant déclaré qu'il fallait absolument la mettre dans son lit, on la monta dans sa chambre.
La domestique et la concierge se mirent en devoir de la dévêtir. Elles conamencërent par lui 6ter sa robe. La servante la prenait pour la jeter sur un meuble, lorsque madame de Perny allongea les bras et la lui arracha des mains avec une sorte de violence fiévreuse, en disant:
— Je veux l'avoir sur mon lit.
Et elle-même la plaça dans la ruelle du Ut.
On ne fit aucune attention à cet incident, qui paraissait sans importance.
Un instant après, madame de Perny était couchée.
Le médecin indiqua les soins à lui donner pendant la nuit et se retira.
Les locataires étaient rentrés chez eux ; la conciei^e s'en alla à son tour, laissant sa fille avec la servante.
Profitant d'un court moment où on la laissa seule, madame de Perny plongea sa main dans les poches de sa robe. Elle en sortit le pistolet chaîné, puis deux lettres : celle du marquis, qui accompagnait l'envol des vingt mille francs, et celle où Sosthëne annonçait sa visite à «a mère. Elle cacha l'arme et les deux lettres sous son traversin.
Le marquis de Goulange était rentré depuis une demiheure, et, avant de se mettre au lit, il examinait les mémoires de deux entrepreneurs, lorque Firmin vint lui dire qu'un homme des Ternes demandait à lui parler .
— Un homme qui vient des Ternes? fit-il, envoyé pat
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ma belle-mèpe, sans doute? Qu'est-il donc arfiyé?
— Je ne me suis pas permis d'interroger le messager ,répondit le serviteur.
Le marquis se leva et suivit Firmin.
C'est avec une douloureuse surprise qu'il apprit le grave accident dont sa belle-mère était victime, lequel avait été occasionné, croyait-on, par la barre d'appui de la fenêtre, qui s'était détacbée sous le poids du corps de madame de Perny.
— Est-ce que la blessure parait dangereuse? demanda le marquis trës-ému.
— Je ne saurais le dire ; mais la fente est large et parait profonde. Madame de Perny n'avait pas encore repris connaissance lorsque j'ai quitté le pavillon pour venir vous prévenir.
— A't-on appelé un médecin ?
— La Slle de la concierge est allée le cherclier, il doit être, en ce moment, près de madame de Perny.
Le marquis se tourna vers Firmin :
— La marquise et les enfants sont couchés, lui dit-il, il ne faut pas troubler leur repos. Je vais écrire un billet que tu porteras tout de suite chez le docteur Gendron et que tu remettras à lui-même. Pendant que je vais écrire, tu donneras l'ordre de mettre un cheval à mon coupé.
— Je vous remercie, monsieur, ajouta-t-il, ens'adressantau messager; vous êtes de la maison oîi demeure madame de Perny?
— Oui, monsieur le marquis.
— C'est bien, j'aurai l'honneur de tous revoir demain. Et ille congédia.
Une heure plus tard, le marquis entrait dans la chambre de madame de Perny.
Elle lui tendit la main.
L i _, ...Cuo^le
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— Ah ! dit-elle, je savais bicD que toub viendriez tout de suite,* merci.
Comment vous trouvez-vous î Oh! faible, biea faible!
Est-ce que vous n'avex pas gavoyé- chercher Sos- )î
e lui fit signe de se pencher vers elle, et lui répontut bas:
A quoi bon? On ne l'aurait pas trouvé chez luL C'est vrai, pensa le marquis.
]Ouvait être deux heures du malin quand le doc- Bendrou arriva. M. Gendron était alors un des plus its médecins de Paris. Devenu grand praticifiii, ravail et sa sdence lui avaient donné la célébrité fortune. Il s'était marié peu de temps après la ance de la petite Maximilienne. A cette époque, le savons, le jeune docteur était pauvre, 'occasion de son mariage, le marquis lui avait fait l'un mignon portefeuille sur lequel il y avait ce in lettres d'or ; Souvenir. Et, quand il oavritle porille, il y trouva deux papiers : sur le premier, le uis avait écrit: t Récompense des soins que voat 3z donnés et de votre admirable dévouement. Ténage de mon amitié et de ma teconnaissauce, qû 'ont toujours, u L'autre papier était nn cbèquede mille francs sur la Banque de France, avait été le commencement de la fortune aussi B que brillante du docteur Gendron. jncieusement, avec son regard profond et médiil examina la malade et sa blessure, et approuts e son confrère avait fait et prescriL Ëh bien? l'interrogea le'marquis.
Attendons, je ne puis me- prononcer encore.
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Le marquis et le médecin veillerait U malade.
La nuit s'écoula, le jour vint. Hadame de Perny sa sentait de plus ea plus faible. EUle n'avait encore qu'un pende fièvre; mai» par instants tes jeox avaient un éclat et une fixité de mauvais augure.
— La situation est grave, ditle médecin an marquis ; la fièvre ne se déclare pas encore, mais elle^ vient, elle vient lentement. 11 y a épancbemeat de sang au cerveau, et une on plaaieors lésiont des artères cérébrales, dont je ne pois encore reconnaître la gravité. Toutefois^ je ne crois pas me tromper en vous disant que, dans quelques heures, la fièvre deviendra intense; noua aurons des syncopes qni seront suivies de délire et de transports au cerveau.
Uninstant après, madame de Pemy appela son gendre.
— Qu'est-ce que pense de moi M. Goudron ï lui demanda-t-elle.
— Il espère vous guérir, répondit le marquis. Elle agita doucement sa tète sur l'oreiller.
— 11 ne vous a pas dit tout ce qu'il pense, reprit-elle. Je ms seas très-mal, monsieur le marquis.- Je croîs bien que je n'ai plus que quelques heures à vivre. Oui, j'attends la mort, je la vois venir...
— Je vous en prie, madame, n'ayez pas cette affreuse pensée.
— Je me sens bien, allez, tout est fini 1 Puis elle murmura :
— La mort I oh I elle me sera douce !
Monsieur le marquis, reprit-elle d'une voix oppressée, je vendrais bien tods demander quelque chose. -- Dites, madame, dites.
— Je ne voudrais pas mourir sans avoir revu ma Me. Ses yeux s'étaient remplis de larmes.
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— Mathilde viendra, vous la verrez, répondit le marquis d'un ton solennel.
Les yeux de la malade s'illumioèrent.
— Monsieur le marquis, reprit-elle, il ne faut pas qu'elle tarde longtemps à venir.
— Ma mère, je vais aller la chercher.
— Mon Dieu, elle ne voudra peut-être pas...
— C'est sa mère mourante qui l'appelle, répliqua le marquis vivement; mais, ne m'auriez-vous point témoigné le désir de la voir, Matbilde serait venue d'ellemême à votre chevet. Je vais Vous quitter, madame, m'autorisez-vous à prévenir votre fils?
Les lèvres de madame de Perny se crispèrent et son regard eut un rapide éclair. Pourtant elle répondit:
— Monsieur le marquis, faites tout ce que vous jugerez convenable.
M. de Goulange avait renvoyé son coupé; mais il trouva heureusement, rue Bayen, une voiture de remise. Il se fit conduire d'abord rue Richepanse. Sosthène n'était pas chez lui. On apprit au marquis qu'il y passait rarement la nuit, et qu'on était souvent deuï ou trois jours sans le voir.
Le marquis écrivit 'quelques mots sur une de ses cartes et la remit au concierge en lui recommandant de la donner h M. de Perny aussitôt qu'il rentrerait.
Il remonta dans sa voiture, qui le transporta chez lui.
La marquise venait de se lever. Elle avait près d'elle les deus enfants, elle ne savait rien, mais elle était trèsinquiète. Firmin, qu'elle venait d'interroger, lui avait seulement répondu que son maître avait été obligé de passer la nuit dehors.
A la vue de son mari, elle laissa échapper un cri de joie et s'élança à son cou. Le marquis l'embrassa et en-
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suite les eDfaots. La jeune femme se disposait h l'ÏDlerroger. 11 alla au-deTant de son déavr et, en quel-" ques mots, lui apprit la vérité.
La marquise devint très -plie.
—Le docteur Gendron est près d'elle, continua le marquis ; il n'a pas cru devoir me cacher que la blessure qu'elle s'est faite à la tête pouvait être mortelle.
Elle restait debout, tremblante, les yeux Ûxês sur son mari.
Après un momentde silence, le marquis reprit :
— Mathilde, ta mère n'a peut-être plus que quelques heures à vivre, elle désire te voir. Quelques graves que soient ses torts envers toi, la mort doit faire oublier bien des choses ; est-ce qu'elle t'attendra et t'appellera en ïainî Ne veux-tu pas lui donner cette satisfaction suprême de t'avoir près d'elle à ses derniers moments 7
La marquise paraissait en proie à une vive émotion.
— Tu viens me chercher? l'interrogea-t-elle,
— Oui.
— Eh bien, mon ami, je vais m'bahiller.
— C'est bien, Mathilde, c'est très-bien, dit le marquis.
Elle appela Juliette, et le marquis sortit eu disant :
— Je vais fairecommander ta voiture.
La jeune femme partit, non sans avoir longuement recommandé aux deux gouvernantes d'avoir bien soindes enfants.
Le marquis entra le premier dans la chambre de madame de Pemy. Elle l'interrogea du regard avec anxiété.
— Mathilde est là, lui dit-il.
— Ah I fit-elle.
Presque aussit&t la marquise parut.
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I«8 ysax de la ntatade étinetidMDt. Soa regard étût ra7onnaDt, «m front irradié.
— Monsieur le marquis, dit-^le, (ojef asscx bon pour me laisser ud instant seul» avec Hsthilde.
Le marquis prit le bras dn docteDT et ils aortirent de la ehambre.
La marquises'araBça lentement vers le lit,
Malgré sa grande faiblesse, la blessée pamntit se mdlever ua peu et s'appuya sur son bras recourbé.
La jeune femne restait silencieuse. Bile examiBait sa mère, une doolenr pnrfonde dans le regard.
— Madame la marquise, dit madanw de Pemy d'me vcài faible et tremblante, vous avez bien voulu Tenir jusqu'ici, je tous remercie.
— Ma mère, répondit la marquise, en m'appreoant votre terriblo accident, naon mari ra'a dit qoe tous dÉsiriez me voir ; j'ai senti qoe je dSTais cesser d'fitre impitoyabIe,'et jesuis venue.
— Et vous venez de m'appeler votre mère, Matfailde, TOUS me donnez ce doux nom dont je sais indigoe 1
Ha fille, contiaua-t>eIle en s'animaot tout à coup, je voudrais pouvoir me lever pour lomber à vos genoux A baiser vos pieds, «n vous demandant pardoB t
— Obi maroèrel
— Matbilde, je vais mourir ; maia je n'ai pas attSBdn ma dernière beure pour recoaaadtre tons mes torts envers vous et me repentir du mal que je tous ai fait. Vous êtes bonne, tous aiei tontes les Tertus, et je ne vous ai pas aimée, tous, qui méritiez srale toute ma tendresse... Abl je suis une misérable I... Ma fille, ayei
pitié de moi, ne me laissez pas moorirdésolie Pardon,
ma fllle, votre mère vous demande pardon 1...
La marquise s'inclina lentement et ses lèTres toacl^-
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reotle front de sa mère. I^is, d'une voix vil proDonça ces mots:
— J'oublie et je Tonspardonnel UaejtHe inllnie éclata dans le r^ard de m
Peray.
Après an moment de silence elle reprit i eotreeoapée :
— Hatbilde, tous «tes l'an^ de rédempi mourrai pas désespérée, je ne mourrai pas c< mandilel... Votre pardon me promet le | Dieu!
Ma Qlle, donnez-moi votre main.
lii marqnise mit sa main dégantée dans i mère. I^ blessée la porta à ses lèvres et la i baisers, en ptoarant. Puis, étantparrenueà c émotion, elle reprit:
— C'était surtout pour vous demander p; Bile, que jeTonlais vous voir. Je ne vous din ce qu'il y a maintenant, et depuis longtemps fecUon, de tendresse et d'admiration pour mon cœur ; non, je ne veux pas vous le dire... tard!... Hélas! c'est autrefois que je de aimer!
Vous m'avez pardonné... Tous sachant gé bonne, j'espérais ; et cependant, devant le m. et si difficile à réparer que je vous ai fait, je ci TOUS trouver sans pitié. Eh bien, non... Je v pelée, vous êtes accourue, j'ai senti sur mon ' baiser et vous m'avei dit : « J'oublie et je pa St la joie qui est entrée en moi inonde mon c
Mais il faut que je profite de ce momei minâtes sont précieuses. Dans un instant peut pourrai plus parler.. . Ma fille, j'ai quelque choi
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à dire et que tous seule devez entendre. Vous voûtez bien m'écouter, n'est-ce-pas?
— Oui, ma mère, je vous écoute.
— Mathilde, Sosthfene, votre frère, est un monstre!
— Hélas ! gémit la marquise...
— Vous avez le droit d'être sans pitié pour lui. Dès demain, quafidje ne serai plus, ou même avant ma mort, si vous le voulez, tous pouvez révéler notre crime à M. de Coulange. Il a été assez longtemps trompé. Il faut qu'il sache ce que je vous ai fait souffrir, qu'il éloigne de sa maison cet enfant qui n'est pas le sien et que Sosthène a volé à sa mèrel
— Après le crime commis k Asnières, répondit la marquise, cette pauvre mère est devenue folle ; aujour d'hui, tout me fait supposer qu'elle a cessé de vivre.
— Quoi 1 vous savez ?. ..
— Tout ce que j'ai pu découvrir touchant le sort de cette infortunée. Plus tard, si je crois devoir le faire, je dirai tout h mon mari ; mais l'innocent qu'on a pris àsa mère ne sera pas orphelin ; je l'ai adopté, ma mère ; il restera dans la maison de Coulange.
— Ah ! mon admiration pour vous grandit encore, répliqua madame dé Pemy avec exaltation ; votre conduite n'est plus seulement belle, elle est sublime I C'est sa bonté ineffable et sa grandeur même que Dieu a mises en vous.
Mais, n'importe, je dois' parler; il faut que vous sachiez... Mathilde, Sosthène est capable de commetlreles crimes les plus horribles ; n'oubliez jamais mes paroles... 11 vous hait, il vous poursuivra de sa haine, déflez-Toas de lui I
Ma fllte, ce n'est point accidentellement que je suis tombée hier soir du haut de cette fenêtre, ma chute est
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l'œuvre de Sostliëne. .. Voleur et parricide, estl...
— Ohl fit la marquise frissonnante.
— Ma fille, TOUS devez tout savoir ; écou Elle raconta d'abord à la marquise <
avdt i:hez elle , pour payer une dette, francs que M. de Coulanga lui avait gi donnés.
— Ma dette, reprit-elle, n'est que de francs ; mais sachant que j'étais absolumen votre mari avait cru devoir m'envoyer cini de plus.
Ma fille, coDtinua-t-elle, c'est ^madame je dois ces quinze mille ftancs. Je vous den une gr&ce de payer cette dette de votre mi
— Aujourd'hui même madame de Lorg répondit la marquise.
— Merci, ma fille. Je ne tous impose pi de garderie secret; si vous le jugez conve dites à votre mari ce que je vais vous app
■ Alors elle fit à la marquise le récit ex s'était passé la veille entre elle et son âls. Elle continua :
— L'argent était là, dans l'armoire ; il i l'a pris et il s'est enfui. Après l'assassinai
La marquise tremblait de tous ses mem frappée d'épouvante et d'horreur.
— Je vais mourir, tuée par mon fils, a, de Perny. Le ciel me réservait ce chÂtime
— Ma mère, notre ami le docteur Geni vera.
— Non, il ne l'espère point, il me l'a c lettre du marquis, celle de Sosthèna et se
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li, BOUE moD trarenin ; il faut que ces objets réTëlatetirs disparaissent, prenez-les pour en faire, avec ce que je viens de tous raconter, tel usage qu'il vous plaira.
La jeune femme glissa sou bras sous le traversin où die trouva le pistolet et les deux lettres ^'elle s'em- ' pressa de mettre dans une de ses poches.
La Uessée était retombée haletante et anéantie sur son lit. Elle avait usé tout ce qui lui restait de force dans las violents efforts qu'elle venait de faire pour parler. Ses yanx, agrandis et fixes, brillaient d'an éclat étrange. La flèvre, annoncée par le docteur, commençait son action terrible.
— Ma fille, dit-elle d'une voix presque éteinte, mes yeôx se couvrent d'un voile, nn grand trouble se fait dans ma tête, la pensée m'échappe, c'est la mort qui s'a- Tuce... Ma fille, approches votre front de mes lèvres.
La marquise se pencha sur sa mère. La malade l'embrassa.
— C'est le premier baiser maternel que je vous donne I dit-elle.
Puis, d'uDfl voix à peine distincte, elle murmura:
— Ma fille, soyez à jamais bénie !
Presque aussitôt elle poussa un soupir étouffé et elle resta immobile, les yeux ouverts, mais éteints, ne respirant plus.
La marquise crut que sa mère venait de rendre son dernier soupir. Elle se redressa en jetant un cri et bondit vers la porte.
Le docteur et le marquis, qui causaient dans le salon, accoururent au cri de la jeune femme.
M, Gendron s'approcha précipitamment de la malade. Bt, (ont en lui donnant ses soins :
— Cest une première syncope, dil-il.
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— Docteur, sauvei-la, dit la marquise d'une voix snpptiante, je yieus de lui rendre toute mon affection ; doctenr, sauvez ma mère!...
Le médecin secoua tristement la tète et répondit:
— Je ne suis qu'un homme, madame la marquise; Dieu seul est tout-puissant 1
— Ainsi, il n'y a plus d'espoir?
Le docteur garda un morne silence.
La jenne femme se mit à pleurer et plaça son mouchoir sur sa bouche pour étouifer ses sanglots.
H. Gendron s'approcha de M. de Coulange et lui dit tout bas :
-~ Monsieur le marquis, depuis une demi-heure la Serre a fait des progrès rapides, le délire va succéder à la syncope ; madame la marquise n'a plus rien à fuire ici, emmenez-la.
Le marquis prit la main de sa femme; elle se laissa entraîner, et ils sortirent de la chambre oîi, quelques beures plus tard, madame de Perny allait expirer.
Le soir où Sosthëne de Perny, voulant voler sa mère, la faisait tomber de sa fenêtre et devenait ainsi un parridde, une autre scène nocturne se passait au delà des fortifications de Paris, dans la maison isolée et depuis peu abandonnée où avait été enfermée Gabrielle.
Après avoir vainement essayé d'ouvrir la porte donnant sur les champs et l'autre porte, qui ouvrait sur
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une ruelle, comme nous l'ayons dit, un homme se décida à pénétrer dans le jardin par une brèche qu'il trouva dans le mur.
Tout en regardant autour de lui et en tendant l'oreille avec une sorte de défiance, il se dirigea lentement et sans faire de bruit vers l'habitation dont il voyait la porte ouverte toute grande.
Nous connaissons cet homme. 11 se nomme Armand Des GroUes ; mais, obligé de se cacher, il se fait appeler Jules Vincent.
Enrôlé depuis quelque temps dans cette bande de malfaiteurs qui a pour chef supérieur ou pour grand maître Blaireau, personnage mystérieux et invisible auquel tous obéissent sans le connaître, Armand Des GroUes vient prendre le mot d'ordre qu'il doit recevoir directement de Princet.
La bande a ses capitaines; Gargasse en était un, Princet en est un autre. Chaque capitaine commande et donne des ordres aux hommes de sa compagnie. H les fait travailler et il les paye. Des GroUes est spus les ordres de Princet. Il n'a plus d'argent; il vient en chercher et demander en même temps quel travûl il doit faire.
Des Grolles s'étonne de ne voir apparaître aucune lumière; déjà il a été surpris de trouver fermées les deux portes du jardin. 11 ignore que la maison est abandonnée ; il n'a pas été prévenu, il ne sait rien ; il est inquiet. "
Cependant, après s'être arrêté et avoir hésité un instant. Des Grolles entre dans la maison. Il sait l'endroit oh se placent d'habitude la lampe et le chandelier avec sa chandelle ou sa bougie ; il cherche à talons, au milieu de l'obscurité, et ne trouve ni la lampe, ni le chan-
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délier. Il est de plus en plus étonné, et 11 devient perplexe. Il frissonne, comme s'il avait peur de se trouver seul dans les ténèbres. Mais il se souvient qn'il a dans sa poche des allumettes et un bout de rat-de-cave. II l'alluma. La bougie filée est peu longue; craignant qu'elle ne brûle ses doigts, il l'enveloppe dans un morceau de papier qu'il trouve aussi dans sa poche.
Maintenant qu'il peut voir autour de lui, il regarde. Son étoonement augmente encore. Il entre successivement dans les quatre pièces du rez-de-chaussée, et finit par se convaincre qu'il y a eu un déménagement complet.
Pourquoi 7 Qu'estrce que cela veut dire ?
Il se le demande. II ne comprend pas. lï pense qu'il aura, au premier, le mot de l'énigme. Dans la chambre de Princet, il y a une planche, une espèce de tableau sur lequel le chef écrit ses ordres et indique des rendezvous, quand il est forcé da s'absenter et qu'il sait que quelques-uns de ses hommes viendront lui -faire une visite,
Des GroIIes monte l'escalier, il entre dans la chambre et cherche partout. Le tableau n'est plus là ; il a été enlevé comme le reste. Cette fois, il ne peut plus en douter, il faut qu'il se rende à l'évidence : Princet a changé de quartier, la maison est abandonnée.
Pourquoi n'a-t-il pas été prévenu ? C'est un oubli sans doute. N'importe, il n'est pas content.
n sort de la chambre et se dispose à descendre l'escalier. H'ayantplus rien à faire dans la maison, il ne songe qu'à s'en éloigner rapidement.
Soudain, il s'arrête en tressaillant. Il a entendu quelque chose. Quoi ? Il n'en sait.rien encore ; mais un bruit qnelconque a frappé son oreille. Il se penche, allonge le COQ et écoute, retenant sa respiration.
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11 y ft une minute de silence. Puis il entend distinctement une plainte, une sorte de gémissement. 11 pâlît et il lui semble qu'il commence à trembler. Cependant il reste immobile et écoute toujours. Il entend de nouTeati no gémissement. Il se redresse, les yeux effarés. Que va-t-il faire? Il est prôt à prendre la fuite. Mais il hésite, il a son amour-propre, son orgueil, il veut se montrer hardi pour ne pas s'avouer qu'il est saisi par la peur.
Ses yeux se sont axés sur une porte qui est devant hii. C'est de là que viennent les plaintes . Cette porte, il peut l'ouvrir, la clef est dans la serrure. Il fait un pas en avant, allonge le bras et saisit la clef; mais sa main tremble ; il la retire vivement, comme s'il eût toucbé an fer rouge. Une sait pas ce qu'il va voir; ilest eftrayé d'avance.
Les plaintes et]Ies gémissements continuaient à se faire .entendre.
Gomma pour se braver lui-m£me et se faire honte de sa faiblesse. Des Grolles se campa fièrement devant la porte. II ne s'était pas rendu maître de son émotion ; mais il se sentait plus bardi et plus fort. Il eut encore un moment d'hésitation, puis la curiosité Suit par l'emporter sur la crainte.
Il tourna la clef dans la serrure, ouvrit brusquement la porte et entra dans cette pièce étroite et sombre, qui était devenue une prison et un tombeau.
Gabrielie était agonisante. Mais, gr&ce à un reste de force nerveuse que lui donnaient sans doute les tortures de la faim, elle s'était levée et se tenait debout, cramponnée h la muraille.
En voyantsa prison soudainementéclairée, elle tourna la tête du côté de la porte. Des Grolles s'était arrêté; il regardait autour de lui.
,.Googk
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— Ce misératda vient voir si j'&i cessé de viTre, pensa Gabrielle.
Elle parut se détacher du mur, et, à petits pss, les jambes chaocelsntes et les bras en croix, elle marcha vers des Grolles,
— Assassin I prononça-t-elle d'one voix sépulcrale. Des Grollee crut voir un spectre menaçant et Tengesr
se dresser en face de lui. Saisi d'une folle terreur, son rat-de-cave s'échappa de sa main, il poussa un cri étranglé, et se sauva poursuivi par l'épouvante.
La petite bougie brûlait sur le carreau.
Gabrielle voyait devant elle la porte ouverte.
Elle avança péniblement et sortit de sa prison. Mais ses forces étaient épuisées ; ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s'affaissa comme une masse sur le palier.
Nous avons laissé Horlot découragé et désespéré, cbercbant à ■ s'expliquer l'étrange disparition de Gabrielle.
Convaincu qu'elle n'avait pas été menée devant un commissaire de police et que, par conséquent, elle n'avait point été airëtée par des agents de la police de sâreté, il était forcé d'admettre qu'elle était tombée daos un piège. Pendant plusieurs heures il se creusa la t£te, essayant de pénétrer le mystère.
Tout à coup, une pensée jaillit de son cerveau, et aussitôt la lumière se Ût.
— J'ai trouvé I j'ai trouvé ! exclama-t-il, en se frappant le front Oh I les misérables 1 les ioiiilmes I ...
Ah çàl reprit-il, oh donc avais-je la tète? Pourquoi n'ai-je pas tout de suite deviné la vérité ? Pourtant, c'est clair comme le jour ; le doute même n'est pas possible. Oui, oui, c'est bien cela : Gabrielle a r^w^ntré la
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coquine qni lui a Tolé son enfant ; elle a dû se jeter sur elle, en l'appelant voleuse d'enfant.
Voilà la dispute qui a attiré l'atteation des passants. Certes, la dame Trélat ne devait pas 6tre à son aise. Mais deux individus qui la connaissent viennent h son secours, en ayant l'audace de se faire passer pour des agents de police. Ils disent qu'Us vont conduire les deux femmes devant le commissaire de police, où elles s'expliqueront ; ils prennent une voiture et ils les emmènent... Oui, voilà ce qui s'est passé, j'en suis sûr; je vois la scène comme si j'en eusse été le témoin.
Tonnerre! jura-t-il en serrant les poings, si je m'étais trouvé là!...
Maintenant, ce n'est pas tout, continua-t-il sourdement; il faut retrouver Gabridie. Où l' ont-ils menée, les misérables ? Qu'en ont-ils fait?
Et à cette pensée que, pour se débarrasser delà malbenreuse jeune femme, ils pouvaient l'avoir assassinée, Morlot sentit un frisson courir dans tous ses membres et son sang se figer dans ses veines.
Son regard eut un éclair terrible.
— Oh I murmura-t-il avec un singulier accent de rage, s'il y a un nouveau crime, c'est toi, Sostbène de Perny, c'est toi qui payeras pour tous !
Allons, reprit-il, il faut agir avec rapidité ; il y a déjà beaucoup trop de temps perdu.
Il prit son chapeau, sa canne et sortit de chez lui. Mélanie était descendue pour faire quelques achats. lU se rencontrèrent dans l'escalier,
— Je cours à la préfecture, dit Horlot.
— Il t'est donc venu une idée ?
— Oui.
— Laquelle ?
. Gocij^Ic
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— Gabrîelle a été enlevée par deux scélérats.
— Enlevée 1 Et pourquoi, mon Dieu 7
— Tu vas comprendre. C'estladameTrélat,lavoleuse d'enfant, que Gabrielle a rencontrée sur le boulevard de HoDtrouge.
— Oui, oui, tu as raison, mon ami. Que ras-ta faire?
— Continuer mes recherches. Pour savoir ce que Gabrielle est devenue, il faut d'abord retrouver le cocher de la voiture qui a servi h l'enlèvement.
Le soir mCme, une note de la préfecture de police était envoyée dans tous les dépôts de voitures de place et de remise de Paris.
Cette note invitait le cocher qui avaitpris deux femmes et deux hommes sur le boulevard de Montrouge, devant le cimetière du Mont-Parnasse, à se présenter sans retard à la préfecture de police.
' La note expédiée, il n'y avait plus qu'à attendre. Le lendemain, dès six heures du matin, Morlot était à ta préfecture. Il attendit avec une impatience fébrile. A midi, le cocher ne s'était pas encore présenté. L'agent de police revint chez lui pour déjeuner.
— Bien encore, dit-il tristement à Mélahîe.
Ils se mirent à table et mangèrent silencieusement. A une heure, Morlot se leva, disant :
— Je suis sur des épines, je retourne à la préfecture.
Il avait son chapeau sur sa tête, il allait sortir, lorsqu'on sonna à la porte, Mélanie s'empressa d'ouvrir. Un homme entra. Il portait une blouse, ses pieds étaient chaussés de gros souliers ferrés couverts de terre; il tenait sa casquette à la main.
— Monsieur Morlot ? demanda-t-il.
— C'est moi, monsieur, répondit l'agent de police en s'avançant; qu'y a-t-il pour votre service?
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— C'est m<m maître qui m'envoie.
— Qui est votre miltre î
— Un cultivateur de CliâUiloii.
— Ah I Qu'aTez-T0u8 à tab dire 7
— Je viens vous prévenir qu'une jeune dame, au sujet de laquellevousdevei être très-inquiet, est en ce moment chez mon maître.
Ces paroles furent suivies d'un double cri de surprise et de joie.
Morlot prit la main du messager.
— Depuis quand esirelle chez votre maître? demandât-il d'une voix oppressée parl'émôtion.
— Depuis ce matin, monsieur.
— D'où venait-elle 7 Pourquoi n'est-elle pas venne avec vous î
— Elle est malade, monsieur.
— Malade I exclama Mélania.
— Oui, et bien faible, si faible qu'elle ne peut pas marcher. Il parait qu'elle n'avait pas mangé depuis trcàs jours.
Méianie se mit à sangloter.
— Coatinue£, mon ami, dit Morlot.
— De vilaines gens, des brigands l'avaient enfermée dans une chambre.
— Ah 1 les misérables I fit MorloL
— On l'a couchée dans un lit, continua le meesager, on lui a fait prendre un potage, un peu de vin ; on k soigne ; quand je suis parti pour venirvous trouver, tiis commençait à se trouver mieux.
— Méianie, dit Morlot, ce brave garQou est tontes sueur, il a besoin de se rafraîchir : apporte une bouteille de vin. Il va boire un coup et me conduira tout de snite près de Gabrielle.
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— Morlot, je veux aller avec toi,
-~ Je ne demande pas mieux, babille-toi.
Saaa se faire prier, le paysan avala nn verre de vin rempli jusqu'au bord.
— Donc, reprit Uorlot, la jeune dame était enfermée dans une chambre, et c'est votre maître, c'est vous qui l'avez délivrée î
— Non, monsieur^ mais je vais voas dire la chose : co matin, à sept beores, mon maître, sa Alla et moi noua étions occupés à couper de l'oseille dans un champ. Ttrat i coup nous entendons des cris ou plutât des gémissements. Nous regardons tout autour de nous avec élonnement. D'abord, nous ne voyons rien; mais au bont â'nn instant nous apercevons une main et un bras qui s'agitent en l'air derrière nu mur. Nous courons de ce côté et nous trouvons la jeuuë dame étendue sur un tas de pierres et essayant de se traîner pour passer par une brèche qu'il y a dans le mur. — a La pauvre malhearense va mourir, dit la jeune patronne, il faut tout de stite la porter chez nous, » Là-dessus, je pris la dame. dans mes bras et je l'emportaL Quand elle fut couchée et qu'elle eut pris on potage, elle put parler un peu. Elle nous remercia tous et nous raconta que des scélérats, qui voulaient d'abord l'étrangler, l'avaient emprî- Eonnêe dans une chambre où elle se croyait condamnée à mourir de faim.
Morlot ne put s'empÈcher de frissonner. Des lueurs tiuves passaient dans son regard irrité et terrible. Mêlanie s'habillait. Elle n'entendait point ce sombre récit.
— 11 n'y avait donc personne pour la secourir et la défendre contre ces brigands î demanda Morlot.
— Dame, personne ne pouvait savoir cela. C'est dans une vieille maison isolée, au milieu des champs, et en-
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toorée «le mars, qu'ils avaient emprisonné la jeune dame.
— A-t-elle dit comment elle est parvenue à s'écbapperî
— Oui. Il parait que, la nuit dernière, un homme est venu dans la maison et a ouvert la porte de sa prison. Elle suppose que cet individu a eu peur en la voyant. Quoi qu'il en soit, il s'est sauvé comme si le diable l'emportait, en oubliaint de refermer la porte. Alors elle est sortie de la chambre et est restée jusqu'au jour couchée sur le carré. Comme elle ne pouvait pas marcher, elle s'est laissée glisser en bas de l'escalier ; puis, en se traînant, elle a pu sortir de la maison et arriver à l'endroit où nous l'avons trouvée. Heureusement, elle avait conservé assez de force pour se faire entendre.
Mélanie reparut. EÙle était prête.
— Partons, dit Morlot; nous prendrons sur le quai une voiture à quatre places. A propos, as-tu de l'argent ?
— J'ai mis cent francs dans ma poche, répondit Mélanie.
— C'est bien. Tu donneras cette somme à Gabrielle pour qu'elle puisse récompenser elle-même les braves gens qui l'ont secourue.
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Deux heures plus tard, Gabrielle était dans les bras de Mélanie. Elles s'embrassaient comme deux sœurs. La scène était des plus touchantes ; on pleurait autour
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d'elles. Morlot lui-mëiue se détourna pour essayer furtivement deux larmes.
Grâce aui soins qu'on lui avait prodigués, Gabrielie sentait la vie et ses forces lui revenir.
Elle voulut raconter & Morlot ce qui lui était arrivé.
— Ha chère Gabrielie, ne vous fatiguez pas à parler, lui-dil-il; je suis sufâsamment instruit pour le moment; dans quelques jours, quand vous serez tout à fait bien, je vous écouterai avec plaisir, car il est utile que je connaisse tous les détails de ce nouveau crime.
Pour l'instant, continua- t-il, j'ai une autre curiosité, je désire visiter cette maison dans laquelle vous avez êtË séquestrée et où vous avez failli mourir de faim.
— Morlot, dit Mélanie, tues seul, tu peux' tomber dans un piëge, prends garde I
— Oh ! oui, prenez garde, appuya Gabrielie.
— Soyez tranquille, répondit-il en souriant, j'ai avec moi un compagnon qui ne se laisse pas facilement surprendre.
Et, ouvrant son paletot, il leur fit voir la crosse de son revolver.
— Mélanie va rester près de vous, Gabrielie, reposezvous bien; il faut que vous soyez assez forte ce soir pour 5Qe nous puissions vous emmener...
— Chez nous, ajouta Mélanie, je veux vous avoir près de moi pour vous soigner.
— A bientôt 1 leur dit Morlot.
Et il sortit.
U se dirigea en ligne droite, et à travers champs, vers la maison isolée qu'on lui avait montrée de loin. Il y arriva bientôt. En tournant autour de l'enclos, il découvrit facilement beaucoup de pas d'hommes. Ils étaient surtout très-nombreux dans la ruelle. Il pénétra dans le
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jardin ea passant par la hrècbe du mur, puis il eotxa dans la maison où, comme nous l'avoDS dit, Priacat et ses hommes D'araient laissé quâ les quatres mura.
— Il est certain, se dit Horiot, qne cette ma^ire servait de repaire & une bande de maï&titeurs; L'avaient41s louée? ou était-elle com plaisamment mise à leur disposition 7 Voilà une chose importante k savoir. La propriété appartiect à qu^u'un, bien qu'elle ae vaille pa» grand' chose. Qui est le propriétaire ? Si les gens qui demeurent aux eovirons ne peuvrait pas me le dire, j'irai le demander à GhMillon.
Les brigands ont senti le dangv qui les menaçait, continua- t-il, et, dans la nuit qui a suivi l'enlèvement ia Gabrielle, ils ont abandonné leurrepaire, en seh&tantde tout emporter. Et ils laissaient ici une malheureos» femme qu'ils condamnaient à une mort épouvantable... Obi lesscaératsl...
Us s'attendaient à une visite de la police; ils savent parfaitement qu'une femme ne disparaît pas ainsi s; qu'on la cherche. Il follait déguerpir au plus vite pour ne pas se laisser pincer... Ils m'échappent, c'est dcuomage, toute une bande... c'eût été un joli coup de filetf Où sont-ils ailés î Un de ces jours on t&chera de les retrouver. J'ai dans l'idée qoa le propriétaire de celle bicoque m'y aidera.
Tout en se livrant à ses réflexions, U orlot furetait par tout. On aurait dit qu'il espérait trouver un objet quelconque pouvant le mettre sur la piste des locataires disparus. Mais il eut beau ouvrir les placards, ramner les cendres de l'âtre, examiner de vieilles loques qui gisaient dans la poussière, chercher dans tous les aÀaSf il ne trouva rien.
Ayant viùté le rea-de-cbanssée, il montaaa prenùcr.
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Il Tit uoe porte ouverta et il entra dans une petits pièce, ([oi recevait le jour par la toiture.
— Voici la fanaeofie prison, murmon-t-il.
n s'avança à l'intérieur et regarda.
— Diable, diable, dit-il, cela ressemble un peu, ea effet, à ane ceHule de Hasas.
Son pied heurta quelque choae. Celait le panier de Gabrielle. Il le ramassa et le mit & son bras.
— C'est encore ça de retrouvé I flt-il.
Qnand il eut bien examiné ce lieu, qui avait failli servir de sépulcre à Gabrielle, il reconnut qu'il se trouait dans une espèce de tourelle inachevée, dont primi- Urmeut on avait en l'intention de flanquer la maison poQT essayer de lui donner l'apparence d'une demeure Kodaledu moyen flge.
11 songea à ces temps néfastes où les crimes les plu* adieu se commettaient impunément au nom des droits dn seigneur.
Machinalement il regarda à ses pieds, croyant qu'il allait voir une trappe cachait le trou sinistre des onblielles,
11 ne vit ni trappe, ni trou ; mais ses yeux se fixèrent snr un morceau de papier, qui paraissait avoir été tordu "ec les doigts.
— Qu'est-ce que c'est que ça? St-îl.
Il se baissa et saisît l'objet entre ses deux doigts.
C'était bien un morceau de pa|ûer tordu, et Morlot remarqua qu'il était brûlé.
Hlace trouvaille I Cependant Morlot ne jeta point »ec dédain ce qu'il venait de ramasser.Il le garda dans a main. Il pensait sans doute qu'un homme bien avisé doit faire cas des cboses les plus minimes et les plus in- ■igmaantes.
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II sortit de la tourelle tronquée, jeta un rapide coup d'œil dans les autres pièces de l'étage, descendit l'escalier et s'éloigna de la masure. Il se retrouvait an milieu des champs.
En face de lui, à environ cent mètres de distance, il aperçut, derrière un bouquet d'arbres, uile assez grande maison, qui lui parut appartenir à des gens aisés. II marcha de ce cAté en se disant:
— Là, peut-être, on me donnera quelques renseignements.
A moitié chemin, Morlot s'arrêta brusquement.
Il venait de penser au morceau de papier qu'il avait ramassé dans la tourelle et qu'il tenait toujours dans sa main.
•— Je ne suis guère curieux, dit-il, voyons donc un peu ■ce que c'est.
11 détordit le papier et reconnut que c'était une enveloppe de lettre. Malheureusement, comme il l'avait déjà remarqué, elle était à moitié brûlée.
Voici comment était disposé ce qui restait de la sus- ■cription :
Monsieur Jules Vi IS, rue Sainte
Paris L'enveloppe portait, en outre, le timbre du bureau de poste de Saint-Mandé avec la date du 22 avril.
Morlot restait immobile, les yeux fixés sur l'écriture.
— Ce doit être la main d'une femme qui a écrit cette adresse, se disait-il, la maltresse probablement de l'individu; mais, qu'importe I celui-ci est évidemment un des malfaiteurs qui hantaient la masure, peulrâtre
l'homme qui, bier soir, a délivré Gabrielle sans le vouloir.
Prénom : Jules; c'est bien. Mais il est difficile de de- TÎner le nom ; un v, un i, et après un fragment de lettre gui peut être le jambage d'un m, d'un n ou d'un u.
Adresse : 18, rue Saint qui? Saint quoi? Tous les saints du calendrier ont leur rue dans Paris. J'ai le nuinéro, c'est déjà quelque chose. Mais combien en faudra-t-il visiter de maisons portant le n" 18? Les recberches seront laborieuses, un vrai travail de patience. Tonnerre! le coquin sera difficile à trouver.
Horlot tira de sa poche son portefeuille, dans lequel il serra précieusement le morceau de papier.
— Un de ces matins on s'occupera du sieur Jules V..., mnrmura-t-il.
Et il se remit en marche.
Q arriva bientôt devant la maison qui avait attiré son attention. Comme la plupart des habitations isolées des environs de Paris, celle-ci était construite au milieu d'uu jardin entouré de murs. La grille ouverte laissait voir la façade à l'extrémité d'une large allée bordée d'espaliers couverts de fleurs.
— C'est un bourgeois qui demeure ici, pensa Morlot. Ne croyant pas utile de s'annoncer par un coup de
cloche, il entra dans la propriété et se trouva en présence d'un vieillard qui arrosait des plates-bandes.
Après l'avoir salué et s'être excusé de la liberté qu'il prenait :
— Vous êtes sans doute, monsieur, le propriétaire de cette maison? lui demanda Morlot,
— Oui, monsieur, répondit le vieillard. Qu'est-ce que vous désirez 7
— Un renseignement, que peut-être vous pourrez me donner.
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— De quoi »'a^t-il?
— Gonnaissez<Tous le propriétaire de cette vieille maison? demanda Horlot, en désignant la masure abandonnée.
— Le locataire pourrait vous renseigner mieux que moi.
; — Assurément, monsieur; mais il faudrait qa'il y en eûtna. Pour le moment, personne n'habite cette maison.
— Vous en êtes sûr?
— Je Tiens de la visiter.
— Alors it n'y a pas longtemps que le locataire a dé-
— Depuis quelques jours seulement, je suppose. Estce que vous le connaissiez, monsieur, ce locataire?
Le vieillard secoua la tête.
— J'ai pu le voir, de loin, placeurs fois, dit-il; mais je ne sais pas son nom, et moins encore ce qu'il faisait. Kous vivons ici très-retirés, ne nous occupant guère de aos voisins qui, eu raison de leur éloignement, ne peuvent être gênants. L'individu qui demeurait dans li maison en question m'a paru avoir des allures assez mystérieuses. Il ne vivait pas dans ta solitude et l'isolement; chez lui, la nuit, il y avait souvent nombreose compagtde.
Vous m'apprenez qu'il a déménagé ; et bien, je l'avoue, je n'en suis pas fïché. Pour vous dire toute ma pensée, ce voisinage me causait des inquiétudes. Plus d'une fois, j'ai vu rôder par ici des hommes de mauvaise mine, qui ne devaient pas être des inconnus pour le locataire dont nous parlons.
— J'ai lieu de croire, monsieur, que vous n'aviez pas tort d'être inquiet.
— Ah ! vous êtes de mon avis !
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— Oni, car j'ai acquis la certitade que la maison était le lien de rendez-vous d'une bande de mairaiteurs.
— J'ai eu cette pensée, monsienr ; mais je l'ai repoussée, ne voyant rien qui fût de nature à justifier mon soupçon. Est-ce que vous voulez louer la maison?
— Nullement, répondit Morlot, en souriant. Je désire coDDaitre son propriétaire parce que j'espère qu'il me [nettra sur la trace des individus qui avaient transformé sa propriété en une caverne de voleurs.
— Ab I je comprends, vous êtes agent de police?
— Oui.
— Eh bien, monsieur, je ne connais pas plus le propriétaire querancien locataire; cependant, je puis vous dire son nom : il se nomme Joblot. Je sais qu'il est marcbanâ de meubles et de curiosités, et qu'il demeure rue de Bretagne ; j'ignore le numéro de la maison.
— Avec l'indication que vous me doDnez,Jetrouverai facilement. Je vous remercie, monsieur. C'est égal, ce M. Joblot laisse sa maison dans un triste abandon.
— Pour la remettre ^ état, il y a beaucoup de réparations à faire; il a probablement reculé devant la dépense.
— Et en attendant qu'elle s'écroule, ajouta Morlot, il la loue comme il peut, n'importe à quL
— Quand on possède une maison de ce c6té, on est obligé de l'habiter soi-même ; c'est ce que je fais.
Morlot salua le vieillard et s'éloigna.
— Ce brave homme m'a fourni un renseignement précieux, se dit-il; j'ai bien fait de suivre mon inspiration. Joblot, marchand de meubles et de curiosités, rue de Bretagne... Ohl obt cela sent lé receleur en diable 1 Allons, la journée est bonne et me paraît pleine de promesses pour l'avenir.
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11 avait pris un sentier frayé par les maraîchers. Et comme le soleil allait se coucher, il marcha rapidement pour aller retrouver sa femme et Gabrielle.
AVANT 1 EKTEBBBMEHT
La mort de madame de Perny fut annoncée par un fait-Paris qui, ayant paru dans un journal du soir, fut reproduit le lendemain par tous les journaux. Cette mort était naturellement attribuée à un accident, comme l'avait déclaré la défunte,
Morlot lut le fait dans le Conslùulionnel. Ce journal terminait son entrefilet par ces mots : «La cérémonie des obsèques aura lieu demain ; on se réunira à onze heures à la maison mortuaire, rue Laugier, aux Ternes. »
— Tiens, lis cela, dit Morlot, en plaçant l'article sons les yeux de safemme.
— Voilà la justice de Dieu, dit Mélanie après avoir lu. Le lendemain, à dix heures, Morlot arrivait rue Uu-
giér. Il voulait assister au convoi. C'était pour lui une occasion de voir Sosthëne de Perny, le marquis de Coulange et peut-être aussi la marquise et les enfants.
Les employés des pompes funèbres venaient déplacer la bière au milieu d'une chapelle ardente. Deux religieuses, assises l'une à droite, l'autre à gauche du cercueil, lisaient les Psaumes de la pénitence. Cinq ou sii femmes agenouillées avaient l'air de prier.
Après avoir faiftomber quelques gouttes d'eau bénite
sur la bière, Morlot eotra dans le jardin, où il y avait déjà une vingtaine de personnes.
Cinq ou six hommes, formant un groupe, causaient devant le pavillon ; d'autres se promenaient silencieusement et à pas lents dans les allées.
Non loin des hommes qui causaient devant le pavillon, un autre personnage, ayant un large crêpe h son chapeau, se tenait debout, apptiyé contre un arbre. La tSte inclinée, regardant la terre à ses pieds, il paraissait plongé dans une rêverie profonde ou écrasé sous le poids d'une immense douleur. Morlot remarqua qu'il était d'une p&leur livide, que son regard sombre contenait de l'inquiétude mal dissimulée.
L'agent de police n'avait jamais vu Sosthènede Perny; il devina que c'était lui. Alors il l'examina avec plus d' attention. Son visage tourmenté révélait un grand trouble intérieur et avait une singulière expression de terreur. i chaque instant une crispation nerveuse tordait ses lËvres, et son corps avait un tressaillement coavulsif.
Morlot ne pouvait s'y tromper ; ce n'était point l'image de la douleur qu'il avait sous les yeux.
— C'est étrange, pensa-t-il, on dirait qu'il vient de commettre un crime.
A ce moment Sosthëne releva brusquement la tète et promena autour de lui un regard farouche, plein d'anxiété.
— Il n'y a pas à en douter, se dit Morlot, sa conscience n'est pas tranquille, il est inquiet, il a peur! De quoi?
Comme il ne tenait pas à attirer sur lui l'altention de M. de Perny, il s'éloigna et s'approcha du groupe dont nous avons parlé. Parmi ces hommes se trouvaient Firœin, le vieux valet de chambre, et deux autres domestiques du marquis de Coulange.
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Ils parlaient de la morte.
— La vie ne tient qu'à un fil, disait Pirmin ; an moment où l'oa s'y attend le moins, la mort frappe saos crier gare.
— Nous ne nous doutions guère, il y a denx jours, que Dous serions obligés de porter le deuil cet été, dit on antre domestique.
— Nous n'aurons probablement aucune grande réception à Coulange cette année, dit le troisième.
— C'est certain, répondit Firmin ; on ne donne pas de fêtes quand on est en grand deuil. Madame la mar quise est vraiment trës-afQigée de la mort de sa mère; après ce qui s'est passé autrefois, je n'aurais pas crn qu'elle pût éprouver un pareil chagrin. J'ignore quels étaient les torts de madame de Pemy ; du reste, M. le marqnis lui-même n'a jamais su le fin mot de l'affaire; mais ils étaient certainement des plus graves, puisque madame la marquise avait complètement cessé de voir sa mère. Madame de Pemy l'a appelée avant de rnoorir et lai a demandé pardon.
— Et madame la marquise a pardonné?
— Naturellement. N'est-elle pas toujours la bonne marquise?
— C'est égal, monsienr Firmin, «ne mort pareille est épouvantable.
— Madame de Pemy ne pensait guère qu'elle mourrait ainsi, reprit l'autre domestique. Le jour mSme où elle est tombée de sa fenêtre, quelques heures avant, je l'ai vue, elle a causé avec moi ; elle était assez gaie.
— En effet, c'est vous, Joseph, que M. le marquisa envoyé chez madame de Perny, dit Firmin.
— Pour lui remettre de sa part une enveloppe dans laquelle il y avait vingt mille francs.
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Ces paroles frappèrent l'agent de police, et ses yeux se portèrent sor M. de Pemy, qui était toujours à la iDËme place, le regard sombre et inquiet.
Horlot ne put s'empftcher de tressaillir, et un éclair s'alluma dans ses yeux.
Un soupçon venait de traverser sa pensée.
llainlenaDt il écoutait distraitement la conversation des domestiques.
Soudain, un homme d'une figure distinguée et d'un grand air sortit du pavillon. Les domestiques s'écartèreut, se découvrirent et saluèrent respectueusement.
— Ce monsieur est sans doute M. le marquis de Coulange? demanda Morlot, s'adressant àFirmin.
— C'est lui, monsieur, répondit Firmin, en regardant l'agent de police avec une sorte de défiance; est-ce que TOUS ne le connaissez pas ?
— Je viens de le voir pour la première fois.
Le front du vieux domestique s'assombrit.
— Alors, dit-il d'un ton sec, vous êtes un invité de M. Soslhène de Perny.
Uorlot sentitqu'il y avait du dédain et même de l'hostilité dans les paroles du vieillard. Il s'empressa de répondre :
—Je ne suis invité directement ni par M. le marquis ni par M. de Pemy, que je ne connais pas. Un journal m'a appris la mort de madame de Perny, et comme j'ai ponr M. le marquis et madame la marquise de Coulange un profond respect, je me suis fait un devoir d'assister à l'enterrement.
L'expression du visage de Firmin changea subitement.
— Si je n'ai pas l'honneur d'être connu de vos maîtres, monsieur tHrmin, continua Horlot, je les connais, moi, depuis longtemps, par les nombreux bienfaits qu'ils
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répandent autour d'eux. Bt tous ne tous étonnerez pas de me Toir ici, quand je tous aurai dit que je me suis marié & Miéran, et que les Rouget et les Blaisois des Tillages de Coulange et de Miéran sont mes parents.
— Certes, non, je ne m'étonne pas, répliqua Finnin. Et il tendit la main à Morlot.
Cela signifiait : Soyez le bienTenu, tous êtes des nôtres. Morlot mit tout de suite à profit ces excellentes dispo' sitions.
— Monsieur Firmin, dit-il, je Tiens de voir M. le marquis, aurai-je aussi le bonheur de voir la bonne tasqui se?
— Elle est ici depuis neuf heures, c'est'elle qui reçoU les invités ; elle ne suivra pas le convoi, parce que M. le marquis craint qu'elle nesoittropTivement impressionnée; mais, en ne tous éloignant pas du paTillon, je pense que tous pourrez la voir dans un instant, lorsque les personnes qui sont avec elle sortiront.
— Madame la marquise a sans doute ses enfants près d'elle ?
— Non, les enfants sont restés à l'hàtel. M. le marquis désirait les amener, mais madame la marquise s'y est opposée. Cela a donné lieu ce matin à une scène touchante ; en y pensant, je suis encore tout ému.
— Si je ne craignais pas d'être indiscret, monsieur Firmin, je tous demanderais ce qui s'est passé.
— Oh ! je veux bien vous le dire. Mais, pour que tous puisses comprendre, je dois vous apprendre d'abord que madame la marquise a été pendant plusieurs années sans témoigner aucune alTection à son fils.
— Je sais cela, monsieur Firmin ; c'était, m'a-t-on dit, l'efTet d'une singulière maladie qu'avait la bonne marquise et dont elle est heureusement guérie aujourd'hui.
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— Du moment que tous savez cela, ce que je vais TOUS raconter vous intéressera.
— Vous pouvez en être certain, monsieur Firmin,
— Voici : hier soir, M. le marquis avait dit : « Eugène et Haximilienne assisteront avec moi aux obsèques de leur grand'mëre. » Ce matin, à huit heures, M. Eugène était habillé, prêt à partir, et paraissait enchanté d'accompagner son père. A huit heures et demie, M. le marquis et son fils attendaient madame la marqaise dans le grand salon. Elle parut.
— Où donc est Maximilienne ? demanda M. le marquis.
« — Elle est avec sa gouvernante, répondit madame la marquise.
« — Est-ce qoe nous ne l'emmenons pas?
n — Maximilienne est trop jeune pour assister à cette triste cérémonie.
n En disant cela elle regardait M. Eugène d'une façon toute drôle. On voyait très-bien qu'elle était contrariée que M. le marquis emmen&t son fils.
« — Puisque nous laissons Maximilienne, répondit H. le marquis, nous n'avons plus à attendre. Partons, ajouta-t-il, en prenant la main de H. Eugène.
a L'enfant sautait dejoie. Madame la marquise devint subitement très-p&le.
« — Edouard, dit-elle tristement, croîs-moi, laissons les enfants.
« — Du tout, répondit M. le marquis, j'emmène Eugène, je le lui ai promis.
n — Oui, oui, papa, emmène-moi! s'écria le petit garçon.
« Madame la marquise p&lit encore et je crus qu'elle allait pleurer.
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« — Eugène, dit-elle alors de sa douce voix qni touche tous les cœurs, si vous ne restez pas avec Totre petite sœur, tous me ferez beaucoup de peine.
H Sur ces paroles, l'enranfUcha la main de M. le marquis et s'avança vers madame la marquise, sérieex «t grave comme un petit homme.
B — Maman, rftpondit-il, je tous aime et tous respecte trop pour Touloir jamais tous faire de la peine; je resterai aTec ma petite sœur.
« Aussit&t, la joie éclata dans les yeux et sur le front de madame la marquise.
K Elle se baissa, et, prenant dans ses mains la tbie de l'enfant :
« — Tiens, je t'aime I s'écria-t-elle.
« Et à plusieurs reprises et aTec force, elle l'embrassa sur le front et sur les joues. Pendimt ce temps, l'en^t sanglotait et disait:
« ^ OIi I maman I Obi papal n
— En effet, monsieur Firmin, cette scène est fort louchante, dit l'agent de police.
— N'est-ce pas, monsieur? reprit le vieux aervitenr. Gomprenei mon émotion et celle de M. le marquis. Pour ta première fois, madame la marquise tutoyait son fils et l'embrassait en présence de ses serriteurs.
Le jardin s'était peu à peu rempli de personnes qui venaient assister à la cérémonie funèbre. Il y arait également foule dans la rue.
Sosthène n'était plus près de Tarbre contre lequel il s'appuyait un instant auparavant. Horlot le chercba vainement du regard. Il avait disparu. Le marquis de Coulange rentra dans le pavillon. Un instant après, les personnes qui s'y trouvaient réunies, des dames principalement, commencèrent à sortir. Les voitures^de l'ad-
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mimsb-atioQ des pompes fuDèbres étaient arrivées; tous les employés étaient à leur poste. On se préparait à placer la bière sur le cortjillard.
Fkiuia toucha le bras de Horlot.
— Vous désirez voir madame la marquise, lui dit-il ; regardez, la voilà.
La jeune femme, portant un vêtement de grand deuil, tenait de paraître sur le seuil du pavillon. Son mari était près d'elle. La marquise serrait les mains qui se tendaient vers elle.
Son vêtement noir faisait ressortir la pftleur mate de son visage ; la tristesse répandue sur ses traits et la langueur de son regard ajoutaient à sa merveilleuse beauté quelque chose de suave et de mystérieux. Mais, ce qui frappa particnlibrement l'agent de police, c'est l'expression de doocenr et de bonté ineffables empreinte sur sa physionomie. 11 ne pouvait la quitter des yeux,
— "Venez-vous ? lui dit Firmin.
— Oui, oui, certainement, répondit-il.
Après avoir mis un baiser sor le front de la marquise, le marquis venait de 1* quitter, an lui disant :
— Ta présence n'est plus utile, dans un instant ta poraras retourner prés des enfants.
Les domestiques suivirent leur maître. Morlot mar^ cha derrière eux. lia marquise était rentrée dans l'intélieur du pavillon.
Un instant après le convoi se mettait en marche.
A la suite de deux ou trois cents personnes, qui étaient à pied, venait une longue Me de voitures de deuil et antres.
En se rendant aux Ternes, l'intention de Morlot était d'asMster à renterrement de madame de Pemy; mais
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il avait subitement changé d'idée, et, au lieu de prendre place parmi ceux qui suivaient le cercueil, il se rangea de c6té et les laissa passer devant lui. Sans attendre le défilé des voitures, Morlot rentra dans le jardin et se dirigea rapidement vers le pavilloD.
L AGENT DE POUCS ET LA. MARQUISE
Pourquoi l'agent de police était-il rentré dans le jar< din? Qu'allait-il faire ?
Soupçonnant la vérité, il voulait voir comment madame de Pemy avait pu faire cette chute qui avait causé sa mort.
Âpres avoir fait le tour du pavillon, il s'arrêta devant la porte de la cuisine, regardant les marches de pierre sur lesquelles madame de Pemy était tombée. Bien qu'elles eussent été lavées à grande eau, on y voyait encore quelques taches de sang. Ensuite il leva les yeux vers la fenêtre du premier. Personne n'avait encore touché à la barre d'appui, qui restait i^ moitié détachée, comme au moment de la chute,
— Ce n'est pas très-haut, pensait Morlot; si la tête n'avait pas si malheureusement frappé l'angle de la pierre, madame de Perny en aurait été quitte pour quelques contusions. ËnBn, c'est ainsi qu'elle devait mourir.
Tout en tourmentant sa moustache, il se mit à réfléchir. Le soupçon persistait.
Il ne parvenait pas à s'expliquer comment madame
de Perny avait pu tomber de sa feaëtre, et idée lui revenait : 11 faut qu'une main
— Elle avait chez elle vingt mille franc oiï est cette somme maintenant? J'ai bie Pemy : il avait l'air sombre, le regard inq d'un homme qui vient de commettre un c viné son agitation intérieure. Pourquoi C'est une révélation.
Ses yeux se fixèrent encore sur la fenél d'appui.
— Pour bien voir il faudrait que je chambre, murmura-t-il.
Après un moment d'bésîtation, il eut mouvement de tête en arrière et pronon
— Je veux voir !
II revint devant la porte d'entrée dupavi restée ouverte. Il tendit l'oreille, tout en de lui un regard rapide. Il n'y avait pers jardin, un profond silence régnait dam N'hésitant plus, il entra résolument. 11 mi et pénétra dans la chambre de madame de
La marquise était dans le salon. Mais M( si peu de bruit qu'elle n'avait rien entend
Al) bout de quelques minutes, la jeune du salon et descendit l'escalier. Elle s'er soudain, elle s'aperçut qu'elle oubliait c qui se trouvait dans la chambre de sa i remonta précipitamment l'escalier et n'eul U porte, laissée entr' ou verte par l'agent di entrer dans la chambre.
A la vue d'un homme inconnu qui se dans l'encadrement de la fenêtre, la m:
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échapper un cri de surpiise et d'elErw. Morlot se r»toanta Ti veme nt.
— Oh ! pardon, madame la marquise, dit-il.
Et il s'inclina respectueusement devant die.
La jeune femme s'était remi»e protapteineai.
— Que faites-vous 1^ monsieur ? hii demaada-t-eUe d'un ton sévère.
— Madame la marqoûe, je regardais.
— Vous regardiez?
— Oui, madame, et avec la plus grande attdDtion.
— Ai-je le droit de vous demander?...
— Ce que je regardais? l'interrooipit Uorlot; oui, madame la marquise, vous avez ce drolL Veuillez voua approcher, je vais vous le montrer.
Elle fit deux pas en arrière comsa» si elle avait peur.
— Oh ! ne vous effrayez pas, madame la marquise, reprit Morlot, voui n'avez rien à craindre.
— Mais je ne vous connais pas, balbutia-t-elle.
— Tout à; l'heure je vous dirai qui je suis, madamala marquise ; je suis monté dans cette chambre qui était celle de madame votre mère, aâa d'examiner comment elle a fait cette ebute terrible qui a cauaé sa mort, Uaù" tenant j'ai vu et je sais à quoi m'en tenir.
— Que voulez-vous dire, monsieur? s'éciû li. marquise visiblement troublée.
Morlot, qui la regardait fixement, la vit pAlir :
— Elle sait tout, pensa-t-ï.
Et il répondit :
— Madame 1 a marquise, sans avoir de très-bons yHU, il est facile de voir que cette barred'^puiae s'est poiid détachée parce qu'un poids pesait sur elle. U est donc impossible d'admettre qoe madame de Pemjr soit tta^
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bée, k i&te eo avast, .en voulant fbraier la pertteanc. Plus inquiète encore que surprise, la jeune feaune s'était avancée près de la fenêtre.
— Pourtant, moosiear, dit-elle d'une voix émue, c'est et que madame de Pemy a déclaré.
— Je connais la déclaration qu'elle & faite, madame Ik marquise.
— Ëh bien 7
— Permettet-moî de tous «dresser cette sinqile question : T croyez-Tons ?
— tCa mère a dit comment l'accident était arrité ; je dois avoir uoe foi enlière eu ses paroles, monsieur.
— Morlot secoua la tôte.
— Madame la marquise de Coutaoge oserait-elle jurèrqu'elle croit que, dans sa dédaration, madame de Pemy a dit la vérité ? demaoda-t-il.
— Mais que suj^tosas-vous doue, monsieur 7 s'écria la marquise éperdue.
— Regardez, madame la marquise, reprit Morlot; la [ffesNOD sur la barre ne s'est pas faite perpendiculairement, mais horizontalemeut ; on remarque même, avec on peu d'atleuUoD, qu'on M a imprimé un mouvement debas eu haut. En eDet, c'est au-dessus de la barre qœ lepUtre a cédé; de plus, pour se détacber,elteaétésoulerée au-dessus de cette ar&le que vous pouvez voir asssi bien que moi. Ce n'est pas tout, madame la marqiûse, regardez enowe là, ces nombreuses rayures sur le parquet, elles vont dans teus les sens, ce qui indique qu'il y a eu piéttuemsiU. i>t là aussi, ces égratîguires EUT le plilfe.
— I^ bien, œoasieor, eb bien ? ât la mu-quise d'une voix «axieuse.
— Ëh Ueo, raadamelamarqnise, cequeje vois ma
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démontre clairement que madame de Perny n'a pas déclaré la vérité.
— Mais, monsieur...
— Et je conclus de mon eiamen, continua Morlot, qu'il y a eu ici, h la place où nous sommes, une lutte assez longue entre madame de Perny et une autre personne. Cette lutte s'est terminée par la chute de la pauvre femme.
La marquise était atterrée. Elle regardait l'agent de police avec épouvante.
— Mais si madame de Perny a fait une Tausse déclaration, poursuivit Morlot, c'est qu'elle avait ses raisons pour cacher la vérité. Pour moi, madame la marquise, elle n'a pointvoulufaireconnaître la vérité sursa chute, afin de soustraire le coupahle aux recherches de la justice et au châtiment qu'il a mérité.
La marquise saisit le bras de Morlot.
— Que croyez -vous, dites, que croyez- vous ? lui demanda-t-elle d'une voix oppressée.
— Je crois que madame de Perny est morte assassinée I répondit Morlot.
Elle recula en poussant un cri rauque. Mais aussitôt elle s'écria :
— Ne croyez pas cela, monsieur, ne le croyez pas t
— Madame la marquise, répliqua Morlot, le jour de l'accident, madame de Perny a reçu vingt mille francs qui lui étaient e avoyés par M. le marquis de Coulange. Avez-vous retrouvé cette somme?
La marquise resta silencieuse, la tète haissée.
— Non, n'est-ce pas? continua Morlot; les vingt mille francs ont disparu ; ils ont été volés.,.. Et le vola précédé ou suivi la chute de madame de Perny. Ainsi, madame la marquise, il y a eu ici assassinat et vol.
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Elle tressaillit et fit entendre un sourd gémissement.
— Maintenant, reprit Morlot, en baissant la voix et en se rapprochant de la marquise, voulez-vous que je TOUS dise le nom du criminel ?
La jeune femme se dressa brusquement.
— Non, non.taisez-TousI lui dit-elle avec égarement. Ah I vous mê faites peur ! . . .
Elle reprit aussitÂt :
— Mais qui donc vous donne le droit de me parler ainsi? Répondez-moi, monsieur, qui êtes-vous?
— Je suis un homme qui vous honore, qui vous respecte et qui vous admire, répondit Morlot d'un ton pénétré; je me nomme Morlot, et je suis inspecteur de police.
— Aht je comprends, murmura la marquise.
Elle se laissa tomber sur un siège et cacha sa figure dans ses mains.)
— Non, madame la marquise, répondit Morlot tiislemenl, vous ne pouvez ni comprendre, ni deviner quelles sont mes intentions. Mais, je vous le répète, vous n'avez rien à redouter de moi. Loin d'être votre enoemi, si un danger vous menaçait, je serais un de vos défenseurs.
La marquise le regarda avec étonnement.
Il reprit avec animation :
~ Madame la marquise, je sais quelle est la bonté de votre coeur; on vous appelle la bonne marquise, et, comme les autres dames de Coulange, la mère des malheureux ; je connais la plupart de vos belles et nobles actions ; je sais aussi que vous avez beaucoup souffert et qnevous souffrez encore. Groyez-le, madame la mar- •piise, je ne suis pas votre ennemi. Si je vous causais une douleur, je serais désolé, et une larme que je ferais
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tomber de vos yeoz serait pour moi aa reproche continael.
— Je TOUS crois, moD»ieur ; mais je ne coeaprendsplus dans quel but tous êtes ici.
L'agent de police parut embarrassé. Après uu moment de sileDce, il répondît :
— J'ai soupçonné le crime et j'ai voulu av&ir la certitude.
— Pourquoi?
— Bientôt, laadaBK la marquise, vous connaltrei la pensée qui me Eaitag^ ; pour le moment, je dois garder ie silence.
— Vous avez fait naître en moi une grande inquiétude, monsieur; oui, je suis eUrayée... Après l'aftreuse découverte que vous venez de faire, vos paroles ne peuvent me rassurer.
— Ce que madame de Perny a caché aux autres, elle vous l'a dit, à vous ; vous ne le niez pas?
— Hé, le puis-je? s'écria la marquise d'une voii déchirante; nier serait mentir I
Ne pouvant plus se contenir, des larmes jaillireiit de ses yeux.
— J'ai eu l'honneur de dire à madame la marquise que je n'étais pas son ennemi, que j'avais pour elle nn respect profond et une grande admiration, reprit Morlot d'une vois vibrante d'émotion; madame la marquise ne veut-elle pas avoir conSance en mot ?
— Je ne sais que penser, monsieur, répondit-elle d'une voix entrecoupée ; votre présenoe iù a pour soi une significatifHt terrible. Vous êtes inspecteur de poliw, j'ai donc tout à redouter. Ce que ma mère a cadié, ce que je voulais cacher aussi, vous l'avez découverL Pourquoi avez-TOus pénétré cet effroyable secret î Ahl
mon mari, mes enfants et moi, vous bous menaces tous!
— Permettez-moi de voas faire obswveF, madame la marquise, qu'il n'y a qn'nn conpalile.
La jeune femme se leva bmsquemenl.
— Oai, répliqua-t-ello d'ane toîx frémissante, il n'y a qu'on coupable ; mais autour de lui il y a le scandale, et ponr les innocents la honte et ropprobre-I Je porte imnom respecté, monsieur, un nom dont l'honneur n'a jamais r&QU ane tache... Si j'étais seule, j'aurais moins peur de la flétrissore; mais j'ai une fille, j'ai un filsl... Doivent-ils être condamnés & porter toute leur vie le poids de crime d'un maudit 7 Et le marquis de Coulange, qui est l'homme le meilleur, le plus généreux et le plus noble qu'il y ait au numdfl, a-t-îl mérité ce stigmate de honte? Voyons, monsieur, dites, son nom doit-il être souillé parce qu'il me l'a donné?
Horlot avait baissé la tête. II paraissait très-agité.
— Toas ne me répondez pas, reprit ta marquise.
— Les paroles que vous venez de prononcer, madafaie la marquise, me font réfléchir.
— ËnSn, monsieur, qu'allez-vous faire ? Dites-le moi.
— Rien.
— Rien?
— Oui, rien, avant d'avoir eu avec vous, madame la marquise, un entretien se(^et que vous ne refuserez pas de m'aceorder.
— Nous sommes seuls, monsieur ; pourquoi ne parlez-Toas pas tout de suite T
— Je le pourrais, mais je toux respecter votre deuil, votre douleur; j'attendrai quelques jours encore.
— Et c'est un entretien secret que vous Toulee avoir avec moi?
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— Dans voire ÎQtérôt, il le faut.
— Oa'avez-Tous donc à médire?
— Beaucoup de cboses.
— Vous m'effrayez, monsieur !
— Non, ne soyez pas effrayée. Ne voyez plus en moi un agent de police, mais un de vos serviteurs. D'aujourd'hui en huit, si tous le voulez bien, madame la marquise, j'aurai l'houneur de me présenter & l'hûtel de Goulange.
— Je vous accorde l'entretien que vous me demandez, monsieur; mais je me trouve très -embarrassée.
— Pourquoi, madame la marquise?
— Nous partons demain pour le château deCoalange. Après avoir décidé moi-même ce départ, je ne vois
pas sous quel prétexte je puis maintenant le retarder.
— Que madame la marquise ne soit pas embarrassée, elle n'a rien k changer aux dispositions qu'elle a prises.
Dans huit jours j'aurai l'honneur de la voir au cbitcfau de Goulange.
Morlot ta salua respectueusement et se retira.
La jeune femme resta immobile au milieu de la chambre, les yeux mornes et la poitrine oppressée.
Le bruit des pas de Morlot cessa de se faire entendre.
— Il est parti !murmura-t-elle.
Puis après un moment de silence :
— Que se passe-t-il donc en moi ? s'écria-t-elle en frissonnant, il a voulu me rassurer, et c'est de la terreur qu'il m'inspire I Je suis en proie aux plus noirs pressentiments, l'horrible angoisse est dans mon cœur, toutes les craintes me saisissent... Oui, oui, j'ai peur!...
Elle poussa un profond soupir.
Tout à coup ses yeux étincelèrent.
— Mais que me Teut-il donc, cet homme? esclamq-t' elle.
Elle se redressa, superbe d'énergie, le regard éclairé d'une noble fierté, et, le front haat, parut jeter un défi aadangeriDCODDuquila menaçait.
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LA MARQUISE
LE DÉPABT
Quatre jours de soins avaient suffi pour remettre Cabriellesurpied. La joie de se retrouver sous la protection de Morlot et d'avoir Mélanie près d'elle anit aussi contribué à sou prompt rétablissement.
— Vous voilà guérie, dit l'agent de police à la jeune femme ; c'est égal, il n'était que temps que vous sortiez de votre prison. Je frissonne en pensant que je serais peut-être arrivé trop tard le lendemain.
— Près de TOUS, mes bons amis, répondit Gabrielle, j'oublie l'effroyable danger que j'ai couru. Il me semble que c'est un rfive horrible que j'ai fait.
— Et dont le souvenir s'effacera, ajouta Morlot. Maintenant, voici ce que j'ai décidé : Vous et Mélanie, vous allez faire vos malles ce soir, et voiis partirez pour Miéran demain par le train de midi.
— Demaia ? fit GabrielLet
— Oui. Blaâsms esL préveaa ; vos deux chambres sont prêtes et tous attendent. Gomme je suis ccmTaiBCtt ^iie TOUS oe TOBs eaniùereï pa» à Miéna, voos pourrez y passer un mois ou deux et mCine pliu si ceU tous coqvient. Vous y serQzUiH'a comme ToasTStesàPatis. Voua aurez le grand et bon air de la ompagna, le repos et la IranquillitéT ipù voua sont nécessaires, et dans quinze jours TOUS aurez recouvré toutes vos forces.
Voyant que la jeune femme na di&ût rieu :
— Est-cequaToos n'êtes pas conteste d'aller à Hiémt7 lui demanâa-t-il.
— Vous sarei bien que j'ai demandé moinoième k MëUnie de m'emmener avec elle ; mais, je pensais que nous partirions ou peu plus Urd.
— Vous ne ntuis ditespastoutevotrepMtséa, répliqua Morlot en. souriant.
— Eh bien, oui, dit-elle, j'aurais voulu aller deux ou trois fois encore au jardin des Tuileries.
— Ma chère Gabrielle, tous n'y r^icontrerLei plus les enfant» du marquis de Goulange.
— Ah!
— Hier, je suis passé par hasard rue de Babylone et j'ai appris que le marquis et sa famille, avaient quitté Puis depuis quelques jours.
— Et ils sont au ch&teau de Coulange?
— Oui.
I^ yeux de Gabrielle s'Ulominèreot. Elle se tourna T«s Héknie et lui dit :
— C'est convenu, nous allons préparer nos malles et noDs particons demain.
— Dan& quelques jours j'irai vous rejcûodre, dit Uoriot.
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Mélanie prît son mari à part.
— Pourquoi nous envoies-tu si tût à Miéran ? lui demanda-t-elle.
— Tiens, répondit-il gaiement, je te conseille de te plaindre ; nous sommes en mai, le beau mois de la Terdore, des chants d'oiseaux et des roses.
— Morlot, tuas ton idée !
— Parbleu! Mais tu connaisU consigne: jusqu'à nouvel ordre, silence !
— Et mystère 1 ajouta-t-elle en riant.
Pendant les trois jours qui avaient suivi l'enterrement de madame de Perny, l'agent de police s'était livré à de nouveltes investigations. Il avait fouillé plus complètement dans la vie intime de Sosthëne et était parvenu à savoir qu'il faisait du jeu un métier dans lequel il trouvait les ressources qui lui manquaient ailleurs.
Il avait appris en même temps que la maîtresse de M. de Perny, demeurant rue deProvence, était la directrice d'un tripot.
Cette fois il n'avait pas bésité à faire un rapport où il désignait au chef de la police de sûreté l'établissement de jeu clandestin. Dès lors, la maison allait être activement surveillée. Et Morlot s'était dit :
— Je n'ai plus à m'occuper de cette affaire ; dans quelques jours la dame et ses complices seront coffrés; si le Perny n'est pas pincé avec les autres, nous le verrons bien. Du reste, ilest impossible maintenant qu'il puisse m'échapper. Je n'ai qu'à allonger le bras et ouvrir la main pour l'empoigner. Encore cinq ou six jours de patience et nous allons rire. Reste à savoir ce que je révélerai à l'instruction. Voleur d'enfant, faussaire, voleur au jeu, parricide, sans préméditation, je le crois, mais parricide quand môme; c'est une condamnation auï
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travaux forcés à perpétuité qui l'attend s Cela va dépendre de mon eatretîea avei de Coulange. La sœur va décider du sori Étrange situation tout de même 1
Craignant sans doute lesobjectionsques pu [aire encore, Morlot ne lui avait po:
découverte aux Ternes, et lui avait égi qu'il s'était rencontré avec la marquisi examiné la situation, qu'il reconnaiss délicate, et, ayant consciencieusement i tracé un plan qu'il voulait suivre, eu n'o mais qu'à ses propres inspirations.
Il accompagna sa femme et Gabrielle S et les installa àins un comparLiment de
— Je pense que Blaisois sera avant ^ l'Artaud, dit-il à Mélanie. S'il n'est pas vous l'attendrez au café de la gare.
Le coup de clocbe, annonçant le dépari entendre. Mélanie s'empressa de tendre mari.
—Et moi, monsieur Morlot, est-ce qui brassez pas 7 dit Oabrielle.
— Oh I de tout mon cœur ! s'écria-t-i mière fois, reprit-il avec émotion.
Ou employé ferma laportière. Letrai:
marche.
— A bientôt! cria Mélanie.
— Oui, à bientôt I répondit Moriot.
Pendautun instant encore, il vit s'agit
femme et celle de Gabrielle, puis le traii —Allons, tout va bien, se dit l'agent
eh! je prépare ma mise en scène.
Il sortit de la gare, entra chez un déb
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acheta des «igsm, ea iHema -nn et âeseeoâit, «n se prùmeaipt, le b«il«vanl^ Strasbourg.
A une beare ob qsBii, i) entrait dans an petH aSè an face du Palais de Justice, fl jeta on eonp d'oril dansriti- Uissenieiit et s'avança vers denx hommes qtd bavaient de la bibra, aasà «eols à uoe table. Après lenr noir donné me poi^ée de nain, Moriot piit place i teor table, at OMomaiHla une Boardle canette.
Ces deux hommes, qn parainaieet avoir de viapt^g fc trente ana, étaierà des collègues de Morlot. L"^ se nommait Honitloo, f antre Jardel.
Bien qu'ils fussent encore nonces dans le métier, Uorlot les avait paiticnlièrement distingués dans U masse dei agents iafërieurs. Dans deux on trois eacoastasces il arait pu appréôer leurs qualités de policiers.
Il tes savait intelliganls, sélés, eetife, capables, en un mc^, de répondre i sa conflanee «t de devenir ses aaxiliaires.
— Camarades, leur dit-il, c'est très-bien, vous avei été exacts an rendez-voas.
— Nous n'aurions pas vonlnTons Rare alt«arfre, monsieur Morlot.
— Votre empressement mepronve qu'il Tons est î^iéahle de travailler sous mes 'H-<^s.
— Certainement, répondit Mouillon, et je vous prémets que vous serez content de stHis.
— D'ailleurs, appaya iardel, quand on marche avec VOQ&, jBonsieitr Mmiot, c'est un plai^r.
— Camarades, reprit l'inspecteur, jeTais vous laxteer dans une affaire dejH^mière importance. Tons les deu et d'un seul coup vous alleu gagner ■vos gidoss. Je n'ai pas besoin de tous dire pourquoi je tous ai choisis : je
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Tws connais, je sais ce que vcms vais ei j'ai dé l'tmUié
pour TOUS.
— Dites-nous vite de f|Boi U s'a^
— Par suite d'une aventure aseei ne puis vous faire connaître, pour hiGard m'a véviié i'«xiEteQce d'une d m'a fourui, m mAne temp^, lesi tout entière.
— Saperbe ! dit Mouillon.
— Comme vous le voyez, c'est vin cinquante scélérats de la pin espèc et même des assassins, que nous al!
seul coup de filet, s'il est bien jeté ou tantes les entpc^rises, celle-ci aura lums rêossirous, j'en suis certaio. J que je vais -être obligé de m' absente jonrs peatrétre. Cela ne retardera ni caliuds, ce tea^s voas «at nécessair je vais vojis cOAâer. Si les choses l'espère, à mon retonrnoas n'Miroi dément.
A vous, d'aboid, Honillo'n.
— J'écoute, monsieur Morlot.
— Rue de Bretagne, n" 22, il y iBBubles et de curiosités , an brocaa Jobdot.
— Très-bien, fllMouilloB,
— lî faut se renseigner adrortei dents de cet individu, regarder dan oattre on peu les gens qu'il fréqoen eammentil achète les marcbandi«ei
— Oh ! oh I neceleor 1 j'ai compris
— En -ce cas, jea'aijîeo de ph
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Morlot, car je sais qae VOUS uemanquez ni de pradence, ni d'adresse. Avous maintenant, Jardel.
Celui-ci se peacbayersMorlot.
— Avez-vou9 un carnet dans votre poche ?
— Oui, le voici.
Morlot sortit un crayon de sa poclie, écrivît quelques mots sur une page blanche du carnet et le remit dans la main de l'agent en lui disant:
— Lisez.
Jardet lut :
« Monsieur, Jules Vi..., 18, rue Saint...
n Paris. 1) ■ Puis, ouvrant de grands yeux, il regarda Morlot avec un air qui disait clairement : — Je ne comprends pas.
— Ce que je vous donne là, mon cher Jardel, dit Morlot, c'est la copie exacte de la moitié d'une adresse, qui a été écrite sur l'enveloppe d'une lettre. Il va sans dire que je ne peux pas vous donner l'adresse eatiËre. Mais je compte sur vous pour la compléter. Voilà le travail que je vous confie. Il s'agit donc de trouver avec ces deux lettres V, I, le nom de l'individu qui porte le prénom de Jules, et de savoir quel saint a donué son nom à la rue où il demeure. Vous conoai-ssez Paris et vous avez d'excellentes jambes; je suis convaincu que vous trouverez les deux mots de cette espèce de charade.
Si la rue Saint-Sébastien ou Saint-Quentin ou Saint- Nicolas ou Saint-Claude ou Saint-Placide ne vous donne pas le nom de l'individu, vous le trouverez dans une autre rue portant le nom d'un saint.
Dès le premier ou le deuxième jour, vos recherches peuvent avoir un heureux résultat.La chance est femme; mais, si capricieuse qu'elle soit, vous avez le droit de compter sur elle. Vous voyez ce que vous avez à faire?
— Parraitemeot.
— DÈS que vous aurez découvert TOtre bomme, vous ne le perdrez pas de vue ; tous le suivrez partout où il ira, pas à pas, comme son ombre.
— Et s'il lui prend la fantaisie de faire un voyage à l'étranger?
— Je pense qu'il ne vous mènera pas si loin, répondit Morlot en souriant. Enfin, il faudra filer cet individu afin de savoir exactement où il va et ce qu'il fait pendant le jour et pendant la nuit. Vous mangerez quand il mangera, vous vous reposerez quand il dormira.
Maintenant, écoutez-moi bien tous les deux. Vous devreu agir sans précipitation et rester calmes, quelles que soient les intéressantes découvertes que tous pourrez faire. Capturer deux ou trois malfaiteurs, c'est bien; mais en prendre un nombre d'un seul coup, c'est mieux. Regardez, voyez et, si c'est possible, écoutez. Vous avez huit jours devant vous. Prenez note de tout ce que vous verrez et entendrez, et attendez mon retour.
— Monsieur Morlot, vous pouvez compter sur moi, dit Mouillon,
— Et sur moi aussi, dit Jardel.
— Eh bien, mes amis, à l'œuvrel
Le lendemain de leur arrivée à Goulange, après le déjeuner, le marquis et la marquise allèrent s asseoir sur
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la terrasse du salon d'été. De là, ils pcniTxient voir les enfants qui jouaient sur la ^lonse Sfiorie, sous les yeux de l'usA dee gaa«ttraaatfi&.
Matbilde tenait dans ses waïas oq inre ouvert, mais elle De lisait pas. Elle méditait. Elle était triste et paraissait soucieuse.'
A chaque instant, le marquis l'eDWloppait d'un long jiegard, pleia d'une tendre sollicitude.
Oui, la jeune femme était triste et si6rieusement inquiète ; elle pensait sans ceese-à i'ageot de police Morlot, et tout ce que cetbomme lui avait dit restait gravé dans sa mémoire. Elle ne pouvait songer sans frémir à l'en- Iretien secret qu'il lui avait demandé et «pi'elle n'avait pu lui refuser. Evidemment, il y artit là une menace et «Ue sentait le danger.
Pour la centième fois peut-Atre elle se demasdait: Que me wut-il? Mais «lie avait beau cbercber et mettre son esprit k la torture, «Ue se parvenait pas à deviser les intentions <de Morlot.
D'abord elle avait pensé que l'agent de police voolait se faire acheter sou silence. Mais, en se rap^ant sa figure bonuëte et sympathique, son attitude Fespectueuse.^son regard franc, loyal, et les paroles qu'il avait prononcées, elle s'était convaincne que Morlot avait les sentiments trop élevés et trop délicats pour se livrer à un odieux calcul decAanfa^ecommeun fripon vulgaire. Aussi, plus elle réfléchissait, plus elle sentait augmenter sa perplexité.
Ayant laissé éteindre son cigare, le marquis le jeta et se plaça sur un autre siège qui le rapprochait de sa femme.
— Matlùlde, lui dit-il d'un ton alfediiaiiz, tu es triste; je le comprends et ne sajirais m'en éiouoer. Mais je
fiEQX Méaxs 237
vois aassi que Ib «b [tféocct^tée ; il y a comme de l'ioquiétude daas tes rsgttrd. Quelles «ont tes pebsées? Qu'as-tu?
La marquise leva sur lui ses beaox yeux bumides.
Yoyaiit qu'elle ne répondait pas, il reprit :
— Épp(Hiv€s-4ii dooc tant de peine à me faire codoaltve le sujet de tes préoccupation», de ton inquiétude? ïlatliilde,'jerai peut-être denaé.
Elle tressaillit.
— Tu penses à ton frère, n'est-ce pas ?
— C'est vrai, répondit-eUe.
— Et tu le demandes ce^u'il va devenir, maintenant qu'il n'a plus ta mère pour le &(»iteBir.
Elle poussa un profond soupir.
— Eh Men, MatMde, j'ai la môme pensée que toi et je partage ton inquiétude. Veux-tu que nous examinions ensemble la situation?
— Tu peux parler, Edouard, je t' écoute.
— Sosthëne est aujourd'hui afosolnment sans ressenrces. Nous savons, par ce qu'il a fait depuis sept ans, qu'il est incapable de se procurer des moy^is d'existence par Je travail. C'est un oisif, on inutile et il manque^e volonté et de courage. 11 y a quelques années, j'aurais pu lui faire donner une recette ^nérale; aujourd'hui ce n'-est plus possible ; aucun poste honorable ne pmit im être isonfié ; yar Ba conduite déplorable, — c'est danlounBux à dire, — le midbeureax s'est bondié toutes les is3ne&. Les eboaes tm »oat à et poimt, que je n'oserais mËme pas solliciter pour lui.
liais si indigne qu'il soit du bitn qu'cm peut lui faire, nous ne devoiis pas l'abandonner tout à fait. Son honneur est encore intact, j'aime -à le croire, et c'esi lui, surtODt , que mon devoii' m'ordonne de sauver.
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Non, je ne veax pas que ton frère tombe dans la boue du ruisseau. Je regarde avec effroi le sombre avenir vers lequel il marcbe et je frémis en pensant aux éclaboussures que, dans sa chute, il pourrait faire jaillir sur toi, sur nos enfants et sur moi, A tout prix il faut l'empêcher de s'engloutir dans la fange où il patauge. Je veui transmettre à mes enfants mon nom pur, honoré et respecté, tel qu'on me l'a remis ; et je te le dis, Matbilde, je préférerais la mort pour eux, qu'une tache à leur honneur !
La marquise devint affreusement pâle.
— Ce que je crains est malheureusement possible, continua le marquis ; mais, pouvant prévenir le danger, je ne veux pas me laisser surprendre par le mal accom- ' pli. Sosthène est un indigne; mais ma pitié pour lui est plus grande encore que ma colère. Assurément il ne mérite rien, et c'est contraint et forcé que je veux faire quelque chose pour lui. Certes, j'ai mes idées et mes sentiments ; je n'agirai pas sans quelque répugnance, mais j'apaiserai les scrupules de ma conscience en me disant : Ce que je fais, ce n'est pas pour M. de Peray, qui ne le mérite point, mais pour Matbilde et pour mes enfants,
— Puis-je te demander quelles sont tes intentions?
— Certainement. D'ailleurs, tu sais bien que je ne fais rien sans te consulter et sans avoir ton approbation. Sosthène va recueillir entièrement l'héritage de sa mère, c'est peu de chose : des meubles, de l'argenterie, quelques milliers de francs, je crois, et des bijoux qu'il pourra vendre. J'ai donné à ce sujet des instructions à pion notaire. Ta signature et la mienne au bas d'un acte, et se sera chose faite.
Au cimetière, sur la tombe de madame de Perny,
DEUX UÈRICS 229
j'ai, le premier, tendu la main à Sostbëne, — la circonstance l'exigeait, — et je lui ai dit que tout ce qui appartenait à sa mère était à lui.
— Lui as-tu parlé de tes autres intentions.
— Non. Je voulais d'abord en causer avec toi. . — Alors, tu voudrais î...
— Si tu ne t'y opposes pas, lui continuer la pension que nous faisions à ta mère. Avec dix mille francs par an, il pourra vivre, sinon dans le luxe, mais d'une manière convenable et sans rien faire, ce qui paraît être loute son ambition. 11 n'aura pas , je l'espère, à recourïrà des expédients dangereux, et nous empêcherons ainsi le mal que nous devous éviter.
— Oui, dit tristement la marquise, nous ne pouvons pas l'abandonner ; il faut l' arrêter sur !a pente fatale pour qu'il ne roule pas au fond de l'ablme.Âh 1 Edouard, s'écria-t-elle avec un accent désolé, quelle parenté je t'ai donnée- 1
Et elle se mit à pleurer.
Le marquis l'entoura de ses bras, l'attira con cœur et lui mit un baiser sur le front.
— Oui, dit-il d'une voix émue ; mais tu t'es i moi, Mathilde, toi qui as toutes les vertus ! seul de tes regards ou un seul de tes sourires bien des cbosesl 11 n'y a pas de bonheur sans Mais près de toi cette ombre s'efface, le mal di et tout se puiî&e. Les qualités de la sœur font facilement les défauts du frère.
11$ restèrent un moment silencieux. La marquise réfléchissait.
— Edouard, 'reprit-elle, ton notaire sait-il ce que ta veux faire pour Sosthène 7
— Je lui en ai dit quelques mots.
L i,;Hi,,.Gooi^le
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— Alors, ri«i n'est fait encore?
-~ Gomme je viens de te le dire, je voulais te consol* ter ; le notaire attend mes ordres. Trouves-ta -qae dixmille francs par an sotrait sufSsants?
— Oai.
— Eh bien, aujourd'hui m£rae je vais icrire au notaire.
— Edouard, j'ai une chose à te demantor.
— Laquelle ?
— Je voudrais m'occuper seule de cette a^ûre.
— Je ne demande pB« mieux.
— Et qoe tu m'autorïses à la régler comme il me conviendra.
— Je te doBBe ocAto antomatioo.
— Alors, en écrivant i ton notaire aujourd'hui ou demain, ou dans deux ou trois jours, ce n'est pas absohinoent {wessé, tu le préviendras que j'aurai une demande à lui faire î
— Oui, répondit le marquis eu souriant, et j'ajouterai qu'il devra se conformer aux intentions de la marquise de Coulange et considérer sa volonté comm« étant la mienne.
— Merci.
— Maintenant, pnis-je savoir quelle est ton idée?
— Pas encore. Mon projet réussira-t-fl? i« llgnoie. Mais à ton retour dn voyage que ta 4ot6 faire iians les Pyrénées, qoe j'aie réussi on non, je te dirai oe que j'aurai fait.
— Une surprise que tu me ménages?
— Une satisfaction que j'espère te donner.
— Agis dooe selon ta volonté. Tu le sais, Mattiilde, ma confiance en toi est entière, absolue.
— As-tu fixé le jour de ton départ î ]
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— Ta questÏQii eu rappelle que je De t'ai pas prévenue encore d'une visite que nous allons avoir. Par une leUre que j'ai reçue ce matin et qui m'était adressée k Paris, us de mes amis d'enfanee, le comte de Sisterne, que ta oonaais ééjà, m'annoace son arrivée & Paris, en ajoutant que ce sera pour lui une joie de noas revoir. Je lui ai répondu immédiatement pour l'inviter à venir passer deux cm trois jours avec nous à Conlange. En am?wit à Paris, demain, i) trouvera ma lettre chez sa sffiar, la «omt«ste de Talcourt, et je suis certain qu'il s'eii4>ressera de répondre à mon invitation.
— M . de Sisterne sera le bienvenu, je le recevrai avec grand plaisir ; j'ai gardé de la visite qu'il noos a faite, il y a cinq ans, un excellent souvenir.
— Je pensais partir après-demain, reprit le marquis ; uatœvllement, je suis forcé de retarder mon départ.
— Sais-to eombÎBD de temps U. de Sisterne restera i Conlaugef
— Comme tonjours, le comte ne fait qne passer ; il ne pouvait rester que six jours à Paris. Or, s'il donne trois jours à sa sœur, les trois autres seront pour nous.
— Comme tu dis, il passe es courant.
— C'est un peu comme cela que tous les marins voyagent sur terre. Il doit se rendre à Toulon ; je partirai avec loâ dtl'Aoecampagnerai j-usque-ià. De Toulon, je me dirigerai vers tes Pyrénées.
— Tu prendras le chemin des écoliers, dit la mai^ qnise en fionrienL
— C'est vrai, répliqua le marquis, mais je le ferai avec un ami.
— Le comte de âdsteme est riche ?
— il possède une des plus graades fortunes de Saintonge.
— Je m'étonne qu'il ait embrassé une carrière aussi périlleuse que celle de marin.
— En général, Mathilde, on est marin comme on est prêtre, par vocation. Le comte a suivi l'exemple de son père et de son aîeui qui ont occupé des postes importants dans la marine militaire. Cette famille est vouée à la mer depuis deux siècles. On ne compte plus les services qu'elle a rendus à la France, tellement ils sont nombreux. Son chef, qui se nommait Pierre Longuet, a été anobli par François I" et fait comte de Sisterne à la suite de plusieurs actions d'éclat. Comme iu le vois, c'est une noblesse déjà ancienne et qui commence par l'illustration.
Le comte Octave de Sisterne marche brillamment sut les traces de ses ancêtres. 11 était lieutenant de vaisseau il y a cinq ans ; il est aujourd'hui capitaine de frégate. Et comme il aime la mer, il ne s'arrêtera pas en si beau chemin. Sa frégate, VEponine, mouille actuellement dans la rade de Toulon.
— Et il reste toujours célibataire ?
— Toujours.
— Peut-être aime-t-il trop la mer pour pouvoir aimer une femme 7
— Je croîs, en effet, qu'il ne trouve pas sa positiM de marin compatible avec le mariage. Pourquoi pelé maries-tu pas? lui ai-je demandé un jour. — D'abord, il faudrait trouver une femme, ensuite il faudrait l'aimer, m'a-t-il répondu; or, je ne la cherche point, parce que je suis à peu près certain que je ne pourrais pas l'aimer.
— Singulière réponse ! fit la marquise.
— J'ai cru devoir m'en contenter ea m'apercevant que j'avais abordé un sujet délicat, sur lequel il ne
voulait pas se prononcer. Même chez ses meilleurs amis, il y a des choses intimes qu'il faut sa pecter.
— C'est vrai, murmura la marquise,
— Du reste, reprit le marquis, je ne crois de Sisterne soit aussi indiEFérent h l'égard de 1 qu'il veut le faire paraître. J'ai pensé plus d qu'il avait eu de ce côté quelque désillusion et i dait dans son cœur le souvenir d'ua amour mail Mais, tu le comprends, Mathilde, je ne lui a ijue j'avais cette pensée. Si je ne me trompe p Sisterne a réellement une douleur secrète,il doi la tenir cachée. Ce serait de la cruauté de touci plaie que le temps n'a pas encore guérie.
AU BORD DE LA MAKNE
Le quatrième jour après la conversation qu( quis et la marquise avaient eue sur la terrasse d'été, sorte de galerie qui ressemblait assez â raudadespaystropicaus, le comte de Sisterne château de Coulange.
Il s'était annoncé par une lettre que le man reçue la veille, et on l'avait attendu pour déjf
Il fut accueilli à bras ouverts par M. de Goi très-affectueusement par la marquise. D'eui-r enfants lui tendirent leurs petits bras. 11 les emb après l'autre ; puis il resta un instant immobil gardant avec une sorte d'admiration extatique.
„ Cookie
234 VEUX nèxES
sait trèB-énn, et on aurait pu voir deux larmes rouler dans ses ytns. Evidflmment, sdq émotion se rattachait à UD souvenir.
— Comme ils ont grandi, «t «omme ils sont 'beaxa l dit-il, en se tournant vers la marquise.
Et tout bas, & l'oreille de son ami :
— Tu es bien benreux, Edouard, ajouta- t-îl.
— Om,monami,et tu vois ici tontes mes joies ettont OHm bonheur, répondit le marquis, en montrant sa femme et ses enfants.
M. de Sisteme eut un soupir étouffS.
— Aurons-nous le plaisir de vous garder quelque temps à Goulange ? lui demanda la marquise.
— Hélas I non, madame, je ne puis vons donner que quarante -huit heures.
— Seulement?
— Edouard a dû vous dire que mon congé était trËscourt.
— Oui, mais j'espérais que peut-être...
— Dans notre métier, madame la marquise, ou peut donner rarement une entière satisfaction à ses désirs. Ainsi, en présence de l'accueil gracieux qui m'est fait à Coulai^e, ce serait un bonheur pour moi de passer près de vous au moins une semaine; mais il faut que dans quatre j«urs je sois & bord de ma frégate. Hal^ le peu de temps dont je puis encore disposer, je n'ai pas hésité k venir veos serrw la main. Je ne ponvats passer à Paris, si près de vous, sans me donner le bonbeur de vous revMr.
— G'«st OB bonheur que nous partageons, monsieur le comte.
— J'en suis ooovaincn, madame la marquise.
— Et comme vons avei quitté madame de Taloourt
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pour venir à <!oaliiB^, toqs dous accordez, par votre trop cwilfi visita, une favear inappréciable.
— Jevai£re^-âadMlajitter,probabIaaieotpDQr quatre ass «Beore, raùs, à mon r^oar en Fraitce, je vous promets, madame la marquise, de vetâe vona decaaQder l'hospitalité pendant quinze jours oo un mois.
— NoBS retesoBs votre promesse, monsieur la cninte, et si vous l'oubliez, Ed ouard se chargera de vous la rappeler.
Le déjeuner venait d'ôtre servi. On se mit k table.
Après le repas, on passa dans le sait» d'èti, où on se Uwa pendant deux heures à une agréable causerie.
Eugène, qui s'était tout de suite familiarisé avec le maria, avait -sauté sur ses genoux et s'y étaitinstallé sans ^on.
— Eugène, tu fatigues M. la comte, lui dit le marquis.
L'esfEmt voulut ^issw sur le p&rquet. Mais M. de Sisterne le retint en disant :
— II ne me fatigue pas du tout ; du reste, il faut que noQs fassions tout à fait conuaissance. Je ae puis vous eiprimerlajoie que j'éprouve d'avoir si vite conquis son amitié. Il parait que ma rudesse de loup de mern'a rien d'effrayant pour lui. Lorsque je reviendrai, je suis sftr qu'il me reconnjdtra.
— Oui, je vous reconnaîtrai, dit l'enfant; et puis je peaserai à vous souvent.
Le comte l'embrassa.
-~ Il est charmant ! dit-il.
Le marquis souriait. La marquise était rBvoBse.
—Je ne t'oubliorai pas non plus, r^rit le comte avec émoUon ; je le rapporterai quelque cbose de mon vojage. Chaque fois que je tourneraîmes yeux duciMéde
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la France, debout sur le pont de mon navire, je reverrai ton doux sourire, ton visage rose et ton regard itttelligent. Cher petit, tu vas être un de mes souvenirs. Un instant après, le marquis se leva et proposa de faire une promenade dans le parc.
— Avec plaisir, répondit M. de Sisteme.
— Papa, veux-tu que j'aille avec vous? demanda Eugène.
— Oui, nous t'emmenons.
L'enfant s'élança hors du salon, en criant :
— Mon cliapeau,mon chapeau I
— Ëttoi, Mathilde, viens-tu avec nous? demanda le marquis.
— Je me sens un peu lasse, répondit- elle. Et puis, continua-t-elle, un fin sourire sur les lèvres, vous avez probablement bien des choses à vous dire; je veux voue permettre de causer librement. Ce soir, après le diner, M. de Sisteme m'appartiendra et je me dédommagerai..
— Faut-il emmener Maximilienne ?
— - Voire promenade sera sans doute un peu longue pour ses petites jambes ; je crois qu'il vaut mieux ne pas l'emmener.
— Alors nous te laissons avec ta lille.
Eugène rentra dans le salon, son chapeau de paille i la main. Il revenait pour embrasser la marquise avantde sortir.
Un quart d'heure plus tard, les deux amis causaient de leurs souvenirs de jeunesse, en marchant lentement au milieu d'une des magniliques allées du parc.
Eugène, léger comme une gazelle, courait et bondissait joyeusementdêvant eux, fauchant adroite etàgauche la pervenche, la primevère et le muguet. A chaque instant il poussait un cri de joie, gui annonçait aux deui
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amis qu'il voyait grossir dans ses maïns la gi moisson fleurie.
Les promeneurs arrivèrent à l'extrémité df avaient devant eux une porte percée dans lem Le marquis se disposait à prendre k droite allée, lorsque M. de Sisterne s'arrËta, regardai
— Où conduit cette sortie ? demanda-t-il.
— Sur la Marne, répondit le marquis.
-Ah!
— Au fait, nous pouvons continuer notre j au bord de. la rivière, reprit le marquis. Nous verons pas beaucoup d'ombrage , mais, en re auras sous les yeux un admirable paysage.
— Je sentais l'eau, dit le marin en riant.
— L'eau douce, fit le marquis.
— Oui, mais l'eau des rivières va à l'Océan, Ils sortirent du parc.
Le comte resta un instant en contemplatioi panorama splendide qui se déroulait sous si ses pieds la Marne, éblouissante, lumineusi rayons du soleil couchant, qui faisait courir su vertes des reflets jaunes et rouges semblables : iettes de feu; sur l'autre rive, la prairie éi fleurs, des troupeaux de bètes à cornes dai tures; plus loin la flèche élancée d'un clocher i rouges au milieu d'arbres verts et de pommier! au fond et à perte de vue, des coteaux boisé desquels les feux du couchant metlaient une ; lumière.
— Ce site agreste est ravissant, quel délie sagel s'écria M. de Sisterne émerveillé.
— N'est-ce pas? dit le marquis. Ce qui fait charme de ce pays si riche de culture, c'est q
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iBois le paysage elUDge d'aspect et se p«v €aoa antre beauté.
■— Mon ctier Ëdonard, je caBoarâ & pen |»6s tons les pays du raoa^, mais je Te dis arec fiffl^ et im lé^time oi^eil, il n'en existe aucun qni soit «Mnparable à notre belle France I
— Je suis absolument de ton arîs, rftpliqaa Sf. ^e Coulange. Moutjoie et Saint-D^iis I comme disaîeat nos pères, de glorieuse mémoire, la patrie avant tout! Si nous n'aTons plus l'oriflaiirme de saint Louis, nous possédons le drapeau tricolore, l'étoile aoi trois cotileurs de la France, toujours TailVaale, toujours noble, tsujonrs grande I A tous les cteurs ^nçais la patrie est dlère, et il n'est pas vraiment Français, celuUà qui ne sent pas vibrer en lui l'eatbousiasme patriotique I
Le capitaine de frégate saisît la main du marquis etia serra dans la sienne.
Et ils se mirent à marcher silencieusement, laissant leurs mains fratemellemeat anies. Cette noble étretnte avait plus d'éloquence que beaucoup de paroles. EUe signiSait que ces deux hommes se compr^aient, qalls avaieutlesmëmes sentiments d'honneur, etqnele eœnr qui battait dans la poitrine de Fun était digne du cœur de l'autre. Séparés depuis prés de vingt ans, mais sans avoir cessé de s'estimer et de s'aimer, ils étarëntbenreux, non senlement de se revoir, mais encore de se retrouver tels qu'ils s'étaient connus, c'est-à-dire anàoés des mêmes pensées,
— Quel est le nom de ce village en face de nous îdcmaodaH. de Sisteme pour rompre le silence.
— Miéran, répondit le marquis.
A ce moment, l'enfant, qni nutpc&ait devant enz, poassa un cri de surprise et de joie.
DEUX hArbs asa
Us levèrent brasqBemoDt la Uke, et^ k vingt-ein trente paade distaDC», ils firent denx fémnus arrfi aamiliea ductiemiD.
Eugène s'était tourné vers eux.
— Papa, dit-il d'une voix qui révélait uoe émo Tiolente, c'est madame Louise, ma boone atme da dia des Tuileries.
Et, sans attendre la réponse dn marqms, il p coiuBie UQ trait.
Presque aussîtdt, ils virent l'une des femmes se 1 ser et recevoir l'enrant dans ses bras. Ils h&tèreii pas. Le front du marquis s'était assombri -, il avait contrarié.
L'autre femme, dans laquelle le lecteur a reco Mélame, s'avan^ à I^u* rencoatre.
— Madame, lui dit assez sèchement le marqats, j' veux pas vous cacher mon étann«mHit^ es effet, je m'explique pas comment votre compagne, qui demi à Paris, se trouve aujourd'hui à CouJange, soc le ] sage de mon fils. Je sais qu'elle a rencontré Eug plusieurs fois dans le jardin des Tuileries et ^'elle pris en amitié; Boais ce n'est point une raison si santé pour qu'elle sa croie autorisée à venir le cl clier jusqu'ici Je voua avoue que ceci me parait sii lier, et que cette dame me donne le droit de suspe ses intentions.
Le front de Mélaoie s'était eonvert de rrageor. In loquée et confuse, elle ne trouvait rien à dire.
— Cette dame est-elle votre parente? demand marquis.
— Elle est mon amie, répondit Mélanie ; mais e nous aimons comme deux sœurs. Monsieur le mari peut se rassurer, elle n'a aocune mauvaise iotent
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Regardez-la; en embrassant votre fils, ellepleure dejoie.
— Je Teux bien vous croire, répliqua le marquis d'un ton radouci ; mais cela ne me donne point l'explicatioD de cette rencontre imprévue,
— La voici, monsieur le marquis : J'ai amené mon amie à Miéran pour y passer quinze jours ou ua mois avec moi dans ma famille.
— C'est différent. Ainsi, c'est le iiasard ?
— Je ne veux pas mentir, monsieur le marquis ; nous avons dirigé notre promenade de ce cdté, avec l'espoir que mou amie pourrait voir vos enfants de loin, en passant devant la grille du château.
— Je vous remercie de votre franchise, madame, dit le marquis, dont la figure avait repris son expression souriante. Allons, continua-l-il, j'ai eu tort, je le reconnais. Est-ce que vous êtes de Miéran ?
— J'y suis née, monsieur le marquis ; dans mon enfance, j'ai eu l'honneur de voir plusieurs fois madame la marquise de Goulange, votre mère.
— Et maintenant, vous habitez h. Paris ?
— Depuis mon mariage.
— Comment appelez-vous vos parents de Miéran ?
— Les Rouget et les Blaisois sont mes cousins ge^ mains. Les Blaisois de Coulange sont aussi mes parents.
— Je connais plusieurs membres de votre famille. Eh bien, madame, je ne veux pas que vous gardiez l'impression qu'ont dû produire en vous mes paroles un peu trop vives. Lorsque vous et votre amie dirigerez votre promenade du côté de Goulange, vous voudrei bien entrer au ch&teau ; vous y serez reçues avec cordialité.
Mélanie s'inclina respectueusement, en balbutiant quelques paroles de remerciement.
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Âpres avoir embrassé l'enfaDt à plusieurs reprises, en le serrant contre son cœur, Gabrielle s'était relevée. Tout entière à sa joie, elle avait oublié qu'elle était en présence du marquis.
Comprenant qu'elle devait au moins le saluer et lui adresser quelques paroles d'excuse, elle essuya vivement ses yeux mouillés de larmes et marcha vers le marquis et son ami.
Depuis que Gabrielle, s' étant dressée sur ses jambes, montrait entièremeat son visage, le comte de Sisterne l'eiaminait avec un étonnement mêlé d'une sorte d'an- ^isse indé&nisable.
La jeune femme s'approchait. Soudain, rapides et brillants comme deux éclairs, son regard et celui de H. de Sisterne se rencontrèrent.
Gabrielle s'arrêta aussitôt et resta immobile, comme pétrifiée.
Le comte paraissait en proie à un trouble extraordinaire. Cependant, il n'avait point reconnu Gabrielle ; mais le regard de cette femme si pâle, qui lui rappelait un autre regard qu'il n'avait pu oublier, venait de pénétrer en lui comme une flamme, et de mettre en émoi tous les tristes souvenirs de son cœur.
Et immobile, lui aussi, en face de la jenue femme, il semblait la dévorer des yeux. Peul-ètre attendait-il un noQveau regard. Mais Gabrielle tenait ses yeux baissés.
Une minute s'écoula ainsi, une minute d'anxiété at de malaise indescriptibles pour Gabrielle. On aurait dit qu'elle sentait le feu du regard qui pesait sur elle. Enfin, se raidissant contre sa faiblesse, elle parvint à se rendre maîtresse de son émotion. Alors, sans prononcer un mot, elle s'inclina devant les deux hommes. Puis, saisissant brusquement le bras de Mélanie :
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— Viens, lai dit-elle, n«B3 1 Et elle Tcntrata» ra|ndene«t.
— An revoit, madanM Louîm 1 eiia feafant.
Elle l'entendit, se retourna saos s'arrêter et lui fit avec la main plasîeurs signes ^adiw}.
— Etrange femme I mnnnara le mar^ms.
Le regard de M. de Sisterne saivait les deux ami».
Il n'avait pas fait un mouvement, n senoblait que ses pieâs fussent clooés an sol.
Au bout d'un instant, il laissa échapper un soupir.
Le marquis l'examina arec surprise. Il s'aperçât qa'il tremblait légèrement, qu'il y avait dans son regard mu tristesse profonde et quelque chose d'amer dans le pli de ses lèvres.
— Octave, qu'as-tu doncf lui demanda-!- il d'oB ton
M. de Sisterne se tourna vers lui et le regarda &ament.
— Tu es mon meilleur ami, répondit-il ; aujourdlini j'éprouve le besoin de soulager mon cœur. Edouard, venx-tu être mon confident?
— Je serai pour toi tout ce que tu voodras.
— Elentrons dans le parc.
— Tiens, dit tout à coup l'enfant, j'ai laissé mon bouquet aubord de la rivière.
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— EhbieD,m(Hi ami, répondit lepère en soariaiit, tu n'as qu'& te baissa' pour en bùre u> autre.
— C'est cela, c'est cala I s'écria joyaosameat Esgèae ; je la îwai gros, très-gros, beaucoup plus beaa qua ie ^Kam 6t je le dosBerai i maoun.
St il partit eo courant pour se mettre à la recèercbe de œnveUes fleiws.
— %ius poaTOBSca»s9r, dit te marquis.
— Edouard, je voudrais d'abord que tu me dises quelle est cette jeune femnie pflle, qui a ponr toQ fli» une si grande affection.
— MoQ cher Octa«, je l'ai Toe anjourd'faui pour la première fois, c'est te dire que je ne la >ooanais pas ; oéaumoins, je vais {'apprendre ce que je sais.
Très-brièvement, le marquis raconta à son ami tout ce que la gouTemante de son fils lui avait appris concerowt la {«nme pik du jardin des Tuileries, a]q>el6e par les «nfauts Figure de cire.
Le comte J'avait écouté jLtlesUveraent sans l'ioter- Tompre.
-- Ainsi, 4it-il, «lie se somme Louise ?
— Oui.
— Et on croit généralement que c'est une panvrelolle . -- Nous TOUiMis de ia voir; n'as-tu pas remarqué
comme moi son attitude étrange, Bon air «ffaré ?
— Non, je regardais ses yeux et sou visage pâle,
— Eh bien, moi, je l'ai observée avec beaucoup d'attœtion, et je reste couvaiocu que nous étions en présoice, je ne dis pas d'une femme complèt«ment folle, mais d'une malheureuse qui ne jouit pas de toutes ses lacuUés ùtelleMiielles.
— Pauvre femme! paui^TefeouQel murmura tristement M. de Sisterue.
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— Dans tous les cas, reprit le marquis, elle est bien telle qu'on me l'a dépeinte ; elle a la folie douce et rêveuse; c'est une manie qui la pousse irrésistiblement vers les enfants et qui surexcite sa sensibilité d'une façon extraordinaire. En somme, l'égarement de sa raisoD n'est nullement redoutable.
Ces paroles furent suivies d'un moment de silence.
— Edouard, reprit le comtede Sisterne, tout à l'heure, tu m'as entendu pousser un soupir, et tu t'es étonné de me voir agité, triste, troublé.
— C'est vrai, dit le marquis.
— Bh bien, c'est cette femme pâle qui a causé mon émotion ; je ne saurais te dire l'impression aussi étrange que subite qu'un seul de ses regards a fait naître en moi; elle m'a remué jusqu'au fond du cœur. Attends, tu vas comprendre : La coupe et les traits de son visage, sa chevelure, sa taille, la façon dont elle porte sa tSte et son regard, oh 1 son regard surtout, qui a rencontré le mien, tout dans cette femme, m'a rappelé une jeuoa fille belle et chaste que j'ai aimée, que j'aime encore, que j'aimerai toujours, car jusqu'à mon dernier souffle son cher souvenir restera dans mon cœur et ma pensée, pur de toute profanation.
— Oh I mou ami, dit le marquis visiblement ému, je ne te demande pas ton secret I Si tu dois un jour regretter d'avoir parlé, ne me dis plus rien.
Le comte secoua tristement la tète.
~ Non, reprit-il, je ne regretterai pas de t' avoir ouvert mon cœur. Pour un ami tel que toi , un frère, je ne veux rien avoir de caché. Il me brise, it me tue, il m'étouffe, ce secret que je traîne partout, sur terre et sur mer, comme le forçat traîne le boulet rivé à ses pieds. 11 me semble qu'après te l'avoir confié, je serai
soulagé. S'il n'y avait dans ma pensée que l'image gracieuse d'une femme aimée et dans mon cœur le regret seulement du bonheur perdu, ce serait un doux s nir dont je vivrais. Mais ma conscience n'est pas reproche, Edouard, et le remords a attaqué mon c Ami, continua-t-il en s'emparant d'une des mai marquis, ce n'est pas seulement une confidence ( Tais le faire ; c'est aussi une confession que tu va tendre.
— Parle, dit le marquis ; je commence par te ] dre; ensuite, si je le peux, je te consolerai.
-~ Tu ne me consoleras point ; mais tu peu:
plaindre, car je suis réellement très-malheureux.
Je le disais donc que la femme pâle, que les ei de Paris appellent Figure de cire, m'avait tout à rappelé une triste époque de ma vie, en réveillant mon cœur des souvenirs assoupis.
Un instant, j'ai cru que j'allais reconnaître, dans femme, Gabrielle. — Gabrielle est le souvenir. — . trompais. Ce n'est point Gabrielle qui était devant Maintenant, je me demande si la ressemblance i réellement. N'ai-je pas eu un mirage des yeux oi hallucination momentanée?
— Je crois, en effet, que tu as été sous le coup illusion d'optique, dit le marquis; si surprenante soient certaines particularités de la vision, elles n( pas rares et s'expliquent facilement.
— Quoi qu'il en soit, reprit M. de Sisterne, j( encore tout étourdi du choc que j'ai reçu, et cette vre femme a provoqué la confidence que je vais te
Après s'être recueilli un instant, il passa rapide sa main sur son front et commença ainsi :
— A l'occasion du mariage de ma sceur, qui s'es
„Cuo^le
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liée au mois d'août 1852, j'avais demandé et obtenu on congé de six mois. 11 est vrai qu'on ne pouvait guère me le refuser : je venais de rentrer dans le port de Brest après une absence de six années.
Quelques jours après !e mariage, qui fut célébré à Saintes, j'accompagnai les jeunes époux <[4Ù allaient s'installer à Paris. Mon beau-frère était alors, — du reste, il n'a pas cbangé, — un bon et joyeux garçon, qui fit tout ce qui dépendait de lui pour me retenir à Paris et empêcher le spleen de me saisir. Mais il se devait à ses fonctions, et le temps qu'il ne donnait pas an ministère de la marine, il le consacrait à sa femme. Certes, je n'avais garde de me plaindre d'Être un peu oublié et abandonné ; c'était une trop douce satisfaction pour moi d'être le témoin de leurs joies, de les voir s'aimer et de savoir ma sœur heureuse.
- Toutefois, je me trouvais isolé près d'eux et je vivais dans une espèce de solitude. Souvent, j'étais obligé de me sauver pour ne point les gôner par ma présence et leur laisser goûter le charme de l'intimité du tête-à-léte.
Ne connaissant personne & Paris, je n'avais pas la ressource d'aller demander à des amis de me procurer des distractions. Tu étais à cette époque tiis-^avemeat malade, et après t'avoir fait trois visites seulement, je n'avais plus osé me présenter à l'hAtel de Coulange. Bref, je m'ennuj^is, et mon existence de désoeuvré me semblait lourdement monotone.
Je n'avais pris qu'un mois encore du congé dont je jouissais, que j'avais ardemment sollicité, et déjà je m'effr^ais de sa durée. Qu'allais-je faire de ces cinq mois de liberté entière que j'avais devant moi? Je me le demandais avec une sorte d'anxiété. Enfin, je compris qu'il {allait me secouer ^ qu'il était urgent de me
DEUX M^KS
distraire. Je résolus de quiltor Paris pour aller oi traTers l'Angleterre, l'Allemagne ou l'Italie.
Or, j'avais déjà flzé le jour de mon 4lépart k pissant UD soir rue Saiut-Honoré, j'eus la singiUiè d'eatrer dans le bal public de la salle Valeatioo. pas besoin de te parier de la pbysioaomie de cett un jour de bal ; tu k connais, sans doute ; du resl les bals publics se ressemblent. Ce soir-là, il i foule JtValentino. Aveuglé par la lumière éclatai lustres, abasourdi par le bruit de l'orcbestre el par le mouvemeat extraordinaire que j'avais si yeux, je m'avançai jusqu'au milieu de la salle, frayant difficilement un passage.
Je découvris une place libre sur une banqueti m'en emparât An bout d'un instant, je m'aperç le hasard m'avait placé à c6té d'une jeune fille beauté ravissante, idéale. Je k regardd A la Ai d'abord, et je me sentis émerveillé et saisi d'à lion.
11 7 avait sur ses lèvres souriantes nu charme nissable et sur son front pur le calme et la séré l'innocence. Rien ne saurait rendre l'expression et enchanteresse de sa physionomie un peu rêvei elle tout était gracieux et révélait la pureté de so On devinait qu'elle avait encore l'ignorance du que rien n'altérait la suavité de ses pensées.
N'ayant guère plus de dix-sept ans,- fraîche e heureuse de sa jeunesse en fleur, ravie de sa senti il semblait qu'elle Iftt éclose d'un rayon de prin Aht mon anù, entre cette délicieuse enfant «t très jeuMsâlLes, également belles, qui tourbiUoi devant moi, quel contraste frappant!
Devenant plus hardi, je lui adressai k parole.
248 DEUX HètiEs
— « Vous ne daasez donc pas, mademoiselle ? lui demandai-je.
Alors, son regard, que je n'ai jamais oublié, sou regard voilé, expressif et plein d'une langueur adorable s'arrêta sur moi. Et je pus voir et admirer ses beau yeux d'une douceur ineffable, clairs et limpides, qif reflétaient comme un miroir l'innocence de son cœur, la blancheur de son àme.
J'eus une sorte d'éblouissement et je fus aussitôt . saisi d'un grand trouble intérieur. J'avais aspiré comme un parfum la lumière de sou regard, elle descendait en moi et je la sentais pénétrer dans mon cœur. Je ne cberchai point à me rendre compte des sensations que j'éprouvais ; je n'étais pas en état de me livrer à un travail d'analyse psychologique. Complètement captivé sous le charme de ce regard lumineux, je commençais à savourer tes délices d'une ivresse inconnue..
D'une voix mélodieuse, un peu timide, et le fVont rougissant, elle me répondit :
— « Je suis venue ici ce soir avec deux de naes compagnes ; elles aiment la danse et je les regarde s^ divertir; moi, je ne danse jamais.
■ — « Pourquoi? Est-ce que vous n'aimez pas la danse?
— « Je l'aimerais peut-être, monsieur, me répondilelle avec son air plein de candeur ; mais la danse, dans un bal public, est un plaisir que je crois devoir me refuser. M
Je fus enchanté de cette réponse. Alors, je lui adressai plusieurs autres questions. Elle m'apprit qu'elle était employée dans une maison de commerce en qna^ lité de demoiselle de magasin, et qu'elle n'était à Paris que depuis quatorze mois environ. Née à Orléans, ses parents étaient des commerçants aisés de cette ville.
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Mais ayaiiteu le malheur de perdre sa mère, qui l'adorait, et son père s'étant remarié, on l'avait retirée du peQsionnat où elle était élevée. Malheureusement, elle n'avait pu s'accorder avec sa helle-mère qui, loin d'être bonae pour elle et de lui témoigner de l'amitié, était parvenue, au contraire, à lui aliéner le cœur de son père. Enfin, lasse de souffrir et ne pouvant plus supporter les mauvais traitements de la marâtre, elle s'était enfuie de la maison paternelle pour venir ù Paris où elle se trouvait relativement heureuse.
A onze heures et demie je sortis du hal en même temps que Gabrielle et ses amies. Je n'avais pas eu la hardiesse de lui demander où elle demeurait, pensant arec raison que cette question lui paraîtrait indiscrète etqa'elle refuserait d'y répondre. Mais j'avais déjà en moi le diésip de revoir cette jeune fille, et je ne sais quel démon m'inspira la pensée de ta suivre. C'est ainsi que je découvris qu'elle demeurait dans un hôtel meublé de lanieTiquetonne.
Toute la nuit je pensai à elle ; j'eus constamment devait les yeux son angélique figure, son doux sourire, son front radieux, et je sentais toujours en moi l'étrange impression de son regard illuminé.
Le lendemain, je ne parlai plus de quitter Paris ; mon ennui avait disparu comme par enchantement.
Je me sentais brûler d'une ardeur singulière, qui aurait dû être pour moi un avertissement, La distraction que je voulais aller chercher à l'étranger, je l'avais trouvée à Paris. Revoir Gabrielle et m'en faire aimer était ma seule pensée. Et après 7 aurais-je dû me demander.
Certes, si j'eusse été capable de réfléchir et d'examiner froidement la situation, obéissant immédiatement à la voix de ma conscience et au sentiment de l'honneur,
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j'ftorais boudé ma valise et je on serais aauvé de Paris par un train rapide. MatbeuretuefDeat La réâexioB ne me viat pas. Déjà la mile, — et oe ait non preouertCHi, — «n m'attacbant aoz pas de la jeûna Alie, j'avais été eatratné par un mauvais sentiment, un seotim^t de curiosité, peut-6tre irré&écki, mats mauvais qaaod tnAme.
Ainsi, poussé par je ne sais iqaoî de fatal, j'allais jouer vis^vii d'une innocenta ea£ant, un râle indigne de moi, contraire à tons mes principes, le r6Ie odieux de séducteur! Et j'avais poursuivre mon but sans m'arréter devant sa jeunesse et sa' candeur virginale.
Que de reivocbes am^s je me suis adressés depuis I
Ah 1 je a» reconnais coupole I... J» a'ai ^lu'me excuse à invoquer : je l'aimais !...
M. de Ststerne s'interrompit, ne pouvant plus maitriser son émotion.
— Tout cela est très-grave, en effet, dit ta man|ns, et tu es vérit^)lemNit jk plaindre. Mais continue, mon ami, je t' écoute avec le plus vif intérêt. *
— Ainsi, Edouard, tu ne me blâmes point ?
— Le moment serait mal choisi. D'ailleurs, tu t'es jugé toi-même ; je n'ai plus rien à dire.
Le comte de Sisteme oonlinua :
— Je cherchai donc à revoir Galnielle ; mais Uâ& jours s'écoulèrent sans que je pusse paTv«nirà la rencontrer. Alors je pris le parti de lui écrire «rt je s^inai ma lettre : Octave Longuet ; mon prénom et le nom du chef de ma famille, qui porta le premier la titre de comte de Sisterae.
CoraoM tu le vois, je cachais mon véritahla mnn. Pourquoi? Je ne saurais l'expliquer. Evidemmant ce fait
.Coglc
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ilait le résnttat d'un caleul. Je sectaîs inatinctifement ^e je se ^vais pas effanmcber Gabrt^« et éreiller sa pradenee. J'entrais tost i fait dans mon rOle de sédneleur. Octave LoDguet, un simple bonrgeois, poavait attirer sa eofiSaDce ; le comte de Sisterne, officier de iDctriiie, deveDait pour elle, an coatraire, un épouvantiil el la mettait ea garde contre mes projets. Et puis, je dois le dire, poisqne je veux ne te rtoi cacbOT, j'étais quelque peu défiant. Malgré son histoire qu'elle m'araît racontée n^vement, et le jugement bvorable que j'sTais porté sar elle, il existait encore dans ma pensée un léger doute sur sa vertu.
H^as I l'homme est fait ainsi ; te meilleur ne peut échapper au scepticisme et nous sommes généralement trop disposés à accepter le soupçon injurieux à l'égard de la femme. C'est tout simplement abominable. Ahl mon ami, comme nous sommes loin de ces temps où, pour nos pères, la femme était on culte I Nous n'avons plus k foi sainte ; nous ne savons plus rien idéaliser I M bien, oui, malgré mon cœur qui se révoltait, je doutais de l'innocence de Gabrielle. Oh I je ne puis me rappeler cela sans honte 1 Gomme j*étais aveugle et misérable t
Ma lettre resta sans réponse. Je m'y attendais un pen, je ne me sentis nullement découragé. Voulant revoir Gabrielle à tout prix, je me décidai à entrer un jour daasle magasin de nouveautés de la rue Montmartre oîi elle était employée. A ma vue elle se troubla et une vive roajîeur colora ses joues. Je compris que je ne lui étais pas indifférent et que ma lettre avait produit l'effet espéré. Je m'adressai à elle pour acheter je ne sais plus Quoi, et, pfflidant quelques minutes, je pus ainsi échan- S^r quelques paroles avec elle. Je revins plusieurs fois
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dans le magasin, faisant à chaque visite l'emplette d'un objet quelconque, que je donnais le soir même ou le lendemain à la femme de chambre de ma sœur, à si cuisinière ou à sa concierge pouf ses enfants.
Enfin, un soir, Jugeant que le moment était venu ie me prononcer sérieusement, j'attendis Galirielle à la porte de sa maison. Un peu malgré elle, je m'emparai de son bras et nous nous mîmes à marcher sur le trottoir, le long des maisons. Ce que je loi dis, je ne me le rappelle plus : mais mon langage ne pouvait être que celui d'un séducteur. Elle m'écoutait en proie à une violente émotion. Elle avait la poitrine oppressée, la respiration haletante, et elle tremblait de tous ses membres. Je Ini parlai de ma lettre.
— « Oh ! me répondit-elle, j'ai été tout un jour sans pouvoir me remettre de l'émotion qu'elle a produite en moi ! Cependant, continua-t-elle avec une naïveté chai^ mante et un adorable abandon, si vous n'étiez pas venu au magasin, j'aurais réussi à vous oublier, »
Après cette réponse qui lui était pour ainsi dire échappée, j'obtins facilement l'aveu que mon amour était partagé. Je sentis aussitôt mon cœur inondé d'une joie infinie. Je l'entourai de mes bras et je posai mes lèvres sur son front. Dès lors, mon triomphe devenait facile, pourtant, j'eus à lutter contre certaines résistances, nées de pudiques terreurs, derniers retranchements derrière lesquels se défend la vertu qui chancelle.
Mais Gabrielle m'aimait autant et peut-être plus que je ne l'aimais alors ; elle ne pouvait résister longtemps. D'ailleurs, pleine de confiance, ne me supposant point capable de la tromper, et croyant à la promesse que je lui avais faite de l'épouser, elle se donna à moi entière-
, DEDS HÈRES 253
— Comment, s'écria M. de Goulange avec étonnement, tu lui a^ais promis de l'épouserî
— Oui.
— Ohl c'était mal, cela, très-mal!
— Oui, c'était très-mal. Après la séduction, lorsqu'elle fat ma maîtresse, je lui renouTelai eucore celte promesse ; mais cette fois, Edouard, connaissant la pureté de toutes ses peosées, sachant quels rares trésors étaient renfermés dans son cœur, cette fois j'étais sincère; oui, i'iTais résolu que Gabrielle serait ma femme.
— Lui as-tu dit alors que tu étais le comte de Sisterne?
— Non.
— Pourquoi?
— Pour ne pas avoir à rougir de mou mensonge ; pour ne pas lui laisser supposer qu'après lui avoir menti ODe fois, je pouvais la tromper encore.
— Faible excuse, mon cher Octave.
— Je voulais aussi, le moment venu, me donner la joie de sa surprise. Mais, comme je te l'ai déjà dit, tout cela était fatal. Tout à l'heure tu en auras la preuve.
Tu ne saurais te faire une idée, Edouard, de l'élévalion, de la grandeur et de la véritable noblesse qu'il y avait dans cette adorable enfant. Et dans les sentiment.', quelle délicatesse exquise t
Son travail lui donnait à peine de quoi se suffire et elle logeait dans une pauvre chambre d'hûtel, une mansarde. Je voulus lui louer un logement plus convenable et le lui meubler. Je voulus lui donner des bijoux, des toilettes, de l'argent. Et bien, il me fut impossible de lui faire rien accepter.
— « Non , me disait-elle avec une expression touchante, je veux rester à mes yeux toujours digne de
II
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Toas. En acceptant ce que vous m'offces, je croinis
profaner notre amour. '
• Compreads-tu, Edoaard, comprends-tu?
— Oui. C'était ua noble cœorl
— Et Toilà. le trésor que j'ai pCTdal
— Comment cela est-il arriva?
— Papa, dit tout à coup Eugène, voici l'allée des Pins, faut-il la prendre pour retourner près de mainm?
— Oui, mon ami, répondit le marquis, nous retoor- UQUS au ch&teau par l'allée des Pins.
Satisfait de cette réponse, l'enfant, les bras chargés de fleurs, partit en avant-garde.
— J'aurai, je pense, le temps d'achever mon récit, dit le comte de Sisteme.
— Nous avons encore un quart d'heure it nous, répondit te marquis.
M. de Sisterae reprit :
*— Voulant naturellement cacher mes amours l ma soeur et à mon beau-fïère, j'avais loué, pour la circonstance, un petit appartement dans un hôtel de la rue de Richelieu. Cela ne m'empêchait pas de voir tous les jours U. et madame de Valcourt et de coacher dans li chambre que j'avais chez eux plus souvent qu'à l'Miel Mais pour Gabrielle, qui m'écrivait quelquefois, il fallait que j'eusse un logement k moi. Toutefois, elle venait très-rarement à l'h&tel, elle préférait me voiriD
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dehors, et nous faisions àe fréquentas excursions aux environs de P&ris. Elle s'eQaroucbait d'un rien, et elle avait des susceptibOités qui me ravissaient.
Un jour, — six semaines avant l'expiratioD de mon congé, — je trooTai chez ma sœur un pli cacheté aux armes de \à marine/C'était l'ordre de me rendre immédiatement & Brest, à bord du vaisseau VOrgon, qui Tenait d'appareiller pour les Antilles, Je passais, avec avancement, d'une corvette sur un navire de première classe.
Dans une autre circonstance, j'aurais été certainement très-heureux, mais ce qui m'arrivait était si inattendu, que je considérai cette faveur, dont j'étais l'objet, comme un véritable malheur. Pour surcroit de mauvaise chance, le pli était arrivé la veille, et comme je n'avais pas couché chez ma sœur, il me restait strictement le temps oécessaire pour me rendre à' Brest, au moment où j'en prenais connaissance. Que faire 7 L'ordre était foroiel. Il fallait partir.
J'ai soupçonné alors, et j'ai encore cette idée aujourd'hui, que mon beau-frère, ayant découvert mes relations avec Gabrielle, n'avait rien trouvé de mieux, pour y mettre un terme, que de me jouer ce vilain tour, en usant de son influence auprès du minisire.
Mes malles, faites à lahàte et chargées sur une voiture, je courus rue de Richelieu où j'avais des effets et quelques papiers importants. De là, après avoir pris seulement le temps d'écrire une lettre de quinze ou vingt lignes à Gabrielle, que je remis àuu garçon de l'ùbtel, avec ordre de la porter à son adresse, je me rendis précipitamment au chemin de fer. Deus heures après mon arrivée abord, les marinsderOr^on levaient lesancres. Je n'eus pas le temps, avant de gagner le large, d'écrire
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une nouvelle lettre à ma pauvre Gabrielle. Mais, au bout de quelques jours, je lui en écrivis une très-longue, que je pus faire partir pour la France un mois plus tard. Dans cette lettre, dictée par mon cœur et pleine de tendresse, je lui révélais enfin la vérité; je lui jurais de ne pasToublier, de l'aimer toujours, et je lui faisaisencore la promesse solennelle de lui donner mon nom dès que je serais de retour en France. Je lui indiquaisle moyen de me faire parvenir sa réponse, je lui donnais en même temps l'adresse de mon notaire, h Saintes, et je la suppliais de se faire envoyer par lui tout l'argent dont elle pourrait avoir besoin.
Cette lettre et plusieurs autres que je lui écrivis successivement restèrent sans réponse. Je ne savais quoi m'imaginer. Pendant tout le temps que dura ce voyage, je fus dans une inquiétude mortelle. Son souvenirne s'éloignait pas de ma pensée; je sentais, au contraire, mon amour grandir et devenirplus ardent. Tu vois dans quelle situation je me trouvais, et tu devines ce que j'ai souffert. Je n'entre pas dans de plus longs détails. Je revins en France, Plus de deux ans et demi s'étaient écoulés. Je me rendis d'abord à Sisterne. Là, je trouvai trois des lettres que j'avais écrites à Gabrielle; elles avaient été envoyées à Sisterne, par les soins de l'administration des postes. Qu'étaient devenues les autres? Je ne l'ai jamais su. Après avoir réglé diverses affaires pressées, ce qui me prit une semaine, je pus enfin partir pour Paris. Au lieu do me rendre directement cbez ma sœur, je descendis à l'hôlel de la rue de Richelieu, sous le nom de Longuet.
Je n'ai pas besoin de tedirecombien j'étais impatient d'avoir des renseignements au sujet de Gabrielle. Je me présentai le même jour au magasin de ia rue
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Hontmarlre. J'espérais encore, et je me faisais cette illusion que j'allais y retrouver Gabrielle. La patronne de l'établissement, à laquelle je m'adressai, me reconnut ; elle me reçut fi-oidement et même d'une manière un peu bostile.
Je l'interrogeai. Elle me répondit en me disant tout w qu'elle savait. Je ne me rappelle jamais ce douloureux instant de ma vie sans sentir mon cœur se déchirer. J'apprenais, enân, toute l'étendue du mal que j'avais fait. Ah ! j'aurais moins souffert si l'on m'eût eofoncê un poignard dans la poitrine.
Un jour Gabrielle ne vint pas au magasin. On pensa qu'elle était indisposée, et sa patronne alla elle-même pour avoir de ses nouvelles. On lui répondit que Gabrielle, emportant tous ses eUetsi-élait partie sans dire où elle allait. Oui, la pauvre enfant, elle était partie brusquement sans prévenir ses patrons, sans avoir instruit de son projet aucune de ses compagnes. Pourquoi ce départ qui ressemblait h une fuite?
Le comte baissa la teie et continua d'une voix tremblante :
— La malheureuse enfant s'était sauvée comme une* misérable pour aller cacher dans un coin ignoré son malheur et sa honte... Elle allait devenir mère I
— Oh! la pauvre fille! s'écria le marquis.
— Oui, mère, reprit M. de Sisterne d'une voix entrecoupée, mère d'un enfant dont je suis le père! Et elle est partie, la noble victime, n'ayant peut-ôtre pas vingts cinq francs dans sa poche.
- — Affreux! raurmurale marquis.
— Quelque temps après, une de ses camarades du magasin la rencontra par hasard. Elle était allée se loger DU plutôt se cacher h l'extrémité des Batignolles.
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N'ayant pas le moyes de se dooner le luxe d'aoe chambre, elle demeurait dans un taudis, nue sorte de boa infect dans lequel ne voudrait pas dormir ton chien Fanor.
La courageuse enfant travaillait ; elle faisait, je crois, de la passementerie et parrenait >à gagner Tingt ou TÏngt-cinq sons par jour, à peine de quoi ne pas monrir de faim I... Bt elle était sur le point de donner un enfant au comte de Sisterne, qui a plnsianrs millions de fortune I
C'est par cette jeune fille que Oabriell» rencontra, comme je viens de te le dire, qu'on sot, me Montmartre, pourquoi elle avait cru devoir quitter le magasin . Elle o'arait point voulu attendre que sa faote fût connue et elle s'était soustraite à l'afftvnt d'être congédiée.
Quelques jours aprèscette rencontre, la même camarade, accompagnée d'une ou de deux demoiselles de magasin, serendit aux Batîgnolles pour faire une visita à Gabrîelle. Elle a'j était plus. Une fois encore Gabrielle avait disparu. Sa retraite connue, elle en avait cberché une antre.
Où est-elle allée? Qu'est^lle devenue? Personne n'a pu me le dire, et, malgré toutes les recherches auxquelles je me suis livré, je n'ai pa rien découvrir.
Pensant que peul^tre elle était retournée chez son p6re, j'allai à Orléans. Le commerçant était mort depuis peu et Gabrîelle n'avait point réclamé son héritage... — « Depuis que Gabrielle Li.éiiard a quitté la ville, me dit-on, on n'a plus entendu parler d'elle. »
J'ai acqaisla certitude que la malheureuse enfant n'a reçu aucune des lettres que je lui ai écrites, pas mdme celle que j'avais remise à un garçon d'hâtel, an moment
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de partir pour Brest. Ge garçon, qm je qneationnai, finit par m'avoaer qu'ayant perda ma lettre, il n'avait pu Mire ma (MHumission.
Ainsi, Gabrielle a àt croire qœ j'étais nn séducteur, un infâme ! que je ne l'aimais pas, l'avais froidement précipitée dans on abîme, e mon caprice satisfait et mes désirs assooris, je abandonnée I Quelles furent alors ses pensées ?j n'ose me le demanderl... Le cœur meurtri, déshonorée, n'ayant plas d'avenir, elle se vit perd elle m'a maudit, et, dans son mépris et son dégoti l'homme qui l'arait trompée, elle a noyé son amo
Dans cette déplcHrable aventure, tout s'est contre moi, contre elle. Ob t oui c'est bien la 1 qui nous a poursuivis et impitoyablement tti S'ensnit-il que je sois excusable? Non. J'ai vu la denr de ma faute, je devrais dire de mon crime, senti plus cruellement la punition I Car etle dore e elle dorera toujonrs...
La malhenrense Gabrîelle esiste-t-elle encore elle donné le jour à son enfant? Nul ne le sait, désespérée, mal conseillée par la misère, elle a £tre voulu échapper à la honte et à la souffraoca SDicide 1
A partir du jour où elle a quitté les Batig elle s'enfonce et disparaît dans l'ombre. Si elle pas morte, qu' est-elle devenue? Oîi sont-ils tous le: la mère et renrant?MystèreI...
Je ne sais rien et je ne saurai probabl^oent rien; et cette complète ignorance sera le tourm< toute ma vie. Le souvenir de Gabrielle et du che: Être qu'elle portait dans son sein me suit parti est toujours présent à ma pensée, et mon amou:
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rien oe peut éteindre ou combattre, reste enTermé dans mon cœur comme dans un sanctuaire.
Maintenant, Edouard, comprends-tu l'amertume de mes regrets? Comprends-tu que le remords soit à côté du souvenir?
— Oui, répondit le marquis; mais le pardon vient après le repentir ; si ta faute a été grande, l'expiation ne l'est pas moins. Tu oublieras et tu retrouveras du repos.
— Jamais! répliqua vivement M. de Sisterne ; on ne fixe point la durée de la punition, quand les malheurs qu'on a causés ne peuvent plus être réparés. Je vivrai de mon souvenir, c'est-à-dire de mes regrets et de mon amour. Va, on ne retrouve pas le bonheur comme un objet qu'on a perdu !
- Mes meilleurs, amis s'étonnent de me voir rester garçon, et je ne sais combien de tentatives on a faites déjà pour me marier.
Certes, on m'a présenté des jeunes filles charmantes, très-capables d'inspirer une affection profonde. Devant elles je suis resté insensible et froid comme un marbre. Me marier, moi! Est-ce que c'est possible? Il n'esiste plus aucune femme que je puisse aimer ! Or, je considère que le mariage sans amour est la profanation d'une chose sainte et sacrée.
Quand on me conseille de me donner une compagne et qu'on me parle des douces et pures joies de la famille, j'écoute, je pense à Gabriclle et à son enfant, et je garde le silence. Toi-même, Edouard, tu m'as demandé pourquoi je ne me décidais pas à me marier. Je viens de répondre à ta question. Non, je ne me marierai pas... Il peut .se faire que je sois d'un puritanisme exagéré, mais nul mieux que moi ne connaît les sentiments qui
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m'inspirent et auxquels j'obéis. Oui, je resterai fidèle à mon unique amour, et je ne douDerai pas à une femme, serait-elle la plus belle et la plus parfaite, le nom de Sisterne que j'ai promis à une autre.
Quant aux joies de la famille, dont on se sert vis-à-vis de moi comme d'un moyen de séduction, je n'ensuis pas absolument désbérité. En dehors de mes amis, je les compte bien pour quelque chose, j'ai ma soeur, que j'aime heaucoup, et près d'elle son mari et sa fille, ma nièce et ma filleule. Emmeline va atteindre sa troisième année, ce n'est encore qu'une enfant au bercean, mais elle est déjà intelligente, gracieuse et jolie comme un cinge, la toute mignonne. J'en suis idolâtre. Dans l'affection que j'ai pour elle, il me semble qu'il y a de la paternité. Je reporterai sur ma nièce toute la tendresse et l'amour que j'aurais eu pour l'enfant de Gabrielle, pour mon enfant!
Ëb bien, plus tard, quand il faudra quitter la mer, c'est près de sa sœur et de sa nièce que se retirera le Tieux marin.
Il resta on moment silencieux. Puis avec un sourire doux et triste, il reprit :
— Edouard, une idée vient de me venir,
— Quelle est cette idée?
— Que ton fils pourrait épouser ma nièce si, toutefois, Emmeline donne tout ce qu'elle promet.
— Ils auront l'occasion de se voir souvent, répondit le marquis, eu serrant la main de son ami : s'ils s'aiment, ce n'est certes pas moi qui mettrai opposition à ce mariage.
— Voilà où j'en suis, reprit amèrement M. de Sisterne, réduit à échafauder des projets de bonheur sur des tètes d'enfants !
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ns n'étaient plus qu'à trente pas du ckftte»n.
I>réreao» de lanr arrivée par l'eunnit, la marquis était descendue pour venir àlenr r«ic<»trs. Elle teaait dans sa main le bouquet cneiili par Esgèae à m» intention.
— Edouard, dit Tivmoent le comte au marquis, tout ce que je viens de te dire doit être un secret entre nous.
— Révéler ce que tu m'as confié serait une trabisoa, mon cher Octave.
-~ Madame de Coulange eUe-mSme ne doit riffi savoir.
— Elle ne saura rien.
ix coroi BE sâMimu'
Qabrielle et Mélanie, marchanl trte-vite, arrivèrent au pont de Coulange. JU3que4à elles a'araieat pas échangé une parole. Quand elles eurMrttnrvnsé leptKit. et qu'elles se trouvèrent sur leebemÎQ d« Miéra% ^les ralentirent le pas. Puis, au bo«rt d'u» insta»!, Oabriellft s'arrêta pour essujcr sob front rwsselut de sueur.
— Vous fttes fot^oée, ini dit Mélaase ; «i^si, pourquoi avoir marché si rapidement ? J'avais de la pcîM i vous suivre. News allons noos asseoir un instant dans l'berbe, sur ce talus, et noss refirendrons otAn ehiMÎB quand vous serez reposée.
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— Oni, kssfljrona-ooos, répondît Gattrielle, j'ai ud peo de faiblesse daas les jambes.
ESles s'assirent, faisant face au cb&teau de Coulaage, dont ta ma^ifiiitie façade se découpait obliquement dans son cadre de verdure .
— D'ici, le coup d'œil est rarissant, dit MélaDie ; D'Ëtes-vous pas de mon avis, Gabrielle?
— Oui, ravissant I répondit la jeune femme rfireuse. Son regard errait sur la rive droite de ia Marne; elle
chercbait à revwr les deux bommes et l'enfant. Ne les apercevant point, elle laissa un soupir s'échapper de sa poitrine.
— Us sont rentrés ddis le parc, lui dit Hélanie, qui avait deviné son désir.
— Oui, ils sont rentrés, murmura Gabrielle.
— C'est égal, nous avons été servies h souhait par le hasard. Après avoir passé inutilement trois fois devant la grille du cbUeau, nous avons eu une excellente idée de continuer notre promenade au bord de l'eau.
— C'est vrai.
— Si je le voyais, de loin seulement, je serais contente, me disiez-vous. Eh bien, vous n'avez pas fait que de le voir, vous l'avez tenu dans vos bras et vous t'avez embrassé [
— J'étais bien heureuse, Mélanie.
— Tout en nous apercevant il vous a reconnue.
— Oui, le cher trésor, il m'a reconnue.
— Avez-vous entendu son cri de joie 7
— Oui.
— EL comme tout de suite il est accouru vers vous !
— Je u'ai eu que le temps de lui ouvrir mes bras. Vous avez causé avec M. le marquis, Hélanie, que vous a-t-il dit î
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■— Oh I des choses tout à fait gracieuses et aimables. D'abord, il a paru étonné de vous rencontrer à Coulange ; mais je me suis empressée de lui donner l'explication qu'il désirait, en lui disant que noi^s sommes venues passer quelque temps à Miéran.
— A-t-il été satisfait?
— Certainement.
— U ne. m'empochera point de le voir î
— Quelle idée I
— Mon Dieu, je ne sais pas ce qu'il peut penser... M. le marquis de Coulange est un bien grand seigneur, et je ne suis, moi, qu'une pauvre femme.
— Eh bien, ma chère Gabrielle, vous allez savoir ce que pense M. le marquis de Coulauge. Non seulement il ne TOUS défend point de voir et d'embrasser son lîls ; mais, lorsque nous viendrons à Coulange, nous sommes invitées, vous et moi, à entrer au château.
— Vraiment, Mélanie?
— Je vous fais part de l'invitation de monsieur le marquis.
— Âhl il est bon, lui aussi I
— Si vous lui aviez laissé le temps de vous parler, ma chère Gabrielle, il avait certainement l'intention de vous faire lui-mftme son invitation et de vous adresser quelques paroles affectueuses.
Gabrielle baissa la tète et resta silencieuse,
— Voulez-vous que je vous parle franchement? reprit Mélaniê au bout d'un instant.
— Dites.
— Eh bien, je ne comprends pas pourquoi vous êtes partie si brusquement.
— Oui, vous ne pouvez pas comprendre.
— M. le marquis a peut-être trouvé cela un peu singulier.
— Ne suis-je pas une femme bizarre? répliqua Gabrielle, en ébauchant un sourire.
— Après avoir embrassé l'enfant, vous vous avanciez vers le marquis pour lui dire quelque chose.
•— Oui, je voulais le remercier de n'avoir pas rappelé son fils lorsqu'il s'est élancé vers moi.
— Et, au lieu de prononcer ces paroles, que lemarquis semblait attendre, vous vous êtes arrêtée brusquement et vous avez subitement changé d'idée.
— C'est vrai.
— J'ai cru voir sur votre visage l'expression d'un vif mécontentement.
— Non, Mélanie, ce n'était que de la surprise, quelque chose de semblable à de la stupéfaction ou même à de la peur.
Hélanie la regarda avec étonnement.
— Et c'est M. lemarquis?... ût-elleu Gabrielle secoua la tête.
— Un bomme était près de lui, dit-elle.
— Un de ses amis, sans doute; ce monsieur a l'air très-distingué, il doit être, comme le marquis de Coulange, un homme du monde très-riche.
— M'est-il pas décoré?
— Oui, il avait à la boutonnière de sa redingote la rosette rouge de la Légion d'honneur. Ainsi, Gabrielle, c'est ce monsieur qui vous a elfrayée?
— Oui.
— Pourquoi?
— Parce que je l'ai reconnu.
— Cela explique votre surprise et non votre frayeur.
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— Avez-vons remarqué arec quelle atteattoa il me regardait?
— Oni, ses yeux s'étaient fixés sur tous avec use sorte de curiosité.
— Il Q'y «Tait que de la curiosité daus ce regard, n'est-ce pas?
— Je D'y ai pas vu autre chose.
— Alors, c'est bien ; vou^ me donnes la certitude complète qu'il ne m'a pas reconnue. Mélanie, ce monsieur qui était avec le marquis de Goulange se nomme Octave Longuet; c'est le père de mou eafaut.
Mélanie Ht uu brusque mouvement,
— Est-ce possible 1 s'écria-t-elle.
— Mainteuaut, ma chère Mélanie, vous connaissez la cause de mon attitude singulière.
— Gabrielle, vous tous êtes peut-être trompée...
— Non, Mélanie, je ne me suis pas trompée.
— 11 y a quelquefois des ressemblances...
— Mélanie, je l'ai parraitemeuf reconnu ; je n'ai jamais oublié ses traits, et il n'a pas changé comme moi, lui I C'est bien M. Octave Longnet qui était tout à l'heure avec le marquis de Goulange.
Mélanie était stupéfiée.
— Oh! c'est étrange I pensait-elle.
L'amitié qui existait entre le marquis de Goulange et le séducteur de Gabrielle venait encore compliquer à ses yeux la situation déjà si intéressante et si grave.
— Quand mon regard a rencontré le sien, reprit Gabriellej'ai cru un instant que lui-même allait mereconnaltre; c'est alors quela crainte m'a saisie etquejemesuis arrêtée. Si ma figure n'est plus recouuaissable, il n'en est pas de même de ma voix, dont le timbre n'a point chai^ié. ESn gardant le silence, j'ai pu paraltrebixarre ou
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stnpide, mais j'ai évité le désagrément d'fttre reconnae. •-ATotreiii«ce,Gabrielle, j'aurais en une tout autre panée : je me sffi'ais tait rectmDaâtre.
— S^l m'eût reconaue, serai»-je plus aTUicée, dites? Hoft, je n'ai rien à lui demanàer et il ce peut rien faire pour mot. n n» saurait changer ma Tie, il lui est impossiUe de me r^dre les illusions et le bonbeur de ma jeanesse; il ne peut pas me rendre mon enfant 1 II me croit morte, sans doute; à quoi bon le détromper? 11 est riche, heureux; il est marié, peut-être... Mélanie, îi-jele droit de troubler son repos, son bonheur? Noo, n'est-ce pas? Car cela ressemblerait à de la vengeance. A côté de l'amour maternel que je tiens en réserve pour mon enfant, il n'y a dans mon cœur que de la douleur etdesregrets;labaine n'y entrera jamais! ,
— Permettez, Gabrielle, ce monsienr voos doit poorlart quelque ettose.
— Quoi?
— RéparatiOD du mal qu'il tous a ftiit.
GabrieOehocba tristement la tftte.
— Saurier-Tous me ifire comment Q pourrait réparer tftma} qu'il m'a fait 7 demanda Gabrielle.
— Je ne sa» pas trop; mais il me semble...
— Kélanie, D y a des malheurs absolument irrépa- ■^es; le mien est de ceas-R. Je vous répète mes parotes de tout à l'heure: je n'ai rien à demander à M. Octave Longuet, et il ne peut rien faire ponrmoi. Je suis phts coupable qne \m, mon amie ; je devais me défier de œa biMesse et aTOÎr la forre de fuir le danger,
— Ainsi, TOUS Feicusea, Gabrielle? Voilà bien Tador»He gén€rosTt£ de votre cœur f
— Méhtnîe, sije ne rexcosaîs pas, je devrais te maudire 1
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— C'est vrai !
— Vous savez ce que m'a appris votre mari ; par suite des renseignements qu'il a recueillis, je n'ai pas même le droit d'accuser M. Octave Longuet de m'avoir trompée. J'ai été impitoyablement frappée par le malheur et j'ai courbé la tète. Je n'avais pas à me révolter. Nul ne peut échapper à sa destinée. On ne lutte pas contre la fatalité.
Morlot avait dit à la marquise de Coulange: n Dans huit jours j'aurai l'honneur de me présenter au château de Coulange. u Or, le matin du huitième jour, l'agentde police descendait du train semi-direct qui s'arrête àHogent-l'APtaud à neuf heures et quelques minutes.
Il portait un costume de ville à la dernière mode: pantalon, gilet et redingote noirs. Sa redingote boutonnée laissait voirie col et le plastron de sa chemise, d'une blancheur immaculée. Pour la circonstance il avait cru devoir emprisonner ses mains dans des gants de chevreau. Sa mise sévère accentuait encore la gravité habituelle de sa physionomie.
Comme il se dirigeait vers la porte de sortie, son stick à la main, il se trouva tout àcoup, sur le quai, en face du valet de chambre de M. de Coulange.
— Bonjour, monsieur, lui dit amicalement Firmin, je suis enchanté de vous revoir ; vous allez probablement voir vos parents de Coulange.
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— Oui, monsieur Firmin, répondit Morlot, en tendant la main au domestique, je vais passer deux ou trois jours iCoulange et à Miéran.
— C'est très-bien, c'est très-bien, la campagne est superbe! .
— Par quel hasard vous trouvez-vous à Nogent? Vous venez sans doute attendre quelqu'un?
— Ce que nous attendons, c'est le train de Chàleau- Thierry.Nous partons pourParis, d'abord, je dis d'abord, parce que nous ne nous y arrêterons que quelques heures. Nous allons faire un voyage d'une quinzaine de jours dans le Midi.
Morlot avait froncé les sourcils, et son front s'était subitement assombri.
— Ainsi, dit-il d'un ton singulier, M. et madame la marquise se sont décidés tout à coup à aller voyager dans le Midi ?
— M. le marquis fait seul ce voyage et comme tou jours je l'accompagne.
— Alors, madame la lUarquise...
— Elle reste au château avec les enfants.
— Je comprends, fit Mortot, dont le visage se rassérêua, M. de Coulange a quelques affaires qui l'appellent dans le Midi?
— Oui, dans ses domaines des Pyrénées.
— Ah ! voilà M. le marquis, dit Morlot. Quel est ce monsieur qui marche à côté de lui?
— • Un de ses plus anciens amis ; il est venu passer trois jours au château ; mon maître va faire avec lui une partie de son voyage,
— Il est officier de la Légion d'honneur, on devine à son air que c'est un militaire.
— Ou un marin; c'est à peu près la mfime chose.
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M. le comte de Sisteme est «^titaine de frégate.
— Beau grade, fit Horlot. H. le comte de Sisteme est un futur amiral.
— C'est sftr, ajootaFinmn.
A ce moment, ie train se dirigeant sur Paris arriva cd gare.
Le marquis et le comte de Sistenu prirent place dans un coup£ de premi^a classe.
— Moi je monte en seconde, dit le domesUqae.
Le cocberda marquis s'arançùt vers Firmin pour lui donner une poigne de main.
— Je vous quitte en vous souhaitant nn bon toyàgi, dit HoHot
Il allait s'éloigner, Firmin le retint par le bras en disant:
— Est-OD venu de Coolasge on de Miéran vous attendre avec une voiture ?
— Non, je n'ai prévenu personne de mon arrivée.
— Et vous allez faire le chemin & pied î
— Oui, si je ne trouve pas une voiture.
— Je crois qne vous n'en trouverez pas, monsieur, dit Firmio ; mais le cocher de M. le marquis retourne à Conlange ; si tous voulez profiter de l'occasion, il se fera certainement un plaisir de vous emmener.
— Mais oui, dit le cocher, j'offre à monsieur une place à c6té de moi sur mon siège.
— Eh bien, mon brave, j'accepte, répondit Morlot; monsieur Firmin, je vous remercie.
— De rien, fit le vieni servitenr. Voyei-Tous, je n'ai pas oublié ce que vous m'avez dit l'astre jour de U. le
' ^arqois et de madame la marquise.
— En voitm-el en voiture 1 criait le conducteur da tram.
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Firmin ayant serré rapidement la main de Morlot et celle du cocber, se précipita dans un compartiment. . Le sifflet de la locomotire se fit entendre et le train se mit en marche.
— Monsieur, je sois à vos ordres, dit le cocher & Morlot.
— Vous êtes prêt à partir?
— Oai.
— En ce cas, partons.
Le phaéton du marquis, attelé de deux magnifiqoes ebevanx anglais, ne mit guère plus d'une demi-heure à tenchir la distance qui sépare Nogent-l'Artaud de Goulange.
— Oh désirez-vous descendre? demanda le cocher à Horlot, lorsqu'ils forent en vue do Tîllage.
— Je mettrai pied à terre devant la grille du château.
— Rien ne m'empêche de passer par Conlange.
— Il est inutile que tous fassiez ce détour...
— Oh ! cela n'allonge pas le chemin de trois minutes .
— Je descendrai devant le ch&teau, répliqua Morlot; d'ailleurs, ajouta-t-il, j'ai une visite à faire à madame la marquise de Goulange.
— Ah 1 c'est différent, fit le cocher en laissant voir son étonnement.
ÏÏR instant après, le phaéton s'arrêtait devantla'grille. Morlot sauta lestement à terre. Presque aussitêt la grille s'ouvrit. L'agent de police pénétra alors dans les jardins et, prenant une allée & droite, il se dirigea rapidement vers le cMteau. Tout en marchant, il se servit de son mouchoir pour époasseter son vêtement un peu poudreux.
En montant les marches du grand escalier, il se sentit légèrement ému; certes, c'est à ce moment surtout
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qu'il comprenait les difficultés de la tâche qu'il avait à remplir. Mais il D'y avait plus ù. hésiter, dans un instant il allait se trouver en présence de la marquise. Il s'était préparé à cette entrevue par une longue méditation, ^'inspirant des conseils de sa femme, il savait l'attitude qu'il devait prendre dans cette délicate et grave circonstance.
11 entra résolument dans un vaste vestibule, et s'avança au milieu de deux rangées de superbes statues de marbre blanc.
Un domestique parut devant lui. il le reconnut pour l'avoir vu aux Ternes devant le pavillon de madame de Perny.
— Je voudrais parler à madame la marquise de Coulange, dit Morlot, pensez-vous qu'elle soit visible en ce moment?
— Je l'ignore, monsieur, répondit le domestique ; mais veuillez me suivre, je vais vous conduire.
Morlot, marchant derrière le domestique, monta un large escalier ; puis après avoir traversé plusieurs grandes pièces, dont il n'eut pas te temps d'admirer la magnificence, il fui introduit dans une antichambre où se trouvait une jeune femme. Celle-ci se leva brusquement à la vue de Morlot.
— Mademoiselle Juliette, lui dit le domestique, monsieur désire voir madame la marquise.
Ce nom de Juliette Ht (ressaillir Morlot. Obéissant à son instinct de policier, il fit trois pas en avant et se trouva face à face avec la femme de chambre sur laquelle il attacha son regard perçant.
Sous la clarté de ce regard inquisiteur, qui semblait vouloir scruter sa pensée, la femme de chambre se troubla et Morlot vit son visage changer de couleur.
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— Oh I oh ! peQsa-t-il, est-ce que je retrouverais ici la demoiselle Juliette de la rue de Ponthieu?
Cependaut la femme de chambre s'était remise promptement.
— Je yais voir si madame la marquise peut vous recevoir, monsieur, dit-elle; qui dois-je annoncer?
— Monsieur Morlot.
Elle ouvrit une porte et disparut.
L'agent de police se tourna vivement vers le domestique.
— Y a-t-il longtemps que cette demoiselle Juliette eitau service de madame de Coulange? lui demanda-t-il.
— Environ huit mois.
— Ah! savez-vous où elle était précédemment?
— Mon, je ne le sais pas,
— 11 parait qu'elle ne parle pas souvent de ses anciennes maîtresses.
— Jamais. Il faut croire qu'elle n'en garde pas un bien bon souvenir, dit le domestique en souriant.
Juliette reparut.
— Madame la marquise peut vous recevoir, dit-elle; venez, monsieur.
Morlot la suivit. Ils traversèrent un petit salon-boudoir, puis Juliette ouvrit une porté devant Morlot et s'effaça pour le laisser entrer. L'agent de police se trouva en présence de la marquise qui t'attendait debout au milieu de sa chambre.
La jeune femme était très-pàle, et, malgré les efforts qu'elle faisait pour paraître calme, l'expression de son regard trahissait son inquiétude.
Tout en entrant, Morlot s'était incliné respectueusement. Silencieusement aussi, la marquise lui rendit son salut,
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Jnliette se tenait sur le seuil, «tteadant les ordres de sa maîtresse.
— Je ne recevrù personne aujourd'hai, lui dit la marquise; laissez-nous. Si j'ai besoin de toos je tous appellerai, ajouta-t-elle.
La femme de chambre se reUra. Morlot s'aperçut qu'elle n'avait pas entièrement fermé la porte, sur laquelle retombait une épaisse tapisserie des Gobelins.
— Tiens, se dit-il, serait-ce arec intention? Et il la ferma lui-même.
La marquise s'était arancée vers lui.
— Yons craignez qu'on ne nous écoute, lui dit-elle,
— Oui, madame. Aucune oreille indiscrète ne doit entendre ce que nous allons dire.
— C'est donc bien grave, monsieur?
— Oni, madame la marquise, très-grave 1
— J'gspère, cependant, que vous vous montrerez aussi généreux et aussi bienveillant qu'il y a huit jours.
— Tout en accomplissant mon devoir, madame la marquise, je t&cberai de vous prouver mon respect et mon dévouement.
— Allons, ce sont là de bonnes paroles, je me sens UQ peu rassurée. Veuillez vous asseoir sur ce fanteuîl, près de la fenêtre. "
Morlot prit place dans le fauteuil que lui indiquait ta marquise, et la jeune femme s'assit en face de lui.
— Maintenant, dit-elle, nous pouvons causer librement ; si quelqu'un veut écouter, il ne pourra pas nous entendre.
Et un pâle sourire efQeura ses lèvres. ••-
— Je suis soupçonneux et défiant, madame la marquise, répliqua Morlot, mais c'est en même temps une des qualités et une des nécessités de mon métier. Soyez
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donc asses bonne pour m'excnser si je tou d'abord quelques questions qui ne touchent c sujet de ma visite. Il y a environ huit mois avei mademoiselle Juliette pour femme de cb.
— Om, monsieur.
— Tous avez àA la prendre sur de bonnes re dalions?
— Certainement.
— Des certificats de fidélité et d'honnêteté?
— Oui, deux ou trois lettres de personne»
noms me sont connus, lesquelles me la pré comme trèa-digne et très-capable de remplacer de chambre qui me quittait pour se marier.
— Ces lettres vous disaient-elles oti mad Juliette avait précédemment servi.
— Je vous avoue, monsieur, que je ne me li point.
— De sorte que vous ne savez pas le nom < sonne chez laquelle était mademoiselle Julii d'entrer chez vous ?
— C'est vrai, je n'ai pas eu la curiosité de mander.
— Enfin, etes-vous satisfaite de son service'
— Jusqu'à présent, monsieur, je n'ai pas plaindre d'elle ; elle est intelligente, adroite, elle me parait dévouée.
— Vous n'avez jamais remarqué qu'il y eûl chose de singulier dans sa conduite ?
t ~ J'ai confiance en elle, monsieur.
Morlot resta silencieux. Il réfléchissait.
— Monsieur Morlot, reprit la marquise, e vous avez un doute sur l'honnêteté de cette fill
„ Cookie
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— Je ne sais pas, madame ; je ne me proDoace jamais sur un doute ; il me faut la certitude.
— Soit, m^s TOUS supposez quelque chose?
— Madame la marquise, cette pensée ne vous estelle pas venue, que mademoiselEe Julielte pouvait avoir été placée près de vous par l'entremise de M. Sosthène de Perny ?
Madame de Coulange fit un brusque mouvement.
— Non, répondit-elle, non, je n'ai pas eu cettfi pensée. Est-ce que vous croyez?,..
— Je ne crois rien encore, madame ; toutefois, et jusqu'à plus ample informé, vous pouvez tenir compte de mes paroles.
— Je ne les oublierai pas, monsieur; mais je me demande pourquoi mon frère..,
— Il a peut-être intérêt à avoir un espion dans votre maison.
— Ohl ce serait odieux 1
— C'est vrai ; mais nous savons l'un et l'autre de qaoi M. de Perny est capable.
La jeune femme poussa un profond soupir, et de grosses larmes roulèrent dans ses yeux.
— Ob! monsieur, dit-elle d'une voix suppliante, ne soyez pas trop cruel pour moi !
POUR L HONNEUR
Après un court silence, l'agent de police reprit la parole.
.Cookie
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— Madame la marquise, dit-il, vous pouvez croire qup ce n'est pas de gaieté de cœur que je vous parle de M. de Perny ; j'y suis malheureusement forcé. Connaissant, par le bien que vous faites autour de vous, la noblesse et la bonté de votre cœur, je comprends combien TOUS deveK souffrir d'avoir pour frère un homme indigne, et il m'est extrêmement pénible de toucher à vos plaies saignantes.
— Aujourd'hui, comme il y a huit jours, dans la chambre où ma mère a rendu son dernier soupir, vous vous rendez compte de ma douloureuse situation. Hélas I elle n'a ]>as changé ; vous me revoyez humble et tremblaDte devant vous. Oui, monsieur Morlot, je soulTre, je souffre horriblement ; et depuis l'épouvantable découverte que vous avez faite dans le pavillon des Ternes, mes nuits ont été tourmentées par de cruelles insomnies et toutes sortes de visions lugubres. Pourtant, vous m'aviez parlé avec bonté ; devinant mon horrible crainte, vous aviez calmé mon anxiété, en me disant: » Je ne ferai rien. » Eh bien, malgré cela, je n'étais pas rassurée, je ne le suis pas encore. Mon Dieu, cela se comprend, je ne sais pas quelles sont vos intentions. MaV gré votre bouté, dont je suis convaincue, et la douceur de votre regard, vous m'apparaissez menaçant et terrible...
Comme vous le dites, monsieur Morlot, M. de Perny est un indigne; mais il est mon frère, l'oncle de mes enfants, je suis obligée de le défendre.
— Malheureusement, madame la marquise, vous ne pouvez pas l'empCcher de tomber entre les mains de la justice.
— Ah! aujourd'hui vous êtes contre moi! s'écria-tclle d'un ton douloureux. Monsieur Morlot, je vous le
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i^iàte, « TOUS révélez, comme vous en avez le droit, le terrible secret que vous avez découvert, c'est le marquis de Coulange, c« sont mes eofants et moi que vous frappez en plein coeur; le coupable sera puni, mais les ÎDDOcents resteront à jamais couverts de sa hontel Moi, continua-t«lle d'une voix entrecoupée, la mort me soustraira h cet opprobre, car je ne pourrai pas vivre longtemps en face de la douleur de mon mari.
Norlot sentait son cœur se serrer; il essayait vainement de résister à l'émotion poignante qui s'emparait de lui.
— Madamela marquise, répondit-il tristement, quand même je garderais le silence, le malheur que tous redoutez est inévitable. M. de Perny se trouve sur une pente rapide et glissante au bas de laquelle est l'abime; il faut qu'il descende et qu'il tombe. La police correctionelle ou la cour d'assises l'attend ; c'est fatal, rien ne peut le sauver... S'il n'est pas puni pour un crime, un peu plus tard il le sera pour un autre.
— Non, non, répliqua la marquise avec énergie, je veuxl' empêcher de rouler au fond del'abtme, je veux encore essayer de le sauver I...
Et se redressant, les yeux enflammés :
— Ail cen'estpasluiquejedéfends, le misérable! s'écria-t-elle, ce sont mes enfants, c'est l'honneur du nom de Coulange I
Elle continua avec animation :
— Monsieur Morlot, si vous m'avex dit la vérité l'antre jour, vous êtes un ami de la maison de Coulange.
— Oui, madame. Du reste, je puis vous le dire, c'est vous, vous seule qui, sans le savoir, avez jusqu'à ce jour protégé M. de Perny contre moi, c'est-à-dire contre le châtiment suspendu sur sa tête. Si vous n'aviez pas été
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li, madamela marquise, lui servant «a quelque sorte de bondier, il y a plus de quinze jours qae M. de Peniy ferait arrMé.
— Ai-je donc perdu ce pouroir qn« tous m'ares donné, monsieur ? Ferei-Tous aujourd'hui ce que tous n'ayez pas voulu faire il y a quinze jours î
— Alors, madame, j'igDoraisce que je sais aujourd'hui.
— Pour nous, monsieur? la sltuatioD est la mâme, et lu raiions qui vous ont retenu n'ont pas cess6 d'exister.
Horlot sa troura embairassé.
— Ces raisons se sont modlHée§, balbatia-t-Q.
-~ Monsieur Moiiot, r*prit la marquise, c'est notre bonneoT qn'il s'agit de saoTeret je le veux à tout prix. Ahtvons allai me trouver bien bardia. Ecoutez-moi : Pour arriver à ce résultat, pour emptebermon frère de ronler au fond du gonOIre ouvert sous ses pieds, c'est inr vous que j'ai compté.
— Sur moi! s'écria Morlot stupéfié.
— Oui, SI» TOUS, qui n'avez qu'un mot à dire pour le bîre jeter dans une prison.
— Pardon, madame, mais je ne comprends pas...
— Bcoatez4n(d bien, monsieur Morlot : mon mari et moi, nous savons parfaitement ce qu'est M. da Pemy, et nous ne nous faisons aucune illusion sur le sort qui lai est réservé; oui, nous savons que sa déplorable existence peut le conduire à sa perte. Cela arriverait fatalemenlsi nous l'abandonnions complôtement; car, n'ayant pas de fortane, il serait obligé de vivre d'expédients.
— Déjà il en est là, pensa Morlot.
-~ L'intention de H. de Goulange était de lui faire une pension, continua la marquise, mais je n'ai pas été da mAme avis que mon mari; une idée m'est venue en pensant à vous, monsieur Morlot.
...Gooj^lc
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— Ahl fit l'agent de police.
— Oui, et je me sais dit en même temps que vous ne refuseriez pas de rendre encore cet important service à la maison de Coulange.
Morlot ne savait plus que dire; il se sentait subjugué.
. — Pour la tranquillité de mon mari et la mieoDe, poursuivit la marquise, et dans l'intérêt de l'avenir de DOS enfants, surtout, il est impossible que mon frère reste à Paris et môme en France. Il est nécessaire, urgent qu'il fasse maintenant ce qu'il aurait dû faire il y a quelques années. Oui, il faut absolument qu'il parte, qu'il s'expatrie, qu'il s'en aille n'importe oti, pourvu que ce soit loin, très-loin, et qu'il mette entre nous l'immensité de l'Océan.
Le voudra-t-il? Si nous lui demandions cela, mon mari et moi, il répondrait probablement non. Maissi vous voulez m'aider, monsieur Morlot, je suis sûre d'avance qu'il consentira à partir. Ce que vous savez vous donne sur lui l'autorité d'un maître; il se courbera soos votre volonté, car il aura peur. Vous ordonnerez et il obéira. Entre l'exil avec deux cent mille francs et Is punition infamante qu'il a méritée, il n'hésitera pas à choisir.
— Mais, madame la marquise, fit Morlot, essalfant une protestation.
— Oh I ne me refusez pas, reprit-elle vivement; ponr le marquis de Coulange et pour moi, acceptez la délicate mission que je vous coflfle... Vous n'aurez pas affaire à des ingrats, je vous le jure, et vous pourrez compter sur notre reconnaissance. C'est notre honneor à tous, c'est ma vie que vous tenez entre vos mains', monsieur Morlot!
...Gooj^lc
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L'agent de police baissa la ibXe et se comme un coupable.
De grosses larmes tombaient une h ui perles, sur les joues pâles de la marquist
— Je n'ai pas oublié ce que vous m'av nés, poursuivit-elle, et vos paroles de oui, nous avons en vous un ami : Je vo que j'accepte votre amitié, car ce que j faire pour nous ne peut se demander qu'
Voyant qu'il restait silencieux, elle coi
— Vous irez trouver M. de Perny et ■ «11 faut que vous quittiez Paris, la Frai TOUS disparaissiez et qu'on u'entende plu de vous. Le marquis de Coulange, votre b TOUS donner encore ie moyen de changi Tons relever par le travail et le repentir :
Tons poserez le pied sur !e navire qui voti en Amérique ou ailleurs, je vous remet deus cent mille francs. »
Morlot arrêta sur la marquise ses yeux ouverts.
— Cette somme, monsieur Morlot, n la toucberez chezM. Lebarbier, notre i meure rue de Lille, 54. DËs demain, il se Qne lettre de moi; vous n'aurez qu'à' pour que la somme vous soit remise in
L'agent de police était en proie à une lion.
— Eh bien I vous ne répondez pas!
femme.
Il passa sa main sur son front et jeta b tête en arrière, comme pour la débarras sée importune.
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— Uadame la marquise, pronoDça-t-it d'oDs voix lente et grave, vous ne vous apercevez point que ce que TOUS me demandez est le contraire de ce que mon devoir m'ordonne de faire.
— Ah ! s'écria~t-elle, votre devoir ne saurait vous défendre de sauver l'honneur d'une famille I
— L'agent de police qui découvre un crimind doit le livrer à la justice, répliqua-t-il,
La marquise poussa un sourd gémissement.
— Ah! je suis perdue, perdue 1 s'écria-t-elle désespérée, en se tordant les bras.
Morlot sentit en lui un affreux déchirement. 11 se dressa debout.
— Madame la marquise, dit-il d'une voix vibrante, ne vous livrez pas au désespoir; une fois encore, ponr vous, j'étoolTerai le cri de ma cons^race ; ce que vons roulez, je le ferai!
— Ah ! je savais bien qae vous ne pourries pas étm sans pitié 1 exclama-t-elle, passant subitement de la douleurà la joie; obi oui, vous êtes bon, vous Êtes un brave homme, merci, merci I
— Je ferai ce que vous voulez, reprit Morlot de sa voix la plus grave, mais à une condition.
— Ah! demandez-moi tout ce que voas voudrez, je vous l'accorde d'avance I
. — Dans un instant, madame la marquise, vous ngretterez peut-être les paroles que vous venez de pro' ' noncer.
— Ne le pensez pas, monsieur Moriot I Hais un million n'est pas le' prix du service que vous rendez à la iBaison de Goulange !
Morlot secoua tristement la tête.
— Madame la marquise, dit-il, il vous serait plus fa-
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die de donner plusieurs millioas que ce que j« vais vova dunasder.
La jeune femme sursauta sur son siège.
— Youa m'elft^jei 1 dit-elle d'une voix troublée.
— Il ne faut pas que tous soyes effrayée, madame la marquise, reprit vivement Moriot; il faut, au contraire, que TOUS restiez très-calme et que vous m'écouUez avec lapins grande attention, a&n que nous puissions examiner ensemble les difficultés de la situation et trouver le moyen de me donner satisfaction.
Vous devez bien penser, madame la marquise, continna-t-il, que je n'aurais pas eu l'audace de vous de^naoder un entretien secret, si ce que j'ai à vous dire n'était pas d'une grarKé exceptionnelle. Dn reste, comme vous allez bientôt le reconnaître, c'est uniquement dans cotre intérêt que j'ai tenu à vous parler sans témoin.
-~ En tout se otontre tadéticatess»deTossentim«its, monsieur Morlot; mais je suis dans une inquiétude mortelle, et votre émotion, que tous ne pouvez pas me cacher, augmente encore ms doutourouse anxiété. Je ne veux pas dissimuler : depuis huit jours j'ai le pressentiment d'un nouveau malheur ; et ce malheur inconnu est près de moi, et c'est vous, c'est vous, un ami, qui me l'apportez F
— C'est vrai, c'est un nouveau malheur pour vous, répondit Morlot, d'un ton ptoétri: et ce mdheur, n»adame la marquise, je sais que vous ne l'avez pas méritée. C'est ponr qu'il soîl moJBS twribte et qnevous puissiez en- atténuer les principales conséquences, que je viens à vous en amlrnssadeur de paix.
La marquise tenaît ses deux mains appuyées sur son cœur, comme pour en comprimer les battements. Qnelqnes gouttes de sueur perlaient à son front ; son
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regard avait pris une expression douloureuse ; les soulèvements de sa poitrine trahissaient la violeoce de son émotion.
— Monsieur Morlot, dit-elle d'une voix presque éteinte, vous pouvez parler, je vous écoute.
RENDEZ LEKFANT
— Le 20 août 1853, dit Morlot, en se rasseyant, dans une maison de la commune d'Asniëres, je me trouvais devant un lit en désordre sur lequel gisait sans mouvement une jeune femme agonisante. Là, il y avait eu un drame. La veille, cette jeune femme avait mis au monde un petit garçon, et, dans la nuit, pendant son sommeil, une misérable femme, payée pour commettre ce crime, lui avait volé son enfant !
La marquise poussa un cri rauque. Morlot s'interrompit.
— Continuez, dit la marquise d'une voix étranglée. Et frémissante, livide, les yeux hagards, elle se redressa comme pour tenir tôte à l'orage.
— Après un épouvantable délire, qui avait suivi le réveil de la jeune mère, reprit Morlot, succédait un anéantissement complet plus effroyable encore. 11 y avait près du lit le berceau vide de l'enfant. Saisi de compassion et sentant gronder en moi une colère sourde, devant la mère, enveloppée des ombres de la mort, et devant le berceau vide, je jurai de découvrir les auteurs
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du crime, pour les livrer à la justice, e renfant !
Dans quel but l'avait-on voléî Quels leurs du crime? Double mystère! Je coi mes difflcullés de la tÂcbe que je m'iinpi dant je me mis à chercher dans ces ténè
Les jours, les semaines, les mois, les laient; le mystère restait impénétrab ardeur et mon courage ne diminuaient qu'il ne faut jamais se décourager, madar c'est que la lumière s'est faite toutà c< trouvé ce que je cherchais.
Lajeune femme eut un sourd gémisseï
—-Dans la plupart des événements d sard joue un rôle important, coatinui lui, c'est Dieu, si vous le voulez, qui, du signé les coupables.
Une voiture avait emporté l'enfant d 30 août entre cinq et sis heures du mat ici, au château de Coulange. Madame d' mère, reçut l'enfant et la femme qui 1 quelle allait jouer au château, pendant c le rôle de sage-femme.
Lamarquise s'était de nouveau affaissi appuyés sur ses genoux, elle cachait se ses mains. Un tremblement convulsif scci bres.
Morlot poursuivit :
— Le m&me jour, dans l'aprës-midi, i la mairie de Coulange, qu'un enfant du était né du marquis et de la marquise d< cette déclaration est signée Sosthëne d ainsi que l'enfant, volé à Asniôres, devint
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quia de Coulange, Is fator héritter de too nom et de son immense fortune. Voilà, du moins, ce que pensaient alors les orinineb ; et c'est dan* cette pensée que se trouve le motùle du double crime.
Ea eStet, le marquis de Coolange étant gravenient malade et condamné par ses médacint, il fallait qu'il eût un enftot pour laisser en mourant sa fortune à sa veuve. C'est là, évidemment, le calcul qui a été fait. Il est impossible d'expliquer autrement le vol de l'enfaut.
La raarquiw releva brusquement la tète et montra à l'agent de police sa figure inondée de larmes.
— Monsieur Horlot, dit^Ue d'une voix brisée, tout cela est la vérité. Ainsi, je suis pour vous une miséra-
. ble, uneinAme, qui a volé un enfant à sa mère, afin de s'approprier la fortune de Coulange ?
— Madame la marquise, répondit Morlot d'un ton solennel, si jo vous «usse crue [coupable, vous seriez en prison!
~~ Oh I ât-elle en frissonnant.
— Vous 6tea innocente, reprit Morlot en adoucissant le timbre de sa voix ; malgré vous, fatalement, par le silence que vous avez dû garder, vous êtes complice da crime ; mais vous n'êtes point coupable, vous êtes une victime I
— Le croyez-vous, dites, le croyez-vous sincèrementî
— Oui, car j'ai douté de votre innocence.
— Je le comprends, tout semble m'accuser, me condamner... Abl si vous saviez, si vous saviez 1
— Vous n'avez rien à m' apprendre, madame ; ce qu« vous avez souffert, je le sais. Obi je suis parfaitement renseigné; oui, je sais qu'une horrible pression aété exercée sur vous par madame de Peniy, voulant com-
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plaire à son fils, dont elle était l'esclave par, faiblesse. Gardée à vue, séquestrée pendant des moia, d'abord i Paris et h Goulange ensuite , votre existence a été un martyre. Vous aves été immolée, madame, et tous êtes nctime de la cupidité de votre misérable frère. La marquise sanglotait. '
— Le jour oîi j'eus enfin pénétré le mystère du vol de renfaat, continua Morlot, si je n'avais conwlté que mon indignation, si j'avais obéià ma conscience, qui m'ordoQDait de faire mon devoir de policier, j'aurais immé' diatement dénoacé le double crime. C'était vous perdre, TOUS qui n'êtes point coupable, et, malgré mon droit, en présence dn mal que je pouvais vous faire, je me suis arrêté. Une femme, madame la marquise, une femme, qui a un bon ccBur et que j'aime, ma femme, enfin, vous a défendue et a chaleureusement plaidé Totre cause devant l'agent de police. A mes oreilles résonne encore ce cri qu'elle m'a jeté comme une supplication : « Ne touche pas h la marquise de Goulange I » Oh! ce n'est pas à la grande dame qu'elle me défendait de toucher ; c'est à la noble femme qui a mérité le nom de mère des malheureux et qu'on appelle partout la bonne marquise. Et pour obéir à sa femme et k un sentiment qui parlait en lui plus baut que sa conscience, l'agent de police Morlot n'a pas fait son devoir.
— Oui, vous n'avez pas fait votre devoir, répondit la marquise d'une voix vibrante d'émotion, mais vous n'avez pas provoqué l'effroyable scandale au milieu duquel aurait péri l'honneur de la famille de Goulange I Ah I vous et votrefemme, vous nous avez sauvésl Vous êtes deux grands et nobles cœurs! Je verrai madame Morlot, je veux la remercier moi-même.
— Maintenant, madame la marquise, reprît l'agent
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de police, j'arrive au moment le plus délicat et le plus diflicile de ma mission.
— Que voulez-vous dire ?
— Il s'agit de la chose que j'ai à vous demander, laquelle, d'aprëâ vos paroles de tout à l'heure, m'est accordée d'avance.
La jeunu femme s'agita péniblement sur son siège.
— C'est vrai, dit-elle d'une voix mal assurée, j'oubliais que vous avez une demande à m'adresser. Eh bien, monsieur Morlot, que me demandez-vous? ,
— Madame la marquise, je vous demande de me rendre l'enfant !
D'un seul mouvement, la marquise bondit sur ses jambes.
— Vous rendre l'enfant! exclama-t-elle affolée.
— Oui, répondit froidement Morlot.
— Mais c'est impossible I Vous savez bien que c'est impossible I
— Madame la marquise, il le fautl
— Ah! monDieuI ah! mon Dieu ! gémit-elle, en pressant sa tête dans ses mains.
Elleiltun pas en avant et, arrêtant sur Morlot son regard effaré :
— Ce n'est pas vrai, reprit-elle d'un ton déchirant, vous ne me demandez pas cela; vous voulez m'éprouver, n'est-ce pas?
Morlot secoua la tête.
— Vous devez rendre l'enfant, prononça-t-il d'une voix qui résonna comme un glas funèbre aux oreilles de la marquise.
— Oh ! oh 1 fit-elle avec égareinent, les mains crispées sur son front, il me semble que je deviens folle !
Elle resta on moment silencieuse.
L-,oogIc
— Ainsi, repril-elle arec une sorte de rureur, tout à l'beiire vous me trompiez ; en disant que vous avez eu pitié de moi, vous mentiez!...
— Ob ! madame la marquise I protesta Morlot.
— Oui, continua-t-elle avec violence, vous mentiez, et c'est indigne ; vous avez voulu jouer cruelle meut avec votre victime avant de lui porter traîtreusement un coup mortel. Vous me tuez, monsieur, vous m'égorgez 1
— Madame la marquise, répondit tristement Morlot, vos paroles sont injustes et injurieuses ; mais c'est la douleur qui vous égare, je vous pardonne.
Ces mots rappelèrent la Jeune femme à elle-même et an sentiment de sa dignité.
— Vous avez raison, balbutîa-t-elle ; pardon, pardon... je suis follet... Ah! suis-je assez malheureuse 1
Et elle retomba sur son fauteuil en sanglotant.
— Des larmes, des sanglots, reprit-elle tout à coup en se redressant, à quoi cela sert-il? Causons, monsieur Morlot, causons... L'enfanta été volé, c'est vrai, et vous voulez le reprendre... Ohl le reprendre... Est-ce que vous ne le trouvez pas bien ici, dites? Son avenir ne vous paraît-il pas assez beau ? Croyez-vous qu'on ne l'entoure pas suffisamment de soins, de tendresse et d'atTection? Eb bien, écoutez : le marquis de Ooulange l'adore ; il l'aime autant et plus peut-ôtre que s'il était réellement son flls. Tenez, je vous fais cet aveu:lemaiv quis l'aime mieux que sa fille !
Si vous étiez venu me dire, il y a un an, il faut rendre l'enfant volé à Asnières, je vous aurais probablement répondu ; prenez-le. Le marquis m'aurait méprisée, à cause de ma faiblesse et de ma làcbeté, qui m'ont faîte complice du crime, et, du coup, j'aurais perdu son amour qui m'est plus cher que la vie ; mais ^ors je dén.
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testais Ventant, et, dans l'intérêt de nu allé, j'aorais pu foire le aacdâce de mon bonbei».
Aujourd'hui, monsieur Morlot, la situation n'est |rftœ la mente, mes sentiments ont changé. Après avoir, pendant "des années, repoussé et éloigna de moi ^«nfont, vaincue par sa gr&ce, sa gentillesse et mille choses adorables qui sont es lui, je lui ai ouvert mon ece«r «t je l'aime, oui, je l'aime!
— je le sais, madame la marquise. Il y a huit jotirs, pour la première fois devant vos serriteers, vous Tarez embrassé et tutoyé.
— Ahl TOUS saTes cela aussi, ■Monsieur Morlot; cela ne doit pas m'étonner, vous sares tout. Eh bien, otn, maintenant j'ai deux enfants qui partagent ma tendresse, et je ne donne plus un baiser à Maximili^me sans en mettre un autre sur le front d'Eugène.
Et c'est aujourd'hui, quand je l'aime, quand je l'ai adopté, quand j'ai décidé qu'il portwaitle nomdeCoalange et qu'il auraH la moitié de la fortune 4e naa fille, c'est aujourd'hui que vous venez me dire : « Il a été volé, il faut le rendre ! » Vojotis, une chose pareille ne se discute même pas; c'est lineosé!... Le renére? Ponrqaoi ? A qui ?
Morlot se Iwa, ^ve, st^nw^, et répondit :
— A sa ttère I
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— Sa mère, sa mère I s'écria-t-elle affolée, je la croyais morte !
— La mort, eo effet, l'a approchée de bien pris ; mais au moment de la frapper, elle a reculé devant sod mnooenee et sa j^inesBe.
— On m'avait dit aussi qu'elle était devenue folle et qu'on l'avaU enfermée dans un hospice d'aliénées.
— On ne vous avait pas trompée, madame la marquise ; mais, af^ès avoir passé près de diz^hnit mois & la Salpétri^, elle en est sortie guérie.
— Pauvre mère, pauvre mère ! murmura la marquise, se parlant à eUe-m^e.
Je comprends, je comprends, reprit-elle avec on accent douloureux, c'est elle qui vous a envoyé me rédamfir son enfant ?
— Je lui ai promis de le lai rendre, et je viens vous le réclamer en son nom ; mais elle ne sait pas encore que je l'ai retrouvé. Jusqu'à présent, j'ai cm devoir ne lui rien dire,
— Pourquoi î
— Pour donner à madame la marquise de Coulaage le temps de prévenir son mari et lui permettre de prendre les dispositions qu'elle jugera nécessûres.
— Ah I merci. Là encore, vous avez en une noble inspiration I
— Je sais quelles difficultés vont se dresser devant TOUS, madame la lau'qmse.
— Ah! s'écria-t-elle en faisant un haut-le-corps, vous me rappelez à la réalité. Les difficultés? elles sont e&oyables... Je suis dans une situation épouvantable, horrible ! Qwe faire, mon Dieu, que faire 7
— Ce n'est pas h moi à vous le dire, madame la marquise.
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— Tout autour de moi se dressent des fantAmes menaçaDts... Révéler le crime h mon mari... L'acte civil à casser... le scandale... la honte... le mépris... Oh! oui, c'est horrible, horrible t Je cherche une issue, je ne la trouve point. Je ne vois qu'une chose terrifiante, sinistre ; la terre qui s'ouvre et creuse sous mes pieds le précipice dans lequel je vais tomber. Que faire ? qae faire?
Haletante, prèteà suffoquer, elle se tordait convulsivement sur son siège. La malheureuse femme se sentait
— Eu pensant à la mère, interrogez votre coeur, madame la marquise, dit Morlot ; c'est lui qui vous dira ce que vous devez faire.
— Ah I s'écria-t-elle avec une douleur inexprimable, je ne sais plus si j'ai un cœur et une âme, la pensée m'échappe, je n'ai plus conscience de mon Être.
— Je vous en prie, madame, calmez-vous, remetteivous. Je vous le répète, je vous donnerai un mois, deux mois, trois mois s'il le faut. Songez seulement que depuis que la raison lui est revenue, ayant foi dans tas promesse, la mère attend sou enfant...
— Son enfaDt I son enfant 1 répéta la marquise. Il y eut un assez long silence.
— Est-ce qu'elle est riche ? demanda tout à coup la jeune femme.
— Elle n'a qu'une modeste aisance.
— Comment se nomme-t-elle?
— Gabrielle Liénard.
— Les langes que portait l'enfant et que j'ai conservés sont marqués G.L. Physiquement, comment est-elleî
— Vous la connaissez, madame la marquise ; vous l'avez vue.
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— Je l'ai vue, dites-vous ?
— Et vous la- coDnaissez sous le nom de madame Lonise.
La marquise sursauta.
— La jeune femme du jardin des Tuileries, la Figure . de cire ! exclama-t-elle. Oh ! la voix du sang 1
Monsieur Morlot, reprit-elle, savez-vous oit elle est actuellement ?
— Oui, madame, je le sais ; elle est tout près d'ici, à Miéran.
— A Miéran, avec une autre jeune femme, son amie.
— Ma femme, madame la marquise.
— Je comprends, fit-elle avec un sourire navrant, elle est à Miéran, tout près de son enfant, afin de n'avoir que quelques pas à &ire pour le reprendre.
Morlot garda le silence.
— Ainsi, contlnua-t-elle, en affermissant sa voix, il faut rendre l'enfant, il le faut!... Nous ne pouvons le garder ; ce serait monstrueux, ce serait un nouveau crime. D'ailleurs, elle demanderait justice, et la justice et la loi, qui sont pour elle, nous condamneraient... Elle est la mère, elle, elle est la mère I...
Monsieur Morlot, la pauvre Gabrielle a trop longtemps souffert ; ce soir ou demain apprenez-lui U vérité et dites-lui que son fils lui sera rendu ; oui, il lui sera rendu, je vous le promets, je vous le jure 1 Le marquis de Goulaoge est absent pour quinze jours ; vous m'accorderez ce temps pour réfléchir, pour me préparer au sacrifice, n'est-ce pas ?
— Madame la marquise peut prendre le t«mps qu'elle voudra, répondit Horlot.
— Quinze jours me suffiront pour réunir toutes mes forces afin de triompher de moi-mème> Immédiatement
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après le retour de M. de CoùIaDge, l'eofont aéra rendaà sa mère. Cela n'empêchera pas le marquis de l'aimer, de veiller sur lui, d'être son protecteur et d'assurer son avenir. Je ne parle pas de moi ; oh! moi, je sois perdue, perdnel... je disparaîtrai, j'irai cacher Quelque part, derrière les hautes murailles d'an cloître, mon malhear et ma honte!... Ahl Dieu serait bon poar moisi, après m'ôtre confessée à mon mari, il ordonnait à la mertde me d^ÎTrer de la vie !
Sa tête tomba sur sa poitrine et elle se mit i sangloter.
Au bout d'un instant, elle se leva; ses jambes chancelaient. Pour ne pas tomber, elle fut obligée de s'appuyer sur te dossier du fauteuil.
Morlot s'était levé aussi et avait pris son chapeau.
— Je suis brisée, dit-elle en poussant un long soapv; excusez-moi de vous renvoyer ainsi ; maïs j'ai beswn d'être seule, j'ai besoin de pleurer et de pcier.
Morlot s'inclina respectueusement et marcha vers la perte.
— Monsieur Morlot, un mot encore,, lui dit-elle ; j'oubliais mon frère-^ Voofl savez ce que je désire, puis-je compter sur vous?
— Je remplirai de mon mieux la mission que madame la marquise veut bien me confier, répondit-il.
— Encore une fois, merci Gràce à vous, tout ne sera pas perdu. Ce soir, je iAcherai de trouver un moment de calme pour écrire au notaire. Vous rappeilerez-vousson adresse? M. Lebarbier, 54, rue de Lille.
— Elle est gravée dans ma mémoire.
— , Je voudrais bien que vous pusâez faire cela d'il» huit jours.
— Ce ««raJaU, .
„Gao^lc
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— Ken.
Morlot la salua de nouveau et sortit de la chambre. Une heure xprbs il était i Hiéran.
Le soir, quand il ae trouva seul avec sa femme, il t'instruisit de la découverte qu'il avait faite dans le pavillon des Ternes, et il lui raconta minutieusement la longue conversation qu'il avait eue, quelques heures avant, arec la marquise.
— Tu le vois, s'écria Mélanie, mon cceur ne m'a jmint trompée : il n'existe pas dans le monde une femme plus admirable que la marquise de Coalaage I
—Je l'ai trouvée sublime t amplifia Morlot
— Gomme elle doit souffrir !
~EIle souffre horribleiûent.
— Pauvre victime !
— Malheureusement, nous se pouvons pas faire que sa situation soit meilleure.
— Hélas !
11 fiit convenu que Mélanie annoncerait à Gabrïelte que son enfant était retrouvé et que bientôt il lui serait
— Maintenant, reprit Mélanie, il faut quejetefasse part d'une découverte que nous avons faite aussi, ûabrielle et moi.
— Intéressante ?
— Tu vas en juger. L'autre .jour , nous sommes allées nous promener au bord de la Marne, le long du parc de.Coulange. Nous avons renoontré l'enfant et le marquis, qui étaient accompagnés d'un ami de M. de Coulange.
— Un homme d'un grand air, décoré ?
— Il avait une rosette rouge à sa boutonnière. Tu l'a» TOaucbAteau?
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— Il n'y est plus ; je l'aï rencontré ce matin à la gare de Nogent.
— Eh bien, mon ami, Gabrlelle a reconnu dans ce monsiem- son séducteur, le père de son enfant.
— En vérité ! fit Morlot stupéfié.
— Gabrielle est sûre de ne pas s'être trompée.
— Ah çà ! dit Morlot, est-ce que le hasard nous tiendrait encore en réserve de nouvelles surprises 7 Etlui,l'at-il reconnue ?
— Non.
— 11 faut peut-être dire tant mieux.
— Enfin, M. Octave Longuet est l'ami du marquis de Coulauge.
— Il ne se nomme pas Octave Longuet, dit Morlot. Comme je l'ai supposé, il avait pris un faux nom. Ce monsieur est le comte de Sisteme, capitaine de frégate et offlcier de la Légion d'honneur,
— Comte de Sisterue, murmura Mélanie, pauvre Gabrielle !
Lelendemainmatiii,lefacteurrural apporta une lettre adressée à Morlot. Cette lettre, datée de la veille, était de l'agent de police Mouîllon.
Après l'avoir lue, les yeux de Morlot étincelèrent, son front devint rayonnant.
— Cette lettre parMt t'avoir fait un grand plaisir, lui dit Mélanie.
— Un plaisir extrême.
— De quoi s'agit-il?
— D'une grosse affaire dont tu entendras parler dans quelques jours.
— Ce qui signifie : Curieuse, tu ne sauras rien maintenant.
— Voilà, fit Morlot en riant.
...Gooj^lc
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— ■ Va, il me saffit de te voir content.
— Je suis encb&iité, Mélanie; seulement, au lieu de passer b-ois ou quatre jours avec vous, comme c'était mouinteotioDiJesuis forcé de retourner àParis aujourd'hui. De plus, je veux y arriver de bonne heure dans l'après-midi.
— Tune vas pas t'en aller avant d'avoir déjeuné?
— Non, je déjeunerai avec vous ; mais je vais tout de suite me mettre en qu6te d'une voiture pour me conduire à la gare,
Atrois heures moins an quart, Morlot arrivait à Nogent-1'Artaud, en même temps que le train de Paris.
— Diable, diable, murmura-t-il, je ne suis pas en avance.
Et il se précipita pour prendre son billet. Mais au moment où il touchait le guichet, il se sentit tout à coup saisir par le bras. Il se'retouma brusquement et ne put retenir une exclamation de surprise, en se trouvant nez à nez avec l'agent de police Jardel.
• — Ah çà I qu'est-ce que vous faites ici? luidemandat-U.
— J'obéis à ma consigne.
— Hein? Expliquez-vous.
— Venez par ici, il nous sera plus facile de causer.
— Mais le train est en gare.
— Je crois que vous ferez bien de le laisser partir sans vous.
— Ahl
— Du reste, quand nous aurons causé, si vous croyez que nous n'avons rien à faire ici, nous partirons ensemble par le train de six heures.
— Alors je manque celui-ci, même si je ne le voulais pas, j'entends souffler le cheval de bronze.
L,.... Cookie
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Morlot suivît Jardel, gai le conduisît derrière Ûes piles de longues planches de sapin.
— C'est d'id que je vous ai va descendre de voiture et TOUS élancer dans la gare, dit Jardel h. Morlot. Depuis midi j'ai fait de cet endroit un poste d'observation,
— Ahl ah I J6 commence à comprendre.
— L'individu à larecherclieduqueljemesuismispar votre ordre se nomme Jules Vincent; c'est du moins le Dom qu'il a donné à la maîtresse de rii6tel garni où il demeure rue Saint-Sauveur. Avant-hier et hier, je l'ai filé pour me conformer à vos intentions. Il n'est sorti de chez lui, ces deux jours, qu'à, six heures du aoii. C'est un oiseau de nuit. Comme le hibou, il ne voyage guère que dans les ténèbres. Il m'a conduit hors des fortifications, du côté de Gentilly, et il est entré dans une espèce d'auberge isolée, oil j'ai vu- arriver succesùvement une douzaine d'individus de maavaise mina. Tons, avant d'entrer dans l'auberge, prenaient certaines précautions, comme ^'iU eussent craint â'£tre suivis.
' Ifi compris que cette maison, qui a d'ailleurs l'aspect sinistre d'un coupe-gorge, était le lieu de rendez-vous d'une bande de malfaiteurs. Je m'étais couché en face delà maison, dans un champ de seigle, de manière à pouvoir tout observer. La réunion était bruyante et ne manquait pas de gaieté. J'entendais un bruit confus de voix, des éclats de rire, et, de temps à autre, le refrain d'une chanson. Les coquins se réjouissaient et faisaient bombance. Cela dura jusqu'à minuit. Alors le bruitcessa tout à coup, puis les hommes sortirent de l'auberge deux par deux et s'en allèrent dans toutes les directions. Je les ai comptés ; ils étaient seize. Je m'attachai de nouveau aux pas de mon oiseau de nuit qui me ramena rue Saint-Sauveur à deux heures et demie.
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— Voilà pour avant-bier. Qne s'est-iL passé hier? demanda Horiot.
—Je Tftis TOUS le dire ; mais il De faiit pas m'en vouloir, si je me suis laissé rouler comme un niais. II y eut également rendez-Tous dans l'auberge isolée ; mais la réunion fut beaucoup moins bruyante que la veille. J'aurais dû deviner que les brigands complotaient quelque cboH. A minuit je n'entendis plus rien. Je m'attendais i voir sortir mes individus. Mais la porte, que je ne quittais pas des yeux, resta close, et bientôt les lumières s'éteignirent
— Les coquins étaient partis par une porte de derriÈre.
— Oui. Je le compris un instant après en faisant le tour de la maison.
— Et Jules Vincent avait disparu avec les aub^s ?
-«• Naturellement; aussi étais-je furieux contre moimAme.
— C'est bon, dit Morlot, nous aurons notre revanche.
— Je restai aux environs de la maison jusqu'à la pointe du jour, reprit Jardel ; mais aucun des hommes ne reparut. Je me décidai enfin à m'éloigner et je rentrai piteusement dans Paris. J'achetai du pain, un morceau de charcuterie, et je déjeunai tout en me dirigeant vers la rue Saint- Sauveur. J'y étais depuis un instant, et il pouvait être six heures, lorsque je vis arriver Jules Vincent. Sans aucun doute, il avait fait partie d'une expédition nocturne. Son vêtement, dont le désordre était mal réparé, portait des traces de poussière, et une couche de terre jaunâtre couvrait ses chaussures.
— D doit être comme moi, éreinté, me disais-je: U va probablement se coucher et dormir, je ferais bien d'aller me coucher aussi. Je tombais de sommeil* Pourtant je
Xoo^Ic
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restai à mon poste. Quelque chose me disait que je ne devais pas m' éloigner. J'entrai chez un marchand da vins et deux verres de vin blanc me récoofortèreut.
A huit heures un coupé de place s'arrêta devant le garni. Un homme grand, brun, ayant de belles moustaches et très-bien vËtu, mit pied à terre. Il entra dans l'hfttel avec un ballot assez volumineux sous son bras. Au bout d'un quart d'heure ou vingt minutes, je vis reparaître l'homme aux moustaches noires accompagni de Jules Vincent.
— Ohloh: fltMorlot.
— De Jules Vincent métamorphosé, c'est-à-dire habillé de neuf des pieds à la tète.
— Ami Jardel, voilà qui devient tout à fait intÉressant.
— Les deux individus montèrent dans le coupé et j'entendis le grand brun crier au cocher : Gare de Strasbourg. La voiture partit. Je ne me sentais plus fatigué et mon envie de dormir avait disparu comme par enchantement.
— Très-bien, Jardel; tous serez bientôt un agent de premier ordre.
- — Comme vous devez le penser, je me misviteàlarecherche d'une voiture. J'eus la chance d'en trouver une au bout de la rue et j'arrivai à la gare presque en rnSme temps que mes deux hommes. '
Je fus d'abord un peu inquiet, car je n'avais qu'une trentaine de francs dans ma poche, somme insuffisante pour faire un voyage un peu long. Mais je me sentis rassuré en entendant le grand brun demander deux premières pour Nogent-l' Artaud. Je passai à mon tour an guichet où je pris modestement un billet de troisième.
Bref, comme je vous l'ai dît, je suis ici en observa-
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tioD depuis midi, les yeux fixés sur ce Ci où Jules Vincent et l'autre sont probable de prendre la tasse de café qui complète un excellent déjeuner.
Ces paroles furent suivies d'un mome Morlot avait mis sa main sur son front et flécbir profondément.
— 11 faut que je voie ces deux bomm< til.
Jardel lui toucba le bras légèrement.
— Vous voulez les voir? dit-il ; eh bien Anssitfit, Morlot laissa échapper un « ob
et un double éclair jaillit de ses yeux.
Dans l'individu aux moustacbes noires, coQDattre Sosthëne de Perny.
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Jusqu'au moment ob, au cimetière, si madame de Peray, son beau-ftère lui i main, Sostbène fut en proie à une borrib:
quelques paroles presque bienveillantes i le marquis le rassurèrent.
— Ma mère n'a rien dit, nul ne sait ce • pensa-t-il.
Aussitôt, délivré de ses craintes, il seni audace. Il n'eut aucun regret de ce qu'i n'éprouva aucune émotion devant ce et mant les restes de sa mère, qui l'avait tro
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il avùt causé la mort. Il pensait seulemâot & l'impunité de ses crimes. Ah I il était loin de sooger à se repentir I
H retrouvait dans son cœur jaloux et envieux ses sentiments de haine, et avant de sortir de la nécropole, il avait déjà ramené sa pensée vers ses sombres projets de vengeance.
Le surlendemain de l'enterrement, il reçut une lettre <le Juliette. L'espionne lui écrivait :
H Nous venons d'arriver au château de Goulange. a Madame la marquise est dans une tristesse profonde « et parait souffrir beaucoup. Je ne crois pas, pourtant, « qu'il n'y ait en elle que la douleur d'avoir perda sa « mère. Elle tientdécidémentànepas se séparer de son « coffret de cuivre, qui contient ce que vous savez. Elle « l'a retiré du tiroir secret et l'a apporté à Coulange. •
— C'est bon à savoir, se dit Sosthène.
Pins que jamais, avant de donner suite à ses idées de vengeance, il voulait s'emparer du manuscrit de la marquise.
Trois jours après, nouvelle lettre de Juliette.
« Nous attendons demain matin le comte de Sisteme, « un ami intime de M. le marquis, lui disait-elle. Il res- « tera trois ou quatre jours senlemeat à Coulange. « M. le marquis, accompagné de Firmin, partira en « mCme temps que lui pour faire un voyage de quinze « jours dans le Midi.
« Il y a deux jours, M. le marquis et madame la mar- « quise ont longuement causé ensemble. Ils ont parlé « de vous ; malheureusement, tenue à distance parFir- « min, qui a l'air de se défier de moi, il ne m'a pas été « possible d'entendre ce qu'ils disaient, n
Après avoir lu ces lignes, M. do Pemy se mit à réfléchir. Puis, relevant brusquement la t6te:
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— Une pareille occasion ne se présentera probablement plus cette année; ilnefautpaslalatsseréchapper, muimura-t-il sourdement.
11 songea, dès lors, au moyen qu'il devait cm] pour s'introduire secrètement dans le cbàteau d( lange, afin d'enlever le coltret, et aux dispositi prendce pour assurer la réussite de son entreprise
Un associé lui était nécessaire, il avait sous la Armand Des Grolles. Il envoya un mot à ce demie le prévenir de se tenir prêt à faire avec lui une pre campagne.
ASe de pouvoir voyager avec Des Grolles et pou lui fût possible de jouer le rôle qui lui était dest lui acheta un vêtement complet dans une mais confections. C'est ce vêtement que Jardel avait vi soQ bras losqu'il descendit de voiture devant le ga la rue Saint-Sauveur. Dès la veille, un cbapeau t paire de bottes avaient été adressés à Jules Vii C'est ainsi que Des Grolles, selon l'expression de J s'était trouvé métamorphosé.
Comme nous l'avons dit, Sosthène et Des Groll naient de sortir du café-restaurant. Marchant tou l'un de l'autre, ils causaient à voix basse, continuar doute une conversation commencée dans un sali restaurateur.
Morlot, le front plissé, soucieux et sombre, les i du regard, en tordant flévreusement son épaisse tache.
— Qu'est-ce que cela signifie 7 se disait-il. Que nent faire ici ces deux hommes ? Gomment se co sent-ilsî EMdemment, ils ont une idée. Quanc coquins se réunissent,'C'est qu'ils complotent qi forfait.
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Les deux hommes s'éloignaient, ils étaîest déjà loin; ils venùent de s'engager sur une route allant dans la direction de Coulange.
— Tonnerre I gronda sourdement Morlot, est-ce que H. dePerny voudrait renouveler au ch&teau de Coulange la scène du pavillon des Ternes ? Ob ! ob I coatinua-t-il en se parlant à lui-m6me, il se trame quelque chose qui mérite que l'on s'en occupe.
Et se tournant brusquement vers son compagnon: . — Jardel, lui dit-il, vous avez bien fait de m'arrêter tout à l'heure ; si je ne me trompe point, nous n'allons pas perdre notre temps par ici.
— Qu'est-ce que nous allons faire?
— Suivre les deux hommes.
— Et après?
— Nous verrons ce qu'Us feront et nous agirons en conséquence.
— On dirait que vous savez où ils vont ?
— Je crois le savoir. Si, comme je le suppose, ils se dirigent vers le chAteau de Coulange, qui se trouve à quelques kilomètres d'ici, nous aurons cette nuit une rude besogne. Avez-vous des armes ?
— Oui, mon pistolet.
— C'est bien.
— Vous croyez donc aune préméditation de vol?
— Je ne peox rien dire encore; mais, avec des gens de cette espèce, on peut tout admettre.
— Alors, monsieur Morlot, ne les perdons pas de vue.
— Soyez tranquille. Je connais probablement mieoi qu'eux les chemins qu'ils vont prendre. Néanmoins, mettons-nous en route. Dès que hous serons l&-l)as, audessus de la montée qu'ils atteignent en ce moment, |
Doas ne nous connaissons pas et noas ne sommes plus
— J'ai compris.
— Vous marchez devant moi , cinquante pas en avant.
— Oui.
— Je suis k peu près certain que les deux hommes se sépareront. Le sieur Jules Vincent tous appartient, c'est lui que tous suiTrez; j'aurai l'œil sur l'autre.
— Où nous retrouTerons-nous ?
— Au lieu du rendez-vous des deux hommes.
Après deux heures de marche, Sosthène et Des Grolles, que les deux agents [suivaient de loin, mais sans les perdre de Tue, arrivèrent au bord de la Marne, à l'extrémité du parc de Coulange, du c6té des Loches.
Là, comme l'aTait prévu Horlot, les deux hommes se séparèrent. Pendant que Des ûrolles se dirigeait rapidement vers le ch&teau, en suivant le bord de l'eau, M. de Perny revint sur ses pas , comme s'il eût eu l'intention de se rendre aux Loches. Il se croisa sTec Jardel sans concevoirle moindre soupçon. Il le prit tout simplement pour un voyageur.
Quant à Morlot, il s'était jeté dans un chemin couvert et gagnait un petit monticule, agrémenté de buissons, d'où il espérait pouToir observer les mouvements de Sosthène sans être aperçu.
Eneffet, au bout d'un instantM. de Perny quitta la route; puis, après avoir fait vingt-cinq ou trente pas sur la lisière d'un petit bois, Morlot le vit s'arrêter et se coucher dans l'herbe au pied d'un frêne.
— Nous allons rester ici assez longtemps, se dit-il; repos on s- nous. J'aurais peut-être mieux fait de suivre l'autre, ajouta-t-il en se grattant l'oreille.
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Bien qu'il eût coD&ance daos l'habileté de Jardel, il n'était pas complètement rassuré.
Le soleil se coucha, puis vint le crépuscule, aaquel succéda bientôt la nuit.
Alors Morlot sortit des buissons au milieu desquels il s'était caché et glissa en bas du talus. Sans faire aucun bruit, en rampant sur le sol comme un lézard, il se rapprochade l'endroit où Sostbène s'était étendu sur l'berbe. Maintenant, l'oreille collée contre terre, M. de Perny ne pouvait plus faire un mouvement sans qu'il l'entendit.
Au bout de quelques minutes, un bruit sourd, accompagné de petits craquements d'berbes, de feuilles et de tiges broyées sons le pied, annoncèrent à. Morlot que SosUiëne venait de se lever et qu'il marchait vers la route. 11 se dressa sur ses jambes.
— Le misérable I que va^il taire ? se demanda-t-il. . Il laissa à Sostbène le temps â« gagner sur lui une cinquantaine de pas et il s'élaaça sur ses traces. Sostbéne marchait rapidement contre le mur du parc. Morlot n'apercevait sa silhouette que par instant, lorsque les longues branches qui se penchaient sur le chemin ne l'enveloppaient pas de leur ombre.
Soudain, au lieu d'une silhouette d'homiûe, il en vit deux, et toutes deux disparurent en même temps. Un instant après il arriva à cette porte du parc dont noos avons eu l'occasion de parler plusieurs fois déjà.
— Ah ! je comprends, se dit-il, l'un ou l'autre avait la clef de cette porte ; ils sont entrés dans le parc.
Il approcha son oreille de la porte et écouta. Il n'entendit rien. Du reste, le bruit que faisait le vent dans U feuillage suffisait pour l'empêcher d'entendre.
U examina la serrure et reconnut que la porte avait ■été refermée à clef.
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Hors ii se retourna et son regard inquiet chercha JaritA. Jardel n'était pa^ loin ; il venait de se détacher dn \tote, d'UD vieux s&oie et marchait vers Morlot. Celui-ci St la moitié da ohamiiu
— Vite, Tite, çu'avei-wwis vu ? que savez-voua? demaBda-t-il dès qu'il eut rejoint son compagnon.
— L'homme a sonné hardiment & une des portes d'ffiitrée du château, près de la grille.
— Soyons prndants , l'interrompit Morlot , parles moins haut et efEftçoos-sous dans l'ombre. Là, doos sommes hien ici, continuez.
— Un domestique lui a ouvert et il est entré. 11 n'a reparu qu'au bout de vingt minutes. Je m'étais couché an bord de r«aa, &i*oiDbre, en face de la grille. J'avais l'air de dormir, mais je tenais mes yeux ouverts. Une taame s'étaii donné la peine de le reconduire.
— Ah 1 ah I une femme, fit Morlot. Ëst-elle jeune ou viùlle, cette famme ?
— Elle n'a certainement pas trente ans. Elle est brune, grande et m'a paru assez jolie.
Un éclair sillonna le regard de Morlot.
— Je la connais, dtt-il d'une voix creuse, elle se nomme Juliette ; c'est la femme de chambre de madame la marquise de Coulange. Continuel, que s'est-il passé?
— La jeune femme est sortie avec l'homme et ils ont causé fort longtemps sur le chemin. Gomme Us marctiaient et qu'ils étaient éloignés de moi, car ils sont venus jusqu'à cette porte, devant laquelle ils se sont arrêtés, je n'ai pu surprendre un seul mot de leur conversation. Enfin, la femme est rentrée au ch&teau et Jules Vincent a fait comme moi, il s'est couché au bord de la rivière.
— Est-ce tout?
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— Non. Qaand la nuit fut venue, je pensai qu'il était nécessaire que je changeasse de place afin d'avoir l'œil sur mon iDdividu. Je me glissai k travers les osiers et je vins me poster dans le tronc creux de ce saule, qui est juste en face de nous. Jules Vincent n'était qu'à vingt ou trenle pas de moi. J'achevais de m'installer aussi commodément que possible dans le tronc du saule, lorsqu'un' grincement de fer flrappa mon oreille. Je regardai. La porte du parc venait de s'ouvrir et je vis apparatlre une femme qui devait Stre la femme de chambre. L'homme s'élança vers elle. Ils échangèrent quelques paroles à voix basse, puis la femme rentra dans le parc et ferma la porte.
Mais je n'entendis point, cette fois, le bruit de la clef dans la serrure. Sans aucundoute,lafemmede chambre venait de remettre la clef de la porte à Jules Vincent. Celui-ci se mit à se promener de long en large, mais sans s'éloigner beaucoup de la porte, Enfin, l'autre arriva. Vincent s'empressa d'ouvrir, et les deux coquins se sont introduits dans le parc.
— Je ne puis plus en douter, dit Morlot, ils ont médité un crime, et ils vont l'accomplir avec l'aide de la femme de chambre, qui est leur complice. I
Il tira sa montre et regarda le cadran à la clarté des . étoiles,
— Dix heures un quart, fit-il. Tonnerrel nous arrive- | rons peut-être trop tard !
Allons, Jardel, venez, suivez-moi, ajouta-t-il. Tous deux s'élancèrent en courant vers la grille du | ch&teau.
— Il n'y a pas & hésiter, se dit Morlot en arrivant de- i vaut la porte d'entrée, il faut nous faire ouvrir. 1
II posa sa main sur un bouton de cuivre et un coup
DEUX HÂRBS 309
de cloche retentit au milieu du sileuce de la ouit. Morlot attendit deux minutes, bouillanfc d'impatience. Voyant <^ue personne ne venait, il fit sonner la cloche une seconde fois. Mais, cette fois encore, à la vibration du son, succéda un profond silence.
— Jte m'en doutais, murmura Morlot; les domestiques sont couchés, ils dorment. Il faut que j'entre, pourtant; comment faire?
11 se disposait à sonner de nouveau et plus bruyamment, lorsqu'un homme, venant du cAté de Conlange, parut tout à coup près d'eus.
— Ah çàl que faites-vous là? qui dtes-vous? demanda le personnage.
-- Tiens, fit Morlot, c'est M. Burel. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas?
— Si, si, je vons reconnais, répondit le jardinier, qui s'était rapproché de Morlot, seulement...
— Je n'ai pas le temps de vous rien expliquer, interrompit l'agent de police. Je suis iciavecmonami depuis dix minutes, j'ai déjà sonnédeuz fois et ou ne vient pas ouvrir.
— A l'heure qu'il est, tout le monde est couché au château.
— Monsieur Burel, il faut que je voie ce soir madame la marquise.
— Mais...
— Il le faut absolument. J'ai à lui rendre compte d'une mission dont elle m'a chargé hier. Votre femme a dû vous dire que j'ai causé longuement hier avec madame la marquise, elle a dû vous souhaiter aussi le bonjour de ma part.
— Oui, oui, en effet.
— Vous devez croire à l'importance de ma visite
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puisque, malgré l'heure, je n'hésite pas à me préseater. Voas venez probablement de Goulange, nons allons entrer avec Tons.
— Du moment gne c'est comme ça, répondit le jardinier, je n'ai plus rien & dire.
n sortit une clef de sa poche et ouvrit la porte.
Les trois hommes entrèrent.
SCÈNES DE SVll
Ni au rez-de-chaussée, ni au premier étage, ni aa second, ancone lumière n'apparaissait à une des fenêtres de la large façade du ch&teau.
— Comme vous le voyez, tout le monde dort, dit le jardinier.
— Par ab allons-nous entrer? demanda Morlot, dont l'anxiété augmentait à chaque minute.
— Oh I pas par la grande porte de l'escaKer d'honneur, répondit le jardinier. Venez avec moi, contimia-til, nous allons réveiller François, l'un des valets de pied ; c'est lui qui couche au rez-de-chaussée.
Ils marchèrent vers le pavillon quiformeTaile gaache
U chambre de François, dit le jardinier en tt en montrant une fenêtre garnie de h»r-
[le chaise rustique, la pla^a sous la fanêtN mur, monta dessus, et, passant sa main à barreaux, il fï'appa à an carrefra.
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— Il est réveillé, il se lè»e, dit-il en se touniaDt ver» Horlot.
Presque aussitôt, la fenStre s'ouvrit.
— Qu'y a-t-il? qui est là? demanda le domestique eD bjdllant/
— C'est moi, Burel.
— Ahl c'est vous?
~ Et je suis avec deux messieurs qui veulent vous parler. '
— A moi?
— A vous, d'abord.
— Qa'est-oe qu'ils veulent?
— Ils TOUS le diront quand vous aurez ouvert.
— Attendez ub instant, je vais passer mon pantalon et allumer ma bougie.
François s'éloigna de la fenêtre et sa chambre s'éciaira.
— Venez par ici, dit le jardinier.
Ils firent quelques pas et s'arrêtèrent devant une porte quinetardapas à s'ouvrir. Morlot entra, suivi deJardel.
— Bonsoir, messieurs, dit le jardinier.
Etpressé saas doute de se retrouver près de sa femme, il se dirigea vers son habitation.
François, tout en se frottant les yeur, continuait JL biiller à se dénwncher la m&choire.
Il referma la porte, machinalement, et, par habitude, poussa le verrou de fer. Toutefois, les vapeurs du sommeil commençaient à se dissiper.
Il se tourna vers les agents et reconnut Morkit.
-r CornuBent! c'est vous, monsieur? âi-il avec surtme.
— Oui, c'est moi, répondit Morlot ; il faut ^oe je voie immédiatement madame la marquise.
Le domestique parut stupéfié.
— Et c'est pour cela que vous venez au ch&teau an milieu de la nuit? demanda-t-il.
— lUen que pour cela.
— Et vous croyez que madame la marquise vous recevra î
— J'en suis sûr.
Le domestique secoua la t6te d'un air de doute.
— Depuis hier, elle est trës-souffraate, dit-il ; elle n'a rien mangé à midi, et ce soir, tout de suite après avoir pris un potage, elle s'est mise au lit. Je crois, monsieur, qu'il est convenable de remettre votre visite à demain.
— Impossible, répliqua vivement Morlot : il faut qu'elle sache ce soir ce que j'ai à lui dire.
— Mais si elle dort?
— On la réveillera.
Morlot parlait d'un ton de si grande autorité que le domestique n'osa plus faire aucune objection, . — Venez donc, dit-il ; mademoiselle Juliette est certainement couchée.
— J'en doute, pensa Morlot.
— Je vais la prévenir, reprit François ; mais il faudra que vous attendiez pour lui donner le temps de s'habiller.
— Soit, nous attendrons, répondit Morlot,
Ils suivirent le domestique, qui les conduisit dans l'antichambre de la marquise, oil Morlot s'était tronvé la veille en présence de Juliette.
— Vous allez attendre ici, dit François,
£t sans songera leur donner de la lumière, il ouvrit noe porte et disparut, les laissant au milieu des ténèbres-
Les deux agents restèrent debout, immobiles au milieu de la chambre.
Cinq minutes s'écoulèrent. Le domestique revint.
— C'est dr&le, dit-il, je n'ai pas trouvé mademoiselle Juliette, elle n'est pas dans sa chambre.
— Ab! fit Morlot, dont le regard était plein de lueurs sombres.
— Je ne sais pas vraiment où elle peut être, reprit François.
— Nous le saurons, se dit Horlot.
— Je vais descendre dans les appartements du rezde-chaussée, continua le domestique, elle s'y trouve probablement.
— Oui, voyez, et surtout amenez-la.
François marcha vers la porte.
— Tiens, flt-il, en se retournant, je ne sais pas où j'ai la tMe; je ne vous ai pas seulement allumé une bougie.
— C'est bon, c'est bon, lui dit Morlot, nous n'avons pas besoin de lumière, nous n'avons pas peur des loups ; allez vite chercher mademoiselle Juliette.
François sortit, en murmurant :
— Quel homme singulier !
Aprèsavoir causéau bord de laMarne avec Des Grolles, qui lui avait remis une lettre de Sostbène et longuement expliqué ce qu'elle avait à faire, Juliette, comme nous le savons, était rentrée. L'espionne cherchait déjà dans sa tête le moyen d'obéir aux ordres impérieux et précis de M. de Perny, son maître.
Devant le château elle rencontra le cocher, qui l'avait vue sortir avec Des Grolles.
— Oh I oh ! vous ôtes rouge comme une cerise et vous paraissez bien émue, lui dît-il ; je parierais que ce monsieur, que vous venez de quitter, est quelque chose comme un amoureux.
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— Si Tons fùsies ce pari, tous perdriez, répoDâH-elle, ce mottslear est un de mes cousiss. Passant à Nogentl'Artaud pour aller i Paris, et sachant qne je suis à Coulange, il s'est arrfité pour venir me Toir et pour me remettre une lettre de ma mère.
— S'il en est ainsi, mam'zelle Juliette, excusez-moi.
— Vous eies tout excusé.
— D'ailleurs, je n'ai DuUemeat l'intenticHi de tous offenser.
— J'en siûs persuadée, réptiqua-t-elle.
Et elle s'éloigna rapidement.
Un instant après, elle entra doncement dans ta chambre de sa maîtresse, au coucher de 'laquelle eUe avait assisté avant de sortir.
la marquise ne dormait pas. Les yeux à demi fermés, elle était plongée dans de sombres réflexions. EQe pensait sans donte au sacrifice immense qa'elle aUait faire, à son immolation.
— Gomment se trouvé madame la marquise ? lui dema|ida Juliette d'un ton respectueux et pleân 4'intérèt.
— J'ai toujours lemâme malaise, répondit tristement la jeune femme. Je passerai cette nuit comme l'autre, sans poovoir dormir.
Juliette eat un tressaillement imperceptible.
— Madame la marquise a un peu de fièvre, fepriteUe.
— Oui, j'ai la bouche et la Isngae sèches.
— Demain U &ndra faire venir le médecin.
— Je n'ai pas besoin du médecin ; du reste, éemcin j'irai mieux.
— Hadaaw la numioise désire-trelle prendre chose?
— Non, merci, je ne veux rien.
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— Una iàfaiion on une boissoa ra&atehissante ferait pourtant beaucoup de bien à madame la marquise.
— C'est inutile.
— Pourtant, madame la marquise vient de se plaindre ^'aroir la lK)uehe sèche, insista Juliette.
— Eb bien, pour, vous âtra agréable, je prendrai un pevi de tbé mile de lait.
Une lueur rapide éclaira le regard de la femme da chambre.
— Je vais prier François d'aller chercher tout de suite ^u lait tiède k la métairie.
Juliette allait sorUr, la marquise la rappela.
— Gela a'est pas si pressé, lui dit-elle, je puis attendre. Où sont les enfants ?
— Ils sont rentrés depuis im iustanL
— Aile» dire à. Rose de me les uiiener.
Juliette sortit de la chambre.
Au bout de quelques minutes, Eugène, Mazimilienne et la gouvernante arrivèrent. La marquise tendit ses bras aux enfants. Elle les embrassa L'un après l'autre ; puis elle les assit sur son lit, les entoura de ses bras et les tint longtemps pressés contre son cœur. Rose remarqua avec surprise que c'était surtout Le petit garçon qu'eue couvrait de baisers.
— Cb£r petit, cher petit ! répétait-elle à chaque instant
Elle avait les yeux ooyés de larmes.
' Enfin, elle aida les enfants à descendre du lit et fit Ipgne h la gouvernante de les emmener. Dès qu'ils furent partis, elle se mit k pleurer à chaudes larmes, i Elle pleurait encore lorsque Juliette Lui apporta le hi^nge de thé et de lait dans une tasse de vermeil. Elle Hn^a vîvem«at ses yeux.
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— Qa'a-t-elle donc ? se demanda la femme de chambre.
Elle présenta la tasse à sa maîtresse. La marquise la prit et but à petites gorgées.
— Vous avez eu raison, Juliette, dit-elle ; il me semble que cette boisson me fait du bien.
— Madame la marquise veut-elle en boire une seconde tasse ?
— Non, c'est assez.
— Madame la marquise désire-t-elle que je passe la nuit près d'elle ?
— Oh I je ne suis pas malade à ce point.
— Certainement,Mais si madame la marquise avait besoin de quelque chose ?
— Je vous appellerais. Du reste, je crois que je dormirai cette nuit. Ma tète s'alourdit, mes paupières se ferment malgré moi. C'est singulier. J'éprouve une lassitude générale, une sorte d'engourdissement dans tous les membres. Juliette, laissez-moi.
L'espionne se retira dans l'antichambre; Aux domestiques qui vinrent lui demander des nouvelles de la marquise, elle répondit :
— Elle va beaucoup mieux, elle dort.
Quand il fut tout à fait uuit, elle alluma une lampe. Puis elle traversa le boudoir sur la pointe des pieds et i ■entr'ouvrit la porte de la chambre de la marquise. Elle | regarda la figure p&lie de la jeune femme éclairée par la lumière douce de la veilleuse. La marquise donnait profondément.
Juliette referma la porte, sortit du boudoir par une autre porte que celle de l'antichambre, traversa |e grand salon et suivit un couloir qui la conduisit à no escalier dérobé, qu'elle descendit rapidement. Au bas
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de l'escalier, elle ouvrit ane porte basse et s'élança hors du ch&teau. Elle courut jusqu'à la porte du parc près de laquelle l'attendait Des Grolles. En lui remettant la clef, elle lui dit :
— Vous pouvez venir.
Elle rentra au château et s'empressa de remonter dans l'antichambre. Personne ne s'était aperçu de son absence. Elle s'assit dans un fauteuil et attendit,
A dix heures moins un quart les domestiques étaient tons couchés. Les yeux de Juliette se tournaient constamment vers la pendule. Quand les aiguUIes marquèrent dix heures, elle prononça tout bas ces mots :
— Encore une heure.
L'aiguille de la pendule tournait.
Soudain, Juliette sursauta et se dressa sur ses jambes comme si elle eût reçu un choc électrique. Elle venait d'entendre le premier coup de cloche de Morlot.
— Qu'est-ce donc ? se demanda-t-elle frissonnante. Elle écouta de ses denx oreilles. Mais, dans la pièce
où elle se trouvait, elle ne pouvait entendre ni k voix, ni le bruit des pas sur le sable. Le second coup de la cloche lui Goupa la respiration, elle devint pâle comme une morte. Mais presque aussitôt une espèce de sourire fit grimacer ses lèvres. Elle venait de se rappeler que le jardinier était^allé passer la soirée à Coulange.
— Le père Burel a oublié de prendre sa clef, se ditelle ; sa femme l'attend et il sonne pour qu'elle vienne lui ouvrir. J'ai eu peur... suis-je bfite !
Elle se sentit rassurée. Et comme la cloche ne se fit pins entendre, elle resta convaincue que c'était le jardinier qui venait de rentrer. Il était alors dix heures et demie. Elle ouvrit un placard et y prît une petite lanterne sourde qu'elle alluma. Cela fait, elle éteignit la is.
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lampe [et se glissa furtÎTement bon de l'auticbambEe, Dix minutes plas tard, an moment même cA le valet de pied était réveillé par le jardinier, Soathène et Des Grolles entraient au chiteau du cAté opposé et, conduits et éclairés par Juliette, ils montaient l'escalier dérobé. Tons les trois, marchant k pas de loup, se dirigàrent vers la cbambre de la marqnise.
Sosthàne y entra seol. Des Grolfes et inliette restèrent dans le grand salon. Jje preoiiier, blotti près de la porte ouvrant sur le couloir, .un poignard àla main, se tenait prêt à [votéger la retraite de son complice on k se défendre contre tonte surprise. Juliette s'étùt assise à l'autre extrémité du salon, près de la porte du boudoir. Tous deux étaient danfi l'obscurité, car, par une mesure de prudence, la misérable femme de chambre tenait sa lEmteme cachée dans «n pli de sa robe.
LE COFFRET DE CUIVRE ET LE COFFRET D OR
Sosthène entra hardiment dans la chambre de sa sœor. Il savait qu'elle étaiL plongée dans le sommeil et qu'elle devait dormir au moins douze hfiares sans se réveiller, quelque hruit qu'il pût faire autour d'elle.
Il marcha vers le Ut et son regard vitreux, iliumiiié delueurs livides, s'arrêta sur le visage de la jeune femme, doucement élaiié par la lumière tamisée de la vaUlense .
— Comme elle est pftle I se disait-il ; ooi, mais elle est toigours belle I
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Sa physionomie prit une expression £uoucIie ; chaque éclair qui jaillissait de ses yeux sombres était ane décharge de haine qoi tombait sur la dormeuse.
— La voilà, se dit-il, endormiepar ma volonté, inerte, sans oreilles, sans forces, engourdie..... Je suis près d'elle, elle est en ma puissance, et si je l£ voulais elle De se révcilleraitjam.ajs!
U eut la teatution de se jeter sur elle et de l'étonffe^. Hais il fit un pas en arrière.
— Elle aurait avalé un poison aussi facUemânt que le narcotique, murmura-t-41.
Et ses lèvres se entrent dans un horrible sourire.
U s'éloigna brusquement du lit, commo s'il eût craint de ne pouvoir résister, k une seconde tentation.
La chambre de la marquise avait le même aspect que sept ans auparavant. Rien ou presque rien n'y avait été changé. Sosthène en coanais^it l'ameublement. Toutefois, son espionne avait dû le renseigner, car il s'approcha de la cheminée sans hésiter pour prendre un trousseau de petites clefs, qui se trouvait dans une coupe de vieille porcelaine du Japon. Alors, U traversa rapidement la chambre et s'arrêta devant un meuble de Boule placé entre les deux fengtres, à peu près certain qne le colFret de cuivre était enfermé dans un des tiroirs de ce menble;
Après avoir essayé deux cle&, il' ouvrit enfin le premiertiroir avea une troisième clef. 11 ne contenait que des bouquets de fleurs artificielles et quelques nœuds de rubans dont le deuil de la marquise l'empêchait ds se servir.
Sosthène ouvrit un deuxième tiroir. Celui-ci était rempli d'une quantité de riches dentelles.
11 eut un mouvement d'impatience et de eolëre, et
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d'une maia flévrense, avec uae sorte de rage, il ouvrit le troisième tiroir.
Cette fois l'objet de ses recherches se trouva sous ses yeux ; il jeta ses deux mains sur la boite de métal avec UD frémissemeat de joie. Mais, aussitôt, ses yeux agrandis étJDcelëreut et se fixèrent sur un second coffret beaucoup pins petit que le premier.
— Oh : fit-il, subitement saisi d'un tremblement nerveux.
Il semblait avoir complètement oublié le manuscrit dont il voulait s'emparer. Ses mains se portèrent de la boite sur le cofiïet. Ce coffret, d'or massif, déliciensement ciselé par une main d'artiste, représentait plusieurs bas-reliefs de Jean Goujon. Sa petite clef d'or était dans le serrure. Sosthène tourna la clef et leva le couvercle. Alors le coffret devint un foyer de lumière; c'était un merveilleux jaillissement de rayons multico' lores, un croisement d'étincelles et de jets lumineux.
Malgré lui, Sosthène ferma ses yenx éblouis.
Il tenait les diamants de la marquise, et il y en avait pour plus de trois cent mille francs.
il fit retomber le couvercle, mais ses yeux restaient toujours fixés sur le coffret d'or.
— Une fortunel pensait-il, une fortunel
Il avait les traits affreusement contractés, un frémissement sur les lèvres, et ses yeux étaient comme phosphorescents. 11 se toorna à demi vers le lit et coavritsa sœur d'un efih)yable regard. Pris de vertige, n'obébsant plus qu'à ses mauvais instincts, il était incapable de raisonner. Il n'y avait plus en lui qu'une pensée : celle du vol. Il tenait les diamants, ils étaient à luil
Cependant il restait immobile, haletant, serrant le coffi:«t contre sa poitrine. Soudain, son visage se cou-
TTÎt d'une p&lear livide et une sueur froide mouilla e front. Couséquence de sa première pensée, ui plus horrible encore, venait de compléter le c son cerveau.
Il posa le cofiret aux diamants sur un guérid la botte de cuivre et s'élança hors de la chambi versa le boudoir et entra dans le salon, que éclaira aussitôt en démasquant sa lanterne.
s'avança rapidement vers Des ûrolles et 1 la boite, en lai disant :
— File tout de suite, tu m'attendras dans près de la porte.
— Est-ce que tu n'as pas 0ni?
— Non. Donne-moi ton poignard.
Tout en parlant il avait enlevé le poignard de de son complice.
— Je ne saurai peut-être pas retrouver mon pour sortir du ch&teau, dit Des GroUes.
Juliette s'était approchée.
— Elle va t'accompagner jusqu'au bas du pel lier, répondit Sosthène.
— Vous ne parlez donc pas? demanda Juliette, t tonte tremblante. Oh I je vous en prie, allez-vous-
— Lui, d'abord, dit Sosthène ; tu vas l' éclaire]
— El vous?
— Moi, je reste.
— Mais vous avez le coffret, que voulez-vous do encore î
— Cela ne te regarde pas.
— Non, non, reprit-elle, allez-vous-en tous U j'ai peur ; il me semble que...
Un regard terrible de Sosthène lui coupa la pi la fil frissonner.
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II oorrit la porte, et, bfustpiement, il poussa Des GroUes et Juliettfl hors du salon.
Conduit par Juliette, Des Grallas arriva sans encooilM'e au baa de l'escalier. D'un bond il francbit la porta et se mit à courir dans la direction du bois.
Juliette s'empressa de remonter. Elle troora Sosthèoe an milieu du salon dans l'attitude d'un homme qui prête l'oreille et éconte. Il écoutait, en effet, car it avait entenda on cm entendre le bruit qnè fait une pert£ qu'oD ferme. Mais tout étant retombé dans le aileBce:,'il s'était déjà rassuré.
— Si j'ai réellement entendu quelque chose, se dit-4l, le bruit a été produit par ua courant d'air..
Rassuré et tout entier à son projet criminsli, il marcha vers le boudoir. Juliette se plaça devant loL
— Ne rentrez pas dans la chambre, je vousle défends, lui dit-elle tout bas.
II arrêta sur elle son regard farouche et haussa les épaules.
Ses yeux injectés de sang lui sottaiaot. de la tête ; de larges taches rouges se plaquaient sur sa bce bUin«T violacée. 11 était repoussant, hideux I
— Oh I oh I vous m'épouvantez 1 St-elle.
Il allongea le bras et l'écarta pour passer. U entra dans le boudoir, elle l'y suivit. Une fois encore, elle se plaça devant lui comme pour défendre la porte de la marquise. La terreur était dans ses traits, la folie dans son regard. Elle leva la lanterne dont la lumière blafarde éclaira en plein le visage de Sosthène.
— Je vois ce que c'est, dit-elle avec horreur, vous voulez la tuer I
Il répondit à ces paroles par une sorte de grogaement.
„Gao^lc
François, te valet de pied, ven^t de descendre an rez-de-chaussée, laissant one «econde fois Morlot «t Jiirdel dans l'obscnrité.
Soadain, ce âernier xppnya sa main sur le bras de «oriot.
— Avez-'voas enteoda ? Ini âemanda-t-U à l'oreille.
— Oui, un chuchotement, r^ondit Morlot.
— Dans }a pièce à cMé. Ce sont. eux.
— Je le crois. Vous avez des allanaettes ?
— Oui.
— Alhimez-.en a&e.
— Jardel s'empressa d'obéir.
Horiot jeta aatonr de lui un regard rf^nde.
— Voilà une lampe, dit-il, allumez-la.
Tout cela était ait à voix basse.
Sosthène ayant repoussé rodemeRt Juliette, qui Toalait hii barrer le passafçe, rentra dans la chambre de sa mur. Il se ptéc^îta rers le guéridon, s'empara du coffret aux diamants et le cacha dans sa poUriue entre la peau et sa diemise, puis, pour le maintenir, il boutonna son TMemeot.
Cela fait, il marcha vers le Ut, les yeux enflammés, le r^rd féroce, voyant roage. Et quand il fVit devant àa sŒror, sans avoir peur, sans tremUer,ilïwft la main qui tenait le couteau, la pointe en has, et il chercha l'endroit on il devait tcapptt pour qne le coop fût sArenwnt mortel.
Up cri d'éponvuite, rantpae, sembtaUe i aa Mie, poussé par Juliette, le fit bondir en arrière.
Morlot venait d'onvrir brOsqnement la porte 4ta boudoir, que la lampe allumée dans l'antichambre inondait d'une nappe de lumière. Menaçantla poitrine de Juliette àb son revohsr, il lai d^ d'ane Trix rode :
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— Si tu pousses encore un cri, sî tu fais un mouvement, je te loge une balle dans la t6te.
La misérable ne pouvait plus crier, ni songer à prendre la fuite, la peur l'avait paralysée. Ses yeux égarés, démesurément ouverts, restaient Szés sur Moriot, qui luiapparaissût comme un fantômeou un démon venant de sortir des entrailles de la terre.
Derrière Morlot se tenait Jardel, également armé de son revolver.
En entendant une voix d'homme, la peur s'empara de Sosthène et il ne songea plus qu'à prendre la fuite pour échapper au danger qoi le menaçait. Pour le moment, l'homme étant dans le boudoir, il comprit qu'il lui était impossible de se sauver par la porte de la chambre. Or, la chambre de la marquise n'avait que cette issue et les deux fenStres. Sosthène courut à une fenêtre et l'ouvrit. Avant de s'élancer, il regarda en bas et fut effrayé de la hauteur. Le saut était périlleux, sans doute, mais il pouvait être tenté, même avec chance de -succès. Pourtant, il recula en A-issonnant. Il pensait que sa mère avait été tuée, en tombant de moins haut. Et pantelant, affolé, perdant la tète, il recula eacore, jetant autour de lui des regards éperdus. Il vit la porte «ntr' ouverte du cabinet de toilette, il s'y précipita comme dans une retraitesâreetsebloltitaufond, dans un coin, «ntre deux meubles, derrière un rideau. 11 ne réSéchtssaît pas; il voulait se cacher, il se cachait.
Cependant Morlot s'approcha de Juliette, la saisit par le bras et la secoua avec violence.
— Qui était ici avec toi tout k l'heure ? lui demandât-il.
Elle n'eut pas l'air d'avoir entendu,
— Je sais tout, continua Morlot; allons parle, ré-
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ponds, et surtout ne cherche pas à mentir. Où sont les deux hommes que tu as fait entrer au ch&teau ?
Elle eut un tressaillement convulsif, mais elle garda le silence.
Moriot sentait une colère sourde grooder en lui. Il la secoua de nouveau et avec plus de force :
— Mais, réponds donc, coquine, reprit>il sourdement, car, par respect pour la marquise, il n'osait pas trop élever la voix; réponds donc : où est Sosthène de Perny, ouest son complice?
Juliette s'obstinaità rester muette. Morlot s'emporta.
— Si tu ne réponds pas, lui dit-il avec nne fureur concentrée, aussi vrai que je m'appelle Morlot, et que je suis agent de police, je te brûle la cervelle.
EnBn Juliette se décidai! remuer la langue.
— Je... je ne sais pas, balbutia-t-elle.
— Ta mens, misérable, tu mensi
— Non ! non t je ne sais pas.
Elle tremblait comme la feuille au vent. La peur faisait claquer ses dents,
— Je comprends, fit Horlot d'une voix vibrante décolère, tu ne veux rien dire ; mais je te forcerai bien à parler un peu plus tard. En attendant, tu vas dire à ta maltresse que je suis là et que je veux lui parler.
— Elle... elle dort, bégaya-t-elle d'un ton effrayé.
— Tu la réveilleras. Allons, obéis ;
Et il la poussa vers la porte de la chambre.
Mais elle se rejeta hrusquementen arrière, l'épouvante et l'horreur peintes sur le visage.
— Non, je ne veux pas, je ne veux pas ! prononça-telle d'une voix étranglée.
La misérable avait peur, sans doute, de se trouver en
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présence do caAaTre de la marqnise baîgnitnt dans son sang.
Morlot re«U «n instant stapéfié, la regardant; tout à «oup, UD horrible soupçon traversa sa pensée et l'éclaira d'une sinistre loeor.
Un frisson conmt dans tous ses membres et ses cbe- YBUx se baissèrent aai sa tÊte.
— Ohl &iril, assassinée I U se tourna vers Jardel:
— Ne laissez pas échapper cette Boisérable, lui dit-il. Et oubliant que posr tout autre homme qoe son mari
la chambre d'une femme est un sanctuaire inviolable «t sacré, il ouvrit la porte et se précipita comme un fou dans la chambre de la marquise.
Dès qu'il fut prés du lit, un long soupir de soulager ment s'échappa de sa poitrine oppressée.
La marquise avait les yeux fermés et dormait. H entendait le bruit égal et doux de sa respiration. Toutefois, il s'étonna de ce sommeil lourd et profond que n'avait point troublé le bruit qu'il venait de faire en entrant. 11 s'éloigna du lit lentement, et l'air du dehors venant tout & conp frapper son visage, il vit la fenêtre ouverte.
— Ils ont coipmis un vol, murnaura-t-il, et la retraite étant fermée à l'intérieur, ils se sont enftiîs par la ftn6tre.
En jetant un regard rapide autour de la chambre, il vit les tiroirs ouverts. Il ne pouvait plus douter: la marquise venait d'être volée. Alors sa pensée reçut une nouvelle clarté, qui lui expliqua le sommeil étrange de la marquise. H devinait que la jeune femme avait été endormie à l'aide d'un narcotique.
Il s'approcha de la fenêtre, et, penché au dehors,
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appuyé sur le balcon, il ouvrit ses oreilles et plongea son regard dans toutes les directions.
Après l'avoir entendu entrer dans la chambre. Sesthène était sorti de sa cachette, prêt & se ruer sur lui et à le frapper de son poigaard si l'idée lui venait de pénétrer dans le cabinet de toilette.
Anxieux, sombre, retenant sa respiration, il suivit tous les mouvements de Morlot, qull prenait pour un domestique du marquis de Coulange.
Quand il le vit s'appuyer au balcon, il comprit q[u'il devait profiter de ce moment pour gagner la porte et prendre la fuite, n n'y avait pas & hésiter, caries instants étaient précieux. H sortit da cabinet et rapidement, sans bruit, traversa la chambre. Gomme il ouvrait la porte, Mortot se retourna.
— Au voleur! cria-t-il.
Sostbène bondit hors de la chambre. Hais le cri de Morlot avait prévenu Jardel, qui venait d'être rejoint par le valet de pied. Il se trouva en face du voleur. Sosthëne, brandissant son poignard, voulut se 6iire livrer passage. I^e canon du revolver le força à recaler. Alors, saisi d'une peur folle, il songea à rentrer dans la chambre, bien décidé, cette fois, à sauter par la fenêtre. Mais, déjà, Morlot était sur le seuil et il vit le canon d'un second revolver à la hauteur de ses ycTix.
Pris entre les àmx agents, le misérable sentit qu'il était perdu.
,Coogk
LA COKPLICE
Sans lui laisser le temps de se reconnaître et de faire une tentative pour s'échapper, Jardel se jeta sur lui et le désarma. Il pouâsa un rugissement de rage, accompagné d'un roulement d'yeux d'insensé. Cependant il essaya de lutter encore et se débattit furieusement entre les mains de Jardel et de Morlot, qui s'était empressé de prêter main-forte & son camarade. Au bout d'uD instant, ils parvinrent à le terrasser et à le tenir en respect étendu tout de son long sur le parquet.
Mais, doué d'une force extraordinaire, et ignorant toujours qu'il avait affaire à deux agents de police, Sos- Ihëne cherchait encore à se relever, en les repoussant des pieds et des mains.
— Nous ne pouvons pas le tenir ainsi jusqu'au joar, dit Morlot, il faut que nous l'enfermions dans un lieu sûr.
Le domestique ne connaissait pas irf. de Pemy.
— Faut-il aller chercher les gendarmes? demauda-t-iU
— Non, répondit Morlot; nous attendrons pour prendre une décision.
— Alors, reprit François, on peut l'enfermer dans ma chambre; la porte et les barreaux de la fenêtre sont solides ; il sera là comme dans une prison.
A ce moment, d'une ruade vigoureuse, Sosthène envoya Jardel rouler à l'extrémité du boudoir. Morlot lui appuya son genou surla poitrine et, leserranl à la goi^e:
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— Tenez-vous donc tranquille, luîdit-il sourdement, TOUS voyez bien que voas êtes pris et que tous ne pou< rez pas nous échapper.
Puis, se tournant vers François:
— Allez me chercher des cordes, ordonna-t-il. Le domestique s'empressa d'obéir.
Juliette s'était affaissée sur un canapé, où elle restait à demi pâmée.
François revint avec des cordes. En un instant Sosthëne eut les poignets solidement liés et les jambes garrottées. Alors une difficulté se présenta. Pour trans* porter Sosthène dans la chambre du domestique il fallait 6tre trois, deux pour le porter, un autre pour éclairer. Or, on ne pouvait se servir de Juliette, et il fallait qu'elle fût gardée à vue. L'enibarras de Morlot était visible.
La difficulté fut levée par l'apparition d'une femme' dans l'encadrement de la porte du boudoir. C'était la gonvernante de Maiimilienne. Réveillée en sursaut par le bruit, elle s'était levée, avait revêtu un peignoir et venait voir ce qui se passait.
Sans lui donner aucune des explications que son regard effaré sollicitait, Morlot lui dit :
— Vous arrivez bien, madame, vous allez nous éclaijusqu'à la chambre de François.
Il fit un signe au domestique. Celui-ci prit Sosthène par les jambes, Morlot par les épaules, et ils l'enlevèrent. Un instant après, quand M. de Perny fut enfermé, Morlot dit à la gouvernante :
— Yous ne devez, rien savoir de ce qui s'est passé au chUeau cette nuit. Vous allez rentrer dans voire chambre et vous remettre au lit. Mais écoutez bien ceci : Je vous donne l'ordre absolu, au nom de madame la mar-
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^aise de Goulange, de ks parler & qui qu« ca soit dfi ce que vetia aves ¥a.
S'adressànt au domestiqae, il ajouta:
— Vous, François» lous^ allez veittei avec nou^ et, ea compagD» àe moa eamarade, vous gaxderea le prisonnier. Comme à madame, je vous doaoe l'ordre de ne rien dir» àperstHUM. Je n'ai pas besoin d'ajoater que la plus légère indiscrétion Tonsferait perdre votre place.
La gooTermante retourna dans sa chambre. Horlot remonta au premier, envoya Jardel rejoindre le domestique et resta seul avec inliette.
— Levez-voDS, lui ordonaa-t-il d'un ton imp^ienx- Elle fit un effort et se dressa sur ses jamltes cbance-
lantes. Uorlot la poussa dans l'antiehaBbte.
Elle était dans un étal pitoyable. BUe tremblait a£ensement; son visage livide avait des marbrures verdUns . et ses cbeiveux dénoués se plaquaient épars sur ses épaules. Ne pouvant se tenir debout, elle se laissa tomber dans un fauteuil. MorLot, après avoir fermé les portes, s'assit en £ace d'elle.
— Maintenant, lui dit-il, vous allez parler ; je venx tout savoir, tout, vous entendez? D'abord, dites-moi pourquoi vous êtes entrée au service de madame la marquise.
— Pourquoi? fit-elle en an-fetani sur lui ses yeus ahuris-
— Oui, pourquoi?
— HÙ9 pour lui servir de femme de chambre.
— Et ensuite?
— Je ne sais pas ce que vous me demandei, monsieur.
— Avouez donc, misérable, avouez àoae toutde suite que vous avez joué près de madame de Coulange, an
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profitdeM.dePeniy, leràU igBoble d'espionne; avouez donc que vous êtes entrée & son service pour la tiabir. Juliette laissa échapper un gémisseiïient. Elle était atterrée.
— Vous avez é<^it à M. de Perny que H. de Coulange Était parti en voyage ?
— Oui, répoodit-elie d'une voix tremblante.
— Aujourâlmi, enlre six et sept tieures, an bomme est venu voas trouver de la part de Soslhène?
— Oui.
— Que TOUS a dit cet bomme ?
Klle hésitait à répondre.
— Prenez garde, reprit Morlot d'an ton <Mr, en la mfsaçant du regard, je vous ai dit que je voulais tout savoir.
— Il m'apportait un ordre de M. de Perny,
— Quel était cet ordre ?
— De trouver le moyen de le faire entrer au cbAteau cette nuit.
— Vous me direz tout à l'beure pourquoi vous obéissiez ainsi à des ordres d'un homme qui n'est pas votre maitre. Coonaisaiez-vous l'individu qui s'est présenté an nom de U. de Perny ?
— Non.
— AkiES U avait une lettre?
— Oui.
— Donnez-la moi.
Elle tira la lettre de sa poche et la remit à Horlot, qui la lut rapidement.
— Ah 1 voilà^ voilàr flWl, les yeux étincelants, il s'agissait de s'emparer d'un petit coffre de cuivre: madame de Coulange ne l'a donc pas laissé à Paris?
— E!lle l'a ^^orté à Coulange.
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— Et par vous, M. de Perny l'a su?
Elle baissa la tète.
— La lettre parle d'un petit flacon ; le complice de Sosthëne vous l'a remis ; il contenait un narcotique, du laudanum, probablement, vous l'avez mëléJi un breuvage que vous avez fait prendre à madame la marquise, au risque de l'empoisonner... Vous êtes hardie et on voit qu'un crime ne vous coûte guère. Où est le flacon7
— Je l'ai jeté.
— Oùî
— Dans les lieux d'aisance.
— Ah! fit Moriot frappé d'une clarté soudaine; ce n'est peut-être pas la première fois qu'un pareil endroit vous sert pour faire disparaître quelque chose d'embarrassant. Il y avait aussi des cabinets d'aisance rue de Pontbieu.
D'un seul mouvement Juliette se dressa debout, les yeux lui sortant de la tête, puis retomba aussitôt comme unemasse.
— J'ai touché juste, pensa Moriot.
Il reprit :
— La nuit venue, vous vous Êtes emparée de ta clef d'une porte du parc, et vous l'avez portée à l'homme qui l'attendait. Peu de temps après, M. de Perny a rejoint son complice, et ils sont entrés dans le parc. Comment M. de Perny a-t-il pénétré dans le cbileau?
— J'ai ouvert une porte.
— Est-il entré seul ?
— Avec l'autre.
— Ah 1 l'autre aussi I Où est-il? Qu'esl-il devenu?
— Il est parti.
— Je comprends, il a sauté par la fenêtre. Ainsi, M. de Perny n'a pas eu honte de faire entrer un misé-
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rable dans la chambre de sa sœur ! Et tous, gardienne de cette chambre, tous ne tous êtes pas opposée à cette chose odieuse !
— NoD, répondilrelle d'une Toiz brisée, M. de Perny. est entré seul dans ta chambre de madame.
— Eh bien! répliqua Morlot, racontez-moi ce qui s'est passé.
Elle lui Bt le récit qu'il demandait.
Quand elle eut fini, il resta un moment silencieux, paie, frémissant.'les sourcils froncés, ayant sur le front de grosses gouttes de sueur.
— Ainsi, reprit-il d'une Toix creuse, je suis arriTé trop tard pour empêcher le toI ; le complice de M. de Perny a pu se sauTer emportant le coffre de cuivre dont le couvercle a été soudé. C'est par vous encore que M. de Perny a su ce qu'il contient. Ahl vous êtes une fltle bien dangereuse I On va, heureusement, mettre un terme h vos exploits.
Après avoir essuyé son visage, Morlot continua:
— Nous n'avons pu empêcher le vol du coffret^ mais nous avons sauvé la marquise, car c'est évidemment daos la pensée d'assassiner sa sœur que M. de Perny s'est emparé du poignard de son complice et qu'il est revenu dans la chambre. Oh! le l&chel ob! l'infamel Crime sur crime 1 Quelle épouvantable vie !
Et il se sentit frissonner et ses cheveux se hérissèrent sur sa tète, en pensant que, s'il était entré dans le boudoir quelques secondes plus tard, la marquise aurait été poignardée.
Il se leva, fit deux ou trois fois le tour de l'antichambre en marchant à grands pas, puis, le front plissé et les yeux enflammés, il s'arrêta devant Juliette.
— Vous pouvez vous féliciter de notre intervention
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iaas cette grave affaire, lui dit-:il raâ«ment ; sans qoos, la man]uUe de Goulaage était assassioée... Strôi-TOQS, misérable fille, savez-Tous dans quelle &itu^toa tous vous trouveriei? Complice de faasasaioat de votre maîtresse, que vous aviez l&chemeut endormie aa moyen d'un narcotique, c'était jwur vous la 'mort sur l'écbafaud ou les travaux forcés à perpétuité.
La misérable se remit à tremblw très-fort et, jc^BiDt les mains:
— Grâce, grâce I dib«lle d'one voix étranglée. Morlot haussa les épaules et la couvrit d'un n^fard
écrasant de mépris.
— Nous veiTons ce que dira madame la marquisa de Goulange, k soo rév^l, lorsqu'elle apprendra ce qui s'est passé, reprit-il; mais en admettant que sontodiâgeuce soit excessive et qu'elle se borne sealemeot i TOUS chasser de sa maison, vous ne pouvez pas écbqpper à la justû:e, avec laquelle vous avez un comptedéjè anci^i & régler. Je n'ai pas encore décidé si ja vous f«ai emmener par les gendarmes; miis )e voua avertis, dès maintenant, que vote sortireK d'ici demain peur aller droit en prison. Je sub inspecteur de police, et il y a longtemps d^à que je vous dierehe. Certes, ee n'est pas an ch&tean de CoolaDge que je peosais vous trouver.
La malbeureuse écoutait Morlot avec m» indicible terreur. L'impitoyable ^snt continua :
— Vous aurez à dire à un juge d'iustructioa, d'^iord, et ensuite devant les jurés de la cour d'assUes, ce que vous avei fait d'un enfant que vous avez mis au monde U y a un peu plus de dix-huit mois, lorsque vous étiez an service d'uiw courtisane qui se faisait appeler madame
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deNëve. Du reste, M. de Perny poarrait le dire aussi, et c'est ponr cela...
Il s'interrompit. Juliette venait d'être prise d'une horrible crise nerreuse. Elle tomba de son fauteuil et se roula sur le parquet en se tordant dans d'atroces convulsions.
Morlot s'approcba de la cheminée, sur laquelle il y avait une carafe, pleine d'eau. Il remplit un verre i. Bwilàé et jeta le liquide à la figure de la femme de chMulKre. Celle-ci se calma pr»squ» aassh&t; il l'aida à se relever et il la fit asseoir sur nn> fauteuil où elle resta immobile, la tête dans sea mains, daa» une prostration complète.
Morlot se s'oecvpa plos d'elle. Pendant ud quart d'heure il se promena de long en large dans la chanibr», fHBS il s'a«Mt dans aa coin et, sombre, le regard fixe, il se nùt à réfléchir. Il s'avait plus, quecela^&ire'en attevdut la jour.
Il peesait à la marquùe, st, ne pouvant se faire iltasion, il voyait une fois déplus l'uDpanit^ du criminel.
— Tonnersel se disait-il, j'aurais bien Ëiit de lui loger trob ballea de m<Hi (evolver dan? la tâte 1 Comme cela, Vûma an seôoQstaKfi' débarrassés.
Pendant co-tempsTgr&ce à François, soseompagnon de vàilss, JUrdal, ^ai maasait de faim, dévorait k hetiei éaiA tme moitié de ponletrAfà,. et vidait en mëmetamps ■■e exceUente kootBÎUe' de viesa boiusijgne.
âoatfaâse Btntfçeail son frein sut le lit du doisestliqae', Ciil il asait étfc jieté-CQtnniâ un paqueC
NOUVELLE DOULEUB
A sept heures du malin, à t' exception de la marquise, qui n'était pas encore sortie de son lourd sommeil, tout le monde était levé aucbAteau. Les jardiniers arrosaient les plates-bandes el les gazons anglais, le cocher et le palefrenier pansaient les chevaux, le cuisinier allumait son fourneau; chacun, enfin, vaquait à ses occupations.
Les domestiques ne tardèrent pas à découvrir que deux étrangers étaient au château et qu'ils y avaient passé une partie de la nuit; ils furentalors trës-intrigués, et, curieusement, ils interrogèrent François. Celui-ci leur répondit simplement :
— Vous ne devez rien savoir, vous ne saurez rien. Les questions cessèrent. Mais on chuchotait entre les
portes. Évidemment, quelque chose d'extraordinaire s'était passé au château dans la nuit. Quoi ? On se le demandait, et chacun cherchait h deviner le mystère. Appelé par Morlot, François s'était mis à sa disposition. Le domestique obéissait passivement, sans mGme s'étonner que l'agent de police commandât en maître. Sur l'ordre de Morlot, il alla chercher la gouvernante de Maximilienne. Celle-ci s'était levée avec le jour, car, après s'être recouchée, elle n'avait plus fermé les yeux. ,
— Madame, lui dit Morlot, mademoiselle Juliette n'est
.Cooglç
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plus au service de madame la marquise; j'ai pensé que TOUS voudriez bien la remplacer aujourd'hui.
— Certainement, monsieur.
— Madame la marquise dort encore, vous allez vous installer dans sa cbambre et vous attendrez son réveil.
— C'est que... flt-elle embarrassée.
— Dites, madame.
— Je ne dois pas quitter Maximilienne.
— La gouvernante de M. Eugène, que je vais faire prévenir, se chargera momentanément de votre service. Soyez sans inquiétude, tout ce que j'aurai fait sera approuvé par madame la marquise.
— En ce cas, monsieur, je n'ai plus rien à objecter.
— II peut se faire que madame la marquise, en se réveillant, vous interroge; vous lui direz que M. Morlotest ici et que j'attends qu'elle puisse me recevoir pour répondre à toutes ses questions.
La gouvernante entra dans la chambre de la marquise.
Le soleil était déjà haut au-dessus du coteau, il pénétrait dans la chambre, en faisant passera travers les carreaux des fenêtres des raies obliques, au milieu desquelles dansait une poussière d'or volante.
La gouvernante s'assit sur un fauteuil en face du lit et attendit. Un peu aprèshuitheures la marquise ouvrit les yeux. Elle poussa un long soupir, respira avec force, comme si l'air lui manquait, et passa plusieurs fois ses mains sur son front moite de sueur. Sa tète était encore lourde des vapeurs du sommeil.
Soudain, elle se dressa brusquement sur son lit et regarda autour d'elle avec les yeux étonnés d'un enfant ' qni se réveille.
— Comme j'ai dormi longtemps ! murmura-t-elle. Et quel étrange sommeil 1
...GoQi^le
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Son eoeps eut va Erémisscaiest. Elle avait encore le cauchemar an cerveau ; elle se secoua pour le chaaacc
La gouvernante se leva et s';^^Eoclia du tlL. l£& yeux de la marqube s« fixëreat sar elle.
— J'attends lesordreftda madame U maïquise, ditelle, voyant que sa maîtresse ne lai parlait poiati
— Mes ordres? Quels ordres?
— Je remplace eu ee moment JulieUa-.
— Juliette? Est-ce qu'elle est maladeî
— Non, madame la marquise;. mais...
— Et ma fille? s'écria-t-eUe.
— La gouvernaute de H. Bugèae est prt» d.'eUe.
— Ahl ahl fltla jeune femme, Uaniasiirsoa front. Après un court silence elle reprit:
— Vous œ m'avez pas dit pourquoi voua lemplacaz Juliette.
— Jenepuis répondre àmadame lamai^iàse; mais M. Moclotest ij:i; il attend que mailaaaaft ta marquise IKiisse le recevoir pour lui donner des explications.
Madame de Goolange ouvrit tout à Cait les yeux.
— ALMcslot ici! exclama-t-eUe.
Ses jambes glissèrent sous la couverture ^ ses pieds nos toiM^centla peau de tigre servant dedescenie de lit. Ba moins d.'un: quart d'heure elle fut coiffée et habiUée .
— (Kl est M. Morlo t? demandart-^le à. k^ gouveroanla, qui mAetraik de fiair» te lii.
^ DantS' l'iotÉic&ambce.
— Je le recevrai dans ma (^âuibne ; aUei loi dire <|ae je rattmds.
La gouvernante, sortit.
Préoccupée et très-inquiète, sans samir paocqsM, la marquise sMtait k peine qu'^* wiit les jambes et les reins comme brisés.
„C.K,gk
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— Pourquoi a^a dormi ainsi? et Moriot «a château... Qae se passe-t-il donc? se deinaDdait-«lle.
L'agent de police, grave, la figure p&lie et se tenant plus raîde qne jamais, entra data la. chambre. La marquise s'avança vers lui )a main ,tMidue. Horlot n'hésita pas & mettre sa main dans celle de la jeune femme. A son respect et à son admiration se joignait maintenant une affection sincère, profonde. Il l'aimait comme il aarait wai une sœor. Entre la grande dame et le poMàer, il n'y avait phis de distance ; elle s'effaçait devant le dé~ Toueraent. La marquise entraîna doucement Moriot, le St asseoir sur un canapé et se placn i ct>ti de lui eomme près d'un vieil ami. L'agent ctHQprit ce qu'il y avait d'affectueux dans cet accueil, et il sentit nue douce émotion pénétrer ion cœur.
— Monsieur Moriot, lui dit-elle, ma vie n'est plus i^D'iBte angoisse aîgoe et continuelle; je ne me rends plus compte de rien, ni de mes sensatioDS, ni de ce qoi s« passe awtour de moL Est-ce donc la douleur qui me rend atntû ? Stna- je dtme <Ujà h otoilié nux^?... Vous ai-JQ ^it attendre longtemps? Je dcuroais. J'ai dormi plus de douze heures. Je ne comprends pas cela. Depuis pelque temps je ne dors plus. EoAn, vous m'ra:cnsex, u'ast-ee pssîPoorqiioi fites-viMis venu? Qu'avei-vous fc médire?
— J'ai à vousdire, d'abord, madame laraarqnise, répondit Moriot, que j'ai passé une partie de la nuit au chftleau necnn de mee camarades de la préfecture de police.
Ws le regarda avec surprise. Il continua :
— Et je vot» annonce que votre femme de chaii^tra sera en prison ce soir. .
— En prison V s'écria la marquise; et pourquoi, mon Ken? 0«'a-t-ellB ftit?
340 DEDX UèHBS
— Elle a commis, il y a environ vingt mois, le crime d'infanlicide.
— Olil fit la marquise en sursautant.
— Ce n'est pas tout : cette misérable flUe vous trahissatl; elle est entrée à votre service par ordre de M. de Perny, dont elle était l'espionne.
— Est-ce possible, monsieur Morlot ! Est-ce possible ?
— Dans un instant TOUS en serez convaincue. Vous êtes étonnée d'avoir fait un long sommeil de douze heures ; eb bien , madame la marquise, hier soir Juliette vous a fait boire un narcotique.
— Dans une tasse de lait! Je me souviens... Mais pourquoi, pourquoi? *
— Pour qu'un homme, qui est entré cette nuil dans votre chambre, puisse vous voler.
— Ohl oh I fit la marquise Irissonnante, un homme dans ma chambrel...
— Oui, et le vol a été commis, dit Morlot. Tenez, madame la marquise, regardez vos tiroirs ouverts..
Elle se dressa en poussant un crî, et marcha rapidement vers le meuble. Elle n'eut qu'à se baisser pour constater que les deus coffrets avaient disparu. Sans prononcer une'parole elle revint vers Morlot. Sa stupeur la rendait muette. Mais du regard elle l'interrogeait anxieusement.
Morlot lui dit:
— Il y avait deux voleurs : pendant que l'un fouillait votre meuble, l'autre attendait dans le salon. Ce dernier a pu s'échapper emportant, malbeureuscment, le coffret de cuivre au couvercle soudé.
La marquise poussa un gémissement.
— Et l'autre? demauda-t-elle d'une voix hésitante.
— L'autre, madame la marquise, nous l'avons pris. Le visage de la jeune femme se décomposa et elle eut
— Nous le tenons enfermé dans la chambre d'un de de vos domestiques, ajouta Morlot.
— C'est lui, n'est-ce pas, c'estlui?rinterrogea-t-elle.
— Oui, répondit-il.
Elle s'affaissa sur le caoapé.
— Oh ! Tinf&me ! murmura-t-eile d'une voix étranglée, Morlot devina les horribles pensées qui la torturaient,
il reprit vivement :
— Deux de vos serviteurs seulement l'ont vu et savent à peu près ce qui s'est passé ; c'est François, qui nous a ouvert une porte du château, et la gouvernante de votre petite fille qui s'est réveillée et a été attirée par le bruit. Or, ni la gouvernante, ni François ne connaissent M. de Perny. 11 n'y a donc au ch&teau que vous, sa complice et moi qui connaissons le voleur. Vos autres domestiques ne savent rien et ne sauront rien, car, en votre nom, j'ai menacé la gouvernante et François d'un renvoi immédiat, s'ils^ commettaient une indiscrétion. Quant à Juliette, elle se gardera bien de parler.
La marquise saisit les mains de Morlot et les serra Hévreusement dans les siennes.
— Ohl merci, merci, dit-elle vivement émue; que de preuves de votre amitié et de votre dévouement vous me donnez !
— J'ai compris que vous seule deviez décider du sort de votre frère.
— Ah I vous savez bien que je ne peux pas le livrer à la justice, le misérable 1 s'écria-t-elle avec douleur.
Morlot resta silencieux ; mais son front devint pins sombre.
...Gooj^lc
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— Volsor I voleur I reprit la jeune femmes comme se parlant à elld-mfinae; il m'a volé k boLte où yavais aifermé mon secret avec les tan^a ie L'en&aX ; il m'avolè mes diamants.
— Vos diamants I exclama Hoclot.
— Qui étaient dans un petit eoSJret d'oc, k câté de l'autre coffret. Mais, croyez-le, miooi ami, je sois peu sensible à la perte de mes diamants ; ce sont ks antres objets que je reg?:ette. Je me sens frissonser de terreur en pensaotà l'Qâaga.qu'on en peutfaîfe.
— Rassurez- vous, madame la marquioe^ ditMorlotr doat les yuva avaient le l«nsan( d'un» lame d'acier ; j'espère fitre assez heureux pour pouvoir retrouver le tout.
Les lèvres de la jeune' femme se plissèrent amâremeot.
— MoDsiettr Morlot,. dit-elle, voulezr-vana m'apprendre commeat vous- voua Stes trouvéi au cbAleau an moment du vol?
— VolioiAiers, ma>d&me la mai'quLse.
Aussi brièvement que possible^ E raconta tout ce qui s'était passé, en C(»(tmençant par sa rencontce avec Jacdel i Hogent-l' Artaud ei en finissant par sa conversation avec Juliette. Seulement, pour ne point poeter i la jeune fianine un. coup- trop cmel, U bù cacba que son frère avùt eu la pensée de l'assassiser.
Après l'avoir écouté sans l'interrompre et avecleplna grand calme,, madame de Coulanga resta ^oo^e dans une rêverie profonde.
Ail boitt d'un instant Horlot se leva.
— Madame la macquiae, dilnil,, j'attends ^e voos me disiez ce qiwje dois faire.
Elle redressa la tfite et le regarda fixement. H ni
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qu'elle a'avait pas «mpris sm pandea. U répéta sa )tluase.
— Ce qoB voua m'avas {Hroiois, r^poodit-dle d'iuu
ïoii vibrante.
— Pourtant, madame la marquise...
— La situatioa est la même, rioterrompit-alie vivement; U n'y a qu'on toI déplus, et, j'ea renereiele ciel, c'est moi qui en suis victime!
EUe se leva, et, se dirigeant vers la porte :
— Venez, monsieur Moriot, vensE, dit-elle, lousallez lae conduire devant votre prisonniet.
Ils sortirent de la chambre. Dans l'antichambre, la DUrquîse vit Juliette gardée à vue par Fraiiçois. L'espionne tendit vers elle ses mains suppliantes.
— Malheureuse, ma.llieureuse 1 dit tristement madame deCoulange.
Et elle passa sans s'arrêter.
• LB paiSOEimBH
n fallait que les jambes et les poignets de M. de Pemy eussent été solidement liés, car, malgré les efforts qu'il avait dû faire pour se débarrasser de ses liens, il n'avait pu dégager ni ses pieds ni ses mains.
A la vue de sa sœur, il fut pris d'm spasme aigu, pub il lança de travers un regard sombre, haineux, et toimia ses yeux d'un autre côté.
La marquise était sons le cou^ d'une émotion poigaiate. A. pâae entrée dans la chambre. eUe avait dû
Xoo^Ic
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s'appuyer sur te marbra d'ane commode, enveloppant Sosthëne d'un regard étrange, un regard qui contenait en mfime temps de l'borreur et du mépris, du dégoût et de la pitié.
Morlot était entré derrière elle et avait refermé la porte. Jardel restait à son poste au dehors. Quand la marquise fut parvenue à vaincre son émotion, ellese tourna vers l'agent de police :
— Monsieur Morlot, dit-elle, soyez assez bon pour lui ôter ses liens.
11 s'approcha de Sostbëne et, aussitôt, poussa un cri de joie.
— Le coffret d'or, madame la marquise, dit-il, voilà le coffret d'or !
Il le prit, s'empressa de l'ouvrir et le teudit h la jeune femme, eu ajoutant :
— Et voilà vos diamants 1
La marquise referma le coffret, sans songer à faire l'inventaire de ses bijoux, 'et le posa sur la commode. Morlot se mit en devoir de délier Sostbène. La dernière corde enlevée, le misérable bondit sur ses jambes et se dressa audacieusement en face de sa «œur, le regard éclairé de lueurs livides. Madame de Coulange ne pal s'empêcher de frissonner. Mais se redressant à son tour, le regard fulgurant, elle lui jeta ce mot h la face ;
— Voleur !
De pAle qu'il était, Sosthène devint violet.
— Si entre sœur et frère nous avons des choses gracieuses à nous dire, répliqua-t-il d'une voix sourde et avec ironie, il me semble qu'il serait plus convenaile de causer sans témoin. Qui est cet homme?
— Cet homme est un ami de la famille de Coulange;
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il peat, — il en a le droit, — entendre tout ce qoe j'ai à vous dire, Horlot fit deux pas en avant en croisant les bras.
— Sosthène de Perny, lui dit-il, je vais répondre à la questioD que vous venez d'adresser k madame la marquise. Je suis un serviteur dévoué de la famille de Gonlange, c'est vrai ; mais je suis avant tout inspecteur de police.
Sosthène poussa un hurlement de rage et eut l'air de se mettre en arrêt pour sauter à la gorge de Morlot. Mais celui-ci s'arma rapidement de son revolver.
— Oui, reprit-il, je suis inspecteur de police; en ce moment j'ai le droit de vous tuer comme un loup ou un chien enragé. Sur mon honneur, je vous préviens que si vous manquez de respect à madame la marquise et essayez de vous révolter, je vous brise le crâne.
Sosthène recula avec terreur, en faisant entendre un grognement sourd.
— Ainsi, reprit la marquise, dardant sur son frère son regard écrasant de mépris, quand on a tout fait pour vous sauver, voilà.oîi vous ont conduit la paresse, la fureur du plaisir, le manque de dignité, l'oubli de vos devoirs, l'horreur du bien. Un à un vous avez descendu tous les échelons de l'échelle du mal, et au bas vous èles tombé dans l'abîme, jusqu'au fond des sombres profondeurs du crime. Aujourd'hui, vous fites perdu sans ressources ; et ici, au cbAteâu de Coulange, où tous les domestiques devraient vous respecter, mais oîi vous êtes entré la nuit pour commettre un vol audacieux, monsieur, qui est un agent de la justice et de la force publique, peut vous tuer sous mes yeux sans que j'aie le droit de vous protéger. Et vous êtes mon frère, mon frère !... C'est épouvantable, c'est horrible !...
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Ajtrts s'être arrêtée an iosUut ponr respirer, «Us continua :
— SHl f ous reste eneora (pielqae dxm (Uns le esnr et dans l'Ame qui ne soit pas ponnitore «t qoe vous r^ardiez antoor de tous, ea avaat ob en airière, tous ae poin^ voir que des choses sombres, hideases, et, qae twis tous a^ancies ou recoUes, tous tous ^ifoaoei dans l'horrible. En arrière, tous voyez l'ignomiDie de votre vie passée ; en avaut une porte noire, à jamais fermée pour vous, la porte de l'areair... Hais entre tous et celte porte que de choses e^^yables I La pmon préventive, le juge d'instruction, la cour d'assises, la justice, et après le bagne, c'est-à-dire le ch&timentl
L>e misérable avait baissé la tète, pois peu à peu il s'était coBri>é et il restait ainsi le dos voAté, le mentoo tendu, affaissé, écrasé.
— Et ancun de vos forfaits ne restera «rnseveli dans l'ombre, reprit la marquise ; devant la justice tous aurez iirencU« compte de tous vos crimes, car M. Morlot les connsdt tous.
— Tous ! dit la Toii grave de l'agent.
— Ce n'est point par hasard que M. Morlot s'est trouvé cette nuit au chAteau pour vous arrêter, continua la marquise, lui et un aal» agent vous ont suivis, vous et votre complice, d^wis la rue Saint-Sauveur jusqu'à Coulange.
Sosthène écoutait ftéaiissant, lé front tst les tempes baignés d'une sueur froide, les cbeveaz Mrissés, le* d«its serrées, soufflant du nea.
— Voulet-Tous qaejevwis disaceque sait M. Moriolî poursuivit la marquise. Il sait quelle a été votre ensïence depuis le jour où vous «tes eorfi du collège ; sait qu'a y a ici un enfant que wws avw volé, et à la mairie
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de Goalaii|:e «n «cte civil fans sigaé 4e toos ; 11 sait que vous tcvet placé près àe moi nne espioase, Uqaeile m'a fait boitie hier soir un narcottgne qni anrait pu deyenir un pcnsoD ; il sait qoo la veille âe la mort de notre mère, il y avait cbet elle nngt mille fraocs qui ont disparu ; il sait «foe notre maUwnrMisé mère n'est point tombée de sa fenMre, accidentfilflment, mais qu'elle a été précipitée par une main criminelle ; il sait, enân, que le criminel, c'est vous I
SostbèDe, arrivé an paroxysme de la terreor, se redressa en poussant un cri ranque, «t tecula jusque contre le mur ob il resta adossé.
— le sais autre chose encore, dit Moriot, je sais que M. Sosthène de Femy vole au jeu, et que la nuit dernière, si je n'étais pas atrivé à temps pour Femp^her de commettre ce crime atroce, il aurait égsifé sa sœur endormie I
— Horrible 1 murmura la marqnise ea mettant ses mains sur ses yeux.
Morlot reprît :
— Sosthène de Pemy, voilà ce que vous Êtes : fanssaire, escroc, voleur et assassin !-
Le misérable jeta autour de lui des regards de fou. Il tremblait si fort qne ses dents grinçaient, que ses genoux flageolant se heurtaient.
Ses lèvres livides remuèrent, et il râla quelques paroles au milieu desqoelles la marquise et Moriot distinguèrent le mot : Gr&ce !
La jeune femme se rapprocha de lui.
— Avez-vous dit gr&ce ? lui demanda-t-elle.
— Oui, Mathilde, grftce, ne me livres pas k cet homme, répondit-il d'une voix étran^ée par Téponvante.
— Infilme, dit^Ue, vous ne la méritezpas, cette gr&ce
que voas demandez, vous ne la méritez pas, cette pilJË que vous implorez)! Cependant, je ne puis oublier que la même femme nous a portés dans son sein et que nous sommes nés du même sang. Dieu est miséricordieux, et, puisqu'il pardonne, une de ses créatures ne saurait être plus implacable que lui. Eh bien, oui, je tous prends en pitié... Ah ! si j'avais seulement l'espoir d'apprendre un
jour que vous vous êtes repenti !
En ce moment, vous tremblez, vous m'implorez ; mais c'est la peur qui vous fait crier : grAce I Et c'est encore la peur du châtiment qui vous courbe et vous fait trembler sous mon regard... Ijibre, demain, resterez-vous écrasé, anéanti, sous le poids énorme de vos crimes ? Uélas ! je ne le crois point. Le démon qui s'est emparé de TOUS relèvera votre front audacieux et vous poussera | de nouveau vers la mal. Et pourtant, il n'est Jamais trop tard pour se repentir, et si vous le vouliez bien, vous pourriez encore sortir du gouffre oîi vous êtes tombé, et racheter votre vie passée par une existence -nouvelle consacrée à vous réhabiliter par le travail. Je ne vous livrerai pas à la justice, mais à une condition.
— Je ferai tout ce que vous voudrez, ditSosthëne, qui avait retrouvé un peu de son assurance.
— Ecoutez-moi donc... Vous ne pouvez plus resteren j France, il faut que vous partiez et que vous mettiez les i mers entre vous et les tristes souvenirs que vous laisserez à Paris; plus loin vous irez, mieux cela vaudra pour vous. Voilà ce que vous auriez dû faire autrefois, le lendemain du jour où le marquis de Coulange vous avait mis dans la main deux cent mille francs. Si vous j consentez à vous expatrier, — et c'est à cette condition seulement que je vous sauve, — vous partirez avec une nouvelle somme de deux cent raille francs.
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Les yeux de Sosthèae éUncelèrent.
— Je vous donne deux jours pour tous rendre au Havre ou à Saint-Nazaire et quitterla France, poursuivit la marquise. M. Morlot vous accompagnera, et c'est lui, au moment de votre départ, sur le pont mëms du navire, q^ui vous remettra les deux cent mille francs. Maintenant, choisissez : ce que je vous propose ou le bagne I
— Je partirai, dit-il.
En écoutant la jeune femme, l'agent de police avait eu de petits hochements de tête qui n'étaient pas toujours approbatifs. Bien qu'il comprit parfaitement que la marquise ne pouvait pas livrer son frère, il oubliait par instants à quels sentiments elle obéissait, et l'impunité du criminel se présentait à lui comme une chose énorme qui le confondait.
Et tout en se livrant à ses réflexions mentales, qui donnaient tort et raison tour à tour à madame de Coulange, il examinait les mouvements successifs de la physionomie de Sosthëne ; son regard scrutateur semblait vouloir mettre à nu les pensées les plus secrètes du misérable.
— Madame la marquise, dit-il d'un ton brusque, quand Sosthène eut répondu qu'il partirait, vous avez pitié de lui et vous lui faites grâce... Eh bien, vous avez tort l 11 vient de vous écouter comme si vous lui aviez parlé dans une langue inconnue; il n'a rien compris, rien senti. Croyez-vous qu'il est touché de votre générosité et de votre admirable bonté? Non. Son cœur reste plein de haine et de rage, et en ce moment, s'il pouvait TOUS mordre et vous étrangler, il le ferait.
— Ab ! monsieur Morlot, je vous en supplie... dit la marquise avec des larmes dans la voix.
— Si M. de Perny pouvait s'inspirer encore d'un
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sentiment honnfite, rei^it Horlot, s'il restait Béatement en lai l'instinct du bien, il t(mb prierait de tous retirer, il me demanderait mon rerotvM- «t 3 se Infilerait Immftme la cervelle. Oui, voilà ce qu'il aurait de mieni i faire.
Les yeox de Soetbène enrmt Gomme un jet de flamme, et il lança à Horiot nn regard farouche.
— Je ne désire point sa mort, réplîqaa tristement h marquise; mon Dieu, qu'il ait le regret du passé, qo'il se repente, qu'il devienne meilleur, qu'il mérite son pardon, voilà ce que je voudrais, ce que je souhaite. Aujourd'hui plus que jamais j'aurais le droit de le maadire : je ne le fais pas. J'aime mieux hii dire : Devenez meilleur, repentez-vous ! Et je prierai pour lui afin qne Dieu le prenne en pitié t
En adieva&t ces mots, la jeune femme ne pnt retenir ses larmes. Elle les essuya vivement, et, après un moment de silence, s'adressant k son frère, elle reprit:
— Ici, nul ne doit savoir que Sosthène de Pemy, le ttèva de la margnise de Coulange, est enfermé dans cette chambre. Vous y passerez la journée, et ce soir, dès qne la nuit sera venue, vous sortirez du château sans être vu. Voua retournerez à Paris. Voos emploierw votre journée de demain à régler vos affaires, et aprèsdemain vous quitterez Paris, en faisant savoir à M. Mo^ lot dans quelle ville maritime il devra vous rejoindre. M'avez-voas bien comprise?
— Oui.
— Votre complice de la nuit dernière a emporté le coffret de cuivre que vous avei pris dans ma chambre ; îi le déposera chez vous, je suppose?
— Je ne sais pas.
— Je veux qu'il me soit rendu.
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— Il ne sera pentrCtre pas remis ch«z moi.
— Dans loas les cas, madame la marquise, lot, je ferai toat ce qu'il faudra pour Le rétros^ père bien tous le remporter avant hait jouis.
Hsrdame de Coulange D'avait plus rint à d frère. Elle prit ses diamants et, suivie de I'a{ sortit de la chambre
te MAKDATAIU
Une heure plus tard, après avoir porté i n son prisonnier et ayant déjeuné Ini-mème, Ifo seul dans une chambre occupé à écrire. 11 ava qaa Jardet partirait l'après-midi, emmenai qa*il conduirait direeteraent au dépMdelap de police.
Or, il rédigeait un rapport que Jardel devait an chef de la police de sûrelé. Ce rapport, en et d'une façon- claire e* précise la prévention t â'ÏBfuiticide commis par la femme de chami qu'elle demeurait roe de Ponthieu, devenùt un acte d'accusatioD. Il est inutile d'ajouter <i absolument muet sur les événements de la nn
A onze heures, Juliette, sous les yenx de transformé en geOlier, avait enfermé dans u tout ce qui lui appartenait. A midi, la charrette san de Coulange s'arrêta devant le chfttean, ! fut chargée sur le véhicule dans lequel la 1
.Cuo^le
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cliambre et Jardel prirent place à c6té du paysan. Ils partirent.
Morlot avait donné ses instructions à Jardel, et la marquise, en le remerciant, lui avait glissé dans la main cinq cents francs ea or enveloppés dans du papier.
Le reste de la journée s'écoula rapidement.
Un peu avant la nuit, la marquise fit appeler Morlot.
— Vous avez voulu restar toute la journée au château, lui dit-elle ; je vous en suis très-reconnaissanle, car votre présence m'a fait sentir moins cruellement ma peine ; votre dévouement a toutes les délicatesses et je m'habitue à recevoir vos services en ne les comptant plus. Je dirai tout cela à M. de Coulange, et c'est lui qui se chargera de vous offrir une récompense digne de vous et de lui.
— Ne parlons pas de cela, je vous en prie, madamela marquise.
— Oh I je serais désolée de vous blesser, répliqua vivement la marquise; mais il faut que le marquis sache ce qoe nous vous devons. J'ignore si vous êtes riche ou pauvre, monsieur Morlot ; mais auriez-vous delà fortune, je ne puis pourtant pas réclamer vos services et vous faire dépenser votre argent. Je tiens absolument à vous donner aujourd'hui la somme nécessaire pour couvrir les dépenses que vous avez déjà faites et que vous allez encore faire pour moi. Cela, monsieur Morlot, vous ne pouvez pas le refuser.
£lle lui présenta deux billets de mille francs.
— Madame la marquise, dit-il, la moitié de celte somme est plus que suffisante.
Et il prit un des billets.
A neuf heures du soir, pendant que les domestiques
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étaient occupés à l'intérieur du ch&teau, Morlot ouvrit à SosthèDe la porte de sa prison.
— Nous partons, lui dit-il, venez.
Ils sortirent sans bruit par la porte de l'ails tournèrent derrière le cb&teau et s'enfoncèren dans la profondeur sombre du parc. La marqi sans doute renseigné Mor\ot, car sans rien deni Sostbène, il prit une large avenue du parc qui duisit directement à la porte de» Loches, dont 1' police avait une cler.
lis prirent cbacun un cAté delà route et ma sans s'adresser la parole jusqu'à Nogent-l'Artai
A minuit, ils étaient à Paris.
En sortant de la gare, Morlot s'approcba de S
— Voici mon adresse, lui dit-il, en lui préseï carte.
— C'est inutile, répondit M. de Perny d'i creuse, après-demain vous me trouverez au Havi
— A quel endroit?
— Sur le port, devant le paquebot pr6t à pari
— C'est bien.
Et, sans se saluer, ils se séparèrent.
Sosthène se jeta dans une voiture pour se fa duire cbez lui, rue Richepanse. Morlot alluma u etdescendit à pied vers le centre de Paris.
Le lendemain, à buit heures du matin, il encore. Trois ou quatre coups frappés à sa por veillèrent. Il sauta à bas du lit, passa son panta dossa une vareuse et alla ouvrir. C'était Jardel.
— Bb bien? l'interrogea Moriot.
— La femme de chambre est coffrée.
Jardel riait.
— Pourquoi riez- vous? lui demanda Morlot.
„ Cookie
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— Je pense au chef. Ea lUaat votre rapport, ilEaiuit une tête...
— Qu'a-t-ilditî
— « Ce diable de Uorlot denent eora^él » Alors je n'ai pas pu tenir ma. langue.
— Heinl fit Morlot, duit le front s'assombrit subitemeni.
— Oh I rassnrez-Tous ; je n'ai rien dit de compromettant.
— Knfin, quoi?
— Que TOUS lui ménagiez certainement d'autres sarprises.
— A la bonne heurel Mais rappelez- vous, Jardri, qu'il ne font jamais parler trop t6t et trop vite. Et Joies Vincent?
— Hier, dans la soirée, l'oiseau a déniché. Il faut croire que le yaàt lui a souffié quelque chose à l'oreille.
— Diable I diable I Bt Horlot tout pensif.
^ Nous le retrouverons, hasarda Jardel.
— Sansdûnte, mais peut-être tcop tard.
— L'heure est toujours bonne pour empoigner ud coquin, répliqua Jardel, qui ne pouvait deviner la pensée de Morlot.
— Enfin, reprit celui^i, nous verrons.
Puis, après avoir réfléchi un instant:
~~ Il fant qne je voie Mouillon tantdt, dit-il, sans ceU je ferais moi-même ce dont je vais voua charger.
— De quoi s'a^t-il ?
— Il fant vous promener aujourd'hui sur les trottoirs de la rue Richepanse. Le hasard vous y fera peut-être rencontrer Jules Vincent...
— J'y serai dans vingt minutes. A propos, et l'autre voleur?
,Googk
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— Vous savez ce que madame la marquise de Coulange TOUS a dit ; il loi a parlé de sa famille, il l'a émue et elle lui a fait gr&c«. 11 est rentré hier soir i Paris eo même temps que moi. Quant à présent, bous n'avons plus à nous occuper de lui. Si tous le rencontrez, tous détournerez la tête et le laisserez passer.
— J'ai compris. C'est f&cheux tout de m£me que madame 1& marquise...
— Bah ! ût Morlot, d'un air indifférent, nous le repiucerons un de ces jours.
— J'en ai l'idée. Cette fois il n'aura pas la cbaDca d'attendrir une marquise. Quelle bonne et généreuse dame!
Q OQTrit la porte pour s'en aller.
— A demain matin, lui dit Morlot.
— Quelle heure?
— Six heures.
Jardel fut exact aurendei-vous.
— J'ai faitceqae TOUS m'avez ordonDé,dit-il à Morlot, mais je n'ai pas eu de chance.
— Ainsi, TOUS n'avez pas vu notre Toleur ?
— Plus que jamais, j« suis convaincu qu'il a flairé le danger, il se cache..
— Je le crois, fit Morlot soucieux,
— Yous avez vuMoulUon?... demajula Jard^.
^ Oui.
— Etes-vous satisfait de ce c6té?
— Au d^ de ce que j'espérais ; il m'a donné de précieux renseignements. J'ai passé une partie de la soirée d'hier et de la nuit à préparer non plan d'attaqne. Nous avoua déjà cinq souricières, es comptant cdle de Gentilly. Dans cinq jours la bande entière sera capturée.
— BraTo!
— Nous avons au moins six receleurs.
— Alors les voleurs sont nombreux?
— Cent peut-Atre.
— Si nous les prenions tous, il ne resterait plus tm seul'voleur dans Paris, dit Jardel en riant.
— On a beau sarcler les chardons dans un champ, répliqua Morlot en secouant la tète, il en repousse toujours.
— C'est vrai, les coquins sont comme les mauvaises herbes, on ne pourra jamais en détruire la graine.
— Ce soir, Jardel, il faudra faire une promenade du c&té de GoDtilIy.
— C'était mon intention. Avez-vous autre chose à me dire î
— Non. Nous nous verrons demain.
Morlot était habillé, prêt à sortir. Ils descendirent ensemble et se séparèrent devant le Pont-Neuf. Morlot prit une voiture et se fit conduire me. Richepanse.
— M. dePerny est-il chez lui? demanda-t-il au concierge.
— Non, monsieur. Il y a passé l' avant-dernière nuit ; il est sorti hier matin de bonne heure et nous ne l'avons pas revu.
— Que vous a-t-il dit, en sortant 7
— Rien. Il est seulement entré dans la loge pour me donner la clef de son appartement. C'est assez drOle. Mais comme il est parti sansattendre que je4ui demande pourquoi il me laissait sa clef, je suppose qu'il a l'intention de faire un voyage.
— Avant-hier ou hier, un homme n'est-il pas venu le demander?
— Non, monsieur.
...Gooj^lc
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Morlot se retira.
— Le complice de M. de Perny se cacbe, c'est certain, se disait-il ; mais qa'a-t-il donc fait ducoDretde cuivre?
Il remontadanssa voiture en disant au cocher de le mener me Laugier, aux Ternes.
Là, il apprit que la veille, dans la matinée, M. de Peray était venu accompagné d'un marchand de meubles, auquel il avait vendu le mobilier de sa mère. Pour que les meubles pussent être enlevés, il avait payé deux termes au propriétaire. Le soir, il avait fait chaîner sur une voiture, pour être transportées au chemin de fer, deuslourdes malles. Au sujet de Des Grolles ou Jules Vincent, on Ût à Morlot la même réponse que rue Richepanse.
L'agent de police éprouvait une vive contrariété. II commençait à être sérieusement inquiet au sujet du coffl^t.
A neuf heures et demie il était rue de Lille, chez le notaire du marquis de Coulange, qui lui remit deux cent mille francs en billets de mille francs de la banque de France,
De la rue do Lille il se fit conduire à la gare Saint- Lazare. Il était en avance d'une heure. 11 déjeuna en attendant le départ du train pour Rouen et le Havre.
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Gfaei le eooam BUiaois, âe Miérao, ta d^fnioaitL[Hi& les jour» à ooxe heuns. Or, le jour où ICorlot partût pom le Hatre, afin de remplir la mUsiCHk qoe hii avait eoD&ée la marqùie de Coulange, Gcbrjelle remonta dans sa ehftotbre, aprèsavotr partagé le repas delà fa- 0iille. Sfélanie parlait à sa coosine des merveilles de ' Paris, ce qù faisait oovnr de grands yeux à dsoz jeanes filles, dont l'alaée avait quinze ans. Midi sonnait i rborloge de la paroisse.
Gabrielle s'assit devant sa fenôtre oayerte, ay aai vue sur un verger, et elle ouvrit un livre qu'elle avait trouvé daiae la maisott, sar une étagàre, entre une pile d'assiettes de faïence ûaagés et un pot de terrecuite.
Tout près d'elle, une fauvette chantait dans un coudrier; plus loin, des pinsons se poursuivaient à travers les pommiers. Geiu-ci coinmeaçaieRt à nuKOrtrer leurs fbuilles d'un vert tendre, pendant ^a'iw petitvent doux détacbait les pétales des fleurs qm tombeient, légèrement teintées de rose, comme des flocons de neige.
Tous les jours, vers quatre heures, la grande chaleur étant passée, Gabrielle et Mélanie faisaient une promenade aux environs de Miéran. Mais depuis leur rencontre au bord de la Marne, Gabrielle n'avait pins témoigné le désir d'aller du côté de Coulange. Elle craignait évidemment de se retrouver en présence du comte de Sisterne. C'est ce que pensait Mélanie.
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Après avoir causé an moment avec ses parentes, celleci vint rejoindre son amie.
— Ma ctière Gabrielle, dit-elle, si j'easse sa qne tou listez, je oe votu aurais pas lUrangte.
— Ob t j'ai tont le temps de lire, répondit Gabrielle en fennant le Totome.
— Bstril intéressant, ce livre?
— Très-intéressant. C'est an recueil de contes et nouvelles, et, vous le savex, j'airae besDCoup ce genre d'historiettes, petite drames ingénient, délicatement écrite, que l'imagination fantaisiste de l'auteur rend attrajants, en s'adressent an cœnret è l'esprit.
— Alors, ce sont encore des histoires que tous allés apprendre par cœnr, en pensant à vos petits amis dn jardin des Tuileries, dit Mélanie souriante.
— Oh I il me suMt de les lire une fois.
— Quelle excellente mémoire vous avez, Gabrielle! Et quel admirable talent tous avez aussi poar raconter I Quand on vous écoute, on est absolument charmé et l'oB voudrait toujours vous entendre.
— Ohl flatteuse)
— On n'est pas flatteuse quand on dit la vérité, Gabridte, je sais une petite histcâre, voulez-vous que je vous la conte?
— Vous me ferez plaisir, Mélanie.
— Vons me direz si je raconte bien?
— Oui, répondit Gabrielle avec son dons sourire. Mélanie s'assit en face de son amie, et son visage i»it
aussitdt one certaine gravité. Après avoir réfléchi an instant, elle inclina son buste, allongeai» cou et, les yeux fixés sur Gabrielle, elle commença ainsi:
— Il était une fois, — je ne me rappelle plus dans quel pays, — un jeane prince à. qui une ]>oane fée, d'un
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coup de sa baguette d'or, avait donné la beauté, l'iDlelligence, la générosité, la bonté et toutes les autres qualités du cœur et de resprit.
Le jeune prince était, de plus, immensément riche; il possédait partout de beaux domaines, il avait plusieurs chàteaus magnifiques avec de grands parcs, ot il cbassait le chevreuil et le cerf avec ses amis, et des coffres pleins de pièces d'or et d'argent. Et comme il était bon et généreux, il faisait beaucoup de bien au: pauvres gens, et tous les malbeureui l'aimaient et le bénissaient.
Un jour, il se dit qu'il devait se marier, et tout de suite il se mit à chercher une femme digne de lui. Il rencontra bientftt une jeune fille d'une merveilleuse beaoté, et il en devint éperdument épris. Elle était absolument pauvre ; mais, comme en plus de sa beauté elle avait toutes les vertus, le prince jugea sagement que cela valait mieux que des tonnes d'or et il la fit princesse.
Le prince était toujours protégé par la bonne fée; .mais voilà qu'un jour cette bonne fée se prît de querelle avec une autre fée, vieille et méchante. Laquelle avait tort? Laquelle avait raison? Elles portèrent leur différend devant le tribunal des fées, qui donna raison à la bonne fée. L'autre, furieuse d'avoir été condamnée, jura de se venger de sa rivale en la frappant dans ses plus chères affections. Elle savait que la bonne fée aimait beaucoup le prince et la princesse, dont le bonheur était son ouvrage. Elle résolut de porter ses premiers coups à son ennemie en détruisant la félicité des jeunes époux. Alors elle eut une idée infernale, telle que le démon seul pouvait l'inspirer.
ProHtant d'un long voyage que la bonne fée avait
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entrepris dans les étoiles, elle fit tomber sur le p et la princesse un soufQe de son baleine venimeu les enveloppa de ses maléfices. Le prince tomba gereusement malade, et les plus grands médeci monde, appelés près de lui, déclarèrent qu'il était p Toutefois, afin de prolonger sa vie de quelques : mais sans espérer qu'il guérirait, les savants doc le firent partir pour ua pays lointain.
Ici, Mélanie s'arrfita.
— Est-ce que cela tous intéresse? demanda-t-i Gabrielle, qui l'écoutait avec la curiosité naïve enfant.
— Oui, beaucoup, et vous racontez d'une façon mante, ma chère Mélanie. La princesse partit-elle le prince? J'ai bâte de savoir...
— Non, la jeune et belle princesse resta dans u ses ch&teaux.
— Et le prince mourut?
— Au contraire, il revint à la santé.
— Ob! quel bonheur ! exclama Gabrielle.
— U n'était jamais entré dans les intentions méchante fée de le faire mourir. Comme vous le v tout à l'heure, la maladie du prince lui était néces pour accomplir la chose ténébreuse qu'elle avait co] Aussi, dès que la maladie du prince ne lui fut plus elle agita sa baguette en l'air et le prince fut gué: il se mit en route pour revenir près de la princesse.
Maintenant, Gabrielle, je vais vous raconter ci s'était passé en l'absence du prince ; vous allez vc que la haine de la méchante fée avait imaginé.
Alors, tout en continuant son récit sous la forn l'apologue, Mélanie raconta à Gabrielle le maFt> la marquise de Coulange. Elle lui fit voir lâ jeune II. 21
363 DEUX «ËflES
cesse isolée, dominée, opprimée et séquestrée, placée entre une mère qui ne l'aimait point et un ft'ëre ambitieux et cupide, qui, comptant sur la mort du prince, voulait s'emparer de tous ses domaines et de tous ses trésors.
Eosuite, faisant apparaître une jeune bei^re, qui avait été séduite par un foeaii chasseur rencontré sur la montagne, elle raconta à Gabrielle sa propre histoire. L'enfant de la pauvre bergère, un joli petit garçon, lui était volé par le frère et la mère de la princesse, et ceileci était forcée de l'accepter comme son enfant.
Gabrielle écoutait toujours et avec une attention de plus en plus ardente; mais, depuis un instant, elle pleurait à chaudes larmes.
Haletante, les mains appuyées sur son cœur et les lèvres frémissantes, elle se violentait pour ne pas interrompre Mélanie, Elle senLail venir la grosse révélation qui allait lui être faite et comprenait que son amie prit toutes sortes de précautions pour ne pas lui causer une émotion trop violente. Mélanie continuait i raconter, précipitant les faits, afin d'arriver rapidement à son dénouement.
Tout à coup, elle montra à Gabrielle la bergère assise sur une pierre au bord d'un cbemin. Et pondant qu'elle regardait paître son troupeau et pleurait en pensant & son enfant, Mélanie fit arriver près d'.elle la princesse, ayant à ses c6tés un petit garçon et une petite fille. En voyant le fils de la princesse, qui lui rappelait l'enfant qu'on lui avait volé, la pauvre bergère sentit son cœur battre très -fort et, sans savoir pourquoi, devint toute joyeuse. Son regard exprimait si bien le désir d'embrasser l'enfant, que ta princesse dit aussitôt: — Mon fils, embrassez la bergère!...
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D'un seul mouvement Gobrïelie se dressa sur ses jambes.
— Ah! ahlahim-etle.
Elle essaya de parler, les sanglots lui coupèrent la voix.
Mélanie l'entoura àe ses bras et, pendant un instant, elles restèrent enlacées pleurant toutes les deux. Enfin Gabrietle parvint à se rendre maîtresse de son émotion. Elle tourna vers ie ci^ ses yeux illuminés d'une joie ineSàble.
— Ainsi, dit-elle, avec un accent que rien ne saurait rendre et comme en extase, mon enfant existe, il est tout près de moi, au château de Coulange... Eugène, Eugène de Coulange, c'est mon fils, c'est mon enfant ! Mon Dieu ! mon Dieu ! comme vous 6les boni... Je ne m'étais pas trompée, mon cœur l'avait reconnu, et luimême sentait que je n'étais pas pour loi une étrangère. Oh! Mélanie, quand il saura que je suis sa mère, comme il va m'aimerl
— Et vous aussi, Gabrielle, vous l'aimerez.
— Oh ! moi, c'est mon cœur, c'est mon àme, mon amour, mon sang, ma vie, tout, que je lui donne !
Elle avait le front irradié et dans le regard des rayoU' nements célestes.
— Comme la joie me fait du bien ! reprit-elle ; je n'ai jamais senti en moi une pareille allégresse ; il y a dans ce que j'éprouve quelque chose de divin. Il me semble que je n'aurai pas la patience d'attendre votre mari, Mélanie, et que j'irai seule réclamer mon enfant.
— Ma chère Gabrielle, votre fils vous sera rendu ; Morlot a la promesse de la marquise de Coulange ; mais il faut que vous ayez la force d'attendre avec patience,
— Attendre? pourquoi attendre?
L,.,... Cookie
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Mélanie se mit alors & lui expliquer dans quelle siluatioD difficile se trouvait la marquise. Le marquis ne sachant rieu, il fallait qu'elle lui coafessàt la vérité, ëdsuite il existait un acte de l'état civil qui devait être annulé.
Gabrielle n'avait point d'abord pensé à toutes ces difficultés qui ouvraient une large voie à ses réflexions.
Mélanie, continuant, parla du marquis qui adorait l'enfant ; de la marquise, qui l'avait pris en grande affection, et définitivement adopté pour son fils. Enfin, plaidant avec chaleur sans s'en apercevoir la cause de la marquise, elle rapporta & Gabrielle toute la conversation que Morlot avait eue avec madame de Coulange.
A mesure que Mélanie parlait, la physionomie de Gabrielle changeait d'expression ; son regard brillait d'un éclat singulier ; comme ces rayons de soleil qui courent à travers la pluie, des lueurs miroitantes jaillissaient de ses yeux pleins de larmes où se refiétaient en même temps une pitié profonde et une grande admiration.
Mélanie cessa de parler.
— Alors, dit Gabrielle d'une vois qui tremblait légèrement, la marquise de Coulange croît que son mari ne lui pardonnera point de lui avoir caché la vérité ; elle croit qu'il cessera de l'aimer et n'aura plus pour elle que du mépris 7
— Oui, elle le croit, la malheureuse femme, et c'est pour cela que, décidée à renoncer à tout, elle se retirera dans un cloître, comme elle l'a dit à Morlot.
— Etsafllle, Mélanie?
— Elle laissera l'enfant au manjuis. Cette séparation rend sa situation exceptionnellement cruelle et il lui faudra une force surhumaine pour accomplir ce sacrifice.
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Gabrielle poussa un long soupir, puis sa tête s'iDcIioa sur sa poitrine oppressée, et, oubliant la présence de Mélanie, elle s'absorba dans une rêverie profonde.
Mélanie se mit à la fenêtre et regarda dans le jardin. Après un assez long sileoce, croyant avoir suffisamment respecté ta méditation de son amie, elle se retourna vers elle.
— Gabrielle , à quoi pensez-vous ? lui demandât-elle.
~ Je pense à mon fils et à la marquise, répondit la jeune femme.
Depuis un instant, il se faisait, au rez-de-cbaussée de lamaisoa, un bruit inaccoutumé, Mélanie avait entendu des exclamations, remuer des chaises, puis des pas dans l'escalier. On frappa doucement à la porte de la chambre. Mélanie alla ouvrir.
La fille atoée de Blaisois se montra sur le seuil. Elle était rouge comme un coquelicot et paraissait essoufflée comme si elle eût gravi une montagne.
— Qu'y a-t-il donc ? lui demanda Mélanie.
— Madame la marquise de Goulange est en bas avec Kon petit garçon ; elle vient vous faire une visile.
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Gabrielle éprouva un saisissement extraordinaire. Toute tremblante, elle se dressa debout. Elle voulut marcher vers ta porte ; mais ses jambes fléchirent et elle retomba sur son siège en murmurant :
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— lia marquise de Goulange ici, ici 1...
Mélanie se rapprocha d'elle vivemeqt.
'— Ëh bien, que faut-il faire ? demanâa-t^elle.
— Voyez comme je tremble, répondit Gabrielle, c'est l'émotion. Il me faut un instant pnur me remettre. Mélanie, allez seule recevoir madame la marquise, pnis dans un instant vous m'appellerez, à moins que madame la marquise ne préfère monter dans cette chambre.
Mélanie, très-émue aussi, s'empressa de descendre. Gabrielle pressait ses mains sur son cceur comme pour en comprimer les battements précipités.
— C'est elle qui vient à moi, c'est bien, murmurat-elle.
Et retrouvant subitement une grande énergie ;
— Allons, allons, soyons forle, dit-elle.
Quelques minutes s'écoulèrent.
Soudain, ell^ entendit -qu'on montait l'escalier.
— Les voici, dit-elle en se levant.
Elle ne tremblait plus. Elle avait l'air grave, résolu, et quelque chose de fier éclatait dans son regard.
La porte s'ouvrit, et la marquise entra, p&le, les traits fatigués, les yeux éteints, tenant Eugène par la main.
Gabrielle tressaillit devant celte image de la douleur et de la résignation.
Elles se saluèrent silencieusement.
Sa bonne amie ne lui tendant pas ses bras, l'enfant paraissait interdit, La marquise le poussa doucement vers Gabrielle. Celle-ci ne put retenir un cri qui s'échappa de ses entrailles maternelles. Elle se baissa, enleva l'enfant, et le tenant serré contre elle, ses lèvres se collèrent sur son front. Sa poitrine était pleine de sanglots ; mais elle eut la force de se oonteolr, elle ne versa pas une larme.
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Elle paraissait presque froide en donnaat à son ential ce long baiser qui contenait toute sa tendresse, tout son amour; c'est au fond de son cœur qu'elle cachait son ravissement, son ivresse, son délire. Enfin, Taisant un nouvel effort de volonté, elle laissa glisser l'enfant sur te parquet.
— Pensant que vous ne viendriez pas au ch&teau, dit la marquise, je vous l'ai amené pour que vous puissiez l'embrasser.
— Madame la marquise, est-ce que vous lui avez dit?...
— Non, rien encore. On a dû vous apprendre que M. de Coulange est absent, j'attends son retour.
— Madame la marquise, reprit Qabrielle, ne pouvezïoua pas l'éloigner un instant?
— J'allais vous en demander la permission.
Gabrielle fit un signe à Mélanie, qui se tenait discrètement près de la porte. Celle-ci comprit et vint prendre la main de l'enfant.
— Oui, mon ami, dit la marquise, va avec madame qui désire te montrer le jardin de M. Blaisois.
Le petit garçon hésitait; mais il se laissa emmener lorsque la marquise eut ajouté :
— Madame Louise et moi nous désirons être seules pour causer.
Dès que Mélanla eut fermé la porte derrière elle, la marquise s'écria :
— Ah ! maintenant, embrassons-nous !
Et elle jeta ses bras autour du cou de Gabrielle.
— Ob I madame, madame, madame 1 balbutiait Gabrielle éperdue.
En s'embrassant, toutes deux se mirent à pleurer. La marquise reprit la parole.
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— PauTfe mère, dit-elle, je sais tout ce que tous arez souffert; votre vie n'a été, comme la mienne, qu'une longuesuîte d'épreuves et de douleurs... Allez, Gabrielle, nous sommes sœurs par la souffrance et nous pouvons nous plaindre et pleurer dans les bras Tuoe de l'autre !
Mais vous, conlinua-t-elle, vous voyez la Ha de vos tourments; en vous rendant votre enfant, je vous fais retrouver une partie de vos joies perdues, et l'avenir vous promet le bonbeur.
Elle s'interrompit pour essuyer ses yeux.
«-Moi... reprit-elle d'un ton douloureux, je n'ai plus d'avenir; j'ai été fatalement condamnée & l'heure de ma naissance et je dois subir ma triste destinée. Je garde toutes mes douleurs auxquelles d'autres plus cruelles encore vont se joindre. Ma fille ne pourra rien faire pour sa mère, tandis que vous, Gabrielle, vous avez un fils qui vous aimera et vous fera oublier !
Elle se laissa tomber sur un siège. Elle était accablée.
— Madame la marquise me permet-elle de lui adresser une question ? demanda Gabrielle.
— Ah ! vous avez le droit de m'interroger.
— Madame la marquise, quand vous aurez tout appris à M. le marquis de Coulange et que vous m'aurez rendu mon enfant, que ferez-vous?
— Ce que je ferai? Lejouret la nuit, c'est ma pensée de tous les instants, i'avais d'abord pris la résolution de m'exiler du monde eu m'ensevelissant au fond d'une re- • traite impénétrable. Mais j'ai un espoir.
— Un espoir 1
— Depuis quelques jours il s'est fait dans tout mon être un tel changement que je suis à peine reconnaissable ; je sens toutes mes forces physiques et morales s'éteindre.,. Eh bien, oui, j'ai l'espoir qu'après la der-
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DiÔre et effroyable épreave, la mort viendra me délivrer de la vie.
— Non, non, vous ne mourrez pas 1 s'écria ûabrielle. La marquise secoua la tête et eut une sorte de gémissement.
Le regard de Gabrielle s'était illuminé. Pour la première fois, depuis peut-être des années, un peu de rose teinta ses joues. Elle reprit :
— Voyons, si je vous disais : Madame la marquise, ne dites rien à M. le marquis de Goulauge, je n'accepte pas votre sacrifice.
La marquise se dressa en face d'elle, et, les yeux dans les yeux, elle l'interrogea du regard.
— Ah ! moi aussi je sais tout ce que vous ave« souffert, reprit Gabrielle avec animation ; plus que moi encore vous avez été une victime desmécbants... Comme vous venez de te dire, nous sommes sœurs par la soufft-ance. Eh bien, c'est parce' que nous sommes deux sœurs, deux mères martyres, que je ne veux point des joies qui seraient payées ^ar vos larmes !... Je n'oublie pas en ce moment notre rencontre au jardin des Tuileries ; elle m'a laissé un souvenir impérissable. Ce jour-là, ainsi qu'aujourd'hui, vous m'éles apparue noble et grande, douce et souriante comme l'espérance I Vous aimez mon enfant, vous l'avez adopté, vous en avez fait votre fils... Je sais tout, allez, je sais tout. Aujourd'hui, mon enfant est autant le vOtre que le mien... Eh bien, je renonce & mes droits, je ne le réclamerai pas I...
— Gabrielle, Gabrielle, que dites-vous ? exclama la marquise.
— Madame la marquise, répondit Gabrielle avec exaltation, je vous laisse mon enfant, je ne veux pas que vous vous immoliez vous-mCme [
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Madame de Coulange laissa écbfippflr un ori de surprise et de joie,
— Quoi 1 dit-elle d'une voix tremblante, voua voulez?...
— Je veux que votre bonheur ne soit pas détruit et votre vie brisée ! II ne faut pas que seule je sois heureuse; car je le suis, ajouta-t-elle ; oui, je suis heureuse de savoir que mon fils existe et qu'on l'aime !
En prononçant ces paroles, ses joues pâles s'étaient encore colorées; le front haut, radicus, et le regard pleiu de rayonnements, elle paraissait transfigurée. Elle était superbe 1
La marquise la contemplait saisie d'admiration.
— Elle dit que je suis noble et grande, pensait la jeune femme, quand c'est elle qui est admirable et sublime I
Gabrielle changea subitement d'attitude et reprit d'une voix douce et émue ;
— Vous me permettrez de le voir quelquefois, n'est-ce pas ? et on ne lui défendra point de m'aitner. Soyez tranquille, madame la .marquise, je serai forte et je saurai empocher mon cceur do parler trop haut; il ne se doutera jamais que je suiï sa mèrel Allez, quand je le veux, j'ai de la volonté. Pour M. le marquis de Goulange et pour lui, je ne serai jamais autre chose que madame Louise, la pauvre Figure (je cire du jardin des Tuileries. D'ailleurs, je ne serai pas exigeante; pourvu que je puisse le voir et l'embrasser de loin en loin, — tant qu'il sera enfant, —je serai satisfaite ; plus tard, quand il sera grand, je ma contenterai de savoir qu'il est heureux et qu'il ne m'a pas tout à fait oubliée. Il sera bon et il aura du cœur, j'en suis sûre ; mais pour qu'il ne m'oublie pas, madame la n^arqui^e, \l faudra que vous lui parliez de moi quelquefois... un peu.
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Elle se prît à pleurer I la marquise, elle aussi, était toute en larmes.
— Gabrielle, dit-elle d'une toU entrecoupée de sanglots et en lui prenant las mains, puisque vous ne Toulea pas de mon sacrifice, j'accepte le v6lre. Vptre (lis aura deux mères pour l'aimer et veiller sur son bonheur. Mais, après avoir été trop longtemps séparée de lui, Gabrielle, TOUS ne devei plus le quitter. Je vous ferai une place dans la maison de Coulange, près de votre enfant.
Une joie indicible éclata dans les yeux de Gabrielle,
— Oh ! dit-elle, vivre près de lui, le voir et l'entendre h chaque instant, ce serait le bonheur suprême 1 Mais non, madame la marquise, cela ne se peut pas, c'est impossible I
— Gabrielle, il faut que cela soit. Ecoutex : je sais que vous avei reçu une excellente éducation et que vous êtes très-instruite.
— J'ai fait, il est vrai, d'assez bonnes études ; mais depuis j'ai beaucoup oublié...
— Vous avei appris l'anglais, l'allemand, vous êtes musicienne, vous jouez du piano.
— Oui, je sais un peu tout cela.
— Gabrielle, pour tout le monde, à Coulange et à Paris, vous serez madame l^ouise, l'iustitutrice de Haximilieune ; mais pour moi Vous serez Gabrielle Liénard, la mère d'Eugène, mon amie, ma sœur [...
Gabrielle resta silencieuse. I^es yeux baissés elle réfléchissait.
— C'est convenu, vous acceptez, n'est-ce pas ? rqprït la marquise au bout d'un instant,
— Oui, j'accepte avec joie, avec ivresse, répondit Gabrielle ; mais il y a une chose que vous ignorez et qu'il faut que vous sachiez.
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— Je TOUS écoute, Gabrielle.
— Je n'ai pas à tous raconter moa passé, vous le connaissez. J'ai été séduite parce que je n'ai pas su veiller sur moi-même. J'aimais, voilà mon unique excuse. Depois longtemps, d'autres douleurs m'ont fait oublier les chagrins que cet homme m'a causés et je lui ai pardonné. D'ailleurs, Je na sais pas si j'aurais le droit de lui en vouloir. D'après certains renseignements qu'a recueillis M. Morlot, il paraîtrait qu'il ne m'a pas abandonnée, qu'il m'aimait réellement et qu'il avait l'intention de me donner son nom.
— Ah ! fit la marquise inquiète.
Gabrielle continua :
— N'ayant rieû à lui demander, ne voulant vivre désormais que pour aimer mon enfant, ignorant complètement où il habite et quelle est sa position, je ne pensais plus à lui depuis longtemps lorsque, il y a quelques jours, je l'ai rencontré.
La marquise tressaillit. Son effroi était visible.
— Mais il ne m'a pas reconnue, s'empressa d'ajouter Gabrielle. Or, voici ce qu'il faut que vous sachiez : le père de mon enfant est l'ami de M. le marquis de Goulange et probablemenl le vôtre aussi.
— Oh ! mon Dieu, gémit la marquise, le cœur serré par une horrible angoisse.
— Rassurez- vous, madame la marquise ; comme je viens de vous le dire, il ne m'a pas reconnue.
— Gabrielle, vous vous 6tes trompée, peut-fitre. Comment se nomme-Ul ? Dites-moi son nom.
— Octave Longuet.
— Octave Longuet '. s'écria la marquise frissonnante ; ah! c'est affreux, c'est épouvantable I... Vous ne vous ètus pas trompée, Gabrielle ; oui, c'est bien le père de
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votre enfant que tous avez rencontré l'autre jour au bord de la Marne, en compagnie de M. de Coulange. Mon Dieu, quel enchaînement de choses menaçantes et terribles I Je tombe d'un danger dans un autre non moins effroyable 1 Essayer de lutter contre la fatalité, contre Dieu, audacieuse folie 1... Et tous, Gabrielle, TOUS voulez me sauver 1 ezclama-t~elle avec égarement.
— Oui, et je vous sauverai I
— Gomment, dîtes, comment?
•— En gardant le silence I
— Oh ! garder le silence... votlà ce qui m'a perdue ! ■ — Et c'est ce qui vous sauvera!
CE QU on TROQTK DAMS UNE ERVBLOPFB DE LETTRE A HOITIË BBULÉE
Un instant après, Gabrielle étant parvenue à rassurer la marquise et à calmer son agitation; elles continuaient à causer, assises l'une près de l'autre, leurs têtes se touchant et leurs mains unies.
— Le père de votre enfant vous a caché son véritable nom, disait la marquise ; c'est le comte de Sisteme, actoellement capitaine de frégate. Du reste, il porte le prénom d'Octave, et ce nom de Longuet, qu'il s'est donné, appartient à sa famille. Un de ses ancêtres, appelé Longuet, a été anobli et créé comte de Sisteme, ea récompense de services exceptionnels rendus à t» France.
6H PftvJ, Mtasi
Le comte de Sisterne a ane gravide fortune ; lui et mou mari sont des amis d'enfance, ils s'aiment comme deux frères. Ifi comte n'a jamais voulu se marier, c'est mfime lui 6(re désagréable que de lu^ parler mariage ; maintenant, je comprends pourquoi. Il n'y a pas à en douter< Qabrielle, M. de Sisterne vous aimait, peut-6tre veut-il garder toujours votre souvenir dans son cceur. Si intime qu'il soit avec M. de Coulange, je suis à peu près certaine qu'il Itii a caché son secret.
Forcé de se rendre à Toulon à bord de son navire, il n'est resté que trois jours à Coulange ; mais ce temps si court a 'suffi pour établir entre lui et Eugène une amitié extraordinaire. Il est impossible de le nier, la voix du sang existe réellement, elle parle au cceur, fait naître à première vue la sympathie et donne à l'&mc une sorte de divination. Vous en êtes la preuve, Gabrielle; la première fois que vous avez vu Eugène au jardin des Tuileries, votre cœur l'a reconnu.
L'enfant s'est immédiatement familiarisé avec M. de Sisterne. Il avait de la peine à s'éloigner de lui; on aurait dit qu'il ne voulait plus le quitter, La même afSnité mystérieuse qui l'attire vers vous le poussait vers le comte.
Je ne faisais pas beaucoup attention à cela, n'y voyant, comme M. de Coulange, qu'une idée ou an caprice d'enfant. Maintenant, toutes ces choses & peine observées me reviennent à la mémoire.
Apr6s un court silence, la marquise reprit :
■ — Dès ce soir je vais faire préparer votre chambre au obtteau, et demain, si vous le voulez, je viendrai vous chercher, ainsi que madame Mnrlot. Je vous dirai plus tard ce que M. Morlot a fait pour moi, pour nous, et tout ce que nous lui devons ; mais, je saurai bien loi
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prouver toute ma recoanaiasaoGB, ft Uqaellâ son flvoellente femme a droit aussi. On doaa«rit & votre aotie nno chambre contiguB & la vûtre et elle restera au chAteau tout le temps qu'elle voudra. Qet arrangement vous convieDMI, Gabrielle?
— Oui, madame la marquise. D'ailleuri, je ne ppux qu'approuver, quand voua rëpoodei & mes peniéei et préveuez tous mes désirs.
— Je suis sûre d'avance que dqoi nous entesdrons toujours trËe-bien.
Pendant un instant encore, elles causèrent trèG-intimement d'Eugène et de Maximilienne. Mftintenanti elles étaient deux pour les aimer et ils allaient ôtre l'objet de leur sollicitude et de leurs constantes préoccupa lion s.
Mélanîe revint avec le petit garçon. Elle avait réussi à l'intéresser et à l'amuser en lui faisant faire cinq ou six fois le tour du verger du père Blaisois,
— Eugène, dit la marquise à l'enfant, je vais t'aoooncer quelque chose qui te fera un grand plaisir.
Le regard du petit garçon devint interrogateuri et il se redressa pour écouter.
— Ta bonne amie, madame Louise, va venir demain avec nous au château.
Les yeux de l'enfant pétillèrent de joie. Tour à tour il regarda la marquise et Gabrielle,
— Vrai, flt-il, c'est bien vrai?
— Oui, mon petit ami, répondit Qabrielle vivement émue, c'est bien vrai.
~~ Oh I je suis content, content I dit-il.
Et il se mit à battre joyeusement des mains.
Puis, prenant tout à coup un air sérieux il se jeta dans les bras de la marquise.
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MélaDJe ne chercbait pas à cacher son étonnement. Elle ne {touvait deviner ce qui s'était passé entre les deux mères, mais elle éprouvait une grande joie.
L'enfant passa des bras de la marquise dans ceux de Gabrielle.
Madame de Goulange s'était levée pour partir.
Eugène prit la main de Gabrielle et, l'entraînant vers la porte :
— Venez, madame Louise, disait-il, venez ; le jardin du château est bieu plus beau que celui de H. Blaisois; il y a beaucoup de tieurs, de belles pelouses, de grandes allées pour se promener et courir, et partout des sièges pour s'asseoir à l'ombre quand on est fatigué.
— Il faut que je reste ici aujourd'hui encore, lui répondit Gabrielle ; c'est demain que j'irai au chUeau.
L'enfant parut contrarié.
— Demain, dit la marquise, nous reviendrons à Hiéran avec Maximilienne et nous emmènerons madame Louise.
Se tournant vers MéJanie.
— Et vous aussi, madame Morlot, lui dit-elle gracieusement; veuillez accepter l'invitation que je vous fais de passer quelque temps au cb&teau de Goulange près de votre amie.
— Madame la marquise est trop bonne. . .
La marquise lui prit la main.
— Je sais que vous êtes mon amie, dil-elle avec un accent de reconnaissance.
Gabrielle et Mélanie accompagnèrent madame de Goulange jusqu'à sa voiture, et elles se séparèrent en se disant :
— A demain 1
Gabrielle n'avait rien de caché pour Mêlante ; elle lui
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raconta ce qui s'était passé eatre elle et la marquise.
— Elle est venue à Miéran, m'amenant elle-même mon enfant, ajouta-t-e)le, cette démarche m'a profondémeat touchée. Déjà, Mélanie, tous aviez fait entrer la pitié dans mon cœur en me disant dans quelle horrible situation elle se trouvait. J'avais devant mot une mère malbeureuse, une femme qui a souffert, une victime prête k accomplir un dernier et suprême sacrifice : Je sentis en moi un afi'reux déchirement, et je n'eus plus la force de lui porter un coup terrible, qui pouvait être mortel.
Le soir Mélanie annonça à ses parents que Gabrielle allait entrer chez madame la marquise de Coulange en qualité d'institutrice et qu'elle-même était invitée à passer quelques jours au château.
Le lendemain, vers deux heures de l'après-midi, la marquise, accompagnée des deux enfants, arriva à Miéran dans une calèche attelée de deux chevaux.
Gahrielle et Mélanie étant habillées, pr&tes à partir, la marquise ne fit qu'entrer chez Blaisois.
Les trois jeunes femmes et les deux enfants montèrent dans la voiture, qui reprit immédiatement le chemin de Coulange.
Lorsqu'il eut vu disparaître en mer le paquebot qui emportait Sosthëne de Perny vers l'Amérique du Sud, Horlot s'empressa de rentrer h l'hâtel où il était descendu aBn d'écrire à la marquise de Coulange. Il tenait à lui annoncer le plus vite possible que la mission dont elle l'avait chargé était remplie. Il lui disait aussi qu'il n'avait pu retrouver encore le coffret de cuivre. M. de Perny ne savait pas ce qu'était devenu le précieux
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objet, car il n'aTftit pas revu sob complice, lequel aiail momentanément disparii.
11 porta sa lettre au bureau dea postes et se rendit ensuite à la gare, où il prit le train express du soir pour revenir à Paris. Il n'était resté au Havre que vingt-quatre heures.
Le lendemain, dans la matinée, Mouillon et Jardel arrivèrent chez lui et ils eurent ensemble une' lougue conférence. I#s deu?i agents avaient recueilli un supplément de renseignements.
Les notes de Morlot étaient parfaitement en ordre; il n'eut que peu de cbose à y ajouter.
— Maintenant, mes amis, ditril, nous n'avons plus qu'à achever notre œuvre ; nous tenons la bande entière. Quand tous ces coquins seront II Mazas, en supposaot qu'on puisse les y mettre tous, nous aurons rendu à Paris et surtout aux communes de la banlieue, qui sont le tbé&tre de leurs exploits, un immense service.
Ils déjeunèrent tous les trois dans un restaurant de la rue Dauphine. Ënsqite ils se séparèrent pour se retrouver h cint| heures.
Morlot se rendit à la préfecture de police et fut reçu immédiatement par le chef de la police de sûreté, sous les yeux duquel il fit passer successivement toutes ses notes. Il lui soumit ensuite le plan qu'il avait conçu pour s'emparer rapidement, en quelques heures, de toute cette bande de Tolenra.
Le chef approuva sans restriction. Il ne crut pas devoir caober sa satisfaction h Morlot et il lui adressa de nombreuses félicitations.
— Morlot, a]outa-t-il, le moment estrenu de récompenser vos services, dites-moi vous-même ce que vous désirez.
— Rien pour moi, monsieur, mais un avancement sérieux pour Mouillon et Jarde), mes deux amis, qui sont des agents actifs, courageux, intelligenU et dévoués.
— Soyez sur d'avance, Morlot, que Mouillon et Jardel seront récompensés ; mais vous avei des droits que je tiens à faire valoir.
— Je ne demande rien, répliqua Morlot; âureste, mon intention est de donner prochainement ma démission.
— Quoi 1 vous voulez nous quitter?
— Bientôt, oui, monsieur.
— Pourquoi, Morlot?
11 rougit comme une jeune pensionnaire et répondit avec embarras ;
— Pour être agréable à ma Temme.
— S'il en est ainsi, mon brave Morlot, Je ne veux pas combattre votre résolution ; mais rappeipz-voifs que si vous nvez besoin de moi, mfime quand vous n'appartiendrez plus à l'administration, je serai heureux de vous fttre utile.
Morlot remercia son chef avec émotion.
— Je garde vos notes, reprit celut-ci ; c'est un travail excellent qui servira à l'instruction de l'affaire. Quant h votre plan, auquel je ne vois rien ik modifier. Usera exécuté la nuit prochaine. Il faut toujours agir rapidement. Je prendrai part h l'expédition, et, si vans le voulez, Morlot, vous serez avec moi...
— Oh I de grand cœuri
Le chef de la sûreté désigna les s\% commissaÏTep de police qui devaient arrêter les voleurs, en opérant séparément, etil envoya des agents pour les inviter à venir le trouver immédiatement à la préfecture.
11 fut convenu que Mouillon et Jardel seraient donnés à deux commissaires de police.
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Le Ëhef congédia Morlot en lui disant :
— A ce sôîr, huit heures.
Les indications fournies par Morlot étaient si rigoo^ reusement exactes et tontes les mesures furent si ijien prises, que quatre-vingt-six voleurs, des repris de justice et des forçats en rupture de ban, pour la plupart, furent arrêtés dans la nuit. Parmi eux se trouvaieutune douzaine de femmes.
Dans la matinée du lendemain, vingt-deux individus tombèrent encore entre les mains de la justice. Celait le reste de la bande. Huit receleurs furent également arrêtés.
Les jours suivants, à la suite des premiers interrogatoires, quinze femmes et trois scélérats des plus dang^ reux, recherchés depuis longtemps, furent encore capturés par la police. C'était un magnifique coup de filet. On le devait à Morlot, à Mouillon et à Jardel. C'était leur œuvre.
Il y eut beaucoup de jaloux; mais nul ne cherchai amoindrir leur mérite et à diminuer leur gloire.
Mouillon et Jardel n'attendirent pas longtemps leur récompense. On proposaàMorlotdelui donner la croix. La croix I le ruban rouge à sa boutonniérel Depuis dix ans, c'était son rôve ambitieux.
Il refusa. Et en essuyant une larme, il se dit:
— Je ne la mérite pas I
— Eh bien, Jardel, disait Mouillon, nous voilà tous les deux inspecteurs de police.
— Oui, et bien notés à la préfecture.
— Morlot nous l'avait promis ; il nous a fait gagner nos galons.
— Ah I c'est un crAne, celui-làt Mais pourquoi diable a-l-H refusé la décoration ?
.,Googk
— Je n'y comprends rien,
— Il l'a pourtant bien gagnée.
— Et dire, mon cher Jardel, que la croix refi Morlot, notre superbe avancement et une armé leurs mise en prison, tout cela s'est trouvé d. vieille enveloppe de lettre à moitié brûlée !
Morlot avait reçu deux lettres, l'une de sa l'autre de la marquise, qui lui avaient appris ce tait passé à Miéran et que Gabrielle et Mélanie au château de Coulange.
La lettre de la marquise, très-<10iectueuse, le ciait encore de tout ce qu'il avait fait pour elle ; terminait en l'invitant à venir passer quelque & Coulange, dès que ses occupations le lui ] traient.
L'instruction de l'importante affaire des volei commencée, et déjà on avait obtenu de trës-curîi seignements touchant l'organisation de la ba manière d'opérer, sa discipline, ses rapports i receleurs et le nombre des crimes qu'elle avait c Ils étaient tellement nombreux qu'on ne pouv les compter. Seulement à la charge de la compa brigand qui portait le nom de Princet, il y avait cent vols par escalade et effraction et deux assas celui d'une vieille femme assassinéedanssonlit;
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d'un homme que l'on avait trouvé dans la cour de sa maison, gisant au milieu d'une mare de saQg. Ces deux assassinats remontaient à quelques mois.
Certes, Morlot avait le droit d'être fier de son succès. Cependantil n'était pas complètement satisrait. La dame TrÉlat ne se trouvait point pannl les femmes arrêtées. Malgré les recherclies auxquelles il s'était livré secrèlement, il lui avait été impossible de la découvrir, Comme toujours, la femme d'Asnières restait introu vable. Il semblait qu'elle eût le don de se rendre invisible, de se transformer comme certains insectes ou de changer de couleur comme le caméléon.
11 avait espéré que les révélations des détenus amèneraient l'arrestation de cette misérable; mais ni les uns, ni les autres ne parlèrent de Solange et de Blaireau. Ce dernier, du reste, n'était connu que de deux ou trois receleurs.
Morlot sentait, devinait que, comme la dameTrélat, le véritable chef des voleurs échappait à lajastice. Comme lui, les magistrats chargés de l'instruction de l'affaire avaient cette conviction ; aussi cherchèrent-ils partons lesmoyens à déchirer le voile derrière lequel se cachait le mystérieux personnage. Inutiles efforts. Le silence obstiné des receleurs lassa leur patience. Les misérables ne craignalentpoint d'aggraver leursituation pour assurer l'impunité du maître.
Pendant ce temps, Solange se tenait cachée dans une petite maison de JoInv!lle-le-Pont, achetée par Blaireau. Ce dernier n'était peut-être pas tout à fait tranquille; mais, comme Napoléon, il avait confiance en son étoile. Au milieu de cet effondrement il allait triompher une fois de plus, et, toujours fier de son génie, se grandir encore dans son orgueil. Mais plusieurs fois millionnaire et de-
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venu avare, il n'allait plus avoir qu'une pensée server son immense fortune mal acquise.
L'instruction était terminée. Les prochaines : premettatent d'être excessivement intéressantes.
Morlot était allé passer trois jours au cbâteau d lange, puis il était revenu à Paris avec sa femme.
Gabrielle leur avait dit, en les embrassant au m de leur départ :
— Maintenant, j'ai tout le bonheur que je p
Le jour où le marquis était revenu de son ^ dans les Pyrénées, la marquise lui avait présen brielle en lui disant :
— J'ai découvert que madame Louise est tn Imite, je lui ai proposé d'être l'institutrice de milienne et elle a bien voulu accepter.
\ cela le marquis répondit simplement :
— C'est très-bien !
Puis, s'adressant à Gabrielle :
— Vous aimiez déjà nos enfants, lui dit-il, il: avoir en vous une seconde mère. Vous êtes maim de notre famille,
— Monsieur le marquis, répondit Qabrielle jusqu'aux larmes, je ferai tout ce qui dépendra ( pour mériter votre confiance et celle de mada marquise.
Une après-midi, une partie des détenus de éLaientdescendus dans le préau. Les unscausaien sur des bancs, les autres se promenaient par groa deux, trois ou quatre.
Un gardien de la prison s'approcha d'un des Ai et lui dit :
— SniveB-moii
— Oii cela? demanda le prisonnier.
— Au parloir.
— Pourquoi faire?
— Vous y trouverez quelqu'un qui veut causer avec vous.
— Abl fit l'homme.
Et il suivit le gardien.
Dans le parloir, le détenu se trouva en présence d'un personnage qui lui étaitinconnu.
— C'est vous qui m'avez fait demander?dit-il.
— Oui.
— Je ne vous connais pas. Est-ce que vous me connaissez, TOUS T
— Beaucoup. Voue vous nommez Armand Des GroUes et TOUS demeuriez rue Saint-Sauveur sous le faux nom de Jules Vincent.
— Soit, que me voulez-vous î
— Vous avez élé arrêté à GentîUy en m6me temps que Princet, Gbolard et onze autres.
— Je le sais bien.
— L'instruction ne vons a pas beaucoup chargé; vous auriez eu des chances d'Être déclaré non coupable, si vous n'aviez pas contre vous une ancienne condamnation à deux ans de prison par contumace.
Cependant, vous ne serez probablement condamné qu'à deui ou trois ans de prison.
— Je l'espère.
~- Oui, mais si je révélais au juge d'instruction un fait que je connais, ce ne 'serait plus à trois ans de prison, mais à dix et peut-être à quinze ans de travaux forcés que vous seriez condamné.
Des GroUes tressaillit et devint trës-pàle.
— Dans l'affaire à laquelle je fais allusion, reprit le
^'- ^J^uglL-
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personnage înconDu, qui n'était autre que Horiot, tous n'avez pas été seulement de complicité dans un vol audacieux commisla nuit avec des armes dans une maison habitée, mais aussi de complicité dans une tentative d'-assassinat.
Morlot tira de sa poche un poignard, et le mettant sous les yeux de Des Grolles :
— Le reconnaissez-TOus T lui demanda-t-il.
Le misérable ne répondit pas, il tremblait comme s'il eût eu la fièvre.
— Eh bien, reprit Morlot, avec ce poignard, qui vous appartenait, votre complice a voulu tuer la marquise de Coulange endormie au moyen d'un narcotique. Or, ce narcotique, c'est vous, Armand Des Grolles, qui l'avez remis à la femme de chambre, dans une petite fiole, en lui ordonnant de le verser à sa maîtresse.
Des Grolles n'osait plus regarder Morlot. II était confondu et paraissait écrasé.
Morlot poursuivit :
— Je sais que, dans tout cela, vous n'avez été que l'instrument passif de Sosthène de Perny, Voilà pourquoi il n'est pomt parlé de ce qui s'est passé au château de Coulange dans l'acte d'accusation dirigé contre vous. Gomme vous le voyez, pouvant vous envoyer au bagne, je ne l'ai pas fait.
— Oui, il ne l'a pas fait, se dit Des Grolles, qui, remis de sa peur, commençait à réfléchir ; mais ce n'est certainement point par amitié pour moi. Il a quelque choseà me demander, laissons-le venir.
Regardant Morlot en dessous, il reprit tout haut :
— Pouvez-vous me dire ce qu'est devenu Sosthène de Perny 7
— Je l'ignore.
II
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— C'Mtbien étonnant, quand vous savez tant d'autres choses. E3i bien, moi, je sais qu'il a été arrêté par les gens du château.
— Gomment le saveE-voos ?
— Sorti du château le premier, je l'attendais ; ne le voyant pas venir et ne voulant pas m'en aller seul, c'est-à-dire l'abandonner, je rentra! dans le château, et j'entendis des vois d'hommes et le bruit d'une lutte. Je compris que Soslhëne avait fait du bruit et que les domestiques, réveillés, étaient accourus. Alors je m'empressai de prendre la fuite, mon dévouement n'allant pas jusqu'à me donner le désir de partager son sort.
— En effet, les domestiques s'étaient emparés de M. de Perny, dit Morlot ; mais il est parvenu à s'échapper, et l'on suppose qu'il s'est sauvé en pays étranger.
— Bon, bon, je comprends, pensa Des Grolies ; on n'a pas voulu livrer Sosthëne aux gendarmes, on a préféré le faire filer hors frontière. Allons donc, je ne suis pas fin imbécile ; si on garde le silence sur l'affaire de Coulange, c'est qu'on craint le scandale. De ce c&té, je n'ai rien à redouter, Sosthène me sert de bouclier.
— Maintenant, reprit Morlot, dites-moi ce que vous avei fait d'un cofiVet de cuivre que Sosthëne de Perny vous a remis après l'avoir volé dans la chambre de madame de Coulange.
— Nous y voilà, se dit Des Grolies, c'est le coffret qu'il cherche.
Ah ) oui, fltil à haute voix, le coffret de cuivre l
— Il ne contient que des papiers, et quelques autres objets sans aucune valeur pour vous, dit Morlot.
— Je n'ai pas eu la curiosité de regarder dedans, répliqua Des GroUes ; d'ailleurs, je savais que je n'y aurais trouvé ni de l'or, ni des bijoux, ni des billets de banque.
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— On tient beaucoup à rentrer en possessîoi papiers, dit Morlot ; or, ai vous me rendez le ce TODs promets de garder le silence sur la tentati sassinat et le vol de Goulange.
Des Grolles prit subitement une figure très-attr
— Oil est le coffrel? A qui l'aTez-vous con manda Morlot.
— A personne, monsieur.
— Alors vous l'avez cacbé'quelque part?
— Ah ! je suis contrarié, oui, bien contrarié Grolles avec on grand accent de vérité.
— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?
— Je ne peux pas vous rendre le coffret.
— Vous ne pouvez pas?
— Malheureusement !
— Pourquoi ? Voyons, pourquoi ?i'interrogea en fronçant les sourcils pour dissimuler son tude.
— Vous pourrez peut-être le retrouver.
— Où?
— Dans la rivière.
— Dans la-riviërel exclama Morlot.
— Oui.-
— Quelle rivière?
— Ia Marne.
— Ainsi, reprit Morlot, regardant Bxeme Grolles, vous avez jeté le coffret dans la Marne?
— Oui.
— Ce n'est pas croyable,
— C'est pourtant vrai, monsieur.
— Mais, enfin, pour quelle raison ?
— Pour m'en débarrasser.
— Ah! pour vous en débarrasser! fit Morlot, q
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gré sa défiasce, se laissait convaincre par l'air de sincérité de Des GroHes.
— Oui, monsieur. Gomme je vous l'ai dit tout à l'heure, je me suis enfui du ch&teau après avoir eDtendn le bruit de la lutte entre Sostbëne et les domestiques. Talonné par la peur d'être arrêté aussi, je me sauvai à toutes jambes. J'avais le coffret sous mon bras, et, bien qu'il ne fût pas très-lourd, il me gênait pour courir. Alors, je ne fis ni une ni d'eux, je le lançai au milieu de la rivière.
— Est-ce bien vrai, cela? fit Morlot, plongeant son regard ardent dans les yeux de Des GroUes.
— Je suis en prison pour plusieurs années, répondit celui-ci, je n'ai aucun iatérôt à ne pas dire la vérité. D'ailleurs, pourquoi vous mentirais-je, à vous surtout qui pouvez me dénoncer et faire tripler ou quadrupler ma peine ?
Le dernier doute de Horlot s'évanouit.
lit chose, du reste, paraissait très-vraisemblable.
— Pouvez-vous vous rappeler à peu près h quel endroit de la rivière vous avez jeté le coffret ï demanda-t-il.
— Damo, il me serait difficile de TOUS le dire au juste; mais je n'étais pas bien loin de la porte du parc pariaquelle je suis sorti.
Morlot n'avait plus rien à demander à Des Grolles. H se retira à moitié satisfait de sa visite à Mazas.
■.,Googk
LA BËCOHPENSE
Le lendemaiD, Morlot partit pour Miéran.
Sous le prétexte de retrouver une boite en cuivre assez volumineuse, qu'il avait laissé tomber dans l'eau, en se promenant sur la Marne avec une nacelle, il embrigada une douzaine de pécheurs, parmi lesquels se trouvaient quelques excellents nageurs.
Pendant quatre jours,' dumatinausoir, sous les yeux de Morlot, ces douze hommes fouillèrent le lit de la rivière sur une longueur de siz à huit cents mètres, à partir de la porte du parc.
Ceux qui savaient nager plongeaient; les autres traînaient de long en large leurs filets, dont ils avaient doublé les plombs pour la circonstance.
Ce travail pénible fut inutile. On ne trouva rien. On dut conclure, en cessant les recherches, que le coiTret s'était enfoncé dans la vase.
Morlot partagea l'opinion des pêcheurs.
Il ne crut pas devoir se présenter au château de Coulange; mais aussitôt revenu à Paris, il écrivit à la marquise pour l'informer qu'il n'avait pu retrouver le coffret.
La réponse de la jeune femme ne se fit pas attendre.
« Votre lettre m'a complètement rassurée, luidisaitelle. Je n'ai plus à craindre qu'il soit fait un usage criminel du manuscrit. La rivière gardera le coffret et
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ce qu'il contient mieux que je n'ai su le faire moimême, a
Peu de temps après, s'ouvrirent les assises où on allait juger la bande des Yoleurs et des receleurs.
Deux quinzaines furent consacrées presque exclusivement à ce mémorable procÈs, qui eut alors à Paris et dans toute la France un immense retentissement.
À l'exception de cinq femmes et de quatre hommes, qui furent acquittés, tous les autres, recoanus coupables par le verdict du jury, s'entendirent condamner plus ou moins sévèrement.
Princet et trois autres furent condamnés à iqort.
Après ceux-ci, dis furent condamnés aux travaux forcés à perpétuité.
Il y eut ensuite de nombreuses condamnations aai travaux forcés à temps, puis à la réclusion, à la prison,
Cholard se trouva compris dans la catégorie des coD' damnés à douze ans de travaux forcés.
Armand Des Grolles, dit Jules Vincent, en fut quitte pour cinq ans de prison.
Le lendemain de la dernière séance des aasiiss, Morlot donna aa démission.
— Maintenant, dit-il à sa femme, il faut quajeme procure un emploi; nous ne sommes pas asset ricbes pour que je puisse vivre en rentier; d'ailleurs, j'aurais honte, à mon âge, de ne pas travailler.
— Tu as raison, mon ami, répondit Mélanie, il faut que nom travailIionB encore aËn d'augmenter not» bien-être à venir; mais- tu as tout le temps de chercher une place convenable ; noua avons quelques économies en dehors de notre petit capital auquel nous ne voulons pas toucher.
Morlot se mit à la recherche d'un emploi.
DEUX nàits
Au bout de quelques jours, il dit à Mélanie ;
— Je ne croyais pas que ce fût aussi dirtlcile di ver une place.
— Bah! fit-elle, prenda patience; Paris est gra
— Peut-être trop grand, répliqua Morlot.
Toutefois, il ne perdit pas courage; mais qtiini
s'écoulèrent sans qu'il fât plus avancé que le p jour,
Mélanie creusait bravement le trou de aon ép
Uorlot se disait :
— Si madame la marquise était h Paris, j' peut-être lui demander de m'aider; mais elle est lange, et je ne vois pas pourquoi je me permett l'importuner. Et puis, cela aurait trop l'air de réi le prix de ce que j'ai eu le bonheur de faire poi
Comme on le voit, Morlot ne comptait pas bea sur ta marquise.
Un matin, le marquis de boulange se présen Morlot à l'improviste.
La surprise de la femme ne fut pas moins grai celle du mari.
Après leur avoir tendu la main & loua deux, 1 quis s'assit sans façon atir la cbaise que lui oifr lanie.
— Monsieur Morlot, dit'il, vous paraisses éto ms voir ebet vous ; supposiez-voits donc que | quise de Goulange vous oubliait?
— Monsieur le marquis... balbutia Morlot.
— Il y a quelque temps, reprit le marquis, voi l'intention de donner votre démission. Aveï-vo jours la même idée 7
— Cette démission est donnée, i je ne suis plus agent de police.
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— £sl>ce que tous arez un autre emploi ?
— Pas encore, monsieur le marquis, mais j'espËre que bientôt...
— C'est très-bien, dit le marquis.
Après un court silence, il reprit d'une voix grave :
— Monsieur Morlot, depuis trois jours seulement je sais que tous et madame Morlot êtes deux amis de ma famille. La marquise de Coulangem'alonguementparlé de TOUS, monsieur Morlot, de votre dévouement et de sa reconnaissance. Elle m'a appris le vol audacieux commis à Coulange, l'effroyable danger auquel elle a échappé, gr&ce b. votre intervention. Elle ne m'a pas caché non plus l'affreuse découverte que tous avei faite dans ie pavillon des Ternes, Enfin je sais que, gr&ce à vous encore, nous sommes débarrassés pour toujours, je l'espère, d'un misérable fou, d'un malheureux qui menaçait la vie de ma femme, peut-Mre' aussi celle d^ mes enfants, et plus que ces existences si chères, notre honneur à tous I Monsieur Morlot, je TOUS remercie. J'ai tenu i. tous apporter moi-même le témoignage de ma gratitude.
Je me suis demandé de quelle manière, digne de vous et de moi, je pouTais reconnaître les services que vous nous avez rendus. Être reconnaissant, c'est bien. Mais la reconnaissance impose à ceux qui l'éprouvent le devoir derécompenser ceux qui l'ont fait naître. Je possède une grande fortune et je puis être généreux comme un prince ; mais si avec de l'or on paye un serviteur, c'est autrement qu'on récompense un ami, le véritable dé- Touement ne se taxe pas à prix d'argent.
Cependant, monsieur Morlot, je tiens à vous offrir une xécompense et voici la proposition que je viens TOUS faire :
,Coogk
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Nous possédons à quelques lieues de Moulins, sur 1b rive gauche de l'Allier, le domaine de Chesnel. Cette magnifique terre, dont pendant quelques années encore j'ai seulement la jouissance, appartient à mon fils. Le ch&teau est du moyen Age; il est très-beau et dans un parfait état de conservation ; c'est une délicieuse résidence que j'ai comparée souvent à celle de Coulaoge. Outre le chAteau et sou parc, le domaine comprend quatre fermes trës-ricbes et des bois qui donnent cinq coupes chaque année; il possède aussi une mine d' antimoine et deux carrières de tnarbre actuellement en exploitation.
Depuis plus d'un an, mon intendant de Chesnel me demande de le remplacer. C'est un vieillard ; il asoixanteseize ans. J'éprouve toujours beaucoup depeine lorsqu'il faut que je me sépare d'un vieux et brave serviteur.Cependant,jesuis forcé de donner satisfaction à M. Gautier; après soixante années de travail, il a droit au repos.
I^onsienr Morlot, je viens vous prier d'accepter la place d'intendant du domaine de Chesuel.
— J'accepterais avec joie, monsieur le marquis, répondit Morlot, mais je crains...
— Que craignez-vous ?
— De ne pouvoir répondre à la confiance que vous voulez bien me témoigner.
— Vous défleriez-vous de vous ? monsieur Morlot.
— Un peu, monsieur le marquis.
— Allons, vous êtes trop modeste ; eh bien, moi, je suis sûr de vous. D'ailleurs, je ne vous ai pas dit tout: M. Gantier restera avec vous pendant un an encore, et même plus longtemps si vous le désirez. C'est lui qui vous fera connaître les choses et vous mettra en rapport
Xoo^Ic
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RTecles hommes qui seront sousTotre surveiDance ou avec lesquels vous aurez à traiter. Je suis convaincu que dans trois mois M. Gautier pourra se livrbr complètement au repos auquel il aspire. Allons, dites-moi que TOUS acceptez.
— J'accepte, monsieur le marquis.
— A la bonne heure. J'ai oublié de vous dire quels étaient les honoraires de l'intendant deChesnel. HîIIb francs par mois, cela vous convient-il?
— Mais c'est trop, monsieur le marquis, beaucoup trop.
— Alors vous 6tes satisfait, répliqua le marquis en souriant.
— Abl comment ne le serais-je pas ? B'écria Morlot avec émotion ; vous nous comblez, je ne sais plus que dire, je ne trouve pas de paroles pour vous remercier,
Mélanie essuyait ses larmes.
Le marquis reprit :
— Il me reste à vous demander combien de jours encore vous voulez rester à Paris,
Morlot se tourna vers Mélanie et eut un regard qui disait :
— A toi de répondre à M. le marquis.
— Le jour que vous désignerez, monsieur le marquis, dit-elle, nous partirons.
— Eh bien, mes amis, fixons dès maintenant votre départ ft jeudi prochain, c'est &-dire d'aujourd'hui en huit.
^ Nous serons prêts, dit Mélanie.
— JeUensàvous installer moi-m6me à Gbesnel, dit le marquis; madame de Coulange, votre amie madame Louise, les enfants et moi, nous vous attendrons au chftteau de Chesnel. Je n'ai pas besoin de vous dire que vous trouverez votre appartement tout meublé.
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Hs causèrent encore un instant ; puis après leur avoir de nouveau serré la main, le marquis se retira. Mêlante se jeta dans les bras de son mari.
— Intendant, intendant! disait-elle: ahl il me ble que c'est un rêve!
— Je ne suis pas tout à fait content, fit Morlot.
— Pourquoi î
— Le iflarquis est trop généreux.
HUIT ANS PLUS TAHD
Elles s'étaient écoulées rapidement et dans tranquillité apparente, ces huit années.
— La marquise et Gabrielle, les deux mères, viv l'une près de l'autre, s'encourageaat, se soutenant, mant, donnant également et sans choix toute leur dresse aux deux enfants.
Dans l'inlimité, lorsqu'elles échangeaient leurs sées et parlaient de leurs espérances, on aurait di dfUK sœurs.
Secondée et aidée par la marquise, Gabrielle f; l'Éducation de Maximilienne, qui grandissait, se t loppait, s'instruisait, devenait gracieuse, belle et b( surtout, sous le charme mystérieux d'une double dresse maternelle.
Eugène faisait ses études au lycée Louis-le-Gi Ses progrès rapides et son intelligence extraordi annonçaient déjà qu'il serait plus tard un homm marquable.
„Cuo^le
396 DBUX HÈRES
Un jour, revenaot de Chesnel, h marquis avait di sa femme :
— Morlot est le modèle des intendants. Il n'y a p d'homme plus honnête et plus probe. 11 s'est mis très-peu de temps à la hauteur de sa nouvelle positio car, en plus de son intelligence, il a une merveilleu' faculté intuitive, qui, suppléant à ce qu'il n'a pas appri lui fait comprendre toutes les choses. II eA deveo agriculteur, forestier el un peu ingénieur. Avec si fermiers il raisonne, discute et leur donne souven d'excellents conseils ; il expertise la valeur d'une couf de bots comme pourrait le faire un inspecteur de forêts, et sou influence se fait sentir jusque dans l'ei ploitation des carrières de marbre duMontoir. Il es poli et courtois avec les étrangers qui ont affaire à lui Pour ceux qui travaillent sous ses ordres il est jusU équitable et plein de bienveillance ; aussi sont-ils toc heureux de lui obéir.
Tout cela était vrai. Kt le marquis de Coulange devai être d'autant plus satisfait et émerveillé des services d l'ex-agent de police, qu'en moins de trois années i avait augmenté d'un quart les revenus du domaine d Chesnel.
Le marquis avait voulu alors porter à quinze mill francs les honoraires de l'intendant.
Morlot lui répondit :
— Je trouve que vous me donnez déjà trop, monsieu le marquis; je ne suis pas ambitieux; si j'avais de enfants, je le serais peut-être pour eux, car je voudrai: leur donner l'instruction qui me manque. Mélanie n'i pas changé ; elle est toujours la même femme, éconoœ( et bonne ménagère. En ne nous refusant rien et même en donnant beaucoup h nos parents pauvres, nous n'ar
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rivons pas à dépenser plus de quatre mille francs cliaque année. Comme vous ie voyez, monsieur le marquis, nous ne pouvons pas faire autrement que de devenir riches.
M.deCoulange avaii donc raison de dire : « Morlot est le modèle des intendants. »
Gabrielle et Mélanie s'écrivaient souvent. De plus, elles se voyaient trois ou quatre fois dans l'année, lorsque Morlot et Mélanie venaient passer quinze jours à Paris ou une semaine à Coulante.
Donc, huit années s'étaient écoulées.
Morlot, transformé, pour ainsi dire, gardait toujours, cependant, le souvenii' de son ancien métier. Il y avait toujours en lui quelque chose de l'agent de police. Souvent il pensait à ses anciens camarades, et sod cœur tressaillait de joie chaque fois qu'il avait connaissance de quelques-unes de leurs prouesses.
Quand il allaita Paris, il était heureux de les revoir, de le.ur serrer la main, de les complimenter.
Mouillon et Jardel étaient restés ses meilleurs amis. Ceux-ci, devenus deux personnages importants, n'oubliaient pas qu'ils devaient leur position à Morlot. Et ils lui disaient :
— Si un jour vous aviez besoin de nous, vous n'auries qu'à nous faire signe. Nous sommes à vous, nous sommes vos hommes I
Pendant des années, les Cames célèbres avaient été la lecture favorite de Morlot, et maintenant encore, il éprouvait un grand plaisir à lire les procès criminels, le compte rendu de certaines séances des cours d'assises. Il ne lisait guère que cela et les nouvelles diverses dans les deux ou trois journaux qu'il recevait à Chesnel ; car Morlot ne coiDprenait pas grand'chose aux f^aves .11 23
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questions de la politique. Plus qae Jamais, il restait l'homme de la nature, et il répétait ce qu'il avait toujours dit :
« Les sciences, la politique, c'est trop élevé pourmoi. »
Or, un jour, dans le journal la Presse, auquel il était abonné, il lut le compte rendu d'un procès criminel qui venait de se dérouler devant la cour d'assises de la Seine, et qui lui causa une très-grande émotion.
Voici le résumé de cette curieuse affaire (1) ;
« Une jeune fille, du nom deClaireLanglois, employée en qualité de lingère, chez un médecin aliéniste de Montreuil, avaitdisparn mystérieusement de la maison du docteur, pendant nue nuit d'orage.
« S'était-elle enfuie ou avait-elle été audacieusement ■ enlevée? On ne pouvait faire que des suppositions.
" Une grille de fer, qui ferme les cours intérieures, et la porte d'entrée sur la rue avaient été ouvertes. Comment? Le concierge et sa femme ne purent l'expliquer. La jeune fille avait disparu pendant qu'ils étaient plongés dans un profond sommeil, qu'ils attribuèrent d'abord à la lourdeur de l'atmosphère, mais qui était l'effet d'un narcotique, comme on le découvrit plus tard.
(1 La police avertie lança dans toutes les directions ses plus fins limiers. Mais, malgré l'activité des agents et les recherches auxquelles se livraient de leur côté la mère et les amis de la jeune fille, plusieurs jours se passèrent sans qu'on pût obtenir aucun renseignement sur le sort de lajeune et jolie lingëre.
« On fut mis sur ses traces par un Fait-Paris du Pelit Journal.
(i) Voir le roman inlilulé VEnfant du PauÈourjj, par Emile RU chebourg.
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" Ce Fait-Paria, qui parlait de la disparition de la lingère, fut lu par un ouvrier ébéniste du faubouri; Saint- Antoine, lequel était l'ami du âancê de Claire Laaglois.
« Dans la nuit où la jeune fllle avait disparu, l'ouvrier et deux de ses camarades se trouvaient à Joinville-le- Pont. Il se souvint que, passant vers minuit dans une ruelle déserte, ils avaient vu iin fiacre s'arrêter une porte de jardin. Deux hommes avaient mis terre, puis tiré de la voiture quelque chose dt ayant la forme d'un corps bumain. Un instant aj deux hommes étant entrés dans le jardin avec le deau, ils avaient entendu deux ou trois cris é poussés par une voix de femme.
a Ce que lés ouvriers avaient vu et entendu à Ji coïncidait si exactement avec la disparition de gère de Montreuil, qu'ils furent persuadés qu'el été enlevée.
<t Ils ne se trompaient point.
i( En effet, pour empêcher certaines révélations jurer un danger qui menaçait la fortune et la lihi plusieurs individus, Glaire Langlois avait été enl séquestrée dans une maison de Joinville, Cela, vriers le devinèrent. Us ne songèrent point à préi commissaire de police. Résolus àjouer eux -même cette circonstance, le r61e d'agents de police, ils dirent à Joinville, accompagnés de la mère de 1; fille, bien décidés à entrer dans la maison et àd la prisonnière.
K ;En un instant, ils avaient conçu un plan qu'i entèrent non moins rapidement. Ils pénétrèrent c dans le jardin, puis dans la maison où ils trouve la jeune fille, qui fut rendue à sa mère.
« Depuis quelque temps, cette maison et ceux
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fréquentaient étaient sarveillés par la police. Au moment ob les ouvriers allaient se retirer, deux agents de la sfireté înterrinrent tout à coup.
« Une dame du nom de Solange, qui habitait la maison, fut arrêtée. Mais, avant l'arrivée des agents, un homme qui était avec elle, son complice, avait eu le temps de prendre la fuite.
« Oui était cet homme ?
« On ne l'aurait peut-être jamais su, s'il n'avait eu un complice dans la maison même du docteur de Mon treuil- Cet autre misérable, qui l'avait aidé dans l'enlèvement, livra à la police le nom de Blaireau, demeurant à Paris, rue du Roi-de-Sicile.
« C'est dans la nuit, — nous avons oublié de le dire, — que les ouvriers du faubourg avaient délivré la jeune
« Le lendemain matin, plusieurs agents de la sûreté, ayant à leur t£te un commissaire de police, se présentèrent au domicile de Blaireau pour l'arrêter.
« Le misérable eut le temps de s'enfermer et de se barricader dans sa chambre. Mais voyant qu'il lui était inipossible de s'échapper et comprenant que, cette fois, il était perdu, il fut saisi d'épouvante en pensant aux comptes terribles qu'il avait à rendre àla justice. Alors, à moitié fou de terreur, il s'arma de deux pistolets chargés jusqu'à la gueule et se tira les deux coups dans la tête.
'( Le hideux scélérat avait eu le courage de fie faire justice lui-même.
« Quand, après avoir enfoncé la porte, le commissaire de police et les agents pénétrèrent dans la chambre, Us se trouvèrent en présence d'un cadavre ayant de chaque côLé de la tête deux trous par lesquels le sang coulait comme de deux sources.
,Co.,gIc
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« Tous les papiers qui se trouvaient chez le suicidé furent saisis, et on eut par eux d'étranges révélations.
« Ainsi, on découvrit que Blaireau avait été le véritablft chef de cette bande de malfaiteurs, di tous les associés avaient été jugés et condi ans auparavaa! , par la cour d'assises de la i
a Chose singulière et inesplicable : bien < preuve que Blaireau avait entre trois et quatn fortune, on ne trouva aucune valeur dans son
<( Entre autres papiers importants, saisis cb et qui fixèrent l'attention des magistrats du la Seine, il y avait un reçu portant cette dat( 2 mai 1853.
« Ce reçu, de quinze cents francs, donnaiti madame Félicie Trélat, du prix de six mois d'une maison sise à Asnières, rue Vieille-d' Or, cette quittance établissait clairement q avait été le complice, sinon l'auteur lui-mèi lèvement de l'enfant nouveau-né volé à Asnii nuit du i9 au 20 août 1853.
H Dès lors, le juge d'instruction fut conva dame Solange, ou plutôt Joséphine Cbarbo on était parvenu à connaitre son nom vérita même femme que cette Félicie Trélat, qui s la rue Vieille-d' Argenteuil,
a Interrogée sur le fait du vol de l'enfant, parut très-étonnée ; elle répondit que jamais pprté ce nom de Félicie Trélat et qu'elle ne absolument rien à ce qu'on lui disait.
« Le magistrat la mit en présence de la sag de l'agent d'affaires d' Asnières. Ceux-ci r pas à la reconnaître. Mais elle prétendit qu'i paient et nia tout effrontément.
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a Ce chef d'accusation fut écarté; mais cela n'empêcha point Joséphine Charboaneau, dite Solange, d'être condamnée à dix ans de réclusion et à quinze ans de surveillance. »
Voilà ce que Morlol venait de tire dans le journal la Presse.
Il s'était levé. Le visage animé, les yeux étincelants , . ayant sur les lèvres un sourire qui exprimait la plus vive satisfaction, il se promenait de long en large dans la chambre.
Au bout d'un instant, il s'approcha d'une fenêtre ouverte devant laquelle il resta debout, immobile, le regard perdu dans l'inRni.
Morlof réfléchissait. Soudain, son front s'assombrit, ses lèvres se crispèrent légèrement, et un éclair livide sillonna son regard. Il était évidemment sous l'empire de quelque sombre pensée.
Mélanie entra dans la-chambro et put s'approcher de lui sans qu'il l'entendit.
— Que regardes-tu donc ainsi dans l'espace 7 lui demanda-t-elle.
— Ce que je regarde?
— Oui.
— .Rien. Je cherche à plonger mon regard dans l'ave-
— Dans l'avenir I fi[-elle étonnée.
— Mélanie, tout à l'heure, par la pensée, je m'étais transpoi-té en Amérique. J'y voyais Sosthëne de Perny.
— Ah!
— Oui, et je retrouvais le même homme; l'indulgence et la bonté de sa sœur n'ont point étoulTé sa haine. Pour voler l'enfant de Gabrielle, ils étaient quatre complices. Madame de Pemy est morte il y a huit ans. Félicie Tré-
ogic
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lat vieDt d'être condamBée.à dix ans de réclusion; enfin; l'autre complice, un individu appelé Blaireau, s'est fait justice lui-même, il y a deux mois, en se brûlant la cervelle. Seul, Sosthëue de Perny, le plus a '^'" ^ " q,uat['e, n'a pas reçu le châtiment qu'il a m*
— S'il ne se repent pas, c'est Dieu qui de le châtier.
— La punition qui vient de Dieu se fait s longtemps attendre. Mélanie, la haine es d'hydre monstrueuse à plusieurs tètes. On h tète, il en repousse une autre. Cette hydre ( dans le cœur de Sosthène de Perny. La i Goulange n'a pas vu la fin de ses tourment son fl-ère qu'elle a souffert , c'est par lui qu'f encore.
— Ainsi, mon ami, tu crois...
— Je crois que la paix dontjouit aujourd'i marquise n'est qu'une trêve. Je regarde vers il m'apparalt très-sombre.
Sosthène de Perny est un maudit. Il n'a poi à ses projets de vengeance !
— Loin de la France, il ne peut plus rien.
— Mélanie, Sosthène de Perny n'a pas d toujours; je suis sûr qu'il reviendra,
FIN DE DEUX hAbES
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