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Simple avertissement

Ce livre a des traits qui peuvent s’appliquer à tous les gouverne‐
ments, mais il a un but plus précis : il personnifie en particulier
un système politique qui n’a pas varié un seul jour dans ses ap‐
plications, depuis la date néfaste et déjà trop lointaine, hélas ! de
son intronisation.

Il ne s’agit ici ni d’un libelle, ni d’un pamphlet  ; le sens des
peuples modernes est trop policé pour accepter des vérités vio‐
lentes sur la politique contemporaine. La durée surnaturelle de
certains succès est d’ailleurs faite pour corrompre l’honnêteté
elle-même ; mais la conscience publique vit encore et le ciel finira
bien quelque jour par se mêler de la partie qui se joue contre lui.

On juge mieux de certains faits et de certains principes quand
on les voit en dehors du cadre où ils se meuvent habituellement
sous nos yeux ; le changement du point d’optique terrifie parfois
le regard !

Ici, tout se présente sous la forme d’une fiction  ; il serait su‐
perflu d’en donner, par anticipation, la clef. Si ce livre a une por‐
tée, s’il renferme un enseignement, il faut que le lecteur le com‐
prenne et non qu’on le lui commente. Cette lecture, d’ailleurs, ne
manquera pas d’assez vives distractions ; il faut y procéder lente‐
ment toutefois, comme il convient aux écrits qui ne sont pas des
choses frivoles.

On ne demandera pas quelle est la main qui a tracé ces pages :
une œuvre comme celle-ci est en quelque sorte impersonnelle.



Elle répond à un appel de la conscience  ; tout le monde l’a
conçue, elle est exécutée, l’auteur s’efface, car il n’est que le ré‐
dacteur d’une pensée qui est dans le sens général, il n’est qu’un
complice plus ou moins obscur de la coalition du bien.

GENÈVE, le 15 octobre 1864.

Premier dialogue

Machiavel.

Sur les bords de cette plage déserte, on m’a dit que je rencon‐
trerais l’ombre du grand Montesquieu. Est-ce elle-même qui est
devant moi ?

Montesquieu.

Le nom de Grand n’appartient ici à personne, ô Machiavel  !
Mais je suis celui que vous cherchez.

Machiavel.

Parmi les personnages illustres dont les ombres peuplent le
séjour des ténèbres, il n’en est point que j’aie plus souhaité de
rencontrer que Montesquieu. Refoulé dans ces espaces inconnus
par la migration des âmes, je rends grâces au hasard qui me met
enfin en présence de l’auteur de l’Esprit des lois.

Montesquieu.

L’ancien secrétaire d’État de la République florentine n’a point
encore oublié le langage des cours. Mais que peuvent avoir à



échanger ceux qui ont franchi ces sombres rivages, si ce n’est des
angoisses et des regrets ?

Machiavel.

Est-ce le philosophe, est-ce l’homme d’État qui parle ainsi  ?
Qu’importe la mort pour ceux qui ont vécu par la pensée, puisque
la pensée ne meurt pas  ? Je ne connais pas, quant à moi, de
condition plus tolérable que celle qui nous est faite ici jusqu’au
jour du jugement dernier. Être délivré des soins et des soucis de
la vie matérielle, vivre dans le domaine de la raison pure, pouvoir
s’entretenir avec les grands hommes qui ont rempli l’univers du
bruit de leur nom  ; suivre de loin les révolutions des États, la
chute et la transformation des empires, méditer sur leurs consti‐
tutions nouvelles, sur les changements apportés dans les mœurs
et dans les idées des peuples de l’Europe, sur les progrès de leur
civilisation, dans la politique, dans les arts, dans l’industrie,
comme dans la sphère des idées philosophiques, quel théâtre
pour la pensée  ! Que de sujets d’étonnement  ! que de points de
vue nouveaux  ! Que de révélations inouïes  ! Que de merveilles,
s’il faut en croire les ombres qui descendent ici ! La mort est pour
nous comme une retraite profonde où nous achevons de re‐
cueillir les leçons de l’histoire et les titres de l’humanité. Le néant
lui-même n’a pu briser tous les liens qui nous rattachent à la
terre, car la postérité s’entretient encore de ceux qui, comme
vous, ont imprimé de grands mouvements à l’esprit humain. Vos
principes politiques règnent, à l’heure qu’il est, sur près de la
moitié de l’Europe  ; et si quelqu’un peut être affranchi de la
crainte en effectuant le sombre passage qui conduit à l’enfer ou
au ciel, qui le peut mieux que celui qui se présente avec des titres
de gloire si purs devant la justice éternelle ?



Montesquieu.

Vous ne parlez point de vous, Machiavel ; c’est trop de modes‐
tie, quand on laisse après soi l’immense renommée de l’auteur du
Traité du Prince.

Machiavel.

Je crois comprendre l’ironie qui se cache sous vos paroles. Le
grand publiciste français me jugerait-il donc comme la foule qui
ne connaît de moi que mon nom et un aveugle préjugé ? Ce livre
m’a fait une renommée fatale, je le sais : il m’a rendu responsable
de toutes les tyrannies  ; il m’a attiré la malédiction des peuples
qui ont personnifié en moi leur haine pour le despotisme  ; il a
empoisonné mes derniers jours, et la réprobation de la postérité
semble m’avoir suivi jusqu’ici. Qu’ai-je fait pourtant  ? Pendant
quinze ans j’ai servi ma patrie qui était une République  ; j’ai
conspiré pour son indépendance, et je l’ai défendue sans relâche
contre Louis  XII, contre les Espagnols, contre Jules  II, contre
Borgia lui-même qui, sans moi, l’eût étouffée. Je l’ai protégée
contre les intrigues sanglantes qui se croisaient dans tous les
sens autour d’elle, combattant par la diplomatie comme un autre
eût combattu par l’épée ; traitant, négociant, nouant ou rompant
les fils suivant les intérêts de la République, qui se trouvait alors
écrasée entre les grandes puissances, et que la guerre ballottait
comme un esquif. Et ce n’était pas un gouvernement oppresseur
ou autocratique que nous soutenions à Florence  ; c’étaient des
institutions populaires. Étais-je de ceux que l’on a vus changer
avec la fortune  ? Les bourreaux des Médicis ont su me trouver
après la chute de Soderini. Élevé avec la liberté, j’ai succombé
avec elle  ; j’ai vécu dans la proscription sans que le regard d’un
prince daignât se tourner vers moi. Je suis mort pauvre et oublié.



Voilà ma vie, et voilà les crimes qui m’ont valu l’ingratitude de
ma patrie, la haine de la postérité. Le ciel, peut-être, sera plus
juste envers moi.

Montesquieu.

Je savais tout cela, Machiavel, et c’est pour cette raison que je
n’ai jamais pu comprendre comment le patriote florentin,
comment le serviteur d’une République s’était fait le fondateur de
cette sombre école qui vous a donné pour disciples toutes les
têtes couronnées, mais qui est propre à justifier les plus grands
forfaits de la tyrannie.

Machiavel.

Et si je vous disais que ce livre n’a été qu’une fantaisie de di‐
plomate  ; qu’il n’était point destiné à l’impression  ; qu’il a reçu
une publicité à laquelle l’auteur est resté étranger  ; qu’il a été
conçu sous l’influence d’idées qui étaient alors communes à
toutes les principautés italiennes avides de s’agrandir aux dépens
l’une de l’autre, et dirigées par une politique astucieuse dans la‐
quelle le plus perfide était réputé le plus habile…

Montesquieu.

Est-ce vraiment là votre pensée ? Puisque vous me parlez avec
cette franchise, je puis vous avouer que c’était la mienne, et que
je partageais à cet égard l’opinion de plusieurs de ceux qui
connaissaient votre vie et avaient lu attentivement vos ouvrages.
Oui, oui, Machiavel, et cet aveu vous honore, vous n’avez pas dit
alors ce que vous pensiez, ou vous ne l’avez dit que sous l’empire
de sentiments personnels qui ont troublé pour un moment votre
haute raison.



Machiavel.

C’est ce qui vous trompe, Montesquieu, à l’exemple de ceux
qui en ont jugé comme vous. Mon seul crime a été de dire la véri‐
té aux peuples comme aux rois ; non pas la vérité morale, mais la
vérité politique ; non pas la vérité telle qu’elle devrait être, mais
telle qu’elle est, telle qu’elle sera toujours. Ce n’est pas moi qui
suis le fondateur de la doctrine dont on m’attribue la paternité ;
c’est le cœur humain. Le Machiavélisme est antérieur à
Machiavel.

Moïse, Sésostris, Salomon, Lysandre, Philippe et Alexandre de
Macédoine, Agathocle, Romulus, Tarquin, Jules César, Auguste
et même Néron, Charlemagne, Théodoric, Clovis, Hugues Capet,
Louis XI, Gonzalve de Cordoue, César Borgia, voilà les ancêtres
de mes doctrines. J’en passe, et des meilleurs, sans parler, bien
entendu, de ceux qui sont venus après moi, dont la liste serait
longue, et auxquels le Traité du Prince n’a rien appris que ce
qu’ils savaient déjà, par la pratique du pouvoir. Qui m’a rendu
dans votre temps un plus éclatant hommage que Frédéric II ? Il
me réfutait la plume à la main dans l’intérêt de sa popularité et
en politique il appliquait rigoureusement mes doctrines.

Par quel inexplicable travers de l’esprit humain m’a-t-on fait
un grief de ce que j’ai écrit dans cet ouvrage ? Autant vaudrait re‐
procher au savant de rechercher les causes physiques qui
amènent la chute des corps qui nous blessent en tombant  ; au
médecin de décrire les maladies, au chimiste de faire l’histoire
des poisons, au moraliste de peindre les vices, à l’historien
d’écrire l’histoire.

Montesquieu.



Oh  ! Machiavel, que Socrate n’est-il ici pour démêler le so‐
phisme qui se cache dans vos paroles ! Si peu apte que la nature
m’ait fait à la discussion, il ne m’est guère difficile de vous ré‐
pondre  : vous comparez au poison et à la maladie les maux en‐
gendrés par l’esprit de domination, d’astuce et de violence ; et ce
sont ces maladies que vos écrits enseignent le moyen de commu‐
niquer aux États, ce sont ces poisons que vous apprenez à distil‐
ler. Quand le savant, quand le médecin, quand le moraliste, re‐
cherchent le mal, ce n’est pas pour enseigner à le propager ; c’est
pour le guérir. Or, c’est ce que votre livre ne fait pas  ; mais peu
m’importe, et je n’en suis pas moins désarmé. Du moment où
vous n’érigez pas le despotisme en principe, du moment où vous
le considérez vous-même comme un mal, il me semble que par
cela seul vous le condamnez, et sur ce point tout au moins nous
pouvons être d’accord.

Machiavel.

Nous ne le sommes point, Montesquieu, car vous n’avez pas
compris toute ma pensée ; je vous ai prêté le flanc par une com‐
paraison dont il était trop facile de triompher. L’ironie de So‐
crate, elle-même, ne m’inquiéterait pas, car ce n’était qu’un so‐
phiste qui se servait, plus habilement que les autres, d’un instru‐
ment faux, la logomachie. Ce n’est pas votre école et ce n’est pas
la mienne : laissons donc les mots et les comparaisons pour nous
en tenir aux idées. Voici comment je formule mon système, et je
doute que vous l’ébranliez, car il ne se compose que de déduc‐
tions de faits moraux et politiques d’une vérité éternelle  : L’ins‐
tinct mauvais chez l’homme est plus puissant que le bon. L’‐
homme a plus d’entraînement vers le mal que vers le bien  ; la
crainte et la force ont sur lui plus d’empire que la raison. Je ne



m’arrête point à démontrer de telles vérités ; il n’y a eu chez vous
que la coterie écervelée du baron d’Holbach, dont J.-J. Rousseau
fut le grand-prêtre et Diderot l’apôtre, pour avoir pu les contre‐
dire. Les hommes aspirent tous à la domination, et il n’en est
point qui ne fût oppresseur, s’il le pouvait ; tous ou presque tous
sont prêts à sacrifier les droits d’autrui à leurs intérêts.

Qui contient entre eux ces animaux dévorants qu’on appelle
les hommes ? À l’origine des sociétés, c’est la force brutale et sans
frein ; plus tard, c’est la loi, c’est-à-dire encore la force, réglée par
des formes. Vous avez consulté toutes les sources de l’histoire  ;
partout la force apparaît avant le droit.

La liberté politique n’est qu’une idée relative ; la nécessité de
vivre est ce qui domine les États comme les individus.

Sous certaines latitudes de l’Europe, il y a des peuples inca‐
pables de modération dans l’exercice de la liberté. Si la liberté s’y
prolonge, elle se transforme en licence ; la guerre civile ou sociale
arrive, et l’État est perdu, soit qu’il se fractionne et se démembre
par l’effet de ses propres convulsions, soit que ses divisions le
rendent la proie de l’étranger. Dans des conditions pareilles, les
peuples préfèrent le despotisme à l’anarchie ; ont-ils tort ?

Les États une fois constitués ont deux sortes d’ennemis  : les
ennemis du dedans et les ennemis du dehors. Quelles armes em‐
ploieront-ils en guerre contre les étrangers ? Les deux généraux
ennemis se communiqueront-ils réciproquement leurs plans de
campagne pour se mettre mutuellement en état de se défendre ?
S’interdiront-ils les attaques nocturnes, les pièges, les embus‐
cades, les batailles en nombre de troupes inégal  ? Non, sans
doute, n’est-ce pas  ? et de pareils combattants apprêteraient à



rire. Et ces pièges, ces artifices, toute cette stratégie indispen‐
sable à la guerre, vous ne voulez pas qu’on l’emploie contre les
ennemis du dedans, contre les factieux ? Sans doute, on y mettra
moins de rigueur  ; mais, au fond, les règles seront les mêmes.
Est-il possible de conduire par la raison pure des masses vio‐
lentes qui ne se meuvent que par des sentiments, des passions et
des préjugés ?

Que la direction des affaires soit confiée à un autocrate, à une
oligarchie ou au peuple lui-même, aucune guerre, aucune négo‐
ciation, aucune réforme intérieure, ne pourra réussir, sans le se‐
cours de ces combinaisons que vous paraissez réprouver, mais
que vous auriez été obligé d’employer vous-même si le roi de
France vous eût chargé de la moindre affaire d’État.

Réprobation puérile que celle qui a frappé le Traité du Prince !
Est-ce que la politique a rien à démêler avec la morale  ? Avez-
vous jamais vu un seul État se conduire d’après les principes qui
régissent la morale privée  ? Mais toute guerre serait un crime,
même quand elle aurait une cause juste ; toute conquête n’ayant
d’autre mobile que la gloire, serait un forfait ; tout traité dans le‐
quel une puissance aurait fait pencher la balance de son côté, se‐
rait une indigne tromperie ; toute usurpation du pouvoir souve‐
rain serait un acte qui mériterait la mort. Rien ne serait légitime
que ce qui serait fondé sur le droit  ! mais, je vous l’ai dit tout à
l’heure, et je le maintiens, même en présence de l’histoire
contemporaine : tous les pouvoirs souverains ont eu la force pour
origine, ou, ce qui est la même chose, la négation du droit. Est-ce
à dire que je le proscris ? Non ; mais je le regarde comme d’une
application extrêmement limitée, tant dans les rapports des na‐



tions entre elles que dans les rapports des gouvernants avec les
gouvernés.

Ce mot de droit lui-même, d’ailleurs, ne voyez-vous pas qu’il
est d’un vague infini  ? Où commence-t-il, où finit-il  ? Quand le
droit existera-t-il, et quand n’existera-t-il pas  ? Je prends des
exemples. Voici un État  : la mauvaise organisation des pouvoirs
publics, la turbulence de la démocratie, l’impuissance des lois
contre les factieux, le désordre qui règne partout, vont le précipi‐
ter dans la ruine. Un homme hardi s’élance des rangs de l’aristo‐
cratie ou du sein du peuple ; il brise tous les pouvoirs constitués ;
il met la main sur les lois, il remanie toutes les institutions, et il
donne vingt ans de paix à son pays. Avait-il le droit de faire ce
qu’il a fait ?

Pisistrate s’empare de la citadelle par un coup de main, et pré‐
pare le siècle de Périclès. Brutus viole la Constitution monar‐
chique de Rome, expulse les Tarquins, et fonde à coups de poi‐
gnard une république dont la grandeur est le plus imposant spec‐
tacle qui ait été donné à l’univers. Mais la lutte entre le patriciat
et la plèbe, qui, tant qu’elle a été contenue, a fait la vitalité de la
République, en amène la dissolution, et tout va périr. César et
Auguste apparaissent ; ce sont encore des violateurs ; mais l’em‐
pire romain qui a succédé à la République, grâce à eux, dure au‐
tant qu’elle, et ne succombe qu’en couvrant le monde entier de
ses débris. Eh bien, le droit était-il avec ces hommes audacieux ?
Non, selon vous. Et cependant la postérité les a couverts de
gloire ; en réalité, ils ont servi et sauvé leur pays ; ils en ont pro‐
longé l’existence à travers les siècles. Vous voyez bien que dans
les États le principe du droit est dominé par celui de l’intérêt, et
ce qui se dégage de ces considérations, c’est que le bien peut sor‐



tir du mal ; qu’on arrive au bien par le mal, comme on guérit par
le poison, comme on sauve la vie par le tranchant du fer. Je me
suis moins préoccupé de ce qui est bon et moral que de ce qui est
utile et nécessaire ; j’ai pris les sociétés telles qu’elles sont, et j’ai
donné des règles en conséquence.

Abstraitement parlant, la violence et l’astuce sont-elles un
mal ? Oui  ; mais il faudra bien les employer pour gouverner les
hommes, tant que les hommes ne seront pas des anges.

Tout est bon ou mauvais, suivant l’usage qu’on en fait et le
fruit que l’on en tire ; la fin justifie les moyens : et maintenant si
vous me demandez pourquoi, moi républicain, je donne partout
la préférence au gouvernement absolu, je vous dirai que, témoin
dans ma patrie de l’inconstance et de la lâcheté de la populace, de
son goût inné pour la servitude, de son incapacité à concevoir et à
respecter les conditions de la vie libre ; c’est à mes yeux une force
aveugle qui se dissout tôt ou tard, si elle n’est dans la main d’un
seul homme ; je réponds que le peuple, livré à lui-même, ne saura
que se détruire  ; qu’il ne saura jamais administrer, ni juger, ni
faire la guerre. Je vous dirai que la Grèce n’a brillé que dans les
éclipses de la liberté ; que sans le despotisme de l’aristocratie ro‐
maine, et que, plus tard, sans le despotisme des empereurs,
l’éclatante civilisation de l’Europe ne se fût jamais développée.

Chercherai-je mes exemples dans les États modernes ? Ils sont
si frappants et si nombreux que je prendrai les premiers venus.

Sous quelles institutions et sous quels hommes les répu‐
bliques italiennes ont-elles brillé  ? Avec quels souverains l’Es‐
pagne, la France, l’Allemagne, ont-elles constitué leur
puissance ? Sous les Léon X, les Jules II, les Philippe II, les Bar‐



berousse, les Louis  XIV, les Napoléon, tous hommes à la main
terrible, et posée plus souvent sur la garde de leurs épées que sur
la charte de leurs États.

Mais je m’étonne d’avoir parlé si longtemps pour convaincre
l’illustre écrivain qui m’écoute. Une partie de ces idées n’est-elle
pas, si je suis bien informé, dans l’Esprit des lois ? Ce discours a-
t-il blessé l’homme grave et froid qui a médité, sans passion, sur
les problèmes de la politique ? Les encyclopédistes n’étaient pas
des Catons : l’auteur des Lettres Persanes n’était pas un saint, ni
même un dévot bien fervent. Notre école, qu’on dit immorale,
était peut-être plus attachée au vrai Dieu que les philosophes du
XVIII siècle.

Montesquieu.

Vos dernières paroles me trouvent sans colère, Machiavel, et
je vous ai écouté avec attention. Voulez-vous m’entendre, et me
laisserez-vous en user à votre égard avec la même liberté ?

Machiavel.

Je me tiens pour muet, et j’écoute dans un respectueux silence
celui que l’on a appelé le législateur des nations.

Deuxième dialogue

Montesquieu.

Vos doctrines n’ont rien de nouveau pour moi, Machiavel ; et,
si j’éprouve quelque embarras à les réfuter, c’est bien moins



parce qu’elles inquiètent ma raison que parce que, fausses ou
vraies, elles n’ont point de base philosophique. J’entends bien
que vous êtes, avant tout, un homme politique, et que les faits
vous touchent de plus près que les idées. Mais vous conviendrez
cependant que, quand il s’agit de gouvernement, il faut aboutir à
des principes. Vous ne faites aucune place, dans votre politique,
ni à la morale, ni à la religion, ni au droit  ; vous n’avez à la
bouche que deux mots  : la force et l’astuce. Si votre système se
réduit à dire que la force joue un grand rôle dans les affaires hu‐
maines, que l’habileté est une qualité nécessaire à l’homme
d’État, vous comprenez bien que c’est là une vérité qui n’a pas be‐
soin de démonstration ; mais, si vous érigez la violence en prin‐
cipe, l’astuce en maxime de gouvernement  ; si vous ne tenez
compte dans vos calculs d’aucune des lois de l’humanité, le code
de la tyrannie n’est plus que le code de la brute, car les animaux
aussi sont adroits et forts, et il n’y a, en effet, parmi eux d’autre
droit que celui de la force brutale. Mais je ne crois pas que votre
fatalisme lui-même aille jusque-là, car vous reconnaissez l’exis‐
tence du bien et du mal.

Votre principe, c’est que le bien peut sortir du mal, et qu’il est
permis de faire le mal quand il en peut résulter un bien. Ainsi,
vous ne dites pas : Il est bien en soi de trahir sa parole ; il est bien
d’user de la corruption, de la violence et du meurtre. Mais vous
dites : On peut trahir quand cela est utile, tuer quand cela est né‐
cessaire, prendre le bien d’autrui quand cela est avantageux. Je
me hâte d’ajouter que, dans votre système, ces maximes ne s’ap‐
pliquent qu’aux princes, et quand il s’agit de leurs intérêts ou de
ceux de l’État. En conséquence, le prince a le droit de violer ses
serments ; il peut verser le sang à flots pour s’emparer du pouvoir
ou pour s’y maintenir  ; il peut dépouiller ceux qu’il a proscrits,



renverser toutes les lois, en donner de nouvelles et les violer en‐
core  ; dilapider les finances, corrompre, comprimer, punir et
frapper sans cesse.

Machiavel.

Mais n’est-ce pas vous-même qui avez dit que, dans les États
despotiques la crainte était nécessaire, la vertu inutile, l’honneur
dangereux ; qu’il fallait une obéissance aveugle, et que le prince
était perdu s’il cessait de lever le bras un instant ;.

Montesquieu.

Oui, je l’ai dit  ; mais quand je constatais, comme vous, les
conditions affreuses auxquelles se maintient le pouvoir tyran‐
nique, c’était pour le flétrir et non pour lui élever des autels  ;
c’était pour en inspirer l’horreur à ma patrie qui jamais, heureu‐
sement pour elle, n’a courbé la tête sous un pareil joug. Comment
ne voyez-vous pas que la force n’est qu’un accident dans la
marche des sociétés régulières, et que les pouvoirs les plus arbi‐
traires sont obligés de chercher leur sanction dans des considéra‐
tions étrangères aux théories de la force. Ce n’est pas seulement
au nom de l’intérêt, c’est au nom du devoir qu’agissent tous les
oppresseurs. Ils le violent, mais ils l’invoquent  ; la doctrine de
l’intérêt est donc aussi impuissante à elle seule que les moyens
qu’elle emploie.

Machiavel.

Ici, je vous arrête  ; vous faites une part à l’intérêt, cela suffit
pour justifier toutes les nécessités politiques qui ne sont pas d’ac‐
cord avec le droit.



Montesquieu.

C’est la raison d’État que vous invoquez. Remarquez donc que
je ne puis pas donner pour base aux sociétés précisément ce qui
les détruit. Au nom de l’intérêt, les princes et les peuples, comme
les citoyens, ne commettront que des crimes. L’intérêt de l’État,
dites-vous ! Mais comment reconnaîtrai-je s’il lui est réellement
profitable de commettre telle ou telle iniquité ? Ne savons-nous
pas que l’intérêt de l’État, c’est le plus souvent l’intérêt du prince
en particulier, ou celui des favoris corrompus qui l’entourent ? Je
ne suis pas exposé à des conséquences pareilles en donnant le
droit pour base à l’existence des sociétés, parce que la notion du
droit trace des limites que l’intérêt ne doit pas franchir.

Que si vous me demandez quel est le fondement du droit, je
vous dirai que c’est la morale dont les préceptes n’ont rien de
douteux ni d’obscur ; parce qu’ils sont écrits dans toutes les reli‐
gions, et qu’ils sont imprimés en caractères lumineux dans la
conscience de l’homme. C’est de cette source pure que doivent
découler toutes les lois civiles, politiques, économiques,
internationales.

Ex eodem jure, sive ex eodem fonte, sive ex eodem principio.

Mais c’est ici qu’éclate votre inconséquence ; vous êtes catho‐
lique, vous êtes chrétien ; nous adorons le même Dieu, vous ad‐
mettez ses commandements, vous admettez la morale, vous ad‐
mettez le droit dans les rapports des hommes entre eux, et vous
foulez aux pieds toutes ces règles quand il s’agit de l’État ou du
prince. En un mot, la politique n’a rien à démêler, selon vous,
avec la morale. Vous permettez au monarque ce que vous défen‐
dez au sujet. Suivant que les mêmes actions sont accomplies par



le faible ou par le fort, vous les glorifiez ou vous les blâmez ; elles
sont des crimes ou des vertus, suivant le rang de celui qui les ac‐
complit. Vous louez le prince de les avoir faites, et vous envoyez
le sujet aux galères. Vous ne songez donc pas qu’avec des
maximes pareilles, il n’y a pas de société qui puisse vivre  ; vous
croyez que le sujet tiendra longtemps ses serments quand il verra
le souverain les trahir ; qu’il respectera les lois quand il saura que
celui qui les lui a données les a violées, et qu’il les viole tous les
jours ; vous croyez qu’il hésitera dans la voie de la violence, de la
corruption et de la fraude, quand il y verra marcher sans cesse
ceux qui sont chargés de le conduire ? Détrompez-vous ; sachez
que chaque usurpation du prince dans le domaine de la chose pu‐
blique autorise une infraction semblable dans la sphère du sujet ;
que chaque perfidie politique engendre une perfidie sociale ; que
chaque violence en haut légitime une violence en bas. Voilà pour
ce qui regarde les citoyens entre eux.

Pour ce qui les regarde dans leurs rapports avec les gouver‐
nants, je n’ai pas besoin de vous dire que c’est la guerre civile in‐
troduite à l’état de ferment, au sein de la société. Le silence du
peuple n’est que la trêve du vaincu, pour qui la plainte est un
crime. Attendez qu’il se réveille : vous avez inventé la théorie de
la force  ; soyez sûr qu’il l’a retenue. Au premier jour, il rompra
ses chaînes ; il les rompra sous le prétexte le plus futile peut-être,
et il reprendra par la force ce que la force lui a arraché.

La maxime du despotisme, c’est le perinde ac cadaver des jé‐
suites  ; tuer ou être tué  : voilà sa loi  ; c’est l’abrutissement au‐
jourd’hui, la guerre civile demain. C’est ainsi, du moins, que les
choses se passent sous les climats d’Europe  : dans l’Orient, les
peuples sommeillent en paix dans l’avilissement de la servitude.



Les princes ne peuvent donc pas se permettre ce que la morale
privée ne permet pas  : c’est là ma conclusion ; elle est formelle.
Vous avez cru m’embarrasser en me proposant l’exemple de
beaucoup de grands hommes qui, par des actes hardis accomplis
en violation des lois, avaient donné la paix à leur pays, quelque‐
fois la gloire ; et c’est de là que vous tirez votre grand argument :
le bien sort du mal. J’en suis peu touché ; il ne m’est pas démon‐
tré que ces hommes audacieux ont fait plus de bien que de mal ;
il n’est nullement établi pour moi que les sociétés ne se fussent
pas sauvées et soutenues sans eux. Les moyens de salut qu’ils ap‐
portent ne compensent pas les germes de dissolution qu’ils intro‐
duisent dans les États. Quelques années d’anarchie sont souvent
bien moins funestes pour un royaume que plusieurs années de
despotisme silencieux.

Vous admirez les grands hommes  ; je n’admire que les
grandes institutions. Je crois que, pour être heureux, les peuples
ont moins besoin d’hommes de génie que d’hommes intègres  ;
mais je vous accorde, si vous le voulez, que quelques-unes des
entreprises violentes dont vous faites l’apologie, ont pu tourner à
l’avantage de certains États. Ces actes pouvaient se justifier dans
les sociétés antiques où régnaient l’esclavage et le dogme de la fa‐
talité. On les retrouve dans le moyen-âge et même dans les temps
modernes ; mais au fur et à mesure que les mœurs se sont adou‐
cies, que les lumières se sont propagées chez les divers peuples
de l’Europe  ; à mesure, surtout, que les principes de la science
politique ont été mieux connus, le droit s’est trouvé substitué à la
force dans les principes comme dans les faits. Sans doute, les
orages de la liberté existeront toujours, et il se commettra encore
bien des crimes en son nom : mais le fatalisme politique n’existe
plus. Si vous avez pu dire, dans votre temps, que le despotisme



était un mal nécessaire, vous ne le pourriez pas aujourd’hui, car,
dans l’état actuel des mœurs et des institutions politiques chez
les principaux peuples de l’Europe, le despotisme est devenu
impossible.

Machiavel.

Impossible ?… Si vous parvenez à me prouver cela, je consens
à faire un pas dans le sens de vos idées.

Montesquieu.

Je vais vous le prouver très-facilement, si vous voulez bien me
suivre encore.

Machiavel.

Très-volontiers, mais prenez garde ; je crois que vous vous en‐
gagez beaucoup.

Troisième dialogue

Montesquieu.

Une masse épaisse d’ombres se dirige vers cette plage ; la ré‐
gion où nous sommes sera bientôt envahie. Venez de ce côté  ;
sans cela, nous ne tarderions pas à être séparés.

Machiavel.

Je n’ai point trouvé dans vos dernières paroles la précision qui
caractérisait votre langage au commencement de notre entretien.



Je trouve que vous avez exagéré les conséquences des principes
qui sont renfermés dans l’Esprit des lois.

Montesquieu.

J’ai évité à dessein, dans cet ouvrage, de faire de longues théo‐
ries. Si vous le connaissiez autrement que par ce qui vous en a été
rapporté, vous verriez que les développements particuliers que je
vous donne ici découlent sans effort des principes que j’ai posés.
Au surplus, je ne fais pas difficulté d’avouer que la connaissance
que j’ai acquise des temps nouveaux n’ait modifié ou complété
quelques-unes de mes idées.

Machiavel.

Comptez-vous sérieusement soutenir que le despotisme est in‐
compatible avec l’état politique des peuples de l’Europe ?

Montesquieu.

Je n’ai pas dit tous les peuples  ; mais je vous citerai, si vous
voulez, ceux chez qui le développement de la science politique a
amené ce grand résultat.

Machiavel.

Quels sont ces peuples ?

Montesquieu.

L’Angleterre, la France, la Belgique, une portion de l’Italie, la
Prusse, la Suisse, la Confédération germanique, la Hollande,
l’Autriche même, c’est-à-dire, comme vous le voyez, presque



toute la partie de l’Europe sur laquelle s’étendait autrefois le
monde romain.

Machiavel.

Je connais un peu ce qui s’est passé en Europe depuis 1527
jusqu’au temps actuel, et je vous avoue que je suis fort curieux de
vous entendre justifier votre proposition.

Montesquieu.

Eh bien, écoutez-moi, et je parviendrai peut-être à vous
convaincre. Ce ne sont pas les hommes, ce sont les institutions
qui assurent le règne de la liberté et des bonnes mœurs dans les
États. De la perfection ou de l’imperfection des institutions dé‐
pend tout le bien, mais dépendra nécessairement aussi tout le
mal qui peut résulter pour les hommes de leur réunion en
société  ; et, quand je demande les meilleures institutions, vous
comprenez bien que, suivant le mot si beau de Solon, j’entends
les institutions les plus parfaites que les peuples puissent suppor‐
ter. C’est vous dire que je ne conçois pas pour eux des conditions
d’existence impossibles, et que par là je me sépare de ces déplo‐
rables réformateurs qui prétendent construire les sociétés sur de
pures hypothèses rationnelles sans tenir compte du climat, des
habitudes, des mœurs et même des préjugés.

Àl’origine des nations, les institutions sont ce qu’elles peuvent.
L’antiquité nous a montré des civilisations merveilleuses, des
États dans lesquels les conditions du gouvernement libre étaient
admirablement comprises. Les peuples de l’ère chrétienne ont eu
plus de difficulté à mettre leurs constitutions en harmonie avec le
mouvement de la vie politique ; mais ils ont profité des enseigne‐



ments de l’antiquité, et avec des civilisations infiniment plus
compliquées, ils sont cependant arrivés à des résultats plus
parfaits.

Une des causes premières de l’anarchie, comme du despo‐
tisme, a été l’ignorance théorique et pratique dans laquelle les
États de l’Europe ont été pendant si longtemps sur les principes
qui président à l’organisation des pouvoirs. Comment, lorsque le
principe de la souveraineté résidait uniquement dans la personne
du prince, le droit de la nation pouvait-il être affirmé ? Comment,
lorsque celui qui était chargé de faire exécuter les lois, était en
même temps le législateur, sa puissance n’eût-elle pas été tyran‐
nique ? Comment les citoyens pouvaient-ils être garantis contre
l’arbitraire, lorsque, le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif
étant déjà confondus, le pouvoir judiciaire venait encore se
réunir dans la même main ?

Je sais bien que certaines libertés, que certains droits publics
qui s’introduisent tôt ou tard dans les mœurs politiques les
moins avancées, ne laissaient pas que d’apporter des obstacles à
l’exercice illimité de la royauté absolue ; que, d’un autre côté, la
crainte de faire crier le peuple, l’esprit de douceur de certains
rois, les portaient à user avec modération des pouvoirs excessifs
dont ils étaient investis ; mais il n’en est pas moins vrai que ces
garanties si précaires étaient à la merci du monarque qui possé‐
dait en principe les biens, les droits et la personne des sujets. La
division des pouvoirs a réalisé en Europe le problème des socié‐
tés libres, et si quelque chose peut adoucir pour moi l’anxiété des
heures qui précèdent le jugement dernier, c’est la pensée que
mon passage sur la terre n’a point été étranger à cette grande
émancipation.



Vous êtes né, Machiavel, sur les limites du moyen-âge, et vous
avez vu, avec la renaissance des arts, s’ouvrir l’aurore des temps
modernes ; mais la société au milieu de laquelle vous avez vécu,
était, permettez-moi de le dire, encore tout empreinte des erre‐
ments de la barbarie  ; l’Europe était un tournoi. Les idées de
guerre, de domination et de conquête remplissaient la tête des
hommes d’État et des princes. La force était tout alors, le droit
fort peu de chose, j’en conviens ; les royaumes étaient comme la
proie des conquérants ; à l’intérieur des États, les souverains lut‐
taient contre les grands vassaux  ; les grands vassaux écrasaient
les cités. Au milieu de l’anarchie féodale qui mettait toute l’Eu‐
rope en armes, les peuples foulés aux pieds s’étaient habitués à
regarder les princes et les grands comme des divinités fatales,
auxquelles le genre humain était livré. Vous êtes venu dans ces
temps pleins de tumulte, mais aussi pleins de grandeur. Vous
avez vu des capitaines intrépides, des hommes de fer, des génies
audacieux  ; et ce monde, rempli de sombres beautés dans son
désordre, vous est apparu comme il apparaîtrait à un artiste dont
l’imagination serait plus frappée que le sens moral  ; c’est là ce
qui, à mes yeux, explique le Traité du Prince, et vous n’étiez pas
si loin de la vérité que vous voulez bien le dire, lorsque tout à
l’heure, par une feinte italienne, il vous plaisait, pour me sonder,
de l’attribuer à un caprice de diplomate. Mais, depuis vous, le
monde a marché  ; les peuples se regardent aujourd’hui comme
les arbitres de leurs destinées  : ils ont, en fait comme en droit,
détruit les privilèges, détruit l’aristocratie ; ils ont établi un prin‐
cipe qui serait bien nouveau pour vous, descendant du marquis
Hugo  : ils ont établi le principe de l’égalité  ; ils ne voient plus
dans ceux qui les gouvernent que des mandataires ; ils ont réalisé
le principe de l’égalité par des lois civiles que rien ne pourrait



leur arracher. Ils tiennent à ces lois comme à leur sang, parce
qu’elles ont coûté, en effet, bien du sang à leurs ancêtres.

Je vous parlais des guerres tout à l’heure : elles sévissent tou‐
jours, je le sais  ; mais, le premier progrès, c’est qu’elles ne
donnent plus aujourd’hui aux vainqueurs la propriété des États
vaincus. Un droit que vous avez à peine connu, le droit interna‐
tional, régit aujourd’hui les rapports des nations entre elles,
comme le droit civil régit les rapports des sujets dans chaque
nation.

Après avoir assuré leurs droits privés par des lois civiles, leurs
droits publics par des traités, les peuples ont voulu se mettre en
règle avec leurs princes, et ils ont assuré leurs droits politiques
par des constitutions. Longtemps livrés à l’arbitraire par la
confusion des pouvoirs, qui permettait aux princes de faire des
lois tyranniques pour les exercer tyranniquement, ils ont séparé
les trois pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire, par des lignes
constitutionnelles qui ne peuvent être franchies sans que l’alarme
soit donnée à tout le corps politique.

Par cette seule réforme, qui est un fait immense, le droit pu‐
blic intérieur a été créé, et les principes supérieurs qui le consti‐
tuent se trouvent dégagés. La personne du prince cesse d’être
confondue avec celle de l’État  ; la souveraineté apparaît comme
ayant en partie sa source au sein même de la nation, qui fait la
distribution des pouvoirs entre le prince et des corps politiques
indépendants les uns des autres. Je ne veux point faire, devant
l’illustre homme d’État qui m’entend, une théorie développée du
régime qui s’appelle, en Angleterre et en France, le régime consti‐
tutionnel  ; il est passé aujourd’hui dans les mœurs des princi‐
paux États de l’Europe, non-seulement parce qu’il est l’expres‐



sion de la plus haute science politique, mais surtout parce qu’il
est le seul mode pratique de gouvernement en présence des idées
de la civilisation moderne.

Dans tous les temps, sous le règne de la liberté comme sous
celui de la tyrannie, on n’a pu gouverner que par des lois. C’est
donc sur la manière dont les lois sont faites, que sont fondées
toutes les garanties des citoyens. Si c’est le prince qui est le légis‐
lateur unique, il ne fera que des lois tyranniques, heureux s’il ne
bouleverse pas la constitution de l’État en quelques années  ;
mais, en tout cas, on est en plein absolutisme ; si c’est un sénat,
on a constitué l’oligarchie, régime odieux au peuple, parce qu’il
lui donne autant de tyrans que de maîtres ; si c’est le peuple, on
court à l’anarchie, ce qui est une autre manière d’aboutir au des‐
potisme  ; si c’est une assemblée élue par le peuple, la première
partie du problème se trouve déjà résolue  ; car c’est là la base
même du gouvernement représentatif, aujourd’hui en vigueur
dans toute la partie méridionale de l’Europe.

Mais une assemblée de représentants du peuple qui posséde‐
rait à elle seule toute la souveraineté législative, ne tarderait pas
à abuser de sa puissance, et à faire courir à l’État les plus grands
périls. Le régime qui s’est définitivement constitué, heureuse
transaction entre l’aristocratie, la démocratie et l’établissement
monarchique, participe à la fois de ces trois formes de gouverne‐
ment, au moyen d’une pondération de pouvoirs qui semble être
le chef-d’œuvre de l’esprit humain. La personne du souverain
reste sacrée, inviolable ; mais, tout en conservant une masse d’at‐
tributions capitales qui, pour le bien de l’État, doivent demeurer
en sa puissance, son rôle essentiel n’est plus que d’être le procu‐
rateur de l’exécution des lois. N’ayant plus dans sa main la pléni‐



tude des pouvoirs, sa responsabilité s’efface et passe sur la tête
des ministres qu’il associe à son gouvernement. La loi, dont il a la
proposition exclusive, ou concurremment avec un autre corps de
l’État, est préparée par un conseil composé d’hommes mûris
dans l’expérience des affaires, soumise à une Chambre haute, hé‐
réditaire ou viagère, qui examine si ses dispositions n’ont rien de
contraire à la constitution, votée par un Corps législatif émané du
suffrage de la nation, appliquée par une magistrature indépen‐
dante. Si la loi est vicieuse, elle est rejetée ou amendée par le
Corps législatif  : la Chambre haute s’oppose à son adoption, si
elle est contraire aux principes sur lesquels repose la
constitution.

Le triomphe de ce système si profondément conçu, et dont le
mécanisme, vous le comprenez, peut se combiner de mille ma‐
nières, suivant le tempérament des peuples auxquels il s’ap‐
plique, a été de concilier l’ordre avec la liberté, la stabilité avec le
mouvement, de faire participer l’universalité des citoyens à la vie
politique, en supprimant les agitations de la place publique. C’est
le pays se gouvernant lui-même, par le déplacement alternatif
des majorités, qui influent dans les chambres sur la nomination
des ministres dirigeants.

Les rapports entre le prince et les sujets reposent, comme
vous le voyez, sur un vaste système de garanties dont les bases
inébranlables sont dans l’ordre civil. Nul ne peut être atteint dans
sa personne ou dans ses biens par un acte de l’autorité adminis‐
trative  ; la liberté individuelle est sous la protection des magis‐
trats  ; en matière criminelle, les accusés sont jugés par leurs
pairs  ; au-dessus de toutes les juridictions, il y a une juridiction
suprême chargée de casser les arrêts qui seraient rendus en viola‐



tion des lois. Les citoyens eux-mêmes sont armés, pour la dé‐
fense de leurs droits, par l’institution de milices bourgeoises qui
concourent à la police des cités ; le plus simple particulier peut,
par voie de pétition, faire monter sa plainte jusqu’aux pieds des
assemblées souveraines qui représentent la nation. Les com‐
munes sont administrées par des officiers publics nommés à
l’élection. Chaque année, de grandes assemblées provinciales,
également issues du suffrage, se réunissent pour exprimer les be‐
soins et les vœux des populations qui les entourent.

Telle est l’image trop affaiblie, ô Machiavel, de quelques-unes
des institutions qui fleurissent aujourd’hui dans les États mo‐
dernes, et notamment dans ma belle patrie ; mais comme la pu‐
blicité est de l’essence des pays libres, toutes ces institutions ne
pourraient vivre longtemps si elles ne fonctionnaient au grand
jour. Une puissance encore inconnue dans votre siècle, et qui ne
faisait que naître de mon temps, est venu leur donner le dernier
souffle de la vie. C’est la presse longtemps proscrite, encore dé‐
criée par l’ignorance, mais à laquelle on pourrait appliquer le
beau mot qu’a dit Adam Smith, en parlant du crédit  : C’est une
voie publique. C’est par cette voie, en effet, que se manifeste tout
le mouvement des idées chez les peuples modernes. La presse
exerce dans l’État comme des fonctions de police  : elle exprime
les besoins, traduit les plaintes, dénonce les abus, les actes arbi‐
traires ; elle contraint à la moralité tous les dépositaires du pou‐
voir ; il lui suffit, pour cela, de les mettre en face de l’opinion.

Dans des sociétés ainsi réglées, ô Machiavel, quelle part pour‐
riez-vous faire à l’ambition des princes et aux entreprises de la
tyrannie ? Je n’ignore point par quelles convulsions douloureuses
ces progrès ont triomphé. En France, la liberté noyée dans le



sang pendant la période révolutionnaire, ne s’est relevée qu’avec
la Restauration. Là, de nouvelles commotions se préparaient en‐
core ; mais déjà tous les principes, toutes les institutions dont je
vous ai parlé, étaient passés dans les mœurs de la France et des
peuples qui gravitent dans la sphère de sa civilisation. J’en ai fini,
Machiavel. Les États, comme les souverains, ne se gouvernent
plus aujourd’hui que par les règles de la justice. Le ministre mo‐
derne qui s’inspirerait de vos leçons ne resterait pas un an au
pouvoir  ; le monarque qui mettrait en pratique les maximes du
Traité du Prince soulèverait contre lui la réprobation de ses su‐
jets ; il serait mis au ban de l’Europe.

Machiavel.

Vous croyez ?

Montesquieu.

Me pardonnerez-vous ma franchise ?

Machiavel.

Pourquoi non ?

Montesquieu.

Dois-je penser que vos idées se sont quelque peu modifiées ?

Machiavel.

Je me propose de démolir, pièce à pièce, toutes les belles
choses que vous venez de dire, et de vous démontrer que ce sont
mes doctrines seules qui l’emportent même aujourd’hui, malgré
les nouvelles idées, malgré les nouvelles mœurs, malgré vos pré‐



tendus principes de droit public, malgré toutes les institutions
dont vous venez de me parler ; mais permettez-moi, auparavant,
de vous adresser une question  : Où en êtes-vous resté de l’his‐
toire contemporaine ?

Montesquieu.

Les notions que j’ai acquises sur les divers États de l’Europe
vont jusqu’aux derniers jours de l’année 1847. Les hasards de ma
marche errante à travers ces espaces infinis et la multitude
confuse des âmes qui les remplissent, ne m’en ont fait rencontrer
aucune qui ait pu me renseigner au delà de l’époque que je viens
de vous dire. Depuis que je suis descendu dans le séjour des té‐
nèbres, j’ai passé un demi-siècle environ parmi les peuples de
l’ancien monde, et ce n’est guère que depuis un quart de siècle
que j’ai rencontré les légions des peuples modernes ; encore faut-
il dire que la plupart arrivaient des coins les plus reculés de l’uni‐
vers. Je ne sais pas même au juste à quelle année du monde nous
en sommes.

Machiavel.

Ici, les derniers sont donc les premiers, ô Montesquieu  ! L’‐
homme d’État du moyen-âge, le politique des temps barbares, se
trouve en savoir plus que le philosophe du dix-huitième siècle sur
l’histoire des temps modernes. Les peuples sont en l’an de grâce
1864.

Montesquieu.

Veuillez donc me faire savoir, Machiavel, je vous en prie ins‐
tamment, ce qui s’est passé en Europe depuis l’année 1847.



Machiavel.

Non pas, si vous le permettez, avant que je me sois donné le
plaisir de porter la déroute au sein de vos théories.

Montesquieu.

Comme il vous plaira  ; mais croyez bien que je ne conçois
nulle inquiétude à cet égard. Il faut des siècles pour changer les
principes et la forme des gouvernements sous lesquels les
peuples ont pris l’habitude de vivre. Nul enseignement politique
nouveau ne saurait résulter des quinze années qui viennent de
s’écouler  ; et, dans tous les cas, s’il en était ainsi, ce ne seraient
pas les doctrines de Machiavel qui jamais auraient triomphé.

Machiavel.

Vous le pensez ainsi : écoutez-moi donc à votre tour.

Quatrième dialogue

Machiavel.

En écoutant vos théories sur la division des pouvoirs et sur les
bienfaits que lui doivent les peuples de l’Europe, je ne pouvais
m’empêcher d’admirer, Montesquieu, à quel point l’illusion des
systèmes peut s’emparer des plus grands esprits.

Séduit par les institutions de l’Angleterre, vous avez cru pou‐
voir faire du régime constitutionnel la panacée universelle des
États ; mais vous avez compté sans le mouvement irrésistible qui
arrache aujourd’hui les sociétés à leurs traditions de la veille. Il



ne se passera pas deux siècles avant que cette forme de gouverne‐
ment, que vous admirez, ne soit plus en Europe qu’un souvenir
historique, quelque chose de suranné et de caduc comme la règle
des trois unités d’Aristote.

Permettez-moi d’abord d’examiner en elle-même votre méca‐
nique politique  : vous balancez les trois pouvoirs, et vous les
confinez chacun dans leur département ; celui-ci fera les lois, cet
autre les appliquera, un troisième les exécutera : le prince régne‐
ra, les ministres gouverneront. Merveilleuse chose que cette bas‐
cule constitutionnelle  ! Vous avez tout prévu, tout réglé, sauf le
mouvement : le triomphe d’un tel système, ce ne serait pas l’ac‐
tion  ; ce serait l’immobilité si le mécanisme fonctionnait avec
précision ; mais, en réalité, les choses ne se passeront pas ainsi. À
la première occasion, le mouvement se produira par la rupture
d’un des ressorts que vous avez si soigneusement forgés. Croyez-
vous que les pouvoirs resteront longtemps dans les limites
constitutionnelles que vous leur avez assignées, et qu’ils ne par‐
viendront pas à les franchir ? Quelle est l’assemblée législative in‐
dépendante qui n’aspirera pas à la souveraineté  ? Quelle est la
magistrature qui ne fléchira pas au gré de l’opinion ? Quel est le
prince, surtout, souverain d’un royaume ou chef d’une répu‐
blique, qui acceptera sans réserve le rôle passif auquel vous l’au‐
rez condamné ; qui, dans le secret de sa pensée, ne méditera pas
le renversement des pouvoirs rivaux qui gênent son action ? En
réalité, vous aurez mis aux prises toutes les forces contraires,
suscité toutes les entreprises, donné des armes à tous les partis.
Vous aurez livré le pouvoir à l’assaut de toutes les ambitions, et
fait de l’État une arène où se déchaîneront les factions. Dans peu
de temps, ce sera le désordre partout  ; d’intarissables rhéteurs
transformeront en joutes oratoires les assemblées délibérantes  ;



d’audacieux journalistes, d’effrénés pamphlétaires attaqueront
tous les jours la personne du souverain, discréditeront le gouver‐
nement, les ministres, les hommes en place…

Montesquieu.

Je connais depuis longtemps ces reproches adressés aux gou‐
vernements libres. Ils n’ont pas de valeur à mes yeux : les abus ne
condamnent point les institutions. Je sais de nombreux États qui
vivent en paix, et depuis longtemps sous de telles lois : je plains
ceux qui ne peuvent y vivre.

Machiavel.

Attendez  : Dans vos calculs, vous n’avez compté qu’avec des
minorités sociales. Il y a des populations gigantesques rivées au
travail par la pauvreté, comme elles l’étaient autrefois par l’escla‐
vage. Qu’importent, je vous le demande, à leur bonheur toutes
vos fictions parlementaires  ? Votre grand mouvement politique
n’a abouti, en définitive, qu’au triomphe d’une minorité privilé‐
giée par le hasard comme l’ancienne noblesse l’était par la nais‐
sance. Qu’importe au prolétaire courbé sur son labeur, accablé
sous le poids de sa destinée, que quelques orateurs aient le droit
de parler, que quelques journalistes aient le droit d’écrire ? Vous
avez créé des droits qui resteront éternellement pour la masse du
peuple à l’état de pure faculté, puisqu’il ne saurait s’en servir. Ces
droits, dont la loi lui reconnaît la jouissance idéale et dont la né‐
cessité lui refuse l’exercice réel, ne sont pour lui qu’une ironie
amère de sa destinée. Je vous réponds qu’un jour il les prendra
en haine, et qu’il les détruira de sa main pour se confier au
despotisme.



Montesquieu.

Quel mépris Machiavel a-t-il donc pour l’humanité, et quelle
idée se fait-il de la bassesse des peuples modernes ? Dieu puis‐
sant, je ne croirai pas que tu les aies créés si vils. Machiavel, quoi
qu’il en dise, ignore les principes et les conditions d’existence de
la civilisation actuelle. Le travail aujourd’hui est la loi commune,
comme il est la loi divine ; et, loin qu’il soit un signe de servitude
parmi les hommes, il est le lien de leur association, l’instrument
de leur égalité.

Les droits politiques n’ont rien d’illusoire pour le peuple dans
les États où la loi ne reconnaît point de privilèges et où toutes les
carrières sont ouvertes à l’activité individuelle. Sans doute, et
dans aucune société il n’en saurait être autrement, l’inégalité des
intelligences et des fortunes entraîne pour les individus d’inévi‐
tables inégalités dans l’exercice de leurs droits ; mais ne suffit-il
pas que ces droits existent pour que le vœu d’une philosophie
éclairée soit rempli, pour que l’émancipation des hommes soit as‐
surée dans la mesure où elle peut l’être  ? Pour ceux-là mêmes
que le hasard a fait naître dans les conditions les plus humbles,
n’est-ce rien que de vivre dans le sentiment de leur indépendance
et dans leur dignité de citoyens ? Mais ce n’est là qu’un côté de la
question ; car si la grandeur morale des peuples est liée à la liber‐
té, ils n’y sont pas rattachés moins étroitement par leurs intérêts
matériels.

Machiavel.

C’est ici que je vous attendais. L’école à laquelle vous apparte‐
nez a posé des principes dont elle ne paraît pas apercevoir les
dernières conséquences : vous croyez qu’ils conduisent au règne



de la raison ; je vais vous montrer qu’ils ramènent au règne de la
force. Votre système politique, pris dans sa pureté originelle,
consiste à donner une part d’action à peu près égale aux divers
groupes de forces dont les sociétés se composent, à faire concou‐
rir dans une juste proportion les activités sociales ; vous ne vou‐
lez pas que l’élément aristocratique prime l’élément démocra‐
tique. Cependant, le tempérament de vos institutions est de don‐
ner plus de force à l’aristocratie qu’au peuple, plus de force au
prince qu’à l’aristocratie, proportionnant ainsi les pouvoirs à la
capacité politique de ceux qui doivent les exercer.

Montesquieu.

Vous dites vrai.

Machiavel.

Vous faites participer les différentes classes de la société aux
fonctions publiques suivant le degré de leur aptitude et de leurs
lumières ; vous émancipez la bourgeoisie par le vote, vous conte‐
nez le peuple par le cens  ; les libertés populaires créent la puis‐
sance de l’opinion, l’aristocratie donne le prestige des grandes
manières, le trône jette sur la nation l’éclat du rang suprême  ;
vous gardez toutes les traditions, tous les grands souvenirs, le
culte de toutes les grandes choses. À la surface on voit une société
monarchique, mais tout est démocratique au fond ; car, en réali‐
té, il n’y a point de barrières entre les classes, et le travail est
l’instrument de toutes les fortunes. N’est-ce pas à peu près cela ?

Montesquieu.

Oui, Machiavel ; et vous savez du moins comprendre les opi‐
nions que vous ne partagez pas.



Machiavel.

Eh bien, toutes ces belles choses sont passées ou passeront
comme un rêve ; car vous avez un nouveau principe avec lequel
toutes les institutions se décomposent avec une rapidité
foudroyante.

Montesquieu.

Quel est donc ce principe ?

Machiavel.

C’est celui de la souveraineté populaire. On trouvera, n’en
doutez pas, la quadrature du cercle avant d’arriver à concilier
l’équilibre des pouvoirs avec l’existence d’un pareil principe chez
les nations où il est admis. Le peuple, par une conséquence abso‐
lument inévitable, s’emparera, un jour ou l’autre, de tous les pou‐
voirs dont on a reconnu que le principe était en lui. Sera-ce pour
les garder ? Non. Après quelques jours de folie, il les jettera, par
lassitude, au premier soldat de fortune qui se trouvera sur son
chemin. Dans votre pays, vous avez vu, en 1793, comment les
coupe-têtes français ont traité la monarchie représentative  : le
peuple souverain s’est affirmé par le supplice de son roi, puis il a
fait litière de tous ses droits ; il s’est donné à Robespierre, à Bar‐
ras, à Bonaparte.

Vous êtes un grand penseur, mais vous ne connaissez pas l’in‐
épuisable lâcheté des peuples  ; je ne dis pas de ceux de mon
temps, mais de ceux du vôtre ; rampants devant la force, sans pi‐
tié devant la faiblesse, implacables pour des fautes, indulgents
pour des crimes, incapables de supporter les contrariétés d’un ré‐
gime libre, et patients jusqu’au martyre pour toutes les violences



du despotisme audacieux, brisant les trônes dans des moments
de colère, et se donnant des maîtres à qui ils pardonnent des at‐
tentats pour le moindre desquels ils auraient décapité vingt rois
constitutionnels.

Cherchez donc la justice ; cherchez le droit, la stabilité, l’ordre,
le respect des formes si compliquées de votre mécanisme parle‐
mentaire avec des masses violentes, indisciplinées, incultes, aux‐
quelles vous avez dit  : Vous êtes le droit, vous êtes les maîtres,
vous êtes les arbitres de l’État ! Oh ! je sais bien que le prudent
Montesquieu, le politique circonspect, qui posait les principes et
réservait les conséquences, n’a point écrit dans l’Esprit des lois le
dogme de la souveraineté populaire ; mais, comme vous le disiez
tout à l’heure, les conséquences découlent d’elles-mêmes des
principes que vous avez posés. L’affinité de vos doctrines avec
celles du Contrat social se fait assez sentir. Aussi, depuis le jour
où les révolutionnaires français, jurant in verba magistri, ont
écrit  : « Une constitution ne peut être que l’ouvrage libre d’une
convention entre associés,  » le gouvernement monarchique et
parlementaire a été condamné à mort dans votre patrie. Vaine‐
ment on a essayé de restaurer les principes, vainement votre roi,
Louis XVIII, en rentrant en France, a-t-il tenté de faire remonter
les pouvoirs à leur source en promulguant les déclarations de 89
comme procédant de l’octroi royal, cette pieuse fiction de la mo‐
narchie aristocratique était en contradiction trop flagrante avec
le passé : elle devait s’évanouir au bruit de la révolution de 1830,
comme le gouvernement de 1830, à son tour…

Montesquieu.

Achevez.



Machiavel.

N’anticipons pas. Ce que vous savez, ainsi que moi, du passé,
m’autorise, dès à présent, à dire que le principe de la souveraine‐
té populaire est destructif de toute stabilité, qu’il consacre indéfi‐
niment le droit des révolutions. Il met les sociétés en guerre ou‐
verte contre tous les pouvoirs humains et même contre Dieu ; il
est l’incarnation même de la force. Il fait du peuple une brute fé‐
roce qui s’endort quand elle est repue de sang, et qu’on
enchaîne ; et voici la marche invariable que suivent alors les so‐
ciétés dont le mouvement est réglé sur ce principe : la souverai‐
neté populaire engendre la démagogie, la démagogie engendre
l’anarchie, l’anarchie ramène au despotisme. Le despotisme, pour
vous, c’est la barbarie. Eh bien, vous voyez que les peuples re‐
tournent à la barbarie par le chemin de la civilisation.

Mais ce n’est pas tout, et je prétends qu’à d’autres points de
vue encore le despotisme est la seule forme de gouvernement qui
soit réellement appropriée à l’état social des peuples modernes.
Vous m’avez dit que leurs intérêts matériels les rattachaient à la
liberté ; ici, vous me faites trop beau jeu. Quels sont, en général,
les États qui ont besoin de la liberté ? Ce sont ceux qui vivent par
de grands sentiments, par de grandes passions, par l’héroïsme,
par la foi, même par l’honneur, ainsi que vous le disiez de votre
temps en parlant de la monarchie française. Le stoïcisme peut
faire un peuple libre ; le christianisme, dans de certaines condi‐
tions, pourrait avoir le même privilège. Je comprends les nécessi‐
tés de la liberté à Athènes, à Rome, chez des nations qui ne respi‐
raient que par la gloire des armes, dont la guerre satisfaisait
toutes les expansions, qui avaient besoin d’ailleurs de toutes les



énergies du patriotisme, de tous les enthousiasmes civiques pour
triompher de leurs ennemis.

Les libertés publiques étaient le patrimoine naturel des États
dans lesquels les fonctions serviles et industrielles étaient délais‐
sées aux esclaves, où l’homme était inutile s’il n’était un citoyen.
Je conçois encore la liberté à certaines époques de l’ère chré‐
tienne, et notamment dans les petits États reliés entre eux par
des systèmes de confédération analogues à ceux des républiques
helléniques, comme en Italie et en Allemagne. Je retrouve là une
partie des causes naturelles qui rendaient la liberté nécessaire.
Elle eût été presque inoffensive dans des temps où le principe de
l’autorité n’était pas mis en question, où la religion avait un em‐
pire absolu sur les esprits, où le peuple, placé sous le régime tuté‐
laire des corporations, marchait docilement sous la main de ses
pasteurs. Si son émancipation politique eût été entreprise alors,
elle eût pu l’être sans danger ; car elle se fût accomplie en confor‐
mité des principes sur lesquels repose l’existence de toutes les so‐
ciétés. Mais, avec vos grands États, qui ne vivent plus que par
l’industrie ; avec vos populations sans Dieu et sans foi, dans des
temps où les peuples ne se satisfont plus par la guerre, et où leur
activité violente se reporte nécessairement au dedans, la liberté,
avec les principes qui lui servent de fondement, ne peut être
qu’une cause de dissolution et de ruine. J’ajoute qu’elle n’est pas
plus nécessaire aux besoins moraux des individus qu’elle ne l’est
aux États.

De la lassitude des idées et du choc des révolutions sont sor‐
ties des sociétés froides et désabusées qui sont arrivées à l’indif‐
férence en politique comme en religion, qui n’ont plus d’autre sti‐
mulant que les jouissances matérielles, qui ne vivent plus que par



l’intérêt, qui n’ont d’autre culte que l’or, dont les mœurs mercan‐
tiles le disputent à celles des juifs qu’ils ont pris pour modèles.
Croyez-vous que ce soit par amour de la liberté en elle-même que
les classes inférieures essayent de monter à l’assaut du pouvoir ?
C’est par haine de ceux qui possèdent  ; au fond, c’est pour leur
arracher leurs richesses, instrument des jouissances qu’ils
envient.

Ceux qui possèdent implorent de tous les côtés un bras éner‐
gique, un pouvoir fort ; ils ne lui demandent qu’une chose, c’est
de protéger l’État contre des agitations auxquelles sa constitution
débile ne pourrait résister, de leur donner à eux-mêmes la sécuri‐
té nécessaire pour qu’ils puissent jouir et faire leurs affaires.
Quelles formes de gouvernement voulez vous appliquer à des so‐
ciétés où la corruption s’est glissée partout, où la fortune ne s’ac‐
quiert que par les surprises de la fraude, où la morale n’a plus de
garantie que dans les lois répressives, où le sentiment de la patrie
lui-même s’est éteint dans je ne sais quel cosmopolitisme
universel ?

Je ne vois de salut pour ces sociétés, véritables colosses aux
pieds d’argile, que dans l’institution d’une centralisation à ou‐
trance, qui mette toute la force publique à la disposition de ceux
qui gouvernent  ; dans une administration hiérarchique sem‐
blable à celle de l’empire romain, qui règle mécaniquement tous
les mouvements des individus ; dans un vaste système de législa‐
tion qui reprenne en détail toutes les libertés qui ont été impru‐
demment données  ; dans un despotisme gigantesque, enfin, qui
puisse frapper immédiatement et à toute heure, tout ce qui ré‐
siste, tout ce qui se plaint. Le Césarisme du Bas-Empire me pa‐
raît réaliser assez bien ce que je souhaite pour le bien-être des so‐



ciétés modernes. Grâce à ces vastes appareils qui fonctionnent
déjà, m’a-t-on dit, en plus d’un pays de l’Europe, elles peuvent
vivre en paix, comme en Chine, comme au Japon, comme dans
l’Inde. Il ne faut pas qu’un vulgaire préjugé nous fasse mépriser
ces civilisations orientales, dont on apprend chaque jour à mieux
apprécier les institutions. Le peuple chinois, par exemple, est
très-commerçant et très-bien administré.

Cinquième dialogue

Montesquieu.

J’hésite à vous répondre, Machiavel, car il y a dans vos der‐
nières paroles je ne sais quelle raillerie satanique, qui me laisse
intérieurement le soupçon que vos discours ne sont pas complé‐
tement d’accord avec vos secrètes pensées. Oui, vous avez la fa‐
tale éloquence qui fait perdre la trace de la vérité, et vous êtes
bien le sombre génie dont le nom est encore l’effroi des généra‐
tions présentes. Je reconnais de bonne grâce, toutefois, qu’avec
un aussi puissant esprit on perdrait trop à se taire ; je veux vous
écouter jusqu’au bout, et je veux même vous répondre quoique,
dès à présent, j’aie peu d’espoir de vous convaincre. Vous venez
de faire de la société moderne un tableau vraiment sinistre ; je ne
puis savoir s’il est fidèle, mais il est au moins incomplet, car en
toute chose, à côté du mal il y a le bien, et vous ne m’avez montré
que le mal ; vous ne m’avez, d’ailleurs, pas donné le moyen de vé‐
rifier jusqu’à quel point vous êtes dans le vrai, car je ne sais ni de
quels peuples ni de quels États vous avez voulu parler, quand
vous m’avez fait cette noire peinture des mœurs contemporaines.



Machiavel.

Eh bien, admettons que j’aie pris pour exemple celle de toutes
les nations de l’Europe qui est le plus avancée en civilisation, et à
qui, je m’empresse de le dire, pourrait le moins s’appliquer le
portrait que je viens de faire…

Montesquieu.

C’est donc de la France que vous voulez parler ?

Machiavel.

Eh bien, oui.

Montesquieu.

Vous avez raison, car c’est là qu’ont le moins pénétré les
sombres doctrines du matérialisme. C’est la France qui est restée
le foyer des grandes idées et des grandes passions dont vous
croyez la source tarie, et c’est de là que sont partis ces grands
principes du droit public, auxquels vous ne faites point de place
dans le gouvernement des États.

Machiavel.

Vous pouvez ajouter que c’est le champ d’expérience consacré
des théories politiques.

Montesquieu.

Je ne connais point d’expérience qui ait encore profité, d’une
manière durable, à l’établissement du despotisme, en France pas
plus qu’ailleurs, chez les nations contemporaines ; et c’est ce qui
tout d’abord me fait trouver bien peu conformes à la réalité des



choses, vos théories sur la nécessité du pouvoir absolu. Je ne
connais, jusqu’à présent, que deux États en Europe compléte‐
ment privés des institutions libérales, qui ont modifié de toutes
parts l’élément monarchique pur : ce sont la Turquie et la Russie,
et encore si vous regardiez de près aux mouvements intérieurs
qui s’opèrent au sein de cette dernière puissance, peut-être y
trouveriez-vous les symptômes d’une transformation prochaine.
Vous m’annoncez, il est vrai, que, dans un avenir plus ou moins
rapproché, les peuples, menacés d’une dissolution inévitable, re‐
viendront au despotisme comme à l’arche de salut  ; qu’ils se
constitueront sous la forme de grandes monarchies absolues,
analogues à celles de l’Asie ; ce n’est là qu’une prédiction : dans
combien de temps s’accomplira-t-elle ?

Machiavel.

Avant un siècle.

Montesquieu.

Vous êtes devin  ; un siècle, c’est toujours autant de gagné  ;
mais laissez-moi vous dire maintenant pourquoi votre prédiction
ne s’accomplira pas. Les sociétés modernes ne doivent plus être
envisagées aujourd’hui avec les yeux du passé. Leurs mœurs,
leurs habitudes, leurs besoins, tout a changé. Il ne faut donc pas
se fier sans réserve aux inductions de l’analogie historique,
quand il s’agit de juger de leurs destinées. Il faut se garder sur‐
tout de prendre pour des lois universelles des faits qui ne sont
que des accidents, et de transformer en règles générales les né‐
cessités de telles situations ou de tels temps. De ce que le despo‐
tisme est arrivé plusieurs fois dans l’histoire, comme consé‐
quence des perturbations sociales, s’ensuit-il qu’il doit être pris



pour règle de gouvernement ? De ce qu’il a pu servir de transition
dans le passé, en conclurai-je qu’il soit propre à résoudre les
crises des époques modernes ? N’est-il pas plus rationnel de dire
que d’autres maux appellent d’autres remèdes, d’autres pro‐
blèmes d’autres solutions, d’autres mœurs sociales d’autres
mœurs politiques ? Une loi invariable des sociétés, c’est qu’elles
tendent au perfectionnement, au progrès ; l’éternelle sagesse les
y a, si je puis le dire, condamnées  ; elle leur a refusé le mouve‐
ment en sens contraire. Ce progrès, il faut qu’elles l’atteignent.

Machiavel.

Ou qu’elles meurent.

Montesquieu.

Ne nous plaçons pas dans les extrêmes  ; les sociétés ne
meurent jamais quand elles sont en voie d’enfantement. Lors‐
qu’elles se sont constituées sous le mode qui leur convient, leurs
institutions peuvent s’altérer, tomber en décadence et périr  ;
mais elles ont duré plusieurs siècles. C’est ainsi que les divers
peuples de l’Europe ont passé, par des transformations succes‐
sives, du système féodal au système monarchique, et du système
monarchique pur au régime constitutionnel. Ce développement
progressif, dont l’unité est si imposante, n’a rien de fortuit ; il est
arrivé comme la conséquence nécessaire du mouvement qui s’est
opéré dans les idées avant de se traduire dans les faits.

Les sociétés ne peuvent avoir d’autres formes de gouverne‐
ment que celles qui sont en rapport avec leurs principes, et c’est
contre cette loi absolue que vous vous inscrivez, quand vous
croyez le despotisme compatible avec la civilisation moderne.



Tant que les peuples ont regardé la souveraineté comme une
émanation pure de la volonté divine, ils se sont soumis sans mur‐
mure au pouvoir absolu ; tant que leurs institutions ont été insuf‐
fisantes pour assurer leur marche, ils ont accepté l’arbitraire.
Mais, du jour où leurs droits ont été reconnus et solennellement
déclarés  ; du jour où des institutions plus fécondes ont pu ré‐
soudre par la liberté toutes les fonctions du corps social, la poli‐
tique à l’usage des princes est tombée de son haut ; le pouvoir est
devenu comme une dépendance du domaine public ; l’art du gou‐
vernement s’est changé en une affaire d’administration. Au‐
jourd’hui les choses sont ordonnées de telle sorte, dans les États,
que la puissance dirigeante n’y paraît plus que comme le moteur
des forces organisées.

Àcoup sûr, si vous supposez ces sociétés infectées de toutes les
corruptions, de tous les vices dont vous me parliez il n’y a qu’un
instant, elles marcheront d’un pas rapide vers la décomposition ;
mais comment ne voyez-vous pas que l’argument que vous en ti‐
rez est une véritable pétition de principe ? Depuis quand la liber‐
té abaisse-t-elle les âmes et dégrade-t-elle les caractères ? Ce ne
sont pas là les enseignements de l’histoire  ; car elle atteste par‐
tout en traits de feu que les peuples les plus grands ont été les
peuples les plus libres. Si les mœurs se sont avilies, comme vous
le dites, dans quelque partie de l’Europe que j’ignore, c’est que le
despotisme y aurait passé ; c’est que la liberté s’y serait éteinte ; il
faut donc la maintenir là où elle est, et la rétablir là où elle n’est
plus.

Nous sommes, en ce moment, ne l’oubliez pas, sur le terrain
des principes  ; et si les vôtres différent des miens, je leur de‐
mande d’être invariables ; or, je ne sais plus où j’en suis quand je



vous entends vanter la liberté dans l’antiquité, et la proscrire
dans les temps modernes, la repousser ou l’admettre suivant les
temps ou les lieux. Ces distinctions, en les supposant justifiées,
n’en laissent pas moins le principe intact, et c’est au principe seul
que je m’attache.

Machiavel.

Comme un habile pilote, je vois que vous évitez les écueils, en
vous tenant dans la haute mer. Les généralités sont d’un grand
secours dans la discussion  ; mais j’avoue que je suis très-impa‐
tient de savoir comment le grave Montesquieu s’en tirera avec le
principe de la souveraineté populaire. Je n’ai pu savoir, jusqu’à
ce moment, s’il faisait, ou non, partie de votre système. L’admet‐
tez-vous, ou ne l’admettez-vous pas ?

Montesquieu.

Je ne puis répondre à une question qui se pose dans ces
termes.

Machiavel.

Je savais bien que votre raison elle-même se troublerait de‐
vant ce fantôme.

Montesquieu.

Vous vous trompez, Machiavel ; mais, avant de vous répondre,
je devais vous rappeler ce qu’ont été mes écrits et le caractère de
la mission qu’ils ont pu remplir. Vous avez rendu mon nom soli‐
daire des iniquités de la Révolution française : c’est un jugement
bien sévère pour le philosophe qui a marché d’un pas si prudent
dans la recherche de la vérité. Né dans un siècle d’effervescence



intellectuelle, à la veille d’une révolution qui devait emporter
dans ma patrie les anciennes formes du gouvernement monar‐
chique, je puis dire qu’aucune des conséquences prochaines du
mouvement qui se faisait dans les idées n’échappa dès lors à ma
vue. Je ne pus méconnaître que le système de la division des pou‐
voirs déplacerait nécessairement un jour le siège de la
souveraineté.

Ce principe, mal connu, mal défini, mal appliqué surtout, pou‐
vait engendrer des équivoques terribles, et bouleverser la société
française de fond en comble. Le sentiment de ces périls devint la
règle de mes ouvrages. Aussi tandis que d’imprudents novateurs,
s’attaquant immédiatement à la source du pouvoir, préparaient,
à leur insu, une catastrophe formidable, je m’appliquais unique‐
ment à étudier les formes des gouvernements libres, à dégager
les principes proprement dits qui président à leur établissement.
Homme d’État plutôt que philosophe, jurisconsulte plus que
théologien, législateur pratique, si la hardiesse d’un tel mot m’est
permise, plutôt que théoricien, je croyais faire plus pour mon
pays en lui apprenant à se gouverner, qu’en mettant en question
le principe même de l’autorité. À Dieu ne plaise pourtant que
j’essaye de me faire un mérite plus pur aux dépens de ceux qui,
comme moi, ont cherché de bonne foi la vérité ! Nous avons tous
commis des fautes, mais à chacun la responsabilité de ses
œuvres.

Oui, Machiavel, et c’est une concession que je n’hésite point à
vous faire, vous aviez raison tout à l’heure quand vous disiez qu’il
eût fallu que l’émancipation du peuple français se fît en confor‐
mité des principes supérieurs qui président à l’existence des so‐



ciétés humaines, et cette réserve vous laisse prévoir le jugement
que je vais porter sur le principe de la souveraineté populaire.

D’abord, je n’admets point une désignation qui semble exclure
de la souveraineté les classes les plus éclairées de la société. Cette
distinction est fondamentale, parce qu’elle fera d’un État une dé‐
mocratie pure ou un État représentatif. Si la souveraineté réside
quelque part, elle réside dans la nation tout entière ; je l’appelle‐
rai donc tout d’abord la souveraineté nationale. Mais l’idée de
cette souveraineté n’est pas une vérité absolue, elle n’est que rela‐
tive. La souveraineté du pouvoir humain correspond à une idée
profondément subversive, la souveraineté du droit humain ; c’est
cette doctrine matérialiste et athée, qui a précipité la Révolution
française dans le sang, et lui a infligé l’opprobre du despotisme
après le délire de l’indépendance. Il n’est pas exact de dire que les
nations sont maîtresses absolues de leurs destinées, car leur sou‐
verain maître c’est Dieu lui-même, et elles ne seront jamais hors
de sa puissance. Si elles possédaient la souveraineté absolue,
elles pourraient tout, même contre la justice éternelle, même
contre Dieu  ; qui oserait aller jusque-là  ? Mais le principe du
droit divin, avec la signification qui s’y trouve communément at‐
tachée, n’est pas un principe moins funeste, car il voue les
peuples à l’obscurantisme, à l’arbitraire, au néant, il reconstitue
logiquement le régime des castes, il fait des peuples un troupeau
d’esclaves, conduits, comme dans l’Inde, par la main des prêtres,
et tremblant sous la verge du maître. Comment en serait-il autre‐
ment ? Si le souverain est l’envoyé de Dieu, s’il est le représentant
même de la Divinité sur la terre, il a tout pouvoir sur les créa‐
tures humaines soumises à son empire, et ce pouvoir n’aura de
frein que dans des règles générales d’équité, dont il sera toujours
facile de s’affranchir.



C’est dans le champ qui sépare ces deux opinions extrêmes,
que se sont livrées les furieuses batailles de l’esprit de parti ; les
uns s’écrient : Point d’autorité divine ! les autres : Point d’autori‐
té humaine ! Ô Providence suprême, ma raison se refuse à accep‐
ter l’une ou l’autre de ces alternatives ; elles me paraissent toutes
deux un égal blasphème contre ta sagesse  ! Entre le droit divin
qui exclut l’homme et le droit humain qui exclut Dieu, il y a la vé‐
rité, Machiavel ; les nations comme les individus sont libres entre
les mains de Dieu. Elles ont tous les droits, tous les pouvoirs, à la
charge d’en user suivant les règles de la justice éternelle. La sou‐
veraineté est humaine en ce sens qu’elle est donnée par les
hommes, et que ce sont les hommes qui l’exercent ; elle est divine
en ce sens qu’elle est instituée par Dieu, et qu’elle ne peut s’exer‐
cer que suivant les préceptes qu’il a établis.

Sixième dialogue

Machiavel.

Je désirerais arriver à des conséquences précises. Jusqu’où la
main de Dieu s’étend-elle sur l’humanité ? Qui est-ce qui fait les
souverains ?

Montesquieu.

Ce sont les peuples.

Machiavel.

Il est écrit : Per me reges regnant. Ce qui signifie au pied de la
lettre : Dieu fait les rois.



Montesquieu.

C’est une traduction à l’usage du Prince, ô Machiavel, et elle
vous a été empruntée dans ce siècle par un de vos plus illustres
partisans, mais ce n’est pas celle de l’Écriture sainte. Dieu a insti‐
tué la souveraineté, il n’institue pas les souverains. Sa main
toute-puissante s’est arrêtée là, parce que c’est là que commence
le libre arbitre humain. Les rois règnent selon mes commande‐
ments, ils doivent régner suivant ma loi, tel est le sens du livre di‐
vin. S’il en était autrement, il faudrait dire que les bons comme
les mauvais princes sont établis par la Providence  ; il faudrait
s’incliner devant Néron comme devant Titus, devant Caligula
comme devant Vespasien. Non, Dieu n’a pas voulu que les domi‐
nations les plus sacriléges pussent invoquer sa protection, que les
tyrannies les plus viles pussent se réclamer de son investiture.
Aux peuples comme aux rois il a laissé la responsabilité de leurs
actes.

Machiavel.

Je doute fort que tout cela soit orthodoxe. Quoi qu’il en soit,
suivant vous, ce sont les peuples qui disposent de l’autorité
souveraine ?

Montesquieu.

Prenez garde, en le contestant, de vous élever contre une véri‐
té de pur sens commun. Ce n’est pas là une nouveauté dans l’his‐
toire. Dans les temps anciens, au moyen âge, partout où la domi‐
nation s’est établie en dehors de l’invasion ou de la conquête, le
pouvoir souverain a pris naissance par la volonté libre des
peuples, sous la forme originelle de l’élection. Pour n’en citer



qu’un exemple, c’est ainsi qu’en France le chef de la race carlo‐
vingienne a succédé aux descendants de Clovis, et la dynastie de
Hugues Capet à celle de Charlemagne. Sans doute l’hérédité est
venue se substituer à l’élection. L’éclat des services rendus, la re‐
connaissance publique, les traditions ont fixé la souveraineté
dans les principales familles de l’Europe, et rien n’était plus légi‐
time. Mais le principe de la toute-puissance nationale s’est
constamment retrouvé au fond des révolutions, il a toujours été
appelé pour la consécration des pouvoirs nouveaux. C’est un
principe antérieur et préexistant qui n’a fait que se réaliser plus
étroitement dans les diverses constitutions des États modernes.

Machiavel.

Mais si ce sont les peuples qui choisissent leurs maîtres, ils
peuvent donc aussi les renverser  ? S’ils ont le droit d’établir la
forme de gouvernement qui leur convient, qui les empêchera
d’en changer au gré de leur caprice ? Ce ne sera pas le régime de
l’ordre et de la liberté qui sortira de vos doctrines, ce sera l’ère in‐
définie des révolutions.

Montesquieu.

Vous confondez le droit avec l’abus qui peut résulter de son
exercice, les principes avec leur application  ; ce sont là des dis‐
tinctions fondamentales, sans lesquelles on ne peut s’entendre.

Machiavel.

N’espérez pas m’échapper, je vous demande des conséquences
logiques  ; refusez-les-moi si vous le voulez. Je désire savoir si,
d’après vos principes, les peuples ont le droit de renverser leurs
souverains ?



Montesquieu.

Oui, dans des cas extrêmes et pour des causes justes.

Machiavel.

Qui sera juge de ces cas extrêmes et de la justice de ces
extrémités ?

Montesquieu.

Et qui voulez-vous qui le soit, sinon les peuples eux-mêmes ?
Les choses se sont-elles passées autrement depuis le commence‐
ment du monde  ? C’est là une sanction redoutable sans doute,
mais salutaire, mais inévitable. Comment ne voyez-vous pas que
la doctrine contraire, celle qui commanderait aux hommes le res‐
pect des gouvernements les plus odieux, les ferait retomber sous
le joug du fatalisme monarchique ?

Machiavel.

Votre système n’a qu’un inconvénient, c’est qu’il suppose l’in‐
faillibilité de la raison chez les peuples  ; mais n’ont-ils pas,
comme les hommes, leurs passions, leurs erreurs, leurs
injustices ?

Montesquieu.

Quand les peuples feront des fautes, ils en seront punis
comme des hommes qui ont péché contre la loi morale.

Machiavel.

Et comment ?



Montesquieu.

Ils en seront punis par les fléaux de la discorde, par l’anarchie,
par le despotisme même. Il n’y a pas d’autre justice sur la terre,
en attendant celle de Dieu.

Machiavel.

Vous venez de prononcer le mot de despotisme, vous voyez
qu’on y revient.

Montesquieu.

Cette objection n’est pas digne de votre grand esprit, Machia‐
vel  ; je me suis prêté aux conséquences les plus extrêmes des
principes que vous combattez, cela suffisait pour que la notion du
vrai fût faussée. Dieu n’a accordé aux peuples ni le pouvoir, ni la
volonté de changer ainsi les formes de gouvernement qui sont le
mode essentiel de leur existence. Dans les sociétés politiques
comme dans les êtres organisés, la nature des choses limite
d’elle-même l’expansion des forces libres. Il faut que la portée de
votre argument se restreigne à ce qui est acceptable pour la
raison.

Vous croyez que, sous l’influence des idées modernes, les ré‐
volutions seront plus fréquentes  ; elles ne le seront pas davan‐
tage, il est possible qu’elles le soient moins. Les nations, en effet,
comme vous le disiez tout à l’heure, vivent actuellement par l’in‐
dustrie, et ce qui vous paraît une cause de servitude est tout à la
fois un principe d’ordre et de liberté. Les civilisations indus‐
trielles ont des plaies que je n’ignore point, mais il ne faut pas
nier leurs bienfaits, ni dénaturer leurs tendances. Des sociétés
qui vivent par le travail, par l’échange, par le crédit sont des so‐



ciétés essentiellement chrétiennes, quoi qu’on dise, car toutes ces
formes si puissantes et si variées de l’industrie ne sont au fond
que l’application de quelques grandes idées morales empruntées
au christianisme, source de toute force comme de toute vérité.

L’industrie joue un rôle si considérable dans le mouvement
des sociétés modernes, que l’on ne peut faire, au point de vue où
vous vous placez, aucun calcul exact sans tenir compte de son in‐
fluence  ; et cette influence n’est pas du tout celle que vous avez
cru pouvoir lui assigner. La science qui cherche les rapports de la
vie industrielle et les maximes qui s’en dégagent, sont tout ce
qu’il y a de plus contraire au principe de la concentration des
pouvoirs. La tendance de l’économie politique est de ne voir dans
l’organisme politique qu’un mécanisme nécessaire, mais très-
coûteux, dont il faut simplifier les ressorts, et elle réduit le rôle
du gouvernement à des fonctions tellement élémentaires, que
son plus grand inconvénient est peut-être d’en détruire le pres‐
tige. L’industrie est l’ennemie-née des révolutions, car sans
l’ordre social elle périt et avec elle s’arrête le mouvement vital des
peuples modernes. Elle ne peut se passer de liberté, car elle ne vit
que par des manifestations de la liberté  ; et, remarquez-le bien,
les libertés en matière d’industrie engendrent nécessairement les
libertés politiques, si bien que l’on a pu dire que les peuples les
plus avancés en industrie sont aussi les plus avancés en liberté.
Laissez là l’Inde et laissez la Chine qui vivent sous le destin
aveugle de la monarchie absolue, jetez les yeux en Europe, et
vous verrez.

Vous venez de prononcer de nouveau le mot de despotisme, eh
bien, Machiavel, vous dont le sombre génie s’est si profondément
assimilé toutes les voies souterraines, toutes les combinaisons



occultes, tous les artifices de lois et de gouvernement à l’aide des‐
quels on peut enchaîner le mouvement des bras et de la pensée
chez les peuples ; vous qui méprisez les hommes, vous qui rêvez
pour eux les dominations terribles de l’Orient, vous dont les doc‐
trines politiques sont empruntées aux théories effrayantes de la
mythologie indienne, veuillez me dire, je vous en conjure,
comment vous vous y prendriez pour organiser le despotisme
chez les peuples dont le droit public repose essentiellement sur la
liberté, dont la morale et la religion développent tous les mouve‐
ments dans le même sens, chez des nations chrétiennes qui
vivent par le commerce et par l’industrie, dans des États dont les
corps politiques sont en présence de la publicité de la presse qui
jette des flots de lumière dans les coins les plus obscurs du pou‐
voir ; faites appel à toutes les ressources de votre puissante ima‐
gination, cherchez, inventez, et si vous résolvez ce problème, je
déclarerai avec vous que l’esprit moderne est vaincu.

Machiavel.

Prenez garde, vous me donnez beau jeu, je pourrais vous
prendre au mot.

Montesquieu.

Faites-le, je vous en conjure.

Machiavel.

Je compte bien n’y pas manquer.

Montesquieu.

Dans quelques heures nous serons peut-être séparés. Ces pa‐
rages ne vous sont point connus, suivez-moi dans les détours que



je vais faire avec vous le long de ce sombre sentier, nous pour‐
rons éviter encore quelques heures le reflux des ombres que vous
voyez là-bas.

Septième dialogue

Machiavel.

Nous pouvons nous arrêter ici.

Montesquieu.

Je vous écoute.

Machiavel.

Je dois vous dire d’abord que vous vous êtes trompé du tout
au tout sur l’application de mes principes. Le despotisme se pré‐
sente toujours à vos yeux avec les formes caduques du monar‐
chisme oriental, mais ce n’est pas ainsi que je l’entends ; avec des
sociétés nouvelles, il faut employer des procédés nouveaux. Il ne
s’agit pas aujourd’hui, pour gouverner, de commettre des iniqui‐
tés violentes, de décapiter ses ennemis, de dépouiller ses sujets
de leurs biens, de prodiguer les supplices ; non, la mort, la spolia‐
tion et les tourments physiques ne peuvent jouer qu’un rôle assez
secondaire dans la politique intérieure des États modernes.

Montesquieu.

C’est heureux.

Machiavel.



Sans doute j’ai peu d’admiration, je l’avoue, pour vos civilisa‐
tions à cylindres et à tuyaux ; mais je marche, croyez-le bien, avec
le siècle  ; la puissance des doctrines auxquelles est attaché mon
nom, c’est qu’elles s’accommodent à tous les temps et à toutes les
situations. Machiavel aujourd’hui a des petits-fils qui savent le
prix de ses leçons. On me croit bien vieux, et tous les jours je ra‐
jeunis sur la terre.

Montesquieu.

Vous raillez-vous ?

Machiavel.

Écoutez-moi et vous en jugerez. Il s’agit moins aujourd’hui de
violenter les hommes que de les désarmer, de comprimer leurs
passions politiques que de les effacer, de combattre leurs ins‐
tincts que de les tromper, de proscrire leurs idées que de leur
donner le change en se les appropriant.

Montesquieu.

Et comment cela ? Car je n’entends pas ce langage.

Machiavel.

Permettez ; c’est là la partie morale de la politique, nous arri‐
verons tout à l’heure aux applications. Le principal secret du gou‐
vernement consiste à affaiblir l’esprit public, au point de le désin‐
téresser complétement des idées et des principes avec lesquels on
fait aujourd’hui les révolutions. Dans tous les temps, les peuples
comme les hommes se sont payés de mots. Les apparences leur
suffisent presque toujours ; ils n’en demandent pas plus. On peut
donc établir des institutions factices qui répondent à un langage



et à des idées également factices  ; il faut avoir le talent de ravir
aux partis cette phraséologie libérale, dont ils s’arment contre le
gouvernement. Il faut en saturer les peuples jusqu’à la lassitude,
jusqu’au dégoût. On parle souvent aujourd’hui de la puissance de
l’opinion, je vous montrerai qu’on lui fait exprimer ce qu’on veut
quand on connaît bien les ressorts cachés du pouvoir. Mais avant
de songer à la diriger, il faut l’étourdir, la frapper d’incertitude
par d’étonnantes contradictions, opérer sur elle d’incessantes di‐
versions, l’éblouir par toutes sortes de mouvements divers, l’éga‐
rer insensiblement dans ses voies. Un des grands secrets du jour
est de savoir s’emparer des préjugés et des passions populaires,
de manière à introduire une confusion de principes qui rend
toute entente impossible entre ceux qui parlent la même langue
et ont les mêmes intérêts.

Montesquieu.

Où allez vous avec ces paroles dont l’obscurité a quelque chose
de sinistre ?

Machiavel.

Si le sage Montesquieu entend mettre du sentiment à la place
de la politique, je dois peut-être m’arrêter ici ; je n’ai pas préten‐
du me placer sur le terrain de la morale. Vous m’avez défié d’ar‐
rêter le mouvement dans vos sociétés sans cesse tourmentées par
l’esprit d’anarchie et de révolte. Voulez-vous me laisser dire
comment je résoudrais le problème ? Vous pouvez mettre à l’abri
vos scrupules en acceptant cette thèse comme une question de
curiosité pure.

Montesquieu.



Soit.

Machiavel.

Je conçois d’ailleurs que vous me demandiez des indications
plus précises, j’y arriverai ; mais laissez-moi vous dire d’abord à
quelles conditions essentielles le prince peut espérer aujourd’hui
de consolider son pouvoir. Il devra s’attacher avant tout à dé‐
truire les partis, à dissoudre les forces collectives partout où elles
existent, à paralyser dans toutes ses manifestations l’initiative in‐
dividuelle  ; ensuite le niveau des caractères descendra de lui-
même, et tous les bras molliront bientôt contre la servitude. Le
pouvoir absolu ne sera plus un accident, il deviendra un besoin.
Ces préceptes politiques ne sont pas entièrement nouveaux,
mais, comme je vous le disais, ce sont les procédés qui doivent
l’être. Un grand nombre de ces résultats peut s’obtenir par de
simples règlements de police et d’administration. Dans vos socié‐
tés si belles, si bien ordonnées, à la place des monarques absolus,
vous avez mis un monstre qui s’appelle l’État, nouveau Briarée
dont les bras s’étendent partout, organisme colossal de tyrannie à
l’ombre duquel le despotisme renaîtra toujours. Eh bien, sous
l’invocation de l’État, rien ne sera plus facile que de consommer
l’œuvre occulte dont je vous parlais tout à l’heure, et les moyens
d’action les plus puissants peut-être seront précisément ceux que
l’on aura le talent d’emprunter à ce même régime industriel qui
fait votre admiration.

Àl’aide du seul pouvoir réglementaire, j’instituerais, par
exemple, d’immenses monopoles financiers, réservoirs de la for‐
tune publique, dont dépendrait si étroitement le sort de toutes
les fortunes privées, qu’elles s’engloutiraient avec le crédit de



l’État le lendemain de toute catastrophe politique. Vous êtes un
économiste, Montesquieu, pesez la valeur de cette combinaison.

Chef du gouvernement, tous mes édits, toutes mes ordon‐
nances tendraient constamment au même but  : annihiler les
forces collectives et individuelles  ; développer démesurément la
prépondérance de l’État, en faire le souverain protecteur, promo‐
teur et rémunérateur.

Voici une autre combinaison empruntée à l’ordre industriel  :
Dans le temps actuel, l’aristocratie, en tant que force politique, a
disparu  ; mais la bourgeoisie territoriale est encore un élément
de résistance dangereux pour les gouvernements, parce qu’elle
est d’elle-même indépendante ; il peut être nécessaire de l’appau‐
vrir ou même de la ruiner complétement. Il suffit, pour cela, d’ag‐
graver les charges qui pèsent sur la propriété foncière, de mainte‐
nir l’agriculture dans un état d’infériorité relative, de favoriser à
outrance le commerce et l’industrie, mais principalement la spé‐
culation  ; car la trop grande prospérité de l’industrie peut elle-
même devenir un danger, en créant un nombre trop considérable
de fortunes indépendantes.

On réagira utilement contre les grands industriels, contre les
fabricants, par l’excitation à un luxe disproportionné, par l’éléva‐
tion du taux des salaires, par des atteintes profondes habilement
portées aux sources de la production. Je n’ai pas besoin de déve‐
lopper ces idées, vous sentez à merveille dans quelles circons‐
tances et sous quels prétextes tout cela peut se faire. L’intérêt du
peuple, et même une sorte de zèle pour la liberté, pour les grands
principes économiques, couvriront aisément, si on le veut, le vé‐
ritable but. Il est inutile d’ajouter que l’entretien perpétuel d’une
armée formidable sans cesse exercée par des guerres extérieures



doit être le complément indispensable de ce système ; il faut arri‐
ver à ce qu’il n’y ait plus, dans l’État, que des prolétaires,
quelques millionnaires et des soldats.

Montesquieu.

Continuez.

Machiavel.

Voilà pour la politique intérieure de l’État. À l’extérieur il faut
exciter, d’un bout de l’Europe à l’autre, la fermentation révolu‐
tionnaire que l’on comprime chez soi. Il en résulte deux avan‐
tages considérables : l’agitation libérale au dehors fait passer sur
la compression du dedans. De plus, on tient par là en respect
toutes les puissances, chez lesquelles on peut à son gré faire de
l’ordre ou du désordre. Le grand point est d’enchevêtrer par des
intrigues de cabinet tous les fils de la politique européenne de fa‐
çon à jouer tour à tour les puissances avec qui l’on traite. Ne
croyez pas que cette duplicité, si elle est bien soutenue, puisse
tourner au détriment d’un souverain. Alexandre VI ne fit jamais
que tromper dans ses négociations diplomatiques et cependant, il
réussit toujours, tant il avait la science de l’astuce. Mais dans ce
que vous appelez aujourd’hui le langage officiel, il faut un
contraste frappant, et là on ne saurait affecter trop d’esprit de
loyauté et conciliation ; les peuples qui ne voient que l’apparence
des choses, feront une réputation de sagesse au souverain qui
saura se conduire ainsi.

Àtoute agitation intérieure, il doit pouvoir répondre par une
guerre extérieure ; à toute révolution imminente, par une guerre
générale  ; mais comme, en politique, les paroles ne doivent ja‐



mais être d’accord avec les actes, il faut que, dans ces diverses
conjonctures, le prince soit assez habile pour déguiser ses véri‐
tables desseins sous des desseins contraires  ; il doit toujours
avoir l’air de céder à la pression de l’opinion quand il exécute ce
que sa main a secrètement préparé.

Pour résumer d’un mot tout le système, la révolution se trouve
contenue dans l’État, d’un côté, par la terreur de l’anarchie, de
l’autre, par la banqueroute, et, à tout prendre, par la guerre
générale.

Vous avez pu voir déjà, par les indications rapides que je viens
de vous donner, quel rôle important l’art de la parole est appelé à
jouer dans la politique moderne. Je suis loin, comme vous le ver‐
rez, de dédaigner la presse, et je saurais au besoin me servir de la
tribune  ; l’essentiel est d’employer contre ses adversaires toutes
les armes qu’ils pourraient employer contre vous. Non content de
m’appuyer sur la force violente de la démocratie, je voudrais em‐
prunter aux subtilités du droit leurs ressources les plus savantes.
Quand on prend des décisions qui peuvent paraître injustes ou
téméraires, il est essentiel de savoir les énoncer en de bons
termes, de les appuyer des raisons les plus élevées de la morale et
du droit.

Le pouvoir que je rêve, bien loin, comme vous le voyez, d’avoir
des mœurs barbares, doit attirer à lui toutes les forces et tous les
talents de la civilisation au sein de laquelle il vit. Il devra s’entou‐
rer de publicistes, d’avocats, de jurisconsultes, d’hommes de pra‐
tique et d’administration, de gens qui connaissent à fond tous les
secrets, tous les ressorts de la vie sociale, qui parlent tous les lan‐
gages, qui aient étudié l’homme dans tous les milieux. Il faut les
prendre partout, n’importe où, car ces gens-là rendent des ser‐



vices étonnants par les procédés ingénieux qu’ils appliquent à la
politique. Il faut, avec cela, tout un monde d’économistes, de
banquiers, d’industriels, de capitalistes, d’hommes à projets,
d’hommes à millions, car tout au fond se résoudra par une ques‐
tion de chiffres.

Quant aux principales dignités, aux principaux démembre‐
ments du pouvoir, on doit s’arranger pour les donner à des
hommes dont les antécédents et le caractère mettent un abîme
entre eux et les autres hommes, dont chacun n’ait à attendre que
la mort ou l’exil en cas de changement de gouvernement et soit
dans la nécessité de défendre jusqu’au dernier souffle tout ce qui
est.

Supposez pour un instant que j’aie à ma disposition les diffé‐
rentes ressources morales et matérielles que je viens de vous in‐
diquer, et donnez-moi maintenant une nation quelconque, en‐
tendez-vous  ! Vous regardez comme un point capital, dans l’Es‐
prit des lois, de ne pas changer le caractère d’une nation quand
on veut lui conserver sa vigueur originelle, eh bien, je ne vous de‐
manderais pas vingt ans pour transformer de la manière la plus
complète le caractère européen le plus indomptable et pour le
rendre aussi docile à la tyrannie que celui du plus petit peuple de
l’Asie.

Montesquieu.

Vous venez d’ajouter, en vous jouant, un chapitre au traité du
Prince. Quelles que soient vos doctrines, je ne les discute pas ; je
ne vous fais qu’une observation. Il est évident que vous n’avez
nullement tenu l’engagement que vous aviez pris  ; l’emploi de
tous ces moyens suppose l’existence du pouvoir absolu, et je vous



ai demandé précisément comment vous pourriez l’établir dans
des sociétés politiques qui reposent sur des institutions libérales.

Machiavel.

Votre observation est parfaitement juste et je n’entends pas y
échapper. Ce début n’était qu’une préface.

Montesquieu.

Je vous mets en présence d’un État fondé sur des institutions
représentatives, monarchie ou république  ; je vous parle d’une
nation familiarisée de longue main avec la liberté, et je vous de‐
mande, comment, de là, vous pourrez retourner au pouvoir
absolu.

Machiavel.

Rien n’est plus facile.

Montesquieu.

Voyons ?

Huitième dialogue

Machiavel.

Je prends l’hypothèse qui m’est le plus contraire, je prends un
État constitué en république. Avec une monarchie, le rôle que je
me propose de jouer serait trop facile. Je prends une République,
parce qu’avec une semblable forme de gouvernement, je vais ren‐



contrer une résistance, presque insurmontable en apparence,
dans les idées, dans les mœurs, dans les lois. Cette hypothèse
vous contrarie-t-elle ? J’accepte de vos mains un État quelle que
soit sa forme, grand ou petit, je le suppose doté de toutes les ins‐
titutions qui garantissent la liberté, et je vous adresse cette seule
question : Croyez-vous le pouvoir à l’abri d’un coup de main ou
de ce que l’on appelle aujourd’hui un coup d’État ?

Montesquieu.

Non, cela est vrai  ; mais vous m’accorderez du moins qu’une
telle entreprise sera singulièrement difficile dans les sociétés po‐
litiques contemporaines, telles qu’elles sont organisées.

Machiavel.

Et pourquoi  ? Ces sociétés ne sont-elles pas, comme de tout
temps, en proie à des factions  ? N’y a-t-il pas partout des élé‐
ments de guerre civile, des partis, des prétendants ?

Montesquieu.

C’est possible ; mais je crois pouvoir vous faire sentir d’un mot
où est votre erreur. Ces usurpations, nécessairement très-rares
parce qu’elles sont pleines de périls et qu’elles répugnent aux
mœurs modernes, en supposant qu’elles réussissent, n’auraient
nullement l’importance que vous paraissez leur attribuer. Un
changement de pouvoir n’amènerait pas un changement d’insti‐
tutions. Un prétendant troublera l’État, soit ; son parti triomphe‐
ra, je l’admets ; le pouvoir est en d’autres mains, voilà tout ; mais
le droit public et le fond même des institutions restent d’aplomb.
C’est là ce qui me touche.



Machiavel.

Est-il vrai que vous ayez une telle illusion ?

Montesquieu.

Établissez le contraire.

Machiavel.

Vous m’accordez donc, pour un moment, le succès d’une en‐
treprise armée contre le pouvoir établi ?

Montesquieu.

Oui.

Machiavel.

Remarquez bien alors dans quelle situation je me trouve placé.
J’ai supprimé momentanément tout pouvoir autre que le mien. Si
les institutions encore debout peuvent élever devant moi quelque
obstacle, c’est de pure forme ; en fait, les actes de ma volonté ne
peuvent rencontrer aucune résistance réelle  ; enfin je suis dans
cette condition extra-légale, que les Romains appelaient d’un mot
si beau et si puissamment énergique  : la dictature. C’est-à-dire
que je puis tout ce que je veux à l’heure présente, que je suis lé‐
gislateur, exécuteur, justicier, et à cheval comme chef d’armée.

Retenez ceci. Maintenant j’ai triomphé par l’appui d’une fac‐
tion, c’est-à-dire que cet événement n’a pu s’accomplir qu’au mi‐
lieu d’une profonde dissension intérieure. On peut dire au ha‐
sard, mais sans se tromper, quelles en sont les causes. Ce sera un
antagonisme entre l’aristocratie et le peuple ou entre le peuple et



la bourgeoisie. Pour le fond des choses, ce ne peut être que cela ;
à la surface, ce sera un pêle-mêle d’idées, d’opinions, d’influences
et de courants contraires, comme dans tous les États où la liberté
aura été un moment déchaînée. Il y aura là des éléments poli‐
tiques de toute espèce, des tronçons de partis autrefois victo‐
rieux, aujourd’hui vaincus, des ambitions effrénées, des convoi‐
tises ardentes, des haines implacables, des terreurs partout, des
hommes de toute opinion et de toute doctrine, des restaurateurs
d’anciens régimes, des démagogues, des anarchistes, des uto‐
pistes, tous à l’œuvre, tous travaillant également de leur côté au
renversement de l’ordre établi. Que faut-il conclure d’une telle si‐
tuation ? Deux choses : la première, c’est que le pays a un grand
besoin de repos et qu’il ne refusera rien à qui pourra le lui
donner ; la seconde, c’est qu’au milieu de cette division des par‐
tis, il n’y a point de force réelle ou plutôt qu’il n’y en a qu’une, le
peuple.

Je suis, moi, un prétendant victorieux  ; je porte, je suppose,
un grand nom historique propre à agir sur l’imagination des
masses. Comme Pisistrate, comme César, comme Néron même ;
je m’appuierai sur le peuple ; c’est l’a b c de tout usurpateur. C’est
là la puissance aveugle qui donnera le moyen de tout faire impu‐
nément, c’est là l’autorité, c’est là le nom qui couvrira tout. Le
peuple en effet se soucie bien de vos fictions légales et de vos ga‐
ranties constitutionnelles !

J’ai fait le silence au milieu des factions, et maintenant vous
allez voir comme je vais marcher.

Peut-être vous rappelez-vous les règles que j’ai établies dans le
traité du Prince pour conserver les provinces conquises. L’usur‐
pateur d’un État est dans une situation analogue à celle d’un



conquérant. Il est condamné à tout renouveler, à dissoudre l’État,
à détruire la cité, à changer la face des mœurs.

C’est là le but, mais dans les temps actuels il n’y faut tendre
que par des voies obliques, des moyens détournés, des combinai‐
sons habiles, et, autant que possible, exemptes de violence. Je ne
détruirai donc pas directement les institutions, mais je les tou‐
cherai une à une par un trait de main inaperçu qui en dérangera
le mécanisme. Ainsi je toucherai tour à tour à l’organisation judi‐
ciaire, au suffrage, à la presse, à la liberté individuelle, à
l’enseignement.

Par-dessus les lois primitives je ferai passer toute une législa‐
tion nouvelle qui, sans abroger expressément l’ancienne, la mas‐
quera d’abord, puis bientôt l’effacera complétement. Telles sont
mes conceptions générales, maintenant vous allez voir les détails
d’exécution.

Montesquieu.

Que n’êtes-vous encore dans les jardins de Ruccellaï, ô Ma‐
chiavel, pour professer ces belles leçons, et combien il est regret‐
table que la postérité ne puisse pas vous entendre !

Machiavel.

Rassurez-vous  ; pour qui sait lire, tout cela est dans le traité
du Prince.

Montesquieu.

Eh bien, vous êtes au lendemain de votre coup d’État, qu’allez-
vous faire ?



Machiavel.

Une grande chose, puis une très-petite.

Montesquieu.

Voyons d’abord la grande ?

Machiavel.

Après le succès d’un coup de force contre le pouvoir établi,
tout n’est pas fini, et les partis ne se tiennent généralement pas
pour battus. On ne sait pas encore au juste ce que vaut l’énergie
de l’usurpateur, on va l’essayer, on va se lever contre lui les
armes à la main. Le moment est venu d’imprimer une terreur qui
frappe la cité entière et fasse défaillir les âmes les plus intrépides.

Montesquieu.

Qu’allez-vous faire ? Vous m’aviez dit que vous aviez répudié
le sang.

Machiavel.

Il ne s’agit pas ici de fausse humanité. La société est menacée,
elle est en état de légitime défense ; l’excès des rigueurs et même
de la cruauté préviendra pour l’avenir de nouvelles effusions de
sang. Ne me demandez pas ce que l’on fera ; il faut que les âmes
soient terrifiées une fois pour toutes et que la peur les détrempe.

Montesquieu.

Oui, je me rappelle ; c’est là ce que vous enseignez dans le trai‐
té du Prince en racontant la sinistre exécution de Borgia dans Cé‐
sène. Vous êtes bien le même.



Machiavel.

Non, non, vous le verrez plus tard ; je n’agis ainsi que par né‐
cessité, et j’en souffre.

Montesquieu.

Mais qui donc le versera, ce sang ?

Machiavel.

L’armée ! cette grande justicière des États ; elle dont la main
ne déshonore jamais ses victimes. Deux résultats de la plus
grande importance seront atteints par l’intervention de l’armée
dans la répression. À partir de ce moment, d’une part elle se
trouvera pour toujours en hostilité avec la population civile
qu’elle aura châtiée sans ménagement, de l’autre elle se rattache‐
ra d’une manière indissoluble au sort de son chef.

Montesquieu.

Et vous croyez que ce sang ne retombera pas sur vous ?

Machiavel.

Non, car aux yeux du peuple, le souverain, en définitive, est
étranger aux excès d’une soldatesque qu’il n’est pas toujours fa‐
cile de contenir. Ceux qui pourront en être responsables, ce se‐
ront les généraux, les ministres qui auront exécuté mes ordres.
Ceux-là, je vous l’affirme, me seront dévoués jusqu’à leur dernier
soupir, car ils savent bien ce qui les attendrait après moi.

Montesquieu.



C’est donc là votre premier acte de souveraineté  ! Voyons
maintenant le second ?

Machiavel.

Je ne sais si vous avez remarqué quelle est, en politique, la
puissance des petits moyens. Après ce que je viens de vous dire,
je ferai frapper à mon effigie toute la nouvelle monnaie, dont
j’émettrai une quantité considérable.

Montesquieu.

Mais au milieu des premiers soucis de l’État, ce serait une me‐
sure puérile.

Machiavel.

Vous croyez cela ? Vous n’avez pas pratiqué le pouvoir. L’effi‐
gie humaine imprimée sur la monnaie, c’est le signe même de la
puissance. Au premier abord il y aura des esprits orgueilleux qui
en tressailliront de colère, mais on s’y habituera  ; les ennemis
mêmes de mon pouvoir seront obligés d’avoir mon portrait dans
leur escarcelle. Il est bien certain que l’on s’habitue peu à peu à
regarder avec des yeux plus doux les traits qui sont partout im‐
primés sur le signe matériel de nos jouissances. Du jour où mon
effigie est sur la monnaie, je suis roi.

Montesquieu.

J’avoue que cet aperçu est nouveau pour moi ; mais passons.
Vous n’avez pas oublié que les peuples nouveaux ont la faiblesse
de se donner des constitutions qui sont les garanties de leurs
droits ? Avec votre pouvoir issu de la force, avec les projets que
vous me révélez, vous allez peut-être vous trouver embarrassé en



présence d’une charte fondamentale dont tous les principes,
toutes les règles, toutes les dispositions sont contraires à vos
maximes de gouvernement.

Machiavel.

Je ferai une autre constitution, voilà tout.

Montesquieu.

Et vous pensez que cela ne sera pas autrement difficile ?

Machiavel.

Où serait la difficulté ? Il n’y a pas, pour le moment, d’autre
volonté, d’autre force que la mienne et j’ai pour base d’action
l’élément populaire.

Montesquieu.

C’est vrai. J’ai pourtant un scrupule : d’après ce que vous ve‐
nez de me dire, j’imagine que votre constitution ne sera pas un
monument de liberté. Vous pensez qu’il suffira d’une seule crise
de la force, d’une seule violence heureuse pour ravir à une nation
tous ses droits, toutes ses conquêtes, toutes ses institutions, tous
les principes avec lesquels elle a pris l’habitude de vivre ?

Machiavel.

Permettez  ! Je ne vais pas si vite. Je vous disais, il y a peu
d’instants, que les peuples étaient comme les hommes, qu’ils te‐
naient plus aux apparences qu’à la réalité des choses ; c’est là, en
politique, une règle dont je suivrais scrupuleusement les indica‐
tions  ; veuillez me rappeler les principes auxquels vous tenez le



plus et vous verrez que je n’en suis pas aussi embarrassé que
vous paraissez le croire.

Montesquieu.

Qu’allez-vous en faire, ô Machiavel ?

Machiavel.

Ne craignez rien, nommez-les-moi.

Montesquieu.

Je ne m’y fie point, je vous l’avoue.

Machiavel.

Eh bien, je vous les rappellerai moi-même. Vous ne manque‐
riez sans doute pas de me parler du principe de la séparation des
pouvoirs, de la liberté de la parole et de la presse, de la liberté re‐
ligieuse, de la liberté individuelle, du droit d’association, de l’éga‐
lité devant la loi, de l’inviolabilité de la propriété et du domicile,
du droit de pétition, du libre consentement de l’impôt, de la pro‐
portionnalité des peines, de la non rétroactivité des lois ; en est-
ce assez et en souhaitez-vous encore ?

Montesquieu.

Je crois que c’est beaucoup plus qu’il n’en faut, Machiavel,
pour mettre votre gouvernement mal à l’aise.

Machiavel.

C’est là ce qui vous trompe, et cela est si vrai, que je ne vois
nul inconvénient à proclamer ces principes  ; j’en ferai même, si



vous le voulez, le préambule de ma constitution.

Montesquieu.

Vous m’avez déjà prouvé que vous étiez un grand magicien.

Machiavel.

Il n’y a point de magie là dedans, il n’y a que du savoir-faire
politique.

Montesquieu.

Mais comment, ayant inscrit ces principes en tête de votre
constitution, vous y prendrez-vous pour ne pas les appliquer ?

Machiavel.

Ah ! prenez garde, je vous ai dit que je proclamerais ces prin‐
cipes, mais je ne vous ai pas dit que je les inscrirais ni même que
je les désignerais expressément.

Montesquieu.

Comment l’entendez-vous ?

Machiavel.

Je n’entrerais dans aucune récapitulation  ; je me bornerais à
déclarer au peuple que je reconnais et que je confirme les grands
principes du droit moderne.

Montesquieu.

La portée de cette réticence m’échappe.



Machiavel.

Vous allez reconnaître combien elle est importante. Si j’énu‐
mérais expressément ces droits, ma liberté d’action serait enchaî‐
née vis-à-vis de ceux que j’aurais déclarés ; c’est ce que je ne veux
pas. En ne les nommant point, je parais les accorder tous et je
n’en accorde spécialement aucun  ; cela me permettra plus tard
d’écarter, par voie d’exception, ceux que je jugerai dangereux.

Montesquieu.

Je comprends.

Machiavel.

Parmi ces principes, d’ailleurs, les uns appartiennent au droit
politique et constitutionnel proprement dit, les autres au droit ci‐
vil. C’est là une distinction qui doit toujours servir de règle dans
l’exercice du pouvoir absolu. C’est à leurs droits civils que les
peuples tiennent le plus  ; je n’y toucherai pas, si je puis, et, de
cette manière, une partie de mon programme au moins se trou‐
vera remplie.

Montesquieu.

Et quant aux droits politiques… ?

Machiavel.

J’ai écrit dans le traité du Prince la maxime que voici, et qui
n’a pas cessé d’être vraie  : «  Les gouvernés seront toujours
contents du prince, lorsqu’il ne touchera ni à leurs biens, ni à leur
honneur, et dès lors il n’a plus à combattre que les prétentions



d’un petit nombre de mécontents, dont il vient facilement à
bout. » Ma réponse à votre question est là.

Montesquieu.

On pourrait, à la rigueur, ne pas la trouver suffisante  ; on
pourrait vous répondre que les droits politiques aussi sont des
biens ; qu’il importe aussi à l’honneur des peuples de les mainte‐
nir, et qu’en y touchant vous portez en réalité atteinte à leurs
biens comme à leur honneur. On pourrait ajouter encore que le
maintien des droits civils est lié au maintien des droits politiques
par une étroite solidarité. Qui garantira les citoyens que si vous
les dépouillez aujourd’hui de la liberté politique, vous ne les dé‐
pouillerez pas demain de la liberté individuelle  ; que si vous at‐
tentez aujourd’hui à leur liberté, vous n’attenterez pas demain à
leur fortune ?

Machiavel.

Il est certain que l’argument est présenté avec beaucoup de vi‐
vacité, mais je crois que vous en comprenez parfaitement aussi
l’exagération. Vous semblez toujours croire que les peuples mo‐
dernes sont affamés de liberté. Avez-vous prévu le cas où ils n’en
veulent plus, et pouvez-vous demander aux princes d’avoir pour
elle plus de passion que n’en ont les peuples ? Or, dans vos socié‐
tés si profondément relâchées, où l’individu ne vit plus que dans
la sphère de son égoïsme et de ses intérêts matériels, interrogez
le plus grand nombre, et vous verrez si, de tous côtés, on ne vous
répond pas : Que me fait la politique ? que m’importe la liberté ?
Est-ce que tous les gouvernements ne sont pas les mêmes ? est-ce
qu’un gouvernement ne doit pas se défendre ?



Remarquez-le bien, d’ailleurs, ce n’est même pas le peuple qui
tiendra ce langage  ; ce seront les bourgeois, les industriels, les
gens instruits, les riches, les lettrés, tous ceux qui sont en état
d’apprécier vos belles doctrines de droit public. Ils me béniront,
ils s’écrieront que je les ai sauvés, qu’ils sont en état de minorité,
qu’ils sont incapables de se conduire. Tenez, les nations ont je ne
sais quel secret amour pour les vigoureux génies de la force. À
tous les actes violents marqués du talent de l’artifice, vous enten‐
drez dire avec une admiration qui surmontera le blâme : Ce n’est
pas bien, soit, mais c’est habile, c’est bien joué, c’est fort !

Montesquieu.

Vous allez donc rentrer dans la partie professionnelle de vos
doctrines ?

Machiavel.

Non pas, nous en sommes à l’exécution. J’aurais certainement
fait quelques pas de plus si vous ne m’aviez obligé à une digres‐
sion. Reprenons.

Neuvième dialogue

Montesquieu.

Vous en étiez au lendemain d’une constitution faite par vous
sans l’assentiment de la nation.

Machiavel.



Ici je vous arrête  ; je n’ai jamais prétendu froisser à ce point
des idées reçues dont je connais l’empire.

Montesquieu.

Vraiment !

Machiavel.

Je parle très-sérieusement.

Montesquieu.

Vous comptez donc associer la nation au nouvel œuvre fonda‐
mental que vous préparez ?

Machiavel.

Oui, sans doute. Cela vous étonne ? Je ferai bien mieux : je fe‐
rai d’abord ratifier par le vote populaire le coup de force que j’ai
accompli contre l’État  ; je dirai au peuple, dans les termes qui
conviendront : Tout marchait mal ; j’ai tout brisé, je vous ai sau‐
vé, voulez-vous de moi ? vous êtes libre de me condamner ou de
m’absoudre par votre vote.

Montesquieu.

Libre sous le poids de la terreur et de la force armée.

Machiavel.

On m’acclamera.

Montesquieu.

Je le crois.



Machiavel.

Et le vote populaire, dont j’ai fait l’instrument de mon pou‐
voir, deviendra la base même de mon gouvernement. J’établirai
un suffrage sans distinction de classe ni de cens, avec lequel l’ab‐
solutisme sera organisé d’un seul coup.

Montesquieu.

Oui, car d’un seul coup vous brisez en même temps l’unité de
la famille, vous dépréciez le suffrage, vous annulez la prépondé‐
rance des lumières et vous faites du nombre une puissance
aveugle qui se dirige à votre gré.

Machiavel.

Je réalise un progrès auquel aspirent ardemment aujourd’hui
tous les peuples de l’Europe  : J’organise le suffrage universel
comme Washington aux États-Unis, et le premier usage que j’en
fais est de lui soumettre ma constitution.

Montesquieu.

Quoi  ! vous allez la faire discuter dans des assemblées pri‐
maires ou secondaires ?

Machiavel.

Oh ! laissons là, je vous prie, vos idées du XVIII siècle ; elles
ne sont déjà plus du temps présent.

Montesquieu.

Eh bien, de quelle manière alors ferez-vous délibérer sur l’ac‐
ceptation de votre constitution ? comment les articles organiques



en seront-ils discutés ?

Machiavel.

Mais je n’entends pas qu’ils soient discutés du tout, je croyais
vous l’avoir dit.

Montesquieu.

Je n’ai fait que vous suivre sur le terrain des principes qu’il
vous a plu de choisir. Vous m’avez parlé des États-Unis d’Amé‐
rique ; je ne sais pas si vous êtes un nouveau Washington, mais
ce qu’il y a de certain, c’est que la constitution actuelle des États-
Unis a été discutée, délibérée et votée par les représentants de la
nation.

Machiavel.

De grâce, ne confondons pas les temps, les lieux et les
peuples : nous sommes en Europe ; ma constitution est présentée
en bloc, elle est acceptée en bloc.

Montesquieu.

Mais en agissant ainsi vous ne déguisez rien pour personne.
Comment, en votant dans ces conditions, le peuple peut-il savoir
ce qu’il fait et jusqu’à quel point il s’engage ?

Machiavel.

Et où avez-vous jamais vu qu’une constitution vraiment digne
de ce nom, vraiment durable, ait jamais été le résultat d’une déli‐
bération populaire ? Une constitution doit sortir tout armée de la
tête d’un seul homme ou ce n’est qu’une œuvre condamnée au



néant. Sans homogénéité, sans liaison dans ses parties, sans
force pratique, elle portera nécessairement l’empreinte de toutes
les faiblesses de vues qui ont présidé à sa rédaction.

Une constitution, encore une fois, ne peut être que l’œuvre
d’un seul  ; jamais les choses ne se sont passées autrement, j’en
atteste l’histoire de tous les fondateurs d’empire, l’exemple des
Sésostris, des Solon, des Lycurgue, des Charlemagne, des Frédé‐
ric II, des Pierre I.

Montesquieu.

C’est un chapitre d’un de vos disciples que vous allez me déve‐
lopper là.

Machiavel.

Et de qui donc ?

Montesquieu.

De Joseph de Maistre. Il y a là des considérations générales
qui ne sont pas sans vérité, mais que je trouve sans application.
On dirait, à vous entendre, que vous allez tirer un peuple du
chaos ou de la nuit profonde de ses premières origines. Vous ne
paraissez pas vous souvenir que, dans l’hypothèse où nous nous
plaçons, la nation a atteint l’apogée de sa civilisation, que son
droit public est fondé, et qu’elle est en possession d’institutions
régulières.

Machiavel.

Je ne dis pas non ; aussi vous allez voir que je n’ai pas besoin
de détruire de fond en comble vos institutions pour arriver à mon



but. Il me suffira d’en modifier l’économie et d’en changer les
combinaisons.

Montesquieu.

Expliquez-vous ?

Machiavel.

Vous m’avez fait tout à l’heure un cours de politique constitu‐
tionnelle, je compte le mettre à profit. Je ne suis, d’ailleurs, pas
aussi étranger qu’on le croit généralement en Europe, à toutes
ces idées de bascule politique ; vous avez pu vous en apercevoir
par mes discours sur Tite-Live. Mais revenons au fait. Vous re‐
marquiez avec raison, il y a un instant, que dans les États parle‐
mentaires de l’Europe les pouvoirs publics étaient distribués à
peu près partout de la même manière entre un certain nombre de
corps politiques dont le jeu régulier constituait le gouvernement.

Ainsi on retrouve partout, sous des noms divers, mais avec des
attributions à peu près uniformes, une organisation ministérielle,
un sénat, un corps législatif, un conseil d’État, une cour de cassa‐
tion ; je dois vous faire grâce de tout développement inutile sur le
mécanisme respectif de ces pouvoirs, dont vous connaissez
mieux que moi le secret ; il est évident que chacun d’eux répond à
une fonction essentielle du gouvernement. Vous remarquerez
bien que c’est la fonction que j’appelle essentielle, ce n’est pas
l’institution. Ainsi il faut qu’il y ait un pouvoir dirigeant, un pou‐
voir modérateur, un pouvoir législatif, un pouvoir règlementaire,
cela ne fait pas de doute.

Montesquieu.



Mais, si je vous comprends bien, ces divers pouvoirs n’en font
qu’un à vos yeux et vous allez donner tout cela à un seul homme
en supprimant les institutions.

Machiavel.

Encore une fois, c’est ce qui vous trompe. On ne pourrait pas
agir ainsi sans danger. On ne le pourrait pas chez vous surtout,
avec le fanatisme qui y règne pour ce que vous appelez les prin‐
cipes de 89 ; mais veuillez bien m’écouter : En statique le dépla‐
cement d’un point d’appui fait changer la direction de la force, en
mécanique le déplacement d’un ressort fait changer le mouve‐
ment. En apparence pourtant c’est le même appareil, c’est le
même mécanisme. De même encore en physiologie le tempé‐
rament dépend de l’état des organes. Si les organes sont modi‐
fiés, le tempérament change. Eh bien, les diverses institutions
dont nous venons de parler fonctionnent dans l’économie gou‐
vernementale comme de véritables organes dans le corps hu‐
main. Je toucherai aux organes, les organes resteront, mais la
complexion politique de l’État sera changée. Concevez-vous ?

Montesquieu.

Ce n’est pas difficile, et il ne fallait point de périphrases. Vous
gardez les noms, vous ôtez les choses. C’est ce qu’Auguste fit à
Rome quand il détruisit la République. Il y avait toujours un
consulat, une préture, une censure, un tribunat ; mais il n’y avait
plus ni consuls, ni préteurs, ni censeurs, ni tribuns.

Machiavel.

Avouez qu’on peut choisir de plus mauvais modèles. Tout se
peut faire en politique, à la condition de flatter les préjugés pu‐



blics et de garder du respect pour les apparences.

Montesquieu.

Ne rentrez pas dans les généralités  ; vous voilà à l’œuvre, je
vous suis.

Machiavel.

N’oubliez pas à quelles convictions personnelles chacun de
mes actes va prendre sa source. À mes yeux vos gouvernements
parlementaires ne sont que des écoles de dispute, que des foyers
d’agitations stériles au milieu desquels s’épuise l’activité féconde
des nations que la tribune et la presse condamnent à l’impuis‐
sance. En conséquence je n’ai pas de remords ; je pars d’un point
de vue élevé et mon but justifie mes actes.

Àdes théories abstraites je substitue la raison pratique, l’expé‐
rience des siècles, l’exemple des hommes de génie qui ont fait de
grandes choses par les mêmes moyens ; je commence par rendre
au pouvoir ses conditions vitales.

Ma première réforme s’appesantit immédiatement sur votre
prétendue responsabilité ministérielle. Dans les pays de centrali‐
sation, comme le vôtre, par exemple, où l’opinion, par un senti‐
ment instinctif, rapporte tout au chef de l’État, le bien comme le
mal, inscrire en tête d’une charte que le souverain est irrespon‐
sable, c’est mentir au sentiment public, c’est établir une fiction
qui s’évanouira toujours au bruit des révolutions.

Je commence donc par rayer de ma constitution le principe de
la responsabilité ministérielle  ; le souverain que j’institue sera
seul responsable devant le peuple.



Montesquieu.

Àla bonne heure, il n’y a pas là d’ambages.

Machiavel.

Dans votre système parlementaire, les représentants de la na‐
tion ont, comme vous me l’expliquiez, l’initiative des projets de
loi seuls ou concurremment avec le pouvoir exécutif  ; eh bien,
c’est la source des plus graves abus, car dans un pareil ordre de
choses, chaque député peut, à tout propos, se substituer au gou‐
vernement en présentant les projets de lois les moins étudiés, les
moins approfondis ; que dis-je ? avec l’initiative parlementaire, la
Chambre renversera, quand elle voudra, le gouvernement. Je
raye l’initiative parlementaire. La proposition des lois n’appar‐
tiendra qu’au souverain.

Montesquieu.

Je vois que vous entrez par la meilleure voie dans la carrière
du pouvoir absolu ; car dans un État où l’initiative des lois n’ap‐
partient qu’au souverain, c’est à peu près le souverain qui est le
seul législateur ; mais avant que vous n’alliez plus loin, je désire‐
rais vous faire une objection. Vous voulez vous affermir sur le
roc, et je vous trouve assis sur le sable.

Machiavel.

Comment ?

Montesquieu.

N’avez-vous pas pris le suffrage populaire pour base de votre
pouvoir ?



Machiavel.

Sans doute.

Montesquieu.

Eh bien, vous n’êtes qu’un mandataire révocable au gré du
peuple, en qui seul réside la véritable souveraineté. Vous avez cru
pouvoir faire servir ce principe au maintien de votre autorité,
vous ne vous apercevez donc pas qu’on vous renversera quand on
voudra ? D’autre part, vous vous êtes déclaré seul responsable  ;
vous comptez donc être un ange ? Mais soyez-le si vous voulez,
on ne s’en prendra pas moins à vous de tout le mal qui pourra ar‐
river, et vous périrez à la première crise.

Machiavel.

Vous anticipez : l’objection vient trop tôt, mais j’y réponds de
suite, puisque vous m’y forcez. Vous vous trompez étrangement
si vous croyez que je n’ai pas prévu l’argument. Si mon pouvoir
était troublé, ce ne pourrait être que par des factions. Je suis gar‐
dé contre elles par deux droits essentiels que j’ai mis dans ma
constitution.

Montesquieu.

Quels sont donc ces droits ?

Machiavel.

L’appel au peuple, le droit de mettre le pays en état de siège ;
je suis chef d’armée, j’ai toute la force publique entre les mains ;
à la première insurrection contre mon pouvoir, les baïonnettes



me feraient raison de la résistance et je retrouverais dans l’urne
populaire une nouvelle consécration de mon autorité.

Montesquieu.

Vous avez des arguments sans réplique  ; mais revenons, je
vous prie, au Corps législatif que vous avez installé ; sur ce point,
je ne vous vois pas hors d’embarras ; vous avez privé cette assem‐
blée de l’initiative parlementaire, mais il lui reste le droit de voter
les lois que vous présenterez à son adoption. Vous ne comptez
sans doute pas le lui laisser exercer ?

Machiavel.

Vous êtes plus ombrageux que moi, car je vous avoue que je ne
vois à cela aucun inconvénient. Nul autre que moi-même ne pou‐
vant présenter la loi, je n’ai pas à craindre qu’il s’en fasse aucune
contre mon pouvoir. J’ai la clef du tabernacle. Ainsi que je vous
l’ai dit d’ailleurs, il entre dans mes plans de laisser subsister en
apparence les institutions. Seulement je dois vous déclarer que je
n’entends pas laisser à la Chambre ce que vous appelez le droit
d’amendement. Il est évident qu’avec l’exercice d’une telle facul‐
té, il n’est pas de loi qui ne pourrait être déviée de son but primi‐
tif et dont l’économie ne fût susceptible d’être changée. La loi est
acceptée ou rejetée, il n’y a pas d’autre alternative.

Montesquieu.

Mais il n’en faudrait pas davantage pour vous renverser  : il
suffirait pour cela que l’assemblée législative repoussât systéma‐
tiquement tous vos projets de loi ou seulement qu’elle refusât de
voter l’impôt.



Machiavel.

Vous savez parfaitement que les choses ne peuvent se passer
ainsi. Une chambre, quelle qu’elle soit, qui entraverait par un tel
acte de témérité le mouvement des affaires publiques se suicide‐
rait elle-même. J’aurais mille moyens d’ailleurs de neutraliser le
pouvoir d’une telle assemblée. Je réduirais de moitié le nombre
des représentants et j’aurais, par suite, moitié moins de passions
politiques à combattre. Je me réserverais la nomination des pré‐
sidents et des vice-présidents qui dirigent les délibérations. Au
lieu de sessions permanentes, je réduirais à quelques mois la te‐
nue de l’assemblée. Je ferais surtout une chose qui est d’une très-
grande importance, et dont la pratique commence déjà à s’intro‐
duire, m’a-t-on dit : j’abolirais la gratuité du mandat législatif ; je
voudrais que les députés reçussent un émolument, que leurs
fonctions fussent, en quelque sorte, salariées. Je regarde cette in‐
novation comme le moyen le plus sûr de rattacher au pouvoir les
représentants de la nation ; je n’ai pas besoin de vous développer
cela, l’efficacité du moyen se comprend assez. J’ajoute que,
comme chef du pouvoir exécutif, j’ai le droit de convoquer, de
dissoudre le Corps législatif, et qu’en cas de dissolution, je me ré‐
serverais les plus longs délais pour convoquer une nouvelle re‐
présentation. Je comprends parfaitement que l’assemblée législa‐
tive ne pourrait, sans danger, rester indépendante de mon pou‐
voir, mais rassurez-vous  : nous rencontrerons bientôt d’autres
moyens pratiques de l’y rattacher. Ces détails constitutionnels
vous suffisent-ils ? en voulez-vous davantage ?

Montesquieu.

Cela n’est nullement nécessaire et vous pouvez passer mainte‐
nant à l’organisation du Sénat.



Machiavel.

Je vois que vous avez très-bien compris que c’était là la partie
capitale de mon œuvre, la clef de voûte de ma constitution.

Montesquieu.

Je ne sais vraiment ce que vous pouvez faire encore, car, dès à
présent, je vous regarde comme complétement maître de l’État.

Machiavel.

Cela vous plaît à dire  ; mais, en réalité, la souveraineté ne
pourrait s’établir sur des bases aussi superficielles. À côté du sou‐
verain, il faut des corps imposants par l’éclat des titres, des digni‐
tés et par l’illustration personnelle de ceux qui le composent. Il
n’est pas bon que la personne du souverain soit constamment en
jeu, que sa main s’aperçoive toujours  ; il faut que son action
puisse au besoin se couvrir sous l’autorité des grandes magistra‐
tures qui environnent le trône.

Montesquieu.

Il est aisé de voir que c’est à ce rôle que vous destinez le Sénat
et le Conseil d’État.

Machiavel.

On ne peut rien vous cacher.

Montesquieu.

Vous parlez du trône : je vois que vous êtes roi et nous étions
tout à l’heure en république. La transition n’est guère ménagée.



Machiavel.

L’illustre publiciste français ne peut pas me demander de
m’arrêter à de semblables détails d’exécution  : du moment que
j’ai la toute-puissance en main, l’heure où je me ferai proclamer
roi n’est plus qu’une affaire d’opportunité. Je le serai avant ou
après avoir promulgué ma constitution, peu importe.

Montesquieu.

C’est vrai. Revenons à l’organisation du Sénat.

Dixième dialogue

Machiavel.

Dans les hautes études que vous avez dû faire pour la compo‐
sition de votre mémorable ouvrage sur les Causes de la grandeur
et de la décadence des Romains, il n’est pas que vous n’ayez re‐
marqué le rôle que jouait le Sénat auprès des Empereurs à partir
du règne d’Auguste.

Montesquieu.

C’est là, si vous me permettez de vous le dire, un point que les
recherches historiques ne me paraissent pas avoir encore com‐
plétement éclairci. Ce qu’il y a de certain, c’est que jusqu’aux der‐
niers temps de la République, le Sénat Romain avait été une ins‐
titution autonome, investie d’immenses privilèges, ayant des
pouvoirs propres  ; ce fut là le secret de sa puissance, de la pro‐
fondeur de ses traditions politiques et de la grandeur qu’il impri‐



ma à la République. À partir d’Auguste, le Sénat n’est plus qu’un
instrument dans la main des empereurs, mais on ne voit pas bien
par quelle succession d’actes ils parvinrent à le dépouiller de sa
puissance.

Machiavel.

Ce n’est pas précisément pour élucider ce point d’histoire que
je vous prie de vous reporter à cette période de l’Empire. Cette
question, pour le moment, ne me préoccupe pas ; tout ce que je
voulais vous dire, c’est que le Sénat que je conçois devrait rem‐
plir, à côté du prince, un rôle politique analogue à celui du Sénat
Romain dans les temps qui ont suivi la chute de la République.

Montesquieu.

Eh bien, mais à cette époque la loi n’était plus votée dans les
comices populaires, elle se faisait à coups de sénatus-consultes ;
est-ce cela que vous voulez ?

Machiavel.

Non pas  : cela ne serait point conforme aux principes mo‐
dernes du droit constitutionnel.

Montesquieu.

Quels remercîments ne vous doit-on pas pour un semblable
scrupule !

Machiavel.

Je n’ai d’ailleurs pas besoin de cela pour édicter ce qui me pa‐
raît nécessaire. Nulle disposition législative, vous le savez, ne



peut émaner que de ma proposition, et je fais d’ailleurs des dé‐
crets qui ont force de lois.

Montesquieu

Il est vrai, vous aviez oublié ce point, qui n’est cependant pas
mince  ; mais alors je ne vois pas à quelles fins vous réservez le
Sénat.

Machiavel

Placé dans les plus hautes sphères constitutionnelles, son in‐
tervention directe ne doit apparaître que dans des circonstances
solennelles  ; s’il était nécessaire, par exemple, de toucher au
pacte fondamental, ou que la souveraineté fût mise en péril.

Montesquieu

Ce langage est encore très-divinatoire. Vous aimez à préparer
vos effets.

Machiavel

L’idée fixe de vos modernes constituants a été, jusqu’à pré‐
sent, de vouloir tout prévoir, tout régler dans les chartes qu’ils
donnent aux peuples. Je ne tomberais pas dans une telle faute ; je
ne voudrais pas m’enfermer dans un cercle infranchissable ; je ne
fixerais que ce qu’il est impossible de laisser incertain ; je laisse‐
rais aux changements une assez large voie pour qu’il y ait, dans
les grandes crises, d’autres moyens de salut que l’expédient dé‐
sastreux des révolutions.

Montesquieu



Vous parlez en sage.

Machiavel

Et en ce qui concerne le Sénat, j’inscrirais ma constitution  :
« Que le Sénat règle, par un sénatus-consulte, tout ce qui n’a pas
été prévu par la constitution et qui est nécessaire à sa marche  ;
qu’il fixe le sens des articles de la constitution qui donneraient
lieu à différentes interprétations ; qu’il maintient ou annule tous
les actes qui lui sont déférés comme inconstitutionnels par le
gouvernement ou dénoncés par les pétitions des citoyens  ; qu’il
peut poser les bases de projets de lois d’un grand intérêt
national ; qu’il peut proposer des modifications à la constitution
et qu’il y sera statué par un sénatus-consulte. »

Montesquieu

Tout cela est fort beau et c’est véritablement là un Sénat Ro‐
main. Je fais seulement quelques remarques sur votre constitu‐
tion : elle sera donc rédigée dans des termes bien vagues et bien
ambigus pour que vous jugiez à l’avance que les articles qu’elle
renferme pourront être susceptibles de différentes
interprétations.

Machiavel

Non, mais il faut tout prévoir.

Montesquieu

Je croyais que, au contraire, votre principe, en pareille ma‐
tière, était d’éviter de tout prévoir et de tout régler.

Machiavel



L’illustre président n’a pas hanté sans profit le palais de Thé‐
mis, ni porté inutilement le bonnet à mortier. Mes paroles n’ont
pas eu d’autre portée que celle-ci  : Il faut prévoir ce qui est
essentiel.

Montesquieu

Dites-moi, je vous prie : votre Sénat, interprète et gardien du
pacte fondamental, a-t-il donc un pouvoir propre ?

Machiavel

Indubitablement non.

Montesquieu

Tout ce que fera le Sénat, ce sera donc vous qui le ferez ?

Machiavel

Je ne vous dis pas le contraire.

Montesquieu

Ce qu’il interprétera, ce sera donc vous qui l’interpréterez ; ce
qu’il modifiera, ce sera vous qui le modifierez ; ce qu’il annulera,
ce sera vous qui l’annulerez ?

Machiavel

Je ne prétends pas m’en défendre.

Montesquieu

C’est donc à dire que vous vous réservez le droit de défaire ce
que vous avez fait, d’ôter ce que vous avez donné, de changer



votre constitution, soit en bien, soit en mal, ou même de la faire
disparaître complétement si vous le jugez nécessaire. Je ne pré‐
juge rien de vos intentions ni des mobiles qui pourraient vous
faire agir dans telles ou telles circonstances données ; je vous de‐
mande seulement où se trouverait la plus faible garantie pour les
citoyens au milieu d’un si vaste arbitraire, et comment surtout ils
pourraient jamais se résoudre à le subir ?

Machiavel

Je m’aperçois que la sensibilité philosophique vous revient.
Rassurez-vous, je n’apporterais aucune modification aux bases
fondamentales de ma Constitution sans soumettre ces modifica‐
tions à l’acceptation du peuple par la voie du suffrage universel.

Montesquieu

Mais ce serait encore vous qui seriez juge de la question de sa‐
voir si la modification que vous projetez porte en elle le caractère
fondamental qui doit la soumettre à la sanction du peuple. Je
veux admettre toutefois que vous ne ferez pas par un décret ou
par un sénatus-consulte ce qui doit être fait par un plébiscite. Li‐
vrerez-vous à la discussion vos amendements constitutionnels ?
les ferez-vous délibérer dans des comices populaires ?

Machiavel

Incontestablement non  ; si jamais le débat sur des articles
constitutionnels se trouvait engagé devant des assemblées popu‐
laires, rien ne pourrait empêcher le peuple de se saisir de l’exa‐
men du tout en vertu de son droit d’évocation, et le lendemain ce
serait la Révolution dans la rue.



Montesquieu

Vous êtes logique du moins : alors les amendements constitu‐
tionnels sont présentés en bloc, acceptés en bloc ?

Machiavel

Pas autrement, en effet.

Montesquieu

Eh bien, je crois que nous pouvons passer à l’organisation du
Conseil d’État.

Machiavel

Vous dirigez vraiment les débats avec la précision consommée
d’un Président de cour souveraine. J’ai oublié de vous dire que
j’appointerais le Sénat comme j’ai appointé le Corps législatif.

Montesquieu

C’est entendu.

Machiavel

Je n’ai pas besoin d’ajouter d’ailleurs que je me réserverais
également la nomination des Présidents et des Vice-Présidents
de cette haute assemblée. En ce qui touche le Conseil d’État, je
serai plus bref. Vos institutions modernes sont des instruments
de centralisation si puissants, qu’il est presque impossible de s’en
servir sans exercer l’autorité souveraine.

Qu’est-ce, en effet, d’après vos propres principes, que le
Conseil d’État  ? C’est un simulacre de corps politique destiné à



faire passer entre les mains du Prince un pouvoir considérable, le
pouvoir règlementaire qui est une sorte de pouvoir discrétion‐
naire, qui peut servir, quand on veut, à faire de véritables lois.

Le Conseil d’État est de plus investi chez vous, m’a-t-on dit,
d’une attribution spéciale peut-être plus exorbitante encore. En
matière contentieuse, il peut, m’assure-t-on, revendiquer par
droit d’évocation, ressaisir de sa propre autorité, devant les tribu‐
naux ordinaires, la connaissance de tous les litiges qui lui pa‐
raissent avoir un caractère administratif. Ainsi, et pour caractéri‐
ser en un mot ce qu’il y a de tout à fait exceptionnel dans cette
dernière attribution, les tribunaux doivent refuser de juger
quand ils se trouvent en présence d’un acte de l’autorité adminis‐
trative, et l’autorité administrative peut, dans le même cas, des‐
saisir les tribunaux pour s’en référer à la décision du Conseil
d’État.

Or, encore une fois, qu’est-ce que le Conseil d’État ? A-t-il un
pouvoir propre ? est-il indépendant du souverain ? Pas du tout.
Ce n’est qu’un Comité de Rédaction. Quand le Conseil d’État fait
un règlement, c’est le souverain qui le fait ; quand il rend un ju‐
gement, c’est le souverain qui le rend, ou, comme vous dites au‐
jourd’hui, c’est l’administration, l’administration juge et partie
dans sa propre cause. Connaissez-vous quelque chose de plus fort
que cela et croyez-vous qu’il y ait beaucoup à faire pour fonder le
pouvoir absolu dans des États où l’on trouve tout organisées de
pareilles institutions ?

Montesquieu

Votre critique tombe assez juste, j’en conviens ; mais, comme
le Conseil d’État est une institution excellente en soi, rien n’est



plus facile que de lui donner l’indépendance nécessaire en l’iso‐
lant, dans une certaine mesure, du pouvoir. Ce n’est pas ce que
vous ferez sans doute.

Machiavel

En effet, je maintiendrai le type de l’unité dans l’institution là
où je le trouverai, je le ramènerai là où il n’est pas, en resserrant
les liens d’une solidarité que je regarde comme indispensable.

Nous ne sommes pas restés en chemin, vous le voyez, car voilà
ma constitution faite.

Montesquieu

Déjà ?

Machiavel

Un petit nombre de combinaisons savamment ordonnées suf‐
fit pour changer complétement la marche des pouvoirs. Cette
partie de mon programme est remplie.

Montesquieu

Je croyais que vous aviez encore à me parler de la cour de
cassation.

Machiavel

Ce que j’ai à vous en dire trouvera mieux sa place ailleurs.

Montesquieu

Il est vrai que si nous évaluons la somme des pouvoirs qui
sont entre vos mains, vous devez commencer à être satisfait.



Récapitulons :

Vous faites la loi : 1 sous la forme de propositions au Corps lé‐
gislatif ; vous la faites, 2, sous forme de décrets ; 3 sous forme de
sénatus-consultes ; 4 sous forme de règlements généraux ; 5 sous
forme d’arrêtés au Conseil d’État  ; 6 sous forme de règlements
ministériels ; 7 enfin sous forme de coups d’État.

Machiavel

Vous ne paraissez pas soupçonner que ce qui me reste à ac‐
complir est précisément le plus difficile.

Montesquieu

En effet, je ne m’en doutais pas.

Machiavel

Vous n’avez pas assez remarqué alors que ma constitution
était muette sur une foule de droits acquis qui seraient incompa‐
tibles avec le nouvel ordre de choses que je viens d’établir. Il en
est ainsi, par exemple, de la liberté de la presse, du droit d’asso‐
ciation, de l’indépendance de la magistrature, du droit de suf‐
frage, de l’élection, par les communes, de leurs officiers munici‐
paux, de l’institution des gardes civiques et de beaucoup d’autres
choses encore qui devront disparaître ou être profondément
modifiées.

Montesquieu

Mais n’avez-vous pas reconnu implicitement tous ces droits,
puisque vous avez reconnu solennellement les principes dont ils
ne sont que l’application ?



Machiavel

Je vous l’ai dit, je n’ai reconnu aucun principe ni aucun droit
en particulier  ; au surplus, les mesures que je vais prendre ne
sont que des exceptions à la règle.

Montesquieu

Et des exceptions qui la confirment, c’est juste.

Machiavel

Mais, pour cela, je dois bien choisir mon moment, car une er‐
reur d’opportunité peut tout perdre. J’ai écrit dans le traité du
Prince une maxime qui doit servir de règle de conduite en pareil
cas  : «  Il faut que l’usurpateur d’un État y commette une seule
fois toutes les rigueurs que sa sûreté nécessite pour n’avoir plus à
y revenir ; car plus tard il ne pourra plus varier avec ses sujets ni
en bien ni en mal  ; si c’est en mal que vous avez à agir, vous
n’êtes plus à temps, du moment où la fortune vous est contraire ;
si c’est en bien, vos sujets ne vous sauront aucun gré d’un chan‐
gement qu’ils jugeront être forcé. »

Au lendemain même de la promulgation de ma constitution, je
rendrai une succession de décrets ayant force de loi, qui suppri‐
meront d’un seul coup les libertés et les droits dont l’exercice se‐
rait dangereux.

Montesquieu

Le moment est bien choisi en effet. Le pays est encore sous la
terreur de votre coup d’État. Pour votre constitution on ne vous a
rien refusé, puisque vous pouviez tout prendre ; pour vos décrets



on n’a rien à vous permettre, puisque vous ne demandez rien et
que vous prenez tout.

Machiavel

Vous avez le mot vif.

Montesquieu

Un peu moins cependant que vous n’avez l’action, convenez-
en. Malgré votre vigueur de main et votre coup d’œil, je vous
avoue que j’ai peine à croire que le pays ne se soulèvera pas en
présence de ce second coup d’État tenu en réserve derrière la
coulisse.

Machiavel

Le pays fermera volontairement les yeux  ; car, dans l’hypo‐
thèse où je me suis placé, il est las d’agitations, il aspire au repos
comme le sable du désert après l’ondée qui suit la tempête.

Montesquieu

Vous faites avec cela de belles figures de rhétorique  ; c’est
trop.

Machiavel

Je m’empresse d’ailleurs de vous dire que les libertés que je
supprime, je promettrai solennellement de les rendre après
l’apaisement des partis.

Montesquieu

Je crois qu’on attendra toujours.



Machiavel

C’est possible.

Montesquieu

C’est certain, car vos maximes permettent au prince de ne pas
tenir sa parole quand il y trouve son intérêt.

Machiavel

Ne vous hâtez pas de prononcer  ; vous verrez l’usage que je
saurai faire de cette promesse  ; je me charge bientôt de passer
pour l’homme le plus libéral de mon royaume.

Montesquieu

Voilà un étonnement auquel je ne suis pas préparé ; en atten‐
dant, vous supprimez directement toutes les libertés.

Machiavel

Directement n’est pas le mot d’un homme d’État  ; je ne sup‐
prime rien directement  ; c’est ici que la peau du renard doit se
coudre à la peau du lion. À quoi servirait la politique, si l’on ne
pouvait gagner par des voies obliques le but qui ne peut s’at‐
teindre par la ligne droite ? Les bases de mon établissement sont
posées, les forces sont prêtes, il n’y a plus qu’à les mettre en mou‐
vement. Je le ferai avec tous les ménagements que comportent
les nouvelles mœurs constitutionnelles. C’est ici que doivent se
placer naturellement les artifices de gouvernement et de législa‐
tion que la prudence recommande au prince.

Montesquieu



Je vois que nous entrons dans une nouvelle phase ; je me dis‐
pose à vous écouter.

Onzième dialogue

Machiavel

Vous remarquez avec beaucoup de raison, dans l’Esprit des
lois, que le mot de liberté est un mot auquel on attache des sens
fort divers. On lit, dit-on, dans votre ouvrage, la proposition que
voici :

« La liberté est le droit de faire ce que les lois permettent. »

Je m’accommode très-bien de cette définition que je trouve
juste, et je puis vous assurer que mes lois ne permettront que ce
qu’il faudra. Vous allez voir quel en est l’esprit. Par quoi vous
plaît-il que nous commencions ?

Montesquieu

Je ne serais pas fâché de voir d’abord comment vous vous
mettrez en défense vis-à-vis de la presse.

Machiavel

Vous mettez le doigt, en effet, sur la partie la plus délicate de
ma tâche. Le système que je conçois à cet égard est aussi vaste
que multiplié dans ses applications. Heureusement, ici, j’ai mes
coudées franches ; je puis tailler et trancher en pleine sécurité et
presque sans soulever aucune récrimination.



Montesquieu

Pourquoi donc, s’il vous plaît ?

Machiavel

Parce que, dans la plupart des pays parlementaires, la presse a
le talent de se rendre haïssable, parce qu’elle n’est jamais au ser‐
vice que de passions violentes, égoïstes, exclusives ; parce qu’elle
dénigre de parti pris, parce qu’elle est vénale, parce qu’elle est in‐
juste, parce qu’elle est sans générosité et sans patriotisme ; enfin
et surtout, parce que vous ne ferez jamais comprendre à la
grande masse d’un pays à quoi elle peut servir.

Montesquieu

Oh ! si vous cherchez des griefs contre la presse, il vous sera
facile d’en accumuler. Si vous demandez à quoi elle peut servir,
c’est autre chose. Elle empêche tout simplement l’arbitraire dans
l’exercice du pouvoir  ; elle force à gouverner constitutionnelle‐
ment ; elle contraint à l’honnêteté, à la pudeur, au respect d’eux-
mêmes et d’autrui les dépositaires de l’autorité publique. Enfin,
pour tout dire en un mot, elle donne à quiconque est opprimé le
moyen de se plaindre et d’être entendu. On peut pardonner beau‐
coup à une institution qui, à travers tant d’abus, rend nécessaire‐
ment tant de services.

Machiavel

Oui, je connais ce plaidoyer, mais faites-le comprendre, si
vous le pouvez, au plus grand nombre ; comptez ceux qui s’inté‐
resseront au sort de la presse, et vous verrez.

Montesquieu



C’est pour cela qu’il vaut mieux que vous passiez de suite aux
moyens pratiques de la museler ; je crois que c’est le mot.

Machiavel

C’est le mot, en effet  ; au surplus, ce n’est pas seulement le
journalisme que j’entends refréner.

Montesquieu

C’est l’imprimerie elle-même.

Machiavel

Vous commencez à user de l’ironie.

Montesquieu

Dans un moment vous allez me l’ôter puisque sous toutes les
formes vous allez enchaîner la presse.

Machiavel

On ne trouve point d’armes contre un enjouement dont le trait
est si spirituel ; mais vous comprendrez à merveille que ce ne se‐
rait pas la peine d’échapper aux attaques du journalisme s’il fal‐
lait rester en butte à celles du livre.

Montesquieu

Eh bien, commençons par le journalisme.

Machiavel

Si je m’avisais de supprimer purement et simplement les jour‐
naux, je heurterais très-imprudemment la susceptibilité pu‐



blique, qu’il est toujours dangereux de braver ouvertement  ; je
vais procéder par une série de dispositions qui paraîtront de
simples mesures de prévoyance et de police.

Je décrète qu’à l’avenir aucun journal ne pourra se fonder
qu’avec l’autorisation du gouvernement ; voilà déjà le mal arrêté
dans son développement ; car vous vous imaginez sans peine que
les journaux qui seront autorisés à l’avenir ne pourront être que
des organes dévoués au gouvernement.

Montesquieu

Mais, puisque vous entrez dans tous ces détails, permettez  :
l’esprit d’un journal change avec le personnel de sa rédaction  ;
comment pourrez-vous écarter une rédaction hostile à votre
pouvoir ?

Machiavel

L’objection est bien faible, car, en fin de compte, je n’autorise‐
rai, si je le veux, la publication d’aucune feuille nouvelle  ; mais
j’ai d’autres plans, comme vous le verrez. Vous me demandez
comment je neutraliserai une rédaction hostile  ? De la façon la
plus simple, en vérité ; j’ajouterai que l’autorisation du gouverne‐
ment est nécessaire à raison de tous changements opérés dans le
personnel des rédacteurs en chef ou gérants du journal.

Montesquieu

Mais les anciens journaux, restés ennemis de votre gouverne‐
ment et dont la rédaction n’aura pas changé, parleront.

Machiavel



Oh  ! attendez  : j’atteins tous les journaux présents ou futurs
par des mesures fiscales qui enrayeront comme il convient les en‐
treprises de publicité  ; je soumettrai les feuilles politiques à ce
que vous appelez aujourd’hui le timbre et le cautionnement. L’in‐
dustrie de la presse sera bientôt si peu lucrative, grâce à l’éléva‐
tion de ces impôts, que l’on ne s’y livrera qu’à bon escient.

Montesquieu

Le remède est insuffisant, car les partis politiques ne re‐
gardent pas à l’argent.

Machiavel

Soyez tranquille, j’ai de quoi leur fermer la bouche, car voici
venir les mesures répressives. Il y a des États en Europe où l’on a
déféré au jury la connaissance des délits de presse. Je ne connais
pas de mesure plus déplorable que celle-là, car c’est agiter l’opi‐
nion à propos de la moindre billevesée de journaliste. Les délits
de presse ont un caractère tellement élastique, l’écrivain peut dé‐
guiser ses attaques sous des formes si variées et si subtiles, qu’il
n’est même pas possible de déférer aux tribunaux la connais‐
sance de ces délits. Les tribunaux resteront toujours armés, cela
va sans dire, mais l’arme répressive de tous les jours doit être aux
mains de l’administration.

Montesquieu

Il y aura donc des délits qui ne seront pas justiciables des tri‐
bunaux, ou plutôt vous frapperez donc de deux mains  : de la
main de la justice et de celle de l’administration ?

Machiavel



Le grand mal ! Voilà bien de la sollicitude pour quelques mau‐
vais et méchants journalistes qui font état de tout attaquer, de
tout dénigrer ; qui se comportent avec les gouvernements comme
ces bandits que les voyageurs rencontrent l’escopette au poing
sur leur route. Ils se mettent constamment hors la loi  ; quand
bien même on les y mettrait un peu !

Montesquieu

C’est donc sur eux seuls que vont tomber vos rigueurs ?

Machiavel

Je ne puis pas m’engager à cela, car ces gens-là sont comme
les têtes de l’hydre de Lerne  ; quand on en coupe dix, il en re‐
pousse cinquante. C’est principalement aux journaux, en tant
qu’entreprises de publicité, que je m’en prendrais. Je leur tien‐
drais simplement le langage que voici  : J’ai pu vous supprimer
tous, je ne l’ai pas fait ; je le puis encore, je vous laisse vivre, mais
il va de soi que c’est à une condition, c’est que vous ne viendrez
pas embarrasser ma marche et déconsidérer mon pouvoir. Je ne
veux pas avoir tous les jours à vous faire des procès, ni avoir sans
cesse à commenter la loi pour réprimer vos infractions  ; je ne
puis pas davantage avoir une armée de censeurs chargés d’exami‐
ner la veille ce que vous éditerez le lendemain. Vous avez des
plumes, écrivez ; mais retenez bien ceci ; je me réserve, pour moi-
même et pour mes agents, le droit de juger quand je serai atta‐
qué. Point de subtilités. Quand vous m’attaquerez, je le sentirai
bien et vous le sentirez bien vous-mêmes ; dans ce cas-là, je me
ferai justice de mes propres mains, non pas de suite, car je veux y
mettre des ménagements ; je vous avertirai une fois, deux fois ; à
la troisième fois je vous supprimerai.



Montesquieu

Je vois avec étonnement que ce n’est pas précisément le jour‐
naliste qui est frappé dans ce système, c’est le journal, dont la
ruine entraîne celle des intérêts qui se sont groupés autour de lui.

Machiavel

Qu’ils aillent se grouper ailleurs ; on ne fait pas de commerce
sur ces choses-là. Mon administration frapperait donc, ainsi que
je viens de vous le dire, sans préjudice bien entendu des condam‐
nations prononcées par les tribunaux. Deux condamnations dans
l’année entraîneraient de plein droit la suppression du journal. Je
ne m’en tiendrais pas là, je dirais encore aux journaux, dans un
décret ou dans une loi s’entend : Réduits à la plus étroite circons‐
pection en ce qui vous concerne, n’espérez pas agiter l’opinion
par des commentaires sur les débats de mes chambres  ; je vous
en défends le compte rendu, je vous défends même le compte
rendu des débats judiciaires en matière de presse. Ne comptez
pas davantage impressionner l’esprit public par de prétendues
nouvelles venues du dehors ; je punirais les fausses nouvelles de
peines corporelles, qu’elles soient publiées de bonne ou de mau‐
vaise foi.

Montesquieu

Cela me paraît un peu dur, car enfin les journaux ne pouvant
plus, sans les plus grands périls, se livrer à des appréciations po‐
litiques, ne vivront plus guère que par des nouvelles. Or, quand
un journal publie une nouvelle, il me paraît bien difficile de lui en
imposer la véracité, car, le plus souvent, il n’en pourra répondre



d’une manière certaine, et quand il sera moralement sûr de la vé‐
rité, la preuve matérielle lui manquera.

Machiavel

On y regardera à deux fois avant de troubler l’opinion, c’est ce
qu’il faut.

Montesquieu

Mais je vois autre chose. Si l’on ne peut plus vous combattre
par les journaux du dedans, on vous combattra par les journaux
du dehors. Tous les mécontentements, toutes les haines écriront
aux portes de votre Royaume ; on jettera par-dessus la frontière
des journaux et des écrits enflammés.

Machiavel

Oh ! vous touchez ici à un point que je compte réglementer de
la manière la plus rigoureuse, parce que la presse du dehors est
en effet très-dangereuse. D’abord toute introduction ou circula‐
tion dans le Royaume, de journaux ou d’écrits non autorisés, sera
punie d’un emprisonnement, et la peine sera suffisamment sé‐
vère pour en ôter l’envie. Ensuite ceux de mes sujets convaincus
d’avoir écrit, à l’étranger, contre le gouvernement, seront, à leur
retour dans le royaume, recherchés et punis. C’est une indignité
véritable que d’écrire, à l’étranger, contre son gouvernement.

Montesquieu

Cela dépend. Mais la presse étrangère des États frontières
parlera.

Machiavel



Vous croyez  ? Nous supposons que je règne dans un grand
royaume. Les petits États qui borderont ma frontière seront bien
tremblants, je vous le jure. Je leur ferai rendre des lois qui pour‐
suivront leurs propres nationaux, en cas d’attaque contre mon
gouvernement, par la voie de la presse ou autrement.

Montesquieu

Je vois que j’ai eu raison de dire, dans l’Esprit des lois, que les
frontières d’un despote devaient être ravagées. Il faut que la civi‐
lisation n’y pénètre pas. Vos sujets, j’en suis sûr, ne connaîtront
pas leur histoire. Selon le mot de Benjamin Constant, vous ferez
du Royaume une île où l’on ignorera ce qui se passe en Europe, et
de la capitale une autre île où l’on ignorera ce qui se passe dans
les provinces.

Machiavel

Je ne veux pas que mon royaume puisse être agité par les
bruits venus du dehors. Comment les nouvelles extérieures ar‐
rivent-elles ? Par un petit nombre d’agences qui centralisent les
renseignements qui leur sont transmis des quatre parties du
monde. Eh bien, on doit pouvoir soudoyer ces agences, et dès lors
elles ne donneront de nouvelles que sous le contrôle du
gouvernement.

Montesquieu

Voilà qui est bien ; vous pouvez passer maintenant à la police
des livres.

Machiavel



Ceci me préoccupe moins, car dans un temps où le journa‐
lisme a pris une si prodigieuse extension, on ne lit presque plus
de livres. Je n’entends nullement toutefois leur laisser la porte
ouverte. En premier lieu, j’obligerai ceux qui voudront exercer la
profession d’imprimeur, d’éditeur ou de libraire à se munir d’un
brevet, c’est-à-dire d’une autorisation que le gouvernement pour‐
ra toujours leur retirer, soit directement, soit par des décisions de
justice.

Montesquieu

Mais alors, ces industriels seront des espèces de fonction‐
naires publics. Les instruments de la pensée deviendront les ins‐
truments du pouvoir !

Machiavel

Vous ne vous en plaindrez pas, j’imagine, car les choses
étaient ainsi de votre temps, sous les parlements ; il faut conser‐
ver les anciens usages quand ils sont bons. Je retournerai aux
mesures fiscales  ; j’étendrai aux livres, le timbre qui frappe les
journaux, ou plutôt j’imposerai le poids du timbre aux livres qui
n’auront pas un certain nombre de pages. Un livre, par exemple,
qui n’aura pas deux cents pages, trois cents pages, ne sera pas un
livre, ce ne sera qu’une brochure. Je crois que vous saisissez par‐
faitement l’avantage de cette combinaison  ; d’un côté je raréfie
par l’impôt cette nuée de petits écrits qui sont comme des an‐
nexes du journalisme ; de l’autre, je force ceux qui veulent échap‐
per au timbre à se jeter dans des compositions longues et dispen‐
dieuses qui ne se vendront presque pas ou se liront à peine sous
cette forme. Il n’y a plus guère que les pauvres diables, aujourd’‐
hui, qui ont la conscience de faire des livres  ; ils y renonceront.



Le fisc découragera la vanité littéraire et la loi pénale désarmera
l’imprimerie elle-même, car je rends l’éditeur et l’imprimeur res‐
ponsables, criminellement, de ce que les livres renferment. Il faut
que, s’il est des écrivains assez osés pour écrire des ouvrages
contre le gouvernement, ils ne puissent trouver personne pour
les éditer. Les effets de cette intimidation salutaire rétabliront in‐
directement une censure que le gouvernement ne pourrait exer‐
cer lui-même, à cause du discrédit dans lequel cette mesure pré‐
ventive est tombée. Avant de donner le jour à des ouvrages nou‐
veaux, les imprimeurs, les éditeurs consulteront, ils viendront
s’informer, ils produiront les livres dont on leur demande l’im‐
pression, et de cette manière le gouvernement sera toujours in‐
formé utilement des publications qui se préparent contre lui  ; il
en fera opérer la saisie préalable quand il le jugera à propos et en
déférera les auteurs aux tribunaux.

Montesquieu

Vous m’aviez dit que vous ne toucheriez pas aux droits civils.
Vous ne paraissez pas vous douter que c’est la liberté de l’indus‐
trie que vous venez de frapper par cette législation  ; le droit de
propriété s’y trouve lui-même engagé, il y passera à son tour.

Machiavel

Ce sont des mots.

Montesquieu

Alors vous en avez, je pense, fini avec la presse.

Machiavel

Oh ! que non pas.



Montesquieu

Que reste-t-il donc ?

Machiavel

L’autre moitié de la tâche.

Douzième dialogue

Machiavel

Je ne vous ai montré encore que la partie en quelque sorte dé‐
fensive du régime organique que j’imposerais à la presse  ; j’ai
maintenant à vous faire voir comment je saurais employer cette
institution au profit de mon pouvoir. J’ose dire que nul gouver‐
nement n’a eu, jusqu’à ce jour, une conception plus hardie que
celle dont je vais vous parler. Dans les pays parlementaires, c’est
presque toujours par la presse que périssent les gouvernements,
eh bien, j’entrevois la possibilité de neutraliser la presse par la
presse elle-même. Puisque c’est une si grande force que le jour‐
nalisme, savez-vous ce que ferait mon gouvernement ? Il se ferait
journaliste, ce serait le journalisme incarné.

Montesquieu

Vraiment, vous me faites passer par d’étranges surprises  !
C’est un panorama perpétuellement varié que vous déployez de‐
vant moi ; je suis assez curieux, je vous l’avoue, de voir comment
vous vous y prendrez pour réaliser ce nouveau programme.

Machiavel



Il faudra beaucoup moins de frais d’imagination que vous ne
le pensez. Je compterai le nombre de journaux qui représente‐
ront ce que vous appelez l’opposition. S’il y en a dix pour l’oppo‐
sition, j’en aurai vingt pour le gouvernement  ; s’il y en a vingt,
j’en aurai quarante ; s’il y en a quarante, j’en aurai quatre-vingts.
Voilà à quoi me servira, vous le comprenez à merveille mainte‐
nant, la faculté que je me suis réservée d’autoriser la création de
nouvelles feuilles politiques.

Montesquieu

En effet, cela est très-simple.

Machiavel

Pas tant que vous le croyez cependant, car il ne faut pas que la
masse du public puisse soupçonner cette tactique ; la combinai‐
son serait manquée et l’opinion se détacherait d’elle-même des
journaux qui défendraient ouvertement ma politique.

Je diviserai en trois ou quatre catégories les feuilles dévouées
à mon pouvoir. Au premier rang je mettrai un certain nombre de
journaux dont la nuance sera franchement officielle, et qui, en
toutes rencontres, défendront mes actes à outrance. Ce ne sont
pas ceux-là, je commence par vous le dire, qui auront le plus
d’ascendant sur l’opinion. Au second rang je placerai une autre
phalange de journaux dont le caractère ne sera déjà plus qu’offi‐
cieux et dont la mission sera de rallier à mon pouvoir cette masse
d’hommes tièdes et indifférents qui acceptent sans scrupule ce
qui est constitué, mais ne vont pas au delà dans leur religion
politique.



C’est dans les catégories de journaux qui vont suivre que se
trouveront les leviers les plus puissants de mon pouvoir. Ici, la
nuance officielle ou officieuse se dégrade complétement, en ap‐
parence, bien entendu, car les journaux dont je vais vous parler
seront tous rattachés par la même chaîne à mon gouvernement,
chaîne visible pour les uns, invisible à l’égard des autres. Je n’en‐
treprends point de vous dire quel en sera le nombre, car je comp‐
terai un organe dévoué dans chaque opinion, dans chaque parti ;
j’aurai un organe aristocratique dans le parti aristocratique, un
organe républicain dans le parti républicain, un organe révolu‐
tionnaire dans le parti révolutionnaire, un organe anarchiste, au
besoin, dans le parti anarchiste. Comme le dieu Wishnou, ma
presse aura cent bras, et ces bras donneront la main à toutes les
nuances d’opinion quelconque sur la surface entière du pays. On
sera de mon parti sans le savoir. Ceux qui croiront parler leur
langue parleront la mienne, ceux qui croiront agiter leur parti
agiteront le mien, ceux qui croiront marcher sous leur drapeau
marcheront sous le mien.

Montesquieu

Sont-ce là des conceptions réalisables ou des fantasmagories ?
Cela donne le vertige.

Machiavel

Ménagez votre tête, car vous n’êtes pas au bout.

Montesquieu

Je me demande seulement, comment vous pourrez diriger et
rallier toutes ces milices de publicité clandestinement embau‐
chées par votre gouvernement.



Machiavel

Ce n’est là qu’une affaire d’organisation, vous devez le com‐
prendre  ; j’instituerai, par exemple, sous le titre de division de
l’imprimerie et de la presse, un centre d’action commun où l’on
viendra chercher la consigne et d’où partira le signal. Alors, pour
ceux qui ne seront qu’à moitié dans le secret de cette combinai‐
son, il se passera un spectacle bizarre ; on verra des feuilles, dé‐
vouées à mon gouvernement, qui m’attaqueront, qui crieront, qui
me susciteront une foule de tracas.

Montesquieu

Ceci est au-dessus de ma portée, je ne comprends plus.

Machiavel

Ce n’est cependant pas si difficile à concevoir ; car, remarquez
bien que jamais les bases ni les principes de mon gouvernement
ne seront attaqués par les journaux dont je vous parle ; ils ne fe‐
ront jamais qu’une polémique d’escarmouche, qu’une opposition
dynastique dans les limites les plus étroites.

Montesquieu

Et quel avantage y trouverez-vous ?

Machiavel

Votre question est assez ingénue. Le résultat, vraiment consi‐
dérable déjà, sera de faire dire, par le plus grand nombre : Mais
vous voyez bien qu’on est libre, qu’on peut parler sous ce régime,
qu’il est injustement attaqué, qu’au lieu de comprimer, comme il
pourrait le faire, il souffre, il tolère ! Un autre résultat, non moins



important, sera de provoquer, par exemple, des observations
comme celles-ci  : Voyez à quel point les bases de ce gouverne‐
ment, ses principes, s’imposent au respect de tous  ; voilà des
journaux qui se permettent les plus grandes libertés de langage,
eh bien, jamais ils n’attaquent les institutions établies. Il faut
qu’elles soient au-dessus des injustices des passions, puisque les
ennemis mêmes du gouvernement ne peuvent s’empêcher de leur
rendre hommage.

Montesquieu

Voilà, je l’avoue, qui est vraiment machiavélique.

Machiavel

Vous me faites beaucoup d’honneur, mais il y a mieux  : À
l’aide du dévouement occulte de ces feuilles publiques, je puis
dire que je dirige à mon gré l’opinion dans toutes les questions de
politique intérieure ou extérieure. J’excite ou j’endors les esprits,
je les rassure ou je les déconcerte, je plaide le pour et le contre, le
vrai et le faux. Je fais annoncer un fait et je le fais démentir sui‐
vant les circonstances  ; je sonde ainsi la pensée publique, je re‐
cueille l’impression produite, j’essaie des combinaisons, des pro‐
jets, des déterminations soudaines, enfin ce que vous appelez, en
France, des ballons d’essai. Je combats à mon gré mes ennemis
sans jamais compromettre mon pouvoir, car, après avoir fait par‐
ler ces feuilles, je puis leur infliger, au besoin, les désaveux les
plus énergiques ; je sollicite l’opinion à de certaines résolutions,
je la pousse ou je la retiens, j’ai toujours le doigt sur ses pulsa‐
tions, elle reflète, sans le savoir, mes impressions personnelles, et
elle s’émerveille parfois d’être si constamment d’accord avec son
souverain. On dit alors que j’ai la fibre populaire, qu’il y a une



sympathie secrète et mystérieuse qui m’unit aux mouvements de
mon peuple.

Montesquieu

Ces diverses combinaisons me paraissent d’une perfection
idéale. Je vous soumets cependant encore une observation, mais
très-timide cette fois  : Si vous sortez du silence de la Chine, si
vous permettez à la milice de vos journaux de faire, au profit de
vos desseins, l’opposition postiche dont vous venez de me parler,
je ne vois pas trop, en vérité, comment vous pourrez empêcher
les journaux non affiliés de répondre, par de véritables coups,
aux agaceries dont ils devineront le manège. Ne pensez-vous pas
qu’ils finiront par lever quelques-uns des voiles qui couvrent tant
de ressorts mystérieux ? Quand ils connaîtront le secret de cette
comédie, pourrez-vous les empêcher d’en rire ? Le jeu me paraît
bien scabreux.

Machiavel

Pas du tout  ; je vous dirai que j’ai employé, ici, une grande
partie de mon temps à examiner le fort et le faible de ces combi‐
naisons, je me suis beaucoup renseigné sur ce qui touche aux
conditions d’existence de la presse dans les pays parlementaires.
Vous devez savoir que le journalisme est une sorte de franc-ma‐
çonnerie  : ceux qui en vivent sont tous plus ou moins rattachés
les uns aux autres par les liens de la discrétion professionnelle ;
pareils aux anciens augures, ils ne divulguent pas aisément le se‐
cret de leurs oracles. Ils ne gagneraient rien à se trahir, car ils ont
pour la plupart des plaies plus ou moins honteuses. Il est assez
probable, j’en conviens, qu’au centre de la capitale, dans un cer‐
tain rayon de personnes, ces choses ne seront pas un mystère  ;



mais, partout ailleurs, on ne s’en doutera pas, et la grande majo‐
rité de la nation marchera avec la confiance la plus entière sur la
trace des guides que je lui aurai donnés.

Que m’importe que, dans la capitale, un certain monde puisse
être au courant des artifices de mon journalisme ? C’est à la pro‐
vince qu’est réservée la plus grande partie de son influence. Là
j’aurai toujours la température d’opinion qui me sera nécessaire,
et chacune de mes atteintes y portera sûrement. La presse de
province m’appartiendra en entier, car là, point de contradiction
ni de discussion possible ; du centre d’administration où je siége‐
rai, on transmettra régulièrement au gouverneur de chaque pro‐
vince l’ordre de faire parler les journaux dans tel ou tel sens, si
bien qu’à la même heure, sur toute la surface du pays, telle in‐
fluence sera produite, telle impulsion sera donnée, bien souvent
même avant que la capitale s’en doute. Vous voyez par là que
l’opinion de la capitale n’est pas faite pour me préoccuper. Elle
sera en retard, quand il le faudra, sur le mouvement extérieur qui
l’envelopperait, au besoin, à son insu.

Montesquieu

L’enchaînement de vos idées entraîne tout avec tant de force,
que vous me faites perdre le sentiment d’une dernière objection
que je voulais vous soumettre. Il demeure constant, malgré ce
que vous venez de dire, qu’il reste encore, dans la capitale, un
certain nombre de journaux indépendants. Il leur sera à peu près
impossible de parler politique, cela est certain, mais ils pourront
vous faire une guerre de détails. Votre administration ne sera pas
parfaite  ; le développement du pouvoir absolu comporte une
quantité d’abus dont le souverain même n’est pas cause ; sur tous
les actes de vos agents qui toucheront à l’intérêt privé, on vous



trouvera vulnérable  ; on se plaindra, on attaquera vos agents,
vous en serez nécessairement responsable, et votre considération
succombera en détail.

Machiavel

Je ne crains pas cela.

Montesquieu

Il est vrai que vous avez tellement multiplié les moyens de ré‐
pression, que vous n’avez que le choix des coups.

Machiavel

Ce n’est pas ce que je pensais dire ; je ne veux même pas être
obligé d’avoir à faire sans cesse de la répression, je veux, sur une
simple injonction, avoir la possibilité d’arrêter toute discussion
sur un sujet qui touche à l’administration.

Montesquieu

Et comment vous y prendrez-vous ?

Machiavel

J’obligerai les journaux à accueillir en tête de leurs colonnes
les rectifications que le gouvernement leur communiquera  ; les
agents de l’administration leur feront passer des notes dans les‐
quelles on leur dira catégoriquement : Vous avez avancé tel fait, il
n’est pas exact ; vous vous êtes permis telle critique, vous avez été
injuste, vous avez été inconvenant, vous avez eu tort, tenez-vous-
le pour dit. Ce sera, comme vous le voyez, une censure loyale et à
ciel ouvert.



Montesquieu

Dans laquelle, bien entendu, on n’aura pas la réplique.

Machiavel

Évidemment non ; la discussion sera close.

Montesquieu

De cette manière vous aurez toujours le dernier mot, vous
l’aurez sans user de violence, c’est très-ingénieux. Comme vous
me le disiez très-bien tout à l’heure, votre gouvernement est le
journalisme incarné.

Machiavel

De même que je ne veux pas que le pays puisse être agité par
les bruits du dehors, de même je ne veux pas qu’il puisse l’être
par les bruits venus du dedans, même par les simples nouvelles
privées. Quand il y aura quelque suicide extraordinaire, quelque
grosse affaire d’argent trop véreuse, quelque méfait de fonction‐
naire public, j’enverrai défendre aux journaux d’en parler. Le si‐
lence sur ces choses respecte mieux l’honnêteté publique que le
bruit.

Montesquieu

Et pendant ce temps, vous, vous ferez du journalisme à
outrance ?

Machiavel

Il le faut bien. User de la presse, en user sous toutes les
formes, telle est, aujourd’hui, la loi des pouvoirs qui veulent



vivre. C’est fort singulier, mais cela est. Aussi m’engagerais-je
dans cette voie bien au delà de ce que vous pouvez imaginer.

Pour comprendre l’étendue de mon système, il faut voir
comment le langage de ma presse est appelé à concourir avec les
actes officiels de ma politique  : Je veux, je suppose, faire sortir
une solution de telle complication extérieure ou intérieure ; cette
solution, indiquée par mes journaux, qui, depuis plusieurs mois,
pratiquent chacun dans leur sens l’esprit public, se produit un
beau matin, comme un événement officiel  : Vous savez avec
quelle discrétion et quels ménagements ingénieux doivent être
rédigés les documents de l’autorité, dans les conjonctures impor‐
tantes  : le problème à résoudre en pareil cas est de donner une
sorte de satisfaction à tous les partis. Eh bien, chacun de mes
journaux, suivant sa nuance, s’efforcera de persuader à chaque
parti que la résolution que l’on a prise est celle qui le favorise le
plus. Ce qui ne sera pas écrit dans un document officiel, on l’en
fera sortir par voie d’interprétation  ; ce qui ne sera qu’indiqué,
les journaux officieux le traduiront plus ouvertement, les jour‐
naux démocratiques et révolutionnaires le crieront par dessus les
toits ; et tandis qu’on se disputera, qu’on donnera les interpréta‐
tions les plus diverses à mes actes, mon gouvernement pourra
toujours répondre à tous et à chacun  : Vous vous trompez sur
mes intentions, vous avez mal lu mes déclarations ; je n’ai jamais
voulu dire que ceci ou que cela. L’essentiel est de ne jamais se
mettre en contradiction avec soi-même.

Montesquieu

Comment ! Après ce que vous venez de me dire, vous avez une
pareille prétention ?



Machiavel

Sans doute, et votre étonnement me prouve que vous ne m’a‐
vez pas compris. Ce sont les paroles bien plus que les actes qu’il
s’agit de faire accorder. Comment voulez-vous que la grande
masse d’une nation puisse juger si c’est la logique qui mène son
gouvernement  ? Il suffit de le lui dire. Je veux donc que les di‐
verses phases de ma politique soient présentées comme le déve‐
loppement d’une pensée unique se rattachant à un but im‐
muable. Chaque événement prévu ou imprévu sera un résultat
sagement amené, les écarts de direction ne seront que les diffé‐
rentes faces de la même question, les voies diverses qui
conduisent au même but, les moyens variés d’une solution iden‐
tique poursuivie sans relâche à travers les obstacles. Le dernier
événement sera donné comme la conclusion logique de tous les
autres.

Montesquieu

En vérité, il faut qu’on vous admire  ! Quelle force de tête et
quelle activité !

Machiavel

Chaque jour, mes journaux seraient remplis de discours offi‐
ciels, de comptes rendus, de rapports aux ministres, de rapports
au souverain. Je n’oublierais pas que je vis dans une époque où
l’on croit pouvoir résoudre, par l’industrie, tous les problèmes de
la société, où l’on s’occupe sans cesse de l’amélioration du sort
des classes ouvrières. Je m’attacherais d’autant plus à ces ques‐
tions, qu’elles sont un dérivatif très-heureux pour les préoccupa‐
tions de la politique intérieure. Chez les peuples méridionaux, il



faut que les gouvernements paraissent sans cesse occupés  ; les
masses consentent à être inactives, mais à une condition, c’est
que ceux qui les gouvernent leur donnent le spectacle d’une acti‐
vité incessante, d’une sorte de fièvre  ; qu’ils attirent constam‐
ment leurs yeux par des nouveautés, par des surprises, par des
coups de théâtre  ; cela est bizarre peut-être, mais, encore une
fois, cela est.

Je me conformerais de point en point à ces indications  ; en
conséquence, je ferais, en matière de commerce, d’industrie,
d’arts et même d’administration, étudier toutes sortes de projets,
de plans, de combinaisons, de changements, de remaniements,
d’améliorations dont le retentissement dans la presse couvrirait
la voix des publicistes les plus nombreux et les plus féconds. L’é‐
conomie politique a, dit-on, fait fortune chez vous, eh bien, je ne
laisserais rien à inventer, rien à publier, rien à dire même à vos
théoriciens, à vos utopistes, aux déclamateurs les plus passionnés
de vos écoles. Le bien-être du peuple serait l’objet unique, inva‐
riable, de mes confidences publiques. Soit que je parle moi-
même, soit que je fasse parler par mes ministres ou mes écri‐
vains, on ne tarirait jamais sur la grandeur du pays, sur la pros‐
périté, sur la majesté de sa mission et de ses destinées  ; on ne
cesserait de l’entretenir des grands principes du droit moderne,
des grands problèmes qui agitent l’humanité. Le libéralisme le
plus enthousiaste, le plus universel, respirerait dans mes écrits.
Les peuples de l’Occident aiment le style oriental, aussi le style de
tous les discours officiels, de tous les manifestes officiels devrait-
il être toujours imagé, constamment pompeux, plein d’élévation
et de reflets. Les peuples n’aiment pas les gouvernements athées,
dans mes communications avec le public, je ne manquerais ja‐



mais de mettre mes actes sous l’invocation de la Divinité, en as‐
sociant, avec adresse, ma propre étoile à celle du pays.

Je voudrais que l’on comparât à chaque instant les actes de
mon règne à ceux des gouvernements passés. Ce serait la
meilleure manière de faire ressortir mes bienfaits et d’exciter la
reconnaissance qu’ils méritent.

Il serait très-important de mettre en relief les fautes de ceux
qui m’ont précédé, de montrer que j’ai su les éviter toujours. On
entretiendrait ainsi, contre les régimes auxquels mon pouvoir a
succédé, une sorte d’antipathie, d’aversion même, qui finirait par
devenir irréparable comme une expiation.

Non-seulement je donnerais à un certain nombre de journaux
la mission d’exalter sans cesse la gloire de mon règne, de rejeter
sur d’autres gouvernements que le mien la responsabilité des
fautes de la politique européenne, mais je voudrais qu’une
grande partie de ces éloges parût n’être qu’un écho des feuilles
étrangères, dont on reproduirait des articles, vrais ou faux, qui
rendraient un hommage éclatant à ma propre politique. Au sur‐
plus j’aurais, à l’étranger, des journaux soldés, dont l’appui serait
d’autant plus efficace que je leur ferais donner une couleur d’op‐
position sur quelques points de détail.

Mes principes, mes idées, mes actes seraient représentés avec
l’auréole de la jeunesse, avec le prestige du droit nouveau en op‐
position avec la décrépitude et la caducité des anciennes
institutions.

Je n’ignore pas qu’il faut des soupapes à l’esprit public, que
l’activité intellectuelle, refoulée sur un point, se reporte nécessai‐
rement sur un autre. C’est pour cela que je ne craindrais pas de



jeter la nation dans toutes les spéculations théoriques et pra‐
tiques du régime industriel.

En dehors de la politique, d’ailleurs, je vous dirai que je serais
très-bon prince, que je laisserais s’agiter en pleine paix les ques‐
tions philosophiques ou religieuses. En matière de religion, la
doctrine du libre examen est devenue une sorte de monomanie. Il
ne faut pas contrarier cette tendance, on ne le pourrait pas sans
danger. Dans les pays les plus avancés de l’Europe en civilisation,
l’invention de l’imprimerie a fini par donner naissance à une lit‐
térature folle, furieuse, effrénée, presque immonde, c’est un
grand mal. Eh bien, cela est triste à dire, mais il suffira presque
de ne pas la gêner, pour que cette rage d’écrire, qui possède vos
pays parlementaires, soit à peu près satisfaite.

Cette littérature pestiférée dont on ne peut empêcher le cours,
la platitude des écrivains et des hommes politiques qui seraient
en possession du journalisme, ne manquerait pas de former un
contraste repoussant avec la dignité du langage qui tomberait des
marches du trône, avec la dialectique vivace et colorée dont on
aurait soin d’appuyer toutes les manifestations du pouvoir. Vous
comprenez, maintenant, pourquoi j’ai voulu environner le prince
de cet essaim de publicistes, d’hommes d’administration, d’avo‐
cats, d’hommes d’affaires et de jurisconsultes qui sont essentiels
à la rédaction de cette quantité de communications officielles
dont je vous ai parlé, et dont l’impression serait toujours très-
forte sur les esprits.

Telle est, en bref, l’économie générale de mon régime sur la
presse.

Montesquieu



Alors vous en avez fini avec elle ?

Machiavel

Oui, et à regret, car j’ai été beaucoup plus court qu’il ne l’au‐
rait fallu. Mais nos instants sont comptés, il faut marcher
rapidement.

Treizième dialogue

Montesquieu.

J’ai besoin de me remettre un peu des émotions que vous ve‐
nez de me faire traverser. Quelle fécondité de ressources, quelles
conceptions étranges  ! Il y a de la poésie dans tout cela et je ne
sais quelle beauté fatale que les modernes Byrons ne désavoue‐
raient pas  ; on retrouve là le talent scénique de l’auteur de la
Mandragore.

Machiavel.

Vous croyez, Monsieur de Secondat  ? Quelque chose me dit
pourtant que vous n’êtes pas rassuré dans votre ironie  ; vous
n’êtes pas sûr que ces choses-là ne sont pas possibles.

Montesquieu.

Si c’est mon opinion qui vous préoccupe, vous l’aurez  ; j’at‐
tends la fin.

Machiavel.



Je n’y suis pas encore.

Montesquieu.

Eh bien, continuez.

Machiavel.

Je suis à vos ordres.

Montesquieu.

Vous venez, à vos débuts, d’édicter sur la presse une législa‐
tion formidable. Vous avez éteint toutes les voix, à l’exception de
la vôtre. Voilà les partis muets devant vous, ne craignez-vous rien
des complots ?

Machiavel.

Non, car je serais bien peu prévoyant si, d’un revers de la
main, je ne les désarmais tous à la fois.

Montesquieu.

Quels sont donc vos moyens ?

Machiavel.

Je commencerais par faire déporter par centaines ceux qui ont
accueilli, les armes à la main, l’avénement de mon pouvoir. On
m’a dit qu’en Italie, en Allemagne et en France, c’étaient par les
sociétés secrètes que se recrutaient les hommes de désordre qui
conspirent contre les gouvernements  ; je briserais chez moi ces
fils ténébreux qui se trament dans les repaires comme les toiles
d’araignées.



Montesquieu.

Après ?

Machiavel.

Le fait d’organiser une société secrète, ou de s’y affilier, sera
puni rigoureusement.

Montesquieu.

Bien, pour l’avenir ; mais les sociétés existantes ?

Machiavel.

J’expulserai, par voie de sûreté générale, tous ceux qui seront
notoirement connus pour en avoir fait partie. Ceux que je n’at‐
teindrai pas resteront sous le coup d’une menace perpétuelle, car
je rendrai une loi qui permettra au gouvernement de déporter,
par voie administrative, quiconque aura été affilié.

Montesquieu.

C’est-à-dire sans jugement.

Machiavel.

Pourquoi dites-vous  : sans jugement  ? La décision d’un gou‐
vernement n’est-elle pas un jugement ? Soyez sûr qu’on aura peu
de pitié pour les factieux. Dans les pays incessamment troublés
par les discordes civiles, il faut ramener la paix par des actes de
vigueur implacables ; il y a un compte de victimes à faire pour as‐
surer la tranquillité, on le fait. Ensuite, l’aspect de celui qui com‐
mande devient tellement imposant, que nul n’ose attenter à sa
vie. Après avoir couvert de sang l’Italie, Sylla put reparaître dans



Rome en simple particulier ; personne ne toucha un cheveu de sa
tête.

Montesquieu.

Je vois que vous êtes dans une période d’exécution terrible ; je
n’ose pas vous faire d’observation. Il me semble cependant que,
même en suivant vos desseins, vous pourriez être moins
rigoureux.

Machiavel.

Si l’on s’adressait à ma clémence, je verrais. Je puis même
vous confier qu’une partie des dispositions sévères que j’écrirai
dans la loi deviendront purement comminatoires, à la condition
cependant que l’on ne me force pas à en user autrement.

Montesquieu.

C’est là ce que vous appelez comminatoire  ! Cependant votre
clémence me rassure un peu ; il y a des moments où, si quelque
mortel vous entendait, vous lui glaceriez le sang.

Machiavel.

Pourquoi ? J’ai vécu de très près avec le duc de Valentinois qui
a laissé une renommée terrible et qui la méritait bien, car il avait
des moments impitoyables ; cependant je vous assure que les né‐
cessités d’exécution une fois passées, c’était un homme assez dé‐
bonnaire. On en pourrait dire autant de presque tous les mo‐
narques absolus ; au fond ils sont bons : ils le sont surtout pour
les petits.

Montesquieu.



Je ne sais si je ne vous aime pas mieux dans l’éclat de votre co‐
lère  : votre douceur m’effraie plus encore. Mais revenons. Vous
avez anéanti les sociétés secrètes.

Machiavel.

N’allez pas si vite  ; je n’ai pas fait cela, vous allez amener
quelque confusion.

Montesquieu.

Quoi et comment ?

Machiavel.

J’ai interdit les sociétés secrètes, dont le caractère et les agis‐
sements échapperaient à la surveillance de mon gouvernement,
mais je n’ai pas entendu me priver d’un moyen d’information,
d’une influence occulte qui peut être considérable si l’on sait s’en
servir.

Montesquieu.

Que pouvez vous méditer là-dessus ?

Machiavel.

J’entrevois la possibilité de donner, à un certain nombre de
ces sociétés, une sorte d’existence légale ou plutôt de les centrali‐
ser toutes en une seule dont je nommerai le chef suprême. Par là
je tiendrai dans ma main les divers éléments révolutionnaires
que le pays renferme. Les gens qui composent ces sociétés appar‐
tiennent à toutes les nations, à toutes les classes, à tous les
rangs ; je serai mis au courant des intrigues les plus obscures de



la politique. Ce sera là comme une annexe de ma police dont j’au‐
rai bientôt à vous parler.

Ce monde souterrain des sociétés secrètes est rempli de cer‐
veaux vides, dont je ne fais pas le moindre cas, mais il y a là des
directions à donner, des forces à mouvoir. S’il s’y agite quelque
chose, c’est ma main qui remue  ; s’il s’y prépare un complot, le
chef c’est moi : je suis le chef de la ligue.

Montesquieu.

Et vous croyez que ces cohortes de démocrates, ces républi‐
cains, ces anarchistes, ces terroristes vous laisseront approcher et
rompre le pain avec eux  ; vous pouvez croire que ceux qui ne
veulent point de domination humaine accepteront un guide qui
sera autant dire un maître !

Machiavel.

C’est que vous ne connaissez pas, ô Montesquieu, ce qu’il y a
d’impuissance et même de niaiserie chez la plupart des hommes
de la démagogie européenne. Ces tigres ont des âmes de mouton,
des têtes pleines de vent ; il suffit de parler leur langage pour pé‐
nétrer dans leur rang. Leurs idées ont presque toutes, d’ailleurs,
des affinités incroyables avec les doctrines du pouvoir absolu.
Leur rêve est l’absorption des individus, dans une unité symbo‐
lique. Ils demandent la réalisation complète de l’égalité, par la
vertu d’un pouvoir qui ne peut être en définitive que dans la main
d’un seul homme. Vous voyez que je suis encore ici le chef de leur
école ! Et puis il faut dire qu’ils n’ont pas le choix. Les sociétés se‐
crètes existeront dans les conditions que je viens de dire ou elles
n’existeront pas.



Montesquieu.

La finale du sic volo sic jubeo ne se fait jamais attendre long‐
temps avec vous. Je crois que, décidément, vous voilà bien gardé
contre les conjurations.

Machiavel.

Oui, car il est bon de vous dire encore que la législation ne
permettra pas les réunions, les conciliabules qui dépasseront un
certain nombre de personnes.

Montesquieu.

Combien ?

Machiavel.

Tenez-vous à ces détails ? On ne permettra pas de réunion de
plus de quinze ou vingt personnes, si vous voulez.

Montesquieu.

Eh quoi ! des amis ne pourront dîner ensemble au delà de ce
nombre ?

Machiavel.

Vous vous alarmez déjà, je le vois bien, au nom de la gaieté
gauloise. Eh bien, oui, on le pourra, car mon règne ne sera pas
aussi farouche que vous le pensez, mais à une condition, c’est
qu’on ne parlera pas politique.

Montesquieu.

On pourra parler littérature ?



Machiavel.

Oui, mais à la condition que sous prétexte de littérature on ne
se réunira pas dans un but politique, car on peut encore ne pas
parler politique du tout et donner néanmoins à un festin un ca‐
ractère de manifestation qui serait compris du public. Il ne faut
pas cela.

Montesquieu.

Hélas ! que, dans un pareil système, il est difficile aux citoyens
de vivre sans porter ombrage au gouvernement !

Machiavel.

C’est une erreur, il n’y aura que les factieux qui souffriront de
ces restrictions ; personne autre ne les sentira.

Il va de soi que je ne m’occupe point ici des actes de rébellion
contre mon pouvoir, ni des attentats qui auraient pour objet de le
renverser, ni des attaques soit contre la personne du prince, soit
contre son autorité ou ses institutions. Ce sont là de véritables
crimes, qui sont réprimés par le droit commun de toutes les lé‐
gislations. Ils seraient prévus et punis dans mon royaume d’après
une classification et suivant des définitions qui ne laisseraient
pas prise à la moindre atteinte directe ou indirecte contre l’ordre
de choses établi.

Montesquieu.

Permettez-moi de m’en fier à vous, à cet égard, et de ne pas
m’enquérir de vos moyens. Il ne suffit pas toutefois d’établir une
législation draconienne ; il faut encore trouver une magistrature
qui veuille l’appliquer ; ce point n’est pas sans difficulté.



Machiavel.

Il n’y en a là aucune.

Montesquieu.

Vous allez donc détruire l’organisation judiciaire ?

Machiavel.

Je ne détruis rien : je modifie et j’innove.

Montesquieu.

Alors vous établirez des cours martiales, prévôtales, des tribu‐
naux d’exception enfin ?

Machiavel.

Non.

Montesquieu.

Que ferez-vous donc ?

Machiavel.

Il est bon que vous sachiez d’abord que je n’aurai pas besoin
de décréter un grand nombre des lois sévères, dont je poursuivrai
l’application. Beaucoup d’entre elles existeront déjà et seront en‐
core en vigueur  ; car tous les gouvernements libres ou absolus,
républicains ou monarchiques, sont aux prises avec les mêmes
difficultés ; ils sont obligés, dans les moments de crise, de recou‐
rir à des lois de rigueur dont les unes restent, dont les autres s’af‐
faiblissent après les nécessités qui les ont vues naître. On doit
faire usage des unes et des autres  ; à l’égard des dernières, on



rappelle qu’elles n’ont pas été explicitement abrogées, que
c’étaient des lois parfaitement sages, que le retour des abus
qu’elles prévenaient rend leur application nécessaire. De cette
manière le gouvernement ne paraît faire, ce qui sera souvent vrai,
qu’un acte de bonne administration.

Vous voyez qu’il ne s’agit que de donner un peu de ressort à
l’action des tribunaux, ce qui est toujours facile dans les pays de
centralisation où la magistrature se trouve en contact direct avec
l’administration, par la voie du ministère dont elle relève.

Quant aux lois nouvelles qui seront faites sous mon règne et
qui, pour la plupart, auront été rendues sous forme de simples
décrets, l’application n’en sera peut-être pas aussi facile, parce
que dans les pays où le magistrat est inamovible il résiste de lui-
même, dans l’interprétation de la loi, à l’action trop directe du
pouvoir.

Mais je crois avoir trouvé une combinaison très-ingénieuse,
très-simple, en apparence purement réglementaire, qui, sans
porter atteinte à l’inamovibilité de la magistrature, modifiera ce
qu’il y a de trop absolu dans les conséquences du principe. Je
rendrai un décret qui mettra les magistrats à la retraite, quand ils
seront arrivés à un certain âge. Je ne doute pas qu’ici encore je
n’aie l’opinion avec moi, car c’est un spectacle pénible que de
voir, comme cela est si fréquent, le juge qui est appelé à statuer à
chaque instant sur les questions les plus hautes et les plus diffi‐
ciles, tomber dans une caducité d’esprit qui l’en rend incapable.

Montesquieu.

Mais permettez, j’ai quelques notions sur les choses dont vous
parlez. Le fait que vous avancez n’est point du tout conforme à



l’expérience. Chez les hommes qui vivent par l’exercice continuel
des travaux de l’esprit, l’intelligence ne s’affaiblit pas ainsi ; c’est
là, si je puis le dire, le privilège de la pensée chez ceux dont elle
devient l’élément principal. Si, chez quelques magistrats, les fa‐
cultés chancellent avec l’âge, chez le plus grand nombre elles se
conservent, et leurs lumières vont toujours en augmentant  ; il
n’est pas besoin de les remplacer, car la mort fait dans leurs
rangs les vides naturels qu’elle doit faire  ; mais y eût-il en effet
parmi eux autant d’exemples de décadence, que vous le préten‐
dez, qu’il vaudrait mille fois mieux, dans l’intérêt d’une bonne
justice, souffrir ce mal que d’accepter votre remède.

Machiavel.

J’ai des raisons supérieures aux vôtres.

Montesquieu.

La raison d’État ?

Machiavel.

Peut-être. Soyez sûr d’une chose, c’est que, dans cette organi‐
sation nouvelle, les magistrats ne dévieront pas plus qu’aupara‐
vant, quand il s’agira d’intérêts purement civils ?

Montesquieu.

Qu’en sais-je ? car, d’après vos paroles, je vois déjà qu’ils dé‐
vieront quand il s’agira d’intérêts politiques.

Machiavel.



Ils ne dévieront pas ; ils feront leur devoir comme ils doivent
le faire, car, en matière politique, il est nécessaire, dans l’intérêt
de l’ordre, que les juges soient toujours du côté du pouvoir. Ce
serait la pire des choses, qu’un souverain pût être atteint par des
arrêts factieux dont le pays entier s’emparerait, à l’instant même,
contre le gouvernement. Que servirait d’avoir imposé silence à la
presse, si elle se retrouvait dans les jugements des tribunaux ?

Montesquieu.

Sous des apparences modestes, votre moyen est donc bien
puissant, que vous lui attribuiez une telle portée ?

Machiavel.

Oui, car il fait disparaître cet esprit de résistance, cet esprit de
corps toujours si dangereux dans des compagnies judiciaires qui
ont conservé le souvenir, peut-être le culte, des gouvernements
passés. Il introduit dans leur sein une masse d’éléments nou‐
veaux, dont les influences sont toutes favorables à l’esprit qui
anime mon règne. Chaque année vingt, trente, quarante places
de magistrats qui deviennent vacantes par la mise à la retraite,
entraînent un déplacement dans tout le personnel de la justice
qui peut se renouveler ainsi presque de fond en comble tous les
six mois. Une seule vacance, vous le savez, peut entraîner cin‐
quante nominations par l’effet successif des titulaires de diffé‐
rents grades, qui se déplacent. Vous jugez de ce qu’il en peut être
quand ce sont trente ou quarante vacances qui se produisent à la
fois. Non-seulement l’esprit collectif disparaît en ce qu’il peut
avoir de politique, mais on se rapproche plus étroitement du gou‐
vernement, qui dispose d’un plus grand nombre de sièges. On a
des hommes jeunes qui ont le désir de faire leur chemin, qui ne



sont plus arrêtés dans leur carrière par la perpétuité de ceux qui
les précèdent. Ils savent que le gouvernement aime l’ordre, que le
pays l’aime aussi, et il ne s’agit que de les servir tous deux, en fai‐
sant bonne justice, quand l’ordre y est intéressé.

Montesquieu.

Mais à moins d’un aveuglement sans nom, on vous reprochera
d’exciter, dans la magistrature, un esprit de compétition fatal
dans les corps judiciaires  ; je ne vous montrerai pas quelles en
sont les suites, car je crois que cela ne vous arrêterait pas.

Machiavel.

Je n’ai pas la prétention d’échapper à la critique  ; elle m’im‐
porte peu, pourvu que je ne l’entende pas. J’aurais pour principe,
en toutes choses, l’irrévocabilité de mes décisions, malgré les
murmures. Un prince qui agit ainsi est toujours sûr d’imposer le
respect de sa volonté.

Quatorzième dialogue

Machiavel.

Je vous ai déjà dit bien des fois, et je vous le répète encore,
que je n’ai pas besoin de tout créer, de tout organiser  ; que je
trouve dans les institutions déjà existantes une grande partie des
instruments de mon pouvoir. Savez-vous ce que c’est que la ga‐
rantie constitutionnelle ?

Montesquieu.



Oui, et je le regrette pour vous, car je vous enlève, sans le vou‐
loir, une surprise que vous n’auriez peut-être pas été fâché de me
ménager, avec l’habileté de mise en scène qui vous est propre.

Machiavel.

Qu’en pensez-vous ?

Montesquieu.

Je pense ce qui est vrai, au moins pour la France dont vous
semblez vouloir parler, c’est que c’est une loi de circonstance qui
doit être modifiée, sinon complétement disparaître, sous un ré‐
gime de liberté constitutionnelle.

Machiavel.

Je vous trouve bien modéré sur ce point. C’est simplement,
d’après vos idées, une des restrictions les plus tyranniques du
monde. Quoi ! lorsque des particuliers seront lésés par des agents
du gouvernement dans l’exercice de leurs fonctions, et qu’ils les
traduiront devant les tribunaux, les juges devront leur répondre :
Nous ne pouvons vous faire droit, la porte du prétoire est
fermée : allez demander à l’administration l’autorisation de pour‐
suivre ses fonctionnaires. Mais c’est un véritable déni de justice.
Combien de fois arrivera-t-il au gouvernement d’autoriser de
semblables poursuites ?

Montesquieu.

De quoi vous plaignez-vous ? Il me semble que ceci fait très-
bien vos affaires.

Machiavel.



Je ne vous ai dit cela que pour vous montrer que, dans des
États où l’action de la justice rencontre de tels obstacles, un gou‐
vernement n’a pas grand’chose à craindre des tribunaux. C’est
toujours comme dispositions transitoires que l’on insère dans les
lois de telles exceptions, mais les époques de transition une fois
passées, les exceptions restent, et c’est avec raison, car lorsque
l’ordre règne, elles ne gênent point, et quand il est troublé, elles
sont nécessaires.

Il est une autre institution moderne qui ne sert pas avec moins
d’efficacité l’action du pouvoir central  : c’est la création, auprès
des tribunaux, d’une grande magistrature que vous appelez le mi‐
nistère public et qui s’appelait autrefois, avec beaucoup plus de
raison, le ministère du Roi, parce que cette fonction est essentiel‐
lement amovible et révocable au gré du prince. Je n’ai pas besoin
de vous dire quelle est l’influence de ce magistrat sur les tribu‐
naux près desquels il siège  ; elle est considérable. Retenez bien
tout ceci. Maintenant je vais vous parler de la cour de cassation,
dont je me suis réservé de vous dire quelque chose et qui joue un
rôle si considérable dans l’administration de la justice.

La cour de cassation est plus qu’un corps judiciaire : c’est, en
quelque sorte, un quatrième pouvoir dans l’État, parce qu’il lui
appartient de fixer en dernier ressort le sens de la loi. Aussi vous
répéterai-je ici ce que je crois vous avoir dit à propos du Sénat et
de l’Assemblée législative : une semblable cour de justice qui se‐
rait complétement indépendante du gouvernement pourrait, en
vertu de son pouvoir d’interprétation souverain et presque dis‐
crétionnaire, le renverser quand elle voudrait. Il lui suffirait pour
cela de restreindre ou d’étendre systématiquement, dans le sens



de la liberté, les dispositions de lois qui règlent l’exercice des
droits politiques.

Montesquieu.

Et c’est apparemment le contraire que vous allez lui
demander ?

Machiavel.

Je ne lui demanderai rien, elle fera d’elle-même ce qu’il
conviendra de faire. Car c’est ici que concourront le plus puis‐
samment les différentes causes d’influence dont je vous ai parlé
plus haut. Plus le juge est près du pouvoir, plus il lui appartient.
L’esprit conservateur du règne se développera là à un plus haut
degré que partout ailleurs, et les lois de haute police politique re‐
cevront, dans le sein de cette grande assemblée, une interpréta‐
tion si favorable à mon pouvoir, que je serai dispensé d’une foule
de mesures restrictives qui, sans cela, deviendraient nécessaires.

Montesquieu.

On dirait vraiment, à vous entendre, que les lois sont suscep‐
tibles des interprétations les plus fantasques. Est-ce que les
textes législatifs ne sont pas clairs et précis, est-ce qu’ils peuvent
se prêter à des extensions ou à des restrictions comme celles que
vous indiquez ?

Machiavel.

Ce n’est pas à l’auteur de l’Esprit des lois, au magistrat expéri‐
menté qui a dû rendre tant d’excellents arrêts, que je puis avoir la
prétention d’apprendre ce que c’est que la jurisprudence. Il n’y a
pas de texte, si clair qu’il soit, qui ne puisse recevoir les solutions



les plus contraires, même en droit civil pur ; mais je vous prie de
remarquer que nous sommes ici en matière politique. Or, c’est
une habitude commune aux législateurs de tous les temps,
d’adopter, dans quelques-unes de leurs dispositions, une rédac‐
tion assez élastique pour qu’elle puisse, selon les circonstances,
servir à régir des cas ou à introduire des exceptions sur lesquels il
n’eût pas été prudent de s’expliquer d’une manière plus précise.

Je sais parfaitement que je dois vous donner des exemples, car
sans cela ma proposition vous paraîtrait trop vague. L’embarras
pour moi est de vous en présenter qui aient un caractère de géné‐
ralité assez grand pour me dispenser d’entrer dans de longs dé‐
tails. En voici un que je prends de préférence, parce que tout à
l’heure nous avons touché à cette matière.

En parlant de la garantie constitutionnelle, vous disiez que
cette loi d’exception devrait être modifiée dans un pays libre.

Eh bien, je suppose que cette loi existe dans l’État que je gou‐
verne, je suppose qu’elle a été modifiée ; ainsi j’imagine qu’avant
moi il a été promulgué une loi, qui, en matière électorale, per‐
mettait de poursuivre les agents du gouvernement sans l’autori‐
sation du conseil d’État.

La question se présente sous mon règne qui, comme vous le
savez, a introduit de grands changements dans le droit public. On
veut poursuivre un fonctionnaire devant les tribunaux à l’occa‐
sion d’un fait électoral  ; le magistrat du ministère public se lève
et dit : La faveur dont on veut se prévaloir n’existe plus aujourd’‐
hui  ; elle n’est plus compatible avec les institutions actuelles.
L’ancienne loi qui dispensait de l’autorisation du conseil d’État,
en pareil cas, a été implicitement abrogée. Les tribunaux ré‐



pondent oui ou non, en fin de compte le débat est porté devant la
cour de cassation et cette haute juridiction fixe ainsi le droit pu‐
blic sur ce point : l’ancienne loi est abrogée implicitement ; l’au‐
torisation du conseil d’État est nécessaire pour poursuivre les
fonctionnaires publics, même en matière électorale.

Voici un autre exemple, il a quelque chose de plus spécial, il
est emprunté à la police de la presse : On m’a dit qu’il y avait en
France une loi qui obligeait, sous une sanction pénale, tous les
gens faisant métier de distribuer et de colporter des écrits à se
munir d’une autorisation délivrée par le fonctionnaire public qui
est préposé, dans chaque province, à l’administration générale.
La loi a voulu réglementer le colportage et l’astreindre à une
étroite surveillance ; tel est le but essentiel de cette loi  ; mais le
texte de la disposition porte, je suppose : « Tous distributeurs ou
colporteurs devront être munis d’une autorisation, etc. »

Eh bien, la cour de cassation, si la question lui est proposée,
pourra dire  : Ce n’est pas seulement le fait professionnel que la
loi dont il s’agit a eu en vue. C’est tout fait quelconque de distri‐
bution ou de colportage. En conséquence, l’auteur même d’un
écrit ou d’un ouvrage qui en remet un ou plusieurs exemplaires,
fût-ce à titre d’hommage, sans autorisation préalable, fait acte de
distribution et de colportage ; par suite il tombe sous le coup de
la disposition pénale.

Vous voyez de suite ce qui résulte d’une semblable interpréta‐
tion ; au lieu d’une simple loi de police, vous avez une loi restric‐
tive du droit de publier sa pensée par la voie de la presse.

Montesquieu.

Il ne vous manquait plus que d’être juriste.



Machiavel.

Cela est absolument nécessaire. Comment aujourd’hui ren‐
verse-t-on les gouvernements ? Par des distinctions légales, par
des subtilités de droit constitutionnel, en usant contre le pouvoir
de tous les moyens, de toutes les armes, de toutes les combinai‐
sons qui ne sont pas directement prohibées par la loi. Et ces arti‐
fices de droit, que les partis emploient avec tant d’acharnement
contre le pouvoir, vous ne voudriez pas que le pouvoir les em‐
ployât contre les partis ? Mais la lutte ne serait pas égale, la résis‐
tance ne serait même pas possible ; il faudrait abdiquer.

Montesquieu.

Vous avez tant d’écueils à éviter, que c’est un miracle si vous
les prévoyez tous. Les tribunaux ne sont pas liés par leurs juge‐
ments. Avec une jurisprudence comme celle qui sera appliquée
sous votre règne, je vous vois bien des procès sur les bras. Les
justiciables ne se lasseront pas de frapper à la porte des tribu‐
naux pour leur demander d’autres interprétations.

Machiavel.

Dans les premiers temps, c’est possible  ; mais quand un cer‐
tain nombre d’arrêts auront définitivement assis la jurispru‐
dence, personne ne se permettra plus ce qu’elle défend, et la
source des procès sera tarie. L’opinion publique sera même telle‐
ment apaisée, qu’on s’en rapportera, sur le sens des lois, aux avis
officieux de l’administration.

Montesquieu.

Et comment, je vous prie ?



Machiavel.

Dans telles ou telles conjonctures données, quand on aura lieu
de craindre que quelque difficulté ne s’élève sur tel ou tel point
de législation, l’administration, sous forme d’avis, déclarera que
tel ou tel fait tombe sous l’application de la loi, que la loi s’étend à
tel ou tel cas.

Montesquieu.

Mais ce ne sont là que des déclarations qui ne lient en aucune
manière les tribunaux.

Machiavel.

Sans aucun doute, mais ces déclarations n’en auront pas
moins une très-grande autorité, une très-grande influence sur les
décisions de la justice, partant d’une administration aussi puis‐
sante que celle que j’ai organisée. Elles auront surtout un très-
grand empire sur les résolutions individuelles, et, dans une foule
de cas, pour ne pas dire toujours, elles préviendront des procès
fâcheux ; on s’abstiendra.

Montesquieu.

Àmesure que nous avançons, je vois que votre gouvernement
devient de plus en plus paternel. Ce sont là des mœurs judiciaires
presque patriarcales. Il me paraît impossible, en effet, que l’on ne
vous tienne pas compte d’une sollicitude qui s’exerce sous tant de
formes ingénieuses.

Machiavel.



Vous voilà pourtant obligé de reconnaître que je suis bien loin
des procédés barbares de gouvernement que vous sembliez me
prêter au commencement de cet entretien. Vous voyez qu’en tout
ceci la violence ne joue aucun rôle ; je prends mon point d’appui
où chacun le prend aujourd’hui, dans le droit.

Montesquieu.

Dans le droit du plus fort.

Machiavel.

Le droit qui se fait obéir est toujours le droit du plus fort ; je
ne connais pas d’exception à cette règle.

Quinzième dialogue

Montesquieu.

Quoique nous ayons parcouru un cercle très-vaste, et que vous
ayez déjà presque tout organisé, je ne dois pas vous cacher qu’il
vous reste encore beaucoup à faire pour me rassurer compléte‐
ment sur la durée de votre pouvoir. La chose du monde qui m’é‐
tonne le plus, c’est que vous lui ayez donné pour base le suffrage
populaire, c’est-à-dire, l’élément de sa nature le plus inconsistant
que je connaisse. Entendons-nous bien, je vous prie  ; vous m’a‐
vez dit que vous étiez roi ?

Machiavel.

Oui, roi.



Montesquieu.

Àvie ou héréditaire ?

Machiavel.

Je suis roi, comme on est roi dans tous les royaumes du
monde, roi héréditaire avec une descendance appelée à me succé‐
der de mâle en mâle, par ordre de progéniture, à l’exclusion per‐
pétuelle des femmes.

Montesquieu.

Vous n’êtes pas galant.

Machiavel.

Permettez, je m’inspire des traditions de la monarchie franque
et salienne.

Montesquieu.

Vous m’expliquerez sans doute comment vous croyez pouvoir
faire de l’hérédité, avec le suffrage démocratique des États-Unis ?

Machiavel.

Oui.

Montesquieu.

Comment ! vous espérez, avec ce principe, lier la volonté des
générations futures ?

Machiavel.



Oui.

Montesquieu.

Ce que je voudrais voir, quant à présent, c’est la manière dont
vous vous en tirerez avec ce suffrage, quand il s’agira de l’appli‐
quer à la nomination des officiers publics ?

Machiavel.

Quels officiers publics  ? Vous savez bien que, dans les États
monarchiques, c’est le gouvernement qui nomme les fonction‐
naires de tous les rangs.

Montesquieu.

Cela dépend de quels fonctionnaires. Ceux qui sont préposés à
l’administration des communes sont, en général, nommés par les
habitants, même sous les gouvernements monarchiques.

Machiavel.

On changera cela par une loi ; ils seront nommés à l’avenir par
le gouvernement.

Montesquieu.

Et les représentants de la nation, est-ce aussi vous qui les
nommez ?

Machiavel.

Vous savez bien que cela n’est pas possible.

Montesquieu.



Alors je vous plains, car si vous abandonnez le suffrage à lui-
même, si vous ne trouvez pas ici quelque nouvelle combinaison,
l’assemblée des représentants du peuple ne tardera pas, sous l’in‐
fluence des partis, à se remplir de députés hostiles à votre
pouvoir.

Machiavel.

Aussi ne compté-je pas le moins du monde abandonner le suf‐
frage à lui-même.

Montesquieu.

Je m’y attendais. Mais quelle combinaison adopterez-vous ?

Machiavel.

Le premier point est de lier envers le gouvernement ceux qui
veulent représenter le pays. J’imposerai aux candidats la solenni‐
té du serment. Il n’est pas question ici d’un serment prêté à la na‐
tion, comme l’entendaient vos révolutionnaires de 89 ; je veux un
serment de fidélité prêté au prince lui-même et à sa constitution.

Montesquieu.

Mais puisque en politique vous ne craignez pas de violer les
vôtres, comment pouvez-vous espérer qu’on se montrera, sur ce
point, plus scrupuleux que vous-même ?

Machiavel.

Je compte peu sur la conscience politique des hommes  ; je
compte sur la puissance de l’opinion  : personne n’osera s’avilir
devant elle en manquant ouvertement à la foi jurée. On l’osera



d’autant moins, que le serment que j’imposerai précédera l’élec‐
tion au lieu de la suivre, et qu’on sera sans excuse de venir re‐
chercher le suffrage, dans ces conditions, quand on ne sera pas à
l’avance décidé à me servir. Il faut maintenant donner au gouver‐
nement le moyen de résister à l’influence de l’opposition, d’em‐
pêcher qu’elle ne fasse déserter les rangs de ceux qui veulent le
défendre. Au moment des élections, les partis ont pour habitude
de proclamer leurs candidats et de les poser en face du gouverne‐
ment ; je ferai comme eux, j’aurai des candidats déclarés et je les
poserai en face des partis.

Montesquieu.

Si vous n’étiez pas tout-puissant, le moyen serait détestable,
car, en offrant ouvertement le combat, vous provoquez les coups.

Machiavel.

J’entends que les agents de mon gouvernement, depuis le pre‐
mier jusqu’au dernier, s’emploient à faire triompher mes
candidats.

Montesquieu.

Cela va de soi, c’est la conséquence.

Machiavel.

Tout est de la plus grande importance en cette matière. « Les
lois qui établissent le suffrage sont fondamentales  ; la manière
dont le suffrage est donné est fondamentale ; la loi qui fixe la ma‐
nière de donner les billets de suffrage est fondamentale. » N’est-
ce pas vous qui avez dit cela ?



Montesquieu.

Je ne reconnais pas toujours mon langage quand il passe par
votre bouche ; il me semble que les paroles que vous citez s’appli‐
quaient au gouvernement démocratique.

Machiavel.

Sans doute, et vous avez déjà pu voir que ma politique essen‐
tielle était de m’appuyer sur le peuple ; que, quoique je porte une
couronne, mon but réel et déclaré est de le représenter. Déposi‐
taire de tous les pouvoirs qu’il m’a délégués, c’est moi seul, en dé‐
finitive, qui suis son véritable mandataire. Ce que je veux il le
veut, ce que je fais il le fait. En conséquence, il est indispensable
que lors des élections les factions ne puissent pas substituer leur
influence à celle dont je suis la personnification armée. Aussi, ai-
je trouvé d’autres moyens encore de paralyser leurs efforts. Il
faut que vous sachiez, par exemple, que la loi qui interdit les
réunions s’appliquera naturellement à celles qui pourraient être
formées en vue des élections. De cette manière, les partis ne
pourront ni se concerter, ni s’entendre.

Montesquieu.

Pourquoi mettez-vous toujours les partis en avant ? Sous pré‐
texte de leur imposer des entraves, n’est-ce pas aux électeurs
eux-mêmes que vous les imposez  ? Les partis, en définitive, ne
sont que des collections d’électeurs  ; si les électeurs ne peuvent
pas s’éclairer par des réunions, par des pourparlers, comment
pourront-ils voter en connaissance de cause ?

Machiavel.



Je vois que vous ignorez avec quel art infini, avec quelle astuce
les passions politiques déjouent les mesures prohibitives. Ne
vous embarrassez pas des électeurs, ceux qui seront animés de
bonnes intentions sauront toujours pour qui voter. D’ailleurs,
j’userai de tolérance  ; non-seulement je n’interdirai pas les
réunions qui seront formées dans l’intérêt de mes candidats,
mais j’irai jusqu’à fermer les yeux sur les agissements de
quelques candidatures populaires qui s’agiteront bruyamment au
nom de la liberté ; seulement, il est bon de vous dire que ceux qui
crieront le plus fort seront des hommes à moi.

Montesquieu.

Et comment réglez-vous le suffrage ?

Machiavel.

D’abord, en ce qui touche les campagnes, je ne veux pas que
les électeurs aillent voter dans les centres d’agglomération, où ils
pourraient se trouver en contact avec l’esprit d’opposition des
bourgs ou des villes, et, de là, recevoir la consigne qui viendrait
de la capitale  ; je veux qu’on vote par commune. Le résultat de
cette combinaison, en apparence si simple, sera néanmoins
considérable.

Montesquieu.

Il est facile de le comprendre, vous obligez le vote des cam‐
pagnes à se diviser entre des notoriétés insignifiantes, ou à se re‐
porter, à défaut de noms connus, sur les candidats désignés par
votre gouvernement. Je serais bien surpris si, dans ce système, il
éclôt beaucoup de capacités ou de talents.



Machiavel.

L’ordre public a moins besoin d’hommes de talent que
d’hommes dévoués au gouvernement. La grande capacité siège
sur le trône et parmi ceux qui l’entourent, ailleurs elle est inutile ;
elle est presque nuisible même, car elle ne peut s’exercer que
contre le pouvoir.

Montesquieu.

Vos aphorismes tranchent comme l’épée ; je n’ai point d’argu‐
ments à vous opposer. Reprenez donc, je vous prie, la suite de
votre règlement électoral.

Machiavel.

Par les raisons que je viens de vous déduire, je ne veux pas
non plus de scrutin de liste qui fausse l’élection, qui permette la
coalition d’hommes et de principes. Je diviserai d’ailleurs les col‐
lèges électoraux en un certain nombre de circonscriptions admi‐
nistratives, dans lesquelles il n’y aura place que pour l’élection
d’un seul député, et où, par suite, chaque électeur ne pourra por‐
ter qu’un nom sur son bulletin de vote.

Il faut, de plus, avoir la possibilité de neutraliser l’opposition
dans les circonscriptions où elle se ferait trop vivement sentir.
Ainsi, je suppose que, dans les élections antérieures, une circons‐
cription se soit fait remarquer par la majorité de ses votes hos‐
tiles, ou que l’on ait lieu de prévoir qu’elle se prononcera contre
les candidats du gouvernement, rien n’est plus facile que d’y re‐
médier : si cette circonscription n’a qu’un petit chiffre de popula‐
tion, on la rattache à une circonscription voisine ou éloignée,
mais beaucoup plus étendue, dans laquelle ses voix soient noyées



et où son esprit politique se perd. Si la circonscription hostile, au
contraire, a un chiffre de population important, on la fractionne
en plusieurs parties que l’on annexe aux circonscriptions voi‐
sines, dans lesquelles elle s’annihile complétement.

Je passe, vous le comprenez bien, sur une foule de points de
détail qui ne sont que les accessoires de l’ensemble. Ainsi, je di‐
vise au besoin les collèges en sections de collèges, pour donner,
quand il le faudra, plus de prise à l’action de l’administration et je
fais présider les collèges et les sections de collèges par les offi‐
ciers municipaux dont la nomination dépend du gouvernement.

Montesquieu.

Je remarque, avec une certaine surprise, que vous n’usez pas
ici d’une mesure que vous indiquiez dans le temps à Léon X, et
qui consiste dans la substitution des billets de suffrage par les
scrutateurs après le vote.

Machiavel.

Ce serait peut-être difficile aujourd’hui, et je crois que l’on ne
doit user de ce moyen qu’avec la plus grande prudence. Un gou‐
vernement habile a, d’ailleurs tant d’autres ressources  ! Sans
acheter directement le suffrage, c’est-à-dire à deniers découverts,
rien ne lui sera plus facile que de faire voter les populations à son
gré au moyen de concessions administratives, en promettant ici
un port, là un marché, plus loin une route, un canal  ; et à l’in‐
verse, en ne faisant rien pour les villes et les bourgs où le vote
sera hostile.

Montesquieu.



Je n’ai rien à reprocher à la profondeur de ces combinaisons ;
mais ne craignez-vous pas qu’on ne dise que tantôt vous corrom‐
pez et tantôt vous opprimez le suffrage populaire ? Ne craignez-
vous pas de compromettre votre pouvoir dans des luttes où il se
trouvera toujours si directement engagé  ? Le moindre succès
qu’on remportera sur vos candidats sera une éclatante victoire
qui mettra votre gouvernement en échec. Ce qui ne cesse de m’in‐
quiéter pour vous, c’est que je vous vois toujours obligé de réussir
en toutes choses, sous peine d’un désastre.

Machiavel.

Vous tenez le langage de la peur ; rassurez-vous. Au point où
j’en suis arrivé, j’ai réussi dans tant de choses, que je ne puis pas
périr par les infiniment petits. Le grain de sable de Bossuet n’est
pas fait pour les véritables hommes politiques. Je suis si avancé
dans ma carrière que je pourrais, sans danger, braver même des
orages  ; que signifient donc les infimes embarras d’administra‐
tion dont vous parlez ? Croyez-vous que j’aie la prétention d’être
parfait ? Ne sais-je pas bien qu’il se commettra plus d’une faute
autour de moi ? Non, sans doute, je ne pourrai pas faire qu’il n’y
ait quelques pillages, quelques scandales. Cela empêchera-t-il
que l’ensemble des affaires ne marche et ne marche bien ? L’es‐
sentiel est bien moins de ne commettre aucune faute, que d’en
supporter la responsabilité avec une attitude d’énergie qui im‐
pose aux détracteurs. Quand même l’opposition parviendrait à
introduire dans ma chambre quelques déclamateurs, que m’im‐
porterait  ? Je ne suis pas de ceux qui veulent compter sans les
nécessités de leur temps.

Un de mes grands principes est d’opposer les semblables. De
même que j’use la presse par la presse, j’userais la tribune par la



tribune  ; j’aurais autant qu’il en faudrait d’hommes dressés à la
parole et capables de parler plusieurs heures sans s’arrêter. L’es‐
sentiel est d’avoir une majorité compacte et un président dont on
soit sûr. Il y a un art particulier de conduire les débats et d’enle‐
ver le vote. Aurais-je besoin d’ailleurs des artifices de la stratégie
parlementaire ? Les dix-neuf vingtièmes de la Chambre seraient
des hommes à moi qui voteraient sur une consigne, tandis que je
ferais mouvoir les fils d’une opposition factice et clandestinement
embauchée ; après cela, qu’on vienne faire de beaux discours : ils
entreront dans les oreilles de mes députés comme le vent entre
dans le trou d’une serrure. Voulez-vous maintenant que je vous
parle de mon Sénat ?

Montesquieu.

Non, je sais par Caligula ce que ce peut être.

Seizième dialogue

Montesquieu.

Un des points saillants de votre politique, c’est l’anéantisse‐
ment des partis et la destruction des forces collectives. Vous
n’avez point failli à ce programme ; cependant, je vois encore au‐
tour de vous des choses auxquelles vous n’avez point touché. Ain‐
si vous n’avez encore porté la main ni sur le clergé, ni sur l’Uni‐
versité, ni sur le barreau, ni sur les milices nationales, ni sur les
corporations commerciales ; il me semble, cependant, qu’il y a là
plus d’un élément dangereux.



Machiavel.

Je ne puis vous dire tout à la fois. Venons de suite aux milices
nationales, car je ne devrais plus avoir à m’en occuper ; leur dis‐
solution a été nécessairement un des premiers actes de mon pou‐
voir. L’organisation d’une garde citoyenne ne saurait se concilier
avec l’existence d’une armée régulière, car, les citoyens en armes
pourraient, à un moment donné, se transformer en factieux. Ce
point, cependant, n’est pas sans difficulté. La garde nationale est
une institution inutile, mais elle porte un nom populaire. Dans
les États militaires, elle flatte les instincts puérils de certaines
classes bourgeoises, qui, par un travers assez ridicule, allient le
goût des démonstrations guerrières aux habitudes commerciales.
C’est là un préjugé inoffensif, il serait d’autant plus maladroit de
le heurter, que le prince ne doit jamais avoir l’air de séparer ses
intérêts de ceux de la cité qui croit trouver une garantie dans l’ar‐
mement de ses habitants.

Montesquieu.

Mais puisque vous dissolvez cette milice.

Machiavel.

Je la dissous pour la réorganiser sur d’autres bases. L’essentiel
est de la mettre sous les ordres immédiats des agents de l’autorité
civile et de lui ôter la prérogative de recruter ses chefs par la voie
de l’élection  ; c’est ce que je fais. Je ne l’organiserai, d’ailleurs,
que dans les lieux où il conviendra, et je me réserve le droit de la
dissoudre de nouveau et de la rétablir sur d’autres bases encore,
si les circonstances l’exigent. Je n’ai rien à vous dire de plus sur
ce point. En ce qui touche l’Université, l’ordre de choses actuel



me satisfait à peu près. Vous n’ignorez pas, en effet, que ces
grands corps d’enseignement ne sont plus organisés aujourd’hui,
comme ils l’étaient autrefois. Ils ont presque partout, m’assure-t-
on, perdu leur autonomie et ne sont plus que des services publics
à la charge de l’État. Or, ainsi que je vous l’ai dit plus d’une fois,
là où est l’État, là est le prince ; la direction morale des établisse‐
ments publics est entre ses mains  ; ce sont ses agents qui ins‐
pirent l’esprit de la jeunesse. Les chefs comme les membres des
corps enseignants de tous les degrés sont nommés par le gouver‐
nement, ils y sont rattachés, ils en dépendent, cela suffit  ; s’il
reste çà et là quelques traces d’organisation indépendante dans
quelque école publique ou Académie que ce soit, il est facile de la
ramener au centre commun d’unité et de direction. C’est l’affaire
d’un règlement ou même d’un simple arrêté ministériel. Je passe
à tire-d’aile sur des détails qui ne peuvent pas appeler mes re‐
gards de plus près. Cependant, je ne dois pas abandonner ce sujet
sans vous dire que je regarde comme très-important de proscrire,
dans l’enseignement du droit, les études de politique
constitutionnelle.

Montesquieu.

Vous avez en effet d’assez bonnes raisons pour cela.

Machiavel.

Mes raisons sont fort simples ; je ne veux pas qu’au sortir des
écoles, les jeunes gens s’occupent de politique à tort et à travers ;
qu’à dix-huit ans, on se mêle de faire des constitutions comme on
fait des tragédies. Un tel enseignement ne peut que fausser les
idées de la jeunesse et l’initier prématurément à des matières qui
dépassent la mesure de sa raison. C’est avec ces notions mal digé‐



rées, mal comprises, qu’on prépare de faux hommes d’État, des
utopistes dont les témérités d’esprit se traduisent plus tard par
des témérités d’action.

Il faut que les générations qui naissent sous mon règne soient
élevées dans le respect des institutions établies, dans l’amour du
prince ; aussi ferais-je un usage assez ingénieux du pouvoir de di‐
rection qui m’appartient sur l’enseignement : je crois qu’en géné‐
ral dans les écoles on a un grand tort, c’est de négliger l’histoire
contemporaine. Il est au moins aussi essentiel de connaître son
temps que celui de Périclès  ; je voudrais que l’histoire de mon
règne fût enseignée, moi vivant, dans les écoles. C’est ainsi qu’un
prince nouveau entre dans le cœur d’une génération.

Montesquieu.

Ce serait, bien entendu, une apologie perpétuelle de tous vos
actes ?

Machiavel.

Il est évident que je ne me ferais pas dénigrer. L’autre moyen
que j’emploierais aurait pour but de réagir contre l’enseignement
libre, que l’on ne peut pas directement proscrire. Les universités
renferment des armées de professeurs dont on peut, en dehors
des classes, utiliser les loisirs pour la propagation des bonnes
doctrines. Je leur ferais ouvrir des cours libres dans toutes les
villes importantes, je mobiliserais ainsi l’instruction et l’influence
du gouvernement.

Montesquieu.



En d’autres termes, vous absorbez, vous confisquez à votre
profit même les dernières lueurs d’une pensée indépendante.

Machiavel.

Je ne confisque rien du tout.

Montesquieu.

Permettez-vous à d’autres professeurs que les vôtres de vulga‐
riser la science par les mêmes moyens et cela sans brevet, sans
autorisation ?

Machiavel.

Quoi ! voulez-vous donc que j’autorise des clubs ?

Montesquieu.

Non, passez donc à un autre objet.

Machiavel.

Parmi la multitude de mesures réglementaires que réclame le
salut de mon gouvernement, vous avez appelé mon attention sur
le barreau ; c’est étendre l’action de ma main au delà de ce qui est
nécessaire pour le moment ; je touche ici d’ailleurs à des intérêts
civils, et vous savez qu’en cette matière, ma règle de conduite est
de m’abstenir autant que possible. Dans les États où le barreau
est constitué en corporation, les justiciables regardent l’indépen‐
dance de cette institution comme une garantie inséparable du
droit de la défense devant les tribunaux, qu’il s’agisse de leur
honneur, de leur intérêt ou de leur vie. Il est bien grave d’interve‐
nir ici, car l’opinion pourrait s’alarmer sur un cri que ne manque‐



rait pas de jeter la corporation tout entière. Cependant, je
n’ignore pas que cet ordre sera un foyer d’influences constam‐
ment hostiles à mon pouvoir. Cette profession, vous le savez
mieux que moi, Montesquieu, développe des caractères froids et
opiniâtres dans leurs principes, des esprits dont la tendance est
de rechercher dans les actes du pouvoir l’élément de la légalité
pure. L’avocat n’a pas au même degré que le magistrat le sens
élevé des nécessités sociales ; il voit la loi de trop près, et par des
côtés trop petits pour en avoir le sentiment juste, tandis que le
magistrat…

Montesquieu.

Épargnez l’apologie.

Machiavel.

Oui, car je n’oublie pas que je suis devant un descendant de
ces grands magistrats qui soutinrent avec tant d’éclat, en France,
le trône de la monarchie.

Montesquieu.

Et qui se montrèrent rarement faciles à l’enregistrement des
édits, quand ils violaient la loi de l’État.

Machiavel.

C’est ainsi qu’ils ont fini par renverser l’État lui-même. Je ne
veux pas que mes cours de justice soient des parlements et que
les avocats, sous l’immunité de leur robe, y fassent de la poli‐
tique. Le plus grand homme du siècle, auquel votre patrie a eu
l’honneur de donner le jour, disait : Je veux que l’on puisse cou‐
per la langue à un avocat qui dit du mal du gouvernement. Les



mœurs modernes sont plus douces, je n’irais pas jusque-là. Au
premier jour, et dans les circonstances qui conviendront, je me
bornerai à faire une chose bien simple : je rendrai un décret qui,
tout en respectant l’indépendance de la corporation, soumettra
néanmoins les avocats à recevoir du souverain l’investiture de
leur profession. Dans l’exposé des motifs de mon décret, il ne
sera pas, je crois, bien difficile de démontrer aux justiciables
qu’ils trouveront dans ce mode de nomination une garantie plus
sérieuse que quand la corporation se recrute d’elle-même, c’est-
à-dire avec des éléments nécessairement un peu confus.

Montesquieu.

Il n’est que trop vrai que l’on peut prêter aux mesures les plus
détestables, le langage de la raison  ! Mais voyons, qu’allez-vous
faire maintenant à l’égard du clergé ? Voilà une institution qui ne
dépend de l’État que par un côté et qui relève d’une puissance
spirituelle, dont le siège est ailleurs que chez vous. Je ne connais
rien de plus dangereux pour votre pouvoir, je vous le déclare, que
cette puissance qui parle au nom du ciel et dont les racines sont
partout sur la terre  : n’oubliez pas que la parole chrétienne est
une parole de liberté. Sans doute, les lois de l’État ont établi une
démarcation profonde entre l’autorité religieuse et l’autorité poli‐
tique ; sans doute, la parole des ministres du culte ne se fera en‐
tendre qu’au nom de l’Évangile  ; mais le spiritualisme divin qui
s’en dégage est la pierre d’achoppement du matérialisme poli‐
tique. C’est ce livre si humble et si doux qui a détruit, à lui seul, et
l’empire Romain, et le césarisme, et sa puissance. Les nations
franchement chrétiennes échapperont toujours au despotisme,
car le christianisme élève la dignité de l’homme trop haut pour
que le despotisme puisse l’atteindre, car il développe des forces



morales sur lesquelles le pouvoir humain n’a pas de prise. Prenez
garde au prêtre  : il ne dépend que de Dieu, et son influence est
partout, dans le sanctuaire, dans la famille, dans l’école. Vous ne
pouvez rien sur lui : sa hiérarchie n’est pas la vôtre, il obéit à une
constitution qui ne se tranche ni par la loi, ni par l’épée. Si vous
régnez sur une nation catholique et que vous ayez le clergé pour
ennemi, vous périrez tôt ou tard, quand bien même le peuple en‐
tier serait pour vous.

Machiavel.

Je ne sais pas trop pourquoi il vous plaît de faire du prêtre un
apôtre de liberté. Je n’ai jamais vu cela, ni dans les temps an‐
ciens, ni dans les temps modernes  ; j’ai toujours trouvé dans le
sacerdoce un appui naturel du pouvoir absolu.

Remarquez-le bien, si, dans l’intérêt de mon établissement,
j’ai dû faire des concessions à l’esprit démocratique de mon
époque, si j’ai pris le suffrage universel pour base de mon pou‐
voir, ce n’est qu’un artifice commandé par les temps, je n’en ré‐
clame pas moins le bénéfice du droit divin, je n’en suis pas moins
roi par la grâce de Dieu. À ce titre, le clergé doit donc me soute‐
nir, car mes principes d’autorité sont conformes aux siens. Si, ce‐
pendant, il se montrait factieux, s’il profitait de son influence
pour faire une guerre sourde à mon gouvernement…

Montesquieu.

Eh bien ?

Machiavel.



Vous qui parlez de l’influence du clergé, vous ignorez donc à
quel point il a su se rendre impopulaire dans quelques États ca‐
tholiques  ? En France, par exemple, le journalisme et la presse
l’ont tellement perdu dans l’esprit des masses, ils ont tellement
ruiné sa mission, que si je régnais dans son royaume savez-vous
bien ce que je pourrais faire ?

Montesquieu.

Quoi ?

Machiavel.

Je pourrais provoquer, dans l’Église, un schisme qui briserait
tous les liens qui rattachent le clergé à la cour de Rome, car c’est
là qu’est le nœud gordien. Je ferais tenir par ma presse, par mes
publicistes, par mes hommes politiques le langage que voici  :
« Le christianisme est indépendant du catholicisme ; ce que le ca‐
tholicisme défend, le christianisme le permet ; l’indépendance du
clergé, sa soumission à la cour de Rome, sont des dogmes pure‐
ment catholiques ; un tel ordre de choses est une menace perpé‐
tuelle contre la sûreté de l’État. Les fidèles du royaume ne
doivent pas avoir pour chef spirituel un prince étranger  ; c’est
laisser l’ordre intérieur à la discrétion d’une puissance qui peut
être hostile à tout moment ; cette hiérarchie du moyen âge, cette
tutelle des peuples en enfance ne peut plus se concilier avec le gé‐
nie viril de la civilisation moderne, avec ses lumières et son indé‐
pendance. Pourquoi aller chercher à Rome un directeur des
consciences ? Pourquoi le chef de l’autorité politique ne serait-il
pas en même temps le chef de l’autorité religieuse ? Pourquoi le
souverain ne serait-il pas pontife ? » Tel est le langage que l’on
pourrait faire tenir à la presse, à la presse libérale surtout, et ce



qu’il y a de très-probable, c’est que la masse du peuple l’enten‐
drait avec joie.

Montesquieu.

Si vous pouviez le croire et si vous osiez tenter une semblable
entreprise, vous apprendriez promptement et d’une manière à
coup sûr terrible, ce qu’est la puissance du catholicisme, même
chez les nations où il paraît affaibli.

Machiavel.

Le tenter, grand Dieu ! Mais je demande pardon, à genoux, à
notre divin maître, d’avoir seulement exposé cette doctrine sacri‐
lège, inspirée par la haine du catholicisme ; mais Dieu, qui a ins‐
titué le pouvoir humain, ne lui défend pas de se garantir des en‐
treprises du clergé, qui enfreint d’ailleurs les préceptes de l’Évan‐
gile quand il manque de subordination envers le prince. Je sais
bien qu’il ne conspirera que par une influence insaisissable, mais
je trouverais le moyen d’arrêter, même au sein de la cour de
Rome, l’intention qui dirige l’influence.

Montesquieu.

Comment ?

Machiavel.

Il me suffirait d’indiquer du doigt au Saint-Siège l’état moral
de mon peuple, frémissant sous le joug de l’Église, aspirant à le
briser, capable de se démembrer à son tour du sein de l’unité ca‐
tholique, de se jeter dans le schisme de l’Église grecque ou
protestante.



Montesquieu.

La menace au lieu de l’action !

Machiavel.

Combien vous vous trompez, Montesquieu, et à quel point ne
méconnaissez vous pas mon respect pour le trône pontifical ! Le
seul rôle que je veuille jouer, la seule mission qui m’appartienne
à moi souverain catholique, ce serait précisément d’être le défen‐
seur de l’Église. Dans les temps actuels, vous le savez, le pouvoir
temporel est gravement menacé, et par la haine irréligieuse, et
par l’ambition des pays nord de l’Italie. Eh bien, je dirais au
Saint-Père : Je vous soutiendrai contre eux tous, je vous sauverai,
c’est mon devoir, c’est ma mission, mais du moins ne m’attaquez
pas, soutenez moi de votre influence morale  ; serait-ce trop de‐
mander quand moi-même j’exposerais ma popularité en me por‐
tant pour défenseur du pouvoir temporel, complétement discré‐
dité aujourd’hui, hélas ! aux yeux de ce qu’on appelle la démocra‐
tie européenne. Ce péril ne m’arrêterait point ; non-seulement je
tiendrais en échec, de la part des États voisins, toute entreprise
contre la souveraineté du Saint-Siège, mais si, par malheur, il
était attaqué, si le Pape venait à être chassé des États pontificaux,
comme cela s’est déjà vu, mes baïonnettes seules l’y ramène‐
raient et l’y maintiendraient toujours, moi durant.

Montesquieu.

En effet, ce serait un coup de maître, car si vous teniez à Rome
une garnison perpétuelle, vous disposeriez presque du Saint-
Siège, comme s’il résidait dans quelque province de votre
royaume.



Machiavel.

Croyez-vous qu’après un tel service rendu à la papauté, elle re‐
fuserait de soutenir mon pouvoir, que le Pape même, au besoin,
refuserait de venir me sacrer dans ma capitale  ? De tels événe‐
ments sont-ils sans exemple dans l’histoire ?

Montesquieu.

Oui, tout se voit dans l’histoire. Mais enfin, si au lieu de trou‐
ver dans la chaire de Saint-Pierre un Borgia ou un Dubois,
comme vous paraissez y compter, vous aviez en face de vous un
pape qui résistât à vos intrigues et bravât votre colère, que feriez-
vous ?

Machiavel.

Alors, il faudrait bien s’y résoudre, sous prétexte de défendre
le pouvoir temporel, je déterminerais sa chute.

Montesquieu.

Vous avez ce que l’on appelle du génie !

Dix-septième dialogue

Montesquieu.

J’ai dit que vous avez du génie ; il en faut, vraiment, d’une cer‐
taine sorte, pour concevoir et exécuter tant de choses. Je com‐
prends maintenant l’apologue du dieu Wishnou ; vous avez cent
bras comme l’idole indienne, et chacun de vos doigts touche un



ressort. De même que vous touchez tout, pourrez-vous aussi tout
voir ?

Machiavel.

Oui, car je ferai de la police une institution si vaste, qu’au
cœur de mon royaume la moitié des hommes verra l’autre. Me
permettez-vous quelques détails sur l’organisation de ma police ?

Montesquieu.

Faites.

Machiavel.

Je commencerai par créer un ministère de la police, qui sera le
plus important de mes ministères et qui centralisera, tant pour
l’extérieur que pour l’intérieur, les nombreux services dont je do‐
terai cette partie de mon administration.

Montesquieu.

Mais si vous faites cela, vos sujets verront immédiatement
qu’ils sont enveloppés dans un effroyable réseau.

Machiavel.

Si ce ministère déplaît, je l’abolirai et je l’appellerai, si vous
voulez, ministère d’État. J’organiserai d’ailleurs dans les autres
ministères des services correspondants, dont la plus grande par‐
tie sera fondue, sans bruit, dans ce que vous appelez aujourd’hui
ministère de l’intérieur et ministère des affaires étrangères. Vous
entendez parfaitement qu’ici je ne m’occupe point de diplomatie,
mais uniquement des moyens propres à assurer ma sécurité



contre les factions, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur. Eh bien,
croyez-le, sous ce rapport, je trouverai la plupart des monarques
à peu près dans la même situation que moi, c’est-à-dire très-dis‐
posés à seconder mes vues, qui consisteraient à créer des services
de police internationale dans l’intérêt d’une sûreté réciproque. Si,
comme je n’en doute guère, je parvenais à atteindre ce résultat,
voici quelques-unes des formes sous lesquelles se produirait ma
police à l’extérieur : Hommes de plaisirs et de bonne compagnie
dans les cours étrangères, pour avoir l’œil sur les intrigues des
princes et des prétendants exilés, révolutionnaires proscrits dont,
à prix d’argent, je ne désespérerais pas d’amener quelques-uns à
me servir d’agents de transmission à l’égard des menées de la dé‐
magogie ténébreuse ; établissement de journaux politiques dans
les grandes capitales, imprimeurs et libraires placés dans les
mêmes conditions et secrètement subventionnés pour suivre de
plus près, par la presse, le mouvement de la pensée.

Montesquieu.

Ce n’est plus contre les factions de votre royaume, c’est contre
l’âme même de l’humanité que vous finirez par conspirer.

Machiavel.

Vous le savez, je ne m’effraie pas beaucoup des grands mots.
Je veux que tout homme politique, qui voudra aller cabaler à
l’étranger, puisse être observé, signalé de distance en distance,
jusqu’à son retour dans mon royaume, où on l’incarcérera bel et
bien pour qu’il ne soit pas en mesure de recommencer. Pour
avoir mieux en main le fil des intrigues révolutionnaires, je rêve
une combinaison qui serait, je crois, assez habile.



Montesquieu.

Et quoi donc, grand Dieu !

Machiavel.

Je voudrais avoir un prince de ma maison, assis sur les
marches de mon trône, qui jouerait au mécontent. Sa mission
consisterait à se poser en libéral, en détracteur de mon gouverne‐
ment et à rallier ainsi, pour les observer de plus près, ceux qui,
dans les rangs les plus élevés de mon royaume, pourraient faire
un peu de démagogie. À cheval sur les intrigues intérieures et ex‐
térieures, le prince auquel je confierais cette mission ferait ainsi
jouer un jeu de dupe à ceux qui ne seraient pas dans le secret de
la comédie.

Montesquieu.

Quoi  ! c’est à un prince de votre maison que vous confieriez
des attributions que vous classez vous-même dans la police ?

Machiavel.

Et pourquoi non ? Je connais des princes régnants qui, dans
l’exil, ont été attachés à la police secrète de certains cabinets.

Montesquieu.

Si je continue à vous écouter, Machiavel, c’est pour avoir le
dernier mot de cette effroyable gageure.

Machiavel.

Ne vous indignez pas, monsieur de Montesquieu  ; dans l’Es‐
prit des lois, vous m’avez appelé grand homme.



Montesquieu.

Vous me le faites expier chèrement  ; c’est pour ma punition
que je vous écoute. Passez le plus vite que vous pourrez sur tant
de détails sinistres.

Machiavel.

Àl’intérieur, je suis obligé de rétablir le cabinet noir.

Montesquieu.

Rétablissez.

Machiavel.

Vos meilleurs rois en faisaient usage. Il ne faut pas que le se‐
cret des lettres puisse servir à couvrir des complots.

Montesquieu.

C’est là ce qui vous fait trembler, je le comprends.

Machiavel.

Vous vous trompez, car il y aura des complots sous mon
règne : il faut qu’il y en ait.

Montesquieu.

Qu’est-ce encore ?

Machiavel.

Il y aura peut-être des complots vrais, je n’en réponds pas  ;
mais à coup sûr il y aura des complots simulés. À de certains mo‐



ments, ce peut être un excellent moyen pour exciter la sympathie
du peuple en faveur du prince, lorsque sa popularité décroît. En
intimidant l’esprit public on obtient, au besoin, par là, les me‐
sures de rigueur que l’on veut, ou l’on maintient celles qui
existent. Les fausses conspirations, dont, bien entendu il ne faut
user qu’avec la plus grande mesure, ont encore un autre
avantage  : c’est qu’elles permettent de découvrir les complots
réels, en donnant lieu à des perquisitions qui conduisent à re‐
chercher partout la trace de ce qu’on soupçonne.

Rien n’est plus précieux que la vie du souverain : il faut qu’elle
soit environnée d’innombrables garanties, c’est-à-dire d’innom‐
brables agents, mais il est nécessaire en même temps que cette
milice secrète soit assez habilement dissimulée pour que le sou‐
verain n’ait pas l’air d’avoir peur quand il se montre en public.
On m’a dit qu’en Europe les précautions à cet égard étaient telle‐
ment perfectionnées, qu’un prince qui sort dans les rues, pouvait
avoir l’air d’un simple particulier, qui se promène, sans garde,
dans la foule, alors qu’il est environné de deux ou trois mille
protecteurs.

J’entends, du reste, que ma police soit parsemée dans tous les
rangs de la société. Il n’y aura pas de conciliabule, pas de comité,
pas de salon, pas de foyer intime où il ne se trouve une oreille
pour recueillir ce qui se dit en tout lieu, à toute heure. Hélas,
pour ceux qui ont manié le pouvoir, c’est un phénomène éton‐
nant que la facilité avec laquelle les hommes se font les délateurs
les uns des autres. Ce qui est plus étonnant encore, c’est la faculté
d’observation et d’analyse qui se développe chez ceux qui font
état de la police politique  ; vous n’avez aucune idée de leurs
ruses, de leurs déguisements, de leurs instincts, de la passion



qu’ils apportent dans leurs recherches, de leur patience, de leur
impénétrabilité ; il y a des hommes de tous les rangs qui font ce
métier, comment vous dirai-je ? par une sorte d’amour de l’art.

Montesquieu.

Ah ! tirez le rideau !

Machiavel.

Oui, car il y a là, dans les bas-fonds, du pouvoir, des secrets
qui terrifient le regard. Je vous épargne de plus sombres choses
que vous n’en avez entendues. Avec le système que j’organiserai,
je serai si complétement renseigné, que je pourrai tolérer même
des agissements coupables, parce qu’à chaque minute du jour
j’aurai le pouvoir de les arrêter.

Montesquieu.

Les tolérer, et pourquoi ?

Machiavel.

Parce que dans les États européens le monarque absolu ne
doit pas indiscrètement user de la force ; parce qu’il y a toujours,
dans le fond de la société, des activités souterraines sur lesquelles
on ne peut rien quand elles ne se formulent pas ; parce qu’il faut
éviter avec grand soin d’alarmer l’opinion sur la sécurité du pou‐
voir ; parce que les partis se contentent de murmures, de taqui‐
neries inoffensives, quand ils sont réduits à l’impuissance et que
prétendre désarmer jusqu’à leur mauvaise humeur, serait une fo‐
lie. On les entendra donc se plaindre, çà et là, dans les journaux,
dans les livres  ; ils essaieront des allusions contre le gouverne‐
ment dans quelques discours ou dans quelques plaidoyers ; ils fe‐



ront, sous divers prétextes, quelques petites manifestations
d’existence ; tout cela sera bien timide, je vous le jure, et le public
s’il en est informé, ne sera guère tenté que d’en rire. On me trou‐
vera bien bon de supporter cela, je passerai pour trop
débonnaire ; voilà pourquoi je tolérerai ce qui, bien entendu, me
paraîtra pouvoir l’être sans aucun danger : je ne veux pas même
que l’on puisse dire que mon gouvernement est ombrageux.

Montesquieu.

Ce langage me rappelle que vous avez laissé une lacune, et une
lacune fort grave, dans vos décrets.

Machiavel.

Laquelle ?

Montesquieu.

Vous n’avez pas touché à la liberté individuelle.

Machiavel.

Je n’y toucherai pas.

Montesquieu.

Le croyez-vous ? Si vous vous êtes réservé la faculté de tolérer,
vous vous êtes principalement réservé le droit d’empêcher tout ce
qui vous paraîtrait dangereux. Si l’intérêt de l’État, ou même un
soin un peu pressant, exige qu’un homme soit arrêté, à la minute
même, dans votre royaume, comment pourra-t-on le faire s’il y a
dans la législation quelque loi d’habeas corpus  ; si l’arrestation



individuelle est précédée de certaines formalités, de certaines ga‐
ranties ? Pendant qu’on y procédera, le temps se passera.

Machiavel.

Permettez ; si je respecte la liberté individuelle, je ne m’inter‐
dis pas à cet égard quelques modifications utiles à l’organisation
judiciaire.

Montesquieu.

Je le savais bien.

Machiavel.

Oh  ! ne triomphez pas, ce sera la chose la plus simple du
monde. Qui est-ce qui statue en général sur la liberté indivi‐
duelle, dans vos États parlementaires ?

Montesquieu.

C’est un conseil de magistrats, dont le nombre et l’indépen‐
dance sont la garantie des justiciables.

Machiavel.

C’est une organisation à coup sûr vicieuse, car, comment vou‐
lez-vous qu’avec la lenteur des délibérations d’un conseil, la jus‐
tice puisse avoir la rapidité d’appréhension nécessaire sur les
malfaiteurs ?

Montesquieu.

Quels malfaiteurs ?



Machiavel.

Je parle des gens qui commettent des meurtres, des vols, des
crimes et des délits justiciables du droit commun. Il faut donner
à cette juridiction l’unité d’action qui lui est nécessaire : je rem‐
place votre conseil par un magistrat unique, chargé de statuer sur
l’arrestation des malfaiteurs.

Montesquieu.

Mais il ne s’agit pas ici de malfaiteurs ; à l’aide de cette dispo‐
sition, vous menacez la liberté de tous les citoyens  ; faites au
moins une distinction sur le titre de l’accusation.

Machiavel.

C’est justement ce que je ne veux pas faire. Est-ce que celui
qui entreprend quelque chose contre le gouvernement n’est pas
autant et plus coupable que celui qui commet un crime ou un dé‐
lit ordinaire ? La passion ou la misère atténuent bien des fautes,
mais qu’est-ce qui force les gens à s’occuper de politique ? Aussi
je ne veux plus de distinction entre les délits de droit commun et
les délits politiques. Où donc, les gouvernements modernes ont-
ils l’esprit, d’élever des espèces de tribunes criminelles à leurs dé‐
tracteurs  ? Dans mon royaume, le journaliste insolent sera
confondu, dans les prisons, avec le simple larron et comparaîtra,
à côté de lui, devant la juridiction correctionnelle. Le conspira‐
teur s’assiéra devant le jury criminel, côte à côte avec le faussaire,
avec le meurtrier. C’est là une excellente modification législative,
remarquez-le, car l’opinion publique, en voyant traiter le conspi‐
rateur à l’égal du malfaiteur ordinaire, finira par confondre les
deux genres dans le même mépris.



Montesquieu.

Vous ruinez la base même du sens moral ; mais que vous im‐
porte  ? Ce qui m’étonne, c’est que vous conserviez un jury
criminel.

Machiavel.

Dans les États centralisés comme le mien, ce sont les fonction‐
naires publics qui désignent les membres du jury. En matière de
simple délit politique, mon ministre de la justice pourra toujours,
quand il le faudra, composer la chambre des juges appelés à en
connaître.

Montesquieu.

Votre législation intérieure est irréprochable ; il est temps de
passer à d’autres objets.

Dix-huitième dialogue

Montesquieu.

Jusqu’à présent vous ne vous êtes occupé que des formes de
votre gouvernement et des lois de rigueur, nécessaires pour le
maintenir. C’est beaucoup  ; ce n’est rien encore. Il vous reste à
résoudre le plus difficile de tous les problèmes, pour un souve‐
rain qui veut affecter le pouvoir absolu dans un État européen,
façonné aux mœurs représentatives.

Machiavel.



Quel est donc ce problème ?

Montesquieu.

C’est celui de vos finances.

Machiavel.

Cette question n’est point restée étrangère à mes préoccupa‐
tions, car je me souviens de vous avoir dit que tout, en définitive,
se résoudrait par une question de chiffres.

Montesquieu.

Fort bien, mais ici c’est la nature même des choses qui va vous
résister.

Machiavel.

Vous m’inquiétez, je vous l’avoue, car je date d’un siècle de
barbarie sous le rapport de l’économie politique et j’entends fort
peu de chose à ces matières.

Montesquieu.

Je me rassure pour vous. Permettez-moi toutefois de vous
adresser une question. Je me souviens d’avoir écrit, dans l’Esprit
des lois, que le monarque absolu était astreint, par le principe de
son gouvernement, à n’imposer que de faibles tributs à ses sujets.
Donnerez-vous du moins aux vôtres cette satisfaction ?

Machiavel.

Je ne m’y engage pas et je ne connais rien, en vérité, de plus
contestable que la proposition que vous avez émise là. Comment



voulez-vous que l’appareil du pouvoir monarchique, l’éclat et la
représentation d’une grande cour, puissent exister sans imposer
à une nation de lourds sacrifices ? Votre thèse peut être vraie en
Turquie, en Perse, que sais-je ! chez de petits peuples sans indus‐
trie, qui n’auraient d’ailleurs pas le moyen de payer l’impôt ; mais
dans les sociétés européennes, où la richesse déborde des sources
du travail, et se présente sous tant de formes à l’impôt, où le luxe
est un moyen de gouvernement, où l’entretien et la dépense de
tous les services publics sont centralisés entre les mains de l’État,
où toutes les hautes charges, toutes les dignités sont salariées à
grands frais, comment voulez-vous encore une fois que l’on se
borne à de modiques tributs, comme vous dites, quand, avec cela,
on est souverain maître ?

Montesquieu.

C’est très juste et je vous abandonne ma thèse, dont le véri‐
table sens vous a d’ailleurs échappé. Ainsi, votre gouvernement
coûtera cher ; il est évident qu’il coûtera plus cher qu’un gouver‐
nement représentatif.

Machiavel.

C’est possible.

Montesquieu.

Oui, mais c’est ici que commence la difficulté. Je sais
comment les gouvernements représentatifs pourvoient à leurs
besoins financiers, mais je n’ai aucune idée des moyens d’exis‐
tence du pouvoir absolu dans les sociétés modernes. Si j’inter‐
roge le passé, je vois très-clairement qu’il ne peut subsister
qu’aux conditions suivantes : il faut, en premier lieu, que le mo‐



narque absolu soit un chef militaire, vous le reconnaissez sans
doute.

Machiavel.

Oui.

Montesquieu.

Il faut, de plus, qu’il soit conquérant, car c’est à la guerre qu’il
doit demander les principales ressources qui lui sont nécessaires
pour entretenir son faste et ses armées. S’il les demandait à l’im‐
pôt, il écraserait ses sujets. Vous voyez par là que ce n’est pas,
parce que le monarque absolu dépense moins, qu’il doit ménager
les tributs, mais parce que la loi de sa subsistance est ailleurs. Or,
aujourd’hui, la guerre ne rapporte plus de profits à ceux qui la
font  : elle ruine les vainqueurs aussi bien que les vaincus. Voilà
une source de revenus qui vous échappe.

Restent les impôts, mais, bien entendu, le prince absolu doit
pouvoir se passer, à cet égard, du consentement de ses sujets.
Dans les États despotiques, il y a une fiction légale qui leur per‐
met de les taxer discrétionnairement  : en droit, le souverain est
censé posséder tous les biens de ses sujets. Quand il leur prend
quelque chose, il ne fait donc que reprendre ce qui lui appartient.
De la sorte, point de résistance.

Enfin, il faut que le prince puisse disposer, sans discussion
comme sans contrôle, des ressources que lui a procurées l’impôt.
Tels sont, en cette matière, les errements inévitables de l’absolu‐
tisme  ; convenez qu’il y aurait beaucoup à faire pour en revenir
là. Si les peuples modernes sont aussi indifférents que vous le
dites, à la perte de leurs libertés, il n’en sera pas de même quand



il s’agira de leurs intérêts  ; leurs intérêts sont liés à un régime
économique exclusif du despotisme  : si vous n’avez pas l’arbi‐
traire en finances, vous ne pouvez pas l’avoir en politique. Votre
règne entier s’écroulera sur le chapitre des budgets.

Machiavel.

Je suis fort tranquille sur ce point, comme sur le reste.

Montesquieu.

C’est ce qu’il faut voir ; allons au fait. Le vote des impôts, par
les mandataires de la nation, est la règle fondamentale des États
modernes : accepterez-vous le vote de l’impôt ?

Machiavel.

Pourquoi non ?

Montesquieu.

Oh  ! prenez garde, ce principe est la consécration la plus ex‐
presse de la souveraineté de la nation ; car lui reconnaître le droit
de voter l’impôt, c’est lui reconnaître celui de le refuser, de le li‐
miter, de réduire à rien les moyen d’action du prince, et, par
suite, de l’anéantir lui-même, au besoin.

Machiavel.

Vous êtes catégorique. Continuez.

Montesquieu.

Ceux qui votent l’impôt sont eux-mêmes des contribuables. Ici
leurs intérêts sont étroitement solidaires de ceux de la nation, en



un point où elle aura nécessairement les yeux ouverts. Vous allez
trouver ses mandataires aussi peu accommodants sur les crédits
législatifs, que vous les avez trouvés faciles sur le chapitre des
libertés.

Machiavel.

C’est ici que la faiblesse de l’argument se découvre  : je vous
prie de prendre note de deux considérations que vous avez ou‐
bliées. En premier lieu les mandataires de la nation sont
salariés ; contribuables ou non, ils sont personnellement désinté‐
ressés dans le vote de l’impôt.

Montesquieu.

Je conviens que la combinaison est pratique, et la remarque
judicieuse.

Machiavel.

Vous voyez l’inconvénient d’envisager trop systématiquement
les choses ; la moindre modification habile fait tout varier. Vous
auriez peut-être raison si j’appuyais mon pouvoir sur l’aristocra‐
tie, ou sur les classes bourgeoises qui pourraient, à un moment
donné, me refuser leur concours ; mais, en second lieu, j’ai pour
base d’action le prolétariat, dont la masse ne possède rien. Les
charges de l’État ne pèsent presque pas sur elle, et je ferai même
en sorte qu’elles n’y pèsent pas du tout. Les mesures fiscales pré‐
occuperont peu les classes ouvrières ; elles ne les atteindront pas.

Montesquieu.

Si j’ai bien compris, ceci est très-clair : vous faites payer à ceux
qui possèdent, par la volonté souveraine de ceux qui ne pos‐



sèdent pas. C’est la rançon que le nombre et la pauvreté imposent
à la richesse.

Machiavel.

N’est-ce pas juste ?

Montesquieu.

Ce n’est pas même vrai, car dans les sociétés actuelles, au
point de vue économique, il n’y a ni riche, ni pauvre. L’artisan de
la veille est le bourgeois du lendemain, en vertu de la loi du tra‐
vail. Si vous atteignez la bourgeoisie territoriale ou industrielle,
savez-vous ce que vous faites ?

Vous rendez en réalité l’émancipation par le travail plus diffi‐
cile, vous retenez un plus grand nombre de travailleurs dans les
liens du prolétariat. C’est une aberration que de croire que le pro‐
létaire peut profiter des atteintes portées à la production. En ap‐
pauvrissant par des lois fiscales ceux qui possèdent, on ne crée
que des situations factices et, dans un temps donné, on appauvrit
même ceux qui ne possèdent pas.

Machiavel.

Ce sont de belles théories, mais je suis bien décidé à vous en
opposer de tout aussi belles, si vous le voulez.

Montesquieu.

Non, car vous n’avez pas encore résolu le problème que je
vous ai posé. Obtenez d’abord de quoi faire face aux dépenses de
la souveraineté absolue. Ce ne sera pas si facile que vous le pen‐
sez, même avec une chambre législative dans laquelle vous aurez



la majorité assurée, même avec la toute-puissance du mandat po‐
pulaire dont vous êtes investi. Dites-moi, par exemple, comment
vous pourrez plier le mécanisme financier des États modernes
aux exigences du pouvoir absolu. Je vous le répète, c’est la nature
même des choses qui résiste ici. Les peuples policés de l’Europe
ont entouré l’administration de leurs finances, de garanties si
étroites, si jalouses, si multipliées, qu’elles ne laissent pas plus de
place à la perception qu’à l’emploi arbitraire des deniers publics.

Machiavel.

Quel est donc ce merveilleux système ?

Montesquieu.

Je puis vous l’indiquer en quelques mots.

La perfection du système financier, dans les temps modernes,
repose sur deux bases fondamentales, le contrôle et la publicité.
C’est là que réside essentiellement la garantie des contribuables.
Un souverain ne pourrait pas y toucher sans dire indirectement à
ses sujets : Vous avez l’ordre, je veux le désordre, je veux l’obscu‐
rité dans la gestion des fonds publics ; j’en ai besoin parce qu’il y
a une foule de dépenses que je veux pouvoir faire sans votre ap‐
probation, de déficits que je veux pouvoir masquer, de recettes
que je veux avoir le moyen de déguiser ou de grossir suivant les
circonstances.

Machiavel.

Vous débutez bien.

Montesquieu.



Dans les pays libres et industrieux, tout le monde sait les fi‐
nances, par nécessité, par intérêt et par état, et votre gouverne‐
ment à cet égard ne pourrait tromper personne.

Machiavel.

Qui vous dit qu’on veuille tromper ?

Montesquieu.

Toute l’œuvre de l’administration financière, si vaste et si
compliquée qu’elle soit dans ses détails, aboutit, en dernière ana‐
lyse, à deux opérations fort simples, recevoir et dépenser.

C’est autour de ces deux ordres de faits financiers, que gravite
la multitude des lois et des règlements spéciaux, qui ont encore
pour objet une chose fort simple  : faire en sorte que le contri‐
buable ne paye que l’impôt nécessaire et régulièrement établi,
faire en sorte que le gouvernement ne puisse appliquer les fonds
publics qu’à des dépenses approuvées par la nation.

Je laisse de côté tout ce qui est relatif à l’assiette et au mode de
perception de l’impôt, aux moyens pratiques d’assurer l’intégrali‐
té de la recette, l’ordre et la précision dans le mouvement des
fonds publics ; ce sont là des détails de comptabilité dont je n’ai
point à vous entretenir. Je veux seulement vous montrer
comment la publicité marche avec le contrôle, dans les systèmes
de finance politique les mieux organisés de l’Europe.

Un des problèmes les plus importants à résoudre, était de
faire sortir complétement de l’obscurité, de rendre visibles à tous
les yeux les éléments de recettes et de dépenses sur lesquels est
basé l’emploi de la fortune publique entre les mains des gouver‐



nements. Ce résultat a été atteint par la création de ce que l’on
appelle, en langue moderne, le budget de l’État, qui est l’aperçu
ou l’état estimatif des recettes et des dépenses, prévues non pas
pour une période de temps éloignée, mais chaque année pour le
service de l’année suivante. Le budget annuel est donc le point
capital, et en quelque sorte générateur, de la situation financière,
qui s’améliore ou s’aggrave, en proportion de ses résultats
constatés. Les parties qui le composent sont préparées par les
différents ministres dans le département desquels les services à
pourvoir sont placés. Ils prennent pour base de leur travail les al‐
locations des budgets antérieurs, en y introduisant les modifica‐
tions, additions et retranchements nécessaires. Le tout est adres‐
sé au ministre des finances, qui centralise les documents qui lui
sont transmis, et qui présente à l’assemblée législative, ce que
l’on appelle le projet du budget. Ce grand travail publié, imprimé,
reproduit dans mille journaux, dévoile à tous les yeux la politique
intérieure et extérieure de l’État, l’administration civile, judi‐
ciaire et militaire. Il est examiné, discuté et voté, par les repré‐
sentants du pays, après quoi il est rendu exécutoire de la même
manière que les autres lois de l’État.

Machiavel.

Permettez-moi d’admirer avec quelle netteté de déduction et
quelle propriété de termes, tout à fait modernes, l’illustre auteur
de l’Esprit des lois a su se dégager, en matière de finances, des
théories un peu vagues et des termes quelquefois un peu ambigus
du grand ouvrage qui l’a rendu immortel.

Montesquieu.

L’Esprit des lois n’est pas un traité de finances.



Machiavel.

Votre sobriété sur ce point mérite d’autant plus d’être louée,
que vous auriez pu en parler très-compétemment. Veuillez donc
continuer, je vous prie, je vous suis avec le plus grand intérêt.

Dix-neuvième dialogue

Montesquieu.

La création du système budgétaire a entraîné, on peut le dire,
avec elle toutes les autres garanties financières qui sont aujourd’‐
hui le partage des sociétés politiques bien réglées.

Ainsi, la première loi qui se trouve nécessairement imposée
par l’économie du budget, c’est que les crédits demandés soient
en rapport avec les ressources existantes. C’est là un équilibre qui
doit se traduire constamment aux yeux par des chiffres réels et
authentiques, et pour mieux assurer cet important résultat, pour
que le législateur qui vote sur les propositions qui lui sont faites
ne subisse aucun entraînement, on a eu recours à une mesure
très-sage. On a divisé le budget général de l’État en deux budgets
distincts  : le budget des dépenses et le budget des recettes, qui
doivent être votés séparément, chacun par une loi spéciale.

De cette manière, l’attention du législateur est obligée de se
concentrer, tour à tour, isolément, sur la situation active et pas‐
sive, et ses déterminations ne sont pas à l’avance influencées par
la balance générale des recettes et des dépenses.



Il contrôle scrupuleusement ces deux éléments, et c’est, en
dernier lieu, de leur comparaison, de leur étroite harmonie, que
naît le vote général du budget.

Machiavel.

Tout cela est fort bien, mais est-ce que par hasard les dé‐
penses sont renfermées dans un cercle infranchissable par le vote
législatif  ? Est-ce que cela est possible ? Est-ce qu’une chambre
peut, sans paralyser l’exercice du pouvoir exécutif, défendre au
souverain de pourvoir, par des mesures d’urgence, à des dé‐
penses imprévues ?

Montesquieu.

Je vois bien que cela vous gêne, mais je ne puis le regretter.

Machiavel.

Est-ce que, dans les États constitutionnels eux-mêmes, la fa‐
culté n’est pas formellement réservée au souverain, d’ouvrir, par
ordonnances, des crédits supplémentaires ou extraordinaires
dans l’intervalle des sessions législatives ?

Montesquieu.

C’est vrai, mais à une condition, c’est que ces ordonnances
soient converties en lois à la réunion des Chambres. Il faut que
leur approbation intervienne.

Machiavel.

Qu’elle intervienne une fois que la dépense est engagée, pour
ratifier ce qui est fait, je ne le trouverais pas mauvais.



Montesquieu.

Je le crois bien  ; mais, malheureusement, on ne s’en est pas
tenu là. La législation financière moderne la plus avancée interdit
de déroger aux prévisions normales du budget, autrement que
par des lois portant ouverture de crédits supplémentaires et ex‐
traordinaires. La dépense ne peut plus être engagée sans l’inter‐
vention du pouvoir législatif.

Machiavel.

Mais alors on ne peut même plus gouverner.

Montesquieu.

Il paraît que si. Les États modernes ont réfléchi que le vote lé‐
gislatif du budget finirait par être illusoire, avec les abus des cré‐
dits supplémentaires et extraordinaires  ; qu’en définitive la dé‐
pense devait pouvoir être limitée, quand les ressources l’étaient
naturellement ; que les événements politiques ne pouvaient faire
varier les faits financiers d’un instant à l’autre, et que l’intervalle
des sessions n’était pas assez long pour qu’il ne fût pas toujours
possible d’y pourvoir utilement par un vote extra-budgétaire.

On est allé plus loin encore  ; on a voulu qu’une fois les res‐
sources votées pour tels et tels services, elles pussent revenir au
trésor si elles n’étaient pas employées ; on a pensé qu’il ne fallait
pas que le gouvernement, tout en restant dans les limites des cré‐
dits alloués, pût employer les fonds d’un service pour les affecter
à un autre, couvrir celui-ci, découvrir celui-là, au moyen de vire‐
ments de fonds opérés de ministère à ministère, par voie d’or‐
donnances ; car ce serait éluder leur destination législative et re‐
venir, par un détour ingénieux, à l’arbitraire financier.



On a imaginé, à cet effet, ce que l’on appelle la spécialité des
crédits par chapitres, c’est-à-dire que le vote des dépenses a lieu
par chapitres spéciaux ne contenant que des services corrélatifs
et de même nature pour tous les ministères. Ainsi, par exemple,
le chapitre A comprendra, pour tous les ministères, la dépense A,
le chapitre B la dépense B et ainsi de suite. Il résulte de cette
combinaison que les crédits non employés doivent être annulés
dans la comptabilité des divers ministères et reportés en recettes
au budget de l’année suivante. Je n’ai pas besoin de vous dire que
la responsabilité ministérielle est la sanction de toutes ces me‐
sures. Ce qui forme le couronnement des garanties financières,
c’est l’établissement d’une chambre des comptes, sorte de cour de
cassation dans son genre, chargée d’exercer, d’une manière per‐
manente, les fonctions de juridiction et de contrôle sur le compte,
le maniement et l’emploi des deniers publics, ayant même pour
mission de signaler les parties de l’administration financière qui
peuvent être améliorées au double point de vue des dépenses et
des recettes. Ces explications suffisent. Ne trouvez-vous pas
qu’avec une organisation comme celle-là, le pouvoir absolu serait
bien embarrassé ?

Machiavel.

Je suis encore atterré, je vous l’avoue, de cette incursion fi‐
nancière. Vous m’avez pris par mon côté faible : je vous ai dit que
je m’entendais fort peu à ces matières, mais j’aurais, croyez-le
bien, des ministres qui sauraient rétorquer tout cela et démon‐
trer le danger de la plupart de ces mesures.

Montesquieu.

Ne le pourriez-vous pas un peu vous-même ?



Machiavel.

Si fait. À mes ministres le soin de faire de belles théories ; ce
sera leur principale occupation ; quant à moi, je vous parlerai fi‐
nances plutôt en politique qu’en économiste. Il y a une chose que
vous êtes trop porté à oublier, c’est que la matière des finances
est, de toutes les parties de la politique, celle qui se prête le plus
aisément aux maximes du traité du Prince. Ces États qui ont des
budgets si méthodiquement ordonnés et des écritures officielles
si bien en règle, me font l’effet de ces commerçants qui ont des
livres parfaitement tenus et se ruinent bel et bien finalement. Qui
donc a de plus gros budgets que vos gouvernements parlemen‐
taires ? Qu’est-ce qui coûte plus cher que la République démocra‐
tique des États-Unis, que la République royale d’Angleterre  ? Il
est vrai que les immenses ressources de cette dernière puissance
sont mises au service de la politique la plus profonde et la mieux
entendue.

Montesquieu.

Vous n’êtes pas dans la question. À quoi voulez-vous en
venir ?

Machiavel.

Àceci  : c’est que les règles de l’administration financière des
États n’ont aucun rapport avec celles de l’économie domestique,
qui paraît être le type de vos conceptions.

Montesquieu.

Ah  ! ah  ! la même distinction qu’entre la politique et la
morale ?



Machiavel.

Eh bien oui, cela n’est-il pas universellement reconnu, prati‐
qué ? Les choses n’étaient-elles pas ainsi même de votre temps,
beaucoup moins avancé cependant sous ce rapport, et n’est-ce
pas vous-même qui avez dit que les États se permettaient en fi‐
nances des écarts dont rougirait le fils de famille le plus déréglé ?

Montesquieu.

C’est vrai, j’ai dit cela, mais si vous en tirez un argument favo‐
rable à votre thèse, c’est une véritable surprise pour moi.

Machiavel.

Vous voulez dire, sans doute, qu’il ne faut pas se prévaloir de
ce qui se fait, mais de ce qui doit se faire.

Montesquieu.

Précisément.

Machiavel.

Je réponds qu’il faut vouloir le possible, et que ce qui se fait
universellement ne peut pas ne pas se faire.

Montesquieu.

Ceci est de la pratique pure, j’en conviens.

Machiavel.

Et j’ai quelque idée que si nous faisions la balance des
comptes, comme vous dites, mon gouvernement, tout absolu
qu’il est, coûterait moins cher que le vôtre  ; mais laissons cette



dispute qui serait sans intérêt. Vous vous trompez vraiment bien,
si vous croyez que je m’afflige de la perfection des systèmes de fi‐
nances que vous venez de m’expliquer. Je me réjouis avec vous
de la régularité de la perception de l’impôt, de l’intégralité de la
recette ; je me réjouis de l’exactitude des comptes, je m’en réjouis
très-sincèrement. Croyez-vous donc qu’il s’agisse, pour le souve‐
rain absolu, mettre les mains dans les coffres de l’État, de manier
lui-même les deniers publics. Ce luxe de précautions est vraiment
puéril. Est-ce que le danger est-là ? Tant mieux, encore une fois,
si les fonds se recueillent, se meuvent et circulent avec la préci‐
sion miraculeuse que vous m’avez annoncée. Je compte juste‐
ment faire servir à la splendeur de mon règne toutes ces mer‐
veilles de comptabilité, toutes ces beautés organiques de la ma‐
tière financière.

Montesquieu.

Vous avez le vis comica. Ce qu’il y a de plus étonnant pour moi
dans vos théories financières, c’est qu’elles sont en contradiction
formelle avec ce que vous dites à cet égard dans le traité du
prince, où vous recommandez sévèrement, non pas seulement
l’économie en finances, mais même l’avarice.

Machiavel.

Si vous vous en étonnez, vous avez tort, car sous ce point de
vue les temps ne sont plus les mêmes, et l’un de mes principes les
plus essentiels est de m’accommoder aux temps. Revenons et
laissons d’abord un peu de côté, je vous prie, ce que vous m’avez
dit de votre chambre des comptes  : cette institution appartient-
elle à l’ordre judiciaire ?



Montesquieu.

Non.

Machiavel.

C’est donc un corps purement administratif. Je le suppose
parfaitement irréprochable. Mais la belle avance quand il a véri‐
fié tous les comptes  ! Empêche-t-il que les crédits ne se votent,
que les dépenses ne se fassent ? Ses arrêts de vérification n’en ap‐
prennent pas plus sur la situation que les budgets. C’est une
chambre d’enregistrement sans remontrance, c’est une institu‐
tion ingénue, n’en parlons donc pas, je la maintiens, sans inquié‐
tude, telle qu’elle peut être.

Montesquieu.

Vous la maintenez, dites-vous  ! Vous comptez donc toucher
aux autres parties de l’organisation financière ?

Machiavel.

Vous n’en doutiez pas, j’imagine. Est-ce qu’après un coup
d’État politique, un coup d’État financier n’est pas inévitable  ?
Est-ce que je ne me servirai pas de la toute-puissance pour cela
comme pour le reste ? Quelle est donc la vertu magique qui pré‐
serverait vos règlements financiers ? Je suis comme ce géant de
je ne sais quel conte, que des pygmées avaient chargé d’entraves
pendant son sommeil ; en se relevant, il les brisa sans s’en aper‐
cevoir. Au lendemain de mon avènement, il ne sera même pas
question de voter le budget ; je le décréterai extraordinairement,
j’ouvrirai dictatorialement les crédits nécessaires et je les ferai
approuver par mon conseil d’État.



Montesquieu.

Et vous continuerez ainsi ?

Machiavel.

Non pas. Dès l’année suivante je rentrerai dans la légalité ; car
je n’entends rien détruire directement, je vous l’ai dit plusieurs
fois déjà. On a réglementé avant moi, je réglemente à mon tour.
Vous m’avez parlé du vote du budget, par deux lois distinctes : je
considère cela comme une mauvaise mesure. On se rend bien
mieux compte d’une situation financière, quand on vote en même
temps le budget des recettes et le budget des dépenses. Mon gou‐
vernement est un gouvernement laborieux ; il ne faut pas que le
temps si précieux des délibérations publiques se perde en discus‐
sions inutiles. Dorénavant le budget des recettes et celui des dé‐
penses seront compris dans une seule loi.

Montesquieu.

Bien. Et la loi qui interdit d’ouvrir des crédits supplémen‐
taires, autrement que par un vote préalable de la Chambre ?

Machiavel.

Je l’abroge ; vous en comprenez assez la raison.

Montesquieu.

Oui.

Machiavel.

C’est une loi qui serait inapplicable sous tous les régimes.



Montesquieu.

Et la spécialité des crédits, le vote par chapitres ?

Machiavel.

Il est impossible de le maintenir : on ne votera plus le budget
des dépenses par chapitres, mais par ministères.

Montesquieu.

Cela me paraît gros comme une montagne, car le vote par mi‐
nistère ne donne pour chacun d’eux qu’un total à examiner. C’est
se servir, pour tamiser les dépenses publiques, d’un tonneau sans
fond au lieu d’un crible.

Machiavel.

Cela n’est pas exact, car chaque crédit, porté en bloc, présente
des éléments distincts, des chapitres comme vous dites  ; on les
examinera si l’on veut, mais on votera par ministère, avec faculté
de virements d’un chapitre à un autre.

Montesquieu.

Et de ministère à ministère ?

Machiavel.

Non, je ne vais pas jusque-là ; je veux rester dans les limites de
la nécessité.

Montesquieu.

Vous êtes d’une modération accomplie, et vous croyez que ces
innovations financières ne jetteront pas l’alarme dans le pays ?



Machiavel.

Pourquoi voulez-vous qu’elles alarment plus que mes autres
mesures politiques ?

Montesquieu.

Mais parce que celles-ci touchent aux intérêts matériels de
tout le monde.

Machiavel.

Oh ! ce sont-là des distinctions bien subtiles.

Montesquieu.

Subtiles ! je trouve le mot bien choisi. N’y mettez donc pas de
subtilité vous-même, et dites simplement qu’un pays qui ne peut
pas défendre ses libertés, ne peut pas défendre son argent.

Machiavel.

De quoi pourrait-on se plaindre, puisque j’ai conservé les prin‐
cipes essentiels du droit public en matière financière ? Est-ce que
l’impôt n’est pas régulièrement établi, régulièrement perçu, les
crédits régulièrement votés ? Est-ce qu’ici, comme ailleurs, tout
ne s’appuie pas sur la base du suffrage populaire  ? Non, sans
doute, mon gouvernement n’est pas réduit à l’indigence. Le
peuple qui m’a acclamé, non-seulement souffre aisément l’éclat
du trône, mais il le veut, il le recherche dans un prince qui est
l’expression de sa puissance. Il ne hait réellement qu’une chose,
c’est la richesse de ses égaux.

Montesquieu.



Ne vous échappez pas encore  ; vous n’êtes pas au bout  ; je
vous ramène d’une main inflexible au budget. Quoi que vous di‐
siez, son organisation même comprime le développement de
votre puissance. C’est un cadre qu’on peut franchir, mais on ne le
franchit qu’à ses risques et périls. Il est publié, on en connaît les
éléments, il reste là comme le baromètre de la situation.

Machiavel.

Finissons-en donc sur ce point, puisque vous le voulez.

Vingtième dialogue

Machiavel.

Le budget est un cadre, dites-vous  ; oui, mais c’est un cadre
élastique qui s’étend autant qu’on le veut. Je serai toujours au de‐
dans, jamais au dehors.

Montesquieu.

Que voulez-vous dire ?

Machiavel.

Est-ce à moi qu’il appartient de vous apprendre comment les
choses se passent, même dans les États dont l’organisation bud‐
gétaire est poussée à son plus haut point de perfection ? La per‐
fection consiste précisément à savoir sortir, par des artifices ingé‐
nieux, d’un système de limitation purement fictif en réalité.



Qu’est-ce que votre budget annuellement voté  ? Pas autre
chose qu’un règlement provisoire, qu’un aperçu, par à peu près,
des principaux événements financiers. Jamais la situation n’est
définitive qu’après l’achèvement des dépenses que la nécessité a
fait naître pendant le cours de l’année. On reconnaît, dans vos
budgets, je ne sais combien d’espèces de crédits qui répondent à
toutes les éventualités possibles  : les crédits complémentaires,
supplémentaires, extraordinaires, provisoires, exceptionnels, que
sais-je ? Et chacun de ces crédits forme, à lui seul, autant de bud‐
gets distincts. Or, voici comment les choses se passent : le budget
général, celui qui est voté au commencement de l’année, porte au
total, je suppose, un crédit de 800 millions. Quand on est arrivé à
la moitié de l’année, les faits financiers ne répondent déjà plus
aux premières prévisions  ; alors on présente aux Chambres ce
que l’on appelle un budget rectificatif, et ce budget ajoute 100
millions, 150 millions au chiffre primitif. Arrive ensuite le budget
supplémentaire : il y ajoute 50 ou 60 millions ; vient enfin la li‐
quidation qui ajoute 15, 20 ou 30 millions. Bref, à la balance gé‐
nérale des comptes, l’écart total est d’un tiers de la dépense pré‐
vue. C’est sur ce dernier chiffre que survient, en forme d’homolo‐
gation, le vote législatif des Chambres. De cette manière, au bout
de dix ans, on peut doubler et même tripler le budget.

Montesquieu.

Que cette accumulation de dépenses puisse être le résultat de
vos améliorations financières, c’est ce dont je ne doute pas, mais
rien de semblable n’arrivera dans les États où l’on évitera vos er‐
rements. Au surplus, vous n’êtes pas au bout : il faut bien, en dé‐
finitive, que les dépenses soient en équilibre avec les recettes  ;
comment vous y prendrez-vous ?



Machiavel.

Tout consiste ici, on peut le dire, dans l’art de grouper les
chiffres et dans certaines distinctions de dépenses, à l’aide des‐
quelles on obtient la latitude nécessaire. Ainsi, par exemple, la
distinction entre le budget ordinaire et le budget extraordinaire
peut être d’un grand secours. À la faveur de ce mot extraordi‐
naire on fait passer assez aisément certaines dépenses contes‐
tables et certaines recettes plus ou moins problématiques. J’ai,
par exemple, ici 20 millions en dépenses ; il faut y faire face par
20 millions en recettes  : je porte en recette une indemnité de
guerre de 20 millions, non encore perçue, mais qui le sera plus
tard, ou bien encore je porte en recette une augmentation de 20
millions dans le produit des impôts, qui sera réalisée l’année pro‐
chaine. Voilà pour les recettes ; je ne multiplie pas les exemples.
Pour les dépenses, on peut recourir au procédé contraire : au lieu
d’ajouter, on déduit. Ainsi, on détachera, par exemple, du budget
des dépenses les frais de perception de l’impôt.

Montesquieu.

Et sous quel prétexte, je vous prie ?

Machiavel.

On peut dire, et avec raison, selon moi, que ce n’est pas une
dépense de l’État. On peut encore, par la même raison, ne pas
faire figurer au budget des dépenses ce que coûte le service pro‐
vincial et communal.

Montesquieu.



Je ne discute rien de tout cela, vous pouvez le voir ; mais que
faites-vous des recettes qui sont des déficits, et des dépenses que
vous éliminez ?

Machiavel.

Le grand point, en cette matière, est la distinction entre le
budget ordinaire et le budget extraordinaire. C’est au budget ex‐
traordinaire que doivent se reporter les dépenses qui vous
préoccupent.

Montesquieu.

Mais enfin ces deux budgets se totalisent et le chiffre définitif
de la dépense apparaît.

Machiavel.

On ne doit pas totaliser ; au contraire. Le budget ordinaire ap‐
paraît seul ; le budget extraordinaire est une annexe à laquelle on
pourvoit par d’autres moyens.

Montesquieu.

Et quels sont-ils ?

Machiavel.

Ne me faites pas anticiper. Vous voyez donc d’abord qu’il y a
une manière particulière de présenter le budget, d’en dissimuler,
au besoin, l’élévation croissante. Il n’est pas de gouvernement qui
ne soit dans la nécessité d’en agir ainsi ; il y a des ressources in‐
épuisables dans les pays industrieux, mais, comme vous le re‐
marquiez, ces pays-là sont avares, soupçonneux  : ils disputent



sur les dépenses les plus nécessaires. La politique financière ne
peut pas, plus que l’autre, se jouer cartes sur table : on serait ar‐
rêté à chaque pas ; mais en définitive, et grâce, j’en conviens, au
perfectionnement du système budgétaire, tout se retrouve, tout
est classé, et si le budget a ses mystères, il a aussi ses clartés.

Montesquieu.

Mais pour les initiés seulement, sans doute. Je vois que vous
ferez de la législation financière un formalisme aussi impéné‐
trable que la procédure judiciaire chez les Romains, au temps des
douze tables. Mais poursuivons. Puisque vos dépenses aug‐
mentent, il faut bien que vos ressources croissent dans la même
proportion. Trouverez-vous, comme Jules César, une valeur de
deux milliards de francs dans les coffres de l’État, ou découvri‐
rez-vous les sources du Potose ?

Machiavel.

Vos traits sont fort ingénieux ; je ferai ce que font tous les gou‐
vernements possibles, j’emprunterai.

Montesquieu.

C’est ici que je voulais vous amener. Il est certain qu’il est peu
de gouvernements qui ne soient dans la nécessité de recourir à
l’emprunt  ; mais il est certain aussi qu’ils sont obligés d’en user
avec ménagement ; ils ne sauraient, sans immoralité et sans dan‐
ger, grever les générations à venir de charges exorbitantes et dis‐
proportionnées avec les ressources probables. Comment se font
les emprunts  ? par des émissions de titres contenant obligation
de la part du gouvernement, de servir des rentes proportionnées
au capital qui lui est versé. Si l’emprunt est de 5 p. c., par



exemple, l’État, au bout de vingt ans, a payé une somme égale au
capital emprunté ; au bout de quarante ans une somme double ;
au bout de soixante ans une somme triple, et, néanmoins, il reste
toujours débiteur de la totalité du même capital. On peut ajouter
que si l’État augmentait indéfiniment sa dette, sans rien faire
pour la diminuer, il serait conduit à l’impossibilité d’emprunter
ou à la faillite. Ces résultats sont faciles à saisir  : il n’est pas de
pays où chacun ne les comprenne. Aussi les États modernes ont-
ils voulu apporter une limitation nécessaire à l’accroissement des
impôts. Ils ont imaginé, à cet effet, ce que l’on a appelé le système
de l’amortissement, combinaison vraiment admirable par la sim‐
plicité et par le mode si pratique de son exécution. On a créé un
fonds spécial, dont les ressources capitalisées sont destinées à un
rachat permanent de la dette publique, par fractions successives ;
en sorte que toutes les fois que l’État emprunte, il doit doter le
fonds d’amortissement d’un certain capital destiné à éteindre,
dans un temps donné, la nouvelle créance. Vous voyez que ce
mode de limitation est indirect, et c’est ce qui fait sa puissance.
Au moyen de l’amortissement, la nation dit à son gouvernement :
vous emprunterez si vous y êtes forcé, soit, mais vous devrez tou‐
jours vous préoccuper de faire face à la nouvelle obligation que
vous contractez en mon nom. Quand on est sans cesse obligé
d’amortir, on y regarde à deux fois avant d’emprunter. Si vous
amortissez régulièrement, je vous passe vos emprunts.

Machiavel.

Et pourquoi voulez-vous que j’amortisse, je vous prie ? Quels
sont les États où l’amortissement a lieu d’une manière régulière ?
En Angleterre même il est suspendu ; l’exemple tombe de haut,
j’imagine : ce qui ne se fait nulle part, ne peut pas se faire.



Montesquieu.

Ainsi vous supprimez l’amortissement ?

Machiavel.

Je n’ai pas dit cela, tant s’en faut  ; je laisserai fonctionner ce
mécanisme, et mon gouvernement emploiera les fonds qu’il pro‐
duit ; cette combinaison présentera un grand avantage. Lors de la
présentation du budget, on pourra, de temps en temps, faire figu‐
rer en recette le produit de l’amortissement de l’année suivante.

Montesquieu.

Et l’année suivante il figurera en dépenses.

Machiavel.

Je n’en sais rien, cela dépendra des circonstances, car je re‐
gretterai beaucoup que cette institution financière ne puisse pas
marcher plus régulièrement. Mes ministres s’expliqueront à cet
égard d’une manière extrêmement douloureuse. Mon Dieu, je ne
prétends pas que, sous le rapport financier, mon administration
n’aura pas quelques côtés critiquables, mais, quand les faits sont
bien présentés, on passe sur beaucoup de choses. L’Administra‐
tion des finances est pour beaucoup aussi, ne l’oubliez pas, une
affaire de presse.

Montesquieu.

Qu’est-ce que ceci ?

Machiavel.



Ne m’avez-vous pas dit que l’essence même du budget était la
publicité ?

Montesquieu.

Oui.

Machiavel.

Eh bien, les budgets ne sont-ils pas accompagnés de comptes
rendus, de rapports, de documents officiels de toutes les façons ?
Que de ressources ces communications publiques ne donnent-
elles pas au souverain, quand il est entouré d’hommes habiles  !
Je veux que mon ministre des finances parle la langue des
chiffres avec une admirable clarté et que son style littéraire,
d’ailleurs, soit d’une pureté irréprochable.

Il est bon de répéter sans cesse ce qui est vrai, c’est que «  la
gestion des deniers publics se fait actuellement à la lumière du
jour. »

Cette proposition incontestable doit être présentée sous mille
formes ; je veux qu’on écrive des phrases comme celle-ci :

«  Notre système de comptabilité, fruit d’une longue expé‐
rience, se distingue par la clarté et la certitude de ses procédés. Il
met obstacle aux abus et ne donne à personne, depuis le dernier
des fonctionnaires jusqu’au chef de l’État lui-même, le moyen de
détourner la somme la plus minime de sa destination, ou d’en
faire un emploi irrégulier. »

On tiendrait votre langage  : comment faire mieux  ? et l’on
dirait :



«  L’excellence du système financier repose sur deux bases  :
contrôle et publicité. Le contrôle qui empêche qu’un seul denier
puisse sortir des mains des contribuables pour entrer dans les
caisses publiques, passer d’une caisse à une autre caisse, et en
sortir pour aller entre les mains d’un créancier de l’État, sans que
la légitimité de sa perception, la régularité de ses mouvements, la
légitimité de son emploi, en soient contrôlés par des agents res‐
ponsables, vérifiés judiciairement par des magistrats inamo‐
vibles, et définitivement sanctionnés dans les comptes législatifs
de la Chambre. »

Montesquieu.

Ô Machiavel  ! vous raillez toujours, mais votre raillerie a
quelque chose d’infernal.

Machiavel.

Vous oubliez où nous sommes.

Montesquieu.

Vous défiez le ciel.

Machiavel.

Dieu sonde les cœurs.

Montesquieu.

Poursuivez.

Machiavel.



Au commencement de l’année budgétaire, le surintendant des
finances s’énoncera ainsi :

« Rien n’altère, jusqu’ici, les prévisions du budget actuel. Sans
se faire d’illusions, on a les plus sérieuses raisons d’espérer que,
pour la première fois depuis bien des années, le budget, malgré le
service des emprunts, présentera, en fin de compte, un équilibre
réel. Ce résultat si désirable, obtenu dans des temps exception‐
nellement difficiles, est la meilleure des preuves que le mouve‐
ment ascendant de la fortune publique ne s’est jamais ralenti. »

Est-ce bien dicté ?

Montesquieu.

Poursuivez.

Machiavel.

Àce propos l’on parlera de l’amortissement, qui vous préoccu‐
pait tout à l’heure, et l’on dira :

« L’amortissement va bientôt fonctionner. Si le projet que l’on
a conçu à cet égard venait à se réaliser, si les revenus de l’État
continuaient à progresser, il ne serait pas impossible que, dans le
budget qui sera présenté dans cinq ans, les comptes publics ne se
soldassent par un excédant de recettes. »

Montesquieu.

Vos espérances sont à long terme ; mais à propos de l’amortis‐
sement, si, après avoir promis de le mettre en fonction, on n’en
fait rien, que direz-vous ?



Machiavel.

On dira que le moment n’avait pas été bien choisi, qu’il faut
attendre encore. On peut aller beaucoup plus loin  : des écono‐
mistes recommandables contestent à l’amortissement une effica‐
cité réelle. Ces théories, vous les connaissez  ; je puis vous les
rappeler.

Montesquieu.

C’est inutile.

Machiavel.

On fait publier ces théories par les journaux non officiels, on
les insinue soi-même, enfin un jour on peut les avouer plus
hautement.

Montesquieu.

Comment  ! après avoir reconnu auparavant l’efficacité de
l’amortissement, et en avoir exalté les bienfaits !

Machiavel.

Mais, est-ce que les données de la science ne changent pas ?
est-ce qu’un gouvernement éclairé ne doit pas suivre, peu à peu,
les progrès économiques de son siècle ?

Montesquieu.

Rien de plus péremptoire. Laissons l’amortissement. Quand
vous n’aurez pu tenir aucune de vos promesses, quand vous vous
trouverez débordé par les dépenses, après avoir fait entrevoir des
excédants de recettes, que direz-vous ?



Machiavel.

Au besoin, on en conviendra hardiment. Cette franchise ho‐
nore les gouvernements et touche les peuples, quand elle émane
d’un pouvoir fort. Mais, en revanche, mon ministre des finances
s’attachera à enlever toute signification à l’élévation du chiffre
des dépenses. Il dira, ce qui est vrai  : « C’est que la pratique fi‐
nancière démontre que les découverts ne sont jamais entière‐
ment confirmés  ; qu’une certaine quantité de ressources nou‐
velles surviennent d’ordinaire dans le cours de l’année, notam‐
ment par l’accroissement du produit des impôts ; qu’une portion
considérable, d’ailleurs, des crédits votés, n’ayant pas reçu d’em‐
ploi, se trouvera annulée. »

Montesquieu.

Cela arrivera-t-il ?

Machiavel.

Quelquefois il y a, vous le savez, en finances des mots tout
faits, des phrases stéréotypées, qui font beaucoup d’effet sur le
public, le calment, le rassurent.

Ainsi, en présentant avec art telle ou telle dette passive, on
dit  : ce chiffre n’a rien d’exorbitant  ; — il est normal, il est
conforme aux antécédents budgétaires  ; — le chiffre de la dette
flottante n’a rien que de très-rassurant. Il y a une foule de locu‐
tions semblables dont je ne vous parle pas parce qu’il est d’autres
artifices pratiques, plus importants, sur lesquels je dois appeler
votre attention.



D’abord, dans tous les documents officiels il est nécessaire
d’insister sur le développement de la prospérité, de l’activité
commerciale et du progrès toujours croissant de la
consommation.

Le contribuable s’émeut moins de la disproportion des bud‐
gets, quand on lui répète ces choses, et on peut les lui répéter à
satiété, sans que jamais il s’en défie, tant les écritures authen‐
tiques produisent un effet magique sur l’esprit des sots bour‐
geois. Lorsque l’équilibre des budgets est rompu et que l’on veut,
pour l’année suivante, préparer l’esprit public à quelque mé‐
compte, on dit à l’avance, dans un rapport, l’année prochaine le
découvert ne sera que de tant.

Si le découvert est inférieur aux prévisions, c’est un véritable
triomphe ; s’il est supérieur, on dit : « le déficit a été plus grand
qu’on ne l’avait prévu, mais il s’était élevé à un chiffre supérieur
l’année précédente ; de compte fait, la situation est meilleure, car
on a dépensé moins et cependant on a traversé des circonstances
exceptionnellement difficiles : la guerre, la disette, les épidémies,
des crises de subsistances imprévues, etc. »

«  Mais, l’année prochaine, l’augmentation des recettes per‐
mettra, suivant toute probabilité, d’atteindre un équilibre depuis
si longtemps désiré : la dette sera réduite, le budget convenable‐
ment balancé. Ce progrès continuera, on peut l’espérer, et, sauf
des événements extraordinaires, l’équilibre deviendra l’habitude
de nos finances, comme il en est la règle. »

Montesquieu.

C’est de la haute comédie ; l’habitude sera comme la règle, elle
ne se prendra jamais, car j’imagine que, sous votre règne, il y



aura toujours quelque circonstance extraordinaire, quelque
guerre, quelque crise de subsistances.

Machiavel.

Je ne sais pas s’il y aura des crises de subsistances ; ce qui est
certain, c’est que je tiendrai très-haut le drapeau de la dignité
nationale.

Montesquieu.

C’est bien le moins que vous puissiez faire. Si vous recueillez
de la gloire, on ne doit pas vous en savoir gré, car elle n’est, entre
vos mains, qu’un moyen de gouvernement : ce n’est pas elle qui
amortira les dettes de votre État.

Vingt et unième dialogue

Machiavel.

Je crains que vous n’ayez quelque préjugé à l’égard des em‐
prunts  ; ils sont précieux à plus d’un titre  : ils attachent les fa‐
milles au gouvernement  ; ce sont d’excellents placements pour
les particuliers, et les économistes modernes reconnaissent for‐
mellement aujourd’hui que, loin d’appauvrir les États, les dettes
publiques les enrichissent. Voulez-vous me permettre de vous ex‐
pliquer comment ?

Montesquieu.

Non, car je crois connaître ces théories-là. Comme vous parlez
toujours d’emprunter et jamais de rembourser, je voudrais savoir



d’abord à qui vous demanderez tant de capitaux, et à propos de
quoi vous les demanderez.

Machiavel.

Les guerres extérieures sont, pour cela, d’un grand secours.
Dans les grands États, elles permettent d’emprunter 5 ou 600
millions  ; on fait en sorte de n’en dépenser que la moitié ou les
deux tiers, et le reste trouve sa place dans le Trésor, pour les dé‐
penses de l’intérieur.

Montesquieu.

Cinq ou six cent millions, dites-vous  ! Et quels sont les ban‐
quiers des temps modernes qui peuvent négocier des emprunts
dont le capital serait, à lui seul, toute la fortune de certains
États ?

Machiavel.

Ah ! vous en êtes encore à ces procédés rudimentaires de l’em‐
prunt ? C’est, permettez-moi de vous le dire, presque de la barba‐
rie, en matière d’économie financière. On n’emprunte plus au‐
jourd’hui aux banquiers.

Montesquieu.

Et à qui donc ?

Machiavel.

Au lieu de passer des marchés avec des capitalistes, qui s’en‐
tendent pour déjouer les enchères et dont le petit nombre anni‐
hile la concurrence, on s’adresse à tous ses sujets  : aux riches,



aux pauvres, aux artisans, aux commerçants, à quiconque a un
denier de disponible  ; on ouvre enfin ce qui s’appelle une sous‐
cription publique, et pour que chacun puisse acheter des rentes,
on les divise par coupons de très-petites sommes. On vend de‐
puis 10 francs de rente, 5 francs de rente jusqu’à cent mille
francs, un million de rentes. Le lendemain de leur émission la va‐
leur de ces titres est en hausse, fait prime, comme on dit : on le
sait, et l’on se rue de tous côtés pour en acheter ; on dit que c’est
du délire. En quelques jours les coffres du Trésor regorgent ; on
reçoit tant d’argent qu’on ne sait où le mettre ; cependant on s’ar‐
range pour le prendre, parce que si la souscription dépasse le ca‐
pital des rentes émises, on peut se ménager un grand effet sur
l’opinion.

Montesquieu.

Ah !

Machiavel.

On rend aux retardataires leur argent. On fait cela à grand
bruit, à grand renfort de presse. C’est le coup de théâtre ménagé.
L’excédant s’élève quelquefois à deux ou trois cent millions : vous
jugez à quel point l’esprit public est frappé de cette confiance du
pays dans le gouvernement.

Montesquieu.

Confiance qui se mêle à un esprit d’agiotage effréné, à ce que
j’entrevois. J’avais entendu parler, en effet, de cette combinaison,
mais tout, dans votre bouche, est vraiment fantasmagorique. Eh
bien, soit, vous avez de l’argent plein les mains, mais…



Machiavel.

J’en aurais plus encore que vous ne pensez, car, chez les na‐
tions modernes, il y a de grandes institutions de banque qui
peuvent prêter directement à l’État 100 et 200 millions au taux
ordinaire  ; les grandes villes peuvent prêter aussi. Chez ces
mêmes nations il y a d’autres institutions que l’on appelle institu‐
tions de prévoyance : ce sont des caisses d’épargne, des caisses de
secours, des caisses de retraite. L’État a l’habitude d’exiger que
leurs capitaux, qui sont immenses, qui peuvent s’élever quelque‐
fois à 5 ou 600 millions, soient versés dans le Trésor public où ils
fonctionnent avec la masse commune, moyennant de faibles inté‐
rêts payés à ceux qui les déposent.

De plus, les gouvernements peuvent se procurer des fonds
exactement comme les banquiers. Ils délivrent sur leur caisse des
bons à vue pour des sommes de deux ou trois cent millions,
sortes de lettres de change sur lesquelles on se jette avant qu’elles
n’entrent en circulation.

Montesquieu.

Permettez-moi donc de vous arrêter  : vous ne parlez que
d’emprunter ou de tirer des lettres de change ; ne vous préoccu‐
perez-vous jamais de payer quelque chose ?

Machiavel.

Il est bon de vous dire encore que l’on peut, en cas de besoin,
vendre les domaines de l’État.

Montesquieu.



Ah, vous vous vendez maintenant  ! mais ne vous préoccupe‐
rez-vous pas de payer enfin ?

Machiavel.

Sans aucun doute  ; il est temps de vous dire maintenant
comment on fait face au passif.

Montesquieu.

Vous dites, on fait face au passif : je voudrais une expression
plus exacte.

Machiavel.

Je me sers de cette expression parce que je la crois d’une exac‐
titude réelle. On ne peut pas toujours éteindre le passif, mais on
peut lui faire face ; le mot est même très-énergique, car le passif
est un ennemi redoutable.

Montesquieu.

Eh bien, comment lui ferez-vous face ?

Machiavel.

Àcet égard les moyens sont très-variés : il y a d’abord l’impôt.

Montesquieu.

C’est-à-dire le passif employé à payer le passif.

Machiavel.

Vous me parlez en économiste et non en financier. Ne confon‐
dez pas. Avec le produit d’une taxe on peut réellement payer. Je



sais que l’impôt fait crier  ; si celui que l’on a établi gêne, on en
trouve un autre, ou l’on rétablit le même sous un autre nom. Il y
a un grand art, vous le savez, à trouver les points vulnérables de
la matière imposable.

Montesquieu.

Vous l’aurez bientôt écrasée, j’imagine.

Machiavel.

Il y a d’autres moyens : il y a ce que l’on appelle la conversion.

Montesquieu.

Ah ! ah !

Machiavel.

Ceci est relatif à la dette que l’on appelle consolidée, c’est-à-
dire à celle qui provient de l’émission des emprunts. On dit aux
rentiers de l’État, par exemple : jusqu’à ce jour je vous ai payé 5
p. c. de votre argent ; c’était le taux de votre rente. J’entends ne
plus vous payer que le 4 1/2 ou le 4 p. c. Consentez à cette réduc‐
tion ou recevez le remboursement du capital que vous m’avez
prêté.

Montesquieu.

Mais si l’on rend réellement l’argent, je trouve le procédé en‐
core assez honnête.

Machiavel.



Sans doute on le rend, si on le réclame  ; mais très-peu s’en
soucient ; les rentiers ont leurs habitudes ; leurs fonds sont pla‐
cés  ; ils ont confiance dans l’État  ; ils aiment mieux un revenu
moindre et un placement sûr. Si tout le monde demandait son ar‐
gent il est évident que le Trésor serait pris au lacet. Cela n’arrive
jamais et l’on se débarrasse par ce moyen d’un passif de plusieurs
centaines de millions.

Montesquieu.

C’est un expédient immoral, quoi qu’on dise ; un emprunt for‐
cé qui déprime la confiance publique.

Machiavel.

Vous ne connaissez pas les rentiers. Voici une autre combinai‐
son relative à un autre genre de dette. Je vous disais tout à
l’heure que l’État avait à sa disposition les fonds des caisses de
prévoyance et qu’il s’en servait en payant le loyer, sauf à les
rendre à première réquisition. Si, après les avoir longtemps ma‐
niés, il n’est plus en mesure de les rendre, il consolide la dette qui
flotte dans ses mains.

Montesquieu.

Je sais ce que cela signifie  ; l’État dit aux déposants  : Vous
voulez votre argent, je ne l’ai plus ; voilà de la rente.

Machiavel.

Précisément, et il consolide de la même manière toutes les
dettes auxquelles il ne peut plus suffire. Il consolide les bons du
Trésor, les dettes contractées envers les villes, envers les
banques, enfin toutes celles qui forment ce que l’on appelle très-



pittoresquement la dette flottante, parce qu’elle se compose de
créances qui n’ont point d’assiette déterminée et qui sont à une
échéance plus ou moins rapprochée.

Montesquieu.

Vous avez de singuliers moyens de libérer l’État.

Machiavel.

Que pouvez-vous me reprocher si je ne fais que ce que font les
autres ?

Montesquieu.

Oh ! si tout le monde le fait, il faudrait être bien dur, effective‐
ment, pour le reprocher à Machiavel.

Machiavel.

Je ne vous indique seulement pas la millième partie des com‐
binaisons que l’on peut employer. Loin de redouter l’accroisse‐
ment des rentes perpétuelles, je voudrais que la fortune publique
entière fût en rentes  ; je ferais en sorte que les villes, les com‐
munes, les établissements publics convertissent en rentes leurs
immeubles ou leurs capitaux mobiliers. C’est l’intérêt même de
ma dynastie qui me commanderait ces mesures financières. Il n’y
aurait pas dans mon royaume un écu qui ne tînt par un fil à mon
existence.

Montesquieu.

Mais à ce point de vue même, à ce point de vue fatal, attein‐
drez-vous votre but ? Ne marchez-vous pas, de la manière la plus



directe, à votre ruine à travers la ruine de l’État ? Ne savez-vous
pas que chez toutes les nations de l’Europe il y a de vastes mar‐
chés de fonds publics, où la prudence, la sagesse, la probité des
gouvernements est mise à l’enchère ? À la manière dont vous di‐
rigez vos finances, vos fonds seraient repoussés avec perte des
marchés étrangers et ils tomberaient aux plus bas cours, même à
la Bourse de votre royaume.

Machiavel.

C’est une erreur flagrante. Un gouvernement glorieux, comme
serait le mien, ne peut que jouir d’un grand crédit à l’extérieur. À
l’intérieur, sa vigueur dominerait les appréhensions. Au surplus
je ne voudrais pas que le crédit de mon État dépendît des transes
de quelques marchands de suif  ; je dominerais la Bourse par la
Bourse.

Montesquieu.

Qu’est-ce encore ?

Machiavel.

J’aurais de gigantesques établissements de crédit institués en
apparence pour prêter à l’industrie, mais dont la fonction la plus
réelle consisterait à soutenir la rente. Capables de jeter pour 400
ou 500 millions de titres sur la place, ou de raréfier le marché
dans les mêmes proportions, ces monopoles financiers seraient
toujours maîtres des cours. Que dites-vous de cette
combinaison ?

Montesquieu.



Les bonnes affaires que vos ministres, vos favoris, vos maî‐
tresses vont faire dans ces maisons-là  ! Votre gouvernement va
donc jouer à la bourse avec les secrets de l’État ?

Machiavel.

Que dites-vous !

Montesquieu.

Expliquez donc autrement l’existence de ces maisons. Tant
que vous n’avez été que sur le terrain des doctrines, on pouvait se
tromper sur le véritable nom de votre politique, depuis que vous
en êtes aux applications, on ne le peut plus. Votre gouvernement
sera unique dans l’histoire ; on ne pourra jamais le calomnier.

Machiavel.

Si quelqu’un dans mon royaume s’avisait de dire ce que vous
laissez entendre, il disparaîtrait comme par l’effet de la foudre.

Montesquieu.

La foudre est un bel argument ; vous êtes heureux de l’avoir à
votre disposition. En avez-vous fini avec les finances ?

Machiavel.

Oui.

Montesquieu.

L’heure s’avance à grands pas.



Vingt-deuxième dialogue

Montesquieu.

Avant de vous avoir entendu, je ne connaissais bien ni l’esprit
des lois, ni l’esprit des finances. Je vous suis redevable de m’avoir
enseigné l’un et l’autre. Vous avez entre les mains la plus grande
puissance des temps modernes, l’argent. Vous pouvez vous en
procurer à peu près autant que vous voulez. Avec de si prodi‐
gieuses ressources vous allez faire de grandes choses, sans
doute  ; c’est le cas de montrer enfin que le bien peut sortir du
mal.

Machiavel.

C’est ce que j’entends vous montrer en effet.

Montesquieu.

Eh bien, voyons.

Machiavel.

Le plus grand de mes bienfaits sera d’abord d’avoir donné la
paix intérieure à mon peuple. Sous mon règne les mauvaises pas‐
sions sont comprimées, les bons se rassurent et les méchants
tremblent. J’ai rendu à un pays déchiré avant moi par les fac‐
tions, la liberté, la dignité, la force.

Montesquieu.

Après avoir changé tant de choses, n’en seriez-vous pas venu à
changer le sens des mots ?



Machiavel.

La liberté ne consiste pas dans la licence, pas plus que la di‐
gnité et la force ne consistent dans l’insurrection et le désordre.
Mon empire paisible au dedans, sera glorieux au dehors.

Montesquieu.

Comment ?

Machiavel.

Je ferai la guerre dans les quatre parties du monde. Je fran‐
chirai les Alpes, comme Annibal  ; je guerroierai dans l’Inde,
comme Alexandre ; dans la Lybie, comme Scipion ; j’irai de l’At‐
las au Taurus, des bords du Gange au Mississipi, du Mississipi au
fleuve Amour. La grande muraille de la Chine tombera devant
mon nom ; mes légions victorieuses défendront, à Jérusalem, le
tombeau du Sauveur ; à Rome, le vicaire de Jésus-Christ  ; leurs
pas fouleront au Pérou la poussière des Incas, en Égypte les
cendres de Sésostris  ; en Mésopotamie celles de Nabuchodono‐
sor. Descendant de César, d’Auguste et de Charlemagne, je ven‐
gerai, sur les bords du Danube, la défaite de Varus ; sur les bords
de l’Adige, la déroute de Cannes ; sur la Baltique, les outrages des
Normands.

Montesquieu.

Daignez vous arrêter, je vous conjure. Si vous vengez ainsi les
défaites de tous les grands capitaines, vous n’y suffirez pas. Je ne
vous comparerai pas à Louis XIV, à qui Boileau disait : Grand roi
cesse de vaincre ou je cesse d’écrire ; cette comparaison vous hu‐



milierait. Je vous accorde qu’aucun héros de l’antiquité ou des
temps modernes, ne saurait être mis en parallèle avec vous.

Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit : La guerre en elle-même
est un mal ; elle sert dans vos mains à faire supporter un mal plus
grand encore, la servitude  ; mais où donc est, dans tout ceci, le
bien que vous m’avez promis de faire ?

Machiavel.

Ce n’est pas ici le cas d’équivoquer ; la gloire est déjà par elle-
même un grand bien ; c’est le plus puissant des capitaux accumu‐
lés ; un souverain qui a de la gloire a tout le reste. Il est la terreur
des États voisins, l’arbitre de l’Europe. Son crédit s’impose invin‐
ciblement, car, quoi que vous ayez dit sur la stérilité des victoires,
la force n’abdique jamais ses droits. On simule des guerres
d’idées, on fait étalage de désintéressement et, un beau jour, on
finit très-bien par s’emparer d’une province que l’on convoite et
par imposer un tribut de guerre aux vaincus.

Montesquieu.

Mais, permettez, dans ce système-là on fait parfaitement bien
d’en agir ainsi, si on le peut ; sans cela, le métier militaire serait
par trop niais.

Machiavel.

Àla bonne heure ! vous voyez que nos idées commencent à se
rapprocher un peu.

Montesquieu.



Oui, comme l’Atlas et le Taurus. Voyons les autres grandes
choses de votre règne.

Machiavel.

Je ne dédaigne pas autant que vous paraissez le croire un pa‐
rallèle avec Louis XIV. J’aurais plus d’un trait avec ce monarque ;
comme lui je ferais des constructions gigantesques  ; cependant,
sous ce rapport, mon ambition irait bien plus loin que la sienne
et que celle des plus fameux potentats  ; je voudrais montrer au
peuple que les monuments dont la construction exigeait autrefois
des siècles, je les rebâtis, moi, en quelques années. Les palais des
rois mes prédécesseurs tomberaient sous le marteau des démo‐
lisseurs pour se relever rajeunis par des formes nouvelles ; je ren‐
verserais des villes entières, pour les reconstruire sur des plans
plus réguliers, pour obtenir de plus belles perspectives. Vous ne
pouvez pas vous imaginer à quel point les constructions at‐
tachent les peuples aux monarques. On pourrait dire qu’ils par‐
donnent aisément qu’on détruise leurs lois à la condition qu’on
leur bâtisse des maisons. Vous verrez d’ailleurs, dans un instant,
que les constructions servent à des objets particulièrement
importants.

Montesquieu.

Après les constructions, que ferez-vous ?

Machiavel.

Vous allez bien vite : le nombre des grandes actions n’est pas
illimité. Veuillez donc me dire, je vous prie, si, depuis Sésostris
jusqu’à Louis XIV, jusqu’à Pierre I, les deux points cardinaux des
grands règnes n’ont pas été la guerre et les constructions.



Montesquieu.

C’est vrai, mais on voit pourtant des souverains absolus qui se
sont préoccupés de donner de bonnes lois, d’améliorer les
mœurs, d’y introduire la simplicité et la décence. On en a vu qui
se sont préoccupés de l’ordre dans les finances, de l’économie  ;
qui ont songé à laisser après eux l’ordre, la paix, des institutions
durables, quelquefois même la liberté.

Machiavel.

Oh  ! tout cela se fera. Vous voyez bien que, d’après vous-
même, les souverains absolus ont du bon.

Montesquieu.

Hélas  ! pas trop. Essayez de me prouver le contraire,
cependant.

Avez-vous quelque bonne chose à me dire ?

Machiavel.

Je donnerais à l’esprit d’entreprise un essor prodigieux ; mon
règne serait le règne des affaires. Je lancerais la spéculation dans
des voies nouvelles et jusqu’alors inconnues. Mon administration
desserrerait même quelques-uns de ses anneaux. J’affranchirais
de la réglementation une foule d’industries  : les bouchers, les
boulangers et les entrepreneurs de théâtres seraient libres.

Montesquieu.

Libres de faire quoi ?

Machiavel.



Libres de faire du pain, libres de vendre de la viande et libres
d’organiser des entreprises théâtrales, sans la permission de
l’autorité.

Montesquieu.

Je ne sais ce que cela signifie. La liberté de l’industrie est de
droit commun chez les peuples modernes. N’avez-vous rien de
mieux à m’apprendre ?

Machiavel.

Je m’occuperais constamment du sort du peuple. Mon gouver‐
nement lui procurerait du travail.

Montesquieu.

Laissez le peuple en trouver de lui-même, cela vaudra mieux.
Les pouvoirs politiques n’ont pas le droit de faire de la popularité
avec les deniers de leurs sujets. Les revenus publics ne sont pas
autre chose qu’une cotisation collective, dont le produit ne doit
servir qu’à des services généraux  ; les classes ouvrières que l’on
habitue à compter sur l’État, tombent dans l’avilissement  ; elles
perdent leur énergie, leur élan, leur fonds d’industrie intellec‐
tuelle. Le salariat par l’État les jette dans une sorte de servage,
dont elles ne peuvent plus se relever qu’en détruisant l’État lui-
même. Vos constructions engloutissent des sommes énormes
dans des dépenses improductives  ; elles raréfient les capitaux,
tuent la petite industrie, anéantissent le crédit dans les couches
inférieures de la société. La faim est au bout de toutes vos combi‐
naisons. Faites des économies, et vous bâtirez après. Gouvernez
avec modération, avec justice, gouvernez le moins possible et le



peuple n’aura rien à vous demander parce qu’il n’aura pas besoin
de vous.

Machiavel.

Ah ! que vous envisagez d’un œil froid les misères du peuple !
Les principes de mon gouvernement sont bien autres  ; je porte
dans mon cœur les êtres souffrants, les petits. Je m’indigne
quand je vois les riches se procurer des jouissances inaccessibles
au plus grand nombre. Je ferai tout ce que je pourrai pour amé‐
liorer la condition matérielle des travailleurs, des manœuvres, de
ceux qui plient sous le poids de la nécessité sociale.

Montesquieu.

Eh bien, commencez donc par leur donner les ressources que
vous affectez aux émoluments de vos grands dignitaires, de vos
ministres, de vos personnages consulaires. Réservez-leur les lar‐
gesses que vous prodiguez sans compter à vos pages, à vos courti‐
sans, à vos maîtresses.

Faites mieux, déposez la pourpre dont la vue est un affront à
l’égalité des hommes. Débarrassez-vous des titres de Majesté,
d’Altesse, d’Excellence, qui entrent dans les oreilles orgueilleuses
comme des fers aigus. Appelez-vous protecteur comme Crom‐
well, mais ayez les actes des apôtres  ; allez vivre dans la chau‐
mière du pauvre, comme Alfred le Grand, coucher dans les hôpi‐
taux, vous étendre sur le lit des malades comme saint Louis. Il est
trop facile de faire de la charité évangélique quand on passe sa
vie au milieu des festins, quand on repose le soir dans des lits
somptueux, avec de belles dames, quand, à son coucher et à son
lever, on a de grands personnages qui s’empressent à vous mettre



la chemise. Soyez père de famille et non despote, patriarche et
non prince.

Si ce rôle ne vous va pas, soyez chef d’une République démo‐
cratique, donnez la liberté, introduisez-la dans les mœurs, de
vive force, si c’est votre tempérament. Soyez Lycurgue, soyez
Agésilas, soyez un Gracque, mais je ne sais ce que c’est que cette
molle civilisation où tout fléchit, où tout se décolore à côté du
prince, où tous les esprits sont jetés dans le même moule, toutes
les âmes dans le même uniforme  ; je comprends qu’on aspire à
régner sur des hommes mais non sur des automates.

Machiavel.

Voilà un débordement d’éloquence que je ne puis pas arrêter.
C’est avec ces phrases-là qu’on renverse les gouvernements.

Montesquieu.

Hélas ! Vous n’avez jamais d’autre préoccupation que celle de
vous maintenir. Pour mettre à l’épreuve votre amour du bien pu‐
blic, on n’aurait qu’à vous demander de descendre du trône au
nom du salut de l’État. Le peuple, dont vous êtes l’élu n’aurait
qu’à vous exprimer sa volonté à cet égard pour savoir le cas que
vous faites de sa souveraineté.

Machiavel.

Quelle étrange question ! N’est-ce pas pour son bien que je lui
résisterais ?

Montesquieu.



Qu’en savez-vous ? Si le peuple est au-dessus de vous, de quel
droit subordonnez-vous sa volonté à la vôtre ? Si vous êtes libre‐
ment accepté, si vous êtes non pas juste, mais seulement néces‐
saire, pourquoi attendez-vous tout de la force et rien de la
raison ? Vous faites bien de trembler sans cesse pour votre règne,
car vous êtes de ceux qui durent un jour.

Machiavel.

Un jour ! je durerai toute ma vie, et mes descendants peut-être
après moi. Vous connaissez mon système politique, économique,
financier. Voulez-vous connaître les derniers moyens à l’aide des‐
quels je pousserai jusqu’aux dernières couches du sol les racines
de ma dynastie ?

Montesquieu.

Non.

Machiavel.

Vous refusez de m’entendre, vous êtes vaincu ; vous, vos prin‐
cipes, votre école et votre siècle.

Montesquieu.

Vous insistez, parlez, mais que cet entretien soit le dernier.

Vingt-troisième dialogue

Machiavel.



Je ne réponds à aucun de vos mouvements oratoires. Les en‐
traînements d’éloquence n’ont que faire ici. Dire à un souverain :
voudriez-vous descendre de votre trône pour le bonheur de votre
peuple, n’est-ce pas folie  ? Lui dire encore  : puisque vous êtes
une émanation du suffrage populaire, confiez-vous à ces fluctua‐
tions, laissez-vous discuter, est-ce possible ? Est-ce que tout pou‐
voir constitué n’a pas pour première loi de se défendre, non pas
seulement dans son intérêt, mais dans l’intérêt du peuple qu’il
gouverne  ? N’ai-je pas fait le plus grand sacrifice qu’il soit pos‐
sible de faire aux principes d’égalité des temps modernes  ? Un
gouvernement issu du suffrage universel, n’est-il pas, en défini‐
tive, l’expression de la volonté du plus grand nombre ? vous me
direz que ce principe est destructeur des libertés publiques ; qu’y
puis-je faire  ? Quand ce principe est entré dans les mœurs,
connaissez-vous le moyen de l’en arracher ? Et, s’il n’en peut être
arraché, connaissez-vous un moyen de le réaliser dans les
grandes Sociétés européennes, autrement que par le bras d’un
seul homme. Vous êtes sévère sur les moyens de gouvernement :
indiquez-moi un autre mode d’exécution, et, s’il n’y en a pas
d’autre que le pouvoir absolu, dites-moi comment ce pouvoir
peut se séparer des imperfections spéciales auxquelles son prin‐
cipe le condamne.

Non, je ne suis pas un saint Vincent de Paule, car mes sujets
ont besoin, non pas d’une âme évangélique, mais d’un bras ; je ne
suis non plus ni un Agésilas, ni un Lycurgue, ni un Gracque,
parce que je ne suis ni chez des Spartiates, ni chez des Romains ;
je suis au sein de sociétés voluptueuses, qui allient la fureur des
plaisirs à celle des armes, les transports de la force avec ceux des
sens, qui ne veulent plus d’autorité divine, plus d’autorité pater‐
nelle, plus de frein religieux. Est-ce moi qui ai créé le monde au



milieu duquel je vis  ? je suis tel, parce qu’il est tel. Aurais-je la
puissance d’arrêter sa pente ? Non, je ne peux que prolonger sa
vie parce qu’elle se dissoudrait plus vite encore si elle était livrée
à elle-même. Je prends cette société par ses vices, parce qu’elle
ne me présente que des vices ; si elle avait des vertus, je la pren‐
drais par ses vertus.

Mais si d’austères principes peuvent insulter à ma puissance,
est-ce donc qu’ils peuvent méconnaître les services réels que je
rends, mon génie et même ma grandeur ?

Je suis le bras, je suis l’épée des Révolutions qu’égare le
souffle avant-coureur de la destruction finale. Je contiens des
forces insensées qui n’ont d’autre mobile, au fond, que la brutali‐
té des instincts, qui courent à la rapine sous le voile des prin‐
cipes. Si je discipline ces forces, si j’en arrête l’expansion dans ma
patrie, ne fût-ce qu’un siècle, n’ai-je pas bien mérité d’elle  ? ne
puis-je même prétendre à la reconnaissance des États européens
qui tournent les yeux vers moi, comme vers l’Osiris qui, seul, a la
puissance de captiver ces foules frémissantes  ? Portez donc vos
yeux plus haut et inclinez-vous devant celui qui porte à son front
le signe fatal de la prédestination humaine.

Montesquieu.

Ange exterminateur, petit-fils de Tamerlan, réduisez les
peuples à l’ilotisme, vous n’empêcherez pas qu’il n’y ait quelque
part des âmes libres qui vous braveront, et leur dédain suffirait
pour sauvegarder les droits de la conscience humaine rendus im‐
perceptibles par Dieu.

Machiavel.



Dieu protège les forts.

Montesquieu.

Arrivez donc, je vous prie, aux derniers anneaux de la chaîne
que vous avez forgée. Serrez-la bien, usez de l’enclume et du mar‐
teau, vous pouvez tout. Dieu vous protège, c’est lui-même qui
guide votre étoile.

Machiavel.

J’ai peine à comprendre l’animation qui règne maintenant
dans vos paroles. Suis-je donc si dur, moi qui ai pris pour poli‐
tique finale, non la violence, mais l’effacement  ? rassurez-vous
donc, je vous apporte plus d’une consolation inattendue. Seule‐
ment laissez-moi prendre encore quelques précautions que je
crois nécessaires à ma sûreté, vous verrez qu’avec celles dont je
m’entoure, un prince n’a rien à craindre des événements.

Nos écrits ont plus d’un rapport, quoi que vous en disiez, et je
crois qu’un despote qui veut être complet ne doit pas non plus se
dispenser de vous lire. Ainsi, vous remarquez fort bien dans l’Es‐
prit des lois qu’un monarque absolu doit avoir une garde préto‐
rienne nombreuse  ; l’avis est bon, je le suivrai. Ma garde serait
d’un tiers environ de l’effectif de mon armée. Je suis grand ama‐
teur de la conscription qui est une des plus belles inventions du
génie français, mais je crois qu’il faut perfectionner cette institu‐
tion en essayant de retenir sous les armes le plus grand nombre
possible de ceux qui ont achevé le temps de leur service. J’y par‐
viendrais, je crois, en m’emparant résolûment de l’espèce de
commerce qui se fait dans quelques États, comme en France par
exemple, sur les engagements volontaires à prix d’argent. Je sup‐



primerais ce négoce hideux et je l’exercerais moi-même honnête‐
ment sous la forme d’un monopole en créant une caisse de dota‐
tion de l’armée qui me servirait à appeler sous les drapeaux par
l’appât de l’argent et à y retenir par le même moyen ceux qui vou‐
draient se vouer exclusivement à l’état militaire.

Montesquieu.

Ce sont donc des espèces de mercenaires que vous aspirez à
former dans votre propre patrie !

Machiavel.

Oui, la haine des partis dira cela, quand je ne suis mû que par
le bien du peuple et par l’intérêt, d’ailleurs si légitime, de ma
conservation qui est le bien commun de mes sujets.

Passons à d’autres objets. Ce qui va vous étonner, c’est que je
reviens aux constructions. Je vous ai prévenu que nous y serions
ramenés. Vous allez voir l’idée politique qui surgit du vaste sys‐
tème de constructions que j’ai entrepris  ; je réalise par là une
théorie économique qui a fait beaucoup de désastres dans cer‐
tains États de l’Europe, la théorie de l’organisation du travail per‐
manent pour les classes ouvrières. Mon règne leur promet un sa‐
laire indéfini. Moi mort, mon système abandonné, plus de
travail  ; le peuple est en grève et monte à l’assaut des classes
riches. On est en pleine Jacquerie  : perturbation industrielle,
anéantissement du crédit, insurrection dans mon État, soulève‐
ment autour de lui ; l’Europe est en feu. Je m’arrête. Dites-moi si
les classes privilégiées, qui tremblent bien naturellement pour
leur fortune, ne feront pas cause commune, et la cause la plus
étroite avec les classes ouvrières pour me maintenir, moi ou ma



dynastie  ; si d’autre part, l’intérêt de la tranquillité européenne
n’y rattachera pas toutes les puissances de premier ordre.

La question des constructions qui paraît mince est donc en
réalité, comme vous le voyez, une question colossale. Quand il
s’agit d’un objet de cette importance, il ne faut pas ménager les
sacrifices. Avez-vous remarqué que presque toutes mes concep‐
tions politiques se doublent d’une combinaison financière ? C’est
encore ce qui m’arrive ici. J’instituerai une caisse des travaux pu‐
blics que je doterai de plusieurs centaines de millions à l’aide
desquels je provoquerai aux constructions sur la surface entière
de mon royaume. Vous avez deviné mon but : je tiens debout la
jacquerie ouvrière ; c’est l’autre armée dont j’ai besoin contre les
factions. Mais cette masse de prolétaires qui est dans ma main, il
ne faut pas maintenant qu’elle puisse se retourner contre moi au
jour où elle serait sans pain. C’est à quoi je pourvois par les
constructions elles-mêmes, car ce qu’il y a de particulier dans
mes combinaisons, c’est que chacune d’elles fournit en même
temps ses corollaires. L’ouvrier qui construit pour moi construit
en même temps contre lui les moyens de défense dont j’ai besoin.
Sans le savoir, il se chasse lui-même des grands centres où sa
présence m’inquiéterait ; il rend à jamais impossible le succès des
révolutions qui se font dans la rue. Le résultat des grandes
constructions, en effet, est de raréfier l’espace où peut vivre l’arti‐
san, de le refouler aux faubourgs, et bientôt de les lui faire aban‐
donner  ; car la cherté des subsistances croît avec l’élévation du
taux des loyers. Ma capitale ne sera guère habitable, pour ceux
qui vivent d’un travail quotidien, que dans la partie la plus rap‐
prochée de ses murs. Ce n’est donc pas dans les quartiers voisins
du siège des autorités que les insurrections pourront se former.
Sans doute, il y aura autour de la capitale une population ou‐



vrière immense, redoutable dans un jour de colère  ; mais les
constructions que j’élèverais seraient toutes conçues d’après un
plan stratégique, c’est-à-dire, qu’elles livreraient passage à de
grandes voies où, d’un bout à l’autre, pourrait circuler le canon.
L’extrémité de ces grandes voies se relierait à une quantité de ca‐
sernes, espèces de bastilles, pleines d’armes, de soldats et de mu‐
nitions. Il faudrait que mon successeur fût un vieillard imbécile
ou un enfant pour se laisser tomber devant une insurrection, car,
sur un ordre de sa main, quelques grains de poudre balaieraient
l’émeute jusqu’à vingt lieues de la capitale. Mais le sang qui coule
dans mes veines est brûlant et ma race a tous les signes de la
force. M’écoutez-vous ?

Montesquieu.

Oui.

Machiavel.

Mais vous comprenez bien que je n’entends pas rendre la vie
matérielle difficile à la population ouvrière de la capitale, et je
rencontre là un écueil, c’est incontestable  ; mais la fécondité de
ressources que doit avoir mon gouvernement me suggérerait une
idée ; ce serait de bâtir pour les gens du peuple de vastes cités où
les logements seraient à bas prix, et où leurs masses se trouve‐
raient réunies par cohortes comme dans de vastes familles.

Montesquieu.

Des souricières !

Machiavel.



Oh ! l’esprit de dénigrement, la haine acharnée des partis ne
manquera pas de dénigrer mes institutions. On dira ce que vous
dites. Peu m’importe, si le moyen ne réussit pas on en trouvera
un autre.

Je ne dois pas abandonner le chapitre des constructions sans
mentionner un détail bien insignifiant en apparence, mais qu’y a-
t-il d’insignifiant en politique ? Il faut que les innombrables édi‐
fices que je construirai soient marqués à mon nom, qu’on y
trouve des attributs, des bas-reliefs, des groupes qui rappellent
un sujet de mon histoire. Mes armes, mon chiffre doivent être
entrelacés partout. Ici, ce seront des anges qui soutiendront ma
couronne, plus loin, des statues de la justice et de la sagesse qui
supporteront mes initiales. Ces points sont de la dernière impor‐
tance, j’y tiens essentiellement.

C’est par ces signes, par ces emblèmes que la personne du
souverain est toujours présente ; on vit avec lui, avec son souve‐
nir, avec sa pensée. Le sentiment de sa souveraineté absolue
entre dans les esprits les plus rebelles comme la goutte d’eau qui
tombe incessamment du rocher creuse le pied de granit. Par la
même raison je veux que ma statue, mon buste, mes portraits
soient dans tous les établissements publics, dans l’auditoire des
tribunaux surtout ; que l’on me représente en costume royal ou à
cheval.

Montesquieu.

Àcôté de l’image du Christ.

Machiavel.



Non pas, sans doute, mais en face  ; car la puissance souve‐
raine est une image de la puissance divine. Mon image s’allie ain‐
si avec celle de la Providence et de la justice.

Montesquieu.

Il faut que la justice elle-même porte votre livrée. Vous n’êtes
pas un chrétien, vous êtes un empereur Grec du Bas-Empire.

Machiavel.

Je suis un empereur catholique, apostolique et romain. Par les
mêmes raisons que celles que je viens de vous déduire, je veux
que l’on donne mon nom, le nom Royal, aux établissements pu‐
blics de quelque nature qu’ils soient. Tribunal royal, Cour royale,
Académie royale, Corps législatif royal, Sénat royal, Conseil
d’État royal  ; autant que possible ce même vocable sera donné
aux fonctionnaires, aux agents, au personnel officiel qui entoure
le gouvernement. Lieutenant du roi, archevêque du roi, comédien
du roi, juge du roi, avocat du roi. Enfin, le nom de royal sera im‐
primé à quiconque, hommes ou choses, représentera un signe de
puissance. Ma fête seule sera une fête nationale et non pas
royale. J’ajoute encore qu’il faut, autant que possible, que les
rues, les places publiques, les carrefours portent des noms qui
rappellent les souvenirs historiques de mon règne. Si l’on suit
bien ces indications, fût-on Caligula ou Néron, on est certain de
s’imprimer à jamais dans la mémoire des peuples et de trans‐
mettre son prestige à la postérité la plus reculée. Que de choses
n’ai-je point encore à ajouter ! il faut que je me borne.

Me voici arrivé aux petits moyens  ; je le regrette, car ces
choses ne sont peut-être pas dignes de votre attention, mais,



pour moi, elles sont vitales.

La bureaucratie est, dit-on, une plaie des gouvernements mo‐
narchiques ; je n’en crois rien. Ce sont des milliers de serviteurs
qui sont naturellement rattachés à l’ordre de choses existant. J’ai
une armée de soldats, une armée de juges, une armée d’ouvriers,
je veux une armée d’employés.

Montesquieu.

Vous ne vous donnez plus la peine de rien justifier.

Machiavel.

En ai-je le temps ?

Montesquieu.

Non, passez.

Machiavel.

Dans les États qui ont été monarchiques, et ils l’ont tous été au
moins une fois, j’ai constaté qu’il y avait une véritable frénésie
pour les cordons, pour les rubans. Ces choses ne coûtent presque
rien au prince et il peut faire des heureux, mieux que cela, des fi‐
dèles, au moyen de quelques pièces d’étoffe, de quelques hochets
en argent ou en or. Peu s’en faudrait, en vérité, que je ne déco‐
rasse sans exception ceux qui me le demanderaient. Un homme
décoré est un homme donné. Je ferais de ces marques de distinc‐
tion un signe de ralliement pour les sujets dévoués  ; j’aurais, je
crois bien, à ce prix, les onze douzièmes de mon royaume. Je réa‐
lise par là, autant que je le puis, les instincts d’égalité de la na‐
tion. Remarquez bien ceci  : plus une nation en général tient à



l’égalité, plus les individus ont de passion pour les distinctions.
C’est donc là un moyen d’action dont il serait trop malhabile de
se priver. Bien loin par suite de renoncer aux titres, comme vous
me l’avez conseillé, je les multiplierais autour de moi en même
temps que les dignités. Je veux dans ma cour l’étiquette de
Louis  XIV, la hiérarchie domestique de Constantin, un forma‐
lisme diplomatique sévère, un cérémonial imposant  ; ce sont là
des moyens de gouvernement infaillibles sur l’esprit des masses.
À travers tout cela, le souverain apparaît comme un Dieu.

On m’assure que dans les États en apparence les plus démo‐
cratiques par les idées, l’ancienne noblesse monarchique n’a
presque rien perdu de son prestige. Je me donnerais pour cham‐
bellans les gentilshommes de la plus vieille roche. Beaucoup
d’antiques noms seraient éteints sans doute  ; en vertu de mon
pouvoir souverain, je les ferais revivre avec les titres, et l’on trou‐
verait à ma cour les plus grands noms de l’histoire depuis
Charlemagne.

Il est possible que ces conceptions vous paraissent bizarres,
mais ce que je vous affirme, c’est qu’elles feront plus pour la
consolidation de ma dynastie que les lois les plus sages. Le culte
du prince est une sorte de religion, et, comme toutes les religions
possibles, ce culte impose des contradictions et des mystères au-
dessus de la raison. Chacun de mes actes, quelque inexplicable
qu’il soit en apparence, procède d’un calcul dont l’unique objet
est mon salut et celui de ma dynastie. Ainsi que je le dis,
d’ailleurs, dans le Traité du Prince, ce qui est réellement difficile,
c’est d’acquérir le pouvoir ; mais il est facile de le conserver, car il
suffit en somme d’ôter ce qui nuit et d’établir ce qui protège. Le
trait essentiel de ma politique, comme vous avez pu le voir, a été



de me rendre indispensable ; j’ai détruit autant de forces organi‐
sées qu’il l’a fallu pour que rien ne pût plus marcher sans moi,
pour que les ennemis mêmes de mon pouvoir tremblassent de le
renverser.

Ce qui me reste à faire maintenant ne consiste plus que dans
le développement des moyens moraux qui sont en germe dans
mes institutions. Mon règne est un règne de plaisirs ; vous ne me
défendez pas d’égayer mon peuple par des jeux, par des fêtes  ;
c’est par là que j’adoucis les mœurs. On ne peut pas se dissimuler
que ce siècle ne soit un siècle d’argent ; les besoins ont doublé, le
luxe ruine les familles ; de toutes parts on aspire aux jouissances
matérielles  ; il faudrait qu’un souverain ne fût guère de son
temps pour ne pas savoir faire tourner à son profit cette passion
universelle de l’argent et cette fureur sensuelle qui consume au‐
jourd’hui les hommes. La misère les serre comme dans un étau,
la luxure les presse  ; l’ambition les dévore, ils sont à moi. Mais
quand je parle ainsi, au fond c’est l’intérêt de mon peuple qui me
guide. Oui, je ferai sortir le bien du mal ; j’exploiterai le matéria‐
lisme au profit de la concorde et de la civilisation ; j’éteindrai les
passions politiques des hommes en apaisant les ambitions, les
convoitises et les besoins. Je prétends avoir pour serviteurs de
mon règne ceux qui, sous les gouvernements précédents, auront
fait le plus de bruit au nom de la liberté. Les plus austères vertus
sont comme celle de la femme de Joconde  ; il suffit de doubler
toujours le prix de la défaite. Ceux qui résisteront à l’argent ne
résisteront pas aux honneurs ; ceux qui résisteront aux honneurs
ne résisteront pas à l’argent. En voyant tomber à leur tour ceux
que l’on croyait le plus purs, l’opinion publique s’affaiblira à tel
point qu’elle finira par abdiquer complétement. Comment pour‐
ra-t-on se plaindre en définitive ? Je ne serai rigoureux que pour



ce qui aura trait à la politique ; je ne persécuterai que cette pas‐
sion  ; je favoriserai même secrètement les autres par les mille
voies souterraines dont dispose le pouvoir absolu.

Montesquieu.

Après avoir détruit la conscience politique, vous deviez entre‐
prendre de détruire la conscience morale ; vous avez tué la socié‐
té, maintenant vous tuez l’homme. Plût à Dieu que vos paroles
retentissent jusque sur la terre ; jamais réfutation plus éclatante
de vos propres doctrines n’aurait frappé des oreilles humaines.

Machiavel.

Laissez-moi finir.

Vingt-quatrième dialogue

Machiavel.

Il ne me reste plus maintenant qu’à vous indiquer certaines
particularités de ma manière d’agir, certaines habitudes de
conduite qui donneront à mon gouvernement sa dernière
physionomie.

En premier lieu, je veux que mes desseins soient impéné‐
trables même pour ceux qui m’approcheront le plus près. Je se‐
rais, sous ce rapport, comme Alexandre VI et le duc de Valenti‐
nois, dont on disait proverbialement à la cour de Rome, du pre‐
mier, « qu’il ne faisait jamais ce qu’il disait ; du second, qu’il ne
disait jamais ce qu’il faisait. » Je ne communiquerais mes projets



que pour en ordonner l’exécution et je ne donnerais mes ordres
qu’au dernier moment. Borgia n’en usait jamais autrement ; ses
ministres eux-mêmes ne savaient rien et l’on était toujours réduit
autour de lui à de simples conjectures. J’ai le don de l’immobilité,
mon but est là  ; je regarde d’un autre côté, et quand il est à ma
portée, je me retourne tout à coup et je fonds sur ma proie avant
qu’elle n’ait eu le temps de jeter un cri.

Vous ne sauriez croire quel prestige une telle puissance de dis‐
simulation donne au prince. Quand elle est jointe à la vigueur de
l’action, un respect superstitieux l’environne, ses conseillers se
demandent tout bas ce qui sortira de sa tête, le peuple ne place sa
confiance qu’en lui ; il personnifie à ses yeux la Providence dont
les voies sont inconnues. Quand le peuple le voit passer, il songe
avec une terreur involontaire ce qu’il pourrait d’un signe de la
nuque  ; les États voisins sont toujours dans la crainte et le
comblent de marques de déférence, car ils ne savent jamais si
quelque entreprise toute prête ne fondra pas sur eux du jour au
lendemain.

Montesquieu.

Vous êtes fort contre votre peuple parce que vous le tenez sous
votre genou, mais si vous trompez les États avec qui vous traitez
comme vous trompez vos sujets, vous serez bientôt étouffé dans
les bras d’une coalition.

Machiavel.

Vous me faites sortir de mon sujet, car je ne m’occupe ici que
de ma politique intérieure  ; mais si vous voulez savoir un des
principaux moyens à l’aide desquels je tiendrais en échec la coali‐



tion des haines étrangères, le voici  : Je règne sur un puissant
royaume, je vous l’ai dit ; eh bien ! je chercherais autour de mes
États quelque grand pays déchu qui aspirât à se relever, je le relè‐
verais tout entier à la faveur de quelque guerre générale, comme
cela s’est vu pour la Suède, pour la Prusse, comme cela peut se
voir d’un jour à l’autre pour l’Allemagne ou pour l’Italie, et ce
pays, qui ne vivrait que par moi, qui ne serait qu’une émanation
de mon existence, me donnerait, tant que je serais debout, trois
cent mille hommes de plus contre l’Europe armée.

Montesquieu.

Et le salut de votre État à côté duquel vous élèveriez ainsi une
puissance rivale et par suite ennemie dans un temps donné ?

Machiavel.

Avant tout je me conserve.

Montesquieu.

Ainsi vous n’avez rien, pas même le souci des destinées de
votre royaume ?

Machiavel.

Qui vous dit cela ? Pourvoir à mon salut, n’est-ce pas pourvoir
en même temps au salut de mon royaume !

Montesquieu.

Votre physionomie royale se dégage de plus en plus ; je veux la
voir toute entière.

Machiavel.



Daignez donc ne pas m’interrompre.

Il s’en faut bien qu’un prince, quelle que soit sa force de tête,
trouve toujours en lui les ressources d’esprit nécessaires. Un des
plus grands talents de l’homme d’État consiste à s’approprier les
conseils qu’il entend autour de lui. On trouve très-souvent dans
son entourage des avis lumineux. J’assemblerais donc très-
souvent mon conseil, je le ferais discuter, débattre devant moi les
questions les plus importantes. Quand le souverain se défie de
ses impressions, ou n’a pas assez de ressources de langage pour
déguiser sa véritable pensée, il doit rester muet ou ne parler que
pour engager plus avant la discussion. Il est très-rare que, dans
un conseil bien composé, le véritable parti à prendre dans telle
situation donnée, ne se formule pas de manière ou d’autre. On le
saisit et très-souvent l’un de ceux qui a donné fort obscurément
son avis est tout étonné le lendemain de le voir exécuté.

Vous avez pu voir dans mes institutions et dans mes actes,
quelle attention j’ai toujours mise à créer des apparences  ; il en
faut dans les paroles comme dans les actes. Le comble de l’habi‐
leté est de faire croire à sa franchise, quand on a une foi punique.
Non-seulement mes desseins seront impénétrables mais mes pa‐
roles signifieront presque toujours le contraire de ce qu’elles pa‐
raîtront indiquer. Les initiés seuls pourront pénétrer le sens des
mots caractéristiques qu’à de certains moments je laisserai tom‐
ber du haut du trône ; quand je dirai  : Mon règne, c’est la paix,
c’est que ce sera la guerre  ; quand je dirai que je fais appel aux
moyens moraux, c’est que je vais user des moyens de la force.
M’écoutez-vous ?

Montesquieu.



Oui.

Machiavel.

Vous avez vu que ma presse a cent voix et qu’elles parlent in‐
cessamment de la grandeur de mon règne, de l’enthousiasme de
mes sujets pour leur souverain ; qu’elles mettent en même temps
dans la bouche du public les opinions, les idées et jusqu’aux for‐
mules de langage qui doivent défrayer ses entretiens ; vous avez
vu également que mes ministres étonnent sans relâche le public
des témoignages incontestables de leurs travaux. Quant à moi, je
parlerais rarement, une fois l’année seulement, puis çà et là dans
quelques grandes circonstances. Aussi chacune de mes manifes‐
tations serait accueillie, non-seulement dans mon royaume, mais
dans l’Europe entière, comme un événement.

Un prince dont le pouvoir est fondé sur une base démocra‐
tique, doit avoir un langage soigné, mais cependant populaire. Au
besoin il ne doit pas craindre de parler en démagogue, car après
tout il est le peuple, et il en doit avoir les passions. Il faut avoir
pour lui certaines attentions, certaines flatteries, certaines dé‐
monstrations de sensibilité qui trouveront place à l’occasion. Peu
importe que ces moyens paraissent infimes ou puérils aux yeux
du monde, le peuple n’y regardera pas de si près et l’effet sera
produit.

Dans mon ouvrage je recommande au prince de prendre pour
type quelque grand homme du temps passé, dont il doit autant
que possible suivre les traces. Ces assimilations historiques font
encore beaucoup d’effet sur les masses  ; on grandit dans leur
imagination, on se donne de son vivant la place que la postérité
vous réserve. On trouve d’ailleurs dans l’histoire de ces grands



hommes des rapprochements, des indications utiles, quelquefois
des situations identiques, dont on tire des enseignements pré‐
cieux, car toutes les grandes leçons politiques sont dans l’his‐
toire. Quand on a trouvé un grand homme avec qui l’on a des
analogies, on peut faire mieux encore  : Vous savez que les
peuples aiment qu’un prince ait l’esprit cultivé, qu’il ait le goût
des lettres, qu’il en ait même le talent. Eh bien, le prince ne sau‐
rait mieux employer ses loisirs qu’à écrire, par exemple, l’histoire
du grand homme des temps passés, qu’il a pris pour modèle. Une
philosophie sévère peut taxer ces choses de faiblesse. Quand le
souverain est fort on les lui pardonne, et elles lui donnent même
je ne sais quelle grâce.

Certaines faiblesses, et même certains vices, servent d’ailleurs
le prince autant que des vertus. Vous avez pu reconnaître la véri‐
té de ces observations d’après l’usage que j’ai dû faire tantôt de la
duplicité, et tantôt de la violence. Il ne faut pas croire, par
exemple, que le caractère vindicatif du souverain puisse lui
nuire  ; bien au contraire. S’il est souvent opportun d’user de la
clémence ou de la magnanimité, il faut qu’à de certains moments
sa colère s’appesantisse d’une manière terrible. L’homme est
l’image de Dieu, et la divinité n’a pas moins de rigueur dans ses
coups que de miséricorde. Quand j’aurais résolu la perte de mes
ennemis, je les écraserais donc jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que
poussière. Les hommes ne se vengent que des injures légères ; ils
ne peuvent rien contre les grandes. C’est du reste ce que je dis ex‐
pressément dans mon livre. Le prince n’a que le choix des instru‐
ments qui doivent servir à son courroux ; il trouvera toujours des
juges prêts à sacrifier leur conscience à ses projets de vengeance
ou de haine.



Ne craignez pas que le peuple s’émeuve jamais des coups que
je porterai. D’abord, il aime à sentir la vigueur du bras qui com‐
mande, et puis il hait naturellement ce qui s’élève, il se réjouit
instinctivement quand on frappe au-dessus de lui. Peut-être ne
savez-vous pas bien d’ailleurs avec quelle facilité on oublie.
Quand le moment des rigueurs est passé, c’est à peine si ceux-là
mêmes que l’on a frappés se souviennent. À Rome, au temps du
Bas-Empire, Tacite rapporte que les victimes couraient avec je ne
sais quelle jouissance au-devant des supplices. Vous entendez
parfaitement qu’il ne s’agit de rien de semblable dans les temps
modernes ; les mœurs sont devenues fort douces : quelques pros‐
criptions, des emprisonnements, la déchéance des droits ci‐
viques, ce sont là des châtiments bien légers. Il est vrai que, pour
arriver à la souveraine puissance, il a fallu verser du sang et vio‐
ler bien des droits  ; mais, je vous le répète, tout s’oublie. La
moindre cajolerie du prince, quelques bons procédés de la part
de ses ministres ou de ses agents, seront accueillis avec les
marques de la plus grande reconnaissance.

S’il est indispensable de punir avec une inflexible rigueur, il
faut récompenser avec la même ponctualité  : c’est ce que je ne
manquerais jamais de faire. Quiconque aurait rendu un service à
mon gouvernement, serait récompensé dès le lendemain. Les
places, les distinctions, les plus grandes dignités, formeraient au‐
tant d’étapes certaines pour quiconque serait en possession de
servir utilement ma politique. Dans l’armée, dans la magistra‐
ture, dans tous les emplois publics, l’avancement serait calculé
sur la nuance de l’opinion et le degré de zèle à mon gouverne‐
ment. Vous êtes muet.

Montesquieu.



Continuez.

Machiavel.

Je reviens sur certains vices et même sur certains travers d’es‐
prit, que je regarde comme nécessaires au prince. Le maniement
du pouvoir est une chose formidable. Si habile que soit un souve‐
rain, si infaillible que soit son coup d’œil et si vigoureuse que soit
sa décision, il y a encore un immense alea dans son existence. Il
faut être superstitieux. Gardez-vous de croire que ceci soit de lé‐
gère conséquence. Il est, dans la vie des princes, des situations si
difficiles, des moments si graves, que la prudence humaine ne
compte plus. Dans ces cas-là, il faut presque jouer au dé ses réso‐
lutions. Le parti que j’indique, et que je suivrais, consiste, dans
certaines conjonctures, à se rattacher à des dates historiques, à
consulter des anniversaires heureux, à mettre telle ou telle réso‐
lution hardie sous les auspices d’un jour où l’on a gagné une vic‐
toire, fait un coup de main heureux. Je dois vous dire que la su‐
perstition a un autre avantage très grand ; le peuple connaît cette
tendance. Ces combinaisons augurales réussissent souvent  ; il
faut aussi les employer lorsque l’on est sûr du succès. Le peuple,
qui ne juge que par les résultats, s’habitue à croire que chacun
des actes du souverain correspond à des signes célestes, que les
coïncidences historiques forcent la main de la fortune.

Montesquieu.

Le dernier mot est dit, vous êtes un joueur.

Machiavel.

Oui, mais j’ai un bonheur inouï, et j’ai la main si sûre, la tête si
fertile que la fortune ne peut pas tourner.



Montesquieu.

Puisque vous faites votre portrait, vous devez avoir encore
d’autres vices ou d’autres vertus à faire passer.

Machiavel.

Je vous demande grâce pour la luxure. La passion des femmes
sert un souverain bien plus que vous ne pouvez le penser.
Henri IV a dû à son incontinence une partie de sa popularité. Les
hommes sont ainsi faits, que ce penchant leur plaît chez ceux qui
les gouvernent. La dissolution des mœurs a été de tout temps une
fureur, une carrière galante dans laquelle le prince doit devancer
ses égaux, comme il devance ses soldats devant l’ennemi. Ces
idées sont françaises, et je ne pense pas qu’elles déplaisent trop à
l’illustre auteur des Lettres persanes. Il ne m’est pas permis de
tomber dans des considérations trop vulgaires, cependant je ne
puis me dispenser de vous dire que le résultat le plus réel de la
galanterie du prince, est de lui concilier la sympathie de la plus
belle moitié de ses sujets.

Montesquieu.

Vous tournez au madrigal.

Machiavel.

On peut être sérieux et galant : vous en avez fourni la preuve.
Je ne rabats rien de ma proposition. L’influence des femmes sur
l’esprit public est considérable. En bonne politique, le prince est
condamné à faire de la galanterie, alors même qu’au fond il ne
s’en soucierait pas ; mais le cas sera rare.



Je puis vous assurer que si je suis bien les règles que je viens
de tracer, on se souciera fort peu de la liberté dans mon royaume.
On aura un souverain vigoureux, dissolu, plein d’esprit de cheva‐
lerie, adroit à tous les exercices du corps : on l’aimera. Les gens
austères n’y feront rien  ; on suivra le torrent  ; bien plus, les
hommes indépendants seront mis à l’index : on s’en écartera. On
ne croira ni à leur caractère, ni à leur désintéressement. Ils pas‐
seront pour des mécontents qui veulent se faire acheter. Si çà et
là, je n’encourageais pas le talent, on le repousserait de toutes
parts, on marcherait sur les consciences comme sur le pavé. Mais
au fond, je serai un prince moral ; je ne permettrai pas que l’on
aille au delà de certaines limites. Je respecterai la pudeur pu‐
blique, partout où je verrai qu’elle veut être respectée. Les
souillures ne m’atteindront pas, car je me déchargerai sur
d’autres des parties odieuses de l’administration. Ce que l’on
pourra dire de pis, c’est que je suis un bon prince mal entouré,
que je veux le bien, que je le veux ardemment, que je le ferai tou‐
jours, quand on me l’indiquera.

Si vous saviez combien il est facile de gouverner quand on a le
pouvoir absolu. Là, point de contradiction, point de résistance  ;
on peut suivre à loisir ses desseins, on a le temps de réparer ses
fautes. On peut sans opposition faire le bonheur de son peuple,
car c’est là ce qui me préoccupe toujours. Je puis vous affirmer
que l’on ne s’ennuiera pas dans mon royaume ; les esprits y se‐
ront sans cesse occupés par mille objets divers. Je donnerai au
peuple le spectacle de mes équipages et des pompes de ma cour,
on préparera de grandes cérémonies, je tracerai des jardins, j’of‐
frirai l’hospitalité à des rois, je ferai venir des ambassades des
pays les plus reculés. Tantôt ce seront des bruits de guerre, tantôt
des complications diplomatiques sur lesquelles on glosera pen‐



dant des mois entiers  ; j’irai bien loin, je donnerai satisfaction
même à la monomanie de la liberté. Les guerres qui se feront
sous mon règne seront entreprises au nom de la liberté des
peuples et de l’indépendance des nations, et pendant que sur
mon passage les peuples m’acclameront, je dirai secrètement à
l’oreille des rois absolus : Ne craignez rien, je suis des vôtres, je
porte comme vous une couronne et je tiens à la conserver : j’em‐
brasse la liberté européenne, mais c’est pour l’étouffer.

Une seule chose pourrait peut-être, un moment, compro‐
mettre ma fortune ; ce serait le jour où l’on reconnaîtra de tous
côtés que ma politique n’est pas franche, que tous mes actes sont
marqués au coin du calcul.

Montesquieu.

Quels seront donc les aveugles qui ne verront pas cela ?

Machiavel.

Mon peuple tout entier, sauf quelques coteries dont je me sou‐
cierai peu. J’ai d’ailleurs formé autour de moi une école
d’hommes politiques d’une très grande force relative. Vous ne
sauriez croire à quel point le machiavélisme est contagieux, et
combien ses préceptes sont faciles à suivre. Dans toutes les
branches du gouvernement il y aura des hommes de rien, ou de
très-peu de conséquence, qui seront de véritables Machiavels au
petit pied qui ruseront, qui dissimuleront, qui mentiront avec un
imperturbable sang-froid ; la vérité ne pourra se faire jour nulle
part.

Montesquieu.



Si vous n’avez fait que railler d’un bout à l’autre de cet entre‐
tien, comme je le crois, Machiavel, je regarde cette ironie comme
votre plus magnifique ouvrage.

Machiavel.

Une ironie  ! Vous vous trompez bien si vous le pensez. Ne
comprenez-vous pas que j’ai parlé sans voile, et que c’est la vio‐
lence terrible de la vérité qui donne à mes paroles la couleur que
vous croyez voir !

Montesquieu.

Vous avez achevé.

Machiavel.

Pas encore.

Montesquieu.

Achevez donc.

(Note de l’éditeur.)

Vingt-cinquième dialogue

Machiavel.

Je régnerai dix ans dans ces conditions, sans changer quoi que
ce soit à ma législation ; le succès définitif n’est qu’à ce prix. Rien,
absolument rien, ne doit me faire varier pendant cet intervalle  ;
le couvercle de la chaudière doit être de fer et de plomb  ; c’est



pendant ce temps que s’élabore le phénomène de destruction de
l’esprit factieux. Vous croyez peut-être qu’on est malheureux,
qu’on se plaint. Ah ! je serais inexcusable s’il en était ainsi ; mais
quand les ressorts seront le plus violemment tendus, quand je
pèserai du poids le plus terrible sur la poitrine de mon peuple,
voici ce qu’on dira  : Nous n’avons que ce que nous méritons,
souffrons.

Montesquieu.

Vous êtes bien aveugle si vous prenez cela pour une apologie
de votre règne ; si vous ne comprenez pas que l’expression de ces
paroles est un regret violent du passé. C’est là un mot stoïque qui
vous annonce le jour du châtiment.

Machiavel.

Vous me troublez. L’heure est venue de détendre les ressorts,
je vais rendre des libertés.

Montesquieu.

Mieux vaut mille fois l’excès de votre oppression ; votre peuple
vous répondra : gardez ce que vous avez pris.

Machiavel.

Ah  ! que je reconnais bien là la haine implacable des partis.
N’accorder rien à ses adversaires politiques, rien, pas même les
bienfaits.

Montesquieu.



Non, Machiavel, rien avec vous, rien  ! la victime immolée ne
reçoit pas de bienfaits de son bourreau.

Machiavel.

Ah ! que je pénétrerais aisément à cet égard la pensée secrète
de mes ennemis. Ils se flattent, ils espèrent que la force d’expan‐
sion que je comprime me lancera tôt ou tard dans l’espace. Les
insensés ! Ils ne me connaîtront bien qu’à la fin. En politique que
faut-il pour prévenir tout danger avec la plus grande compres‐
sion possible ? une imperceptible ouverture. On l’aura.

Je ne rendrai pas des libertés considérables, à coup sûr  ; eh
bien, voyez pourtant à quel point l’absolutisme aura déjà pénétré
dans les mœurs. Je puis gager qu’au premier bruit de ces libertés,
il s’élèvera autour de moi des rumeurs d’épouvante. Mes mi‐
nistres, mes conseillers s’écrieront que j’abandonne le gouver‐
nail, que tout est perdu. On me conjurera, au nom du salut de
l’État, au nom du pays, de n’en rien faire ; le peuple dira : à quoi
songe-t-il  ? son génie baisse  ; les indifférents diront  : le voilà à
bout ; les haineux diront : Il est mort.

Montesquieu.

Et ils auront tous raison, car un publiciste moderne a dit avec
une grande vérité : « Veut-on ravir aux hommes leurs droits ? il
ne faut rien faire à demi. Ce qu’on leur laisse, leur sert à recon‐
quérir ce qu’on leur enlève. La main qui reste libre dégage l’autre
de ses fers. »

Machiavel.



C’est très-bien pensé ; c’est très-vrai ; je sais que je m’expose
beaucoup. Vous voyez bien que l’on est injuste envers moi, que
j’aime plus la liberté qu’on ne le dit. Vous m’avez demandé tout à
l’heure si j’avais de l’abnégation, si je saurais me sacrifier pour
mes peuples, descendre du trône au besoin  : vous avez mainte‐
nant ma réponse, j’en puis descendre par le martyre.

Montesquieu.

Vous êtes bien attendri. Quelles libertés rendez-vous ?

Machiavel.

Je permets à ma chambre législative de me témoigner chaque
année, au moment du jour de l’an, l’expression de ses vœux dans
une adresse.

Montesquieu.

Mais puisque l’immense majorité de la chambre vous est dé‐
vouée, que pouvez-vous recueillir sinon des remerciements et des
témoignages d’admiration et d’amour ?

Machiavel.

Eh bien, oui. Ces témoignages ne sont-ils pas naturels ?

Montesquieu.

Sont-ce toutes les libertés ?

Machiavel.

Mais cette première concession est considérable, quoique vous
en disiez. Je ne m’en tiendrai cependant pas là. Il s’opère au‐



jourd’hui en Europe un certain mouvement d’esprit contre la
centralisation, non pas chez les masses, mais dans les classes
éclairées. Je décentraliserai, c’est-à-dire que je donnerai à mes
gouverneurs de province le droit de trancher beaucoup de petites
questions locales soumises auparavant à l’approbation de mes
ministres.

Montesquieu.

Vous ne faites que rendre la tyrannie plus insupportable si
l’élément municipal n’est pour rien dans cette réforme.

Machiavel.

Voilà bien la précipitation fatale de ceux qui réclament des ré‐
formes : il faut marcher à pas prudents dans la voie de la liberté.
Je ne m’en tiens cependant pas là  : je donne des libertés
commerciales.

Montesquieu.

Vous en avez déjà parlé.

Machiavel.

C’est que le point industriel me touche toujours  : je ne veux
pas qu’on dise que ma législation va, par un excès de défiance en‐
vers le peuple, jusqu’à l’empêcher de pourvoir lui-même à sa sub‐
sistance. C’est pour cette raison que je fais présenter aux
chambres des lois qui ont pour objet de déroger un peu aux dis‐
positions prohibitives de l’association. Du reste, la tolérance de
mon gouvernement rendait cette mesure parfaitement inutile, et
comme, en fin de compte, il ne faut pas se désarmer, rien ne sera
changé à la loi, si ce n’est la formule de la rédaction. On a au‐



jourd’hui, dans les chambres, des députés qui se prêtent très-
bien à ces innocents stratagèmes.

Montesquieu.

Est-ce tout ?

Machiavel.

Oui, car c’est beaucoup, trop peut-être ; mais je crois pouvoir
me rassurer  : mon armée est enthousiaste, ma magistrature fi‐
dèle, et ma législation pénale fonctionne avec la régularité et la
précision de ces mécanismes tout-puissants et terribles que la
science moderne a inventés.

Montesquieu.

Ainsi, vous ne touchez pas aux lois de la presse ?

Machiavel.

Vous ne le voudriez pas.

Montesquieu.

Ni à la législation municipale ?

Machiavel.

Est-ce possible ?

Montesquieu.

Ni à votre système de protectorat du suffrage ?

Machiavel.



Non.

Montesquieu.

Ni à l’organisation du Sénat, ni à celle du Corps législatif, ni à
votre système intérieur, ni à votre système extérieur, ni à votre
régime économique, ni à votre régime financier ?

Machiavel.

Je ne touche qu’à ce que je vous ai dit. À proprement parler, je
sors de la période de la terreur, j’entre dans la voie de la tolé‐
rance ; je le puis sans dangers ; je pourrais même rendre des li‐
bertés réelles, car il faudrait être bien dénué d’esprit politique
pour ne pas reconnaître qu’à l’heure imaginaire que je suppose,
ma législation a porté tous ses fruits. J’ai rempli le but que je
vous avais annoncé ; le caractère de la nation est changé ; les lé‐
gères facultés que j’ai rendues ont été pour moi la sonde avec la‐
quelle j’ai mesuré la profondeur du résultat. Tout est fait, tout est
consommé, il n’y a plus de résistance possible. Il n’y a plus
d’écueil, il n’y a plus rien ! Et cependant je ne rendrai rien. Vous
l’avez dit, c’est là qu’est la vérité pratique.

Montesquieu.

Hâtez-vous de terminer, Machiavel. Puisse mon ombre ne
vous rencontrer jamais, et que Dieu efface de ma mémoire jus‐
qu’à la dernière trace de ce que je viens d’entendre !

Machiavel.

Prenez garde, Montesquieu  ; avant que la minute qui com‐
mence ne tombe dans l’éternité vous chercherez mes pas avec an‐



goisse et le souvenir de cet entretien désolera éternellement votre
âme.

Montesquieu.

Parlez !

Machiavel.

Revenons donc. J’ai fait tout ce que vous savez  ; par ces
concessions à l’esprit libéral de mon temps, j’ai désarmé la haine
des partis.

Montesquieu.

Ah ! vous ne laisserez donc pas tomber ce masque d’hypocrisie
dont vous avez couvert des forfaits qu’aucune langue humaine
n’a décrits. Vous voulez donc que je sorte de la nuit éternelle
pour vous flétrir ! Ah ! Machiavel ! vous-même n’aviez pas ensei‐
gné à dégrader à ce point l’humanité  ! Vous ne conspiriez pas
contre la conscience, vous n’aviez pas conçu la pensée de faire de
l’âme humaine une boue dans laquelle le divin créateur lui-même
ne reconnaîtrait plus rien.

Machiavel.

C’est vrai, je suis dépassé.

Montesquieu.

Fuyez ! ne prolongez pas un instant de plus cet entretien.

Machiavel.



Avant que les ombres qui s’avancent en tumulte là-bas n’aient
atteint ce noir ravin qui les sépare de nous, j’aurai fini  ; avant
qu’elles ne l’aient atteint vous ne me reverrez plus et vous m’ap‐
pellerez en vain.

Montesquieu.

Achevez donc, ce sera l’expiation de la témérité que j’ai com‐
mise en acceptant cette gageure sacrilège !

Machiavel.

Ah  ! liberté  ! voilà donc avec quelle force tu tiens dans
quelques âmes quand le peuple te méprise ou se console de toi
par des hochets. Laissez-moi vous conter à ce sujet une bien
courte apologue :

Dion raconte que le peuple romain était indigné contre Au‐
guste à cause de certaines lois trop dures qu’il avait faites, mais
que, sitôt qu’il eut fait revenir le comédien Pilade, que les fac‐
tieux avaient chassé de la ville, le mécontentement cessa.

Voilà mon apologue. Maintenant voici la conclusion de l’au‐
teur, car c’est un auteur que je cite :

«  Un pareil peuple sentait plus vivement la tyrannie lorsque
l’on chassait un baladin que lorsqu’on lui enlevait toutes ses
lois. »

Savez-vous qui a écrit cela ?

Montesquieu.

Peu m’importe !



Machiavel.

Reconnaissez-vous donc, c’est vous-même. Je ne vois que des
âmes basses autour de moi, qu’y puis-je faire  ? Les baladins ne
manqueront pas sous mon règne et il faudra qu’ils se conduisent
bien mal pour que je prenne le parti de les chasser.

Montesquieu.

Je ne sais si vous avez exactement rapporté mes paroles ; mais
voici une citation que je puis vous garantir : elle vengera éternel‐
lement les peuples que vous calomniez :

« Les mœurs du prince contribuent autant à la liberté que les
lois. Il peut, comme elle, faire des hommes des bêtes, et des bêtes
des hommes ; s’il aime les âmes libres, il aura des sujets, s’il aime
les âmes basses, il aura des esclaves. »

Voilà ma réponse, et si j’avais aujourd’hui à ajouter quelque
chose à cette citation, je dirais :

«  Quand l’honnêteté publique est bannie du sein des cours,
quand la corruption s’étale là sans pudeur, elle ne pénètre pour‐
tant jamais que dans le cœur de ceux qui approchent un mauvais
prince  ; l’amour de la vertu continue à vivre dans le sein du
peuple, et la puissance de ce principe est si grande que le mau‐
vais prince n’a qu’à disparaître pour que, par la force même des
choses, l’honnêteté revienne dans la pratique du gouvernement
en même temps que la liberté. »

Machiavel.

Cela est très-bien écrit, dans une forme très-simple. Il n’y a
qu’un malheur à ce que vous venez de dire, c’est que, dans l’esprit



comme dans l’âme de mes peuples, je personnifie la vertu, bien
mieux, je personnifie la liberté, entendez-vous, comme je person‐
nifie la révolution, le progrès, l’esprit moderne, tout ce qu’il y a
de meilleur enfin dans le fond de la civilisation contemporaine.
Je ne dis pas qu’on me respecte, je ne dis pas qu’on m’aime, je dis
qu’on me vénère, je dis que le peuple m’adore ; que, si je le vou‐
lais, je me ferais élever des autels, car, expliquez cela, j’ai les dons
fatals qui agissent sur les masses. Dans votre pays on guillotinait
Louis XVI qui ne voulait que le bien du peuple, qui le voulait avec
toute la foi, toute l’ardeur d’une âme sincèrement honnête, et,
quelques années auparavant, on avait élevé des autels à
Louis XIV qui se souciait moins du peuple que de la dernière de
ses maîtresses ; qui, au moindre coup de tête, eût fait mitrailler la
canaille en jouant aux dés avec Lauzun. Mais je suis, moi, bien
plus que Louis  XIV, avec le suffrage populaire qui me sert de
base  ; je suis Washington, je suis Henri  IV, je suis saint Louis,
Charles-le-Sage, je prends vos meilleurs rois, pour vous faire
honneur. Je suis un roi d’Égypte et d’Asie en même temps, je suis
Pharaon, je suis Cyrus, je suis Alexandre, je suis Sardanapale  ;
l’âme du peuple s’épanouit quand je passe ; il court avec ivresse
sur mes pas ; je suis un objet d’idolâtrie ; le père me montre du
doigt à son fils, la mère invoque mon nom dans ses prières, la
jeune fille me regarde en soupirant et songe que si mon regard
tombait sur elle, par hasard, elle pourrait peut-être reposer un
instant sur ma couche. Quand le malheureux est opprimé, il dit :
Si le roi le savait ; quand on veut se venger, qu’on espère un se‐
cours, on dit : Le roi le saura. On ne m’approche jamais, du reste,
que l’on ne me trouve les mains pleines d’or. Ceux qui m’en‐
tourent, il est vrai, sont durs, violents, ils méritent parfois le bâ‐
ton, mais il faut qu’il en soit ainsi  ; car leur caractère haïssable,



méprisable, leur basse cupidité, leurs débordements, leurs gas‐
pillages honteux, leur avarice crasse font contraste avec la dou‐
ceur de mon caractère, mes allures simples, ma générosité in‐
épuisable. On m’invoque, vous dis-je, comme un dieu  ; dans la
grêle, dans la disette, dans les incendies, j’accours, la population
se jette à mes pieds, elle m’emporterait au ciel dans ses bras, si
Dieu lui donnait des ailes.

Montesquieu.

Ce qui ne vous empêcherait pas de la broyer avec de la mi‐
traille au moindre signe de résistance.

Machiavel.

C’est vrai, mais l’amour n’existe pas sans la crainte.

Montesquieu.

Ce songe affreux est-il fini ?

Machiavel.

Un songe ! Ah ! Montesquieu ! vous allez pleurer longtemps :
déchirez l’Esprit des lois, demandez à Dieu de vous donner l’ou‐
bli pour votre part dans le ciel  ; car voici venir la vérité terrible
dont vous avez déjà le pressentiment ; il n’y a pas de songe dans
ce que je viens de vous dire.

Montesquieu.

Qu’allez-vous m’apprendre !

Machiavel.



Ce que je viens de vous décrire, cet ensemble de choses mons‐
trueuses devant lesquelles l’esprit recule épouvanté, cette œuvre
que l’enfer même pouvait seul accomplir, tout cela est fait, tout
cela existe, tout cela prospère à la face du soleil, à l’heure qu’il
est, sur un point de ce globe que nous avons quitté.

Montesquieu.

Où ?

Machiavel.

Non, ce serait vous infliger une seconde mort.

Montesquieu.

Ah ! parlez, au nom du ciel !

Machiavel.

Eh bien !…

Montesquieu.

Quoi ?…

Machiavel.

L’heure est passée  ! Ne voyez-vous pas que le tourbillon
m’emporte !

Montesquieu.

Machiavel !!

Machiavel.



Voyez ces ombres qui passent non loin de vous en se couvrant
les yeux ; les reconnaissez-vous ? ce sont des gloires qui ont fait
l’envie du monde entier. À l’heure qu’il est, elles redemandent à
Dieu leur patrie !…

Montesquieu.

Dieu éternel, qu’avez-vous permis !…
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