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SIMPLE AVERTISSEMENT
er Came
Ce livre à des traits qui peuvent s'appliquer
a tous les gouvernements, mais 1l a un but plus précis : il personnifie en particulier un système politique qui n’a pas varié un seul jour dans ses applications, depuis la date néfaste et déjà trop lointaine, hélas ! de son intronisation.
Ïl ne s’agit ici ni d’un libelle, ni d’un pam-
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phlet ; le sens des peuples modernes est trop policé pour accepter des vérités violentes sur la politique contemporaine. La durée surnaturelle de certains succès est d'ailleurs faite pour corrompre l'honnêteté elle-même ; mais la conscience publique vit encore et le ciel finira bien quelque jour par se méler de la partie qui se joue contre Jui.
On juge mieux de certains faits et de certains principes quand on les voit en dehors du cadre où ils se meuvent habituellement sous nos yeux; le changement du point d'optique terrifie parfois le regard!
Ici, tout se présente sous la forme d’une fiction ; il serait superflu d'en donner, par anücipation, la clef. Si ce livre a une portée, sil renferme un enseignement, il faut que le lecteur le comprenne et non qu'on le lui commente. Cette lecture, d’ailleurs, ne manquera pas d'assez vives distractions ; il faut y procéder lentement toutefois, commeil convient aux écrits qui ne sont pas des choses frivoles.
On ne demandera pas quelle est la main qui à tracé ces pages : une œuvre comme
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celle-ci est en quelque sorte impersonnelle.
Elle répond à un appel de la conscience; tout le monde l’a conçue, elle est exécutée, l’auteur s’efface, car 1l n'est que le rédacteur d’une pensée qui est dans le sens général, 1l n'est qu'un complice plus ou moins obscur de la coalition du bien.
GENÈVE, le 15 octobre 1864.
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PREMIER DIALOGUE
Sur les bords de cette plage déserte, on m'a dit que Je rencontrerais l'ombre du grand Montesquieu. Est-ce elle-même qui est devant moi?
Le nom de Grand n'appartient ici à personne, à Machiavel! Mais je suis celui que vous cherchez.
Parmi les personnages illustres dont les ombres peuplent le séjour des ténèbres, il n'en est point que jaie plus souhaité de rencontrer que Montesquieu. Refoulé dans ces espaces inconnus par la migration des âmes, je rends grâces au hasard qui me met enfin en présence de l'auteur de l'Esprit des lois.
L'ancien secrétaire d'État de la République flo-
rentine n'a point encore oublié le langage des cours. Mais que peuvent avoir à échanger ceux qui ont franchi ces sombres rivages, si ce nest des angoisses et des regrets®
Est-ce le philosophe, est-ce l'homme d'État qui parle ainsi? Qu'importe la mort pour ceux qui ont vécu par la pensée, puisque la pensée ne meurt pas? Je ne connais pas, quant à moi, de condition plus tolérable que celle qui nous est faite ici jusqu'au jour du jugement dernier. Étre délivré des soins et des soucis de la vie matérielle, vivre dans le domaine de la raison pure, pouvoir s'entretenir avec les grands hommes qui ont rempli l'univers du bruit de leur nom; suivre de loin les révolutions des États, la chute et la transformation des empires, méditer sur leurs constitutions nouvelles, sur les changements apportés dans les mœurs et dans les idées des peuples de l'Europe, sur les progrès de leur civilisation, dans la politique, dans les arts, dans l'industrie, comme dans la sphère des idées philosophiques, quel théâtre pour la pensée! Que de sujets d'étonnement! que de points de vue nouveaux! Que de révélations inouïes ! Que de merveilles, s'il faut en croire les ombres qui descendent ici! La mort est pour nous comme une retraite profonde où nous achevons de recueillir les lecons de l'histoire et les titres de l'humanité. Le néant lui-même n’a pu briser tous les
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liens qui nous rattachent à la terre, car la postérité s'entretient encore de ceux qui, comme vous, ont imprimé de grands mouvements à l'esprit humain. Vos principes politiques règnent, à l'heure qu'il est, sur près de la moitié de l'Europe; et si quelqu'un peut être affranchi de la crainte en effectuant le sombre passage qui conduit à l'enfer ou au ciel, qui le peut mieux que celui qui se présente avec des titres de gloire si purs devant la Justice éternelle?
Vous ne parlez point de vous, Machiavel:
c'est trop de modestie, quand on laisse après soi l'immense renommée de l’auteur du Traité du Prince.
Je crois comprendre l'ironie qui se cache sous vos paroles. Le grand publiciste français me jugerait-il donc comme la foule qui ne connaît de moi que mon nom et un aveugle préjugé? Ce livre m'a fait une renommée fatale, je le sais : il m'a rendu responsable de toutes les tyrannies ; il m'a attiré la malédiction des peuples qui ont personnifié en mo1 leur haïne pour le despotisme; il a empoisonné mes derniers jours, et la réprobation de la postérité semble m'avoir suivi jusqu'ici. Qu'ai-je fait pourtant? Pendant quinze ans jai servi ma patrie qui était une République; j'ai conspiré pour son indépendance, et je l'ai défendue sans
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relâche contre Louis XII, contre les Espagnols, contre Jules II, contre Borgia lui-même qui, sans moi, l'eût étouffée. Je l'ai protégée contre les intrigues sanglantes qui se croisaient dans tous les sens autour d'elle, combattant par la diplomatie comme un autre eût combattu par l'épée ; traitant, négociant, nouant ou rompant les fils suivant les intérêts de la République, qui se trouvait alors écrasée entre les grandes puissances, et que la guerre ballottait comme un esquif. Et ce n'était pas un gouvernement oppresseur où autocratique que nous soutenions à Florence; cétaient des institutions populaires. Étais-je de ceux que l'on a vus changer avec la fortune? Les bourreaux des Médicis ont su me trouver après la chute de Soderini. Élevé avec la liberté, Jai succombé avec elle; jai vécu dans la proscription sans que le regard d'un prince daignât se tourner vers moi. Je suis mort pauvre et oublié. Voilà ma vie, et voilà les crimes qui m'ont valu l'ingratitude de ma patrie, la haine de la postérité. Le ciel, peutêtre, sera plus juste envers moi, MONTESQUIEU.
Je savais tout cela, Machiavel, et c’est pour cette raison que je n'ai jamais pu comprendre comment le patriote florentin, comment le serviteur d’une République s'était fait le fondateur de cette sombre école qui vous a donné pour disciples toutes les têtes couronnées, mais qui est pro-
pre à jJusüfier les plus grands forfaits de la tyrannie.
Et si je vous disais que ce livre n'a été qu'une fantaisie de diplomate; qu'il n'était point destiné à l'impression ; qu'il a recu une publicité à laquelle l'auteur est-resté étranger ; qu'il a été concu sous l'influence d'idées qui étaient alors communes à toutes les principautés italiennes avides de s'agrandir aux dépens l'une de l'autre, et dirigées par une politique astucieuse dans laquelle le plus perfide était réputé le plus habile
Est-ce vraiment là votre pensée ? Puisque vous me parlez avec cette franchise, Je puis vous avouer que C'était la mienne, et que je partageais à cet égard l'opinion de plusieurs de ceux qui connaissaient votre vie et avaient lu attentivement vos ouvrages, Oui, oui, Machiavel, et cet aveu vous honore, vous n'avez pas dit alors ce que vous pensiez, où vous ne l'avez dit que sous l'empire de sentiments personnels qui ont troublé pour un moment votre haute raison.
C'est ce qui vous trompe, Montesquieu, à l'exemple de ceux qui en ont Jugé comme vous. Mon seul crime a été de dire la vérité aux peuples comme aux rois; non pas la vérité morale, mais la vérité politique; non pas la vérité telle a
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qu'elle devrait être, mais telle qu'elle est, telle qu’elle sera toujours. Ce n'est pas moi qui suis le fondateur de la doctrine dont on m'attribue la paternité; c'est le cœur humain. Le Machiavélisme est antérieur à Machiavel.
Moïse, Sésostris, Salomon, Lysandre, Philippe et Alexandre de Macédoine, Agathocle, Romulus, Tarquin, Jules César, Auguste et même Néron, Charlemagne, Théodoric, Clovis, Hugues Capet, Louis XI, Gonzalve de Cordoue, César Borgia, voilà les ancêtres de mes doctrines. J'en passe, et des meilleurs, sans parler, bien entendu, de ceux qui sont venus après moi, dont la liste serait longue, et auxquels le Traité du Prince n'a rien appris que ce qu'ils savaient déjà, par la pratique du pouvoir. Qui m'a rendu dans votre temps un plus éclatant hommage que Fréderie I? Il me réfutait la plume à la main dans l'intérêt de sa popularité et en politique il appliquait rigoureusement mes doctrines.
Par quel inexplicable travers de l'esprit humain m'a-t-on fait un grief de ce que j'ai écrit dans cet ouvrage? Autant vaudrait reprocher au savant de rechercher les canses physiques qui amènent la chute des corps qui nous blessent en tombant ; au médecin de décrire les maladies, au chimiste de faire l'histoire des poisons, au moraliste de peindre les vices, à l'historien d'écrire l'histoire.
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MONTESQUIEU, Oh! Machiavel, que Socrate n'est-il ici pour démêler le sophisme qui se cache dans vos paroles! Si peu apte que la nature m'ait fait à la discussion, il ne m'est guère difficile de vous répondre : vous comparez au poison et à la maladie les maux engendrés par l'esprit de domination, d'astuce et de violence; et ce sont ces maladies que vos écrits enseignent le moyen de communiquer aux États, ce sont ces poisons que vous apprenez à distiller. Quand le savant, quand le médecin, quand le moraliste, recherchent le mal, ce n'est pas pour enseigner à le propager ; c'est pour le guérir. Or, c'est ce que votre livre ne fait pas; mais peu m'importe, et je n'en suis pas moins désarmé. Du moment où vous n'érigezs pas le despotisme en principe, du moment où vous le considérez vous-même comme un mal, il me semble que par cela seul vous le condamnez, et sur ce point tout au moins nous pouvons être d'accord.
Nous ne le sommes point, Montesquieu, car vous n'avez pas compris toute ma pensée : Je vous ai prêté le flanc par une comparaison dont il était trop facile de triompher. L'ironie de Socrate. elle-même, ne m'inquiéterait pas, car ce n'était qu'un sophiste qui se servait, plus habilement que les autres, d’un instrument faux, la logomachie.
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Ce n’est pas votre. école et ce n'est pas la mienne : laissons donc les mots et les comparaisons pour nous en tenir aux idées. Voici comment je formule mon système, et je doute que vous l’ébranliez, car il ne se compose que de déductions de faits moraux et politiques d'une vérité éternelle : L'instinct mauvais chez l'homme est plus puissant que le bon. L'homme a plus d'entraînement vers le mal que vers le bien; la crainte et la force ont sur lui plus d'empire que la raison. Je ne n'arrête point à démontrer de telles vérités ; il n'y a eu chez vous que la coterie écervelée du baron d'Holbach, dont J.-J. Rousseau fut le grandprêtre et Diderot l'apôtre, pour avoir pu les contredire. Les hommes aspirent tous à la domination, et il n’en est point qui ne fût oppresseur, s’il le pouvait; tous ou presque tous sont prêts à sacrifier les droits d'autrui à leurs intérêts.
Qui contient entre eux ces animaux dévorants qu'on appelle les hommes? À l'origine des sociétés, c’est la force brutale et sans frein; plus tard, c'est la loi, c'est-à-dire encore la force, réglée par des formes. Vous avez consulté toutes les sources de l'histoire ; partout la force apparaît avant le droit.
La liberté politique n'est qu'une idée relative ; la nécessité de vivre est ce qui domine les États comme les individus.
Sous certaines latitudes de l'Europe, il y a des
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peuples incapables de modération dans l'exercice de la liberté. Si la liberté s'y prolonge, elle se transforme en licence; la guerre civile ou sociale arrive, et l'État est perdu, soit qu'il se fractionne et se démembre par l'effet de ses propres convulsions, soit que ses divisions le rendent la proie de l'étranger. Dans des conditions pareilles, les peuples préfèrent le despotisme à l'anarchie : ontils tort?
Les États une fois constitués ont deux sortes d'ennemis : les ennemis du dedans et les ennemis du dehors. Quelles armes emploieront-ils en guerre contre les étrangers? Les deux généraux ennemis se communiqueront-ils réciproquement leurs plans de campagne pour se mettre mutuellement en état de se défendre? S'interdiront-ils les attaques nocturnes, les piéges, les embuscades, les batailles en nombre de troupes inégal ? Non, sans doute, n'est-ce pas? et de pareils combattants apprêteraient à rire. Et ces piéges, ces arufices, toute cette stratégie indispensable à la guerre, vous ne voulez pas qu'on l'emploie contre les ennemis du dedans, contre les factieux? Sans doute, on y mettra moins de rigueur; mais, au fond, les règles seront les mêmes. Est-il possible de conduire par la raison pure des masses vio-
lentes qui ne se meuvent que par des sentiments,
des passions et des préjugés ?
Que la direction des affaires soit confiée à un
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autocrate, à une oligarchie ou au peuple lui-même, aucune guerre, aucune négociation, aucune réformeintérieure, ne pourra réussir, sans le secours de ces combinaisons que vous paraissez réprouvér, mais que vous auriez été obligé d'employer vousmême si le roi de France vous eût chargé de la moindre affaire d'État.
Réprobation puérile que celle qui à frappé le Traité du Prince! Est-ce que la politique a rien à démèler avec la morale? Avez-vous jamais vu un seul État se conduire d'après les principes qui régissent la morale privée? Mais toute guerre serait un crime, même quand elle aurait une cause juste; toute conquête n'ayant d'autre mobile que la gloire, serait un forfait; tout traité dans lequel une puissance aurait fait pencher la balance de son côté, serait une indigne tromperie; toute usurpation du pouvoir souverain serait un acte qui mériterait la mort. Rien ne serait légitime que ce qui serait fondé sur le droit! mais, je vous l'ai dit tout à l'heure, et je le maintiens, même en présence de l'histoire contemporaine : tous les pouvoirs souverains ont eu la force pour origine, ou, ce qui est la même chose, la négation du droit. Est-ce à dire que je le proscris? Non; mais je le regarde comme d'une application extrèmement limitée, tant dans les rapports des naüons entre elles que dans les rapports des gouvernants avec les gouvernés,
Ti
Ce mot de droit lui-même, d'ailleurs, ne voyez- VOUS pas qu'il est d'un vague infini? Où com mence-t-1l, où finit-il? Quand le droit existerat-il, et quand n'existera-t-il pas? Je prends des exemples, Voici un État : la mauvaise Organisation des pouvoirs publics. la turbulence de la démocratie, l'impuissance des lois contre les fac. tieux, le désordre qui règne partout, vont le précipiter dans la ruine. Un homme hard: s'élance des rangs de l'aristocratie ou du sein du peuple ; il brise tous les pouvoirs constitués ; il met la main sur les lois, il remanie toutes les institutions, et il donne vingt ans de paix à son pays. Avait-il le droit de faire ce qu'il à fait?
Pisistrate s'empare de la citadelle par un coup de main, et prépare le siècle de Périclès. Brutus viole la Constitution monarchique de Rome, expulse les Tarquins, et fonde à coups de poignard une république dont la grandeur est le plus imposant Spectacle qui ait été donné à l'univers. Mais la lutte entre le patriciat et la plèbe, qui, tant qu'elle à été contenue, a fait la vitalité de la République, en amène la dissolution, et tont va périr. César et Auguste apparaissent; ce sont encore des violateurs; mais l'empire romain qui à succédé à la République, grâce à eux, dure autant qu'elle, et ne succombe qu'en couvrant le monde entier de ses débris. Eh bien, le droit était-il ces hommes audacieux? N on, selon vous. E
avec t ce-
DO ta
pendant la postérité les a couverts de gloire; en réalité, ils ont servi et sauvé leur pays; ils en ont prolongé l'existence à travers les siècles. Vous voyez bien que dans les États le principe du droit est dominé par celui de l'intérêt, et ce qui se dégage de ces considérations, c'est que le bien peut sortir du mal; qu'on arrive au bien par le mal, comme on guérit par le poison, comme on sauve la vie par le tranchant du fer. Je me suis moins préoccupé de ce qui est bon et moral que de ce qui est utile et nécessaire; J'ai pris les sociétés telles qu'elles sont, et jai donné des règles en conséquence.
Abstraitement parlant, la violence et l'astuce sont-elles un mal? Oui; mais il faudra bien les employer pour gouverner les hommes, tant que les hommes ne seront pas des anges.
Tout est bon où mauvais, suivant l'usage qu'on en fait et le fruit que l'on en tire; la fin justifie les moyens : et maintenant si vous me demandez pourquoi, moi républicain, je donne partout la préférence au gouvernement absolu, je vous dirai que, témoin dans ma patrie de l'inconstance et de la lâcheté de la populace, de son goût inné pour la servitude, de son incapacité à concevoir et à respecter les conditions de la vie libre; c'est à mes yeux une force aveugle qui se dissout tôt ou tard, si elle n’est dans la main d’un seul homme ; je réponds que le peuple, livré à lui-même, ne
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saura que se détruire ; qu'il ne saura Jamais administrer, ni juger, ni faire la guerre. Je vous dirai que la Grèce n'a brillé que dans les éclipses de la liberté; que sans le despotisme de l'aristocratie romaine, et que, plus tard, sans le despotisme des empereurs, l'éclatante civilisation de l'Europe ne se fût jamais développée.
Chercherai-je mes exemples dans les États modernes? Ils sont si frappants et si nombreux que je prendrai les premiers venus.
Sous quelles institutions et sous quels hommes les républiques italiennes ont-elles brillé? Avec quels souverains l'Espagne, la France, l’Allemagne, ont-elles constitué leur puissance? Sous les Léon X, les Jules IL, les Philippe IT, les Barberousse, les Louis XIV, les Napoléon, tous hommes à la main terrible, et posée plussouvent sur la garde de leurs épées que sur la charte de leurs États.
Mais je m'étonne d'avoir parlé si longtemps pour convaincre l'illustre écrivain qui m'écoute. Une partie de ces idées n'est-elle pas, Si je suis bien informé, dans l'Esprit des lois? Ce discours a-t-il blessé l'homme grave et froid qui a médité, sans passion, sur les problèmes de la politique? Les encyclopédistes n'étaient pas des Catons : l'auteur des Lettres Persanes n'était pas un saint, ni mème un dévot bien fervent. Notre école, qu'on dit immorale, était peut-être plus attachée au vrai Dieu que les philosophes du xvur° siècle,
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Vos dernières paroles me trouvent sans colère, Machiavel, et je vous ai écouté avec attention. Voulez-vous m'entendre, et me laisserez-vous en user à votre égard avec la même liberté?
Je me tiens pour muet, et J'écoute dans un respectueux silence celui que l’on a appelé Le législateur des nations.
DEUXIÈME DIALOGUE
Vos doctrines n'ont rien de nouveau pour moi, Machiavel; et, si j'éprouve quelque embarras à les réfuter, c'est bien moins parce qu’elles inquiètent ma raison, que parce que, fausses ou vraies, elles n'ont point de base philosophique. J'entends bien que vous êtes, avant tout, un homme politique, et que les faits vous touchent de plus près que les idées. Mais vous conviendrez cependant que, quand il s'agit de gouvernement, il faut aboutir à des principes. Vous ne faites aucune place, dans votre politique, ni à la morale, ni à la religion, ni au droit; vous n'avez à la bouche que deux mots : la force et l'astuce. Si votre système se réduit à dire que la force joue un grand rôle dans les affaires humaines, que l'habileté est une qualité nécessaire à l'homme d'État, vous comprenez bien que c'est là une vérité qui n'a pas besoin de démonstration; mais, si vous éri-
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gez la violence en principe, l'astuce en maxime de gouvernement; si vous ne tenez compte dans vos calculs d'aucune des lois de l'humanité, le code de la tyrannie n'est plus que le code de la brute, car les animaux aussi sont adroïts et forts, et il n'y a, en effet, parmi eux d'autre droit que celui de la force brutale. Mais je ne crois pas que votre fatalisme lui-même aille jusque-là, car vous reconnaissez l'existence du bien et du mal. Votre principe, c'est que le bien peut sortir du mal, et quil est permis de faire le mal quand il en peut résulter un bien. Ainsi, vous ne dites pas : Il est bien en soi de trahir sa parole; il est bien d'user de la corruption, de la violence et du meurtre. Mais vous dites : On peut trahir quand cela est utile, tuer quand cela est nécessaire, prendre le bien d'autrui quand cela est avantageux. Je me hâte d'ajouter que, dans votre système, ces maximes ne s'appliquent qu'aux princes, et quand il s'agit de leurs intérêts ou de ceux de l'État. En conséquence, le prince a le droit de violer ses serments ; 11 peut verser le sang à flots pour s'emparer du pouvoir ou pour s'y maintenir ; il peut dépouiller ceux qu'il a proscrits, renverser toutes les lois, en donner de nouvelles et les violer encore; dilapider les finances, corrompre, comprimer, punir et frapper sans cesse.
Mais n'est-ce pas vous-même qui avez dit que,
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dans les États despotiques la crainte était nécessaire, la vertu inutile, l'honneur dangereux ; qu'il fallait une obéissance aveugle, et que le prince était perdu s'il cessait de lever le bras un instant (1).
Oui, je l'ai dit; mais quandje constatais, comme vous, les conditions affreuses auxquelles se maintient le pouvoir tyrannique, c'était pour le flétrir et non pour lui élever des autels ; c'était pour en inspirer l'horreur à ma patrie qui jamais, heureusement pour elle, n'a courbé la tête sous un pareil joug. Comment ne voyez-vous pas que la force n'est qu'un accident dans la marche des sociétés régulières, et que les pouvoirs les plus arbitraires sont obligés de chercher leur sanction dans des considérations étrangères aux théories de la force. Ce n'est pas seulement au nom de l'intérêt, c'est au nom du devoir qu'agissent tous les oppresseurs. Ils le violent, mais ils l'invoquent: la doctrine de l'intérêt est donc aussi impuissante à elle seule que les moyens qu’elle emploie.
Ici, je vous arrête; vous faites une part à l'intérèt, cela suffit pour justifier toutes les nécessités politiques qui ne sont pas d'accord avec le droit.
(1) £sp. des lois, p.24 et 25, chap, IX, livre III.
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C'estlaraison d'État que vous invoquez. Remarquez donc que je ne puis pas donner pour base aux sociétés précisément ce qui les détruit. Au nom de l'intérêt, les princes et les peuples, comme les citoyens, ne commettront que des crimes.
L'intérêt de l'État, dites-vous! Mais comment reconnaîtrai-je s'il lui est réellement profitable de commettre telle ou telle iniquité? Ne savonsnous pas que l'intérêt de l'État, c'est le plus souvent l'intérêt du prince en particulier, ou celui des favoris corrompus qui l'entourent? Je ne suis pas exposé à des conséquences pareilles en donnant le droit pour base à l'existence des sociétés, parce que la notion du droit trace des limites que l'intérêt ne doit pas franchir.
Que si vous me demandez quel est le fondement du droit, je vous dirai que cest la morale dont les préceptes n'ont rien de douteux ni d'obseur, parce qu'ils sont écrits dans toutes les religions, et quils sont imprimés en caractères lumineux dans la conscience de l'homme. C'est de cette source pure que doivent découler toutes les lois civiles, politiques, économiques, internationales.
Ex eodem jure, sive ex eodem fonte, sive eæ eodem principio. |
Mais c'est ici qu'éclate votre inconséquence ; vous êtes catholique, vous êtes chrétien; nous adorons le même Dieu, vous admettez ses com-
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mandements, vous admettez la morale, vous admettez le droit dans les rapports des hommes entre eux, et vous foulez aux pieds toutes ces règles quand il s'agit de l'État ou du prince. En un mot, la politique n'a rien à déméler, selon VOUS, avec la morale. Vous permettez au monarque ce que vous défendez au sujet. Suivant que lesmêmes actions sont accomplies par le faible ou par le fort, vous les glorifiez ou vous les blimez: elles sont des crimes ou des vertus, suivant le rang de celui qui les accomplit. Vous louez le prince de les avoir faites, ef vous envoyez le sujet aux galères. Vous ne songez done pas qu'avec des maximes pareilles, il n'y a pas de société qui puisse vivre : vous croyez que le sujet tiendra longtemps ses serments quand il verra le souverain les trahir: qu'il respectera les lois quand il saura que celui qui les lui à données les à violées, et qu'il les viole tous les jours; vous croyez qu'il hésitera dans la voie de la violence, de la corruption et de la fraude, quand il y verra marcher sans cesse ceux qui sont chargés de le conduire ? Détrompezvous; sachez que chaque usurpation du prince dans le domaine de la chose publique autorise une infraction semblable dans la sphère du sujet; que chaque perfidie politique engendre une perfidie sociale ; que chaque violence en haut légitime une violence en bas, Voilà pour ce qui regarde les citoyens entre eux.
ON RS
Pour ce quiles regarde dans leurs rapports avec les gouvernants, je n'ai pas besoin de vous dire que c'est la guerre civile introduite à l'état de ferment, au sein de la société. Le silence du peuple n'est que la trêve du vaincu, pour qui la plainte est un crime. Attendez qu'il se réveille : vous avez inventé la théorie de la force; soyez sûr qu'il l'a retenue. Au premier jour, 1l rompra ses chaines ; il les rompra sous le prétexte le plus futile peut-être, et il reprendra par la force ce que la force lui a arraché.
La maxime du despotisme, c'est le perinde ac cadaver des jésuites; tuer ou être tué : voilà sa loi, c'est l'abrutissement aujourd'hui, la guerre civile demain. C'est ainsi, du moins, que les choses se passent sous les climats d'Europe : dans l'Orient, les peuples sommeillent en paix dans l'avilissement de la servitude.
Les princes ne peuvent donc pas se permettre ce que la morale privée ne permet pas : c'est là ma conclusion; elle est formelle. Vous avez cru membarrasser en me proposant l'exemple de beaucoup de grands hommes qui, par des actes hardis accomplis en violation des lois, avaient donné la paix à leur pays, quelquefois la gloire ; etc'est de là que vous tirez votre grand argument : le bien sort du mal. J'en suis peu touché; il ne mest pas démontré que ces hommes audacieux ont fait plus de bien que de mal: il n’est nulle-
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ment établi pour moi que les sociétés ne se fussent pas sauvées et soutenues sans eux. Les moyens de salut qu'ils apportent ne compensent pas les germes de dissolution qu'ils introduisent dans les États. Quelques années d'anarchie sont souvent bien moins funestes pour un royaume que plusieurs années de despotisme silencieux.
Vous admirez les grands hommes ; je n'admire que les grandes institutions. Je crois que, pour être heureux, les peuples ont moins besoin d'hommes de génie que d'hommes intègres; mais je vous accorde, si vous le voulez, que quelques unes des entreprises violentes dont vous faites l'apologie, ont pu tourner à l'avantage de certains États. Ces actes pouvaient se justifier dans les sociétés antiques où régnaient l'esclavage et le dogme de la fatalité. On les retrouve re le moyen-âge et même dans les temps modernes :
mais au fur et à mesure que les mœurs se sont adoucies, que les lumières se sont propagées chez les divers peuples de l'Europe ; à mesure, surtout, que les principes de la science politique ont été mieux connus, le droit s’est trouvé substitué à la force dans les principes comme dans les faits. Sans doute, les orages de la liberté existeront toujours, et il se commettra encore bien des crimes en son nom : mais le fatalisme politique n'existe plus. Si vous avez pu dire, dans votre temps, que le despotisme était un mal nécessaire,
vous ne le pourriez pas aujourd'hui, car, dans l'état actuel des mœurs et des institutions politiques chez les principaux peuples de l'Europe, le despotisme est devenu impossible.
Impossible?®... Si vous parvenez à me prouver cela, je consens à faire un pas dans le sens de vos idées.
Je vais vous le prouver très-facilement, si vous
voulez bien me suivre encore.
Très-volontiers, mais prenez garde; je crois
que vous vous engagez beaucoup.
TROISIÈME DIALOGUE
Une masse épaisse d'ombresse dirige vers cette plage; la région où nous sommes sera bientôt envahie. Venez de ce côté; sans cela, nous ne tarderions pas à être séparés. |
Je n'ai point trouvé dans vos dernières paroles la précision qui caractérisait votre langage au commencement de notre entretien. Je trouve que vous avez exagéré les conséquences des principes qui sont renfermés dans l'Esprit des lois.
J'ai évité à dessein, dans cet ouvrage, de faire de longues théories, Si vous le connaissiez autrement que par ce qui vous en a été rapporté, vous verriez que les développements particuliers que Je vous donne ici découlent sans effort des principes que j'ai posés. Au surplus, je ne fais pas difficulté d'avouer que la connaissance que jai
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acquise des temps nouveaux n'ait modifié ou complété quelques-unes de mes idées.
Comptez-vous sérieusement soutenir que Île despotisme est incompatible avec l'état politique des peuples de l'Europe ?
Je n'ai pas dit tous les peuples; mais Je vous citerai, si vous voulez, ceux chez qui le développement de la science politique a amené ce grand résultat.
Quels sont ces peuples?
L'Angleterre, la France, la Belgique, une portion de l'Italie, la Prusse, la Suisse, la Confédération germanique, la Hollande, l'Autriche même, cest-à-dire, comme vous le voyez, presque toute la partie de l'Europe sur laquelle s'étendait autrefois le monde romain.
Je connais un peu ce qui s’est passé en Europe depuis 1527 jusqu'au temps actuél, et je vous avoue que Je suis fort curieux de vous entendre justifier votre proposition.
Eh bien, écoutez-moi, et je parviendrai peut-être à vous convaincre. Ce ne sont pas les hommes, ce sont les institutions qui assurent le règne
(FRA Et
de la liberté et des bonnes mœurs dans les États. De la perfection ou de l'imperfection des institutions dépend tout le bien, mais dépendra nécessairement aussi tout le mal qui peut résulter pour les hommes de leur réunion en société ; et, quand je demande les meilleures institutions, vous comprenez bien que, suivant le mot si beau de Solon, j'entends Les institutions les plus parfaites que les peuples puissent supporter. C'est vous dire que je ne conçois pas pour eux des conditions d'existence impossibles, et que par là je me sépare de ces déplorables réformateurs qui prétendent construire les sociétés sur de pures hypothèses rationnelles sans tenir compte du climat, des habitudes, des mœurs et même des préjugés,
À l'origine des nations, les institutions sont ce quelles peuvent. L'antiquité nous a montré des civilisations merveilleuses, des États dans lesquels
les conditions du gouvernement libre étaient admi-
rablement comprises. Les peuples de l'ère chrétienne ont eu plus de difficulté à mettre leurs constitutions en harmonie avec le mouvement de la vie politique ; mais ils ont profité des enseignements de l'antiquité, et avec des civilisations infniment plus compliquées, ils sont cependant arrivés à des résultats plus parfaits.
Une des causes premières de l'anarchie, comme du despotisme, a été l'ignorance théorique et pratique dans laquelle les États de l'Europe ont été
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pendant si longtemps sur les principes qui président à l'organisation des pouvoirs. Comment, lorsque le principe de la souveraineté résidait uniquement dans la personne du prince, le droit de lanation pouvait-il être affirmé? Comment, lorsque celui qui était chargé de faire exécuter les lois, était en même temps le législateur, sa puissance n’eût-elle pas été tyrannique ? Commentles citoyens pouvaient-ils être garantis contre l'arbitraire, lorsque, le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif étant déjà confondus, le pouvoir judiciaire venait encore se réunir dans la même main (1)?
Je sais bien que certaines libertés, que certains droits publics qui s'introduisent tôt ou tard dans les mœurs politiques les moins avancées, ne laissaient pas que d'apporter des obstacles à l'exercice illimité de laroyautéabsolue ; que, d'un autre côté, la crainte de faire crier le peuple, l'esprit de douceur de certains rois, les portaient à user avec modération des pouvoirs excessifs dont ils étaient investis; mais il n'en est pas moins vrai que ces garanties si précaires étaient à la merci du monarque qui possédait en principe les biens, les droits et la personne des sujets. La division des pouvoirs à réalisé en Europe le problème des sociétés libres, et si quelque chose peut adoucir pour moi l'anxiété des heures qui précèdent le Jugement dernier, c’est la pensée que mon passage () ÆZsp. des lois, p. 129, liv. XI, ch. VI.
sur la terre n'a point été étranger à cette grande émancipation.
Vous êtes né, Machiavel, sur les limites du moyen-âge, et vous avez vu, avec la renaissance des arts, s'ouvrir l'aurore des temps modernes ; mais la société au milieu de laquelle vous avez vécu, était, permettez-moi de le dire, encore tout empreinte des errements de la barbarie ; l'Europe était un tournoi. Les idées de guerre, de domination et de conquête remplissaient la tête des hommes d'État et des princes. La force était tout alors, le droit fort peu de chose, j'en conviens; les royaumes étaient comme la proie des conquérants ; à l'intérieur des États, les souverains luttaient contre les grands vassaux; les grands vassaux écrasaient les cités. Au milieu de l’anarchie féodale qui mettait toute l'Europe en armes, les peuples foulés aux pieds s'étaient habitués à regarder les princes et les grands comme des divinités fatales, auxquelles le genre humain était livré. Vous êtes venu dans ces temps pleins de tumulte, mais aussi pleins de grandeur. Vous avez vu des çapitaines intrépides, des hommes de fer, des génies audacieux; et ce monde, rempli de sombres beautés dans son désordre, vous est apparu comme 1l apparaîtrait à un artiste dont l'imagination serait plus frappée que le sens moral; c'est là ce qui, à mes yeux, explique le Traité du Prince, et vous n'étiez pas si loin de la
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vérité que vous voulez bien le dire, lorsque tout à l'heure, par une feinte italienne, il vous plaisait, pour me sonder, de l'attribuer à un caprice de diplomate. Mais, depuis vous, le monde à marché; les peuples se regardent aujourd'hui comme les arbitres de leurs destinées : ils ont, en fait comme en droit, détruit les priviléges, détruit l'aristocratie; ils ont établi un principe qui serait bien nouveau pour vous, descendant du marquis Hugo : ils ont établi le principe de l'égalité; ils ne voient plus dans ceux qui les gouvernent que des mandataires; ils ont réalisé le principe de l'égalité par des lois civiles que rien ne pourrait leur arracher. Ils tiennent à ces lois comme à leur sang, parce quelles ont coûté, en effet, bien du sang à leurs ancêtres.
Je vous parlais des guerres tout à l'heure : elles sévissent toujours, je le sais; mais, le premier progrès, c'est qu'elles ne donnent plus aujourd'hui aux vainqueurs la propriété des États vaincus. Un droit que vous avez à peine connu, le droit international, régit aujourd'hui les rapports des nations entre elles, comme le droit civibrégit les rapports des sujets dans chaque nation.
Après avoir assuré leurs droits privés par des lois civiles, leurs droits publics par des traités, les peuples ont voulu se mettre en règle avec leurs princes, et ils ont assuré leurs droits politiques par des constitutions. Longtemps livrés à l'arbi-
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traire par la confusion des pouvoirs, qui permettait aux princes de faire des lois tyranniques pour les exercer tyranniquement, ils ont séparé les trois pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire, par des lignes constitutionnelles qui ne peuvent être franchies sans que l'alarme soit donnée à tout le corps politique.
Par cette seule réforme, qui est un fait immense, le droit public intérieur a été créé, et les principes supérieurs qui le constituent se trouvent dégagés. La personne du prince cesse d’être confondue avec celle de l'État; la souveraineté apparaît comme ayant en partie sa source au sein même de la nation, qui fait la distribution des pouvoirs entre le prince et des corps politiques indépendants les uns des autres. Je ne veux point faire, devant l'illustre homme d'État qui m'entend, une théorie développée du régime qui s'appelle, en Angleterre et en France, le régime constitutionnel : il est passé aujourd'hui dans les mœurs des principaux États de l'Europe, non-seulement parce qu'il est l'expression de la plus haute science politique, mais surtout parce qu'il est le seul mode pratique de gouvernement en présence des idées de la civilisation moderne.
Dans tous les temps, sous le règne de la liberté comme sous celui de la tyrannie, on n'a pu gouverner que par des lois, C’est donc sur la manière dont les lois sont faites, que sont fondées toutes les
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garanties des citoyens. Si c'est le prince qui est le législateur unique, il ne fera que des lois tyranniques, heureux s'il ne bouleverse pas la constitution de l'État en quelques années ; mais, en tout cas, on est en plein absolutisme ; si c'est un sénat, on à constitué l’oligarchie, régime odieux au peuple, parce qu'il lui donne autant de tyrans que de maîtres; si c'est le peuple, on court à l'anarchie, ce qui est une autre manière d'aboutir au despotisme; si c'est une assemblée élue par le peuple, la première partie du problème se trouve déjà résolue; car cest là la base même du gouvernement représentatif, aujourdhui en vigueur dans toute la partie méridionale de l'Europe.
Mais une assemblée de représentants du peuple qui posséderait à elle seule toute la souveraineté législative, ne tarderait pas à abuser de sa puissance, et à faire courir à l'État les plus grands périls. Le régime qui s’est définitivement constitué, heureuse transaction entre l'aristocratie, la démocratie et l'établissement monarchique, participe à la fois de ces trois formes de gouverne- “ment, au moyen d'une pondération de pouvoirs qui semble être le chef-d'œuvre de l'esprit humain. La personne du souverain reste sacrée, inviolable : mais, tout en conservant une masse d'attributions capitales qui, pour le bien de l'État, doivent demeurer en sa puissance, son rôle essentiel n’est plus que d'être le procurateur de l'exécution des lois.
N'ayant plus dans sa main la plénitude des pouvoirs, sa responsabilité s’efface et passe sur la tête des ministres qu'il associe à son gouvernement. La loi, dont il à la proposition exclusive. ou concurremment avec un autre corps de l'État, est préparée par un conseil composé d'hommes müris dans l'expérience des affaires, soumise à une Chambre haute, héréditaire ou vlagère, qui examine si ses dispositions n'ont rien de contraire à la constitution, votée par un Corps législatif émané du suffrage de la nation, appliquée par une magistrature indépendante. Si la loi est vicieuse, elle est rejetée ou amendée par le Corps législatif : la Chambre haute s'oppose à son adoption, si elle est contraire aux principes sur lesquels repose la constitution.
Le triomphe de ce système si profondément conçu, et dont le mécanisme, vous le comprenez, peut se combiner de mille manières, suivant le tempérament des peuples auxquels il s'applique, a été de concilier l'ordre avec la liberté, la stabilité avec le mouvement, de faire participer l’universalité des citoyens à la vie politique, en suppri mant les agitations de la place publique. C’est le pays se gouvernant lui-même, par le déplacement alternatif des majorités, qui influent dans les chambres sur la nomination des ministres dirigeants.
Les rapports entre le prince et les sujets repo-
sent, comme vous le voyez, sur un vaste système de garanties dont les bases inébranlables sont dans l'ordre eivil. Nul ne peut être atteint dans sa personne ou dans ses biens par un acte de l'autorité administrative; la liberté individuelle est sous la protection des magistrats; en matière eriminelle, les accusés sont jugés par leurs pairs ; au-dessus de toutes les juridictions, il y à une juridiction suprême chargée de casser les arrêts qui seraient rendus en violation des lois. Les citoyens eux-mêmes sont armés, pour la défense de leurs droits, par l'institution de milices bourgeoises qui concourent à la police des cités ; le plus simple particulier peut, par vole de pétition, faire monter sa plainte jusqu'aux pieds des assemblées souveraines qui représentent la nation. Les communes sont administrées par des officiers publics nommés à l'élection. Chaque année, de grandes assemblées provinciales, également issues du suffrage, se réunissent pour exprimer les besoins et les vœux des populations qui les entourent.
Telle est l'image trop affaiblie, à Machiavel, de quelques-unes des institutions qui fleurissent aujourd'hui dans les États modernes, et notamment dans ma belle patrie; mais comme la publicité est de l'essence des pays libres, toutes ces institutions ne pourraient vivre longtemps si elles ne fonctionnaient au grand jour. Une puissance
encore Inconnue dans votre siècle, et qui ne faisait que naître de mon temps, est venu leur donner le dernier souffle de la vie. C’est la presse longtemps proscrite, encore décriée par l'ignorance, mais à laquelle on pouvait appliquer le beau mot qu'a dit Adam Smith, en parlant du crédit : C’est une voie publique. C'est par cette vole, en effet, que se manifeste tout le mouvement des idées chez les peuples modernes. La presse exerce dans l'État comme des fonctions de police : elle exprime les besoins, traduit les plaintes, dénonce les abus, les actes arbitraires : elle contraint à la moralité tous les dépositaires du pouvoir ; il lui suffit, pour cela, de les mettre en face de l'opinion.
Dans des sociétés ainsi réglées, 6 Machiavel, quelle part pourriez-vous faire à l'ambition des princes et aux entreprises de la tyrannie? Je nignore point par quelles convulsions douloureuses ces progrès ont triomphé. En France, la liberté noyée dans le sang pendant la période révolutionnaire, ne s’est relevée qu'avec la Restauration. Là, de nouvelles commotions se préparaient encore; mais déjà tous les principes, toutes les institutions dont je vous ai parlé, étaient passés dansles mœurs de la France et des peuples qui gravitent dans la sphère de sa civilisation. J'en ai fini, Machiavel. Les États, comme les souverains, ne se gouvernent plus aujourd'hui
Are
que par les règles de la justice. Le mimistre moderne qui s'inspirerait de vos leçons ne resterait pas un an au pouvoir ; le monarque qui mettrait en pratique les maximes du Traité du Prince soulèverait contre lui la réprobation de ses sujets ; il serait mis au ban de l'Europe.
Vous croyez?
Me pardonnerez-vous ma franchise?
MACHIAVEL, Pourquoi non?
Dois-je penser que vos idées se sont quelque peu modifiées?
Je me propose de démolir, pièce à pièce, toutes les belles choses que vous venez de dire, et de vous démontrer que ce sont mes doctrines seules qui l'emportent même aujourdhui, malgré les nouvelles idées, malgré les nouvelles mœurs, malgré vos prétendus principes de droit public, malgré toutes les institutions dont vous venez de me parler; mais permettez-moi, auparavant, de vous adresser une question : Où en êtes-vous resté de l’histoire contemporaine ?
Les notions que j'ai acquises sur les divers
États de l'Europe vont jusqu'aux derniers jours
CE
de l’année 1847. Les hasards de ma marche errante à travers ces espaces infinis et la multitude confuse des âmes qui les remplissent, ne m'en ont fait rencontrer aucune quiait pu me renseigner au delà de l’époque que je viens de vous dire. Depuis que je suis descendu dans le séjour des ténèbres, j'ai passé un demi-siècle environ parmi les peuples de l'ancien monde, et ce n’est guère que depuis un quart de siècle que Jai rencontré les légions des peuples modernes : encore faut-il dire que la plupart arrivaient des coins les plus reculés de l'univers. Je ne sais pas même
au juste à quelle année du monde nous en sommes.
Ici, les derniers sont donc les premiers, 6 Montesquieu ! L'homme d'État du moyen-âge, le politique des temps barbares, se trouve en savoir plus que le philosophe du dix-huitième siècle sur l'histoire des temps modernes, Les peuples sont en l'an de grâce 1864.
Veuillez donc me faire savoir, Machiavel, je vous en prie instamment, ce qui s'est passé en Europe depuis l'année 1847.
Non pas, si vous le permettez, avant que je me sois donné le plaisir de porter la déroute au sein de vos théories.
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Comme il vous plaira; mais croyez bien que je ne conçois nulle inquiétude à cet égard. Il faut des siècles pour changer les principes et la forme des gouvernements sous lesquels les peuples ont pris l'habitude de vivre. Nul enseignement politique nouveau ne saurait résulter des quinze années qui viennent de s'écouler; et, dans tous les cas, sil en était ainsi, ce ne seraient pas les doctrines de Machiavel qui jamais auraient triomphé.
Vous le pensez ainsi : écoutez-moi donc à votre
tour.
QUATRIÈME DIALOGUE
En écoutant vos théories sur la division des pouvoirs et sur les bienfaits que lui doivent les peuples de l'Europe, je ne pouvais m'empêcher d'admirer, Montesquieu, à quel point l'illusion des systèmes peut s'emparer des plus grands esprits.
Séduit par les institutions de l'Angleterre, vous avez cru pouvoir faire du régime constitutionnel la panacée universelle des États; mais vous avez compté sans le mouvement irrésistible qui arrache aujourd'hui les sociétés à leurs traditions de la veille. Il ne se passera pas deux siècles avant que cette forme de gouvernement, que vous admirez, ne soit plus en Europe qu'un souvenir historique, quelque chose de suranné et de caduc comme la règle des trois unités d’Aristote.
Permettez-moi d'abord d'examiner en ellemême votre mécanique politique : vous balancez
les trois pouvoirs, et vous les confinez chacun dans leur département ; celui-ci fera les lois, cet autre les appliquera, un troisième les exécutera : le prince régnera, les ministres gouverneront. Merveilleuse chose que cette bascule constitutionnelle ! Vous avez tout prévu, tout réglé, sauf le mouvement : le triomphe d'un tel système, ce ne serait pas l’action; ce serait limmobilité si le mécanisme fonctionnait avec précision; mais, en réalité, les choses ne se passeront pas ainsi. A la première occasion, le mouvement se produira par la rupture d'un des ressorts que vous avez si soigneusement forgés. Croyez-vous que les pouvoirs resteront longtemps dans les limites constitutionnelles que vous leur avez assignées, et qu'ils ne parviendront pas à les franchir? Quelle est l’assemblée législative indépendante qui n'aspirera pas à la souveraineté? Quelle est la magistrature qui ne fléchira pas au gré de l'opinion ? Quel est le prince, surtout, souverain d'un royaume ou chef d'une république, qui acceptera sans réserve le rôle passif auquel vous l'aurez condamné; qui, dans le secret de sa pensée, ne méditera pas le renversement des pouvoirs rivaux qui gênent son action? En réalité, vous aurez mis aux prises toutes les forces contraires, suscité toutes les entreprises, donné des armes à tous les partis. Vous aurez livré le pouvoir à l'assaut de toutes les ambitions, et fait de l'État une arène où se
déchaineront les factions. Dans peu de temps, ce sera le désordre partout ; d'intarissables rhéteurs transformeront en joutes oratoires les assemblées délibérantes ; d'audacieux journalistes, d’effrénés pamphlétaires attaqueront tous les jours la personne du souverain, discréditeront le gouvernement, les ministres, les hommes en place...
Je connais depuis longtemps ces reproches adressés aux gouvernements libres. Ils n'ont pas de valeur à mes yeux : les abus ne condamnent point les institutions. Je sais de nombreux États qui vivent en paix, et depuis longtemps sous de telles lois : je plains ceux qui ne peuvent y vivre.
Attendez : Dans vos calculs, vous n'avez compté qu'avec des minorités sociales. Il y a des populations gigantesques rivées au travail par la pauvreté, comme elles l’'étaient autrefois par l'esclavage. Qu'importent, je vous le demande, à leur bonheur toutes vos fictions parlementaires? Votre grand mouvement politique n'a abouti, en définitive, qu'au triomphe d'une minorité privilégiée par le hasard comme l'ancienne noblesse l'était par la naissance. Qu'importe au prolétaire courbé sur son labeur, accablé sous le poids de sa destinée, que quelques orateurs aient le droit de parler, que quelques journalistes aient le droit d'écrire? Vous avez créé des droits qui resteront
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éternellement pour la masse du peuple à l'état de pure faculté, puisqu'il ne saurait s'en servir. Ces droits, dont la loi lui reconnaît la jouissance idéale et dont la nécessité lui refuse l'exercice réel, ne sont pour lui qu'une ironie amère de sa destinée. Je vous réponds qu'un jouril les prendra en haine, et qu'il les détruira de sa main pour se confier au despotisme.
Quel mépris Machiavel a-t-il done pour l'humanité, et quelle idée se fait-il de la bassesse des peuples modernes? Dieu puissant, je ne croirai pas que tu les aies créés si vils. Machiavel, quoi qu'il en dise, ignore les principes et les conditions d'existence de la civilisation actuelle. Le travail aujourd'hui est la loi commune, comme il est la loi divine; et, loin qu'il soit un signe de servitude parmi les hommes, il est le lien de leur associaton, l'instrument de leur égalité.
Les droits politiques n'ont rien d'illusoire pour le peuple dans les États où la loi ne reconnaît point de priviléges et où toutes les carrières sont ouvertes à l’activité individuelle. Sans doute, et dans aucune société il n’en saurait être autrement, l'inégalité des intelligences et des fortunes entraine pour les individus d'inévitables inégalités dans l'exercice de leurs droits; mais ne suffit-il pas que ces droits existent pour que le vœu d'une philosophie éclairée soit rempli, pour que l'éman-
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cipation des hommes soit assurée dans la mesure où elle peut l'être? Pour ceux-là mêmes que le hasard à fait naître dans les conditions les plus humbles, n'est-ce rien que de vivre dans le sentiment de leur indépendance et dans leur dignité de citoyens? Mais ce n'est là qu'un côté de la question; car si la grandeur morale des peuples est liée à la liberté, ils n'y sont pas rattachés moins étroitement par leurs intérêts matériels. MACHIAVEL.
C'est ici que je vous attendais. L'école à laquelle vous appartenez a posé des principes dont elle ne parait pas apercevoir les dernières conséquences : vous çroyez qu'ils conduisent au règne de la raison; je vais vous montrer qu'ils ramènent au règne de la force. Votre système politique, pris dans sa pureté originelle, consiste à donner une part d'action à peu près égale aux divers groupes de forces dont les sociétés se composent, à faire concourir dans une juste proportion les activités sociales ; vous ne voulez pas que l'élément aristocratique prime l'élément démocratique.
Cependant, le tempérament de vos institutions est de donner plus de force à l'aristocratie qu'au peuple, plus de force au prince qu'à l'aristocratie, proportionnant ainsi les pouvoirs à la capacité politique de ceux qui doivent les exercer,
Vous dites vrai,
EE
v a % gi ns ni
= dors
Vous faites participer les différentes classes de la société aux fonctions publiques suivant le degré de leur aptitude et de leurs lumières ; vous émancipez la bourgeoisie par le vote, vous contenez le peuple par le cens ; les libertés populaires créent la puissance de l'opinion, l'aristocratie donne le prestige des grandes manières, le trône jette sur la nation l'éclat du rang suprême; vous gardez toutes les traditions, tous les grands souvenirs, le culte de toutes les grandes choses. À la surface on voit une société monarchique, mais tout est démocratique au fond; car, en réalité, il n’y a point de barrières entre les classes, et le travail est l'instrument de toutes les fortunes. N'est-ce pas à peu près cela ?
Oui, Machiavel; et vous savez du moins com-
prendre les opinions que vous ne partagez pas. MACHIAVEL.
Eh bien, toutes ces belles choses sont passées ou passeront comme un rêve; Car vous avez un nouveau principe avec lequel toutes les institutions se décomposent avec une rapidité foudroyante.
Quel est donc ce principe?
MACHIAVEL, Cest celui de la souveraineté populaire. On
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trouvera, n'en doutez pas, la quadrature du cercle avant d'arriver à concilier l'équilibre des pouvoirs avec l'existence d'un pareil principe chez les nations où il est admis. Le peuple, par une conséquence absolument inévitable, s’emparera, un Jour ou l'autre, de tous les pouvoirs dont on a reconnu que le principe était en lui. Sera-ce pour les garder? Non. Après quelques jours de folie, il les jettera, par lassitude, au premier soldat de fortune qui se trouvera sur son chemin. Dans votre pays, vous avez vu, en 1793, comment les coupe-têtes français ont traité la monarchie représentative : le peuple souverain s’est affirmé par le supplice de son roi, puis il a fait litière de
tous ses droits; il s'est donné à Robespierre, à Barras, à Bonaparte.
Vous êtes un grand penseur, mais vous ne connaissez pas l'inépuisable lâcheté des peuples : Je ne dis pas de ceux de mon temps, mais de ceux du vôtre : rampants devant la force, sans pitié devant la faiblesse, implacables pour des fautes, indulgents pour des crimes, incapables de supporter les contrariétés d'un régime libre, et patients jusqu'au martyre pour toutes les violences du despotisme audacieux, brisant les trônes dans des moments de colère, et se donnant des maîtres à qui ils pardonnent des attentats pour le moindre desquels ils auraient décapité vingt rois constitutionnels,
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Cherchez donc la justice; cherchez le droit, la stabilité, l'ordre, le respect des formes si compliquées de votre mécanisme parlementaire avec des masses violentes, indisciplinées, incultes, auxquelles vous avez dit : Vous êtes le droit, vous êtes les maîtres, vous êtes les arbitres de l'Etat! Oh! je sais bien que le prudent Montesquieu, le politique circonspect, qui posait les principes et réservait les conséquences, n’a point écrit dans l'Esprit des lois le dogme de la souveraineté populaire; mais, comme vous le disiez tout à l'heure, les conséquences découlent d'elles-mêmes des principes que vous avez posés. L'affinité de vos doctrines avec celles du Contrat social se fait assez sentir. Aussi, depuis le jour où les révolutionnaires français, jurantin verba magistri, ont écrit : « Une constitution ne peut être que l'ouvrage « libre d'une convention entre associés, » le gouvernement monarchique et parlementaire a été condamné à mort dans votre patrie. Vainement on à essayé de restaurer les principes, vainement votre roi, Louis XVIII, en rentrant en France, a-t-il tenté de faire remonter les pouvoirs à leur source en promulguant les déclarations de 89 comme procédant de l'octroi royal, cette pieuse fiction de la monarchie aristocratique était en contradiction trop flagrante avec le passé : elle devait s’'évanouir au bruit delarévolution de 1830, comme le gouvernement de 1830, à son tour...
HE
Achevez.
N'anticipons pas. Ce que vous savez, ainsi que moi, du passé, m'autorise, dès à présent, à dire que le principe de la souveraineté populaire est destructif de toute stabilité, qu'il consacre indéfiniment le droit des révolutions. II met les sociétés en guerre ouverte contre tous les pouvoirs humains et même contre Dieu; il est l'incarnation même de la force. Il fait du peuple une brute féroce qui s'endort quand elle est repue de sang, et qu'on enchaine; et voici la marche invariable que suivent alors les sociétés dont le mouvement est réglé sur ce principe : la souveraineté populaire engendre la démagogie, la démagogie engendre l'anarchie, l'anarchie ramène au despotisme. Le despotisme, pour vous, c’est la barbarie. Eh bien, vous voyez que les peuples retournent à la barbarie par le chemin de la civilisation.
Mais ce nest pas tout, et je prétends quà d'autres points de vue encore le despotisme est la seule forme de gouvernement qui soit réellement appropriée à l'état social des peuples modernes. Vous m'avez dit que leurs intérêts matériels les rattachaient à la liberté; ici, vous me faites trop beau jeu. Quels sont, en général, les États qui ont besoin de la liberté? Ce sont ceux qui vivent par de grands sentiments, par de
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grandes passions, par l'héroïsme, par la foi, même par l'honneur, ainsi que vous le disiez de votre temps en parlant de la monarchie française. Le stoïcisme peut faire un peuple libre; le christianisme, dans de certaines conditions, pourrait avoir le même privilége. Je comprends les nécessités de la liberté à Athènes, à Rome, chez des nations qui ne respiraient que par la gloire des armes, dont la guerre satisfaisait toutes les expansions, qui avaient besoin d'ailleurs de toutes les énergies du patriotisme, de tous les enthousiasmes civiques pour triompher de leurs ennemis.
Les libertés publiques étaient le patrimoine naturel des États dans lesquels les fonctions servilesetindustrielles étaient délaissées aux esclaves, où l'homme était inutile sil n'était un citoyen. Je conçois encore la liberté à certaines époques de l'ère chrétienne, et notamment dans les petits États reliés entre eux par des systèmes de confédération analogues à ceux des républiques helléniques, comme en Italie et en Allemagne. Je retrouve là une partie des causes naturelles qui rendaient la liberté nécessaire. Elle eût été presque inoffensive dans des temps où le principe de l'autorité n'était pas mis en question, où la religion avait un empire absolu sur les esprits, où le peuple, placé sous le régime tutélaire des corporations, marchait docilement sous la main
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de ses pasteurs, Si son émancipation politique eût été entreprise alors, elle eût pu l'être sans danger; car elle se fût accomplie en conformité des principes sur lesquels repose l'existence de toutes les sociétés. Mais, avec vos grands États, qui ne vivent plus que par l'industrie : avec vos populations sans Dieu et sans foi, dans des temps où les peuples ne se satisfont plus par la guerre, et où leur activité violente se reporte nécessairement au dedans, la liberté, avec les principes qui lui servent de fondement, ne peut ètre qu’une cause de dissolution et de ruine. J ajoute qu'elle n'est pas plus nécessaire aux besoins moraux des individus qu'elle ne l’est aux États.
De la lassitude des idées et du choc des révolutions sont sorties des sociétés froides et désabusées qui sont arrivées à l'indifférence en politique comme en religion, qui n’ont plus d'autre stimulant que les jouissances matérielles, qui ne vivent plus que par l'intérêt, qui n’ont d'autre culte que l'or, dont les mœurs mercantiles le disputent à celles des juifs qu'ils ont pris pour modèles, Croyezvous que ce soit par amour de la liberté en ellemême que les classes inférieures essayent de monter à l'assaut du pouvoir? C’est par haine de ceux qui possèdent ; au fond, c'est pour leur arracher leurs richesses, instrument des Jouissances qu'ils envient,
Ceux qui possèdent implorent de tous les côtés
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un bras énergique, un pouvoir fort ; ils ne lui demandent qu'une chose, c’est de protéger l'État contre des agitations auxquelles sa constitution débile ne pourrait résister, de leur donner à euxmêmes la sécurité nécessaire pour qu'ils puissent jouir et faire leurs affaires. Quelles formes de gouvernement voulez vous appliquer à des soctétés où la corruption s'est glissée partout, où la fortune ne s'acquiert que par les surprises de la fraude, où la morale n’a plus de garantie que dans les lois répressives, où le sentiment de la patrie lui-même s’est éteint dans je ne sais quel cosmopolitisme universel?
Je ne vois de salut pour ces sociétés, véritables colosses aux pieds d'argile, que dans linstitution d'une centralisation à outrance, qui mette toute la force publique à la disposition de ceux qui gouvernent; dans une administration hiérarchique semblable à celle de l'empire romain, qui règle mécaniquement tous les mouvements des individus; dans un vaste système de législation qui reprenne en détail toutes les libertés qui ont été imprudemment données; dans un despotisme gigantesque, enfin, qui puisse frapper immédiatement et à toute heure, tout ce qui résiste, tout ce qui se plaint. Le Césarisme du Bas-Empire me paraît réaliser assez bien ce que je souhaite pour le bien-être des sociétés modernes. Grâce à ces vastes appareils qui fonctionnent déjà, m'a-t-on
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dit, en plus d'un pays de l'Europe, elles peuvent vivre en paix, comme en Chine, comme au J apon, comme dans l'Inde. Il ne faut pas qu'un vulgaire préjugé nous fasse mépriser ces civilisations orientales, dont on apprend chaque jour à mieux apprécier les institutions. Le peuple chinois, par exemple, est très-commerçant et très-bien administré.
CINQUIÈME DIALOGUE
J'hésite à vous répondre, Machiavel, car il ya dans vos dernières paroles je ne sais quelle raillerie satanique, qui me laisse intérieurement le SOuUpeon que vos discours ne sont pas complétement d'accord avec vos secrètes pensées. Oui, vous avez la fatale éloquence qui fait perdre la trace de la vérité, et vous êtes bien le sombre génie dont le nom est encore l'effroi des générations présentes. Je reconnais de bonne grâce, toutefois, qu'avec un aussi puissant esprit on perdrait trop à se taire ; je veux vous écouter jusqu'au bout, et je veux même vous répondre quoique, dès à présent, j'aie peu d'espoir de vous convaincre. Vous venez de faire de la société moderne un tableau vraiment sinistre; je ne puis savoir sil est fidèle, mais il est au moins incomplet, car en toute chose, à côté du mal il y a le bien, et vous ne m'avez montré que le mal ; vous ne m'avez,
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d'ailleurs, pas donné le moyen de vérifier jusqu'à quel point vous êtes dans le vrai, car je ne sais ni de quels peuples ni de quels États vous avez voulu parler, quand vous m'avez fait cette noire peinture des mœurs contemporaines.
Eh bien, admettons que j'aie pris pour exemple celle de toutes les nations de l'Europe qui est le plus avancée en civilisation, et à qui, je m'empresse de le dire, pourrait le moins s'appliquer le portrait que je viens de faire.
C'est donc de la France que vous voulez parler ? MACHIAVEL.
Eh bien, oui.
Vous avez raison, car c'est là qu'ont le moins pénétré les sombres doctrines du matérialisme. C’est la France qui est restée le foyer des grandes idées et des grandes passions dont vous croyez la source tarie, et cest de là que sont partis ces grands principes du droit publie, auxquels vous ne faites point de place dans le gouvernement des Etats.
Vous pouvez ajouter que c’est le champ d’expé-
rience consacré des théories politiques.
Je ne connais point d'expérience qui ait encore
profité, d'une manière durable, à l'établissement du despotisme, en France pas plus qu'ailleurs, chez les nations contemporaines: et c'est ce qui tout d'abord me fait trouver bien peu conformes à la réalité des choses, vos théories sur la nécessité du pouvoir absolu. Je ne connais, jusqu'à présent, que deux États en Europe complétement privés de ces institutions libérales, qui ont modifié de toutes parts l'élément monarchique pur : ce sont la Turquie et la Russie, et encore si vous regardiez de près aux mouvements intérieurs qui sopèrent au sein de cette dernière puissance, peut-être y trouverrez-vous les symptômes d'une transformation prochaine. Vous m'annoncez, il est vrai, que, dans un avenir plus ou moins rapproché, les peuples, menacés d'une dissolution inévitable, reviendront au despotisme comme à l'arche de salut; qu'ils se constitueront sous la forme de grandes monarchies absolnes, analogues à celles de l'Asie; ce n'est là qu'une prédiction : dans combien de temps s’accomplira-t-elle ?
Avant un siècle.
Vous êtes devin ; un siècle, c'est toujours autant de gagné; mais laissez-moi vous dire maintenant pourquoi votre prédiction ne s'accomplira pas. Les sociétés modernes ne doivent plus être envisagées aujourd'hui avec les veux du passé. Leurs
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mœurs, leurs habitudes, leurs besoins, tout a changé. Il ne faut done pas se fier sans réserve aux inductions de lanalogie historique, quand il s'agit de juger de-leurs destinées. Il faut se garder surtout de prendre pour des lois universelles des faits qui ne sont que des accidents, et de transformer en règles générales les nécessités de telles situations ou de tels temps. De ce que le despotisme est arrivé plusieurs fois dans lhistoire, comme conséquence des perturbations sociales, s’ensuit-il qu'il doit être pris pour règle de gouvernement? De ce qu'il a pu servir de transition dans le passé, en conclurai-je qu'il soit propre à résoudre les crises des époques modernes? N'est-il pas plus rationnel de dire que d’autres maux appellent d'autres remèdes, d'autres problèmes d'autres solutions, d’autres mœurs sociales d'autres mœurs politiques? Une loi invariable des sociétés, c'est qu'elles tendent au perfectionnement, au progrès; l'éternelle sagesse les y à, si Je puis le dire, condamnées; elle leur a refusé le mouvement en sens contraire. Ce progrès, il faut quelles l'atteignent.
Ou qu'elles meurent.
Ne nous placons pas dans les extrêmes ; les sociétés ne meurent jamais quand elles sont en voie d'enfantement. Lorsqu'elles se sont consti-
tuées sous le mode qui leur convient, leurs institutions peuvent s'altérer, tomber en décadence et périr; mais elles ont duré plusieurs siècles. C'est ainsi que les divers peuples de l'Europe ont passé, par des transformations successives, du système féodal au système monarchique, et du système manarchique pur au régime constitutionnel. Ce développement progressif, dont l'unité est si imposante, n'a rien de fortuit ; il est arrivé comme a conséquence nécessaire du mouvement qui s'est opéré dans les idées avant de se traduire
dans les faits.
Les sociétés ne peuvent avoir d'autres formes de gouvernement que celles qui sont en rapport avec leurs principes, et c'est contre cette loi absolue que vous vous inscrivez, quand vous croyez le despotisme compatible avec la civilisation moderne. Tant que les peuples ont regardé la souveraineté comme une émanation pure de la volonté divine, ils se sont soumis sans murmure au pouvoir absolu; tant que leurs institutions ont été insuffisantes pour assurer leur marche, ils ont accepté l'arbitraire. Mais, du jour où leurs droits ont été reconnus et solennellement déclarés ; du jour où des institutions plus fécondes ont pu résoudre par la liberté toutes les fonctions du corps social, la politique à l'usage des princes est tombée de son haut; le pouvoir est devenu comme une dépendance du domaine public; l'art du gou-
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vernement s'est changé en une affaire d'administration. Aujourd'hui les choses sont ordonnées de telle sorte, dans les États, que la puissance dirigeante n'y paraît plus que comme le moteur des forces organisées.
À coup sûr, si vous supposez ces sociétés infec tées de toutes les corruptions, de tous les vices dont vous me parliez 1l n’y à qu'un instant, elles marcheront d'un pas rapide vers la décomposition ; mais comment ne voyez-vous pas que l'argument que vous en tirez est une véritable pétition de principe? Depuis quand la liberté abaisse-t-elle les âmes et dégrade-t-elle les caractères? Ce ne sont pas là les enseignements de l'histoire; car elle atteste partout en traits de feu que les peuples les plus grands ont été les peuples les plus libres. Si les mœurs se sont avilies, comme vous le dites, dans quelque partie de l'Europe que j'ignore, c’est que le despotisme y aurait passé; c'est que la liberté s'y serait éteinte ; il faut donc la maintenir là où elle est, et la rétablir là où elle n’est plus.
Nous sommes, en ce moment, ne l'oubliez pas, sur le terrain des principes ; et si les vôtres différent des miens, je leur demande d'être invariables; or, je ne sais plus où j'en suis quand je vous entends vanter la liberté dans l'antiquité, et la proscrire dans les temps modernes, la repousser ou l'admettre suivant les temps ou les lieux. Ces
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distinctions, en les supposant justifiées, n'en laissent pas moins le principe intact, et c'est au principe seul que je m'attache,
Comme un habile pilote, je vois que vous évitez les écueils, en vous tenant dans la haute mer. Les généralités sont d'un grand secours dans la discussion; mais j'avoue que je suis très-impatient de savoir comment le grave Montesquieu s'en tirera avec le principe de la souveraineté populaire. Je n'ai pu savoir, jusqu'à ce moment, sil faisait, ou non, partie de votre système. L’admettez-vous, ou ne l'admettez-vous pas ?
Je ne puis répondre à une question qui se pose dans ces termes,
Je savais bien que votre raison elle-même se troublerait devant ce fantôme.
Vous vous trompez, Machiavel: mais, avant de vous répondre, je devais vous rappeler ce qu'ont été mes écrits et le caractère de la mission qu'ils ont pu remplir. Vous avez rendu mon nom solidaire des iniquités de la Révolution française : c'est un Jugement bien sévère pour le philosophe qui a marché d'un pas si prudent dans la recherche de la vérité. Né dans un siècle d’effervescence intellectuelle, à la veille d'une révolution qui de-
vait emporter dans ma patrie les anciennes formes du gouvernement monarchique, je puis dire qu'aucune des conséquences prochaines du mouvement qui se faisait dans les idées n'échappa dès lors à ma vue. Je ne pus méconnaître que le système de la division des pouvoirs déplacerait nécessairement un jour le siége de la souveraineté.
Ce principe, mal connu, mal défini, mal apphliqué surtout, pouvait engendrer des équivoques terribles, et bouleverser la société française de fond en comble. Le sentiment de ces périls devint la règle de mes ouvrages. Aussi tandis que d'imprudents novateurs, s'attaquant immédiatement à la source du pouvoir, préparaient, à leur insu, une catastrophe formidable, je m'appliquais uniquement à étudier les formes des gouvernements libres, à dégager les principes propement dits qui président à leur établissement. Homme d'État plutôt que philosophe, jurisconsulte plus que théologien, législateur pratique, si la hardiesse d'un tel mot mest permise, plutôt que théoricien, je croyais faire plus pour mon pays en lui apprenant à se gouverner, queen mettantenquestion le principe même de l'autorité. A Dieu ne plaise pourtant que j'essaye de me faire un mérite plus pur aux dépens de ceux qui, comme moi, ont cherché de bonne foi la vérité! Nous avons tous commis des fautes, mais à chacun la responsabilité de ses œuvres,
— )9 Oui, Machiavel, et c'est une concession que Je n'hésite point à vous faire, vous aviez raison tout à l'heure quand vous disiez qu'il eût fallu que l'émancipation du peuple français se fit en conformité des principes supérieurs qui président à l'existence des sociétés humaines, et cette réserve vous laisse prévoir le jugement que je vais porter sur le principe de la souveraineté populaire. D'abord, je n'admets point une désignation qui semble exclure de la souveraineté les classes les plus éclairées de la société, Cette distinction est fondamentale, parce qu’elle fera d'un État une démocratie pure ou un État représentatif, Si la souveraineté réside quelque part, elle réside dans la nation tout entière; je l’appellerai donc tout d'abord la souveraineté nationale. Mais l'idée de cette souveraineté nest pas une vérité absolue, elle n'est que relative. La souveraineté du pouvoir humain correspond à une idée profondément subversive, la souveraineté du droit humain ; cest cette doctrine matérialiste et athée, qui a précipité la Révolution française dans le sang, et lui a infligé l'opprobre du despotisme après le dé lire de l'indépendance. Il n'est pas exact de dire que les nations sont maîtresses absolues de leurs destinées, car leur souverain maître c'est Dieu lui-même, et elles ne seront jamais hors de sa puissance. Si elles possédaient la souveraineté absolue, elles pourraient tout, même contre la jus-
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tice éternelle, même contre Dieu ; qui oserait aller jusque-là? Mais le principe du droit divin, avec la significationqui s'y trouvecommunémentattachée, n'est pas un principe moins funeste, carilvoue les peuples à l’obscurantisme, à l'arbitraire, au néant, il reconstitue logiquement le régime des castes, il fait des peuples un troupeau d'esclaves, conduits, comme danslInde, par la main des prêtres, ettremblant sous la verge du maître. Comment en seraitil autrement? Sile souverain est l'envoyé de Dieu, s'il est le représentant même de la Divinitésur la terre, il a tout pouvoirsur les créatures humaines soumises à son empire, et ce pouvoir naura de freim que dans des règles générales d'équité, dont il sera toujours facile de s'affranchir.
C'est dans le champ qui sépare ces deux opinions extrêmes, que se sont livrées les furieuses batailles de l'esprit de parti; les uns s'écrient : Pot d'autorité divine ! les autres : Point d'autorité humaine! O Providence suprême, ma raison se refuse à accepter l'une ou l’autre de ces alternatives; elles me paraissent toutes deux un égal blasphème contre ta sagesse! Entre le droit divin qui exclut l’homme et le droit humain qui exclut Dieu, il y a la vérité, Machiavel; les nations comme les individus sont libres entre les mains de Dieu. Elles ont tous les droits, tous les pouvoirs, à la charge d'en user suivant les règles de la justice éternelle. La souveraineté est humaine
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en ce sens quelle est donnée par les hommes, et que ce sont les hommes qui l'exercent : elle est divine en ce sens qu'elle est instituée par Dieu,
et quelle ne peut s'exercer que suivant les préceptes qu'il a établis.
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SIXIÈME DIALOGUE
Je désirerais arriver à des conséquences précises. Jusqu'où la main de Dieu s'étend-elle sur l'humanité? Qui est-ce qui fait les souverains?
Ce sont les peuples.
Il est écrit : Per me reges regnant. Ce qui si-
enifie au pied de la lettre : Dieu fait les rois. MONTESQUIEU.
C'est une traduction à l'usage du Prince, 6 Machavel, et elle vous à été empruntée dans cesiècle par un de vos plus illustres partisans (1), mais ce n'est pas celle de l'Écriture sainte. Dieu a institué la souveraineté, il n'institue pas les souverains. Sa main toute-puissante s'est arrêtée là, parce que
(1) Machiavel fait évidemment ici allusion à Joseph de Maistre, dont le nom se retrouve d'ailleurs plus loin, (Note de l'Editeur.)
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c'est là que commence le libre arbitre humain. Les rois règnent selon mes commandements, ils doivent régner suivant ma loi, tel est le sens du livre divin. S'il en était autrement, il faudrait dire que les bons comme les mauvais princes sont établis par la Providence ; il faudrait s'incliner devant Néron comme devant Titus, devant Caligula comme devant Vespasien. Non, Dieu n’a pas voulu que les dominations les plus sacriléges pussent invoquer sa protection, que les tyrannies les plus viles pussent se réclamer de son investiture. Aux peuples comme aux rois 1l a laissé la responsabihté de leurs actes.
Je doute fort que tout cela soit orthodoxe. Quoi qu'il en soit, suivant vous, ce sont les peuples qui disposent de l'autorité souveraine?
Prenez garde, en le contestant, de vous élever contre une vérité de pur sens commun. Ce n’est pas là une nouveauté dans l'histoire. Dans les temps anciens, au moyen âge, partout où la domination s'est établie en dehors de l'invasion ou de la conquête, le pouvoir souverain a pris naissance par la volonté libre des peuples, sous la forme originelle de l'élection. Pour n'en citer qu'un exemple, c'est ainsi qu'en France le chef de la race carlovingienne a succédé aux descendants de Clovis, et la dynastie de Hugues Capet
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à celle de Charlemagne (1}. Sans doute l’hérédité est venue se substituer à l'élection, L'éclat des services rendus, la reconnaissance publique, les traditions ont fixé la souveraineté dans les principales familles de l'Europe, et Jien n'était plus légitime. Mais le principe de la toute-puissance nationale s'est constamment retrouvé au fond des révolutions, il a toujours été appelé pour la consécration des pouvoirs nouveaux. C'est un principe antérieur et préexistant qui n'a fait que se réaliser plus étroitement dans les diverses constitutions des États modernes.
Mais si ce sont les peuples qui choisissent leurs maîtres, ils peuvent donc aussi les renverser? S'ils ont le droit d'établir la forme de gouvernement qui leur convient, qui les empêche d'en changer au gré de leur caprice? Ce ne sera pas le régime de l'ordre et de la liberté qui sortira de vos doctrines, ce sera l'ère indéfinie des révolutions.
Vous confondez le droit avec l'abus qui peut résulter de son exercice, les principes avec leur application ; ce sont là des distinctions fondamentales, sans lesquelles on ne peut s'entendre.
N'espérez pas m'échapper, je vous demande
(1) Esp. des lois, p. 543, 544, liv. XXXLI, ch. IV. 6,
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des conséquences logiques; refusez-les - moi si vous le voulez. Je désire savoir si, d'après vos principes, les peuples ont le droit de renverser leurs souverains Ÿ
Oui, dans des cas extrèmes et pour des causes Justes.
Qui sera juge de ces cas extrêmes et de la justice de ces extrémités?
Et qui voulez-vous qui le soit, sinon les peuples eux-mêmes? Les choses se sont-elles passées autrement depuis le commencement du monde?
C'est là une sanction redoutable sans doute, mais salutaire, mais inévitable. Comment ne voyez-vous pas que la doctrine contraire, celle qui commanderait aux hommes le respect des gouvernementsles plus odieux, les ferait retomber sous le joug du fatalisme monarchique ?
Votre système n'a qu'un inconvénient, c’est qu'il suppose l'infaillibilité de la raison chez les peuples ; mais n'ont-ils pas, comme les hommes, leurs passions, leurs erreurs, leurs injustices ?
Quand les peuples feront des fautes, ils en seront punis comme des hommes qui ont péché contre la loi morale.
A 7 tr
Et comment?
Ils en seront punis par les fléaux de la discorde, par l'anarchie, par le despotisme même. Il ny à pas d'autre justice sur la terre, en attendant celle de Dieu.
Vous venez de prononcer le mot de despo-
tisme, vous voyez qu’on y revient.
Cette objection n’est pas digne de votre grand esprit, Machiavel; je me suis prêté aux conséquences les plus extrêmes des principes que vous combattez, cela suffisait pour que la notion du vrai fût faussée. Dieu n’a accordé aux peuples ni le pouvoir, ni la volonté de changer ainsi les formes de gouvernement qui sont le mode essentiel de leur existence. Dans les sociétés politiques comme dans les êtres organisés, la nature des choses limite d'elle-même l'expansion des: forces libres. Il faut que la portée de votre argument se restreigne à ce qui est acceptable pour la raison.
Vous croyez que, sous l'influence des idées modernes, les révolutions seront plus fréquentes ; elles ne le seront pas davantage, il est possible qu'elles le soient moins. Les nations, en effet, comme vous le disiez tout à l'heure, vivent actuellement par l'industrie, et ce qui vous paraît
une cause de servitude est tout à la fois un principe d'ordre et de liberté. Les civilisations industrielles ont des plaies que j2 n'ignore point, mais il ne faut pas nier leurs bienfaits, ni dénaturer leurs tendances. Des sociétés qui vivent par le travail, par l'échange, par le crédit sont des sociétés essentiellement chrétiennes, quoi qu'on dise, car toutes ces formes si puissantes et si variées de l'industrie ne sont au fond que l'application de quelques grandes idées morales empruntées au christianisme, source de toute force comme de toute vérité.
L'industrie joue un rôle si considérable dans le mouvement des sociétés modernes, que l'on ne peut saire, au point de vue où vous vous placez, aucun calcul exact sans tenir compte de son influence; et cette influence n'est pas du tout celle que vous avez cru pouvoir lui assigner. La science qui cherche les rapports de la vie industrielle et les maximes qui sen dégagent, sont tout ce qu'il y a de plus contraire au principe de la concentration des pouvoirs. La tendance de l'économie politique est de ne voir dans l'organisme politique qu'un mécanisme nécessaire, mais très-coûteux, dont il faut simplifier les ressorts, et elle réduit le rôle du gouvernement à des fonctions tellement élémentaires, que son plus grand inconvémient est peut-être d'en détruire le prestige. L'industrie est l'ennemie-née des révolutions, car sans l’ordre
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social elle périt et avec elle s'arrête le mouvement vital des peuples modernes. Elle ne peut se passer de liberté, car elle ne vit que par des manifestations de la liberté: et, remarquez-le bien, les libertés en matière d'industrie engendrent nécessairement les libertés politiques, si bien que lon a pu dire que les peuples les plus avancés en industrie sont aussi les plus avancés en liberté. Laissez 1à l'Inde et laissez la Chine qui vivent sous le destin aveugle de la monarchie absolue, jetez les yeux en Europe, et vous verrez.
Vous venez de prononcer de nouveau le mot de cespotisme, eh bien, Machiavel, vous dont le sombre génie s’est si profondément assimilé toutes les voies souterraines, toutes les combinaisons occultes, tous les artifices de lois et de gouvernement à l'aide desquels on peut enchainer le mouvement des bras et de la pensée chez les peuples ; vous qui méprisez les hommes, vous qui rêvez pour eux les dominations terribles de l'Orient, vous dont les doctrines politiques sont empruntées aux théories effrayantes de la mythologie indienne, veuillez me dire, je vous en conjure, comment vous vous y prendriez pour organiser le despotisme chez les peuples dont le droit public repose essentiellement sur la liberté, dont la morale et la religion développent tous les mouvements dans le même sens, chez des nations chrétiennes qui vivent par le commerce et par l'industrie, dans
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des États dont les corps politiques sont en présence de la publicité de la presse qui jette des flots de lumière dans les coins les plus obscurs du pouvoir; faites appel à toutes les ressources de votre puissante imagination, cherchez, inventez, et si vous résolvez ce problème, je déclarerai avec vous que l'esprit moderne est vaincu.
Prenez garde, vous me donnez beau jeu, je pourrais vous prendre au mot. Faites-le, je vous en conjure.
Je compte bien n'y pas manquer.
Dans quelques heures nous serons peut-être séparés. Ces parages ne vous sont point connus, sulvez-moi dans les détours que je vais faire avec vous le long de ce sombre sentier, nous ponrrons éviter encore quelques heures le reflux des ombres que vous voyez là-bas.
SEPTIEME DIALOGUE
Nous pouvons nous arrêter ici.
Je vous écoute.
Je dois vous dire d'abord que vous vous êtes trompé du tout au tout sur l'application de mes principes. Le despotisme se présente toujours à vos yeux avec les formes caduques du monarchisme oriental, mais ce n’est pas ainsi que je l'entends ; avec des sociétés nouvelles, il faut employer des procédés nouveaux. Il ne s'agit pas aujourdhui, pour gouverner, de commettre des iniquités violentes, de décapiter ses ennemis, de dépouiller ses sujets de leurs biens, de prodiguer les supplices; non, la mort, la spoliation et les tourments physiques ne peuvent jouer qu’un rôle assez secondaire dans la politique intérieure des États modernes.
C'est heureux.
Sans doute j'ai peu d'admiration, je l'avoue, pour vos civilisations à cylindres et à tuyaux ; mais je marche, croyez-le bien, avec le siècle; la puissance des doctrines auxquelles est attaché mon nom, cest qu'elles s'accommodent à tous les temps et à toutes les situations. Machiavel aujourd'hui a des petits-fils qui savent le prix de ses leçcons.On me croit bien vieux, et tous les jours je rajeunis sur la terre.
Vous raillez-vous?
Écoutez-moi et vous en jugerez. Il s'agit moins aujourd'hui de violenter les hommes que de les désarmer, de comprimer leurs passions politiques que de les effacer, de combattre leurs instincts que de les tromper, de proscrire leurs idées que de leur donner le change en se les appropriant.
Et comment cela? Car je n'entends pas ce lanpage.
Permettez ; c'est là la partie morale de la politique, nous arriverons tout à l'heure aux applications. Le principal secret du gouvernement con
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siste à affaiblir l'esprit public, au point de Je désintéresser complétement des idées et des prineipes avec lesquels on fait aujourd'hui les révolutions. Dans tous les temps, les peuples comme les hommes se sont payés de mots. Les apparences leur suffisent presque toujours; ils n'en demandent pas plus. On peut donc établir des institutions factices qui répondent à un langage et à des idées également factices; il faut avoir le talent de ravir aux partis cette phraséologie libérale, dont ils s’arment contre le gouvernement. Il faut en saturer les peuples jusqu'à la lassitude, jusqu'au dégoût. On parle souvent aujourd'hui de la puissance de l'opinion, je vous montrerai quon lui fait exprimer ce qu'on veut quand on connaît bien les ressorts cachés du pouvoir, Mais avant de
songer à la diriger, il faut l'étourdir, la frapper
d'incertitude par d'étonnantes contradictions, opérer Sur elle d'incessantes diversions, l'éblouir par
toutes sortes de mouvements divers, l'égarer in-
sensiblement dans ses voies. Un des grands secrets
du jour est de savoir s'emparer des préjugés et
des passions populaires, de manière à introduire
une confusion de principes qui rende impossible
toute entente entre ceux qui parlent la même
langue et ont les mêmes intérêts.
Où allez vous avec ces paroles dont l'obscurité
a quelque chose de sinistre?
ÉPPEIGRE à à #5
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Si le sage Montesquieu entend mettre du sentiment à la place de la politique, je dois peut-être m'arrêter ici; je n'ai pas prétendu me placer sur le terrain de la morale. Vous m'avez défié d'arrèter le mouvement dans vos sociétés sans cesse tourmentées par l'esprit d'anarchie et de révolte. Voulez-vous me laisser dire comment Je résoudrais le problème? Vous pouvez mettre à l'abri vos scrupules en acceptant cette thèse comme une question de curiosité pure.
Soit.
Je conçois d'ailleurs que vous me demandiez des indications plus précises, jy arriverai ; mais laissez-moi vous dire d'abord à quelles conditions essentielles le prince peut espérer aujourd'hui de consolider son pouvoir. [1 devra s'attacher avant tout à détruire les partis, à dissoudre les forces collectives partout où elles existent, à paralyser dans toutes ses manifestations l'initiative individuelle; ensuite le niveau des caractères descendra de lui-même, et tous les bras molliront bientôt contre la servitude. Le pouvoir absolu ne sera plus un accident, il deviendra un besoin. Ces préceptes politiques ne sont pas entièrement nouveaux, mais, Comme je vous le disais, ce sont les procédés qui doivent l'être. Un grand nombre
RQ care
de ces résultats peut s'obtenir par de simples règlements de police et d'administration. Dans vos sociétés si belles, si bien ordonnées, à la place des monarques absolus, vous avez mis un monstre qui s'appelle l'Etat, nouveau Briarée dont les bras s'étendent partout, organisme colossal de tyrannie à l'ombre duquel le despotisme renaîtra toujours. Eh bien, sous l'invocation de l'État, rien ne sera plus facile que de consommer l'œuvre occulte dont je vous parlais tout à l'heure, et les moyens d'action les plus puissants peut-être seront précisément ceux que l'on aura le talent d'emprunter à ce même régime industriel qui fait votre admiration. |
À l'aide du seul pouvoir réglementaire, j'instituerais, par exemple, d'immenses monopoles financiers, réservoirs de la fortune publique, dont dépendrait si étroitement le sort de toutes les fortunes privées, qu'elles s’engloutiraient avec le crédit de l'État le lendemain de toute catastrophe politique. Vous êtes un économiste, Montesquieu, pesez la valeur de cette combinaison.
Chef du gouvernement, tous mes édits, toutes mes ordonnances tendraient constamment au même but : annihiler les forces collectives et individuelles ; développer démesurément la prépondérance de l'État, en faire le souverain protecteur, promoteur et rémunérateur.
Voici une autre combinaison empruntée à
UE
l'ordre industriel : Dans le temps actuel, l’aristocratie, en tant que force politique, a disparu ; mais la bourgeoisie territoriale est encore un élément de résistance dangereux pour les gouvernements, parce quelle est d'elle-même indépendante ; il peut être nécessaire de l'appauvrir ou même de la ruiner complétement. Il suffit, pour cela, d'aggraver les charges qui pèsent sur la propriété foncière, de maintenir l'agriculture dans un état d'infériorité relative, de favoriser à outrance le commerce et l'industrie, mais principalement la spéculation; car la trop grande prospérité de l'industrie peut elle-même devenir un danger, en créant un nombre trop considérable de fortunes indépendantes.
On réagira utilement contre les grands industriels, contre Les fabricants, par l'excitation à un luxe disproportionné, par l'élévation du taux des salaires, par des atteintes profondes habilement portées aux sources de la production. Je n'ai pas besoin de développer ces idées, vous sentez à merveille dans quelles circonstances et sous quels prétextes tout cela peut se faire. L'intérêt du peuple, et même une sorte de zèle pour la liberté, pour les grands principes économiques, couviiront aisément, si on le veut, le véritable but. I est inutile d'ajouter que l'entretien perpétuel d'une armée formidable sans cesse exercée par des guerres extérieures doit être le complé-
TE
ment indispensable de ce système ; il faut arriver à ce qu'il n'y ait plus, dans l'État, que des prolétalres, quelques millionnaires et des soldats, MONTESQUIEU.
Continuez.
Voilà pour la politique intérieure de l'État. A l'extérieur il faut exciter, d'un bout de l'Europe à l'autre, la fermentation révolutionnaire que l'on comprime chez soi. Il en résulte deux avantages considérables : l'agitation libérale au dehors fait passer sur la compression du dedans. De plus, on tient par là en réspect toutes les puissances, chez lesquelles on peut à son gré faire de l'ordre ou du désordre. Le grand point est d'enchevêtrer par des intrigues de cabinet tous les fils de la poliüque européenne de facon à jouer tour à tour les puissances avec qui l'on traite. Ne croyez pas que cette duplicité, si elle est bien soutenue, puisse tourner au détriment d'un souverain.
Âlexandre VI ne fit jamais que tromper dans ses négociations diplomatiques et cependant, il réussit toujours, tant il avait la science de l'astuce (1). Mais dans ce que vous appelez aujourd'hui le lungage officiel, 11 faut un contraste frappant, et là on ne saurait affecter trop d'esprit de loyauté et conciliation ; les peuples qui ne voient que l'appa-
(1) Traité du Prince, p, 114, ch. XVII.
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rence des choses, feront une réputation de sagesse au souverain qui saura se conduire ainsi.
À toute agitation intérieure, il doit pouvoir répondre par une guerre extérieure ; à toute révolulution imminente, par une guerre générale ; mais comme, en politique, les paroles ne doivent jamais être d'accord avec les actes, il faut que, dans ces diverses conjonctures, le prince soit assez habile pour déguiser ses véritables desseins sous des desseins contraires ; il doit toujours avotr l'air de céder à la pression de l'opinion quand il exécute ce que sa main a secrètement préparé.
Pour résumer d'un mottout le système, la révolution se trouve contenue dans l'État, d'un côté, par la terreur de l'anarchie, de l'autre, par la banqueroute, et, à tout prendre, par la guerre générale.
Vous avez pu voir déjà, par les indications rapides que je viens de vous donner, quel rôle important l'art de la parole est appelé à jouer dans la politique moderne. Je suis loin, comme vous le verrez, de dédaigner la presse, et je saurais au besoin me servir de la tribune; l'essentiel est d'employer contre ses adversaires toutes les armes qu’ils pourraient employer contre vous. Non content de m'appuyer sur la force violente de la démocratie, je voudrais emprunter aux subtilités du droit leurs ressources les plus savantes. Quand on prend des décisions qui peuvent parai-
trelinjustes ou téméraires, il est essentiel de savoir les énoncer en de bons termes, de les appuyer des raisons les plus élevées de la morale et du droit.
Le pouvoir que je rêve, bien loin, comme vous le voyez, d'avoir des mœurs barbares, doit attirer à lui toutes les forces et tous les talents de la civilisation au sein de laquelle il vit. Il devra s'entourer de publicistes, d'avocats, de jurisconsultes, d'hommes de pratique et d'administration, de gens qui connaissent à fond tous les secrets, tous les ressorts de la vie sociale, qui parlent tous les langages, qui aient étudié l'homme dans tous les milieux. Il faut les prendre partout, nimporte où, car ces gens-là rendent des services étonnants par les procédés ingénieux qu'ils apphquent à la politique. Il faut, avec cela, tout un monde d'économistes, de banquiers, d'industriels, de capitalistes, d'hommes à projets, d'hommes à millions, car tout au fond serésoudra par une question de chiffres.
Quant aux principales dignités, aux principaux démembrements du pouvoir, on doit s’arranger pour les donner à des hommes dont les antécédents et le caractère mettent un abîme entre eux et les autres hommes, dont chacun n'ait à attendre que la mort ou l'exil en cas de changement de gouvernement et soit dans la nécessité de défendre jusqu'au dernier souffle tout ce qui est,
CÈDE
Supposez pour un instant que j'aie à ma disposition les différentes ressources morales et matérielles que je viens de vous indiquer, et donnez-moi maintenant une nation quelconque, entendez-vous! Vous regardez comme un point capital, dans l'ESPRIT DES Lois, de ne pas changer le caractère d'une nation (1) quand on veut lui conserver sa vigueur originelle, eh bien, je ne vous demanderais pas vingt ans pour transformer de la manière la plus complète le caractère européen le plus indomptable et pour le rendre aussi docile à la tyrannie que celui du plus petit peuple de l'Asie.
Vous venez d'ajouter, en vous jouant, un chapitre au traité du Prince. Quelles que soient vos doctrines, je ne les discute pas; je ne vous fais qu'une observation. Il est évident que vous n'avez nullement tenu l'engagement que vous aviez pris; l'emploi de tous ces moyens suppose l'existence du pouvoir absolu, et je vous ai demandé précisément comment vous pourriez l'établir dans des sociétés politiques qui reposent sur des institu- Uons libérales.
Votre observation est parfaitement juste et je
(1) Æsp. des lois, p, 252 ets., 1iv, XIX, ch, V,
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n'entends pas y échapper. Ce début n'était qu'une préface.
Je vous mets en présence d'un État fondé sur des institutions représentatives, monarchie ou république ; je vous parle d'une nation familiarisée de longue main avec la liberté, et je vous demande, comment, de là, vous pourrez retourner | au pouvoir absolu. | MACHIAVEL.
Rien n'est plus facile.
Voyons ? ;
Ile PARTIE.
HUITIÈME DIALOGUE
Je prends l'hypothèse qui m'est le plus contraire, je prends un État constitué en république. Avec une monarchie, le rôle que je me propose de jouer serait trop facile. Je prends une République, parce qu'avec une semblable forme de gouvernement, je vais rencontrer une résistance, presque insurmontable en apparence, dans les idées, dans les mœurs, dans les lois. Cette hypothèse vous contrarie-t-elle ? J'accepte de vos mains un État quelle que soit sa forme, grand ou petit; je le suppose doté de toutes les nb qui garantissent la liberté, et je vous adresse cette seule question : Croyez-vous le pouvoir à l'abri d'un coup de main ou de ce que l'on appelle aujourd'hui un coup d'État?
Non, cela est vrai: mais vous m’accorderez du moins qu'une telle entreprise sera singulièrement
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difficile dans les sociétés politiques contemporaines, telles qu'elles sont organisées.
Et pourquoi? Ces sociétés ne sont-elles pas, comme de tout temps, en proie à des factions? N'y a-t-il pas partout des éléments de guerre ci vile, des partis, des prétendants ?
C’est possible; mais je crois pouvoir vous faire sentir d'un mot où est votre erreur. Ces usurpations, nécessairement très-rares parce qu'elles sont pleines de périls et qu'elles répugnent aux mœurs modernes, ensupposant qu'elles réussissent, n'auraient nullement l'importance que vous paraissez leur attribuer. Un changement de pouvoir n’amènerait par un changement d'institutions. Un prétendant troubleral État, soit; son parti triomphera, je l'admets; le pouvoir est en d'autres mains, voilà tout; mais le droit public et le fond même des institutions restent d'aplomb. C'est là ce qui me touche.
MACHIAVEL, Est-il vrai que vous ayez une telle illusion?
Établissez le contraire, MACHIAVEL.
Vous maccordez donc, pour un moment, le succès d'une entreprise armée contre le pouvoir établi ?
Re UE
Oui.
Remarquez bien alors dans quelle situation je me trouve placé. J'ai supprimé momentanément tout pouvoir autre que le mien. Si les institutions encore debout peuvent élever devant moi quelque obstacle, c'est de pure forme ; en fait, les actes de ma volonté ne peuvent rencontrer aucune résistance réelle; enfin je suis dans cette condition extra-légale, que les Romains appelaient d'un mot si beau et si puissamment énergique : la dictature. C'est-à-dire que je puis tout ce que je veux à l'heure présente, que je suis législateur, exécuteur, justicier, et à cheval comme chef d'armée.
Retenez ceci. Maintenant j'aitriomphé par l'appui d'une faction, c'est-à-dire que cet événement n'a pu s'accomplir qu'au milieu d'une profonde dissension intérieure. On peut dire au hasard, mais sans setromper, quelles en sont les causes, Cesera un antagonisme entre l'aristocratie et le peuple ou entre le peuple et la bourgeoisie. Pour le fond des choses, ce ne peut être que cela ; àlasurface, ce sera un pêle-mêle d'idées, d'opinions, d'influences et de courants contraires, comme dans tous les États où la liberté aura été un moment déchaînée, Il y aura là des éléments politiques de toute espèce, des tronçons de parts autrefois victorieux, aujour-
TRS
d'hui vaincus, des ambitions effrénées, des convoitises ardentes, des haïines implacables, des terreurs partout, des hommes de toute opinion et de toute doctrine, des restaurateurs d'anciensrégimes, des démagogues, des anarchistes, des utopistes, tous à l'œuvre, tous travaillant également de leur côté au renversement de l'ordre établi. Que faut-il conclure d’unetelle situation? Deux choses : la première, c’est que le pays a un grand besoin de repos et qu'il ne refusera rien à qui pourra le lui donner ; la seconde, c'est qu'au milieu de cette division des partis, il n’y a point de force réelle ou plutôt qu'il n'y en a qu'une, le peuple.
Je suis, moi, un prétendant victorieux; je porte, je suppose, un grand nom historique propre àagir sur l'imagination des masses. Comme Pisistrate, comme César, comme Néron même;je mappuierai sur le peuple; c’est l’a b c de tout usurpateur. C'est là la puissance aveugle qui donnera le moyen de tout faire impunément, c'est là l'autorité, c'est là le nom qui couvrira tout. Le peuple en effet se soucie bien de vos fictions légales et de vos garanties constitutionnelles !
J'ai fait le silence au milieu des factions, et maintenant vous allez voir comme je vais marcher.
Peut-être vous rappelez-vous les règles que jai établies dans le traité du Prince pour conserver les provinces conquises. L'usurpateur d'un
État est dans une situation analogue à celle d'un conquérant. Il est condamné à tout renouveler, à dissoudre l'État, à détruire la cité, à changer la face des mœurs.
C'est là le but, mais dans les temps actuels il n'y faut tendre que par des voies obliques, des moyens détournés, des combinaisons habiles, et, autant que possible, exemptes de violence. Je ne détruirai donc pas directement les institutions. mais je les toucherai une à une par un trait de main inaperçu qui en dérangera le mécanisme.
Ainsi je toucherai tour à tour à l'organisation judiciaire, au suffrage, à la presse, à la liberté individuelle, à l’enseignement.
Par-dessus les lois primitives je ferai passer toute une législation nouvelle qui, sans abroger expréssementl'ancienne, lamasquera d'abord, puis bientôt l'effacera complétement. Telles sont mes conceptions générales, maintenant vous allez voir les détails d'exécution.
Que n'êtes: vous encore dans les jardins de Ruccellaï, Ô Machiavel, pour professer ces belles lecons, et combien il est regrettable que la postérité ne puisse pas vous entendre |
Rassurez-vous ; pour qui sait lire, tout cela est dans le traité du Prince,
Ar
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Eh bien, vous êtes au lendemain de votre coup d'État, qu'allez-vous faire ?
Une grande chose, puis une très-petite.
Voyons d'abord la grande?
Après le succès d'un coup de force contre le pouvoir établi, tout n'est pas fini, et les partis ne se tiennent généralement pas pour battus. On ne sait pas encore au juste ce que vaut l'énergie de l'usurpateur, on va l'essayer, on va se lever contre lui les armes à la main. Le moment est venu d'imprimer une terreur qui frappe la cité entière et fasse défaillir les âmes les plus intrépides.
Qu'allez-vous faire? Vous m'aviez dit que vous
aviez répudié le sang.
Il ne s'agit pas ici de fausse humanité. La société est menacée, elle est en état de légitime défense ; l'excès des rigueurs et même de la cruauté préviendra pour l'avenir de nouvelles effusions de sang. Ne me demandez pas ce que l'on fera ; il faut que les âmes soient terrifiées une fois pour toutes et que la peur les détrempe.
Oui, je me rappelle ; c'est là ce que vous ensei-
gnez dans le traité du Prince en racontant la sinistre exécution de Borgia dans Césène (1). Vous êtes bien le même.
Non, non, vous le verrez plus tard: je n'agis
ainsi que par nécessité, et j'en souffre.
Mais qui donc le versera, ce sang?
L'armée! cette grande justicière des États: elle dont la main ne déshonore jamais ses victimes. Deux résultats de la plus grande importance seront atteints par l'intervention de l'armée dans la répression. À partir de ce moment, d'une part elle se trouvera pour toujours en hostilité avec la population civile qu'elle aura châtiée sans ménagement, de l’autre elle se rattachera d'une manière indissoluble au sort de son chef.
Et vous croyez que ce sang ne retombera pas sur vous ?
Non, car aux yeux du peuple, le souverain, en définitive, est étranger aux excès d'une soldatesque quil nest pas toujours facile de contenir. Ceux qui pourront en être responsables, ce seront les généraux, les ministres qui auront exécuté
(1) Traité du Prince, p. 47, ch. VII,
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mes ordres. Ceux-là, je vous l’affirme, me seront
dévoués jusqu'à leur dernier soupir, car ils savent
bien ce qui les attendrait après mol.
C'est donc là votre premier acte de souveraineté! Voyons maintenant le second ?
Je ne sais si vous avez remarqué quelle est, en politique, la puissance des petits moyens. Après ce que je viens de vous dire, je ferai frapper à mon effigie toute la nouvelle monnaie, dont J'émettrai une quantité considérable.
Mais au milieu des premiers soucis de l'État,
ce serait une mesure puérile.
Vouscroyez cela? Vousn avez pas pratiqué le pouvoir. L'effigie humaine imprimée sur la monnaie, c'est le signe même de la puissance. Au premier abord il y aura des esprits orgueilleux qui en tressallront de colère, mais on sy habituera ; les ennemis mêmes de mon pouvoir serontobligés d'avoir mon portrait dans leur escarcelle. Il est bien certain que l'on shabitue peu à peu à regarder avec des veux plus doux les traits qui sont partout imprimés sur le signe matériel de nos jouissances. Du jour où mon effigie est sur la monnaie, je suis roi.
J'avoue que cet aperçu est nouveau pour moi;
MOITE
mais passons. Vous n'avez pas oublié que les peuples nouveaux ont la faiblesse de se donner des constitutions qui sont les garanties de leurs droits? Avec votre pouvoir issu de la force, avec les projets que vous me révélez, vous allez peut-être vous trouver embarrassé en présence d'une charte fondamentale dont tous les principes, toutes les règles, toutes les dispositions sont contraires à vos maximes de gouvernement.
Je ferai une autre constitution, voilà tout.
Et vous pensez que cela ne sera pas autrement difficile ?
Où serait la difficulté? Il n'y a pas, pour le moment, d'autre volonté, d'autre force que la mienne et j'ai pour base d'action l'élément populaire.
C'est vrai. J'ai pourtant un scrupule: d'après ce que vous venez de me dire, j'imagine que votre constitution ne sera pas un monument de liberté. Vous pensez qu'il suffira d'une seule crise de la force, d'une seule violence heureuse pour ravir à une nation tous ses droits, toutes ses conquêtes, toutes ses institutions, tous les principes avec lesquels elle a pris l'habitude de vivre?
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Permettez! Je ne vais pas si vite. Je vous disais, il y a peu d’instants, que les peuples étaient comme les hommes, qu'ils tenaient plus aux apparences qu'à la réalité des choses ; c'est là, en politique, une règle dont je suivrais scrupuleusement les indications; veuillez me rappeler les principes auxquels vous tenez le plus et vous verrez que je n'en suis pas aussi embarrassé que vous paraissez le croire.
Qu'allez-vous en faire, à Machiavel®
Ne craignez rien, nommez-les-mol.
Je ne m'y fie point, je vous l'avoue.
Eh bien, je vous les rappellerai moi-même.
Vous ne manqueriez sans doute pas de me parler du principe de la séparation des pouvoirs, de la liberté de la parole et de la presse, de la liberté religieuse, de la liberté individuelle, du droit d'association, de l'égalité devant la loi, de l'inviolabilité de la propriété et du domicile, du droit de pétition, du libre consentement de l'impôt, dela proportionnalité des peines, de la non rétroactivité des lois; en est-ce assez et en souhaitez-vous encore ?
Je crois que c'est beaucoup plus qu'il n'en faut,
à ASS
Machiavel, pour mettre votre gouvernement mal à l'aise.
Cest là ce qui vous trompe, et cela est si vrai, que je ne vois nul inconvénient à proclamer ces principes; j'en ferai même, si vous le voulez, le préambule de ma constitution.
Vous m'avez déjà prouvé que vous étiez un grand magicien,
I ny à point de magie là dedans, il n'y à que du savoir-faire politique.
Mais comment, ayant inscrit ces principes en tête de votre constitution, vous y prendrez-vous pour ne pas les appliquer?
Ah! prenez garde, je vous ai dit que je proclamerais ces principes, mais je ne vous ai pas dit que je les inscrirais ni même que je les désignerais expressément.
Comment l'entendez-vous ?
Je n'entrerais dans aucune récapitulation; je me bornerais à déclarer au peuple que je reconnais et que je confirme les grands principes du droit moderne.
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La portée de cette réticence méchappe.
Vous allez reconnaître combien elle est importante. Si j'énumérais expressément ces droits, ma liberté d'action serait enchaînée vis-à-vis de ceux que j'aurais déclarés ; c'est ce que Je ne veux pas. En ne les nommant point, je parais les accorder tous et je n'en accorde spécialement aucun ; cela me permettra plus tard d'écarter, par voie d'exception, ceux que je jugerai dangereux.
Je comprends.
Parmi ces principes, d'ailleurs, les uns appartiennent au droit politique et constitutionnel proprement dit, les autres au droit civil. C’est là une distinction qui doit toujours servir de règle dans l'exercice du pouvoir absolu. C’est à leurs droits civils que les peuples tiennent le plus; je n’y toucherai pas, si je puis, et, de cette manière, une partie de mon programme au moins se trouvera remplie.
Et quant aux droits politiques ..….?
J'ai écrit dans le traité du Prince la maxime que voici, et qui n’a pas cessé d’être vraie : « Les « gouvernés seront toujours contents du prince,
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« lorsqu'il ne touchera ni à leurs biens, ni à leur « honneur, et dès lors il n'a plus à combattre que les prétentions d'un petit nombre de mé- « contents, dont il vient facilement à bout.
Ma réponse à votre question est là.
On pourrait, à la rigueur, ne pas la trouver suffisante ; on pourrait vous répondre que les droits politiques aussi sont des biens; qu'il importe aussi à l'honneur des peuples de les maintenir, et qu'en y touchant vous portez en réalité atteinte à leurs biens comme à leur honneur. On pourrait ajouter encore que le maintien des droits civils est lié au maintien des droits politiques par une étroite solidarité. Qui garantira les citoyens que si vous les dépouillez aujourd'hui de la liberté politique, vous ne les dépouillerez pas demain de la liberté individuelle ; que si vous attentez aujourd'hui à leur liberté, vous n'attenterez pas demain à leur fortune ?
Il est certain que l'argument est présenté avec beaucoup de vivacité, mais je crois que vous en comprenez parfaitement aussi l'exagération. Vous semblez toujours croire que les peuples modernes sont affamés de liberté. Avez-vous prévu le cas où ils n'en veulent plus, et pouvez-vous demander aux princes d'avoir pour elle plus de passion que n'en ont les peuples ? Or, dans vos sociétés si pro-
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fondément relâchées, où l'individu ne vit plus que dans la sphère de son égoïsme et de ses intérêts matériels, interrogez le plus grand nombre, et vous verrez si, de tous côtés, on ne vous répond pas : Que me fait la politique? que m'importe la liberté? Est-ce que tous les gouyernements ne sont pas les mêmes ? est-ce qu'un gouvernement ne doit pas se défendre?
Remarquez-le bien, d'ailleurs, ce n'est même pas le peuple qui tiendra ce langage; ce seront les bourgeois, les industriels, les gens instruits, les riches, les lettrés, tous ceux qui sont en état d'apprécier vos belles doctrines de droit public. Ils me béniront, ils s'écrieront que je les ai sauvés, qu'ils sont en état de minorité, qu'ils sont incapables de se conduire. Tenez, les nations ont Je ne sais quel secret amour pour les vigoureux gémes de la force. À tous les actes violents marqués du talent de l'artifice, vous entendrez dire avec une admiration qui surmontera le blâme : Ce nest pas bien, soit, mais c’est habile, c'est bien Joué, c'est fort!
Vous allez donc rentrer dans la partie profes-
sionnelle de vos doctrines ?
Non pas, nous en sommes à l'exécution. J'aurais certainement fait quelques pas de plus sisvous ne m'aviez obligé à une digression. Reprenons.
NEUVIÈME DIALOGUE
Vous en étiez au lendemain d'une constitution faite par vous sans l’'assentiment de la nation. MACHIAVEL.
Ici je vous arrête; je n'ai jamais prétendu froisser à ce point des idées reçues dont je connais l'empire.
Vraiment !
Je parle très-sérieusement.
Vous comptez donc associer la nation au nouvel
œuvre fondamental que vous préparez ?
Oui, sans doute. Cela vous étonne ? Je ferai bien mieux : je ferai d'abord ratifier par le vote populaire le coup de force que j'ai accompli contre l'État; je dirai au peuple, dans les termes qui conviendront : Tout marchait mal ; j'ai tout brisé, je
vous ai sauvé, voulez-vous de moi? vous êtes libre de me condamner ou de m'absoudre par votre vote.
Libre sous le poids de la terreur et de la force armée.
On macclamera.
Je le crois.
Et le vote populaire, dont j'ai fait l'instrument de mon pouvoir, deviendra la base même de mon oouvernement. J'établirai un suffrage sans distinction de classe n1 de cens, avec lequel l'absolutisme sera organisé d'un seul coup.
Oui, car d'un seul coup vous brisez en mème temps l'unité de la famille, vous dépréciez le suffrage, vous annulez la prépondérance des lumières et vous faites du nombre une puissance aveu qui se dirige à votre gré.
gle MACHIAVEL.
Je réalise un progrès auquel aspirent ardemment aujourdhui tous les peuples de l'Europe : J'organisele suffrage universel comme Washington aux Etats-Unis, et le premier usage que j'en fais est de lui soumettre ma constitution.
Quoi! vous allez la faire discuter dans des
assemblées primaires ou secondaires ?
Oh! laissons là, je vous prie, vos idées du xviIn° siècle ; elles ne sont déjà plus du temps présent.
Eh bien, de quelle manière alors ferez-vous délibérer sur l'acceptation de votre constitution ? comment les articles organiques en seront-ils discutés ?
Mais je nentends pas qu'ils soient discutés
du tout, je croyais vous l'avoir dit.
Je nai fait que vous suivre sur le terrain des principes qu'il vous à plu de choisir. Vous m'avez parlé des États-Unis d'Amérique ; je ne sais pas si vous êtes un nouveau Washington, mais ce quil y à de certain, c'est que la constitution actuelle des États-Unis a été discutée, délibérée et votée par les représentants de la nation.
De grâce, ne confondons pasles temps, les lieux et les peuples: nous sommes en Europe ; ma constitution est présentée en bloc, elle est acceptée en bloc,
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Mais en agissant ainsi vous ne déguisez rien pour personne. Comment, en votant dans ces conditions, le peuple peut-il savoir ce qu'il fait et jusqu’à quel point il Sengage®
Et où avez-vous jamais vu qu'une constitution vraiment digne de ce nom, vraiment durable, ait jamais été le résultat d'une délibération populaire? Une constitution doit sortir tout armée de la tête d'un seul homme ou ce nest qu'une œuvre condamnée au néant. Sans homogénéité, sans liaison dans ses parties, sans force pratique, elle portera nécessairement l'empreinte de toutes les faiblesses de vues qui ont présidé à sa rédaction.
Une constitution, encore une fois, ne peut être que l'œuvre d'un seul; jamais les choses ne se sont passées autrement, jen atteste l'histoire de tous les fondateurs d'empire, l'exemple des Sésostris, des Solon, des Lycurgue, des Charlemagne, des Frédéric II, des Pierre [®.
C'est un chapitre d’un de vos disciples que vous allez me développer là.
Et de qui donc?
De Joseph de Maistre, Il y a là des considéra-,
tions générales qui ne sont pas sans vérité, mais
que je trouve sans application. On dirait, à vous entendre, que vous allez tirer un peuple du chaos ou de la nuit profonde de ses premières origines. Vous ne paraissez pas vous souvenir que, dans l'hypothèse où nous nous placons, la nation a atteint l'apogée de sa civilisation, que son droit public est fondé, et qu'elle est en possession d’insütutions régulières.
Je ne dis pas non; aussi vous allez voir que je n'ai pas besoin de détruire de fond en comble vos institutions pour arriver à mon but. Il me suftira d'en modifier l’économie et d'en changer les combinaisons.
Expliquez-vous ?
Vous m'avez fait tout à l'heure un cours de polHtique constitutionnelle, je compte le mettre à profit. Je ne suis, d'ailleurs, pas aussi étranger quon le croit généralement en Europe, à toutes ces idées de bascule politique ; vous avez pu vous en apercevoir par mes discours sur Tite-Live. Mais revenons au fait. Vous remarquiez avec raison, il y a un instant, que dans les États parlementaires de l'Europe les pouvoirs publics étaient distribués à peu près partout de la même manière entre un certain nombre de corps politiques dont le jeu régulier constituait le gouvernement. 9:
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Ainsi on retrouve partout, sous des noms divers, mais avec des attributions à peu près uniformes, une organisation ministérielle, un sénat, un corps législatif, un conseil d'Etat, une cour de cassation, je dois vous faire grâce de tout développement inutile sur le mécanisme respectif de ces pouvoirs, dont vous connaissez mieux que moi le secret; il est évident que chacun d'eux répond à une fonction essentielle du gouvernement. Vous remarquerez bien que c'est la fonction que j'appelle essentielle, ce n'est pas l'institution. Ainsi il faut quil y ait un pouvoir dirigeant, un pouvoir modérateur, un pouvoir législatif, un pouvoir règlementaire, cela ne fait pas de doute.
Mais, si je vous comprends bien, ces divers pouvoirs n’en font qu'un à vos yeux et vous allez donner tout cela à un seul homme en supprimant les institutions.
Encore une fois, c'est ce qui vous trompe. On ne pourrait pas agir ainsi sans danger. On ne le pourrait pas chez vous surtout, avec le fanatisme qui y règne pour ce que vous appelez les principes de 89; mais veuillez bien m'écouter : En statique le déplacement d'un point d'appui fait changer la direction de la force, en mécanique le déplacement d'un ressort fait changer le mouvement. En apparence pourtant c'est le même appareil, c'es
le même mécanisme. De même encore en physiologie le tempérament dépend de l'état des organes, Si les organes sont modifiés, le tempérament change. Eh bien, les diverses institutions dont nous venons de parler fonctionnent dans l'économie gouvernementale comme de véritables organes dans le corps humain. Je toucherai aux organes, les organes resteront, mais la complexion politique de l'État sera changée. Concevez-Vous ?
Ce nest pas difficile, et il ne fallait point de périphrases. Vous gardez les noms, vous ôtez les choses. C'est ce qu'Auguste fit à Rome quand il détruisit la République. Il y avait toujours un consulat, une préture, une censure, un tribunat : mais il ny avait plus ni consuls, ni préteurs, ni censeurs, ni tribuns.
Avouez quon peut choisir de plus mauvais modèles. Tout se peut faire en politique, à la condition de flatter les préjugés publics et de garder du respect pour les apparences.
Ne rentrez pas dans les généralités; vous voilà
à l'œuvre, je vous suis.
N'oubliez pas à quelles convictions person-
nelles chacun de mes actes va prendre sa source.
1 me:
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A mes yeux vos gouvernements parlementaires ne sont que des écoles de dispute, que des foyers d'agitations stériles au milieu desquels s'épuise l'activité féconde des nations que la tribune et la presse condamnent à l'impuissance. En conséquence je n'ai pas de remords ; Je pars d'un point de vue élevé et mon but justifie mes actes.
A des théories abstraites je substitue la raison pratique, l'expérience des siècles, l'exemple des hommes de génie qui ont fait de grandes choses par les mêmes moyens; je commence par rendre au pouvoir ses conditions vitales.
Ma première réforme s'appesantit immédiatement sur votre prétendue responsabilité ministérielle. Dans les pays de centralisation, comme le vôtre, par exemple, où l'opinion, par un sentiment instinctif, rapporte tout au chef de l'État, le bien comme le mal, inscrire en tête d'une charte que le souverain est irresponsable, c'est mentir au sentiment public, cest établir une fiction qui s'évanouira toujours au bruit des révolutions.
Je commence donc par rayer de ma constitution le principe de la responsabilité ministérielle ; le souverain que j'institue sera seul responsable devant le peuple.
À la bonne heure, il n’y à pas là d'ambages.
Dans votre système parlementaire, les repré-
sentants de la nation ont, comme vous me l'expliquiez, l'initiative des projets de loi seuls ou conurremment avec le pouvoir exécutif ; eh bien, c'est la source des plus graves abus, car dans pareil ordre de choses, chaque député peut, à tout propos, se substituer au gouvernement en présentant les projets de lois les moins étudiés, les moins approfondis ; que dis-je? avec l'initiative parlementaire, la Chambre renversera, quand elle voudra, le gouvernement. Jeraye l'initiative parlementaire. La proposition des lois n'appartiendra qu'au souverain.
Je vois que vous entrez par la meilleure voie dans la carrière du pouvoir absolu ; car dans un État où l'initiative des lois n'appartient qu'au souverain, cest à peu près le souverain qui est le seul lécislateur; mais avant que vous alliez plus oin, je désirerais vous faire une objection. Vous voulez vous affermir sur le roc, et je vous trouve assis sur le sable.
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Comment?
N'avez-vous pas pris le suffrage populaire pour base üe votre pouvoir ?
MACHIAVEL, Sans doute,
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Eh bien, vous n'êtes qu'un mandataire révocable au gré du peuple, en qui seul réside la véritable souveraineté. Vous avez cru pouvoir faire servir ce principe au maintien de votre autorité, vous ne vous apercevez donc pas quon vous renversera quand on voudra? D'autre part, vous vous êtes déclaré seul responsable ; vous comptez donc être un ange? Mais soyez-le si vous voulez, on ne s'en prendra pas moins à vous de tout le mal qui pourra arriver, et vous périrez à la première crise.
Vous anticipez: l'objection vient trop tôt, mais jy réponds de suite, puisque vous my forcez.
Vous vous trompez étrangement si vous croyez que je n'ai pas prévu l'argument. Si mon pouvoir était troublé, ce ne pourrait être que par des factions. Je suis gardé contre elles par deux droits essentiels que j'ai mis dans ma constitution.
Quels sont done ces droits ?
L'appel au peuple, le droit de mettre le pays en état de siége; je suis chef d'armée, j'ai toute la force publique entre les mains ; à la première insurrection contre mon pouvoir, les baïonnettes me feraient raison de la résistance et je retrou-
verais dans lurne populaire une nouvelle consécration de mon autorité.
Vous avez des arguments sans réplique ; mais revenons, Je vous prie, au Corps législatif que vous avez installé ; sur ce point, je ne vous vois pas hors d'embarras; vous avez privé cette assemblée de l'initiative parlementaire, mais il lui reste le droit de voter les lois que vous présenterez à son adoption. Vous ne comptez sans doute pas le lui laisser exercer?
Vous êtes plus ombrageux que moi, car je vous avoue que je ne vois à cela aucun inconvément. Nul autre que moi-même ne pouvant présenter la loi, je n'ai pas à craindre qu'il s'en fasse aucune contre mon pouvoir. J'ai la clef du tabernacle. Ainsi que je vous l'ai dit d'ailleurs, il entre dans mes plans de laisser subsister en apparence les institutions. Seulement je dois vous déclarer que je n'entends pas laisser à la Chambre ce que vous appelez le droit d'amendement. Il est évident qu'avec l'exercice d'une telle faculté, il n'est pas de loi qui ne pourrait être déviée de son but prinitf et dont l'économie ne fût susceptible d’être changée. La loi est acceptée ou rejetée, il n'y a pas d'autre alternative.
Mais il n'en faudrait pas davantage pour vous
renverser : il suffirait pour cela que l'assemblée législative repoussàt systématiquement tous vos projets de loi ou seulement qu'elle refusât de voter l'impôt.
Vous savez parfaitement que les choses ne peuvent se passer ainsi. Une chambre, quelle qu'elle soit, qui entraverait par un tel acte de témérité le mouvement des affaires publiques se suiciderait elle-même. J'aurais mille moyens d'ailleurs de neutraliser le pouvoir d'une telle assemblée. Je réduirais de moitié le nombre des représentants et j'aurais, par suite, moitié moins de passions politiques à combattre. Je me réserverais la nomination des présidents et des viceprésidents qui dirigent les délibérations. Au lieu de sessions permanentes, je réduirais à quelques mois la tenue de l'assemblée. Je ferais surtout une chose qui est d'une très-grande importance, et dont la pratique commence déjà à s’introduire, ma-t-on dit : jabolirais la gratuité du mandat législatif; je voudrais que les députés reçussent un émolument, que leurs fonctions fussent, en quelque sorte, salariées.Je regarde cette innovation comme le moyen le plus sûr de rattacher au pouvoir les représentants de la nation; je n'ai pas besoin de vous développer cela, l’efficacité du moyen se comprend assez. J'ajoute que, comme chef du pouvoir exécutif, j'ai le droit de
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convoquer, de dissoudre le Corps législatif, et qu'en cas de dissolution, je me réserverais les plus longs délais pour convoquer une nouvelle représentation. Je comprends parfaitement que l’assemblée législative ne pourrait, sans danger, rester indépendante de mon pouvoir, mais rassurez-vous: nous rencontrerons bientôt d'autres moyens pratiques de l'y rattacher. Ces détails constitutionnels vous suffisent-ils ? en voulez-vous davantage ?
Cela n'est nullement nécessaire et vous pouvez
passer maintenant à l'organisation du Sénat.
Je vois que vous avez très-bien compris que c'était là la partie capitale de mon œuvre, la clef de voûte de ma constitution.
Je ne sais vraiment ce que vous pouvez faire encore, car, dès à présent, je vous regarde comme complétement maître de l'État.
Cela vous plaît à dire; mais, en réalité, la souveraineté ne pourrait s'établir sur des bases aussi superficielles. À côté du souverain, il faut des corps imposants par l'éclat des titres, des dignités et par l'illustration personnelle de ceux qui le composent. Il n'est pas bon que la personne du souverain soit constamment en jeu, que sa main
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s’aperçoive toujours ; il faut que son action puisse
au besoin se couvrir sous l'autorité des grandes
magistratures qui environnent le trône.
Il est aisé de voir que cest à ce rôle que vous
destinez le Sénat et le Conseil d'Etat.
On ne peut rien vous cacher, MONTESQUIEU.
Vous parlez du trône: je vois que vous êtes roi et nous étions tout à l'heure en république. La transition nest guère ménagée.
L'illustre publciste français ne peut pas me demander de m'arrêter à de semblables détails d'exécution : du moment que j'ai la toute-puissance en main, l'heure où je me ferai proclamer roi n'est plus qu'une affaire d'opportunité. Je le serai avant ou après avoir promulgué ma constitution, peu importe.
C'est vrai. Revenons à l'organisation du Sénat:
DIXIÈME DIALOGUE
Dans les hautes études que vous avez dû faire pour la composition.de votre mémorable ouvrage sur les Causes de la grandeur et de la décadence des Romains, il n'est pas que vous nayez remarqué le rôle que jouait le Sénat auprès des Empereurs à partir du règne d'Auguste.
C'est là, si vous me permettez de vous le dire, un point que les recherches historiques ne me paraissent pas avoir encore complétement éclairer. Ce qu'il y a de certain, c'est que jusqu'aux derniers temps de la République, le Sénat Romain avait été une institution autonome, investie d'immenses priviléges, ayant des pouvoirs propres; ce fut là le secret de sa puissance, de la profondeur de ses traditions politiques et de la grandeur qu'il 1mprima à la République. À partir d'Auguste, le Sénat n'est plus qu'un instrument dans la main
RUE
des empereurs, mais on ne voit pas bien par quelle succession d'actes ils parvinrent à le dépouiller de sa puissance.
Ce n'est pas précisément pour élucider ce point d'histoire que je vous prie de vous reporter à cette période de l'Empire. Cette question, pour le moment, ne me préoccupe pas; tout ce que je voulais vous dire, c'est que le Sénatque Je concois devrait remplir, à côté du prince, un rôle politique analogue à celui du Sénat Romain dans les temps qui ont suivi la chute de la République.
Eh bien, mais à cette époque la loi n’était plus votée dans les comices populaires, elle se faisait à coups de sénatus-consultes ; est-ce cela que vous voulez?
Non pas: cela ne serait pommt conforme aux
principes modernes du droit constitutionnel.
Quels remerciments ne vous doit-on pas pour
un semblable scrupule !
Je n'ai d'ailleurs pas besoin de cela pour édicter ce qui me paraît nécessaire. Nulle disposition législative, vous le savez, ne peut émaner que de ma proposition, et je fais d'ailleurs des décrets qui ont force de lois,
Il est vrai, vous aviez oublié ce point, qui n'est cependant pas mince; mais alors je ne vois pas à quelles fins vous réservez le Sénat.
Placé dans les plus hautes sphères constitutionnelles, son intervention directe ne doit apparaître que dans des circonstances solennelles ; s’il était nécessaire, par exemple, de toucher au pacte fondamental, ou que la souveraineté fat mise en péril.
Ce langage est entore très-divinatoire. Vous
aimez à préparer vos effets.
L'idée fixe de vos modernes constituants a été, Jusqu'à présent, de vouloir tout prévoir, tout régeler dans les chartes qu'ils donnent aux peuples. Je ne tomberais pas dans une telle faute; je ne voudrais pas m'enfermer dans un cercle infranchissable ; je ne fixerais que ce qu'il est impossible de laisser incertain; je laisserais aux changements une assez large voie pour qu'il y ait, dans les grandes crises, d’autres moyens de salut que l'expédient désastreux des révolutions.
Vous parlez en sage, MACHIAVEL.
Et en ce qui concerne le Sénat, j'inscrirais 10,
“te
dans ma constitution : « Que le Sénat règle, par un sénatus-consulte, tout ce qui n'a pas été prévu par la constitution et qui est nécessaire à sa marche; qu'il fixe le sens des articles de la constitution qui donneraient lieu à différentes interprétations; qu'il maintient ou annule tous les actes qui lui sont déférés comme inconstitutionnels par le gouvernement ou dénoncés par les pétitions des Un quil peut poser les bases de projets de lois d'un “ and intérêt national ; quil peut proposer des modifications à la constitution et quil y sera statué par un sénatus-consulte. » MONTESQUIEU.
Tout cela est fort beau et c'est véritablement là un Sénat Romain. Je fais seulement quelques remarques sur votre constitution : elle sera donc rédigée dans des termes bien vagues et bien ambigus pour que vous jugiez à l'avance que les articles qu'elle renferme pourront être susceptibles de différentes interprétations
Non, mais il faut tout prévoir.
Je croyais que, au contraire, votre principe, en pareille matière, était d'éviter de tout prévoir et de tout régler.
L'llustre président n’a pas hanté sans profit le
palais de Thémis, ni porté inutilement le bonnet à
mortier. Mes paroles n'ont pas eu d'autre portée que celle-ci : Il faut prévoir ce qui est essentiel. MONTESQUIEU.
Dites-moi, je vous prie: votre Sénat, interprète et gardien du pacte fondamental, a-t-il donc un pouvoir propre?
Indubitablement non.
Tout ce que fera le Sénat, ce sera donc vous qui le ferez ?
Je ne voux dis pas le contraire.
Ce qu'il interprétera, ce sera donc vous qui l'interpréterez; ce quil modifiera, ce sera vous qui le modifierez; ce quil annulera, ce sera vous qui l'annulerez ?
Je ne prétends pas m'en défendre.
C'est donc à dire que vous vous réservez le droit de défaire ce que vous avez fait, d'ôter ce que vous avez donné, de changer votre constitution, seit en bien, soit en mal, ou même de la faire disparaître complétement si vous le jugez nécessaire. Je ne préjuge rien de vos intentions ni des mobiles qui pourraient vous faire agir dans telles ou telles circonstances données ; je vous demande
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seulement où se trouverait la plus faible garantie pour les citoyens au milieu d'un si vaste arbitraire, etcomment surtout ils pourraient Jamais se résoudre à le subir?
Je m'aperçois que la sensibilité philosophique vous revient. Rassurez-vous, je napporterais aucune modification aux bases fondamentales de ma Constitution sans soumettre ces modifications à l'acceptation du peuple par la voie du suffrage universel.
Mais ce serait encore vous qui seriez juge de la question de savoir si la modification que vous projetez porte en elle le caractère fondamental qui doit la soumettre à la sanction du peuple. Je veux admettre toutefois que vous ne ferez pas par un décret ou par un sénatus-consulte ce qui doit être fait par un plébiscite. Livrerez-vous à la discussion vos amendements constitutionnels? les ferez-vous délibérer dans des comices populaires ?
Incontestablement non; si jamais le débat sur des articles constitutionnels se trouvait engagé devant des assemblées populaires, rien ne pourrait empêcher le peuple de se saisir de l'examen du tout en vertu de son droit d'évocation, et le lendemain ce serait la Révolution dans la rue,
move
Vous êtes logique du moins : alors les amendements constitutionnels sont présentés en bloc, acceptés en bloc?
Pas autrement, en effet.
Eh bien, je crois que nous pouvons passer à
l'organisation du Conseil d'État.
Vous dirigez vraiment les débats avec la précision consommée d'un Président de cour souveraine. J'ai oublié de vous dire que j'appointerais le Sénat comme j'ai appointé le Corps législatif.
C'est entendu.
Je n'ai pas besoin d'ajouter d'ailleurs que je me réserverais également la nomination des Présidents et des Vice-Présidents de cette haute assemblée. En ce qui touche le Conseil d'État, je serai plus bref. Vos institutions modernes sont des instruments de centralisation si puissants, qu'il est presque impossible de s'en servir sans exercer l'autorité souveraine.
Qu'est-ce, en effet, d'après vos propres principes, que le Conseil d'État? C'est un simulacre de corps politique destiné à faire passer entre les mains du Prince un pouvoir considérable, le pouvoir règle-
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mentaire qui est une sorte de pouvoir discrétionnaire, qui peut servir, quand on veut, à faire de véritables lois.
Le Conseil d'État est de plus investi chez vous, mw'a-t-on dit, d'une attribution spéciale peut-être plus exor bitante encore. En matière contentieuse, il peut, m'assure-t-on, revendiquer par droit d'évocation, ressaisir de sa propre autorité, devant les tribunaux ordinaires, la connaissance de tous les litiges qui lui paraissent avoir un caractère administratif. Ainsi, et pour caractériser en un mot ce qu'il y à de tout à fait exceptionnel dans cette dernière attribution, les tribunaux doivent refuser de juger quand ils se trouvent en présence d'un acte de l'autorité administrative, et l'autorité
administrative peut, dans le même cas, dessaisir les tribunaux pour s'en nn à la décision du Conseil d'État.
Or, encore une fois, qu'est-ce que le Conseil d'État? A-t-il un pouvoir propre? est-1l mdépendant du souverain? Pas du tout. Ce n'est qu'un Comité de Rédaction. Quand le Conseil d'Etat fait un règlement, c'est lg souverain qui le fait; quand il rend un jugement, c'est le souverain qui le rend, OU, comme vous . aujourd'hui, c'est l'administration, l'administration juge et partie dans sa propre cause. Connaissez-vous quelque chose de plus fort que cela et croyez-vous qu'il y ait beaucoup à faire pour fonder le pouvoir absolu dans
des Etats où l'on trouve tout organisées de pareilles institutions ?
Votre ue tombe assez juste, j'en conviens :
mais, comme le ni d'État est une instite Ge excellente en soi, rien n'est plus facile que de lui donner l'indépendance nécessaire en l'iso olant, dans un certaine mesure, du pouvoir, Ce n’est pas ce que vous ferez sans pee
M. \CITAVEL.
En eflet, je maintiendrai le type de l'unité dans lu istitutic on là où . le trouv erai, cn le ne
NE Dr è/ Fr 7 1e 4 7 ‘€ é que Je regarde comme indispensable.
[æ ge JE ; FAR Nous ne sommes pas restés en chemin, vous le Voyez, car voilà ma constitution faite MONTESQUIEU Déjà ?
MACHIAVEI U natif jh: h à dla nh INAIGNN 9379 1 af :H peut nombre de combinaisons savamment
ordonnées suflit pour changer omplétement la
to marche des pouvoirs. Cette partie de mon pro-
Je croyais que vous aviez encore à me parler
de la cour de cassation. Ce que j'ai à vous en dire trouvera mieux sa
place ailleurs.
cr Las niet
Ïl est vrai que si nous évaluons la somme des pouvoirs qui sont entre vos mains, vous devez commencer à être satisfait.
Récapitulons :
Vous faites la loi : 4° sous la forme de propositions au Corps législatif, vous la faites, 2°, sous forme de décrets; 3° sous forme de sénatus-consultes: 4° sous forme de règlements généraux ; 5° sous forme d'arrêtés au Conseil d'État ; 6° sous forme de règlements ministériels ; 7° enfin sous forme de coups d'État.
Vous ne paralssez pas soupconner que ce qui me reste à accomplir est précisément le plus dfhcile.
En effet, je ne men doutais pas.
Vous n'avez pas assez remarqué alors que ma constitution était muette sur une foule de droits acquis qui seraient incompatibles avec le nouvel ordre de choses que je viens d'établir. Il en est ainsi, par exemple, de la hberté de la presse, du droit d'association, de l'indépendance de la magistrature, du droit de suffrage, de l'élection, par les communes, de leurs officiers municipaux, de l'institution des gardes civiques et de beaucoup
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d'autres choses encore qui devront disparaître où être profondément modifiées.
Mais n'avez-vous pas reconnu implicitement tous ces droits, puisque vous avez reconnu solennellement les principes dont ils ne sont que l’application ?
Je vous l'ai dit, je n’ai reconnu aucun principe ni aucun droit en particulier: au surplus, les mesures que je vais prendre ne sont que des exceptions à la règle.
Et des exceptions qui la confirment, c’est Juste. MACHIAVEL.
Mais, pour cela, je dois bien choisir mon moment, car une erreur d'opportunité peut tout perdre. J'ai écrit dans le traité du Prince une maxime qui doit servir de règle de conduite en pareil cas : « Il faut que l'usurpateur d'un État y » commette une seule fois toutes les rigueurs que » Sa sûreté nécessite pour n'avoir plus à y re- » venir; Car plus tard il ne pourra plus varier » avec ses sujets ni en bien ni en mal; si c'est en » mal que vous avez à agir, vous n'êtes plus à » temps, du moment où la fortune vous est con- » traire; si c’est en bien, vos sujets ne vous sau- » ront aucun gré d'un changement qu'ils jugeront » être forcé. »
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Au lendemain même de la promulgation de ma constitution, je rendrai une succession de décrets ayant force de loi, qui supprimeront d'un seul coup les libertés et les droits dont l'exercice seralt dangereux.
Le moment est bien choisi en effet. Le pays est encore sous la terreur de votre coup d'État.
Pour votre constitution on ne vous a rien refusé, puisque vous pouviez tout prendre ; pour vos décrets on n’a rien à vous permettre, puisque vous ne demandez rien et que vous prenez tout.
Vous avez le mot vif.
Un peu moins cependant que vous n'avez l'action, convenez-en. Malgré votre vigueur de main et votre coup d'œil, je vous avoue que j'ai peine à croire que le pays ne se soulèvera pas en présence de ce second coup d'État tenu en réserve derrière la coulisse.
Le pays fermera volontairement les yeux; car, dans l'hypothèse où je me suis placé, il est las d'agitations, il aspire au repos comme le sable du désert après l’ondée qui suit la tempête.
Vous faites avec cela de belles figures de rhé-
torique ; c’est trop.
Je mempresse d'ailleurs de vous dire que les libertés que je supprime, je promettrai solennellement de les rendre après l'apaisement des partis.
Je crois qu'on attendra toujours.
C'est possible.
C'est certain, car vos maximes permettent au prince de ne pas tenir sa parole quand il y trouve son intérêt. =
Ne vous hâtez pas de prononcer; vous verrez l'usage que je saurai faire de cette promesse; je me charge bientôt de passer pour l'homme le plus libéral de mon royaume.
Voilà un étonnement auquel je ne suis pas préparé; en attendant, vous supprimez directement toutes les libertés.
Directement n'est pas le mot d'un homme d'État; je ne supprime rien directement: c'est ici que ix peau du renard doit se coudre à la peau du lion. À quoi servirait la politique, si l'on ne pouvait gagner par des voies obliques le but qui ne peut satteindre par la ligne droite? Les
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bases de mon établissement sont posées, les forces sont prêtes, il n'y a plus qu'à les mettre en mouvement. Je le ferai avec tous les ménagements que comportent les nouvelles mœurs constitutionnelles. C'est ici que doivent se placer naturellement les artifices de gouvernement et de législation que la prudence recommande au prince.
Je vois que nous entrons dans une nouvelle
phase ; je me dispose à vous écouter.
ONZIÈME DIALOGUE
Vous remarquez avec beaucoup de raison, dans l'Esprit des lois, que le mot de liberté est un mot auquel on attache des sens fort divers. On lit, diton, dans votre ouvrage, la proposition que voici :
“« La liberté est le droit de faire ce que les lois « permettent (1). »
Je m'accommode très-bien de cette définition que je trouve juste, et je puis vous assurer que mes lois ne permettront que ce qu'il faudra. Vous allez voir quel en est l'esprit. Par quoi vous plaît-il que nous commencions ?
Je ne serais pas fâché de voir d'abord comment vous vous mettrez en défense vis-à-vis de la presse.
(1) Esp. des lois, p. 123, livre XI, chap. III.
Vous mettez le doigt, en effet, sur la partie la plus délicate de ma tâche. Le système que je concois à cet égard est aussi vaste que multiplié dans ses applications. Heureusement, ici, J'ai mes coudées franches ; je puis tailler et trancher en pleine sécurité et presque sans soulever aucune récrimination.
Pourquoi donc, s1l vous plait?
Parce que, dans la plupart des pays parlementaires, la presse a le talent de se rendre haïssable, parce qu'elle n'est jamais au service que de passions violentes, égoïstes, exclusives ; parce qu'elle dénigre de parti pris, parce qu'elle est vénale, parce qu'elle est injuste, parce qu'elle est sans générosité et sans patriotisme; enfin et surtout, parce que vous ne ferez jamais comprendre à la grande masse d’un pays à quoi elle peut servir.
Oh! si vous cherchez des griefs contre la presse, il vous sera facile d'en accumuler. Si vous demandez à quoi elle peut servir, c'est autre chose. Elle empêche tout simplement l'arbitraire dans l'exercice du pourvoir; elle force à gouverner constitutionnellement ; elle contraint à l'honnêteté, à la pudeur, au respect d'eux-mêmes
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et d'autrui les dépositaires de l’autorité publique. Enfin, pour tout dire en un mot, elle donne à quiconque est opprimé le moyen de se plaindre et d'être entendu. On peut pardonner beaucoup à une institution qui, à travers tant d'abus, rend nécessairement tant de services.
Oui, je connais ce plaidoyer, mais faites-le comprendre, si vous le pouvez, au plus grand nombre; comptez ceux qui s'intéresseront au sort de la presse, et vous verrez.
C'est pour cela qu'il vaut mieux que vous passiez de suite aux moyens pratiques de la museler ; je crois que c'est le mot.
C'est le mot, en effet; au surplus, ce n'est pas seulement le journalisme que j'entends refréner.
C'est l'imprimerie elle-même.
Vous commencez à user de l'ironie.
Dans un moment vous allez me l'ôter puisque sous toutes les formes vous allez enchaîner la presse.
On ne trouve point d'armes contre un enjoue-
ment dont le trait est si spirituel; mais vous comprendrez à merveille que ce ne serait pas la peine d'échapper aux attaques du journalisme sl fallait rester en butte à celles du livre.
Eh bien, commencons par le journalisme.
Si je mavisais de supprimer purement et simplement les journaux, je heurterais très-imprudemment la susceptibilité publique, qu'il est toujours dangereux de braver ouvertement; je vais procéder par une série de dispositions qui paraitront de simples mesures de prévoyance et de police.
Je décrète qu à l'avenir aucun Journal ne pourra se fonder qu'avec l'autorisation du gouvernement; voilà déjà le mal arrêté dans son développement ; car vous vousimaginezsans peine que lesjournaux qui seront autorisés à l'avenir ne pourront être que des organes dévoués au gouvernement.
Mais, puisque vous entrez dans tous ces détails, permettez : l'esprit d'un journal change avec le personnel de sa rédaction; comment pourrez-vous écarter une rédaction hostile à votre pouvoir?
L'objection est bien faible, car, en fin de compte, jen'autoriserai, sijele veux, la publication d'aucune feuille nouvelle; mais j'ai d'autres plans, comme
vous le verrez. Vous me demandez comment je neutraliserai une rédaction hostile? De la facon la plus simple, en vérité; j'ajouterai que l’autorisation du gouvernement est nécessaire à raison de tous changements opérés dans le personnel des rédacteurs en chef ou gérants du journal.
Mais les anciens journaux, restés ennemis de votre gouvernement et dont la rédation n'aura pas changé, parleront.
Oh! attendez : j'atteins tous les journaux présents ou futurs par des mesures fiscales qui enrayeront comme 1l convient les entreprises de publicité ; je soumettrai les feuilles politiques à ce que vous appelez aujourd'hui le timbre et le cautionnement. L'industrie de la presse sera bientôt si peu lucrative, grâce à l'élévation de cesimpôts, que l'on ne s’y Livrera qu'à bon escient.
Le remède est insuffisant, car les partis poli-
tiques ne regardent pas à l'argent.
Soyez tranquille, j'ai de quoi leur fermer la bouche, car voici venir les mesures répressives. Il y a des États en Europe où l'on a déféré au jury la connaissance des délits de presse. Je ne connais pas de mesure plus déplorable que cellelà, carc'est agiter l'opinion à propos de la moindre
billevesée de journaliste. Les délits de presse ont un caractère tellement élastique, l'écrivam peut déguiser ses attaques sous des formes si variées et si subtiles, qu'il n'est même pas possible de déférer aux tribunaux la connaissance de ces délits. Les tribunaux resteront toujours armés, cela va sans dire, mais l'arme répressive de tous les Jours doit être aux mains de l'administration.
Il y aura donc des délits qui ne seront pas justiciables des tribunaux, ou plutôt vous frapperez donc de deux mains : de la main de la justice et de celle de l'administration ?
Le grand mal! Voilà bien de la sollicitude pour quelques mauvais et méchants journalistes qui font état de tout attaquer, de tout dénigrer; qui se comportent avec les gouvernements comme ces bandits que les voyageurs rencontrent l'escopette au poing sur leur route. Ils se mettent constamment hors la loi; quand bien même on les y mettrait un peu !
C'est donc sur eux seuls que vont tomber vos
rigueurs ?
Je ne puis pas m'engager à cela, car ces
DS gens-là sont comme les têtes de l'hydre de Lerne ;
quand on en coupe dix, il en repousse cinquante.
C'est principalement aux journaux, en tant qu'entreprises de publicité, que je m'en prendrais. Je leur tiendrais simplement le langage que voici : J'ai pu vous supprimer tous, je ne l'ai pas fait; je le puis encore, je vous laisse vivre, mais il va de SOI que c'est à une condition, c’est que vous ne viendrez pas embarrasser ma marche et déconsidérer mon pouvoir. Je ne veux pas avoir tous les jours à vous faire des procès, ni avoir sans cesse à commenter la loi peur réprimer vos infractions ; je ne puis pas davantage avoir une armée de censeurs chargés d'examiner la veille ce que vous éditerez le lendemain. Vous avez des plumes, écrivez; mais retenez bien ceci; je me réserve, pour moi-même et pour mes agents, le droit de juger quand je serai attaqué. Point de subtilités. Quand vous m'attaquerez, je le sentirai bien et vous le sentirez bien vous-mêmes ; dans ce cas-là, je me ferai justice de mes propres mains, non pas de suite, car je veux y mettre des ménagements ; je vous avertirai une fois, deux fois ; à la troisième fois je vous supprimerai.
Je vois avec étonnement que ce n'est pas précisément le journaliste qui est frappé dans ce système, cest le journal, dont la ruine entraîne celle des intérêts qui se sont groupés autour de lui.
Qu'ils aillent se grouper ailleurs; on ne fait pas
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de commerce sur ces choses-là. Mon admimistration frapperait donc, ainsi que je viens de vous le dire, saus préjudice bien entendu des condamnations prononcées par les tribunaux. Deux condamnations dans l'année entraineraient de plein droit la suppression du journal. Je ne m'en tiendrais pas là, je dirais encore aux journaux, dans un décret ou dans une loi s'entend : Réduits à la plus étroite circonspection en ce qui vous concerne, n'espérez pas agiter l'opinion par des commentaires sur les débats de mes chambres ; je vous en défends le compte rendu, je vous défends même le compte rendu des débats judiciaires en matière de presse. Ne comptez pas davantage impressionner l'esprit public par de prétendues nouvelles venues du dehors ; je punirais les fausses nouvelles de peines corporelles, qu'elles soient publiées de bonne ou de mauvaise foi.
Cela me paraît un peu dur, car enfin les jourhaux ne pouvant plus, sans les plus grands périls, se livrer à des appréciations politiques, ne vivront plus guèreque pardes nouvelles. Or, quand unjournal publie une nouvelle, il me paraît bien difficile de lui en imposer la véracité, car, le plus souvent, il n'en pourra répondre d'une manière certaine, et quand il sera moralement sûr de la vérité, la preuve matérielle lui manquera.
Le M fr
On y regardera à deux fois avant de troubler l'opinion, c'est ce qu'il faut,
Mais je vois autre chose. Si l'on ne peut plus vous combattre par les journaux du dedans, on vous combattra par les journaux du dehors. Tous les mécontentements, toutes les haines écriront aux portes de votre Royaume; on jettera pardessus la frontière des journaux et des écrits enflammés.
Oh! vous touchez ici à un point que je compte réglementer de la manière la plus rigoureuse, parce que la presse du dehors est en effet trèsdangereuse. D'abord toute introduction ou circulation dans le Royaume, de journaux ou d’écrits non autorisés, sera punie d'un emprisonnement, et la peine sera suffisamment sévère pour en ôter l'envie. Ensuite ceux de mes sujets convaincus d'avoir écrit, à l'étranger, contre le gouvernement, seront, à leur retour dans le royaume, recherchés et punis. C'est une indignité véritable que d'écrire, à l'étranger, contre son gouvernement.
Cela dépend. Mais la presse étrangère des
États frontières parlera.
Vous croyez? Nous supposons que je règne dans
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un grand royaume. Les petits États qui borderont ma frontière seront bien tremblants, je vous le jure. Je leur ferai rendre des lois qui poursuivront leurs propres nationaux, en cas d'attaque contre mon gouvernement, par la voie de la presse ou autrement.
Je vois que j'ai eu raison de dire, dans l’Zsprit des lois, que les frontières d'un despote devaient ètre ravagées. Il faut que la eivilisàtion n'y pénètre pas. Vos sujets, j'en suissûr, ne connaitront pas leur histoire. Selon le mot de Benjamin Constant, vous ferez du Royaume une île où l'on ignorera ce qui se passe en Europe, et de la capitale une autre île où l'on ignorera ce qui se passe dars les provinces.
Je ne veux pas que mon royaume puisse êtré agité par les bruits venus du dehors. Comment les nouvelles extérieures arrivent-elles? Par un petit nombre d'agences qui centralisent les renseignements qui leur sont transmis des quatre partes du monde. Eh bien, on doit pouvoir soudoyer ces agences, et dès lors elles ne donneront de nouvelles que sous le contrôle du gouvernement.
Voilà qui est bien; vous pouvez passer main-
tenant à la police des livres.
Ceci me préoccupe moins, car dans un temps où le journalisme a pris une si prodigieuse extension, on ne lit presque plus de livres. Je n’entends nullement toutefois leur laisser la porte ouverte, En premier lieu, j'obligerai ceux qui voudront exercer la profession d'imprimeur, d'éditeur ou de libraire à se munir d'un brevet, c'est-à-dire d'une autorisation que le gouvernement pourra toujours leur retirer, soit directement, soit par des décisions de justiee,
Mais alors, ces industriels seront des espèces de fonctionnaires publics. Les instruments de la pensée deviendront les instruments qu pouvoir !
Vous ne vous en plaindrez pas, Jimagine, car les choses étaient ainsi de votre temps, sous les parlements ; il faut conserver les anciens usages quand ils sont bons. Je retournerai aux mesures fiscales ; j'étendrai aux livres, le timbre qui frappe les journaux, ou plutôt Jimposerai le poids du timbre aux livres qui n'auront pas un certain nombre de pages. Un livre, par exemple, qui n'aura pas deux cents pages, trois cents pages, ne sera pas un livre, ce ne sera qu'une brochure. Je crois que vous saisissez parfaitement l'avantage de cette combinaison; d'un côté je raréfie par l'impôt cette nuée de petits écrits qui sont comme des
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annexes du journalisme; de l'autre, je force ceux qui veulent échapper au timbre à se jeter dans des compositions longues et dispendieuses qui ne se vendront presque pas ou se liront à peine sous cette forme. Il n'y a plus guère que les pauvres diables, aujourd’hui, qui ont la conscience de faire des livres ; ils y renonceront. Le fisc découragera la vanité littéraire et la loi pénale désarmera l'imprimerie elle-même, car je rends l'éditeur et l'imprimeur responsables, criminellement, de ce que les livres renferment. Il faut que, s'il est des écrivains assez osés pour écrire des ouvrages contre le gouvernement, ils ne puissent trouver personne pour les éditer. Les effets de cette intimidation salutaire rétabliront indirectement une censure que le gouvernement ne pourrait exercer luimême, à cause du discrédit dans lequel cette mesure préventive est tombée. Avant de donner le jour à des ouvrages nouveaux, les imprimeurs, les éditeurs consulteront, ils viendront s'informer, ils produiront les livres dont on leur demande l'impression, et de cette manière le gouvernement sera toujours informé utilement des publications qui se préparent contre lui; il en fera opérer la saisie préalable quand il le jugera à propos et en déférera les auteurs aux tribunaux.
Vous m'aviez dit que vous ne toucheriez pas
aux droits civils. Vous ne paraissez par vous
douter que c’est la liberté de l'industrie que vous venez de frapper par cette législation ; le droit de propriété s’y trouve lui-même engagé, 1l y passera à son tour.
MACHIAVEL, Ce sont des mots.
Alors vous en avez, je pense, fini avec la presse.
Oh ! que non pas.
Que reste-t-il donc?
L'autre moitié de la tâche.
DOUZIÈME DIALOGUE
Je ne vous ai montré encore que la partie en quelque sorte défensive du régime organique que jimposerais à la presse; j'ai maintenant à vous faire voir comment je saurais employer cette institution au profit de mon pouvoir. J'ose dire que nul souvernement n'aeu, jusquà ce jour, une conception plus hardie que celle dontje vais vous parler, Dans les pays parlementaires, c'est presque toujours par la presse que périssent les gouvernements, eh bien, j'entrevois la possibilité de neutraliser la presse par la presse elle-même. Puisque c'est une si grande force que le journalisme, savez-vous ce que ferait mon gouvernement ?
Il se ferait journaliste, ce serait le journalisme incarné.
Vraiment, vous me faites passer par d'étranges surprises ! C'est un panorama perpétuellement
Mine
varié que vous déployez devant Moi; je suis assez curieux, je vous l'avoue, de voir comment vous vous y prendrez pour réaliser ce nouveau programme.
MACHIAYEL.
Il faudra beaucoup moins de frais d'imagination que vous ne le pensez. Je compterai le nombre de journaux qui représenteront ce que vous appelez l'opposition. S'il y en à dix pour l'opposition, Jen aurai vingtpour le gouvernement; s'il y en a vingt, j'en aurai quarante; s'il y en a quarante, ] en aurai quatre-vingts. Voilà à quoi me servira, vous le comprenez à merveille maintenant, la faculté que je me suis réservée d'autoriser la création de nouvelles feuilles politiques.
En effet, cela est très-simple.
Pas tant que vous le croyez cependant, car il ne faut pas que la masse du publie puisse soupçonner cette tactique ; la combinaison serait manquée et l'opinion se détacherait d'elle-même des journaux qui défendraient ouvertement ma politique.
Je diviserai en trois ou quatre catégories les feuilles dévouées à mon pouvoir. Au premier rang je mettrai un certain nombre de journaux dont la nuance sera franchement officielle, et qui, en toutes
rencontres, défendront mes actes à outrance. Ce
ne sont pas ceux-là, je commence par vous le dire, qui auront le plus d'ascendant sur l'opinion. Au second rang je placerai une autre phalange de journaux dont le caractère ne sera déjà plus qu'officieux et dont la mission sera de rallier à mon pouvoir cette masse d'hommes tièdes et indifférents qui acceptent sans scrupule ce} qui est constitué, mais ne vont pas au delà dans leur religion politique.
C'est dans les catégories de journaux qui vont suivre que se trouveront les leviers les plus puissants de mon pouvoir. Ici, la nuance officielle ou officieuse se dégrade complétement, en apparence, bien-entendu, car les journaux dont je vais vous parler seront tous rattachés par lamême chaîne à mon gouvernement, chaine visible pour les uns, invisible à l'égard des autres. Je n’entreprends point de vous dire quel en sera le nombre, car je compterai un organe dévoué dans chaque opinion, dans chaque parti; j'aurai un organe aristocratique dans le parti aristocratique, un organe républicain dans le parti républicain, un organe révolutionnaire dans le parti révolutionnaire, un organe anarchiste, au besoin, dans le parti anarchiste. Comme le dieu Wishnou, ma presse aura cent bras, et ces bras donneront la main à toutes les nuances d'opinion quelconque sur la surface entière du pays. On sera de mon parti sans le savoir, Ceux qui croiront parler leur langue par-
leront la mienne, ceux qui croiront agiter leur
parti agiteront le mien, ceux qui croiront marcher
sous leur drapeau marcheront sous le mien.
Sont-ce là des conceptions réalisables où des fantasmagories ? Cela donne le vertige.
Ménagez votre tête, car vous nêtes pas au bout.
Je me demande seulement, comment vous pourrez diriger et rallier toutes ces milices de publicité clandestinement embauchées par votre gouvernement.
Ce n'est là qu'une affaire d'organisation, vous devez le comprendre; j'instituerai, par exemple, sous le titre de division de l'imprimerie et de la presse, un centre d'action commun où l'on viendra chercher la consigne et d'où partira le signal. Alors, pour ceux qui ne seront qu à moitié dans le secret de cette combinaison, il se passera un spectacle bizarre; on verra des feuilles, dévouées à mon gouvernement, qui mattaqueront, qui crieront, qui me susciteront une foule de tracas.
Ceci est au-dessus de ma portée, je ne comprends plus.
Ce nest cependant pas si difficile à concevoir ; car, remarquez bien que jamais les bases ni les principes de mon gouvernement ne seront attaqués par les journaux dont je vous parle; ils ne feront jamais qu'une polémique d'escarmouche, qu'une opposition dynastique dans les limites les plus étroites.
Et quel avantage y trouverez-vous?
Votre question est assez ingénue. Le résultat, vraiment considérable déjà, sera de faire dire, par le plus grand nombre : Mais vous voyez bien qu'on est libre, qu'on peut parler sous ce régime, qu'il est injustement attaqué, qu'au lieu de comprimer, comme il pourrait le faire, il souffre, 411 tolère! Un autre résultat, non moins important, sera de provoquer, par exemple, des observations ‘eomme celles-ci : Voyez à quel point les bases de ce gouvernement, ses principes, S'Imposent au r'espect de tous; voilà des journaux qui se permettent les plus grandes libertés de langage, eh bien, jamais ils n’attaquent les Institutions établies. Il faut qu'elles soient au-dessus des injustices des passions, puisque les ennemis mêmes du gouvernement ne peuvent s'empêcher de leur rendre hommage.
sed: es
Voïlà, je l'avoue, qui est vraiment machiavé-
lique.
Vous me faites beaucoup d'honneur, mais il y à mieux : À l'aide du dévouement occulte de ces feuilles publiques, je puis dire que je dirige à mon gré l'opinion dans toutes les questions de politique intérieure ou extérieure. J’excite ou j'endors les esprits, je les rassure ou je les déconcerte, je plaide le pour et le contre, le vrai et le faux. Je fais annoncer un fait et je le fais démentir suivant les circonstances ; je sonde ainsi la pensée publique, je recueille l'impression produite, j'essaie des combinaisons, des projets, des déterminations soudaines, enfin ce que vous appelez, en France, des ballons d'essai. Je combats à mon gré mes ennemis sans jamais compromettre mon pouvoir, Car, après avoir fait parler ces feuilles, je puis leur infliger, au besoin, les désaveux les plus énergiques ; je sollicite l'opinion à de certaines résolutions, je la pousse ou je la retiens, j'ai toujours le doigt sur ses pulsations, elle reflète, sans le savoir, mes impressions personnelles, et elle s’émerveille parfois d'être si constamment d'accord avec son souverain. Ondit alors que j'ai la fibre populaire, qu'il y a une sympathie secrète et mystérieuse qui m'unit-aux mouvements de mon peuple.
Ces diverses combinaisons me paraissent d'une perfection idéale. Je vous soumets cependant encore une observation, mais très-timide cette fois: Si vous sortez du silence de la Chine, si vous permettez à la milice de vos Journaux de faire, au profit de vos desseins. l'opposition postiche dont vous venez de me parler, je ne vois pas trop, en vérité, comment vous pourrez empêcher les journaux non affiliés de répondre, par de véritables coups, aux agaceries dont ils devineront le manége. Ne pensez-vous pas qu'ils finiront par lever quelques-uns des voiles qui couvrent tant de ressorts mystérieux? Quand ils connaîtrontile secret de cette comédie, pourrez-vous les empêcher d'en rire? Le jeu me paraît bien scabreux. MACHIAVEL.
Pas du tout; je vous dirai que j'ai employé, ici, unegrande partie de mon tempsà examiner le fort et le faible de ces combinaisons, jé me suis beaucoup renseigné sur ce qui touche aux conditions d'existence de la presse dans les pays parlementaires. Vous devez savoir que le journalisme est une sorte de franc-maconnerie : ceux qui en vivent sont tous plus ou moins rattachés les uns aux autres par les liens de la discrétion professionnelle ; pareils aux anciens augures, ils ne divulguent pas aisément le secret de leurs oracles. Ils ne gagneraient rien à se trahir, car ils ont
pour la plupart des plaies plus ou moins honteuses. Il est assez probable, j'en conviens, qu'au centre de la capitale, dans un certain rayon de personnes, ces choses ne seront pas un mystère; mais, partout ailleurs, on ne s'en doutera pas, et la grande majorité de la nation marchera avec la confiance la plus entière sur la trace des guides que je lui aurai donnés.
Que m'importe que, dans la capitale, un certain monde puisse être au courant des artifices de mon journalisme ? C'est à la province qu'est réservée la plus grande partie de son influence. Là j'aurai toujours la température d'opinion qui me sera nécessaire, et chacune de mes atteintes y portera sûrement. La presse de province m'appartiendra en entier, car là, point de contradiction ni de discussion possible ; du centre d'administration où je siégerai, on transmettra régulièrement au gouverneur de chaque province l'ordre de faire parler les journaux dans tel ou tel sens, si bien qu'à la même heure, sur toute la surface du pays, telle influence sera produite, telle impulsion sera donnée, bien souvent même avant que la capitale s'en doute. Vous voyez par là que l'opinion de la capitale nest pas faite pour me préoccuper. Elle sera en retard, quand il le faudra, sur le mouvement extérieur quil'envelopperait, au besoin, à son insu.
L'enchainement de vos idées entraîne tout avec
tant de force, que vous me faites perdre le sentiment lune dernière objection que je voulais vous soumettre. Il demeure constant, maloré ce que vous venez de dire, qu'il reste encore, dans la capitale, un certain nombre de journaux indépendants. I] leur sera à peu près impossible de parler politique, cela est certain, mais ils pourront vous faire une guerre de détails. Votre administration ne sera pas parfaite; le développement du pouvoir absolu comporte une quantité d'abus dont le souverain même n'est pas cause; sur tous les actes de vos agents qui toucheront à l'intérêt privé, on voustrouvera vulnérable : on se plaindra, on attaquera vos agents, vous en serez nécessairement responsable, et votre considération succombera en détail.
Je ne crains pas cela.
Il est vrai que vous avez tellement multiplié les moyens de répression, que vous n'avez que le choix des coups.
Ce nest pas ce que je pensais dire; je ne veux même pas être obligé d'avoir à faire sans cesse de la répression, je veux, sur une simple injonction, avoir la possibilité d'arrêter toute discussion sur un sujet qui touche à l’administration.
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Et comment vous y prendrez-vous ?
J'obligerai les journaux à accueillir en tête de leurs colonnes les rectifications que le gouvernement leur communiquera ; les agents de l'administration leur feront passer des notes dans lesquelles on leur dira catégoriquement : Vous avez avancé tel fait, il n'est pas exact; vous vous êtes permis telle critique, vous avez été injuste, vous avez été inconvenant, vous avez eu tort, tenezvous-le pour dit. Ce sera, comme vous le voyez, une censure loyale et à ciel ouvert.
Dans laquelle, bien entendu, on n'aura pas la réplique.
Évidemment non; la discussion sera close.
De cette manière vous aurez toujours le dernier mot, vous l'aurez sans user de violence, cest très-ingénieux. Comme vous me le disiez très-bien tout à l'heure, votre gouvernement est le journalisme incarné.
De même que je ne veux pas que le pays puisse être agité par les bruits du dehors, de même je ne veux pas quil puisse l'être par les bruits venus du dedans, même par les simples nouvelles pri-
vées. Quand il y aura quelque suicide extraordi-
naire, quelque grosse affaire d'argent trop vé-
reuse, quelque méfait de fonctionnaire public,
j'enverrai défendre aux journaux d'en parler. Le
silence sur ces choses respecte mieux l'honnêteté
publique que le bruit. - MONTESQUIEU.
Et pendant ce temps, vous, vous ferez du journalisme à outrance ?
[ le faut bien. User de la presse, en user sous toutes les formes, telle est, aujourd’hui, la loi des pouvoirs qui veulent vivre. C'est fort singulier, mails cela est. Aussi mengagerais-je dans cette voie bien au delà de ce que vous pouvez imaginer.
Pour comprendre l'étendue de mon système, il faut voir comment le langage de ma presse est appelé à concourir avec les actes officiels de ma politique : Je veux, je suppose, faire sortir une solution de telle complication extérieure ou intérieure ; cette solution, indiquée par mes Journaux, qui, depuis plusieurs mois, pratiquent chacun dans leur sens l'esprit publie, se produit un beau matin, Comme un événement officiel : Vous savez avec quelle discrétion et quels ménagements ingénieux doivent être rédigés les documents de l'autorité, dans les conjonctures importantes : le problème à résoudre en pareil cas est de donner une sorte de satisfaction à tous les partis. Eh bien,
chacun de mes journaux, suivant sa nuance, s'efforcera de persuader à chaque parti que la résolution que l'on a prise est celle qui le favorise le plus. Ce qui ne sera pas écrit dans un document officiel, on l'en fera sortir par voie d'interprétation; ce qui ne sera qu'indiqué, les journaux officieux le traduiront plus ouvertement, les journaux démocratiques et révolutionnaires le crieront par dessus les toits ; et tandis qu'on se disputera, qu'on donnera les interprétations les plus diverses à mes actes, mon gouvernement pourra toujours répondre à tous et à chacun : Vous vous trompez sur mes intentions, vous avez mal lu mes déclarations ; je n'ai jamais voulu dire que ceei ou que cela. L'essentiel est de ne jamais se mettre en contradiction avec soi-même.
Comment! Après ce que vous venez de me dire, vous avez une pareille prétention ?
Sans doute, et votre étonnement me prouve que vous ne mavez pas compris. Ce sont les paroles bien plus que les actes qu'il s’agit de faire accorder. Comment voulez-vous que la grande masse d'une nation puisse juger si c’est la logique qui mène son gouvernement ? Il suffit de le lui dire. Je veux donc que les diverses phases de ma politique soient présentées comme le développement
d'une pensée unique se rattachant à un but immuable. Chaque événement prévu ou imprévu sera un résultat sagement amené, les écarts de direction ne seront que les différentes faces de la même question, les voies diverses qui conduisent au même but, les moyens variés d'une solution identique poursuivie sans relâche à travers les obstacles. Le dernier événement sera donné comme la conclusion logique de tous les autres.
En vérité, il faut qu'on vous admire! Quelle
force de tête et quelle activité!
Chaque jour, mes journaux seraient remplis de discours officiels, de comptes rendus, de rapports aux ministres, de rapports au souverain. Je n'oublierais pas que je vis dans une époque où l'on croit pouvoir résoudre, par l'industrie, tous les problèmes de la société, où l'on s'occupe sans cesse de l'amélioration du sort des classes ouvrières. Je m'attacherais d'autant plus à ces questions, qu'elles sont un dérivatif très-heureux pour les préoccupations de la politique intérieure. Chez les peuples méridionaux, il faut que les gouvernements paraissent sans cesse occupés ; les masses consentent à être inactives, mais à une condition, cest que ceux qui les gouvernent leur donnent le spectacle d'une activité incessante, d'une sorte de fièvre; qu'ils attirent constamment
leurs yeux par des nouveautés, par des surprises, par des coups de théâtre; cela est bizarre peut-être, mais, encore une fois, cela est.
Je me conformerais de point en point à ces indications ; en conséquence, je ferais, en matière de commerce, d'industrie, d'arts et même d'administration, étudier toutes sortes de projets, de plans, de combinaisons, de changements, de remaniements, d'améliorations dont le retentissement dans la presse couvrirait la voix des publicistes les plus nombreux et les plus féconds. L'économie politique a, dit-on, fait fortune chez vous, eh bien, je ne laisserais rien à inventer, rien à publier, rien à dire même à vos théoriciens, à vos utopistes, aux déclamateurs les plus passionnés de vos écoles. Le bien-être du peuple serait l'objet unique, invariable, de mes confidences publiques. Soit que je parle moi-même, soit que je fasse parler par mes ministres ou mes écrivains, on ne tarirait jamais sur la grandeur du pays, sur la prospérité, sur la majesté de sa mission et de ses destinées; on ne cesserait de l'entretenir des grands principes du droit moderne, des grands problèmes qui agitent l’humanité. Le libéralisme le plus enthousiaste, le plus universel, respireraït dans mes écrits. Les peuples de l'Occident aiment le style oriental, aussi le style de tous les discours officiels, de tous les manifestes officiels devrait-il être toujours imagé, con-
Stamment pompeux, plein d'élévation et de reflets. Les peuples n'aiment pas les gouvernements athées, dans mes communications avec le public, je ne manquerais jamais de mettre mes actes sous l'invocation de la Divinité, en associant, avec adresse, ma propre étoile à celle du pays.
Je voudrais que l’on comparât à chaque instant les actes de mon règne à ceux des gouvernements passés. Ce serait la meilleure manière de faire ressortir mes bienfaits et d'exciter la reconnaissance qu'ils méritent.
Il serait très-important de mettre en relief les fautes de ceux qui m'ont précédé, de montrer que j'ai su les éviter toujours. On entretiendrait ainsi, contre les régimes auxquels mon pouvoir a succédé, une sorte d’antipathie, d'aversion même. qui finirait par devenir irréparable comme une explation.
Non-seulement je donnerais à un certain nombre de journaux la mission d'exalter sans cesse la gloire de monrègne, de rejeter sur d'autres gouvernements que le mien la responsabilité des fautes de la politique européenne, mais Je voudrais qu'une grande partie de ces éloges parût n'être qu'un écho des feuilles étrangères, dont on reproduirait des articles, vrais ou faux, qui rendraient un hommage éclatant à ma propre politique. Au surplus Jaurais, à l'étranger, des journaux soldés, dont l'appui serait d'autant plus efficace que je leur
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ferais donner une couleur d'opposition sur quelques points de détail.
Mes principes, mes idées, mes actes seraient représentés avec l’auréole de la jeunesse, avec le prestige du droit nouveau en opposition avec la décrépitude et la caducité des anciennes insttutions.
Je nignore pas quil faut des soupapes à l'esprit public, que l'activité intellectuelle, refoulée sur un point, se reporte nécessairement sur un autre. C'est pour cela que je ne craindrais pas de jeter la nation dans toutes les spéculations théoriques et pratiques du régime industriel.
En dehors de la politique, d'ailleurs, je vous dirai que je serais très-bon prince, que je laisserais s'agiter en pleine paix les questions philosophiques ou religieuses. En matière de religion, la doctrine du libre examen est devenue une sorte de monomanie Il ne faut pas contrarier cette tendance, on ne le pourrait pas sans danger. Dans les pays les plus avancés de l'Europe en elvilsation, l'invention de l'imprimerie a fini par donner naissance à une littérature folle, furieuse, effrénée, presque immonde, c’est un grand mal. Eh bien, cela est triste à dire, mais il suffira presque de ne pas la gêner, pour que cette rage d'écrire, qui possède vos pays parlementaires, soit à peu près satisfaite.
Cette littérature pestiférée dont on ne peut em-
pêcher le cours, la platitude des écrivains et des hommes politiques qui seraient en possession du Journalisme, ne manquerait pas de former un contraste repoussant avec la dignité du langage qui tomberait des marches du trône, avec la dialectique vivace etcolorée dont on aurait soin d'appuyer toutes les manifestations du pouvoir. Vous comprenez, maintenant, pourquoi j'ai voulu environner le prince de cet essaim de publicistes, d'hommes d'administration, d'avocats, d'hommes d'affaires et de jurisconsultes qui sont essentiels à la rédaction de cette quantité de communications officielles dont je vous ai parlé, etdontl'impression serait toujours très-forte sur les esprits.
Telle est, en bref, l'économie générale de mon régime sur la presse.
Alors vous en avez fini avec elle ?
Oui, et à regret, car j'ai été beaucoup plus court qu'il ne l'aurait fallu. Mais nos instants sont comptés, 11 faut marcher rapidement,
TREIZIÈME DIALOGUE
J'ai besoin de me femettre un peu des émotions que vous venez de me faire traverser, Quelle fécondité de ressources, quelles conceptions étranges! Il y à de la poésie dans tout cela et Je ne sais quelle beauté fatale que les modernes Byrons ne désavoueraient pas; on retrouve là le talent scénique de l’auteur de la Mandragore.
Vous croyez, Monsieur de Secondat? Quelque chose me dit pourtant que vous n'êtes pas rassuré dans votre ironie; vous n'êtes pas sûr que ces choses-là ne sont pas possibles.
Si c'est mon opinion qui vous préoccupe, vous
l'aurez ; j'attends la fin.
Je n'y suis pas encore,
Eh bien, continuez.
Je suis à vos ordres.
Vous venez, à vos débuts, d'éditer sur la presse une législation formidable. Vous avezéteint toutes les voix, à l'exception de la vôtre. Voilà les partis muets devant vous, ne craignez-vous rien des complots ?
Non, car je serais bien peu prévoyant si, d'un revers de la main, je ne les désarmais tous à la fois.
Quels sont donc vos moyens?
Je commencerais par faire déporter par centaines ceux qui ont accueilli, les armes à la main, l'avénement de mon pouvoir. On ma dit quen Italie, en Allemagne et en France, cétaient par les sociétés secrètes que se recrutaient les hommes de désordre qui conspirent contre les gouvernements ; je briserais chez moi ces fils ténébreux qui se trament dans les repaires comme les toiles d'araignées.
Après ©
Le fait d'organiser une société secrète, ou de sy affiler, sera puni rigoureusement.
Bien, pour l'avenir; mais les sociétés existantes ?
J'expulserai, par voie de sûreté générale, tous ceux qui seront notoirement connus pour en avoir fait partie. Ceux que je n'atteindrai pas resteront sous le coup d'une menace perpétuelle, car je rendrai une loi qui permettra au gouvernement (le déporter, par voie administrative, quiconque aura été affilié.
C'est-à-dire sans jugement.
Pourquoi dites-vous : sans jugement? La décision d'un gouvernement n'est-elle pas un jugement? Soyez sûr qu'on aura peu de pitié pour les factieux. Dans les pays incessamment troublés par les discordes civiles, il faut ramener la paix par des actes de vigueur implacables ; il y a un compte de victimes à faire pour assurer la tranquillité, on le fait. Ensuite, l'aspect de celui qui commande devient tellement imposant, que nul n'ose attenter à sa vie. Après avoir couvert de sang ITtalie, Sylla put reparaitre dans Rome en simple particulier ;personne ne toucha un cheveu de sa tête.
Je vois que vous êtes dans une période d'exécution terrible; je n'ose pas vous faire d'observation. IIme semble cependant que, même en suivant vos desseins, vous pourriez être moins rigoureux.
Si l'on s'adressait à ma clémence, je verrais. Je puis même vous confier qu'une partie des dispositions sévères que jécrirai dans la loi deviendront purement comminatoires, à la condition cependant que l'on ne me pas force à en user autrement.
C'est là ce que vous appelez comminatorre!
Cependant votre clémence me rassure un peu ; il y a des moments où, si quelque mortel vous entendait, vous lui glaceriez le sang.
Pourquoi? J'ai vécu de très près avec le due de Valentinois qui à laissé une renommée terrible et qui la méritait bien, car ilavait des moments impitoyables ; cependant je vous assure que les nécessités d'exécutionunefois passées, c'était un homme assez débonnaire. On en pourrait dire autant de presque tous les monarques absolus; au fond ils sont bons : ils le sont surtout pour les petits.
Je ne sais si je ne vous aime pas mieux dans
l'éclat de votre colère : votre douceur m'effraie
plus encore. Mais revenons. Vous avez anéanti les sociétés secrètes.
N’allez passivite; je n'ai pas fait cela, vous allez amener quelque confusion.
Quoi et comment?
J'ai interdit les sociétés secrètes, dontle caractère et les agissements échapperaient à la surveillance de mon gouvernement, mais je n’ai pas entendu me priver d’um moyen d'information, d’une influence occulte qui peut être considérable si l'on sait s’en servir.
Que pouvez vous méditer là-dessus ?
MACHIAVEÏ..
J'entrevois la possibilité de donner, à un certain nombre de ces sociétés, une sorte d'existence légale ou plutôt de les centraliser toutes en une seule dont je nommerai le chef suprême. Par là je tiendrai dans ma main les divers éléments révolutionnaires que le pays renferme. Les gens qui composent ces sociétés appartiennent à toutes les nations, à toutes les classes, à tous les rangs; je serai mis au courant desintrigues les plus obscures de la politique. Ce sera là comme une annexe de ma police dont j'aurai bientôt à vous parler.
Ce monde souterrain des sociétés secrètes est
Cr ook à OS CCR ee <osemss k
rempli de cerveaux vides, dont je ne fais pas le moindre cas, mais il y à là des directions à donner, des forces à mouvoir. S'il s’y agite quelque chose, c'est ma main qui remue ; sil sy prépare un complot, le chef c'est moi : je suis Le chef de la ligue.
Et vous croyez que ces cohortes de démocrates, ces républicains, ces anarchistes, ces terroristes vous laisseront approcher et rompre le paim avec eux; vous pouvez croire que ceux qui ne veulent point de domination humaine accepteront un guide qui sera autant dire un maître !
Cest que vous ne connaissez pas, Ô Montesquieu, ce quil y a d'impuissance et même de miaiserie chez la plupart des hommes de la démagogie européenne. Ces tigres ont des âmes de mouton, des têtes pleines de vent ; il suffit de parler leur langage pour pénétrer dans leur rang. Leurs idées ont presque toutes, d'ailleurs, des affinités incroyables avec les doctrines du pouvoir absolu. Leur rêve est l'absorption des individus, dans une unité symbolique. Ils demandent la réalisation complète de l'égalité, par la vertu d'un pouvoir qui ne peut être en définitive que dans la main d'un seul homme. Vous voyez que je suis encore ici le chef de leur école ! Et puis il faut dire qu'ils n'ont pas le choix. Les sociétés secrètes
existeront dans les conditions que je viens de dire ou elles n'existeront pas.
La finale du sic volo sie jubeo ne se fait jamais attendre longtemps avec vous. Je crois que, décidément, vous voilà bien gardé contre les conjurations.
Oui, car il est bon de vous dire encore que la législation ne permettra pas les réunions, les conciliabules qui dépasseront un certain nombre de personnes. :
Combien? | MACHIAVEL.
Tenez-vous à ces détails? On ne permettra pas de réunion de plus de quinze ou vingt personnes, si vous voulez.
Eh quoi! des amis ne pourront diner ensemble
au delà de ce nombre?
Vous vous alarmez déjà, je le vois bien, au nom de la gaieté gauloise. Eh bien, oui, on le pourra, car monrègne ne sera pas aussi farouche que vous le pensez, mais à une condition, c'est quon ne parlera pas politique.
On pourra parler littérature?
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Oui, mais à la condition que sous prétexte de littérature on ne se réunira pas dans un but politique, car on peut encore ne pas parler politique du tout et donner néanmoins à un festin un caractère de manifestation qui serait compris du public. Il ne faut pas cela.
Hélas ! que, dans un pareil système, il est difficile aux citoyens de vivre sans porter ombrage au gouvernement !
C'est une erreur, il n'y aura que les factieux qui souffriront de ces restrictions ; personne autre ne les sentira.
Il va de soi que je ne m'occupe point ici des actes de rébellion contre mon pouvoir, ni des attentats qui auraient pour objet de le renverser, ni des attaques soit contre la personne du prince, soit contre son autorité ou ses institutions. Ce sont là de véritables crimes, qui sont réprimés par le droit commun de toutes les législations. Ils seraient prévus et punis dans mon royaume d'après une classification et suivant des définitions qui ne laisseraient pas prise à la moindre atteinte directe ou indirecte contre l’ordre de choses établi.
Permettez-moidem'en fier à vous, à cet égard,
et de ne pas m'enquérir de vos moyens. Il ne Suffit
pas toutefois d'établir une législation draconienne ; il faut encore trouver une magistrature qui veuille l'appliquer; ce point n’est pas sans difficulté. MACHIAVEL.
Il ny en a là aucune.
Vous allez donc détruire l'organisation judiclaire ?
Je ne détruis rien : je modifie et j innove.
Alors vous établirez des cours martiales, prévôtales, des tribunaux d'exception enfin ?
Non.
Que ferez-vous donc?
Il est bon que vous sachiez d'abord que je n'aurai pas besoin de décréter un grand nombre des lois sévères, dont je poursuivrail'application. Beaucoup d’entre elles existeront déjà et seront encore en vigueur; car tous les gouvernements libres ou absolus, républicains ou monarchiques, sont aux prises avec les mêmes difficultés ; ils sont obligés, dans les moments de crise, de recourir à deslois de rigueur dont les unes restent, dont les autres s’affaiblissent après les nécessités qui les ont vues naître, On doit faire usage des unes et
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des autres; à l'égard des dernières, on rappelle qu'elles n'ont pas été explicitement abrogées, que c'étaient des lois parfaitement sages, que le retour des abus qu'elles prévenaient rend leur apphcation nécessaire. De cette manière le gouvernement ne paraît faire, ce qui sera souvent vrai, qu'un acte de bonne administration.
Vous voyez quil ne s'agit que de donner un peu de ressort à l'action des tribunaux, ce qui est toujours facile dans les pays de centralisation où la magistrature se trouve en contact direct avec l'administration, par la voie du ministère dont elle relève.
Quant aux lois nouvelles qui seront faites sous mon règne et qui, pour la plupart, auront été rendues sous forme de simple décrets, l'application n'en sera peut-être pas aussi facile, parce que dans les pays où le magistrat est inamovible il résiste de lui-même, dans l'interprétation de laloi, à l'action trop directe du pouvoir.
Mais je crois avoir trouvé une combinaison três-ingénieuse, très-simple, en apparence purement réglementaire, qui, sans porter atteinte à linamovibilité de la magistrature, modifiera ce qu'il y à de trop absolu dans les conséquences du principe. Je rendrai un décret qui mettra les magistrats à la retraite, quand ils seront arrivés à un certain âge. Je ne doute pas qu'ici encore je n'aie l'opinion avec moi, car c'est un spectacle pé-
nible que de voir, comme cela est si fréquent, le Juge qui est appelé à statuer à chaque instant sur les questions les plus hautes et les plus difficiles, tomber dans une caducité d'esprit qui l'en rend incapable.
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Mais permettez, j'ai quelques notions sur les choses dont vous parlez. Le fait que vous avancez nest point du tout conforme à l'expérience. Chez les hommes qui vivent par l'exercice continuel des travaux de l'esprit, l'intelligence ne Saffaiblit pas ainsi; c’est là, si je puis le dire, le privilége de la pensée chez ceux dont elle devient l'élément principal. Si, chez quelques magistrats, les facultés chancellent avec l'âge, chez le plus grand nombre elles se conservent, et leurs lumières vont toujours en augmentant ; il nest pas besoin de les remplacer, car la mort fait dans leurs rangs les vides naturels qu'elle doit faire; mais y eût-il en effet parmi eux autant d'exemples de décadence, que vous le prétendez, quil vaudrait mille fois mieux, dans l'intérêt d’une bonne justice, souffrir ce mal que d'accepter votre remètle.
J'ai des raisons supérieures aux vôtres.
La raison d'Etat?
Peut-être. Soyez sûr d'une chose, c'est que, dans cette organisation nouvelle, les magistrats ne dévieront pas plus qu'auparavant, quand ül s'agira d'intérêts purement civils?
Qu'en sais-je? car, d'après vos paroles, je vois déjà qu'ils dévieront quand il s'agira d'intérêts politiques.
Ils ne dévieront pas ; ils ferontleur devoir comme ils doivent le faire, ear, en matière politique, 1l est nécessaire, dans l'intérêt de l'ordre, que les juges soient toujours du côté du pouvoir. Ce serait la pire des choses, qu'un souverain pût être atteint par des arrêts factieux dont le pays entier semparerait, à l'instant même, contre le gouvernement. Que servirait d'avoir imposé silence à la presse, si elle se retrouvait dans les jugements des tribunaux ?
Sous des apparences modestes, votre moyen est donc bien puissant, que vous lui attribuiez une telle portée®
Oui, car 1l fait disparaître cet esprit de résistance, cet esprit de corps toujours si dangereux dans des compagnies judiciaires qui ont conservé le souvenir, peut-être le culte, des gouvernements
passés. Il introduit dans leur sein une masse d'éléments nouveaux, dont les influences sont toutes favorables à l'esprit qui anime mon règne. Chaque année vingt, trente, quarante places de magistrats qui deviennent vacantes par la mise à la retraite, entraînent un déplacement dans tout le personnel de la justice qui peut se renouveler ainsi presque de fond en comble tous les six mois. Une seule vacance, vous le savez, peut entrainer cinquante nominations par l'effet successif des titulaires de différents grades, qui se déplacent. Vous Jugez de ce qu'il en peut être quand ce sont trente ou quarante vacances qui se produisent à la fois. Non-seulement l'esprit collectif disparaît en ce qu'il peut avoir de politique, mais on se rapproche plus étroitement du gouvernement, qui dispose d'un plus grand nombre de siéges. On a des hommes jeunes qui ont le désir de faire leur chemin, qui ne sont plus arrêtés dans leur carrière par la perpétuité de ceux qui les précèdent. Ils savent que le gouvernement aime l'ordre, que le pays l'aime aussi, et il ne s'agit que de les servir tous deux, en faisant bonne justice, quand l’ordre y est intéressé.
Mais à moins d'un aveuglement sans nom, on vous reprochera d'exciter, dans la magistrature, un esprit de compétition fatal dans les corps judiciaires ; je ne vous montrerai pas quelles en sont les suites,
car je crois que cela ne vous arrêterait pas. MACHIAVEL.
Je n'ai pas la prétention d'échapper à la critique; elle m'importe peu, pourvu que Je ne l'entende pas. J'aurais pour principe, en toutes choses, l'irrévocabilité de mes décisions, malgré les murmures. Un prince qui agit ainsi est toujours sûr d'imposer le respect de sa volonté.
QUATORZIÈME DIALOGUE
Je vous ai déjà dit bien des fois, et je vous le répète encore, que je n'ai pas besoin de tout créer, de tout organiser; que je trouve dans les institutions déjà existantes une grande partie des instruments de mon pouvoir. Savez-vous ce que c'est que la garantie constitutionnelle ?
Oui, et je le regrette pour vous, car je vous enlève, sans le vouloir, une surprise que vous n'auriez peut-être pas été fâché de me ménager, avec l'habileté de mise en scène qui vous est propre.
Qu'en pensez-vous ?
Je pense ce qui est vrai, au moins pour la France dont vous semblez vouloir parler, c'est que c'est une loi de circonstance qui doit être modifiée,
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sinon complétement disparaître, sous un régime de liberté constitutionnelle.
Je vous trouve bien modéré sur ce point. C'est simplement, d'après vos idées, une des restrictions les plus tyranniques du monde. Quoi! lorsque des particuliers seront lésés par des agents du gouvernement dans l'exercice de leurs fonctions, et qu'ils les traduiront devant les tribunaux, les juges devront leur répondre : Nous ne pouvons vous faire droit, la porte du prétoire est fermée : allez demander à l'administration l'autorisation de poursuivre ses fonctionnaires. Mais c'est un véritable déni de justice. Combien de fois arrivera-t-il au gouvernement d'autoriser de semblables poursuites ?
De quoi vous plaignez-vous? Il me semble que
ceci fait très-bien vos affaires.
Je ne vous ai dit cela que pour vous montrer que, dans des États où l’action de la justice rencontre de tels obstacles, un gouvernement n’a pas grand chose à craindre des tribunaux. C’est toujours comme dispositions transitoires que l'on insère dans les lois de telles exceptions, mais les époques de transition une fois passées, les exceptions restent, et c'est avec raison, car lorsque
l'ordre règne, elles ne gênent point, et quand il est troublé, elles sont nécessaires.
Il est une autre institution moderne qui ne sert pas avec moins d'efficacité l’action du pouvoir central : c'est la création, auprès des tribunaux, d'une grande magistrature que vous appelez le ministère public et qui s'appelait autrefois, avec beaucoup plus de raison, le ministère du Roi, parce que cette fonction estessentiellement amovible et révocable au gré du prince. Je n'ai pas besoin de vous dire quelle est l'influence de ce magistrat sur les tribunaux près desquels il siége ; elle est considérable. Retenez bien tout ceci. Maintenant je vais vous parler de la cour de cassation, dont je me suis réservé de vous dire quelque chose et qui joue un rôle si considérable dans l'administration de la justice.
La cour de cassation est plus qu'un corps judiciaire : c’est, en quelque sorte, un quatrième pouvoir dans l'État, parce qu'il lui appartient de fixer en dernier ressort le sens de la loi. Aussi vous r'épéterai-je ici ce que je crois vous avoir dit à propos du Sénat et de l'Assemblée législative : une semblable cour de justice qui serait complétement indépendante du gouvernement pourrait, en vertu de son pouvoir d'interprétation souverain et presque discrétionnaire, le renverser quand elle voudrait. II lui suffirait pour cela de restreindre ou d'étendre systématiquement, dans le sens de la
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liberté, les dispositions de lois qui règlent l'exercice des droits politiques.
Et c'est apparemment le contraire que vous
allez lui demander ?
Je ne lui demanderai rien, elle fera d'elle-même ce qu'il conviendra de faire. Car c'est ici que concourront le plus puissamment les différentes causes d'influence dont je vous ai parlé plus haut. Plus le juge est près du pouvoir, plus 1l lui appartient. L'esprit conservateur du règne se développera là à un plus haut degré que partout ailleurs. et les lois de haute police politique recevront, dans le sein de cette grande assemblée, une interprétation si favorable à mon pouvoir, que je serai dispensé d'une foule de mesures restrictives qui, sans cela, deviendraient nécessaires.
On dirait vraiment, à vous entendre, que les lois sont susceptibles des interprétations les plus fantasques. Est-ce que les textes législatifs ne sont pas clairs et précis, est-ce qu'ils peuvent se prêter à des extensions ou à des restrictions comme celles que vous indiquez?
Ce nest pas à l’auteur de l'Æsprit des lois, au magistrat expérimenté qui à dû rendre tant d'excellents arrêts, que je puis avoñr: la prétention
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d'apprendre ce que c’est que la jurisprudence. I] n y à pas de texte, si clair quil soit, qui ne puisse recevoir les solutions les plus contraires, mème en droit civil pur; mais je vous prie de remarquer que nous sommes ici en matière politique. Or, c'est une habitude commune aux législateurs de tous les temps, d'adopter, dans quelques-unes de leurs dispositions, une rédaction assez élastique pour qu'elle puisse, selon les circonstances, servir à régir des cas ou à introduire des exceptions sur lesquels il n'eût pas été prudent de s'expliquer d'une manière plus précise.
Je sais parfaitement que je dois vous donner des exemples, car sans cela ma proposition vous paraîtrait trop vague. L'embarras pour moi est de vous en présenter qui aient un caractère de généralité assez grand pour me dispenser d'entrer dans de longs détails. En voici un que je prends de préférence, parce que tout à l'heure nous avons touché à cette matière.
En parlant dela garantie constitutionnelle, vous disiez que cette loi d'exception devrait être modifiée dans un pays hbre.
Ehbien,je suppose que cetteloi existe dans l'État que je gouverne, je suppose qu'elle a été modifiée; ainsi jJimagine qu'avant moi 1l à été promulgué une loi, qui, en matière électorale, permettait de poursuivre les agents du gouvernement sans l'autorisation du conseil d'État.
La question se présente sous mon règne qui, comme vous le savez, a introduit de grands changements dans le droit public. On veut poursuivre un fonctionnaire devant les tribunaux à l'occasion d'un fait électoral; le magistrat du ministère public se lève et dit : La faveur dont on veut se prévaloir n'existe plus aujourd'hui; elle nest plus compatible avec les institutions actuelles. L'anclenne loi quidispensait de l'autorisation du conseil d'État, en pareil cas, a été implicitement abrogée. Les tribunaux répondent oui ou non, en fin de compte le débat est porté devant la cour de cassation et cette haute juridiction fixe ainsi le droit public sur ce point : l’ancienne loi est abrogée implicitement ; l'autorisation du conseil d'État est nécessaire pour poursuivre les fonctionnaires publics, même en matièreélectorale.
Voiciunautreexemple,ila quelque chose de plus spécial, il est emprunté à la police de la presse : On m'a dit qu'il y avait en France une loi qui obligeait, sous une sanction pénale, tous les gens faisant métier de distribuer et de colporter des écrits à se munir d'une autorisation délivrée par le fonctionnaire public qui estpréposé, dans chaque province , à l'administration générale. La loi a voulu réglementer le colportage et l’astreindre à une étroite surveillance ; tel est le but essentiel de cette loi; mais le texte de la disposition porte, je suppose : « Tous distributeurs ou colporteurs
« devront être munis d’une autorisation, etc. »
Eh bien, la cour de cassation, si la question lui est proposée, pourra dire : Ce n’est pas seulement le fait professionnel que la loi dont il s'agit a eu en vue. Cest tout fait quelconque de distribution ou de colportage. En conséquence, l'auteur même d'un écrit ou d'un ouvrage qui en remet un ou plusieurs exemplaires, fût-ce à titre d'hommage, sans autorisation préalable, fait acte de distribution et de colportage ; par suite il tombe sous le coup de la disposition pénale.
Vous voyez de suite ce qui résulte d'une semblable interprétation ; au lieu d’une simple loi de police, vous avez une loi restrictive du droit de publier sa pensée par la voie de la presse.
I ne vous manquait plus que d'être juriste.
Cela est absolument nécessaire. Comment aujour d'hui renverse-t-on les gouvernements? Par des distinctions légales, par des subtilités de droit constitutionnel, en usant contre le pouvoir de tous les moyens, de toutes les armes, de toutes les combinaisons qui ne sont pas directement prohibées par la loi. Et ces artifices de droit, que les parts emploient avec tant d'acharnement contre le pouvoir, vous ne voudriez pas que le pouvoir les employât contre les partis? Mais la lutte ne serait
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pas égale, la résistance ne serait même pas possible, il faudrait abdiquer.
Vous avez tant d'écueils à éviter, que c'est un miracle si vous les prévoyez tous. Les tribunaux ne sont pas liés par leurs jugements. Avec une jurisprudence comme celle qui sera appliquée sous votre règne, je vous vois bien des procès sur les bras. Les justiciables ne se lasseront pas de frapper à la porte des tribunaux pour leur demander d'autres interprétations.
Dans les premiers temps, c'est possible; mais quand un certain nombre d'arrêts auront définitivement assis la jurisprudence, personne ne se permettra plus ce qu'elle défend, et la source des procès sera tarie. L'opinion publique sera même tellement apaisée, qu'on s'en rapportera, sur le sens des lois, aux avis officieux de l'administration.
Et comment, je vous priet
Dans telles ou telles conjonctures données, quand on aura lieu de craindre que quelque difficulté ne s'élève sur tel ou tel point de législation, l'administration, sous forme d'avis, déclarerera que tel ou tel fait tombe sous l'application de la loi, que la loi s'étend à tel ou tel cas,
Mais ce ne sont là que des déclarations qui ne lient en aucune manière les tribunaux.
MACHIAVEÏI.
Sans aucun doute, mais ces déclarations n’en auront pas moins une très-grande autorité, une très-crande influence sur les décisions de la justice, partant d'une administration aussi puissante que celle que j'ai organisée. Elles auront surtout un très-grand empire sur les résolutions individuelles, et, dans une foule de cas, pour ne pas dire toujours, elles préviendront des procès fâcheux ; on s'abstiendra.
À mesure que nous ayvancons, je vois que votre gouvernement devient de plus en plus paternel. Ce sont là des mœurs judiciaires presque patriarcales. Il me paraît impossible, en effet, que l'on ne vous tienne pas compte d'une sollicitude qui s'exerce sous tant de formes ingénieuses.
Vous voilà pourtant obligé de reconnaître que je suis bien loin des procédés barbares de gouvernement que vous sembliez me prêter au commencement de cet entretien. Vous voyez qu'en tout ceci la violence ne joue aucun rôle; je prends mon point d'appui où chacun le prend aujourd'hui, dans le droit.
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Dans le droit du plus fort.
Le droit qui se fait obéir est toujours le droit du plus fort; je ne connais pas d'exception à cette règle.
QUINZIÈME DIALOGUE
Quoique nous ayons parcouru un cercle trèsvaste, et que vous ayez déjà presque tout organisé, je ne dois pas vous cacher qu'il vous reste encore beaucoup à faire pour me rassurer complétement sur la durée de votre pouvoir. La chose du monde qui m'étonne le plus, c'est que vous lui ayez donné pour base le suffrage populaire, c’està-dire, l'élément de sa nature le plus inconsistant que je connaisse. Entendons-nous bien, je vous prie ; vous m'avez dit que vous étiez roi?
Oui, roi,
À vie ou héréditaire?
Je suis roi, comme on est roi dans tous les royaumes du monde, roihéréditaire avec une descendance appelée à me succéder de mâle en mâle,
par ordre de progéniture, à l'exclusion perpétuelle des femmes.
Vous n'êtes pas galant.
Permettez, je m'inspire des traditions de la mo-
narchie franque et salienne.
Vous m'expliquerez sans doute comment vous croyez pouvoir faire de l'hérédité, avec le suffrage démocratique des États-Unis ?
Oui.
Comment ! vous espérez, avec ce principe, ler la volonté des générations futures ?
Oui.
Ce que je voudrais voir, quant à présent, cest la manière dont vous vous en tirerez avec ce suffrage, quand il s'agira de l'appliquer à la nomination des officiers publics ?
Quels officiers publics? Vous savez bien que, dans les États monarchiques, c'est le gouvernement qui nomme les fonctionnaires de tous les rangs.
Cela dépend de quels fonctionnaires. Ceux qui sont préposés à l'administration des communes sont, en général, nommés par les habitants, même sous les gouvernements monarchiques.
On changera cela par une loi; ils seront nom-
més à l'avenir par le gouvernement.
Et les représentants de la nation, est-ce aussi vous qui les nommez { MACHIAVEL.
Vous savez bien que cela n'est pas possible.
Alors je vous plains, car si vous abandonnez le suffrage à lui-même, si vous ne trouvez pas ici quel que nouvelle combinaison, l'assemblée des représentants du peuple ne tardera pas, sors l'influence des partis, àse remplir de députés hostles à votre pouvoir.
Aussi ne compté-je pas le moins du monde
abandonner le suffrage à lui-même,
Je my attendais. Mais quelle combinaison adopterez-vous ?
Le premier point est de lier envers le gouvernement ceux qui veulent représenter le pays.
J'imposerai aux candidats la solennité du serment. I] n'est pas question ici d'un serment prêté à la nation, comme l’entendaient vos révolutionnaires de 89; je veux un serment de fidélité prêté au prince lui-même et à sa constitution.
Mais puisque en politique vous ne craignez pas de violerles vôtres, comment pouvez-vous espérer qu'on se moutrera, sur ce point, plus scrupuleux que vous-même ?
Je compte peu sur la conscience politique des hommes; je compte sur la puissance de l'opinion : personrie n'osera savilir devant elle en manquant ouvertement à la foi jurée. On l'osera d'autant moins, que le serment que jimposerai précédera l'élection au lieu de la suivre, et quon sera sans excuse de venir rechercher le suffrage, dans ces conditions, quand on ne sera pas à l'avance décidé à me servir. IL faut maintenant donner au gouvernement le moyen de résister à l'influence de l'opposition, d'empêcher qu'elle ne fasse déserter les rangs de ceux qui veulent le défendre. Au moment des élections, les partis ont pour habitude de proclamer leurs candidats et de les poser en face du gouvernement; je ferai comme eux, Jaurai des candidats déclarés et je les poserai en face des partis,
Si vous nétiez pas tout-puissant, le moyen serait détestable, car, en offrant ouvertement le combat, vous provoquez les coups.
J'entends que les agents demon gouvernement, depuis le premier jusqu'au dernier, s'emploient à faire triompher mes candidats.
Cela va de soi, c’est la conséquence, MACHIAVEL.
Tout est de la plus grande importance en cette matière. « Les lois qui établissent le suffrage sont fondamentales ; la manière dont le suffrage est donné est fondamentale; la loi qui fixe la manière de donner les billets de suffrage est fon-
damentale (1). + N'est-ce pas vous qui avez dit cela?
s NI
Je ne reconnais pas toujours mon langage quand 1l passe par votre bouche ; il me semble que les paroles que vous citez s’appliquaient au gouvernement démocratique.
Sans doute, et vous avez déjà pu voir que ma politique essentielle était de m'appuyer sur le peuple ; que, quoique je porte une couronne, mon
(1) Esp. des lois, p, 12ets., l1iv. IT, et s., ch. IL ets.
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but réel et déclaré est de le représenter. Dépositaire de tous les pouvoirs qu'il ma délégués, c'est moi seul, en définitive, qui suis son véritable mandataire. Ce que je veux il le veut, ce que je fais il le fait. En conséquence, il est indispensable que lors des élections les factions ne puissent pas substituer leur influence à celle dont je suis la personnification armée. Aussi, ai-je trouvé d'autres moyens encore de paralyser leurs efforts. Il faut que vous sachiez, par exemple, que la loi qui interdit les réunions s'appliquera naturellement à celles qui pourraient être formées en vue des élections. De cette manière, les parts ne pourront ni se concerter, ni s'entendre.
Pourquoi mettez-vous toujours les parus en avant? Sous prétexte de leur imposer des entraves, n'est-ce pas aux électeurs eux-mêmes que vous les imposez? Les partis, en définitive, ne sont que des collections d’électeurs ; si les électeurs ne peuvent pas s'éclairer par des réunions, par des pourparlers, comment pourront-ils voter en connaissance de cause?
Je vois que vous ignorez avec quel art infini, avec quelle astuce les passions politiques déjouent les mesures prohibitives. Ne vous embarrassez pas des électeurs, ceux qui seront animés de bonnes intentions sauront toujours pour qui voter,
D'ailleurs, j'userai de tolérance : non-seulement je n'interdirai pas les réunions qui seront formées dans l'intérêt de mes candidats, mais Jirai jusqu'à fermer les yeux sur les agissements de quelques candidatures populaires qui s'agiteront bruyamment au nom de la liberté; seulement, il est bon de vous dire que ceux qui crieront le plus fort seront des hommes à moi.
Et comment réglez-vous le suffrage ?
D'abord, en ce qui touche les campagnes, je ne veux pas que les électeurs aillent voter dans les centres d'agglomération, où ils pourraient se trouver en contact avec l'esprit d'opposition des bourgs ou des villes, et, de là, recevoir la consigne qui viendrait de la capitale; je veux qu'on vote par commune. Le résultat de cette combinaison, en apparence si simple, sera néanmoins considérable.
Il est facile de le comprendre, vous obligez le vote des campagnes à se diviser entre des notoriétés insignifiantes, ou à se reporter, à défaut de noms connus, sur les candidats désignés par votre gouvernement. Je serais bien surpris si, dans ce système, 1l éclôt beaucoup de capacités où de talents.
À RE FÉES SE PORTES
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L'ordre public à moins besoin d'hommes de talent que d'hommes dévoués au gouvernement.
La grande capacité siége sur le trône et parmi ceux qui l'entourent, ailleurs elle est inutile; elle est presque nuisible même, car elle ne peut s'exercer que contre le pouvoir.
Vos aphorismes tranchent comme l'épée; je n'ai point d'arguments à vous opposer. Reprenez donc, je vous prie, la suite de votre règlement électoral.
Par les raisons que je viens de vous déduire, je ne veux pas non plus de scrutin de liste qui fausse l'élection,qui permette lacoalition d'hommes et de principes. Je diviserai d'ailleurs les colléges électoraux en un certain nombre de circonseriptions administratives, dans lesquelles il n'y aura place que pour l'élection d'un seul député, et où, par suite, chaque électeur ne pourra porter qu'un nom sur son bulletin de vote.
Il faut, de plus, avoir la possibilité de neutraliser l'opposition dans les circonscriptions où elle se ferait trop vivement sentir. Ainsi, je. suppose que, dans les élections antérieures, une circonscription se soit fait remarquer par la majorité de ses votes hostiles, ou que l'on ait lieu de prévoir qu'elle se prononcera contre les candidats
du gouvernement, rien nest plus facile que d'y remédier : si cette circonscription na qu'un petit chiffre de population, on la rattache à une circonsCription voisine ou éloignée, mais beaucoup plus étendue, dans laquelle ses voix soient noyées et ou son esprit politique se perde. Si la circonscription hostile, au contraire, a un chiffre de population important, on la fractionne en plusieurs parties que l’on annexe aux circonscriptions voisines, dans lesquelles elle sannihile complétement.
Je passe, vous le comprenez bien, sur une foule de points de détail qui he sont que les accessoires . de l'ensemble. Aïnsi, je divise au besoin les colléges en sections de colléges, pour donner, quand il le faudra, plus de prise à l’action de l'administration et je fais présider les colléges et les sections de colléges par les officiers municipaux dont la nomination dépend du gouvernement.
Je remarque, avec une certaine surprise, que vous n'usez pas ici d'une mesure que vous Iindiquiez dansle temps à Léon X, et qui consiste dans la substitution des billets de suffrage par les scrutateurs après le vote.
Ce serait peut-être difficile aujourd'hui, et je crois que l'on ne doit user de ce moyen qu'avec la plus grande prudence. Un gouvernement habile a,
d'ailleurs tant d'autres ressources ! Sans acheter directement le suffrage, c'est-à-dire à deniers découverts, rien ne lui sera plus facile que de faire voter les populations à son gré au moyen de concessions administratives, en promettant 101 un port, là un marché, plus loin une route, un canal; et à l'inverse, en ne faisant rien pour les villes et les bourgs où le vote sera hostile. MONTESQUIEU.
Je n'ai rien à reprocher à la profondeur de ces combinaisons ; mais ne craignez-vous pas quon ne dise que tantôt vous corrompez et tantôt vous opprimez le suffrage populaire? Ne craignez-vous pas de compromettre votre pouvoir dansdes luttes où 11 se trouvera toujours si directement engagé? Le moindre succès qu'on remportera sur vos candidats sera une éclatante victoire qui mettra votre gouvernement en échec. Ce qui ne cesse de minquiéter pour vous, c'est que je vous vois toujours obligé de réussir en toutes choses, sous peine d'un désastre.
Vous tenezle langage dela peur ;rassurez-vous. Au point où j'en suis arrivé, j'ai réussi dans tant de choses, que je ne puis pas périr par les infiniment petits. Le grain de sable de Bossuet n’est pas fait pour les véritables hommes politiques. Je suis si avancé dans ma carrière que je pourrais, sans danger, braver même des orages ; que
signifient donc les infimes embarras d'administration dont vous parlez? Croyez-vous que j'aiela prétention d'être parfait? Ne sais-je pas bien qu'il se commettra plus d'une faute autour de moi? Non,
sans doute, je ne pourrai pas empêcher qu'il n'y ait cà et là quelques pillages, quelques scandales. Cela empêchera-t-il que l'ensemble des affaires ne marche et ne marche bien? L'essentiel est bien moins de ne commettre aucune faute, que d'en supporter la responsabilité avec une attitude d'énergie qui impose aux détracteurs. Quand même l'opposition parviendrait à introduire dans ma chambre quelques déclamateurs; que m'importerait? Je ne suis pas de ceux qui veulent compter sans la nécessité de leur temps.
Un de mes grands principes est d’o 'pposer les semblables aux semblables, De même que j'usela presse par la presse, j'userais la tribune par la tribune : J'aurais autant qu'il en faudrait d'hommes dressés à la parole et capables de parler plusieurs heures sans sarrèter. L'essentiel est d'avoir une majorité compacte et un président dont on soit sûr. I y à un art particulier de conduire les débats et d'enlever le vote. Aurais-je besoin d’ailleurs des arüfices de la stratégie parlementaire? Les dixneuf vingtièmes de la Chambre seraient des hommes à moi qui voteraient sur une consigne, tandis que je ferais mouvoir les fils d'une opposition factice et clandestinement embauchée ; après
cela, qu'on vienne faire de beaux discours : ils entreront dans les oreilles de mes députés comme le vent entre dans le trou d'une serrure. Voulezvous maintenant que Je vous parle de mon Sénat?
Non, je sais par Caligula ce que ce peut être.
SEIZIÈME DIALOGUE
Un des points saillants de votre politique, c'est l'anéantissement des partis et la destruction des forces collectives. Vous n'avez point failli à ce programme ; cependant, je vois encore autour de vous des choses auxquelles vous navez point touché. Aïnsi vous n'avez encore porté la main ni sur le clergé, ni sur l'Université, ni sur le barreau, n1 sur les milices Le ni sur les corporations commerciales : il me semble, cent
H L + À À + 1 La] 172) re qu'il y a là plus d'un élément dangereux.
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. miers actes de mon pouvoir. L'organisation d'une garde citoyenne ne saurait se concilier avec l'existence d’une armée régulière, car, les citoyens en armes pourraient, à
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un moment donné, se transformer en factieux.
Ce point, cependant, n'est pas sans difficulté. La garde nationale est une institution inutile, mais elle porte un nom populaire. Dans les Etats militaires, elle flatte les instincts puérils de certaines classes bourgeoises, qui, par un travers assez ridicule, allient le goût des démonstrations guerrières aux habitudes commerciales. C'est là un préjugé inoffensif, 1] serait d'autant plus maladroit de le heurter, que le prince ne doit jamais avoir l'air de séparer ses intérêts de ceux de la cité qui croit trouver une garantie dans l’armement de ses habitants.
Mais puisque vous dissolvez cette milice.
Je la dissous pour la réorganiser sur d'autres bases. L'essentiel est de la mettre sous les ordres immédiats des agents de l'autorité civile et de lui ôter la prérogative de recruter ses chefs par la voie de l'élection; c'est ce que je fais. Je ne l'organiserai, d'ailleurs, que dans les lieux où il conviendra, et je me réserve le droit de la dissoudre de nouveau et de la rétablir sur d'autres bases encore, si les circonstances l’exigent. Je n'ai rien à vous dire de plus sur ce point. En ce qui touche l'Université, l’ordre de choses actuel me satisfait à peu près. Vous n'ignorez pas, en effet, que ces grands corps d'enseignement ne sont plus orga-
nisés, aujourd'hui, commeilsl'étaient autrefois. Ils ont presque partout, massure-t-on, perdu leur autonomie et ne sont plus que des services publics à la charge de l'État. Or, ainsi que je vous l'ai dit plus d'une fois, là ou est l'État, là est le prince; la direction morale des établissements publics est entre ses mains; ce sont ses agents qui inspirent l'esprit de la jeunesse. Les chefs comme les membres des corps enseignants de tous les degrés sont nommés par le gouvernement, ils y sont rattachés, ils en dépendent, cela suffit; s’il reste cà et là quelques traces d'organisation indépendante dans quelque école publique ou Académie que ce soit, il est facile de la ramener au centre commun d'unité et de direction. C’est l'affaire d'un règlement ou même d'un simple arrêté ministériel. Je passe à üred’aile sur des détails qui ne peuvent pas appeler mes regards de plus près. Cependant, je ne dois pas abandonner ce sujet sans vous dire que je regarde comme très-important de proscrire, dans l'enseignement du droit, les études de politique constitutionnelle.
Vous avez en effet d'assez bonnes raisons pour
cela.
Mes raisons sont fort simples ; Je ne veux pas
qu'au sortir des écoles, les jeunes gens s'occupent
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de politique à tort et à travers ; qu'à dix-huit ans, on se mêle de faire des constitutions comme on fait des tragédies. Un tel enseignement ne peut que fausser les idées de la jeunesse et l'initier prématurément à des matières qui dépassent la mesure de sa raison. C'est avec ces notions mal digérées, mal comprises, qu'on prépare de faux hommes d'État, des utopistes dont les témérités d'esprit se traduisent plus tard par des témérités d'action.
Il faut que les générations qui naissent sous mon règne soient élevées dans le respect des institutions établies, dans l'amour du prince; aussi ferais-je un usage assez ingénieux du pouvoir de direction qui mappartient sur l'enseignement : je crois qu'en général dans les écoles on à un grand tort, c'est de négliger l'histoire contemporaine. Il est au moins aussi essentiel de connaître son temps que celui de Périclès; je voudrais que l'histoire de mon règne fût enseignée, moi vivant, dans les écoles. C’est ainsi qu'un prince nouveau entre dans le cœur d’une génération.
Ce serait, bien entendu, une apologie perpé-
tuelle de tous vos actes?
Il est évident qué je ne me ferais pas dénigrer. L'autre moyen que j'emploierais aurait pour but de réagir contre l'enseignement libre, que l'on ne
peut pas directement proscrire, Les universités renferment des armées de professeurs dont on peut, en dehors des classes, utiliser les loisirs pour la propagation des bonnes doctrines. Je leur ferais ouvrir des cours libres dans toutes les villes importantes, je mobiliserais ainsi l'instruction et l'influence du gouvernement.
En d'autres termes, vous absorbez, vous confisquez à votre profit même les dernières lueurs d'une pensée indépendante.
MAGHIAVEL.
Je ne confisque rien du tout.
Permettez-vous à d'autres professeurs que les vôtres de vulgariser la science par les mêmes moyens et cela sans brevet, sans autorisation?
Quoi! voulez-vous done que jautorise des clubs ?
Non, passez donc à un autre objet.
Parmi la multitude de mesures règlementaires que réclame le salut de mon gouvernement, vous avez appelé mon attention sur le barreau : c’est étendre l’action de ma main au delà de ce qui est nécessaire pour le moment: je touche ici d'ailleurs à des intérêts civils, et vous savez qu'en
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cette matière, ma règle de conduite est de m'abstenir autant que possible. Dans les États où le barreau est constitué en corporation, les justiciables regardent l'indépendance de cette institution comme une garantie inséparable du droit de la défense devant les tribunaux, qu'il s'agisse de leur honneur, de leur intérêt ou de leur vie. Il est bien grave d'intervenir ici, car lopinion pourrait s’'alarmer sur un cri quene manqueraitpas de jeter la corporation tout entière. Cependant, je nignore pas que cet ordre sera un foyer d'influences constamment hostiles à mon pouvoir. Cette profession, vous le savez mieux que moi, Montesquieu, développe des caractères froids et opiniàtres dans leurs principes, des esprits dont la tendance est de rechercher dans les actes du pouvoir l'élément de la légalité pure. L'avocat n'a pas au même degré que le magistrat le sens élevé des nécessités sociales ; il voit la loi de trop près, et par des côtés trop petits pour en avoir le sentiment juste, tandis que le magistrat.
Epargnez l'apologie.
Oui, car je n'oublie pas que je suis devant un descendant de ces grands magistrats qui soutinrent avec tant d'éclat, en France, le trône de la monarchie.
Et qui se montrèrent rarement faciles à l'enregistrement des édits, quand ils violaient la loi de l'État.
C’est ainsi qu'ils ont fini par renverser l'État luimême. Je ne veux pas que mes cours de justice soient des parlements et que les avocats, sous l'immunité de leur robe, y fassent de la politique. Le plus grand homme du siècle, auquel votre patrie a eu l'honneur de donner le jour, disait : Je veux que l'on puisse couper la langue à un avocat qui dit du mal du gouvernement. Les mœurs modernes sont plus douces, je n'irais pas jusque-là. Au premier jour, et dans les circonstances qui conviendront, je me bornerai à faire une chose bien simple : je rendrai un décret qui, tout en respectant l'indépendance de la corporation, soumettra néanmoins les avocats à recevoir du souverain l'investiture de leur profession. Dans l'exposé des motifs de mon décret, il ne sera pas, je crois, bien difficile de démontrer aux justictables qu'ils trouveront dans ce mode de nomination une garantie plus sérieuse que quand la corporation se recrute d'elle-même, c'est-à-dire avec des éléments nécessairement un peu confus.
Il n’est que trop vrai que l'on peut prèter aux
mesures les plus détestables, le langage de la raï-
son! Mais voyons, qu'allez-vous faire maintenant à l'égard du clergé? Voilà une institution qui ne dépend de l'État que par un côté et qui relève d'une puissance spirituelle, dont le siége est ailleurs que chez vous. Je ne connais rien de plus dangereux pour votre pouvoir, je vous le déclare, que cette puissance qui parle au nom du ciel et dont les racines sont partout sur la terre : noubliez pas que la parole chrétienne est une parole de liberté. Sans doute, les lois de l'Etat ont établi une démarcation profonde entre l'autorité religieuse et l'autorité politique ; sans doute, ia parole des ministres du culte ne se fera entendre qu'au nom de l'Évangile; mais le spiritualisme divin qui s'en dégage est la pierre d'achoppement du matérialisme politique. C'est ce livre si humble et si doux qui a détruit, à lui seul, et l'empire Romain,
et le césarisme, et sa puissance. Les nations Bou nt chrétiennes échapperont toujours au despotisme, car le christianisme élève la dignité de net irop haut pour que le despotisme puisse l’atteindre, car il développe des forces morales sur lesquelles le pouvoir humain na pas de prise (1). Prenez garde au prêtre : il ne dépend que de Dieu, et son influence est partout, dans le sanctuaire, dans la famille, dans l'école. Vous ne pouvez rien sur lui: sa hiérarchie n'est pas la
(1) Esp. des lois, p. 371, liv. XXIW, ch'L'et suiv.
vôtre, il obéit à une constitution qui ne se tranche
ni par la loi, ni par l'épée, Si vous régnez sur
une nation catholique et que vous ayez le clergé
pour ennemi, vous périrez tôt ou tard, quand
bien même le peuple entier serait pour vous.
Je ne sais pas trop pourquoi il vous plaît de faire du prêtre un apôtre de liberté. Je n’ai jamais vu cela, ni dans les temps anciens, ni dans les temps modernes; j'ai toujours trouvé dans le sacerdoce un appui naturel du pouvoir absolu.
Remarquez-le bien, si, dans l'intérêt de mon établissement, j'ai dû faire des concessions à l'esprit démocratique de mon époque, si j'ai pris le suffrage universel pour base de mon pouvoir, ce n’est qu'un artifice commandé par les temps, je n'en réclame pas moins le bénéfice du droit divin, je n'en suis pas moins roi par la grâce de Dieu. A ce titre, le clergé doit donc me soutenir, car mes principes d'autorité sont conformes aux siens. Si, cependant, il se montrait factieux, s’il profitait de son influence pour faire une guerre sourde à mon gouvernement...
Eh bien?
Vous qui parlez de l'influence du clergé, vous ignorez donc à quel point il a su se rendre impopulaire dans quelques États catholiques? En
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France, par exemple, le journalisme et la presse l'ont tellement perdu dans l'esprit des masses, ils ont tellement ruiné sa mission, que si Je régnais dans son royaume savez-vous bien ce que je pourrais faire ?
Quoi?
Je pourrais provoquer, dans l'Église, un schisme qui briserait tous les liens qui rattachent le clergé à la cour de Rome, car c'est là qu'est le nœud gordien. Je ferais tenir par ma presse, par mes publicistes, par mes hommes politiques le langage que voici : « Le christianisme est indépendant du catholicisme; ce que le catholicisme défend, le christianisme le permet; l'indépendance du clergé, sa soumission à la cour de Rome, sont des dogmes purement catholiques ; un tel ordre de choses est une menace perpétuelle contre la sûreté de l'État. Les fidèles du royaume ne doivent pas avoir pour chef spirituel un prince étranger; c'est laisser l'ordre intérieur à la discrétion d'une puissance qui peut être hostile à tout moment; cette hiérarchie du moyen âge, cette tutelle des peuples en enfance ne peut plus se concilier avec le génie viril de la civilisation moderne, avec ses lumières et son indépendance. Pourquoi aller chercher à Rome un directeur des consciences ? Pourquoi le chef de l'autorité politique ne serait-il
pas en même temps le chef de l'autorité religieuse? Pourquoi le souverain ne serait-il pas pontife? » Tel est le langage que l’on pourrait faire tenir à la presse, à la presse libérale surtout, et ce qu'il y a de très-probable, c’est que la masse du peuple l'entendrait avec joie.
Si vous pouviez le croire et si vous osiez tenter une semblable entreprise, vous apprendriez promptement et d'une manière à coup sùr terrible, ce qu'est la puissance du catholicisme, même chez les nations où il paraît affaibli (1).
Le tenter, grand Dieu ! Maisje demande pardon, à genoux, à notre divin maître, d'avoir seulement exposé; cette doctrine sacrilége, inspirée par la haine du catholicisme ; mais Dieu, qui a institué le pouvoir humain, ne lui défend pas de se garanür des entreprises du clergé, qui enfreint d'ailleurs les préceptes de l'Évangile quand il manque de subordination envers le prince. Je sais bien quil ne conspirera que par une influence insaisissable, mais je trouverais le moyen d'arrêter, même au sein de la cour de Rome, l'intention qui dirige l’influence.
Comment?
(1) sp, des lois, p. 393, liv. XXV, ch. XII,
I me suffirait d'indiquer du doigtau Saint-Siége l'état moral de mon peuple, frémissant sous le joug de l'Église, aspirant àle briser, capable de se démembrer à son tour du sem de l'unité catholique, de se jeter dans le schisme de l'Église grecque ou protestante.
La menace au lieu de l'action !
Combien vous vous trompez, Montesquieu, et à quel point ne méconnaissez vous pas mon respect pour le trône pontifical! Le seul rôle que je veuille jouer, laseule mission qui m'appartienne à moisouverain catholique, ce serait précisément d'être le défenseur de l'Église. Dans les temps actuels, vous le savez, le pouvoir temporel est gravement menacé, etpar la haine irréligieuse, et par l'ambition des pays nord de FTtalie. Eh bien, je dirais au Saint-Père : Je vous soutiendrai contre eux tous, Je vous sauverali, c'est mon devoir, c'est ma mis- Sion, mais du moins ne m'attaquez pas, soutenez moi de votre influence morale; serait-ce trop demander quand moi-même j'exposerais ma popularité en me portant pour défenseur du pouvoir temporel, complétement discrédité aujourd'hui, hélas! aux yeux de ce qu'on appelle la démocratie européenne. Ce péril ne m'arrêterait point; non-seu-
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lement je tiendrais en échec, de la part des États voisins, toute entreprise contre la souveraineté du Saint-Siége, mais si, par malheur, il était attaqué, si le Pape venait à être chassé des États pontificaux, comme cela sest déjà vu, mes baïonnettes seules [y ramèneraient et l'y maintiendraient toujours, moi durant.
En effet, ce serait un coup de maitre, car si vous teniez à Rome une garnison perpétuelle, vous disposeriez presque du Saint-Siége, comme sil résidait dans quelque province de votre royaume.
Croyez-vous qu'après un tel service rendu à la papauté, elle refuserait de soutenir mon pouvoir, que le Pape même, au besoin, refuserait de venir me sacrer dans ma capitale ? De tels événements sont-ils sans exemple dans l'histoire?
Oui, tout se voit dans l'histoire. Mais enfin, si au lieu de trouver dans la chaire de Saint- Pierre un Borgia ou un Dubois, comme vous paraissez y compter, vous aviez en face de vous un pape qui résistât à vos intrigues et bravât votre colère, que feriez-vous ?
Alors, il faudrait bien s'y résoudre, sous pré- ? V
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texte de défendre le pouvoir temporel, je déterminerais sa chute.
Vous avez ce que l'on appelle du génie!
DIX-SEPTIÈME DIALOGUE
J'ai dit que vous avez du génie; il en faut, vraiment, d'une certaine sorte, pour concevoir et exécuter tant de choses. Je comprends maintenant l’apologue du dieu Wishnou; vous avez cent bras comme l'idole indienne, et chacun de vos doigts touche un ressort. De même que vous touchez tout, pourrez-vous aussi tout voir ?
Oui, car je ferai de la police une institution si vaste, qu'au cœur de mon royaume la moitié des hommes verra l’autre. Me permettez-vous quelques détails sur l'organisation de ma police?
Faites.
Je commencerai par créer un ministère de la police, qui sera le plus important de mes ministères et qui centralisera, tant pour l'extérieur que
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pour l'intérieur, les nombreux services dont Je doterai cette partie de mon administration.
Mais si vous faites cela, vos sujets verront 1nmédiatement qu'ils sont enveloppés dans un effroyable réseau.
Si ce ministère déplaît, je l'abolirai et je l'appellerai, si vous voulez, ministère d'État. J ‘organiserai d’ailleurs dans les autres ministères des services correspondants, dont la plus grande partie sera fondue, sans bruit, dans ce que vous appelez aujourd'hui ministère de l’intérieur et ministère des affaires étrangères. Vous entendez parfaitement qu'ici je ne m'occupe point de diplomatie, mais uniquement des moyens propres à assurer ma sécurité contre les factions, tant à l'extérieur qu'à l'intérieur. Eh bien, croyez-le, sous ce rapport, je trouverai la plupart des monarques à peu près dans la même situation que moi, c'est-à-dire trèsdisposés à seconder mes vues, qui consisteraient à créer des services de police internationale dans l'intérêt d'une sûreté réciproque. Si, comme je n'en doute guère, je parvenais à atteindre ce résultat, voici quelques-unes des formes sous lesquelles se produirait ma police à l'extérieur : Hommes de plaisirs et de bonne compagnie dans les cours étrangères, pour avoir l'œil sur les intrigues (les princes et des prétendants exilés,
révolutionnaires proscrits dont, à prix d'argent, je ne désespérerais pas d'amener quelques-uns à me servir d'agents de transmission à l’écard des menées de la démagogie ténébreuse; établissement de journaux politiques dans les grandes capitales, imprimeurs et libraires placés dans les mêmes conditions et secrètement subventionnés pour suivre de plus près, par la presse, le mouvement de la pensée.
Ce n'est plus contre les factions de votre royaume, cest contre l'âme mème de l'humanité que vous finirez par conspirer.
Vous le savez, je ne m'effraie pas beaucoup des grands mots. Je veux que tout homme politique, qui voudra aller eabaler à l'étranger, puisse être observé, signalé de distance en distance, jusqu’à son retour dans mon royaume, où on l'incarcérera bel et bien pour qu'il ne soit pas en mesure de recommencer. Pour avoir mieux en main le fil des intrigues révolutionnaires, je rêve une comhinaison qui serait, je crois, assez habile.
Et quoi donc, grand Dieu !
Je voudrais avoir un prince de ma maison, assis sur les marches de mon trône, qui jouerait au mécontent, Sa mission consisterait à se poser
en libéral, en détracteur de mon gouvernement et à rallier ainsi, pour les observer de plus près, ceux qui, dans les rangs les plus élevés de mon royaume, pourraient faire un peu de démagogie. À cheval sur les intrigues intérieures et extérieures, le prince auquel je confierais cette mission ferait ainsi jouer un jeu de dupe à ceux qui ne seraient pas dans le secret de la comédie. MONTESQUIEU.
Quoi! c'est à un prince de votre maison que vous confieriez des attributions que vous classez vous-même dans la police?
Et pourquoi non? Je connais des princes régnants qui, dans l'exil, ont été attachés à la police secrète de certains cabinets.
Si je continue à vous écouter, Machiavel, c'est pour avoir le dernier mot de cette effroyable gageure.
Ne vous indignez pas, monsieur de Montesquieu; dans l'ÆZsprit des lois, vous m'avez appelé grand homme (1).
Vous me le faites expier chèrement; c'est pour
ma punition que je vous écoute. Passez le plus
(1) Æsp. des lois, p. 68, livre VI, chap. V.
vite que vous pourrez sur tant de détails sinistres.
A l'intérieur, je suis obligé de rétablir le cabinet noir.
Rétablissez.
Vos meilleurs rois en faisaient usage. Il ne faut pas que le secret des lettres puisse servir à couvrir des complots. -
C'est là ce qui vous fait trembler, je le comprends.
Vous vous trompez, car il y aura des complots sous mon règne : il faut quil y en ait.
Qu'est-ce encore ?
Il y aura peut-être des complots vrais, je n'en réponds pas ; mais à coup sûr 1l y aura des complots simulés. À de certains moments, ce peut être un excellent moyen pour exciter la sympathie du peuple en faveur du prince, lorsque sa popularité décroit. En intimidant l'esprit public on obtient, au besoin, par là, les mesures de rigueur que l'on veut, ou l'on maintient celles qui existent. Les fausses conspirations, dont, bien en-
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tendu, il ne faut user qu'avec la plus grande mesure, ont encore un autre avantage : c'est qu'elles permettent de découvrir les complots réels, en donnant lieu à des perquisitions qui conduisent à rechercher partout la trace de ce quon soupconne.
Rien n'est plus précieux que la vie du souverain : il faut qu'elle soit environnée d'innombrables garanties, C'est-à-dire d'innombrables ‘agents, mais il est nécessaire en même temps que cette milice secrète soit assez habilement dissimulée pour que le souverain n'ait pas l'air d'avoir peur quand il se montre en public. On m'a dit quen Europe les précautions à cet égard étaient tellement perfectionnées, qu'un prince qui sort dans les rues, pouvait avoir l'air d'un simple particulier, qui se promène, sans garde, dans la foule, alors qu'il est environné de deux ou trois mille protecteurs.
J'entends, du reste, que ma police soit parsemée dans tous les rangs de la société. Il n'y aura pas de conciliabule, pas de comité, pas de salon, pas de foyer intime où il ne se trouve une oreille pour recueillir ce qui se dit en tout lieu, à toute heure. Hélas, pour ceux qui ont manié le pouvoir, c'est un phénomène étonnant que la facilité avec laquelle les hommes se font les délateurs les uns des autres. Ce qui est plus étonnant encore, Cest la faculté d'observation et d'analyse qui se développe chez ceux qui font état de la
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police politique ; vous n'avez aucune idée de leurs ruses, de leurs déguisements, de leurs instincts, de la passion qu'ils apportent dans leurs recherches, de leur patience, de leur impénétrabilté; 1l y a des hommes de tous les rangs qui font ce métier, comment vous dirai-je? par une sorte d'amour de l'art.
Ah! tirez le rideau!
Oui, caril y a là, dans les bas-fonds, du pouvoir, des secrets qui terrifient le regard. Je vous épargne de plus sombres choses que vous n'en avez entendues. Avec le système que j'organiserai, je serai si complétement renseigné, que je pourrai tolérer même des agissements coupables, parce qu'à chaque minute du jour j'aurai Le pouvoir de les arrêter.
Les tolérer, et pourquoi?
Parce que dans les États européens le monarque absolu ne doit pas indiscrètement user de la force ; parce qu'il y a toujours, dans le fond de la société, des activités souterraines sur lesquelles on ne peut rien quand elles ne se formulent pas ; parce qu'il faut éviter avec grand soin d'alarmer l'opinion sur la sécurité du pouvoir; parce que les partis se contejitent de murmures, de taquineries
inoffensives, quandils sont réduits à l'impuissance et que prétendre désarmer jusqu'à leur mauvaise humeur, serait une folie. On les entendra donc se plaindre, cà et là, dans les journaux, dans les livres; ils essaieront des allusions contre le gouvernement dans quelques discours ou dans quelques plaidoyers; ils feront, sous divers prétextes, quelques petites manifestations d'existence; tout cela sera bien timide, je vous le jure, et le public sil en est informé, ne sera guère tenté que d'en rire. On me trouvera bien bon de supporter cela, je passerai pour trop débonnaire; voilà pourquoi Je tolérerai ce qui, bienentendu, me paraitra pouvoir l'être sans aucun danger : je ne veux pas même que l'on puisse dire que mon gouvernement est ombrageux.
Ce langage me rappelle que vous avez laissé une lacune, et une lacune fort grave, dans vos décrets.
Laquelle ?
Vous n'avez pas touché à la liberté individuelle.
Je ny toucherai pas.
Le croyez-vous? Si vous vous êtes réservé la
faculté de tolérer, vous vous êtes principalement réservé le droit d'empêcher tout ce qui vous paraitrait dangereux. Si l'intérêt de l'État, ou même un SON un peu pressant, exige quyn homme soit arrêté, à la minute même, dans votre royaume, comment pourra-t-on le faire s'il y a dans la législation quelque loi d'habeas corpus : si l'arrestation individuelle est précédée de certaines formalités, de certaines garanties? Pendant quon y procédera, le temps se passera.
Permettez ; si je respecte la liberté individuelle. je ne m'interdis pas à cet égard quelques modifications utiles à l’organisation judiciaire.
Je le savais bien.
Oh! ne triomphez pas, ce sera la chose la plus simple du monde. Qui est-ce qui statue en général sur la liberté individuelle, dans vos États parlementaires ?
C'est un conseil de magistrats, dont le nombre et l'indépendance sont la garantie des justiciables,
C'est une organisation à coup sûr vicieuse, car, comment voulez-vous qu'avec la lenteur des délibérations d'un conseil, la justice puisse avoir la
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rapidité d'appréhension nécessaire sur les malfaiteurs ?
Quels malfaiteurs ?
Je parle des gens qui commettent des meurtres, des vols, des crimes et des délits justiciables du droit commun. Il faut donner à cette Juridiction l'unité d'action qui lui est nécessaire : je remplace votre conseil par un magistrat unique, chargé de statuer sur l'arrestation des malfaiteurs.
Mais il ne s'agit pas ici de malfaiteurs ; à l'aide de cette disposition, vous menacez la liberté de tous les citoyens; faites au moins une distinction sur le titre de l'accusation.
C'est justement ce que je ne veux pas faire.
Est-ce que celui qui entreprend quelque chose contre le gouvernement n'est pas autant et plus coupable que celui qui commet un crime ou un délit ordinaire? La passion ou la misère atténuent bien des fautes, mais qu'est-ce qui force les gens à s'occuper de politique? Aussi je ne veux plus de distinction entre les délits de droit commun et les délits politiques. Où donc, les gouvernements modernes ont-ils l'esprit, d'élever des espèces de tribunes criminelles à leurs détrac-
teurs? Dans mon royaume, le Journaliste insolent sera confondu, dans les prisons, avec le simple larron et Comparaîlra, à côté de lui, devant la juridiction correctionnelle. Le conspirateur s'assiéra devant le jury criminel, côte à côte avec le faussaire, avec le meurtrier. C’est là une excellente modification législative, remarquez-le, car l'opinion publique, en voyant traiter le Conspirateur à légal du malfaiteur ordinaire, finira par confondre les deux genres dans le même mépris.
Vous ruinez la base même du sens moral; mais que vous importe? Ce qui m'étonne, c'est que vous conserviez un jury criminel,
Dans les États centralisés comme le mien, ce sont les fonctionnaires publics qui désignent les membres du jury. En matière de simple délit politique, mon ministre de la Justice pourra toujours, quand il le faudra, composer la chambre des Juges appelés à en connaître.
Votre législation intérieure est irréprochable :
il est temps de passer à d'autres objets.
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IIIe PARTIE.
DIX-HUITIÈME DIALOGUE
Jusqu'à présent vous ne vous êtes occupé que des formes de votre gouvernement et des lois de rigueur, nécessaires pour le maintenir. C'est beaucoup; ce n’est rien encore. Il vous reste à résoudre le plus difficile de tous les problèmes, pour un souverain qui veut affecter le pouvoir absolu dans un État européen, façonné aux mœurs représentatives.
Quel est donc ce problème?
C'est celui de vos finances,
HUE
Cette question nest point restée étrangère à mes préoccupations, Car je me souviens de vous avoir dit que tout, en définitive, se résoudrait par une question de chiffres.
Fort bien, mais ici c’est la nature même des
choses qui va vous résister.
Vous minquiétez, je vous l'avoue, car je date d'un siècle de barbarie sous le rapport de l'économie politique et j'entends fort peu de chose à ces matières.
Je me rassure pour vous. Permettez-moi toutefois de vous adresser une question. Je me souviens d'avoir écrit, dans l'ÆZsprit des lois, que le monarque absolu était astreint, par le principe de son gouvernement, à nimposer que de faibles tributs à ses sujets (1). Donnerez-vous du moins aux vôtres cette satisfaction?
Je ne my engage pas et je ne connais rien, en vérité, de plus contestable que la proposition que vous avez émise là. Comment voulez-vous que l'appareil du pouvoir monarchique, l'éclat et la représentation d'une grande cour, puissent exister
(1) Esp. des lois, p. 80. chap. X, liv. XIII.
sans imposer à une nation de lourds sacrifices? Votre thèse peut être vraie en Turquie, en Perse, que sais-je! chez de petits peuples sans industrie, qu n'auraient d'ailleurs pas le moyen de payer l'impôt; mais dans les socIétés européennes, où la richesse déborde des sources du travail, et se présente sous tant de formes à l'impôt, où le luxe est un moyen de gouvernement, où l'entretien et la dépense de tous les services publics sont centralisés entres les mains de l'État, où toutes les hautes charges, toutes les dignités sont salariées à grands frais, comment voulez-vous encore une fois que l'on se borne à de modiques tributs, comme vous dites, quand, avec cela, on est souverain maître?
C'est très juste et je vous abandonne ma thèse, dont le véritable sens vous à d’ailleurs échappé. Ainsi, votre gouvernement coûtera cher ; il est évident qu'il coûtera plus cher qu'un gouvernement représentatif,
C'est possible.
Oui, mais c’est ici que commence la difficulté. Jesais comment les gouvernements représentatifs pourvoient à leurs besoins financiers, mais je n'ai aucune idée des moyens d'existence du pouvoir absolu dans les sociétés modernes. Si Jinterroge
le passé, je vois très-clairement quil ne peut subsister qu'aux conditions suivantes : il faut, en premier lieu, que le monarque absolu soit un chef militaire, vous le reconnaissez sans doute, MACHIAVEL.
Oui.
Il faut, de plus, qu'il soit conquérant, car c'est à la guerre quil doit demander les principales ressources qui lui sont nécessaires pour entretenir son faste et ses armées. S'il les demandait à l'impôt, 1l écraserait ses sujets. Vous voyez par là que ce n'est pas, parce que le monarque absolu dépense moins, qu'il doit ménager les tributs, mais parce que la loi de sa subsistance est ailleurs. Or, aujourd'hui, la guerre ne rapporte plus de profits à ceux qui la font : elle ruine les vainqueurs aussi bien que les vaincus. Voilà une source de revenus qui vous échappe.
Restent les impôts, mais, bien entendu, le prince absolu doit pouvoir se passer, à cet égard, du consentement de ses sujets. Dans les États despotiques, il y à une fiction légale qui leur permet de les taxer discrétionnairement : en droit, le souverain est censé posséder tous les biens de ses sujets. Quand 1l leur prend quelque chose, il ne fait done que reprendre ce qui lui appartient. De la sorte, point de résistance.
Enfin, il faut que le prince puisse disposer,
sans discussion comme sans contrôle, des ressources que lui a procurées l'impôt. Tels sont, en cette matière, les errements inévitables de l’absolutisme; convenez qu'il y aurait beaucoup à faire pour en revenir là. Si les peuples modernes sont aussi indifférents que vous le dites, à la perte de leurs libertés, il n'en sera pas de même quand il s'agira de leurs intérêts ; leurs intérêts sont liés à un régime économique exclusif du despotisme : si vous n'avez par l'arbitraire en finances, vous ne pouvez pas l'avoir en politique. Votre règne entier s'écroulera sur le chapitre des budgets. MACHIAVEL.
Je suis fort tranquille sur ce point, comme sur le reste, MONTESQUIEU.
C’est ce qu'il faut voir ; allons au fait. Le vote des impôts, par les mandataires de la nation, est la règle fondamentale des États modernes : accep. terez-vous le vote de l'impôt?
Pourquoi non ?
Oh! prenez garde, ce principe est la consécration la plus expresse de la souveraineté de la nation ; car lui reconnaître le droit de voter l'impôt, c'est lui reconnaître celui de le refuser, de le limiter, de réduire à rien les moyen d'action du
prince, et, par suite, de l’anéantir lui-même, au besoin.
Vous êtes catégorique. Continuez.
Ceux qui votent l'impôt sont eux-mêmes des contribuables. Ici leurs intérêts sont étroitement solidaires de ceux de la nation, en un point où elle aura nécessairement les yeux ouverts. Vous allez trouver ses mandataires aussi peu accommodants sur les crédits législatifs, que vous les avez trouvés faciles sur le chapitre des libertés.
C'est ici que la faiblesse de l'argument se découvre : Je vous prie de prendre note de deux considérations que vous avez oubliées. En premier lieu les mandataires de la nation sont salariés ; contribuables ou non, ils sont personnellement désintéressés dans le vote de l'impôt.
Je Coriviens que la combinaison est pratique, et
la remarque judicieuse.
Vous voyez l'inconvénient d'envisager trop systématiquement les choses ; la moindre modification habile fait tout varier. Vous auriez peutêtre raison si j'appuyais mon pouvoir sur l'aristocratie, ou sur les classes bourgeoises qui pourraient, à un moment donné, me refuser leur con-
cours; mais, en second lieu, j'ai pour base d'action le prolétariat, dont la masse ne possède rien. Les charges de l'État ne pèsent presque pas sur elle, et je ferai même en sorte qu’elles n'y pèsent pas du tout. Les mesures fiscales préoccuperont peu les classes ouvrières ; elles ne les atteindront pas.
Si j'ai bien compris, ceci est très-clair : vous faites payer à ceux qui possèdent, par la volonté souveraine de ceux qui ne possèdent pas. C’est la rançon que le nombre et la pauvreté imposent à la
richesse.
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N'est-ce pas juste?
Ce n'est pas même vrai, car dans les sociétés actuelles, au point de vue économique, il nyani riche, ni pauvre. L'artisan de la veille est le bourgeois du lendemain, en vertu de la loi du travail. Si vous atteignez la bourgeoisie territoriale ou industrielle, savez-vous ce que vous faites?
Vous rendez en réalité l'émancipation par le travail plus difficile, vous retenez un plus grand nombre de travailleurs dans les liens du prolétariat. C'est une aberration que de croire que le prolétaire peut profiter des atteintes portées à la production. En appauvrissant par des lois fiscales ceux qui possèdent, on ne crée que des situa-
tions factices et, dans un temps donné, on apauvrit même ceux qui ne possèdent pas, MACHIAVEL.
Ce sont de belles théories, mais je suis bien décidé à vous en opposer de tout aussi belles, si vous le voulez.
Non, car vous navez pas encore résolu le problème que je vous ai posé. Obtenez d'abord de quoi faire face aux dépenses de la souveraineté absolue. Ce ne sera pas si facile que vous le pensez, même avec une chambre législative dans laquelle vous aurez la majorité assurée, même avec la toute-puissance du mandat populaire dont vous êtes investi. Dites-moi, par exemple, comment vous pourrez plier le mécanisme financier des États modernes aux exigences du pouvoir absolu. Je vous le répète, c'est la nature même des choses qui résiste ici. Les peuples policés de l'Europe ont entouré l'administration de leurs finances, de garanties si étroites, si Jalouses, si multiphées, quelles ne laissent pas plus de place à la perception qu'à l'emploi arbitraire des deniers publics.
Quel est donc ce merveilleux système ?
Je puis vous l'indiquer en quelques mots.
La perfection du système financier, dans les
temps modernes, repose sur deux bases fondamentales, le contrôle et la publicité. C’est là que réside essentiellement la garantie des contribuables. Un souverain ne pourrait pas y toucher sans dire indirectement à ses sujets : Vous avez l'ordre, je veux le désordre, je veux l'obscurité dans la gestion des fonds publics ; j'en ai besoin parce quil y à une foule de dépenses que je veux pouvoir faire sans votre approbation, de déficits que je veux pouvoir masquer, de recettes que je veux avoir le moyen de déguiser ou de grossir suivant les circonstances.
Vous débutez bien.
Dans les pays libres et industrieux, tout le monde sait les finances, par nécessité, par intérêt et par état, et votre gouvernement à cet égard ne pourrait tromper personne.
Qui vous dit qu'on veuille tromper ?
Toute l'œuvre de l'administration financière, si vaste et si compliquée qu’elle soit dansses détails, aboutit, en dernière analyse, à deux opérations fort simples, recevoir et dépenser.
C'est autour de ces deux ordres de faits financiers, que gravite la multitude des lois et des règlements spéciaux, qui ont encore pour objet
Ha
une chose fort simple : faire en sorte que le contribuable ne paye que l'impôt nécessaire et régulièrement établi, faire en sorte que le gouvernement ne puisse appliquer les fonds publics qu'à des dépenses approuvées par la nation.
Je laisse de côté tout ce qui est relatif à l’assiette et au mode de perception de l'impôt, aux moyens pratiques d'assurer l'intégralité de la recette, l'ordre et la précision dans le mouvement des fonds publics ; ce sont là des détails de comptabilité dont je nai point à vous entretenir. Je veux seulement vous montrer comment la publicité marche avec Le contrôle, dans les systèmes de finance politique les mieux organisés de l'Europe.
Un des problèmes les plus importants à résoudre, était de faire sortir complétement de l'obseurité, de rendre visibles à tous les yeux les éléments de recettes et de dépenses sur lesquels est basé l'emploi de la fortune publique entre les mains des gouvernements. Ce résultat à été atteint par la création de ce que l'on appelle, en langue moderne, le budget de l'État, qui est l'aperçu ou l'état estimatif des recettes et des dépenses, prévues non pas pour une période de temps éloignée, mais chaque année pour le service de l'année suivante. Le budget annuel est donc le point capital, et en quelque sorte générateur, de la situation financière, qui Saméliore
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où saggrave, en proportion de ses résultats constatés. Les parties qui le composent sont préparées par les différents ministres dans le département desquels les services à pourvoir sont placés. Ils prennent pour base de leur travail les allocations des budgets antérieurs, en y introduisant les modifications, additions et retranchements nécessaires. Le tout est adressé au ministre des finances, qui centralise les documents qui lui sont transmis, et qui présente à l'assemblée législative, ce que lon appelle le projet du budget, Ce grand travail publié, imprimé, reproduit dans mille journaux, dévoile à tous les yeux la politique intérieure et extérieure de l'État, l'adminisration civile, judiciaire et militaire. Il est examiné, discuté et voté, par les représentants du pays, après quoi il est rendu exécutoire de la même manière que les autres lois de l'État.
Permettez-moi d'admirer avec quelle netteté de déduction et quelle propriété de termes, tout à fait modernes, l'ilustre auteur de l'Esprit des lois a su se dégager, en matière de finances, des théories un peu vagues et des termes quelquefois un peu ambigus du grand ouvrage qui l'a rendu immortel.
L'Æsprit des lois n'est pas un traité de finances.
MACHIAVET..
Votre sobriété sur ce point mérite d'autant plus d’être louée, que vous auriez pu en parler très-compétemment. Veuillez donc continuer, je vous prie, Je vous suis avec le plus grand intérêt.
DIX-NEUVIÈME DIALOGUE
La création du système budgétaire a entrainé, on peut le dire, avec elle toutes les autres garantes financières qui sont aujourd'hui le partage des sociétés politiques bien réglées.
Ainsi, la première loi qui se trouve nécessairement imposée par l'économie du budget, c'est que les crédits demandés soient en rapport avee les ressources existantes. C'est 1à un équilibre qui doit se traduire constamment aux yeux par des chiffres réels et authentiques, et pour mieux assurer cet important résultat, pour que le législateur qui vote sur les propositions qui lui sont faites ne subisse aucun entrainement, on a eu recours à une mesure très-sage. On a divisé le budget général de l'État en deux budgets distincts : le budget des dépenses et le budget des recettes, qui doivent être votés séparément, chacun par une loi spéciale, |
De cette manière, l'attention du législateur est obligée de se concentrer, tour à tour, isolément, sur la situation active et passive, et ses déterminations ne sont pas à l'avance influencées par la balance générale des recettes et des dépenses.
Il contrôle scrupuleusement ces deux éléments, et c'est, en dernier lieu, de leur comparaison, ile leur étroite harmonie, que naît le vote général du budget.
Tout cela est fort bien, mais est-ce que par hasard les dépenses sont renfermées dans un cercle infranchissable par le vote législatif? Est-ce que cela est possible? Est-ce qu'une chambre peut, sans paralyser l'exercice du pouvoir exécutif, défendre au souverain de pourvoir, par des mesures d'urgence, à des dépenses imprévues ?
Je vois bien que cela vous gène, mais je ne puis le recretter.
Est-ce que, dans les États constitutionnels enxmêmes, la faculté n'est pas formellement réservée au souverain, d'ouvrir, par ordonnances, des crédits supplémentaires où extraordimaires dans l'intervalle des sessions législatives ?
C'est vrai, mais à une condition, c'est que ces
ordonnances soient converties en lois à la réu-
= pur
nion des Chambres. Il faut que leur approbation intervienne.
Qu'elle intervienne une fois que la dépense est engagée, pour ratifier ce qui est fait, je ne le trouverais pas mauvais.
Je le crois bien; mais, malheureusement, on ne s'en est pas tenu là. La législation financière moderne la plus avancée interdit de déroger aux prévisions normales du budget, autrement que par des lois portant ouverture de crédits supplémentaires et extraordinaires. La dépense ne peut plus être engagée sans l'intervention du pouvoir légis- Jatif. |
Mais alors on ne peut même plus gouverner, MONTESQUIEU.
Il paraît que si. Les États modernes ont réfléchi que le vote législatif du budget finirait par être illnsoire, avec les abus des crédits supplémentaires et extraordinaires ; qu'en définitive la dépense devait pouvoir être limitée, quand les ressources l'étaient naturellement; que les événements politiques ne pouvaient faire varier les faits financiers d'un instant à l’autre, et que l'intervalle des sessions n'était pas assez long pour qu'il
.ne fût pas toujours possible d'y pourvoir utile-
ment par un vote extra-budgétaire,
ee
On est allé plus loin encore; on a voulu qu'une fois les ressources votées pour tels et tels services, elles pussent revenir au trésor si elles n'étaient pas employées ; on a pensé qu'il ne fallait pas que le gouvernement, tout en restant dans les limites des crédits alloués, pût employer les fonds d'un service pour les affecter à un autre, couvrir celui-ci, découvrir celui-là, au moyen de virements de fonds opérés de ministère à ministère, par voie d'ordonnances ; car ce serait éluder leur destination législative et revenir, par un détour ingénieux, à l'arbitraire financier.
On a imaginé, à cet effet, ce que l’on appelle {a spécialité des crédits par chapitres, c'est-à-dire que le vote des dépenses a lieu par chapitres spéciaux ne contenant que des services corrélatifs et de même nature pour tous les ministères. Ainsi, par exemple, le chapitre À comprendra, pour tous les ministères, la dépense À, le chapitre B la dépense B et ainsi de suite. Il résulte de cette combinaison que les crédits non employés doivent être annulés dans la comptabilité des divers ministères et reportés en recettes au budget de l'année suivante. Je n'ai pas besoin de vous dire que la responsabilité ministérielle est la sanction de toutes ces mesures. Ce qui forme le couronnement des garanties financières, c’est l'établissement d'une chambre des comptes, sorte de cour de cassafion dans son genre, chargée d'exercer, d'une
manière permanente, les fonctions de juridiction et de contrôle sur le compte, le maniement et l'emploi des deniers publics, ayant même pour mission de signaler les parties de l'administration financière qui peuvent être améliorées au double point de vue des dépenses et des recettes. Ces explications suffisent. Ne trouvez-vous pas qu'avec une organisation comme celle-là, le pouvoir absolu serait bien embarrassé? 3
Je suis encore atterré, Je vous l'avoue, de cette incursion financière, Vous m'avez pris par mon côté faible : je vous ai dit que je m'entendais fort peu à ces matières, mais j'aurais, croyez-le bien,
des ministres qui sauraient rétorquer tout cela et démontrer le danger de Ja plupart de ces mesures, MONTESQUIEU.
Ne le pourriez-vous pas un peu vous-même ?
Si fait. À mes ministres le soin de faire de belles théories ; ce sera leur principale OCCupation; quant à moi, je vous parlerai finances plutôt en politique qu'en économiste. Il y a une chose que vous êtes trop porté à oublier, c’est que la matière des finances est, de toutes les parties de la politique, celle qui se prête le plus aisément aux maximes du traité du Prince. Ces États qui ont des budgets si méthodiquement ordonnés et des
re,
écritures officielles si bien en règle, me font l'effet de ces commerçants qui ont des livres parfaitement tenus et se ruinent bel et bien finalement. Qui donc a de plus gros budgets que vos gouvernements parlementaires? Qu'est-ce qui coûte plus cher que la République démocratique des États- Unis, que la République royale d'Angleterre? Il est vrai que les immenses ressources de cette dernière puissance sont mises au service de la po- Ntique la plus profonde et la mieux entendue. MONTESQUIEU.
Vous n'êtes pas dans la question. À quoi voulezvous en venir?
À ceci: c'est que les règles de l'administration financière des États n'ont aucun rapport avec celles de l'économie domestique, qui paraît être le type de vos conceptions.
Ah! ah! la même distinction qu'entre la poli-
tique et la morale?
Eh bien oui, cela n'est-il pas universellement reconnu, pratiqué? Les choses n'étaient-elles pas ainsi même de votre temps, beaucoup moins avancé cependant sous ce rapport, et n'est-ce pas vous-même qui avez dit que les États se permettaient en finances des écarts dont rougirait le fils de famille le plus déréglé ?
C'est vrai, j'ai dit cela, mais si vous en tirez un argument favorable à votre thèse, c’est une véritable surprise pour moi.
Vous voulez dire, sans doute, qu'il ne faut pas se prévaloir de ce qui se fait, mais de ce qui doit se faire.
Précisément.
Je réponds qu'il faut vouloir le possible, et que ce qui se fait universellement ne peut pas ne pas se faire.
Ceci est de la pratique pure, j'en conviens.
Et jaiquelque idée que sinousfaisions la balance des comptes, comme vous dites, mon gouverneent, tout absolu quil est, coûterait moins cher que le vôtre; mais laissons cette dispute qui serait sans intérêt. Vous vous trompez vraiment bien, si vous croyez que je m'aflige de la perfection des systèmes de finances que vous venez de m'expliquer. Je me réjouis avec vous de la régularité de la perception de l'impôt, de l'intégralité de la recette; je me réjouis de l'exactitude des comptes, Jem'en réjouis très-sincèrement., Croyezvous donc qu'il s'agisse, pour le souverain absolu,
de mettre les mains dans les coffres de l'État, de manier lui-même les deniers publics. Ce luxe de précautions est vraiment puéril. Est-ce que le danger est-làt Tant mieux, encore une fois, si les fonds se recueillent, se meuvent et circulent avec la précision miraculeuse que vous m'avez annoncée. Je compte justement faire servir à la splendeur de mon règne toutes ces merveilles de comptabilité, toutes ces beautés organiques de la matière financière.
Vous avez le vis comica. Ce qu'il y a de plus étonnant pour moi dans vos théories financières, c'est qu'elles sont en contradiction formelle avec ce que vous dites à cet égard dans le traité du prince, où vous recommandez sévèrement, non pas seulement l'économie en finances, mais même l'avarice-(1l).
Si vous vous en étonnez, vous avez tort, car sous ce point de vue les temps ne sont plus les mêmes, et l'un de mes principes les plus essentiels est de maccommoder aux temps. Revenons et laissons d'abord un peu de côté, je vous prie, ce que vous mavez dit de votre chambre des comptes: cette Institution appartient-elle à l'ordre judiciaire ?
Traité du Prince, p. 106, ch. X VI.
Non.
C'est done un corps purementadministratif Je le suppose parfaitement irréprochable. Mais la belle avance quand il a vérifié tous les comptes ! Empêche-t-il que les crédits ne se votent, que les dépenses ne se fassent? Ses arrêts de vérification n'en apprennent pas plus sur la situation que les budgets. C’est une chambre d'enregistrement sans remontrance, c'est une institution ingénue, n'en parlons donc pas, je la maintiens, sans inquiétude, telle qu’elle peut être.
Vous la maintenez, dites-vous ! Vous comptez donc toucher aux autres parties de l'organisation financière ?
Vous n'en doutiezpas, j'imagine. Est-ce qu'après in coup d'État politique, un coup d'État financier n'est pas inévitable? Est-ce que je ne me Serviraj pas de la toute-puissance pour cela comme pour le reste? Quelle est donc la vertu magique qui préserverait vos règlements financiers? Je suis comme ce géant de je ne sais quel conte, que des pygmées avaient chargé d'entraves pendant son sommeil; en se relevant, il les brisa sans s’en apercevoir. Au lendemain de mon avénement, 1l ne sera même pas question de voter le budget ;
so
Je le décréterai extraordinairement, j'ouvrirai dictatorialement les crédits nécessaires et je les ferai approuver par mon conseil d'État.
Et vous continuerez ainsi ?
Non pas. Dès l'année suivante je rentrerai dans la légalité; car je n'entends rien détruire directement, Je vous l'ai dit plusieurs fois déjà. On a réglementé avant moi, je réglemente à mon tour. Vous mavez parlé du vote du budget, par deux lois distinctes : je considère cela comme une mauvaise mesure. On se rend bien mieux compte d'une situation financière, quand on vote en même temps le budget des recettes et le budget des dépenses. Mon gouvernement est un gouvernement laborieux ; il ne faut pas que le temps si précieux des délibérations publiques se perde en discussions inutiles. Dorénavant le budget des recettes et celui des dépenses seront compris dans une seule loi.
Bien. Et la loi qui interdit d'ouvrir des crédits supplémentaires, autrement que par un vote préalable de la Chambre ?
Je l'abroge; vous en comprenez assez la rai-
son,
Oui.
C'est une loi qui serait inapplicable sous tous les régimes.
Et la spécialité des crédits, le vote par chapitres ?
Il est impossible de le maintenir : on ne votera plus le budget des dépenses par chapitres, mais par ministères.
Cela me parait gros comme une montagne, car
le vote par ministère ne donne pour chacun d'eux qu'un total à examiner. C’est se servir, pour tamiser les dépenses publiques, d’un tonneau sans fond au lieu d'un crible.
Cela n'est pas exact, car chaque crédit, portéen bloc, présente des éléments distincts, des chapitres comme vous dites; on les examinera si l'on veut, mails on votera par ministère, avec faculté de virements d'un chapitre à un autre.
Et de ministère à ministère ?
Non, je ne vais pas jusque-là : Je veux rester
dans les limites de la nécessité.
RTE nl 7
Vous êtes d’une modération accomplie, et vous croyez que ces Innovations f nancières ne Jetteront pas l'alarme dans le pays?
Pourquoi voulez-vous qu'elles alarment plus que mes autres mesures politiques ?
| Mais parce que celles-ci touchent aux intérêts matériels de tout le monde.
Oh! ce sont-là des distinctions bien subüles.
Subtiles ! je trouve le mot bien choisi. N'y mettez done pas de subtilité vous-même, et dites simplement qu'un pays qui ne peut pas défendre ses libertés, ne peut pas défendre son argent.
De quoi pourrait-on se plaindre, puisque j'ai
conservé les principes essentiels du Fe publie en
matière financière? Est-ce que l'impôt n'est pas
régulièrement établi, régulièrement pereu, les cré-
dits régulièrement votés? Est-ce qu'ici, comme ail-
leurs, tout ne s'appuie pas sur la base du suffrage
popul laire? Non, sans doute, mon gouvernement
nest pas réduit à l'indigence. Le peuple qui ma
acclamé, non-seulement souffre aisément l'éclat du trône, mais il le veut, il le recherche dans un prince qui est l'expression de sa puissance. Il ne
haït réellement qu'une chose, c’est la richesse de ses égaux.
Ke vous échappez pas encore; vous n'êtes pas au bout; je vous ramène d’une main inflexible au
budget. Quoi que vous disiez, son organisation
même comprime le développement de votre puissance. Cest un cadre qu'on peut franchir, mais on ne le franchit qu'à ses risques et périls. Il est publié, on en connaît les éléments, il reste Ia comme le baromètre de la situation.
Finissons-en donc sur ce point, puisque vous le
voulez,
VINGTIÈME DIALOGUE
Le budget est un cadre, dites-vous; oui, mais cest un cadre élastique qui s'étend autant qu'on
le veut. Je serai toujours au dedans, jamais au dehors.
Que voulez-vous dire ?
Est-ce à moi qu'il appartient de vous apprendre comment les choses se passent, même dans les | États dont l'organisation budgétaire est poussée à son plus haut point de perfection? La perfection | consiste précisément à savoir sortir, par des ar- | tifices ingénieux, d'un système de limitation purement fictif en réalité.
Qu'est-ce que votre budget annuellement voté ? Pas autre chose qu'un règlement provisoire, qu'un aperçu, par à peu près, des principaux événements financiers. Jamais la situation n’est définitive 21°
Die
qu'après l'achèvement des dépenses que la nécessité a fait naître pendant le cours de l'année. On reconnaît, dans vos budgets, je ne sais combien d'espèces de crédits qui répondent à toutes les éventualités possibles : les crédits complémentaires, supplémentaires, extraordinaires, provisoires, exceptionnels, que sais-je? Et chacun de ces crédits forme, à lui seul, autant de budgets distincts. Or, voici comment les choses se passent : le budget général, celui qui est voté au commencement de l'année, porte au total, Je suppose, un crédit de 800 millions. Quand on est arrivé à la moitié de l’année, les faits financiers ne répondent déjà plus aux premières prévisions ; alors on présente aux Chambres ce que l'on appelle un budget rectificatif, et ce budget ajoute 100 millions, 156 millions au chiffre primitif. Arrive ensuite le budget supplémentaire : 1l y ajoute 50 ou 60 millions; vient enfin la hquidation qui ajoute 15, 20 ou 30 millions. Bref, à la balance générale des comptes, l'écart total est d'untiers de la dépense prévue. C’est sur ce dernier chiffre que survient, en forme d'homologation, le vote législatif des Chambres. De cette manière, au bout de dix ans, on peut doubler et même tripler le budget.
Que cette accumulation de dépenses puisse être le résultat de vos améliorations financières, c'est ce dont je ne doute pas, mais rien de semblable
narrivera dans les États où l’on évitera vos errements. Au surplus, vous n'êtes pas au bout : il faut bien, en définitive, que les dépenses soient en équilibre avec les recettes: comment vous Y prendrez-vous ?
Fout consiste ici, on peut le dire, dans l'art de grouper les chiffres et dans certaines distinctions de dépenses, à l’aide desquelles on obtient la latitude nécessaire. Ainsi, par exemple, la distinction entre le budget ordinaire et le budget extraordinaire peut être d'un grand secours. A la faveur de ce mot extraordinaire on fait passer assez aisément certaines dépenses contestables et certaines recettes plus ou moins problématiques. J'ai, par exemple, ici 20 millions en dépenses: il faut y faire face par 20 millions en recettes : je porte en recette une indemnité de guerre de 20 millions, non encore perçue, mais qui le sera plus tard, ou bien encore je porte en recette une augmentation de 20 millions dans le produit des impôts, qui sera réalisée l’année prochaine. Voilà pour les recettes; je ne multiplie pas les exemples. Pour les dépenses, on peut recourir au procédé contraire : au lieu d'ajouter, on déduit. Ainsi, on détachera, par exemple, du budget des dépenses les frais de perception de l'impôt.
Et sous quel prétexte, je vous prie?
On peut dire, et avec raison, selon moi, que ce n'est pas une dépense de l'Etat. On peut encore, par la même raison, ne pas faire figurer au budget des dépenses ce que coûte le service provincial et communal.
Je ne discute rien de tout cela, vous pouvez le voir; mais que faites-vous des recettes qui sont des déficits, et des dépenses que vous éliminez?
Le grand point, en cette matière, est la distinction entre le budget ordinaire et le budget extraordinaire. C'est au budget extraordinaire que doivent se reporter les dépenses qui vous préoccupent.
Mais enfin ces deux budgets se totalisent et le
chiffre définitif de la dépense apparaît.
On ne doit pas totaliser ; au contraire. Le budget ordinaire apparaît seul; le budget extraordinaire est une annexe à laquelle on pourvoit par d'autres moyens.
Et quels sont-ils?
Ne me faites pas anticiper. Vous voyez donc
d'abord qu'il ÿ a une manière particulière de pré-
senter le budget, d'en dissimuler, au besoin, l'élévation croissante. 11 n’est pas de gouvernement qui ne soit dans la nécessité d'en agir ainsi: il y a des ressources inépuisables dans les pays industrieux, mais, comme vous le remarquiez , ces pays-là sont avares, soupconneux : ils disputent sur les dépenses les plus nécessaires. La politique financière ne peut pas, plus que l’autre, se jouer cartes sur table : on serait arrêté à chaque pas; mais en définitive, et grâce, Jen conviens, au perfectionnement du système budgétaire, tout se retrouve, tout est classé, et si le budget a ses mystères, il a aussi ses clartés. MONTESQUIEU.
Mais pour les initiés seulement, sans doute.
Je vois que vous ferez de la législation financière un formalisme aussi impénétrable que la procédure judiciaire chez les Romains, au temps des douze tables. Mais poursuivons. Puisque vos dépenses augmentent, 1l faut bien que vos ressources croissent dans la même proportion. Trouverez-vous, comme Jules César, une valeur de deux milliards de francs dans les coffres de l'État, ou découvrirez-vous les sources du Potose ?
Vos traits sont fort ingénieux: je ferai ce que font tous les gouvernements possibles, jemprunterai,
C'est ici que je voulais vous amener. Il est certain quil est peu de gouvernements qui ne soient dans la nécessité de recourir à l'emprunt; mais il est certain aussi qu'ils sont obligés d'en user avec ménagement; ils ne sauraient, sans immoralité et sans danger, grever les générations à venir de charges exorbitantes et disproportionnées avec les ressources probables. Comment se font les emprunts? par des émissions de titres contenant obligation de la part du gouvernement, de servir des rentes proportionnées au capital qui lui est versé. Si l'emprunt est de 5:p.c.,;par exemple, l'État, au bout de vingt ans, a payé une somme égale au capital emprunté; au bout de quarante ans une somme double; au bout de soixante ans une somme triple, et, néanmoins, il reste toujours débiteur de la totalité du même
capital. On peut ajouter que si l'État augmentait indéfiniment sa dette, sans rien fare pour la diminuer, il serait conduit à l'impossibilité d'emprunter ou à la faillite. Ces résultats sont faciles à saisir : ilnest pas de pays où chacun ne les comprenne, Aussi les États modernes ont-ils voulu apporter une limitation nécessaire à l'accroissement des impôts. Ils ont imaginé, à cet effet, ce que l'on a appeléle système de l'amortissement, combinaison vraiment admirable par la simplicité et par le mode si pratique de son
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exécution. On a créé un fonds spécial, dont les ressources Capitalisées sont destinées à un rachat permanent de la dette publique, par fractions successives ; en sorte que toutes les fois que l : Énprui tes il doit doter le fonds d’amortisient d'un certain capital destiné à éteindre, dans un temps donné, la nouvelle créance. le voyez que ce mode dé Hinitation est indirect, c'est ce qui fait sa puissance, Au moyen de l'amortissement, la nation dit à son COUV: sernement : VOUS emprunterez si vous y êtes forcé, soit, mais vous devrez toujours vous préoccuper de faire face à la nouvelle ol bligation que vous contractez en mon nom. Quand on est sans cesse
obligé d'amortir, on y regarde à deux fois avan d'emprunter. Si vous amortissez régulièrement Je vous passe vos emprunts.
L pourquoi voulez-vous que j'amortisse. je Vous in uels sont les États où l'amor tissement a Leu d'une manière régulière? En Angleterre inème il est suspendu: l'exemple tombe de haut, J'imagine : ce qui ne se fait nulle part, ne peut pas se faire.
Ainsi vous supprimez l'amortissement ? Je n'ai pas dit cela, tant s’en faut : ; Je laisserai fonctionner ce mécanisme, et mon gouvernement
emploiera les fonds qu'il produit; cette combinaison présentera un grand avantage. Lors de la présentation du budget, on pourra, de temps en temps, faire figurer en recette le produit de l'amortissement de l'année suivante.
Et l’année suivante 1l figurera en dépenses.
Je n'en sais rien, cela dépendra des circonstances, car je regretterai beaucoup que cette institution financière ne puisse pas marcher plus régulièrement. Mes ministres s'expliqueront à cet égard d'une manière extrêmement douloureuse.
Mon Dieu, je ne prétends pas que, sous le rapport financier, mon admimistration n'aura pas quelques côtés critiquables, mais, quand les faits sont bien présentés, on passe sur beaucoup de choses. L’Administration des finances est pour beaucoup aussi, ne l’oubliez pas, une affaire de presse.
Qu'est-ce que ceci?
Ne mavez-vous pas dit que l'essence même
du budget était la publicité ?
Oui.
Eh bien, les budgets ne sont-ils pas accompagnés de comptes rendus, de rapports, de docu-
ments officiels de toutes les facons? Que de ressources ces communications publiques ne donnent-elles pas au souverain, quand il est entouré d'hommes habiles ! Je veux que mon ministre des finances parle la langue des chiffres avec une admirable clarté et que son style littéraire, d'ailleurs, soit d'une pureté irréprochable.
Il est bon de répéter sans cesse ce qui est vrai, cest que « la gestion des deniers publics se fait « actuellement à.la lumière du jour. »
Cette proposition incontestable doit être présentée sous mille formes ; je veux qu'on écrive des phrases comme celle-ci
« Notre système de comptabilité, fruit d'une longue expérience , Se distingue par la clarté et la certitude de ses procédés. 1 met te aux abus et ne donne à personne, eus le dernier des fonctionnaires jusqu'au chef de l'Etat lui-même, le moyen de rs la somme fa plus minime de sa destination, ou d'en faire un emploi irrégulier.
On tiendrait votre langage : comment faire mieux? et l’on dirait :
L'excellence du système financier repose sur deux bases : contrôle et publicité. Le contrôle qui empêche qu'un seul denier puisse sortir des mains des contribuables pour entrer dans les caisses publiques, passer d'une caisse à une autre caisse, et en sortir pour aller entre les
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mains d'un créancier de l'État, sans que la légitimité de sa perception, la régularité de ses mouvements, la légitimité de son emploi, en soient contrôlés par des agents responsables, vérifiés judiciairement par des magistrats inamovibles, et définitivement sanctionnés dans les comptes législatifs de la Chambre. + MONTESQUIEU.
O Machiavel! vous raillez toujours, mais votre
raillerie a quelque chose d'infernal.
Vous oubliez où nous sommes.
Vous défiez le ciel.
Dieu sonde les cœurs.
Poursuivez. | MACHIAVEL.
Au commencement de l'année budgétaire, le sur-
intendant des finances s'énoncera ainsi :
« Rien n'altère, jusqu'ici, les prévisions du budget actuel. Sans se faire d'illusions, on a les plus sérieuses raisons d'espérer que, pour la première fois depuis bien des années, le budget, malgré le service des emprunts, présentera, en fin de compte, un équilibre réel. Ce résultat si désirable, obtenu dans des temps exceptionnellement difficiles, est la meilleure des preuves
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que le mouvement ascendant de la fortune | « publique ne s’est jamais ralenti.
| Est-ce bien dicté?
| Poursuivez.
i MACHIAVEL.
A ce propos l'on parlera de l'amortissement, qui vous préoccupait tout à l'heure, et l'on dira :
| L'amortissement va bientôt fonctionner. Si | « le projet-que l'on a concu à cet égard venait à se réaliser, si les revenus de l'État conti-
nuaient à progresser, il ne serait pas impossible
« que, dans le budget qui sera présenté dans
direz-vous ?
On dira que le moment n'avait pas été bien choisi, qu'il faut attendre encore. On peut aller beaucoup plus loin : des économistes recommandables contestent à l'amortissement une efficacité
| « cinq ans, les comptes publics ne se soldassent | «“ par un excédant de recettes.
Vos espérances sont à long terme; mais à | propos de l'amortissement, si, après avoir promis | de le mettre en fonction, on n’en fait rien, que
réelle. Ces théories, vous les connaissez: je puis vous les rappeler.
C'est inutile,
On fait publier ces théories par les journaux non officiels, on les insinue soi-même, enfin un jour on peut les avouer plus hautement, MONTESQUIEU.
Comment! après avoir reconnu auparavant l'efficacité de l'amortissement, et en avoir exalté
Mais, est-ce que les données de la science ne changent pas? est-ce qu'un gouvernement éclairé ne doit pas suivre, peu à peu, les progrès économiques de son siècle?
Rien de plus péremptoire. Laissons l’'amortissement. Quand vous n'aurez pu tenir aucune de vos promesses, quand vous vous trouverez débordé par les dépenses, après avoir fait entrevoir des excédants de recettes, que direz-vous ?
Au besoin, on en conviendra hardiment. Cette franchise honore les gouvernements et touche les peuples, quand elle émane d'un pouvoir fort.
Mais, en revanche, mon ministre des finances s’attachera à enlever toute signification à l'élévation du chiffre des dépenses. Il dira, ce qui est vrai : « C'est que la pratique financière démontre que « les découverts ne sont jamais entièrement confirmés ; qu'une certaine quantité de ressources
«“ nouvelles surviennent d'ordinaire dans le cours « de l'année, notamment par l'accroissement du “ produit des impôts; qu'une portion considé- « rable, d'ailleurs, des crédits votés, n'ayant pas recu d'emploi, se trouvera annulée.
Cela arrivera-t-il?
Quelquefois il y a, vous le savez, en finances des mots tout faits, des phrases stéréotypées, qui font beaucoup d'effet sur le public, le calment, le rassurent.
Ainsi, en présentant avec art telle ou telle dette passive, on dit : ce chiffre n'a rien d'exorbitant ; — il est normal, ilest conforme aux antécédents budgétaires ; — le chiffre de la dette flottante n'a rien que de très-rassurant. Il y a une foule de locutions semblables dont je ne vous parle pas parce qu'il est d'autres artifices pratiques, plus importants, sur lesquels je dois appeler votre attention.
D'abord, dans tous les documents officiels il est nécessaire d'insister sur le développement de la prospérité, de l’activité commerciale et du progrès toujours croissant de La consommation.
Le contribuable s'émeut moins de la disproportion des budgets, quand on lui répète ces choses, et on peut les lui répéter à satiété, sans que jamais il s’en défie, tant les écritures authentiques produisent un effet magique sur l'esprit des sots
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bourgeois. Lorsque l'équilibre des budgets est rompu et que l'on veut, pour l'année suivante, préparer l'esprit public à quelque mécompte, on dit à l'avance, dans un rapport, l'année prochaine le découvert ne sera que de tant.
Si le découvert est inférieur aux prévisions, cest un véritable triomphe; s’il est supérieur, on dit: « le déficit a été plus grand qu'on ne l'avait « prévu, mais WU s'était élevé à un chiffre supérieur
l'année précédente; de compte fait, la situation « est meilleure, car on a dépensé moins et « cependant on a traversé des circonstances
exceptionnellement difficiles : la guerre, la di- « sette, les épidémies, des crises de subsistances « Imprévues, etc.
« Mais, l'année prochaine, l'augmentation des
recettes permettra, suivant toute probabilité, « d'atteindre un équilibre depuis si longtemps
désiré : la dette sera réduite, le budget con- « venablement balancé. Ce progrès continuera, « on peut l'espérer, et, sauf des événements . extraordinaires, l'équilibre deviendra l'habitude « (le nos finances, comme il en est la règle. » MONTESQUIEU.
C’est de la haute comédie; l'habitude sera comme la règle, elle ne se prendra jamais, car jimagine que, sous votre règne, 11 y aura toujours quelque circonstance extraordinaire, quelque guerre, quelque crise de subsistances,
en St ARR
LS
Je ne sais pas s'il y aura des crises de subsistances ; ce qui est certain, c'est que Je tiendrai très-haut le drapeau de la dignité nationale.
Cest bien le moins que vous puissiez faire. Si
vous recueillez de la gloire, on ne doit pas vous
en savoir gré, car elle n'est, entre vos mains, qu'un moyen de gouvernement : ce n’est pas elle qui amortira les dettes de votre État.
Gme—
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VINGT ET UNIÈME DIALOGUE
Je crains que vous n'ayez quelque préjugé à l'égard des emprunts : ils sont précieux à plus d'un titre : ils attachent les familles au gouver-
nement ; ce sont d'excellents placements pour les particuliers, et les économistes modernes reconnaissent formellement aujourd'hui que, loin d'appauvrir les États, les dettes publiques les enrichissent. Voulez-vous me permettre de vous expliquer comment?
Non, car je crois connaître ces théories-là.
Comme vous parlez toujours d'emprunter et jamais de rembourser, je voudrais savoir d'abord à qui vous demanderez tant de capitaux, et à propos de quoi vous les demanderez.
Les guerres extérieures sont, pour cela, d'un
grand secours. Dans les erands États. elles per-
Ro
mettent d'emprunter 5 où 690 millions; on fait
en sorte de n'en dépenser que la moitié ou les
deux tiers,-et le reste trouve sa place dans le
Trésor, pour les dépenses de l'intérieur.
Cinq où six cent millions, dites-vous ! EE quels sont les banquiers des temps modernes qui peuventnévocier des emprunts dont le capital serait, à lui seul, toute la fortune de certains États?
Ah! vous.en êtes encore à ces procédés rudimentaires (de l'emprunt? C'est, permettez-moi de vous le dire, presque de la barbarie, en matière d'économie financière. On n'emprunte plus aujourd'hui aux banquiers.
Et à qui donc?
Au Leu de passer des marchés avec des capitalistes, quis'entendent pour déjouer les enchères et dont le petit nombre annihile la concurrence, on sadresse à tous ses sujets : aux riches, aux pauvres, aux artisans, aux Commerçants, à quiconque à un denier de disponible; on ouvre enfin ce qui s'appelle une souscription publique, et pour que chacun puisse acheter des rentes, on les divise par coupons de très-petites sommes. On vend depuis 10 francs de rente, 5 francs de rente jusqu'à cent mille francs, un million de rentes.
Le lendemain de leur émission la valeur de ces titres est en hausse, fait prime, comme on dit : on le sait, et l'on se rue de tous côtés pour en acheter : on drait que c'est du délire. En quelques jours les coffres du Trésor regorgent; on recoit tant d'argent qu'on ne sait où le mettre: cepe ndant on Sarrange pour le prendre, parce que si la souscription dépasse le capital des rentes émises, en peut se ménager un grand effet sur l'opinion. MONTESQUIEU.
Ah!
MACHIAVEL,. È On rend aux retardataires leur argent. On fait cela à grand bruit, à grand renfort de presse. C'est le coup de t dire ménaoé Rens s'élève quelquefois à deux on trois cent millions : vous jugez à quel point l'esprit publie est frappé de cette confiance du pays dans le gouvernement. MONTESQUIEU.
Confiance qui se méle à un esprit d'agiotage eee à ce que jentrevois. J'avais entendu
parler, en effet, de cette combinaison, mais tout, dans votre bouche, est vraiment fantasma gorique. Eh bien, soit, vous avez de l': irgent plein les mains, mais...
J'en aurais plus encore que vous ne pensez, car, chez les nations mc der nes, 11 y à de grandes institutions de banque qui peuvent prêter directe-
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ment à l'État 100 et 200 millions au taux ordinaire ; les grandes villes peuvent prêter aussi. Chez ces mêmes nations 1l y a d'autres institutions que l’on appelle institutions de prévoyance : ce sont des caisses d'épargne, des caisses de secours, des caisses de retraite. L'État a l'habitude d'exiger que leurs capitaux, qui sont immenses, qui peuvent s'élever DU ee à 5 ou 600 millions, soient versés dans le Trésor public où ils fonctionnent avec la masse commune, moyennant de faibles oi êts payés à ceux qui les déposent. De plus, les gouvernements peuvent se procurer des ot ds exactement comme les banquiers. Ils délivrent sur leur caisse des bons à vue pour des sommes de deux ou trois cent millions, sortes de lettres de change sur lesquelles on se Jette avant qu'elles n'entrent en circulation.
Permettez-moi donc de vous arrêter : vous ne parlez que d'emprunter ou de tirer des lettres de change; ne vous préoccuperez-vous jamais de payer quelque choset
Il est bon de vous dire encore que lon peut, en cas de besoin, vendre les domaines de l'État.
Ah, vous vous vendez maintenant |! mais ne vous préoccuperez-vous pas de payer enfin?
Sans aucun doute; il est temps de vous dire maintenant comment on fait face au passif.
Vous dites, on fait face au passif : je voudrais une expression plus exacte.
Je me sers de cette expression parce que je la crois d'une exactitude réelle. On na peut pas toujours éteindre le passif, mais on peut lui faire face ; le mot est même très-énergique, car le passif est un ennemi redoutable,
Eh bien, comment lui ferez-vous face?
À cet égard les moyens sont très-variés : il Ya d'abord l'impôt.
C'est-à-dire le passif employé à payer le passif. MACHIAVEL.
Vous me parlez en économiste et non en financier. Ne confondez pas. Avec le produit d'une taxe on peut réellement payer. Je sais que l'impôt fait crier; si celui que l'on a établi gêne, on en trouve un autre, ou l'on rétablit le même sous un autre nom. Il ÿ à un grand art, vous le Savez, à trouver les points vulnérables de la matière imposable.
Vous l'aurez bientôt écrasée, j'imagine.
Il y a d'autres moyens : il y a ce que l'on ap-
pelle la conversion.
Ab! ah!
Ceci est relatif à la dette que l'on appelle consolidée, c'est-à-dire à celle qui provient de l'émission des emprunts. On dit aux rentiers de l'État, par exemple : Jusqu'à Ce jour je vous ai payé 5 p. c. de votre argent; cétait le tanx de votre rente. J'entends ne plus vous payer que le 4 1/2 ou le 4 p. c. Consentez à cette réduction ou recevez le remboursement du capital que vous m'avez prêté.
Mais si l'on rend réellement l'argent, je trouve
le procédé encore assez honnête.
Sans doute on le rend, si on le réclame ; mais très-peu s'en soucient; les rentiers ont leurs habituues; leurs fonds sont placés ; ils ont confiance dans l'État; ils aiment mieux un revenu moindre et un placement sûr. Si tout le monde demandait son argent 1l est évident que le Trésor serait pris au lacet. Cela n'arrive jamais et l’on se débar-
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rasse par ce moyen d'un passif de plusieurs centaines de millions, MONTESQUIEU.
C'est un expédient immoral, quoi qu'on dise; un emprunt forcé qui déprime la confiance publique. MACHIAVEL.
Vous ne connaissez pas les rentiers. Voici une autre combinaison relative à un autre genre de dette. Je vous disais tout à l'heure que l'État avait à sa disposition les fonds des caisses de prévoyance et quil s'en servait en en payant le loyer, sauf à les rendre à première réquisition. Si, après les avoir longtemps maniés, il n'est plus en mesure de les rendre, il consolide la dette qui flotte dans ses mains.
Je sais ce que cela signifie; l'État dit aux déposants : Vous voulez votre argent, je ne lai plus; voilà de la rente.
Précisément, et il consolide de la même manière toutes les dettes auxquelles il ne peut plus suffire. [1 consolide les bons du Trésor, les dettes contractées envers les villes, envers les banques, enfin toutes celles qui forment ce que l'on appelle très-pittoresquement la dette flottante, parce qu'elle se compose de créances qui n’ont point d'assiette déterminée et qui sont à une échéance plus où moins rapprochée,
Vous avez de singuliers moyens de libérer l'État.
Que pouvez-vous me reprocher si je ne fais que ce que font les autres?
Oh! si tout le monde le fait, il faudrait être bien dur, effectivement, pour le reprocher à Machiavel.
Je ne vous indique seulement pas la millième partie des combinaisons que l'on peut employer. Loin de redouter l'accroissement des rentes perpétuelles, je voudrais que la fortune publique entière fût en rentes; je ferais en sorte que les villes, les communes, les établissements publics convertissent en rentes leurs immeubles ou leurs capitaux mobiliers. C’est l'intérêt même de ma dynastie qui me commanderait ces mesures financières. Il n'y aurait pas dans mon royaume un écu qui ne tint par un fil à mon existence.
Mais à ce point de vue mème, à ce point de vue fatal, atteindrez-vous votre but? Ne marchez-vous pas, de la manière la plus directe, à votre ruine à travers la ruine de l'État? Ne savez-vous pas que chez toutes les nations de l'Europeil y a de vastes marchés de fonds publics, où la prudence, la
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sagesse, la probité des gouvernements est mise à l'enchère? A la manière dont vous dirigez vos finances, vos fonds seraient repoussés avec perte des marchés étrangers et ils tomberaient aux plus bas cours, même à la Bourse de votre royaume.
Cest une erreur flagrante. Un gouvernement glorieux, comme serait le mien, ne peutque jouir d'un grand crédit à l'extérieur. A l'intérieur, sa vigueur dominerait les appréhensions. Au surplus je ne voudrais pas que le crédit de mon État dépendit des transes de quelques marchands de suif: je dominerais la Bourse par la Bourse.
Qu'est-ce encore ?
J'aurais de gigantesques établissements de crédit institués en apparence pour prêter à l'industrie, mais dont la fonction la plus réelle consisterait à soutenir la rente. Capables de jeter pour 400 ou 590 millions de titres sur la place, ou de raréfier le marché dans les mêmes proportions, ces monopoles financiers seraient toujours maîtres des cours. Que dites-vous de cette combinaison ?
Les bonnes affaires que vos ministres, vos favoris, vos maîtres ses vontfaire dans ces maisons-là!
en
Votre gouvernement va done jouer à la bourse avec les secrets de l'État? Que dites-vous !
Expliquez done autrement l'existence de ces maisons. Tant que vous n'avez été que sur le terrain des doctrines, on pouvait se tromper sur le véritable nom de votre politique, depuis que vous en êtes aux applications, on ne le peut plus. Votre gouvernement sera unique dans l'histoire ; on ne pourra jamais le calomnier.
Si quelqu'un dans mon royaume s'avisait de dire ce que vous laissez entendre, il disparaîtrait comme par l'effet de la foudre.
La foudre est un bel argument; vous êtes heureux de l'avoir à votre disposition. En avez-vous fini avec les finances ?
Oui.
L'heure s'avance à grands pas.
VINGT-DEUXIÈME DIALOGUE
Avant de vous avoir entendu, je ne connaissais bien ni l'esprit des lois, ni l'esprit des finances. Je vous suis redevable de m'avoir enseigné l'un et l'autre. Vous avez entre les mains la plus grande puissance des temps modernes, l'argent. Vous pouvez vous en procurer à peu près autant que vous voulez. Avec de si prodigieuses ressources vous allez faire de grandes choses, sans doute ; c'est le cas de montrer enfin que le bien peut sortir du mal.
C’est ce que j'entends vous montrer en effet.
Que >
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Eh bien, voyons.
Le plus grand de mes bienfaits sera d'abord d'avoir donné la paix intérieure à mon peuple. Sous mon règne les mauvaises passions sont comprimées, les bons se rassurent et les méchants tremblent. J'ai rendu à un pays déchiré avant moi par les factions, la liberté, la dignité, la force.
Après avoir changé tant de choses, n'en seriez-
vous pas venu à changer Le sens des mots?
La liberté ne consiste pas dans la licence, pas plus que la dignité et la force ne consistent dans l'insurrection et le désordre. Mon empire paisible au dedans, sera glorieux au dehors.
Comment?
Je ferai la guerre dans les quatre parties du monde. Je franchirai les Alpes, comme Annibal ; je guerroierai dans l'Inde, comme Alexandre ; dans la Lybie, comme Scipion, j'irai de l'Atlas au Taurus, des bords du Gange au Mississipi, du Mississipi au fleuve Amour. La grande muraille de la Chine tombera devant mon nom; mes légions victorieuses défendront, à Jérusalem, le tombeau du Sauveur; à Rome, le vicaire de Jésus-Christ ;
leurs pas fouleront au Pérou la poussière des Incas, en Égypte les cendres de Sésostris: en Mé- Sopotamie celles de Nabuchodonosor. Descendant de César, d'Auguste et de Charlemagne, je vengerai, sur les bords du Danube, la défaite de Varus; sur les bords de l'Adige, la déroute de Cannes; sur la Baltique, les outrages des Normands.
Daignez vous arrêter, je vous conjure. Si vous vengez ainsi les défaites de tous les grands capitaines, vous n y suffirez pas. Je ne vous comMparerai pas à Louis XIV, à qui Boileau disait : Grand roi cesse de vaincre ou je cesse d'écrir e; cette comparaison vous humilierait, Je vous accorde qu'aucun héros de l'antiquité ou des temps modernes, ne saurait être mis en parallèle avec vous.
Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit : La guerre en elle-même est un mal: elle sert dans vos mains à faire supporter un mal plus grand encore, la servitude; mais où donc est, dans tout ceci, le bien que vous m'avez promis de faire ?
Ce n'est pas ici le cas d'équivoquer ; la gloire est déjà par elle-même un grand bien ; c’est le plus puissant des capitaux accumulés : ; UN SOUVerain qui a de la gloire a tout le reste. Il est la terreur des États voisins, l'arbitre de l'Europe. Son crédit
s'impose invinciblement, car, quoi que vous ayez dit sur la stérilité des victoires, la force n'abdique jamais ses droits. On simule des guerres d'idées, on fait étalage de désintéressement et, un beau jour, on finit très-blen par s'emparer d'une province que l'on convoite et par imposer un tribut de guerre aux vaincus.
Mais, permettez, dans ce système-là on fait parfaitement bien d'en agir ainsi, si on le peut; sans cela, le métier militaire serait par trop niais.
À la bonne heure! vous voyez que nos idées
commencent à se rapprocher un peu.
Oui, comme l'Atlas et le Taurus. Voyons les
autres grandes choses de votre règne.
Je ne dédaigne pas autant que vous paraissez le croire un parallèle avec Louis XIV. J'aurais plus d'un trait avec ce monarque; comme lui je ferais des constructions gigantesques ; cependant, sous ce rapport, mon ambition irait bien plus loin que la sienne et que celle des plus fameux potentats ; je voudrais montrer au peuple que les monuments dont la construction exigeait autrefois des siècles, je les rebâtis, moi, en quelques années. Les palais des rois mes prédécesseurs tomberaient sous le marteau des démolisseurs pour se relever
rajeunis par des formes nouvelles : Je renverserais des villes entières, pour les reconstruire sur des plans plus réguliers, pour obtenir de plus belles perspectives. Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point les constructions attachent les peuples aux monarques. On pourrait dire qu'ils pardonnent aisément qu'on détruise leurs lois à la condition qu'on leur bâtisse des maisons. Vous verrez d'ailleurs, dans un instant, que les constructions ser-vent à des objets particulièrement importants. MONTESQUIEU.
Après les constructions, que ferez-vous?
Vous allez bien vite : le nombre des grandes actions n’est pas illimité. Veuillez donc me dire, je vous prie, si, depuis Sésostris jusqu'à Louis XIV. Jusqu'à Pierre 1°, les deux points cardinaux des grands règnes n'ont pas été la guerre et les constructions.
Cest vrai, mais on voit pourtant des souve- ‘ains absolus qui se sont préoccupés de donner de bonnes lois, d'améliorer les mœurs, d'y introduire la simplicité et la décence. On en a vu qui se sont préoccupés de l'ordre dans les finances, de l’économie ; qui ont songé à laisser après eux l'ordre, la paix, des institutions du ables, quelquefois même la liberté.
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l tout cela se fera. Vous voyez bien que, da rès vous-même, les souverains absolus ont
Hélas ! pas trop. Essayez de me prouver le contraire, cependant.
Avez-vous quelque bonne chose à me dire?
Je donnerais à l'esprit d'entreprise un essor prodigieux ; mon règne serait lerègne des affaires. Je lancerais la spéculation dans des voies nouvelles et jusqu'alors inconnues. Mon administration desserrerait même quelques-uns de ses anneaux. J'affranchirais de la réglementation une foule d'industries : les bouchers, les boulangers et les entrepreneurs de théâtres seraient libres.
Libres de faire quoi?
Libres de faire du pain, libres de vendre de la viande et Hbres d'organiser des entreprises théàtrales, sans la permission de l'autorité.
Je ne sais ce que cela signifie. La liberté de l'industrie est de droit commun chez les peuples modernes. N'avez-vous rien de mieux à mapprendre?
Je moccuperais constamment du sort du peuple. Mon gouvernement lui procurerait du travail. MONTESQUIEU.
Laissez le peuple en trouver de lui-même , cela vaudra mieux. Les pouvoirs politiques n’ont pas le droit de faire de la popularité avec les deniers de leurs sujets. Les revenus publics ne sont pas autre chose qu'une cotisation collective, dont le produit ne doit servir qu'à des services généaux; les classes ouvrières que l'on habitue à compter sur l'État, tombent dans l'avilissement : elles perdent leur énergie, leur élan, leur fonds d'industrie intellectuelle. Le salariat par l'État les jette dans une sorte de servage, dont elles ne peuvent plus se relever qu'en détruisant l'État lui-même. Vos constructions engloutissent des sommes énormes dans des dépenses improductives : elles raréfient les capitaux, tuent la petite industrie, anéantissent le crédit dans les couches inférieures de la société. La faim est au bout de toutes vos combinaisons. Faites des économies, et vous bâtirez après. Gouvernez avec modération, avec justice, gouvernez le moins possible et le peuple n'aura rien à vous demander parce qu'il n'aura pas besoin de vous.
Ah! que vous envisagez d'un œil froid les mi-
sères du peuple! Les principes de mon gouver-
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nement sont bien autres ; je porte dans mon cœur les êtres soufirants, les petits. Je m'indigne quand je vois les riches se procurer des jouissances inaccessibles au plus grand nombre. Je ferai tout ce que je pourrai pour améliorer la condition matérielle des travailleurs, des manœuvres, de ceux qui plient sous le poids de la nécessité sociale. MONTESQUIEU.
Eh bien, commencez donc par leur donner les ressources que vous affectez aux émoluments de vos grands dignitaires, de vos ministres, de vos personnages consulaires. Réservez-leur les largesses que vous prodiguez sans compter à vos pages, à vos courtisans, à vos maîtresses.
Faites mieux, déposez la pourpre dont la vue est un affront à l'égalité des hommes, Débarrassezvous des titres de Majesté, d'Altesse, d'Excellence, qui entrent dans les oreilles orgueilleuses comme des fers aigus. Appelez-vous protecteur comme Cromwell, mais ayez les actes des apôtres; allez vivre dans la chaumière du pauvre, comme Alfred le Grand, coucher dans les hôpitaux, vous étendre sur le Hit des malades comme saint Louis. Il esttrop facile de faire de la charité évangélique quand on passe sa vie au milieu des festins, quand on repose le soir dans des Hits somptueux, avec de belles dames, quand, à son coucher et à son lever, on à de grands personnages qui sempressent à vous mettre la chemise. Soyez père de
famille et non despote, patriarche et non prince,
Si ce rôle ne vous va pas, soyez chef d'une République démocratique, donnez la liberté, introduisez-la dans les mœurs, de vive force , cest votre tempérament, Soyez Lycurgue, soyez Agésilas, soyez un Gracque, mais je ne sais ce que cest que cette molle civilisation où tout fléchit, où tout se décolore à côté du prince, où tous les esprits sont jetés dans le même moule, toutes les âmes dans le même uniforme; je comprends qu'on aspire à régner sur des hommes mais non sur des automates,
Voilà un débordement d'éloquence que je ne puis pas arrêter. C'est avec ces phrases-là qu'on renverse les gouvernements.
Hélas! Vous n'avez jamais d'autre préoccupation que celle de vous maintenir. Pour mettre à l'épreuve votre amour du bian publie, on n'aurait qu'à vous demander de descendre du trône au nom du salut de l'État. Le peuple, dont vous êtes l'élu n'aurait qu'à vous exprimer sa volonté à cet égard pour savoir le cas que vous faites de sa souveraineté,
Quelle étrange question ! N'est-ce pas pour son bien que je lui résisterais ?
Fe to
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Qu'en savez-vous? Si le peuple est au-dessus de vous, de quel droit subordonnez-vous sa volonté à la vôtre? Si vous êtes librement accepté, si vous êtes non pas juste, mais seulement nécessaire, pourquoi attendez-vous tout de la force et rien de la raison? Vous faites bien de trembler sans cesse pour votre règne, car vous êtes de ceux qui durent un Jour.
Un jour! je durerai toute ma vie, et mes descendants peut-être après moi. Vous connaissez mon système politique, économique, financier. Voulez-vous connaître les derniers moyens à l'aide desquels je pousserai jusqu'aux dernières couches
F du sol les racines de ma dynastie?
ie MONTESQUIEU.
Ë Non.
Fe MACHIAVEL.
Vous refusez de m'entendre, vous êtes vaincu ; vous, vos principes, votre école et votre siècle. MONTESQUIEU.
Vous insistez, parlez, mais que cet entretien soit le dernier.
VINGT-TROISIÈME DIALOGUE
Je ne réponds à aucun de yos mouvements oratoires. Les entrainements éloquence n'ont que faire ici. Dire à un souverain : voudriez-vous descendre de votre trône pour le bonheur de votre peuple, n'est-ce pas folie? Lui dire. encore :
puisque vous êtes une émanation du suffrage populaire, confiez-vous à ces fluctuations, laissez. vous discuter, est-ce possible? Est-ce que tout. pouvoir constitué n’a pas pour première loi de se
défendre, non pas seulement dans. son intérêt, mais dans l'intérêt du peuple qu'il gouverne ?
N'ai-je pas fait le plus grand : sacrifice qu'il soit.
possible de faire aux principes d'égalité des temps modernes? Un gouvernement issu du suffrage
universel, n'est-il pas, en définitive, l'expression de
la volonté du plus grand nombre? vous me direz
que ce principe esf, destructeur des libertés pu-
bliques ; qu'y puis-je faire? Quand ce principe.est 24,
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entré dans les mœurs, connaissez-vous le moyen de l'en arracher? Et, s’il n’en peut être arraché, connaissez-vous un moyen de le réaliser dans les grandes Sociétés européennes, autrement que par le bras d'un seul homme. Vous êtes sévère sur les moyens de gouvernement : imdiquez-moi un autre mode d'exécution, et, s'il n'y en a pas d'autre que le pouvoir absolu, dites-moi comment ce pouvoir peut se séparer des imperfections spéciales auxquelles son principe le condamne.
Non, je ne sus pas un samt Vincent de Paule, car mes sujets ont besoin, non pas d'une âme évangélique, mais d'un bras; je ne suis non plus ni un Agésilas, ni un Lycurgue, ni un Gracque, parce que je ne suis ni chez des Spartiates, ni chez des Romains; je suis au sein de sociétés voluptueuses, qui allient la fureur des plaisirs à celle des armes, les transports de la force avec ceux des sens, qui ne veulent plus d'autorité divine, plus d'autorité paternelle, plus de frein religieux. Est-ce moi qui ai créé le monde au milieu duquel je vis? je suis tel, parce qu'il est tel. Aurais-je la puissance d'arrêter sa pente? Non, je ne peux que prolonger sa vie parce qu'elle se dissoudrait plus vite encore si elle était livrée à elle-même. Je prends cette société par ses vices, parce qu'elle ne me présente que des vices ; si elle avait des vertus, je la prendrais par ses vertus.
Mais si d'austères principes peuvent insulter à
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| ma puissance, est-ce done qu'ils peuvent méconnaître les services réels que je rends, mon génie et même ma grandeur ?
| . Que à * 0 é ee l'ér » , - É « | Je suis le bras, je suis l'épée des Révolutions | qu'égare le souffle avant-coureur de la destruction { f
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finale. Je contiens des forces insensées qui n'ont d'autre mobile, au fond, que la brutalité des in- | stincts, qui courent à la rapine sous le voile des | principes. Si je discipline ces forces, si j'en arrête l'expansion dans ma patrie, ne füt-ce qu'un siècle, nai-Je pas bien mérité d'elle? ne puis-je même prétendre à la reconnaissance des États européens qui tournent les yeux vers moi, comme vers l'Osiris qui, seul, a la puissance de captiver ces foules frémissantes? Portez donc vos yeux
plus haut et inclinez-vous devant celui qui porte à son front le signe fatal de la prédestination | humaine.
| Ange exterminateur, petit-fils de Tamerlan, réduisez les peuples à l'ilotisme, vous n'empê- | cherez pas qu'il n'y ait quelque part des âmes | libres qui vous braveront, et leur dédain suff | rait pour sauvegarder les droits de la conscience humaine rendus imperceptibles par Dieu.
Dieu protége les forts.
Arrivez donc, je vous prie, aux derniers an-
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neaux de la chaîne que vous avez forgée. Serrezla bien, usez de l'enclume et du marteau, vous pouvez tout. Dieu vous protége, c'est lui-même qui guide votre étoile.
J'ai peine à comprendre l'animation qui règne: maintenant dans vos paroles. Suis-je donc.st dur: moi qui ai pris pour politique finale, non la io: lence, mais l'effacement? rassurez-vous done, je vous apporte plus d'une consolation ‘inattendue. : Seulement laissez-moï prendre encore quelques. précautions que je crois nécessaires à ma sûreté, : vous verrez quavec celles dont je:mentoure,.un prinee n'a rien à craindre des événements.
Nos écrits ont plus d'un rapport, quoique vous en disiez, et je crois qu'un despoté: qui veut être. complet ne doit pâs non'plus se dispenser de ous lire. Ainsi, vous remarquez fort bien dans l'Æsprit des lois quun monarque absolu doit avoir une garde prétorienne nombreuse (1); Favis est bôn., je le suivrai. Ma garde serait d'un-tiers environ de l'effectif demon armée. Je suis grand amateur de la conscription qui est une des plus belles inventions du génie français, maïs je crois qu'il faut perfectionner cette institution en essayant de:retenir sous les armes le plus grand nombre possible de ceux qui ont achevé le temps: de. leur sér-
(A) Esp. deslois, Liv. X,.ch. XV, p 1244
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vice. J'Y parviendrais, je crois, en m emparant résolûment de l'espèce de commerce qui se fait dans quelques États, comme en France par exemple, sur les engagements volontaires à prix d'argent. Je supprimerais ce négoce hideux et je l'exercerais moi-même honnêtement sous la forme d'un monopole en créant une caisse de dotation de l'armée qui me servirait à appeler sous les drapeaux par l'appât de l'argent et à y retenir par le même moyen ceux qui voudraient se vouer exclusivement à l'état militaire.
Ce sont donc des espèces de mercenaires que vous aspirez à former dans votre propre patrie! MACHIAVEL.
Oui, la haine des partis dira cela, quand je ne suis mû que par le bien du peuple et par l'intérêt, d'ailleurs si légitime, de ma conservation qui est le bien commun de mes sujets.
Passons à d'autres objets. Ce qui va vous étonner, cest que je reviens aux constructions. Je vous ai prévenu que nous y serions ramenés. Vous allez voir l’idée politique qui surgit du vaste système de constructions que j'ai entrepris; je réalise par là une théorie économique qui à fait beaucoup de désastres dans certains États de l'Europe, la théorie de l'organisation du travail permanent pour les classes ouvrières. Mon règne leur promet un salaire indéfini. Moi mort, mon système
me).
abandonné, plus de travail; le peuple est en grève et monte à l'assaut des classes riches. On est en pleine Jacquerie: perturbation industrielle, anéantissement du crédit, insurrection dans mon État, soulèvement autour de lui; l'Europe est en feu. Je m'arrête. Dites-moi si les classes privilégiées, qui tremblent bien naturellement pour leur fortune, ne feront pas cause commune, et la cause la plus étroite avec les classes ouvrières pour me maintenir, moi ou ma dynastie; si d'autre part, l'intérêt de la tranquillité européenne n'y rattachera pas toutes les puissances de premier ordre,
La question des constructions qui paraît mince est donc en réalité, comme vous le voyez, une question colossale. Quand il s’agit d'un objet de cette importance, il ne faut pas ménager les sacrifices. Avez-vous remarqué que presque toutes mes conceptions politiques se doublent d'une combinaison financière? C’est encore ce qui m'arrive ici. J'instituerai une caisse des travaux publics que je doterai de plusieurs centaines de millions à l’aide desquels je provoquerai aux constructions sur la surface entière de mon royaume. Vous avez deviné mon but: Je tiens debout la jacquerie ouvrière; c'est l'autre armée dont j'ai besoin contre les factions. Mais cette masse de prolétaires qui est dans ma main, il ne faut pas maintenant qu'elle puisse se retourner contre moi au jour où elle serait sans pain.
C'està quoi je pourvois par les constructions ellesmêmes, car ce qu'il y a de particulier dans mes combinaisons, c’est que chacune d'elles fournit en même temps ses corollaires. L'ouvrier qui con- Struit pour moi construit en mème temps contre lui les moyens de défense dont j'ai besoin. Sans le Savoir, il se chasse lui-même des grands centres où Sa présence m'inquiéterait: il rend à jamais impossible le succès des révolutions qui se font dans la rue. Le résultat des grandes constructions, en effet, est deraréfier l'espace où peut vivre l'artisan, de le refouler aux faubourgs, et bientot de les lui faire abandonner : car la cherté de: subsistances croit avec l'élévation du taux des Lo
yers. Ma capitale ne sera
guère habitable, pour ceux qui vivent d'un travail quotidien, que dans la partie 1
a plus rapprochée de ses murs.
Ce n'est done pas dans les quartiers voisins du siége des autorités
que les insurrections pourront se former. Sans doute, il y aura autour de la capitale une popu-
lation ouvrière immense, redoutable dans un jour de colère; mais les constructions que j'élèverais seraient toutes conçues d'après un plan siatégique, c'est-à-dire, qu'elles livreraient passage à de grandes voies ou, d'un bout à l'autre, pourrait circuler le canon. L'extrémité de ces grandes voies se relierait à une quantité de casernes, espèces de bastilles, pleines d'armes, de
soldats et de munitions. Il faudrait que mon suc-
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cesseur fût un vieillard imbécile ou un enfant pour se laisser tomber devant une insurrection, car, sur un ordre de sa main, quelques grains de poudre balaieraient l'émeute jusqu'à vingt lieues de la capitale. Mais le sang qui coule dans mes veines est brûlant et ma race a tous les signes de la force. Mécoutez-vous ? Oui.
Mais vous comprenez bien que je n'entends pas rendre la vie matérielle difficile à la population ouvrière de la capitale, et je rencontre là un écueil, c'est incontestable; mais la fécondité de ressources que doit avoir mon gouvernement me suggérerait une idée; ce serait de bâtir pour les gens du peuple de vastes cités où les logements seraient à bas prix, et où leurs masses se trouveraient réunies par cohortes comme dans de vastes familles.
Des souricières !
Oh! l'esprit de dénigrement, la haine acharnée des partis ne manquera pas de dénigrer mes institutions. On dira ce que vous dites. Peu m'importe, si le moyen ne réussit pas on en trouvera un autre.
Je ne dois pas abandonner le chapitre des
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constructions sans mentionner un détail bien insignifiant en apparence, mais qu'y at-il d'insignifiant en politique? Il faut que les innombrables édifices que je construirai soient marqués à mon nom, qu'on y trouve des attributs, des bas-reliefs, des groupes qui rappellent un sujet de mon histoire. Mes armes, mon chiffre doivent être entrelacés partout. Iei, ce seront des anges qui soutiendront ma couronne, plus loin, des statues de la justice et de la sagesse qui supporteront mes initiales. Ces points sont de la dernière importance, j'y tiens essentiellement.
C'est par ces signes, par ces emblèmes que la personne du souverain est toujours présente: on vitavec lui, avec son souvenir, avec sa pensée. Le sentiment de sa souveraineté absolue entre dans les esprits les plus rebelles comme la goutte d'eau qui tombe incessamment du rocher ereuse le pied de granit. Par la même raison je veux que ma statue, mon buste, mes portraits soient dans tous les établissements publics, dans Fauditoire des tribunaux surtout; que l'on me représente en costume royal ou à cheval.
À côté de limage du Christ.
Non pas, sans doute, mais en face : car la puissance souveraine est une image de la puissance
divine. Mon 1ma se s'allie ainsi avec celle de la Providence et de la justice.
Il faut que la justice elle-même porte votre livrée. Vous n'êtes pas un chrétien, vous êtes un empereur Grec du Bas-Empire.
Je suis un empereur catholique, apostolique et romain. Par les mîmes Te aisons que celles que je viens de vous déduire, je veux que l'on donne mon nom, le nom Royal, aux établissements publics de quelque nature qu'ils soient. Tribunal royal, Cour royale, Académie royale, Corps législatif roya ui Sénat royal, Conseil d'État ee autant que possible ce même vocable sera donné aux fonctionnaires, aux agents, au personnel off ciel qui entoure le gouvernement. Lieu ne du roi, archevêque du roi, comédien du roi, juge du roi, avocat du roi. Enfin, le nom de . sera imprimé à quiconque, ho ou choses, représentera un signe de puissance. Ma fête saules sera une fête nationale et non pas royale. J’ajoute
encore quil faut, autant que possible, que les rues, les plac en les carrefours porten
des noms qui Re t les souvenirs historiques de mon . e. 51 l'on suit bien ces indications,
fût-on Caligula ou Néron, on est certain de s’imprimer à jamais dans la mémoire des peuples et de transmettre son prestige à la postérité la plus
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reculée. Que de choses na point encore à ajouter ! il faut que je me borne.
Car qui pourrait tout dire sans un mortel ennui? (1).
Me voici arrivé aux petits moyens; je le regrette, car ces choses ne sont peut-être pas e
L& e voire attention, mais, pour moi, elles La bureaucratie est, dit-on, une plaie des gouvernements monarchiques; je n’en crois rien. Ce sont des millie ers de serviteurs qui sont naturellement rattachés à l'ordre de choses existant. J'ai une armée de soldats, une armée de juges,
une armée d'ouvriers, je veux une armée d’emne MONTESQUIEU.
Vous ne vous donnez plus la peine de rien justifier.
En ai-je le temps?
Non, passez.
Dans les États qui ont été monarchiques, et 1ls l'ont tous été au moins une fois, J'ai constaté qu'il y avait une véritable frénésie pour les cordons,
(1) Cette phrase se trouve dans la préface de l'Esprit des lois; p. (Note de l'Éditeur.)
pour les rubans. Ces choses ne coûtent presque rien au prince et il peut faire des heureux, mieux que cela, des fidèles, au moyen de quelques pièces d'étoffe, de quelques hochets en argent ou en or. Peu s’en faudrait, en vérité, que je ne décorasse sans exception ceux qui me le demanderaient, Un homme décoré est un homme donné. Je ferais de ces marques de distinction un signe de ralliement pour les sujets dévoués; j'aurais, je crois bien, à ce prix, les onze douzièmes de mon royaume, Je réalise par là, autant que je le puis, les instincts d'égalité de la nation. Remarquez blen ceci: plus une nation en général tient à l'égalité, plus les individus ont de passion pour les distinctions. C'est donc là un moyen d'action dont il serait trop malhabile de se priver. Bien loim par suite de renoncer aux titres, comme vous me l'avez conseillé, je les multplierais autour de moi en même temps que les dignités. Je veux dans ma cour l'étiquette de Louis XIV, la hiérarchie domestique de Constantin, un formalisme diplomatique sévère, un cérémonial imposant; ce sont là des moyens de gouvernement infaillibles sur l'esprit des masses, À travers tout cela, le souverain apparaît comme un Dieu.
On m'assure que dans les États en apparence les plus démocratiques par les idées, l’ancienne noblesse monarchique n’a presque rien perdu de son prestige. Je me donnerais pour chambellans
les gentilhommes de la plus vieille roche, Beaucoup d'antiques noms seraient éteints sans doute : en vertu de mon pouvoir souverain, je les ferais revivre avec les titres, et l'on trouverait à ma cour les plus grands noms de l'histoire depuis Charlemagne.
Il est possible que ces conceptions vous paraissent bizarres, mais ce que je vous affirme, c'est qu'elles feront plus pour la consolidation de ma dynastie que les lois les plus sages, Le culte du prince est une sorte de religion, et, comme toutes les religions possibles, ce culte impose des contradictions et des mystères au-dessus de la raison (1). Chacun de mes actes, quelque inexplicable qu'il soit en apparence, procède d’un calcul dont l’unique objet est mon salut et celui de ma dynastie, Ainsi que je le dis, d’ailleurs, dans le Traité du Prince, ce qui est réellement difficile, c'est d'acquérir le pouvoir; mais il est facile de le conserver, Car il suffit en somme d'ôter ce qui nuit et | d'établir ce qui protége, Le trait essentiel de ma | politique, comme vous ayez pu le voir, a été de me rendre indispensable (2); j'ai détruit autant de forces organisées qu'il l'a fallu pour que rien ne pût plus marcher sans moi, pour que les ennemis mêmes de mon pouvoir tremblassent de le renverser.
(1) Esp. des lois, liv. XXV, chap. II, p 386. (2) Traité du Prince, chap. IX, p. 63.
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Ce qui me reste à faire maintenant ne consiste plus que dans le développement des moyens moraux qui sont en germe dans mes institutions. Mon règne est un règne de plaisirs; vous ne me défendez Le d'égayer mon peuple par des a
par des fêtes ; c’est par là que j'adoucis les mœu
On ne pe eut pas se dissimuler que ce re ne soit un siècle d'argent; les besoins ont doublé,
aie ruine les Filles de toutes parts on aspire aux jJouissances matérielles ; ül a qu'un souverain ne fût guère de son temps pour ne pas savoir faire tourner à son profit cette passion universelle de l'argent et cette fureur sensuelle qui consume aujour dl hui les hommes. La misère les serre comme dans un étau, la luxure les presse ; l'ambition les dévore, ils sont à moi. Mais quand je parle ainsi, au fond c'est l'intérêt de mon peuple qui me guide. Oui, je ferai sortir le bien du mal; j'exploiterai le matérialisme au profit de la concorde et de la civilisation; j'éteindrai les passions politiques des hommes en apaisant les ambitions, les convoitises et les besoins. Je prétends avoir pour serviteurs de mon règne ceux qui, sous les gouvernements précédents, auront fait le plus de bruit au nom de la liberté. Les plus austères vertus sont comme celle de la femme de Joconde ; il suffit de doubler toujours le prix de la défaite. Ceux qui résisteront à l'argent ne résisteront pas aux honneurs; ceux qui résisteront aux honneurs
ne résisteront pas à l'argent. En voyant tomber à leur tour ceux que l’on croyait le plus purs, l'opinion publique s'affaiblira à tel point qu'elle finira par abdiquer complétement. Comment pourra-t-on se plaindre en définitive? Je ne serai rigoureux que pour ce qui aura trait à la politique; je ne persécuterai que cette passion; je favoriserai même secrètement les autres par les mille voies souterraines dont dispose le pouvoir absolu.
Après avoir détruit la conscience politique, vous deviez entreprendre de détruire la conscience morale; vous avez tué la société, maintenant vous tuez l'homme. Plût à Dieu que vos paroles retentissent jusque sur la terre; jamais réfutation plus éclatante de vos propres doctrines n'aurait frappé des oreilles humaines.
Laissez-moi finir.
VINGT-QUATRIÈME DIALOGUE
Il ne me reste plus maintenant qu'à vous indiquer certaines particularités de ma manière d'agir, certaines habitudes de conduite qui donneront à mon gouvernement sa dernière physionomie.
En premier lieu, je veux que mes desseins soient impénétrables même pour ceux qui m'approcheront le plus près. Je serais, sous ce r'apport, comme Alexandre VI et le duc de Valentinois, dont on disait proverbialement à la cour de Rome, du premier, « qu'il ne faisait jamais ce qu'il disait; du second, qu'il ne disait jamais ce qu'il faisait. « Je ne communiquerais mes projets que pour en ordonner l'exécution et je ne donnerais mes ordres qu'au dernier moment. Borgia n’en usait jamais autrement ; ses ministres eux-mêmes ne savaient rien et l'on était toujours réduit autour de lui à de simples conjectures. J'ai le don de limmobilité, mon but est là: je regarde d'un
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autre côté, et quand il est à ma portée, je me retourne tout à coup et je fonds sur ma proie avant quelle n'ait eu le temps de jeter un cri.
Vous ne sauriez croire quel prestige une telle puissance de dissimulation donne au prince.
Quand elle est jointe à la vigueur de l’action, un respect superstitieux l'environne, ses conseillers se demandent tout bas ce qui sortira de sa tête, le peuple ne place sa confiance qu'en lui; il personnifie à ses yeux la Providence dont les voies sont inconnues. Quand le peuple le voit pee il songe avec une terreur involontaire ce qu'il pourrait d'un signe de la nuque; les États voisins sont toujours dans la crainte et le comblent de marques de déférence, car ils ne savent Jamais si quelque entreprise toute prête ne fondra pas sur eux du jour au lendemain.
Vous êtes fort contre votre peuple parce que vous le tenez sous votre genou, mais Si vous trompez les États avec qui vous traitez comme vous trompez vos sujets, vous serez bientôt étouffé dans les bras d'une coalition.
Vous me faites sortir de mon sujet, car je ne m'occupe iei que de ma politique intérieure; mais si vous voulez savoir un des principaux moyens à l'aide desquels je tiendrais en échec la coalition des haines étrangères, le voie : Je règne sur un
puissant royaume, je vous l'ai dit: eh bien! je chercherais autour de mes États quelque grand pays déchu qui aspirât à se relever, Je le relève-
rais tout entier à la faveur de quelque guerre gé-
le, comme cela s’est vu pour la Suède, pour
la Prusse, comme cela peut se voir d'un jour à
l'autre pour l'Allemagne ou pour l'Italie, et ce
pays, qui ne vivrait que par moi, qui ne serait
qu'une émanation de mon existence, me donnerait,
tant que je serais debout, trois cent mille hommes de plus contre l'Europe armée.
Et le salut de votre État à côté duquel vous
élèveriez ainsi une puissance rivale et par suite ennemie dans un temps donné?
Avant tout je me conserve.
Ainsi vous n'avez rien, pas même le souci des destinées de votre royaume (1)?
Qui vous dit cela? Pourvoir à mon salut, n’estce pas pourvoir en même temps au salut de mon royaume |
(1) On ne peut se dissimuler qu'ici Machiavel ne SOÏt en contradiction avec lui-même, car il dit formellement, Ch. IV, p.26, « que le Prince qui en rend un autre puissant travaille à sa propre ruine. »
(Note de l'éditeur.)
Votre physionomie royale se dégage de plus en plus ; je veux la voir toute entière.
Daignez done ne pas m'interrompre.
Il s'en faut bien qu'un prince, quelle que soit sa force de tête, trouve toujours en lui les ressources d'esprit nécessaires. Un des plus grands talents de Fhomme d'État consiste à s'approprier les conseils qu'il entend autour de lui. On trouve trèssouvent dans son entourage des avis lumineux. J'assemblerais done très-souvent mon conseil, je le ferais discuter, débattre devant moi les questions les plus importantes. Quand le souverain se défie de ses impressions, ou n’a pas assez de ressources de langage pour déguiser sa véritable pensée, il doit rester muet ou ne parler que pour engager plus avant la discussion. Il est très-rare que, dans un conseil bien composé, le véritable parti à prendre dans telle situation donnée, ne se formule pas de manière ou d'autre. On le saisit et très-souvent lun de ceux qui a donné fort obscurément son avis est tout étonné le lendemain de le voir exécuté.
Vous avez pu voir dans mes institutions et dans mes actes, quelle attention j'ai toujours mise à créer des apparences ; il en faut dans les paroles comme dans les actes. Le comble de Fhabileté est de faire croire à sa franchise, quand on a
SE
une for punique. Non-seulement mes desseins seront impénétrables, mais mes paroles signifieront presque toujours le contraire de ce qu'elles paraitront Indiquer. Les initiés seuls pourront péRétrer le sens des mots caractéristiques qu'à de certains moments je laisserai tomber du haut du trône : quand je dirai : Mon règne, c'est l& paix, cest que ce sera la guerre ; quad je dirai que Je fais appel aux moyens moraux, C'est que je vais user des moyens de la force. M'écoutez-vous ? MONTESQUIEU.
Oui.
Vous avez vu que ma presse a cent voix et qu'elles parlent incessamment de la grandeur de mon règne, de lenthousiasme de mes sujets pour leur souverain; qu'elles mettent en même temps dans la bouche du publie les opinions, les idées et jusqu'aux formules “ langage qui doivent défrayer ses entretiens; vous avez vu Également que mes ministres sonde sans relâche le publie des témoignages incontestables de leurs travaux. Quant à moi, je parlerais rarement, une fois l’année seulement, puis ça et là dans quelques grandes circonstances. Aussi chacune de mes manifestations serait accueillie, non-seulement dans mon royaume, mais dans l'Europe entière, comme un événement.
Un prince dont le pouvoir est fondé sur une
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base démocratique, doit avoir un langage soigné, mais cependant populaire. Au besoin il ne doit pas craindre de parler en démagogue, car après tout 1l est le peuple, et il en doit avoir les passions. Il faut avoir pour lui certaines attentions, certaines flatteries, certaines démonstrations de sensibilité qui trouveront place à l'occasion. Peu importe que ces moyens paraissent infimes ou puérils aux yeux du monde, le peuple n'y regardera pas de si près et l'effet sera produit.
Dans mon ouvrage je recommande au prince de prendre pour type quelque grand homme du temps passé, dont il doit autant que possible suivre les traces (1). Ces assimilations historiques font encore beaucoup d'effet sur les masses ; on grandit dans leur imagination, on se donne de son vivant la place que la postérité vous réserve. On trouve d'ailleurs dans l'histoire de ces grands hommes des rapprochements, des indications utiles, quelquefois des situations identiques, dont on tire des enseignements précieux, car toutes les grandes leçons politiques sont dans l'histoire. Quand on a trouvé un grand homme avec qui l'on a des analogies, on peut faire mieux encore : Vous savez que les peuples aiment qu'un prince ait l'esprit cultivé, qu'il ait le goût des lettres, quil en ait même le talent. Eh bien, le prince ne saurait
(1) Traité du Prince, chap. XIV, p. 98.
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mieux employer ses loisirs qu'à écrire. par exemple, l'histoire du grand homme des temps passés, quil à pris pour modèle, Une philosophie sévère peuttaxer ces choses de faiblesse. Quand le souverain est fort on les lui pardonne, et elles lui donnent même je ne sais quelle grâce.
Certaines faiblesses, et même certains vices, servent d'ailleurs le prince autant que des vertus. Vous avez pu reconnaître la vérité de ces observations d'après l'usage que jai dû faire tantôt de la duplicité, et tantôt de la violence. Il ne faut pas croire, par exemple, que le caractère vindicatif du souverain puisse lui nuire: bien au contraire. S'il est souvent opportun d'user de la clémence ou de la magnanimité, il faut qu'à de certains moments sa colère s’appesantisse d’une manière terrible. L'homme est l'image de Dieu, et la divinité n'a pas moins de rigueur dans ses coups que de miséricorde. Quand j'aurais résolu la perte de mes ennemis, je les écraserais done Jusqu'à ce qu'il n'en reste plus que poussière. Les hommes ne se vengent que des injures légères ; ils ne peuvent rien‘contre les grandes (1). Cest du reste ce que je dis expressément dans mon livre. Le prince n'a que le choix des instruments qui doivent servir à son courroux : il trouvera toujours des juges prêts à sacrifier leur con-
(1) Traité du Prince, ch. III, p. 117.
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Ne craignez pas . le e peuple s'émeuve jamais
Peut-être ne savez-v quelle facilité on oublie. Qua rigueurs est passé, C'est à peine si ceux-là mêmes que l'on a frap ppés se souviennent. À Rome, au , Tacite rapporte que les vicavec Je ne sals quelle jouissance . Vous entendez parfaitement quil ne s'agit de rien de semblable dans les mœurs sont devenues fort quelques proscriptions, des emprisonnements, la déchéance des droits civiques, ce sont là des châtiments bien légers. I est vrai que, pour à la souveraine puissance, 1l a fallu verser du sang et violer-bien des droits; mais, je vous soublie. La np cajolerie du ns DRE AS S 418 la part de ses
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. te de S 1] est Rat le de punir il faut récompenser avec la même lité : c'est ce que je ne manquerais jamais 2. Quiconque aurait rendu un service à mon gouvernement, serait récompensé dès le lende-
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D'abord, as qui commande, et puis ment ce qui sélève, il se réjouit instinctivement quand on frappe au-dessus de lui. ous pas bien d'ailleurs avec ind le moment des
que je I
il aime à
+ accueillis avec
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avec une inflexi-
main. Les places, les distinctions, les plus grandes dignités, formeraient autant d'étapes certaines pour quiconque serait en possession de servir utilement ma politique. Dans l'armée, dans la magistrature, dans tous les emplois publics, l'avancement serait calculé sur la nuance de l'opinion et le degré de zèle à mon gouvernement. Vous êtes muët.
Continuez.
Je reviens sur certains vices et même sur certains travers d'esprit; que je regarde comme né-
cessaires au prince. Le maniement du pouvoir est une chose formidable. Si habile que soit un souverain, si infaillible que soit son coup d'œil et si vigoureuse que soit sa décision, il y à encore un immense alea dans son existence, Il faut être superstitieux. Gardez-vous de croire que ceci soit de légère conséquence. Il est, dans la vie des princes, des situations si difficiles, des mements si graves, que la prudence humaine ne compte plus, Dans ces cas-là, il faut presque jouer au dé ses résolutions. Le parti que j'indique, et que Je suivrais, consiste, dans certaines conjonctures, à se rattacher à des dates historiques, à consulter des anniversaires heureux, à mettre telle ou telle résolution hardie sous les auspices d’un jour où l'on
a gagné une victoire, fait un coup de main heu-
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reux. Je dois vous dire que la superstition à un autre avantage très grand; le peuple connaît cette tendance. Ces combinaisons augurales réussissent souvent ; 1l faut aussi les employer lorsque l'on est sûr du succès. Le peuple, qui ne juge que par les résultats, s'habitue à croire que chacun des actes du souverain correspond à des signes célestes, que les coïncidences historiques forcent la main de la fortune.
Le dernier mot est dit, vous êtes un Joueur.
Oui, mais j'ai un bonheur inouï, et j'ai la main si sûre, la tête si fertiles que la fortune ne peut pas tourner.
Puisque vous faites votre portrait, vous devez avoir encore d'autres vices ou d'autres vertus à faire passer.
Je vous demande grâce pour la luxure. La passion des femmes sert un souverain bien plus que vous ne pouvez le penser. Henri IV a dû à son incontinence une partie de sa popularité. Les hommes sont aïnsi faits, que ce penchant leur plaît chez ceux qui les gouvernent. La dissolution des mœurs a été de tout temps une fureur, une carrière galante dans laquelle le prince doit devancer ses égaux, comme il devance ses soldats
sera rare,
Vous tournez au madrigal.
devant l'ennemi. Ces idées sont françaises, et je ne pense pas quelles déplaisent trop à l’illustre auteur des Lettres persanes.
permis de tomber dans des considérations trop vulgaires, cependant je ne puis me dispenser de vous dire que le résultat le plus réel de la galan-
terie du prince, est de lui concilier la sympathie de la plus belle moitié de ses sujets.
H ne n'est pas
On peut être sérieux et galet : vous en avez fourni la preuve. Je ne rabats rien de ma proposition. L'influence des femmes sur l'esprit public est considérable. En bonne politique, le prince est condamné à faire de la galanterie, alors même qu'au fond il ne s'en soucierait pas ; mais le cas
Je puis vous assurer que si je suis bien les règles que je viens de tracer, on se souciera fort peu de la liberté dans mon royaume. On aura un souverain vigoureux, dissolu, plein d'esprit de chevalerie, adroit à tous les exercices du COrps : on
l'aimera. Les gens austères ny feront rien; on suivra le torrent; bien plus, les hommes indépen-
dants seront mis à l'index
: on s’en écartera. On
ne crolra ni à leur caractère, ni à leur désintéressement. Ils passeront pour des mécontents
qui veulent se faire acheter. Si cà et la, je n'en-
courageais pas le talent, on le repousserait de toutes parts, on marcherait sur les consciences comme sur le pavé. Mais au fond, je serai un prince moral; je ne permettrai pas que l'on aille au delà de certaines limites. Je respecterai la pudeur publique, partout où je verrai qu'elle veut être respectée. Les souillures ne m'atteindront pas, car je me déchargerai sur d’autres des parties odieuses de l'administration. Ce que l'on pourra dire de pis, c'est que je suis uñ bon prince mal entouré, que je veux le bien, que je le veux ardemment,que je le ferai toujours, quand on me l'indiquera.
Si vous saviez combien il est facile de gouverner quand on à le pouvoir absolu. Là, point de contradiction, point de résistance; on peut suivre à loisir ses desseins, on a le temps de réparer ses fautes. On peut sans opposition faire le bonheur de son peuple, car c'est là ce qui me préoccupe toujours. Je puis vous affirmer que l’on ne s'ennulera pas dans mon royaume; les esprits y seront sans cesse occupés par mille objets divers. Je donnerai au peuple le spectacle de mes équipages et des pompes de ma cour, on préparera de grandes cérémonies, je tracerai des Jardins, j'offrirai l'hospitalité à des rois, je ferai venir des ambassades des pays les plus reculés. Tantôt ce seront des bruits de guerre, tantôt des complications diplomatiques sur lesquelles on
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glosera pendant des mois entiers : jirai bien loin, je donnerai satisfaction même à la monomanie de la liberté. Les guerres qui se feront sous mon règne seront entreprises au nom de la liberté des peuples et de l'indépendance des nations, et pendant que sur mon passage Les peuples m'acclameront, je dirai secrètement à l'oreille des rois absolus : Ne craignez rien. je suis des vôtres, je porte comme vous une couronne et je tiens à la conserver : j'embrasse la liberté européenne, mais c'est pour l'étoufier.
Une seulechose pourrait peut-être, un moment, compromettre ma fortune : ce serait le jour où l'on reconnaîtra de tous côtés que ma politique n'est pas franche, que tous mes actes sont marqués au coin du calcul,
Quels seront donc les aveugles qui ne verront pas cela?
Mon peuple tout entier, sauf quelques coteries dont je me soucierai peu. J'ai d'ailleurs formé autour de moi une école d'hommes politiques d'une très grande force relative. Vous ne sauriez croire à quel point le machiavélisme est contagieux, et combien ses préceptes sont faciles à suivre. Dans toutes les branches du gouvernement il y aura des hommes de rien, ou de trèspeu de conséquence, qui seront de véritables
Machiavels au petit pied qui ruseront, qui dissimuleront, qui mentiront avec un imperturbable sang-froid ; la vérité ne pourra se faire jour nulle part.
Si vous n'avez fait que railler d'un bout à l’autre de cet entretien, comme je le crois, Machiavel, je regarde cette ironie comme votre plus magnifique ouvrage.
Une ironie! Vous vous trompez bien si vous le pensez. Ne comprenez-vous pas que j'ai parlé sans voile, et que c'est la violence terrible de la vérité qui donne à mes paroles la couleur que vous croyez voir!
Vous avez achevé.
Pas encore.
Achevez donc.
VINGT-CINQUIÈME DIALOGUE
Je régnerai dix ans dans ces conditions, sans changer quoi que ce soit à ma législation ; le succès définitif n’est qu'à ce prix. Rien, absolument
rien, ne doit me faire varier pendant cet intervalle: le couvercle de la chaudière doit être de fer et de plomb; c’est pendant ce temps que s’élabore le phénomène de destruction de l'esprit factieux. Vous croyez peut-être qu'on est malheureux | qu'on se plaint. Ah! je serais inexcusable s'il en était ainsi; mais quand les ressorts seront le plus violemment tendus, quand je pèserai du poids Le plus terrible sur la poitrine de mon peuple, voici ce qu'on dira : Nous n'avons que ce que nous méritons, souffrons.
Vous êtes bien aveugle si vous prenez cela pour une apologie de votre règne ; si vous ne comprenez pas que l'expression de ces paroles est un re-
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gret violent du passé. C'est là un mot stoïque qui vous annonce le jour du châtiment.
Vous me troublez. L'heure est venue de déten-
dre les ressorts, je vais rendre des Hbertés. MONTESQUIEU.
Mieux vaut mille fois l'excès de votre oppression ; votre peuple vous répondra : gardez ce que vous avez pris.
Ah! que je reconnais bien là la haine implacable: des partis. N'accorder rien # ses adversaires politiques, rien, pas même les bienfaits.
Non, Machiavel, rien avec vous, rien! la vietime immolée ne recoit pas de bienfaits de son bourreau.
Ah! que je pénétrerais aisément à cet égard la pensée secrète de mes ennemis. Ils se flattent, ils espèrent que la force d'expansion que je comprime me lancera tôt où tard dans l'espace. Les msensés! Ils ne me connaîtront bien qu'à la fin. En politique que faut-1} pour prévenir tout danger avee la plus grande compression possible? une imperceptible ouverture. On l'aura.
Je ne rendrai pas des libertés considérables, à coup sûr; eh bien, voyez pourtant à quel point l'absolutisme aura déjà pénétré dans les mœurs.
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Je puis gager qu'au premier bruit de ces libertés, il s'élèvera autour de moi des rume
urs dl'épouvante. Mes ministres, mes conseillers s'écrieront
que j'abandonne le gouvernail, que tout est perdu.
| On me conjurera, au nom du salut de l'État, au | nom du pays, de n’en rien faire ; le peuple dira : à quoi songe-t-il? son génie baisse; les indifférents diront: le voilà à bout: les Il est mort
le
haineux diront :
Et ils auront tous raiSOn, Car un publiciste molerne (1) a dit avec une grande vérité : « Veut- “ On ravir aux hommes leurs droits? il ne faut « rien faire à demi. Ce qu'on leur laisse, leur sert
à reconquérir ce qu’on leur enlève. La main qui D « reste libre dégage l'autre de ses Ïers. » | MACHHAVET..
C'est très-bien pensé: c'est très-vrai; | Je m'expose beaucoup. Vous y | est injuste envers moi,
Je sais que oyez bien que l’on que J'aime plus la liberté quon ne le dit, Vous m'avez demand l'heure si j'avais de l'abnégation, sacrifier pour mes
é tout à si je saurais me peuples, descendre du trône au besoïn : vous avez maintenant ma réponse, j'en puis descendre par le martyre.
Vous êtes bien attendri. Quelles libertés r vous ?
endez-
(1) Benjamin Constant. (Vote de l'éditeur.)
Je permets à ma chambre législative de me témoigner chaque année, au moment du jour de l'an, l'expression de ses vœux dans une adresse.
Mais puisque l'immense majorité de la chambre vous est dévouée, que pouvez-vous recueillir sinon des remerciements et des témoignages d'admiration et d'amour ?
Eh bien, oui. Ces témoignages ne sont-ils pas naturels #
Sont-ce toutes les libertés ?
Mais cette première concession est considérable, quoique vous en disiez. Je ne m'en tiendrai cependant pas là. Il s'opère aujourd'hui en Europe un certain mouvement d'esprit contre la centralisation, non pas chez les masses, mais dans les classes éclairées. Je décentraliserai, c'est-à-dire que je donnerai à mes gouverneurs de province le droit de trancher beaucoup de petites questions locales soumises auparavant à l'approbation de mes ministres.
Vous ne faites que rendre la tyrannie plus insupportable si l'élément municipal n'est pour rien dans cette réforme.
Voilà bien la précipitation fatale de ceux qui réclament des réformes : il faut marcher à pas prudents dans la voie de la liberté. Je ne m'en tiens cependant pas là : je donne des libertés commerciales.
Vous en avez déjà parlé.
C'est que le point industriel me touche toujours: je ne veux pas qu'on dise que ma législation va, par un excès de défiance envers le peuple, jusqu'à l'empêcher de pourvoir lui-même à sa subsistance. C'est pour cette raison que je fais présenter aux chambres des lois qui ont pour objet de déroger un peu aux dispositions prohibitives de l'association. Du reste, la tolérance de mon gouvernement rendait cette mesure parfaitement inutile, et comme, en fin de compte, il ne faut pas se désarmer, rien ne sera changé à la loi, si ce n'est la formule de la rédaction. On a aujourd'hui, dans les chambres, des députés qui se prêtent très-bien à ces innocents stratagèmes.
Est-ce tout?
Oui, car c'est beaucoup, trop peut-être ; mais je crois pouvoir me rassurer : mon armée est enthousiaste, ma magistrature fidèle, et ma législation
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pénale fonctionne avec la régularité et la préci-
sion de ces mécanismes tout-puissants et terribles
que la science moderne à inventés.
Ainsi, vous ne touchez pas aux lois de la presse ?
Vous ne le voudriez pas.
Ni à la législation municipale ?
Est-ce possible ?
Ni à votre système de protectorat du suffrage ? MACHIAVEL.
Non.
Ni à l'organisation du Sénat, ni à celle du Corps législatif, ni à votre système intérieur, ni à votre système extérieur, ni à votre régime économique, ni à votre régime financier?
Je ne touche qu’à ce que je vous ai dit. À proprement parler, je sors de la période de la terreur, jentre dans la voie de la tolérance; je le puis sans dangers ; je pourrais même rendre des libertés réelles, car il faudrait être bien dénué d'esprit politique pour ne pas reconnaître qu'à l'heure imaginaire que je Suppose, ma législation à porté tous
ses fruits. J'ai rempli le but que je vous avais annoncé ; le caractère de la nation est changé; les légères facultés que J'ai rendues ont été pour moi la sonde avec laquelle j'ai mesuré la profondeur du résultat. Tout est fait, tout est consommé, il n'y a plus de résistance possible, Il n'y à plus d'écueil, il n'y a plus rien! Et cependant je ne rendrai rien. Vous l'avez dit, c'est là qu'est la vérité MONTESQUIEU.
Hâtez-vous de terminer, Machiavel. Puisse mon ombre ne vous rencontrer jamais, et que Dieu efface de ma mémoire jusqu'à la dernière tr ce que Je viens d’enteñdre !
Prenez garde, Montesquieu; avant que la minute qui commence ne tombe dans l'éternité vous chercherez mes pas avec angoisse et le souvenir de cet entretien désolera éternellement votre âme.
pratique.
ace de
Parlez!
Revenons donc. J'ai fait tout ce que vous savez; par ces concessions à l'esprit libéral de mon temps, j'ai désarmé la haine des partis.
Ah! vous ne laisserez donc pas tomber ce masque d'hypocrisie dont vous avez couvert des forfaits qu'aucune langue humaine n'a décrits. Vous voulez donc que je sorte de la nuit éternelle pour
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vous flétrir! Ah! Machiavel! vous-même n’aviez pas enseigné a dégrader à ce point l'humanité! Vous ne conspiriez pas contre la conscience, vous n'aviez pas conçu la pensée de faire de l'âme humaine une boue dans laquelle le divin créateur luimême ne reconnaitrait plus rien.
C'est vrai, je suis dépassé.
Fuyez! ne prolongez pas un instant de plus cet entretien.
Avant que lesombres qui s'avancent en tumulte là-bas n'aient atteint ce noir ravin qui les sépare de nous, j'aurai fini; avant qu'elles ne l’aient atteint vous ne me reverrez plus et vous m'appellerez en vain.
Achevez donc, ce sera l'expiation de la témérité que J'ai commise en acceptant cette gageure sacrilége |
Ah ! liberté! voilà doncavec quelle force tu tiens dans quelques âmes quand le peuple te méprise ou se console de toi par des hochets. Laissez-moi vous conter à ce sujet une bien courte apologue :
Dion raconte que le peuple romain était indigné contre Auguste à cause de certaines lois trop dures qu'il avait faites, mais que, sitôt qu'il eut
fait revenir le comédien Pilade, que les factieux avaient chassé de la ville, le mécontentement CesSsaA.
Voilà mon apologue. Maintenant voici la conclusion de l'auteur, car c'est un auteur que Je cite :
« Un pareil peuple sentait plus vivement la ty- « rannie lorsque l’on chassait un baladin que lors- « qu'on lui enlevait toutes ses lois (1). »
Savez-vous qui a écrit cela?
Peu m'importe!
Reconnaissez-vous donc, c'est vous-même. Je ne vois que des âmes basses autour de moi, qu'y puis-je faire? Les baladins ne manqueront pas sous mon règne et 1l faudra qu'ils se conduisent bien mal pour que je prenne le parti de les chasser.
Je ne sais si vous avez exactement rapporté mes paroles; mais voici une citation que je puis vous garanür : elle vengera éternellement les peuples que vous calomniez :
« Les mœurs du prince contribuent autant à la « liberté queles lois. 11 peut, comme elle, faire des « hommes des bêtes, et des bêtes des hommes ;
(1) sp. des lois, 1iv. XIX, chap. IL, p. 253.
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« sl aime les âmes libres, il aura dés sujets, s'il « aime les âmes basses, il aura des esclaves (1). »
Voilà ma réponse, et si j'avais aujourd'hui à ajouter quelque chose à cette citation, je dirais :
« Quand l'honnèteté publique est bannie du « sein des cours, quand la corruption s'étale là sans pudeur, elle ne pénètre pourtant jamais « que dans le cœur de ceux qui approchent un «“ mauvais prince ; l'amour de la vertu continue à « vivre dans le sein du peuple, et la puissance de ce principe est si grande que le mauvais prince n'a qu à disparaitre pour que, par la force même « des choses, l'honnêteté revienne dans la pratique du gouvernement en même temps que la liberté. »
a cà
Cela est très-bien écrit, dans une forme trèssimple. Il n'y a qu'un malheur à ce que vous venez dedire, c'est que, dans l'esprit comme dans l'âme de mes peuples, je personnifie la vertu, bien mieux, je personnifie la liberté, entendez-vous, comme je personnifie la révolution, le progrès, l'esprit moderne, tout ce qu'il y a de meilleur enfin dans le fond de la civilisation contemporaine. Je ne dis pas qu'on me respecte, Je ne dis pas qu'on m'aime, je dis quon me vénère, je dis que le peuple m'adore; que, sie le voulais, je me ferais élever des
(1) P. 178, chap. XX VII, Liv. XII.
autels, car, expliquez cela, j'ai les dons fatals qui agissent sur les masses. Dans votre pays on guillotinait Louis XVI qui ne voulait que le bien du peuple, qui le voulait avec toute la foi, toute l'ardeur d'une âme sincèrement honnête, et, quelques années auparavant, on avait élevé des autels à Louis XIV qui se souciait moins du peuple que de la dernière de ses maîtresses ; qui, au moindre coup de tête, eût fait mitrailler la canaille en jouant aux dés avec Lauzun. Mais je suis, moi, bien plus que Louis XIV, avec le suffrage populaire qui me sert de base : je suis Washington, je suis Henri IV, Je suis saint Louis, Charles-le- Sage, je prends vos meilleurs roIS, pour vous faire honneur. Je suis un roi d'Égypte et d'Asie en même temps, je suis Pharaon, je suis Cyrus, je suis Alexandre, je suis Sardanapale; l'âme du peuple S'épanouit quand je passe ; il court avec ivresse sur mes pas ; je suis un objet d'idolâtrie ; le père me montre du doigt à son fils, la mère invoque mon nom dans ses prières, la jeune fille me regarde en Soupirant et songe que si mon regard tombait sur elle, par hasard, elle pourrait peutêtre repose’ un instant sur ma couche. Quand le malheureux est opprimé, il dit : Si le roi le savait ; quand on veut se venger, qu'on espère un secours, on dit : Le roi le saura. On ne m'approche jamais, du reste, que l'on ne me trouve les mains pleines d'or. Ceux qui n'entourent. il est vrai,
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sont durs, violents, ils méritent parfois le bâton, mais il faut qu'il en soit ainsi; car leur caractère haïssable, méprisable, leur basse cupidité, leurs débordements, leurs gaspillages honteux, leur avarice crasse font contraste avec la douceur de mon caractère, mes allures simples, ma générosité inépuisable. On m'invoque, vous dis-je, comme un dieu; dans la grêle, dans la disette, dans les incendies, j'accours, la population se jette à mes pieds, elle m'emporterait au ciel dans ses bras, si Dieu lui donnait des ailes.
Ce quine vous empêcherait pas de la broyer avec
de la mitraille au moimdre signe de résistance. MACHIAVEL.
C'est vrai, mais l'amour n'existe pas sans la crainte.
Ce songe affreux est-il fini?
Un songe! Ah! Montesquieu! vous allez pleurer longtemps : déchirez l'£'sprit des lois, demandez à Dieu de vous donner l'oubli pour votre part dans le ciel; car voici venir la vérité terrible dont vous avez déjà le pressentiment ; il n'y a pas de songe dans ce que je viens de vous dire.
Qu'allez-vous m'apprendre!
Ce que je viens de vous décrire, cet ensemble de choses monstrueuses devant lesquelles l'esprit recule épouvanté, cette œuvre que l'enfer mème pouvait seul accomplir, tout cela est fait, tout cela existe, tout cela prospère à la face du soleil, à l'heure qu'il est, sur un point de ce globe que nous avons quitté.
Où?
Non, ce serait vous infliger une seconde mort. | MONTESQUIEU.
Ah! parlez, au nom du ciel!
| Eh bien !.… MONTESQUIEU.
Quoi?
L'heure est passée! Ne voyez-vous pas que le
tourbillon m'emporte!
Machiavel! !
Voyez ces ombres qui passent non loin de vous en se couvrant les yeux; les reconnaissez-vous ? ce sont des gloires qui ont fait l'envie du monde
entier. À l'heure awil est, elles redemandent à Dieu leur patrie!
Dieu éternel, qu'avez-vous permis !.….
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Développement des idées de Montesquieu. — La confusion des pouvoirs est la cause première du despotisme et de l'anarchie.
Influence des mœurs politiques sous l'empire desquelles le Traité du Prince a été écrit, Progrès de la science sociale en Europe.
Vaste système de garanties dont les nations se sont entourées. Traités, constitutions, lois civiles.
Séparation des trois pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Cest le principe générateur de la liberté politique, le principal obstacle à la tyrannie.
Que le régime représentatif est le mode de gouvernement le mieux approprié aux temps modernes. Conciliation de l'ordre et de la liberté.
Justice, base essentielle du gouvernement. Le Monarque qui pratiquerait aujourd'hui les maximcs du Traité du Prince serait mis au ban de l’Europe.
Machiavel soutient que ses maximes n’ont pas cessé de prévaloir dans la politique des princes. — Il offre de le prouver.
QUATRIÈME DIALOGUE ….. . 0. LOS ONE
Machiavel fait la critique du régime constitutionnel. Les pouvoirs resteront immobiles ou sortiront violemment de leur orbite.
Masse du peuple indifférente aux libertés publiques dont la jouissance réelle lui échappe.
Régime représentatif inconciliable avec le principe de la souveraineté populaire et l'équilibre des pouvoirs.
Révolutions. Que la souveraineté populaire conduit à l'anarchie et l'anarchie au despotisme.
Etat moral et social des peuples modernes incompatible avec la liberté.
Le salut est dans la centralisation.
Césarisme du Bas-Empire. Inde et Chine.
CINQUIÈME DIALOGUE . , . , . *. 4 Pace 051
La fatalité du despotisme est une idée que Montesquieu continue à combattre.
Machiavel à pris pour des lois universelles des faits qui ne Sont que des accidents.
Développement progressif des institutions libérales depuis le système féodal jusqu’au régime représentatif.
Les institutions ne se Corrompent qu'avec la perte de la liberté. Il faut donc la maintenir avec soin dans l’économie des pouvoirs.
Montesquieu n’admet pas sans réserve le principe de la souvéraineté populaire. Comment il entend ce principe. Du droit divin, du droit humain.
SISIÈME DIALOGUE. ie ©: OO MEME PATES
Continuation du même.sujet. — Antiquité du principe électif. Il est la base primordiale de la souveraineté.
Conséquences extrêmes de la Souveraineté du peuple. — Les révolutions ne seront pas plus fréquentes sous l'empire de ce principe.
Rôle considérable de l’industrie dans 1 L'industrie est aussi inconciliable avec les despotisme.
Le despotisme est tellement sor ciétés les plus avancées de l'Eur Machiavel de trouver
Machiavel accepte donnée.
a civilisation moderne.
les révolutions qu'avec
ti des mœurs dans les s0ope, que Montesquieu défie le moyen de l'y ramener.
le défi, et le dialogue s'engage sur cette
SEPTIÈME DIALOGUE, 2 OP STE AS CUT
ses (Pages di71 Machiavel généralise d'abord le d'employer.
Ses doctrines sont de tous les t il a des petits-fils qui savent le pr Il ne s'agit que de mettre avec les mœurs modernes. — Principales règles qu'il déduit pour arrêter le mouvement dans les sociétés contemporaines, Politique intérieure, politique extérieure.
système qu'il se propose
emps; dans le siècle même, ix de ses leçons.
le despotisme en harmonie
Nouvelles règles empruntées au régime industriel.
Comment on »eut se servir de la presse, de la tribune et des subtilités du droit.
À qui il faut donner le pouvoir.
Que par ces divers moyens on change le caractère de la nation la plus indomptable et on la rend aussi docile à la tyrannie qu'un petit peuple de l'Asie.
Montesquieu engage Machiavel à sortir des généralités; il le met en présence d’un Etat fondé sur des institutions représentatives et lui demande comment il pourra retourner de là au pouvoir absolu.
2€ PARTIE, — HUiTIÈME DIALOGUE. — La politique de Machiavel en actions. vs LR ES 83
On a raison, par un coup d'État, de l’ordre de choses constitué.
On s'appuie sur le peuple et pendant la dictature on remanie toute la législation.
Nécessité d'imprimer la terreur, au lendemain d'un coup d'État. Pacte du sang avec l'armée. Que l’usurpateur doit frapper toute la monnaie à son effigie.
Il fera une constitution nouvelle et ne eraindra pas de lui donner pour base les grands principes du droit moderne.
Comment il sy prendra pour ne pas appliquer ces prineipes et les écarter successivement.
NEUVIÈME DIALOGUE, — La Constitution. . . . Page 97
Continuation du même sujet. On fait ratifier par le peuple le coup d'État. ;
On établit le suffrage universel; il en sort l’absolutisme.
La constitution doit être l'œuvre d’un seul homme ; soumise au suffrage sans discussion, présentée en bloc, acceptée en bloc.
Pour changer la complexion politique de l'État, il suffit de changer la disposition des organes; Sénat, Corps législatif, Conseil d'État, etc.
Du Corps législatif. Suppression de la responsabilité ministérielle et de l'initiative parlementaire. La proposition des lois n'appartient qu'au Prince,
On se garantit contre la souveraineté du peuple par le droit d'appel au peuple et le droit de déclarer l'état de siége.
a ——————p2Z2Zu
Suppression du droit d'amendement. Restriction du nombre des députés. — Salariat des députés. Raccourcissement des sessions. — Pouvoir discrétionnaire de convocation, de prorogation et de dissolution.
DIXIÈME DIALOGUE. — La Constitution. (Suite.) , Page 1411
Du Sénat et de son organisation. Le Sénat ne doit être qu’un simulacre de corps politique destiné à couvrir l’action du Prince et à lui transmettre le pouvoir absolu et diserétionnaire sur toutes les lois.
Du Conseit d'État. I doit jouer dans une autre sphère le même rôle que le Sénat. Il transmet au Prince le pouvoir règlementaire et judiciaire.
La Constitution est faite. Récapitulation des diverses manières dont le Prince fait ia loi dans ce système. Il la fait de sept manières.
Aussitôt après la Constitution, le Prince doit décréter une série de lois qui écarteront, par voie d'exception, les principes de droit public reconnus en bloc dans la constitution.
ONZIÈME DIALOGUE. — Des lois , : , . , , Page: 195
De la presse. Esprit des lois de Machiavel. Sa définition de la liberté est empruntée à Montesquieu.
Machiavel s'occupe d’abord de la législation de la Presse dans son royaume. Elle s’étendra aux journaux comme aux livres.
Autorisation du Gouvernement pour fonder un journal et pour tous changements dans je personnel de la rédaction.
Mesures fiscales pour enrayer l’industrie de la Presse. Aholition du jury en matière de Presse. — Pénalités par voie administrative et judiciaire. Système des avertissements. Intérdiction des comptes rendus législatifs et des procès de Presse.
Répression des fausses nouvelles, — cordons de ceinture contre les journaux étrangers. Défense d'importer des écrits non auiorisés. — Lois contre les nationaux qui écriront à l'étranger contre le gouvernement. — Lois du même genre imposées aux petits Etats-frontières contre leurs propres nationaux.— Les correspondants étrangers doivent être à la solde du gouvernement.
Moyens de refrener les livres. — Brevets délivrés par le
gouvernement aux imprimeurs, éditeurs et libraires. — Retraits facultatifs de ces brevets. — Responsabilité pénale des imprimeurs. Elle oblige ces derniers à faire eux-mêmes la police des livres et à en référer aux agents de l'administration.
DOUZIÈME DIALOGUE. — De la Presse (suite) . . Page 139
Comment legouvernement de Machiavel annihilera la Presse en se faisant journaliste.
Les feuilles dévouées au gouvernement seront deux fois plus nombreuses que les feuilles indépendantes. Journaux officiels, semi-officiels, officieux, semi-oflicieux.
Journaux libéraux, démocratiques, révolutionnaires tenus à la solde du gouvernement à l'insu du publie. Mode d’orga* nisation et de direction.
Maniement de l'opinion. Tactique, manéges, ballons d'essais.
Journaux de province. Importance de leur rôle.
Censure administrative sur les journaux. Communiqués. — Interdiction de reproduire certaines nouvelles privées.
Les discours, les rapports et les comptes-rendus officiels sont une annexe de la Presse gouvernementale. — Procédés de langage, artifices et style -nécessaires pour s'emparer de l’opinion publique.
Éloge perpétuel du gouvernement. — Reproduction de prétendus articles de journaux étrangers qui rendent hommage à la politique du gouvernement. — Critique des anciens gouvernements. — Tolérance en fait de discussions religieuses et de littérature légère.
TREIZIÈME DIALOGUE. — Des complots . . . . Page 157
Compte de victimes à faire pour assurer la tranquillité.
Des sociétés secrètes. Leur danger. — Déportation et proscription en masse de ceux qui en auront fait partie.
Déportation facultative de ceux qui resteront sur le territoire.
Lois pénales contre ceux qui s’affilieront à l'avenir.
Existence légale donnée à certaines sociétés secrètes dont le gouvernement nommera les chefs, afin de tout savoir et de tout diriger.
Lois contre le droit de réunion et d'association. Modification de l’organisation judiciaire. Moyens d'agir sur la
magistrature sans abroger expressément l'inamovibilité des juges.
QUATORZIÈME DIALOGUE. — Des
institutions antérieurement existantes
+ + . Page 171 Ressources que Machiavel leur emprunte.
Garantie constitutionnette. Que c’est une imme
mais nécessaire, accordée aux agents Du ministère publie. Par
tution.
Cour de Cassation; danger que présente si elle était trop indépendante, Des ressources que présente l’ar l'application des lois qui touchent
nsité absolue, du gouvernement.
ti que l’on peut tirer de cette insti-
rait cette juridiction
t de la jurisprudence dans à l’exercice des droits poli-
tiques.
Comment on Supplée à un texte de loi par un arrêt. Exemples. :
Moyen de prévenir autant que possible, dans certains cas délicats, le recours des citoyens aux tribunaux. — Déclarations Oficieuses de l'administration que la loi s'applique à tel ou tel Cas où dans tel et tel sens. Résultat de ces déclarations. QUINZIÈME DIALOGUE. — Du suffrage re NE Page 181
Des difficultés à éviter dans l'application du suffrage universet.
Il faut enlever à l'élection la nomination des chefs de dans tous les conseils d'administration qui sont i suffrage,
Que le suffrage universel ne saur être abandonné à lui-même pour l'élection des députés.
Il faut lier les candidats Par un serment préalable. — Le souvernement doit poser ses candidats en face des électeurs, et faire concourir à leur nOMination tous les agents dont il dispose.
Les électeursne doivent pas avoir la faculté de se réunir pour concerter leur vote. On doit éviter de les faire voter dans les centres d'agglomération.
Suppression du scrutin de liste : Démembrement des circonsCriptions élector
ales où l'opposition se fait sentir. — Comment on peut gagner le suffrage sans l'acheter directement.
Corps ssus du
ait, sans le plus grand péril,
De l'opposition dans les Chambres. De la stratégie parlementaire et de l’art d'enlever le vote.
SEIZIÈME DIALOGUE. — De certaines corporations. Page 195
Danger que présentent les forces collectives en général.
Des gardes nationales. Nécessité de les dissoudre. Organisation et désorganisation facultatives.
De l'Université. Qu'elle doit être entièrement sous la dépendance de l'État, afin que le gouvernement puisse diriger l'esprit de la jeunesse. —Suppression des chaires de droit constitutionnel. — Que l’enseignement et l'apologie de l'histoire contemporaine seraient très-utiles pour imprimer l'amour et la vénération du Prince dans les générations futures. — Mobilisation de l’influence gouvernementale au moyen de cours libres faits par les professeurs d'université.
Du Barreau. Réformes désirables. Les avocats doivent exercer leur profession sous le contrôle du gouvernement et être nommés par lui.
Du Clergé. De la possibilité pour un Prince de cumuler la souveraineté spirituelle avec la souveraineté politique. Danger que l'indépendance du sacerdoce fait courir à l'État.
De la politique à tenir avec le souverain pontife. Menace perpétuelle d’un schisme très-efficace pour le contenir.
Que le meilleur moyen serait de pouvoir tenir garnison à Rome, à moins que lon ne se décide à détruire le pouvoir temporel.
DIX-SEPTIÈME DIALOGUE. — De la Police. . . , Page 207
Vaste développement qu'il faut donner à eette institution.
Ministère de la police. Changement de nom si le nom déplaît. — Police intérieure, police extérieure, Services COrrespondants dans tous les ministères, — Services de police internationale.
Rôle que l’on peut faire jouer à un Prince du sang.
Rétablissement du cabinet noir nécessaire,
Des fausses conspirations. Leur utilité, Moyen d’exciter la popularité en faveur du Prince et d'obtenir des lois d'Etat exceptionnelles.
Escouades invisibles qui doivent environner le Prince quand
il sort. Perfectionnements de la civilisation moderne à cet égard.
Diffusion de la police dans tous les rangs de la société.
Qu'il est à propos d'user d’une certaine tolérance quand on à entre les mains toute la puissance de la force armée et de la police.
Comme quoi le droit de statuer sur la liberté individuelle doit appartenir à un magistrat unique et non à un conseil.
Assimilation des délits politiques aux délits de droit com= mun, Eflet salutaire.
Listes du jury criminel composées par les agents du gouvernement. De la juridiction en matière de simple délit politique.
9° PARTIE. — pix-HUITIÈME DIALOGUE. Des Finances ct GE GA 1 LE EE tre à CE PL . Page 9219
Objections de Montesquieu. Le despotisme ne peut s’allier qu'avec le système des conquêtes et le gouvernement militaire.
Obstacles dans le régime économique. L’absolutisme ébranle le droit de propriété.
Obstacles dans le régime financier. L’arbitraire en politique implique l'arbitraire en finances. Vote de limpôt, principe fondamental.
Réponse de Machiavel. Il s'appuie sur le prolétariat qui est désintéressé dans les combinaisons financières, et ses députés sont salariés.
Montesquieu répond que le mécanisme financier des États modernes résiste de lui-même aux exigences du pouvoir absolu. Des budgets. Leur mode de confection.
DIX--NEUVIÈME DIALOGUE. Du systèmebudgétaire(suite) Page 251
Garanties que présente ce système d'après Montesquieu. Équilibre nécessaire des recettes et des dépenses. Vote distinet du budget des recettes et du budget des dépenses. Interdiction d'ouvrir des crédits supplémentaires et extraordinaires. Vote du budget par chapitre. Cour des comptes.
Réponse de Machiavel. Les finances sont de toutes les parties de la politique celle qui se prête le mieux aux doctrines du machiavélisme.
Il ne touchera pas à la Cour des comptes, qu'il regarde comme une institution ingénue. Il se réjouit de la régularité de la perception des deniers publics et des merveilles de la comptabilité.
I abroge les lois qui garantissent l'équilibre des budgets, le contrôle et la limitation des dépenses.
VINGTIÈME DIALOGUE. Continuation du méme sujet. Page 261
Que les budgets ne sont que des cadres élastiques qui doivent s'étendre à volonté. Le vote législatif n’est au fond qu'une homologation pure et simple.
De l’art de présenter le budget, de grouper les chiffres. Importance de la distinciion entre le budget ordinaire et le budget extraordinaire. Artifices pour masquer les dépenses et le déficit. Que le formalisme financier doit être impénétrable.
Des Emprunts. Montesquieu explique que l'amortissement est un obstacle indirect à la dépense. Machiavel n'amortira pas; raisons qu'il en donne.
Que l'administration des finances est en grande partie une affaire de presse. Parti qu'on peut tirer des comptes-rendus et des rapports officiels.
Phrases, formules et procédés de langage, promesses, espérances dont on doit user soit pour donner de la confiance aux contribuables, soit pour préparer à l'avance un déficit, soit pour l’atténuer quand il est produit.
Que parfois il faut avouer hardiment qu’on s’est trop engagé et annoncer de sévères résolutions d'économie. Parti que l’on tire de ces déclarations.
VINGT ET UNIÈME DIALOGUE. — Des Emprunts (suite) Page 261
Machiavel fait l'apologie des emprunts. Nouveaux procédés d'emprunt par les États. Souscriptions publiques.
Autres moyens de se procurer des fonds. Bons du trésor. Prêts par les banques publiques, par les provinces et par les villes. Mobilisation en rentes des biens des communes et des établissements publics. Vente des domaines nationaux.
Institutions de crédit et de prévoyance. Sont un moyen de disposer de toute la fortune publique et de lier le sort des citoyens au maintien du pouvoir établi.
Comment on paie. Augmentation des Consolidation. Guerres.
Comment on soutient le crédit public. Grands établissements de crédit dont la mission oStensible est de prêter à l'industrie, dont le but caché est de soutenir le cours des fonds
impôts. Conversion.
publics.
IVEPARTIE VINGT-DEUXIÈME DIALOGUE. -—— Grandeurs du règne. . s AN He Dit RO 71
Les actes de Machiavel seront en rapport avec l'étendue des ressources dont il dispose. — Il va justifier la théorie que le bien sort du mal.
Guerres dans les Quatre parties du monde. Il suivra les traces des plus grands Conquérants.
Au dedans, Constructions gig prit de spéculation et d'entreprise, Libertés industrielle lioration du sort des classes ouvrières,
Réflexions de Montesquieu sur toutes ces choses.
antesques. Essor donné à l’es- S. Amé-
VINGT-TROISIÈME DIALOGUE. — Des di que Machiavel Cmploiera pour cl perpéluer sa dynastie
vers autres moyens consolider son cmpire + Page 981
Établissement d'une garde prétorienne prête à fondre les parties chancelantes de l'empire,
Retour sur les Constructions Réalisation de l'idée de l'organisation du travail, — J préparée en cas de renversement du pouvoir,
Voies Stratégiques, bastilles, cités ouvrières dans la prévision des insurrections. Le peuple construisant contre luimême des forteresses.
Des petits moyens. — Trophées, emblèmes, images et statues qui rappellent de toutes parts la grandeur du Prince.
Le nom Royal donné à toutes les institutions et à toutes les charges.
Rues, places publiques et car historiques du règne,
De la bureaucratie. — Qu'il faut multiplier les emplois.
Des décorations et de leur usage. Moyens de se faire d'innombrables partisans à peu de
sur
et Sur leur utilité politique.
acquerie
refours doivent Porter les noms
frais,
LEA
in
Eine
Création de titres et restauration des plus grands noms de puis Charlemagne.
Utilité du cérémonial et de l'étiquette. Des pompes et des fêtes. — De l'excitation au luxe et aux jouissances sensuelles comme diversion aux préoccupations politiques.
Des moyens moraux. Appauvrissement des caractères. De la misère morale et de son utilité.
Comme quoi d’ailleurs aucun de ces moyens ne nuit à la considération du Prince et à la dignité de son règne.
VINGT-QUATRIÈME DIALOGUE. — Particularités de la physionomie du Prince tel que Machiavel le conçoit. Page 297
[mpénétrabilité de ses desseins. Prestige qu’elle donne au Prince. — Mot sur Borgia et Alexandre VI.
Moyens de prévenir la coalition des puissances étrangères trompées tour à tour. Reconstitution d’un État déchu qui donne trois cent mille hommes de plus contre l'Europe armée.
Des conseils et de l'usage que le Prince doit en faire.
Que certains vices sont des vertus dans le Prince. De la duplicité. Combien elle est nécessaire. Tout consiste à créer en toutes choses des apparences.
Mots qui signifieront le contraire de ce qu'ils paraîtront indiquer.
Langage que le Prince doit tenir dans un État à base démocratique.
Que le Prince doit se proposer pour modèle un grand homme des temps passés et écrire sa vie.
Comme quoi il est nécessaire que le Prince soit vindicatif. Avec quelle facilité les victimes oublient : Mot de Tacite.
Que les récompensesdoiventsuivre immédiatement le service rendu.
Utilité de la superstition. Elle habitue le peuple à compter sur l'étoile du Prince. Machiavel est le plus heureux des joueurs et sa chance ne peut jamais tourner.
Nécessité de la galanterie. Elle attache la plus belle moïtié des sujets.
Combien il est facile de gouverner aveé le pouvoir absolu. Joies de toutes sortes que Machiavel donnera à son peuple. Guerres au nom de l'indépendance européenne. 1 ‘embrassera la liberté de l’Europe, mais pour l’étouffer.
École d'hommes politiques formés par les soins du Prince. L'Etat sera rempli de Machiavels au petit pied.
VINGT-CINQUIÈME ET DERNIER DIALOGUE. — Le dernier mot. 311
Douze ans de règne dans ces conditions. L'œuvre de Machiavel est consommé. L'esprit public est détruit, Le caractère de la nation est changé.
Restitution de certaines libertés. Rien n’est changé au SYStème. Les concessions ne sont que des apparences. On est seulement sorti de la période de la terreur.
Stigmate infligé par Montesquieu. Il ne veut plus rien entendre.
Anecdote de Dion sur Auguste. Citation vengeresse de Montesquieu.
Apologie de Machiavel couronné. il est plus grand que Louis XIV, qu'Henri IV et que Washington. Le peuple l'adore.
Montesquieu traite de visions et de chimères le Système de gouvernement que vient d’échafauder Machiavel.
Machiavel répond que tout ce qu’il vient de dire existe identiquement sur un point du globe.
Montesquieu presse Machiavel de lui nommer le royaume où les choses se passent ainsi.
Machiavel va parler ; un tourbillon d’âmes l'emporte.
ERRATA
Page 53. 5° ligne, au lieu de : on pouvait appliquer, lisez : on pourrait, ete.
Page 53. 8° ligne, au lieu de : privés de ces institutions libérales, lisez : privés des instilutions, etc.
Page 58. 17° ligne, au lieu de : propement dit, lisez : proprement dit.
Page 65. 17° ligne, au lieu de : qui les empéche, lisez : qui les empéchera.
Page 75. 24° ligne, au lieu de : qui rende impossible toute entente, lisez : qui rend toute entente impossible.
Page 102. dernière ligne, au lieu de : c’es, lisez : c’est.
Page 205. 5° ligne, au lieu de : dans pareil ordre, lisez dans un pareil ordre.
Ibid. 18° ligne, au lieu de : avant que vous alliez, lisez : que vous n'alliez.
Page 58. 6° ligne, au lieu de : vous venez d'éditer, lisez : vous venez d’édicter.
Page 189. 6° ligne, au lieu de: ow son esprit polilique se perde, lisez : où son esprit politique se perd.
Page 94. 5° ligne, au lieu de : je ne pourrai pas empécher qu'il n'y ait cà el là, lisez : je ne pourrai pas faire qu'il n'y ail, etc.
Ibid. 14° ligne, au lieu de : compter sans la nécessité de leur temps, lisez : sans les nécessitcs, etc.
Ibid. 16° ligne, au lieu de : d’oppeser les semblables aux semblables, lisez : d'opposer les semblables.
Page 263. 4° ligne, au lieu de : on dirait que c’est du délire, lisez : on dit que c’est, etc.
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CHAPITRE PREMIER
Eugène Vivier, sa Daissance, sa jeunesse, sa famille. -— Premiers essais. — Au collège. — Notes de classe, — Facéties d'un candidat. — A Riom. — Lafont et Marmontel. — Vivier choisit les contributions indirectes. — L'avocat Eugène Rouher et la bouillotte. — Les sœurs de Vivier. — Complicité de mademoiselle Mélia. — Monsieur le tisserand, quelle heure est-il? — Vengeance. — Orgueil et préjugés. — Le départ,
D'origine corse, Eugène Vivier, que plusieurs biographes rajeunissent en le faisant naître en 1821 est, en réalité, né quatre ans avant. Mis en nourrice, il eut, dès son entrée dans la vie, des appétits qui dénotaient à Ja fois un cœur solide et un estomac complaisant.
Avec ses premières dents se développèrent chez lui le sentiment de l'indépendance et l’amour de l'inconnu.
Affranchi, par instinct, des sots préjugés du monde, il doit à son heureuse organisation morale de n’avoir jamais eu à soufirir des déceptions et des déboires qui, prenant l'enfant au berceau, lui font cortège jusqu’à la tombe:
Il a tout de suite obéi à ses penchants naturels, sans autrement s'inquiéter de l’opinion de Jacques ou du jugement de Paul.
Sa volonté précoce a eu raison de toutes les combinaisons paternelles ; elle a mis en déroute tous les raisonnements et détruit tous les échafaudages qu'on s'était plu à tenir et à élever à son intention sous le manteau de la cheminée.
Cette liberté d'esprit et d’allures, qui ne
jamais démentie, l’a admirablement servi
s'est dans ses projets et toutes les tentatives faites dans le but de l’amener à une désertion.. artistique ne l'ont point empêché de donner libre cours à la carrière qu'il a choisie et dans laquelle il débute, à six ans, en jouant du violon, sous la direction d’un professeur du collège de
Brioude, qui enseisne en même temps ces deux choses : la musique et la danse.
[Il apprit.la gamme et, la sachant, il travailla seul ensuite, c’est-à-dire qu'il fut, en art musical, son propre instructeur.
Doué de dispositions naturelles. qui sont, dans la vie, une exception, il improvisait et exécutait avec une facilité surprenante, en petit comité, pendant les longues soirées d'hiver, des mélodies pour piano et pour violon qu'il se plaisait à attribuer à un auteur du cru, ami de sa famille, M. Onslow, compositeur d’un très grand mérite.
Persuadés qu'il disait vrai, les témoins de ces réunions intimes applaudissaient de confiance ce que, de bonne foi, ils croyaient être l'œuvre du compositeur clermontois. Leur enthousiasme était ce que sont ordinairement tous les enthousiasmes. Il se traduisait par ces mots élogieux :
— Ah! c’est fort joli. C’est ma foi très beau.
Eugène Vivier écoutait sans sourciller les compliments qui lui revenaient de droit mais que, par une disposition singulière de son
esprit, il ne reprenait jamais à son actif. Il
trouvait plaisant, au contraire, de les voir figurer sur le compte d’un autre, à la colônne Succès.
À cette époque, 1l composa $a première mélodie : Je suis coquette et j'aime la folie. Mais ce fut longtemps après, à Paris, qu'il écrivit les paroles.
La musique est un art qui, malgré tout l'agrément qu'il procure, ne doit pas faire oublier les études et leurs « classiques. »'Il est assurément très intéressant d'apprendre aux enfants à jouer du violon et à toucher du piano — ça sert dans le monde — mais il est.bon évalement de leur faire donner l'instruction à laquelle aspire tout homme qui a la prétention de ne vouloir passer, aux yeux de ses contemporains, ni pour un soft ni pour un cancre.
On mit done Vivier au collèce de Clermont- Ferrand. Quelle y fut son attitude ? Comment s’y comporta-t-il? Un bulletin daté de 1834, deuxième trimestre, va nous l’apprendre. Dans tous les cas, 1l y fit d'assez bonnes farces qui, à part toute idée de jugement téméraire, durent quelque peu nuire à ses succès universitaires.
C’est du moins l'opinion qui s'impose, à tort
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Ce bulletin est bien l’image, avant la lettre, de Vivier. En effet, d'’a- 4:
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près les notes données, que trouve-t-on ?
MuüsiQuE: très bien. — L'avenir a prouvé que Vivier avait encore plus tenu qu'il promettait.
SANTE : bonne. — Même actuellement, il serait difficile d'en trouver une meilleure.
PHILOSOPHIE : bonne. — Comme plulosophe, il n’a pas son pareil.
CARACTERE : très léger. — Il l’a toujours — et il s’en flatte.
CONDUITE : laisse à désirer. — Avec le temps, les plus incorrigibles sont bien forcés de devenir sages.
APPLICATION : molle. — Sur ce point, il ya progrès ; 11 ne s'applique plus du tout.
Donc, bien jugé, MM. les professeurs.
Vivier fut reçu bachelier ès lettres à seize ans. Divers incidents de son examen sont à noter. D'abord la visite que lui fit, dans sa chambre où il était occupé à traduire péniblement une version latine, M. Toulouzé, professeur de rhétorique. Si, pour Henri IV, Paris valait une messe, pour M. Toulouzé, un air de cor ou un solo de violon exécuté à son intention
valait bien un avis — ne füt-ce qu’en passant.
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1817-1837 7 Vivier en accepta plusieurs et les examinateurs le complimentèrent sur sa bonne traduction.
Il était au tableau. On lui demandait de résoudre une équation du second degré. Au lieu de s'appliquer à poser sa formule alcébrique, il eut la fantaisie de remplacer par un dessin, sur le tableau, le problème dont on attendait la solution. En quelques coups de craie, il ébaucha avec succès les traits maussades et renfrognés de l’un des examinateurs. La ressemblance ne permettait pas le doute.
Cette gaminerie, exécutée rapidement et avec aplomb, provoqua dans l'assistance un éclat de rire qui tira les juges de leur engourdissement.
Alors le président, désireux de connaître la cause de cette explosion de vaieté, pria le candidat de s’effacer.
Celui-ci, tout en obéissant, murmura :
— J'aimerais mieux effacer ça.
Et, du doigt, il désignait la reproduction presque instantanée, mais fidèle, au beau milieu
du tableau, du profil de son professeur.
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M. Couadon, chargé du cours de philosophie, lui ayant posé cette question :
— Qu'est-ce qu'une idée ?
— Ah! monsieur, répondit Vivier, je voudrais
bien l'avoir, celle-là.
À Rioin.
À sa sortie du collège, Eugène Vivier, son diplôme de bachelier en poche, vint à Riom rejoindre son père, alors receveur principal des contributions indirectes et entreposeur des tabacs, sa mère et ses sœurs. Ces dernières, au nombre de trois, étaientexcellentesmusiciennes. Elles avaient, comme leur frère, de très grandes dispositions artistiques. Le chant, le piano, la harpe, etc., qu'elles apprirent seules également — c'était décidément un don de famille — et qu'elles cultivaient avec succès, avaient transformé la maison de M. Vivier père en un petit Conservatoire où il n’était pas rare de rencontrer des artistes parisiens de valeur, tels que le violoniste Lafont et Marmontel, pro-
1817-1837 9 fesseur de piano au Conservatoire de Paris et qui, d'une sobriété d’habitant du désert, L heure du thé venue, n'acceptait jamais rien — qu'un morceau de sucre
Exécutant de premier ordre, Lafont avait une marotte: le chant. De sa petite voix gréle, il disait, en se mettant au piano, des refrains de montagne ou la Musette, romance que Vivier.
des coulisses, accompagnait sur le violon.
Fils de fonctionnaire, Eugène Vivier, bien qu'il n'eut ni goût, ni penchant pour les paperasses, les chiffres etlesronds de cuir, n’en futpas moins contraint d'entrer dans une administration du gouvernement. Comme, au fond, il n’avait pas de préférence — il se moquait évalement de l’une et de l’autre — il choisit la première venue, les contributions indirectes, et fit ses débuts à Riom en qualité d’attaché au cabinet du directeur, M. Tagliafico, père de Tagliafico, l'artiste bien connu.
mm
Il y avait dans ce temps-là, à Riom, exerçant la profession d’avocat-stagiaire, M. Eugène
Rouher, le futur premier ministre de Napoléon III. C’est là que les deux Eugène — Eugène Rouher et Eugène Vivier — firent connaissance et se lièrent d'une amitié que le temps, ce roi des maitres maçons, ne fit que rendre plus étroite, plus solide et partant plus durable.
Plus âgé de quelques années que son camarade Vivier, l'avocat Rouher, dont on vantait fort alors l'élégance et la blancheur immaculée des jabots, le soigné des manchettes et la coupe irréprochable des habits, avait déjà su faire de son modeste salon de province un lieu de réunion où plusieurs jeunes gens de la ville, voulant faire diversion. à leurs occupations journalières, se livraient, une partie de la nuit, à une bouillotte effrénée.
Surveillé de près par M. Vivier, homme généreux mais sévère, le jeune commis aux contributions n'avait pas la hbre disposition de ses mouvements. Il était tenu de rentrer de bonne heure à la maison et toute infraction aux usages établis, si elle avait été découverte, eût attiré sur sa tête les foudres paternelles.
Au lieu d’être un calmant, ces rigueurs, que
RE
dictait une sage raison, devenaient pour lui un stimulant et le poussaient à demander à son esprit inventif et riche en expédients des ressources qu'il lui refusait rarement.
Trompart l'attention dont il était l’objet, et une fois tout le monde couché, il se levait, se rhabillait, sautait par la fenêtre et, escaladant le mur du jardin auquel il brülait quelquefois la politesse au détriment du fond de sa culotte, il prenait la clef des champs et s’en allait retrouver son ami Rouher chez lequel il arrivait le plus souvent le ventre et les reins ceints d’instruments de toutes sortes : violons, trompettes, cimballes, etc., qu’il agitait à l'instar d’une potion pharmaceutique et grâce auxquels il se donnait le plaisir d’un charivari consciencieusement nourri mais, malcré cela, impuissant à troubler la partie commencée.
Quand on est le frère de trois sœurs, les lois les plus élémentaires de la nature veulent qu'on en ait toujours une pour complice, sinon deux. Ainsi de Vivier, qui dut plus d’une belle chandelle à sa sœur Mélia, laquelle, ne pouvant y mettre obstacle, protégeait sa fuite et, l'oreille au guet, surveillait son retour de façon, en lui
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ouvrant la porte, que personne ne s’aperçüt de
son escapade.
À ces fugues nocturnes, le jeune émancipé
vint ajouter un tour de sa façon æesté impuni
par suite de l’ignorance où l’on s’est trouvé con-
cernant son auteur.
Un tisserand occupait, dans un bas-fond, un
atelier de travail dont les carreaux, contraire-
ment à ceux du philosophe qui voulait que sa
maison fut de verre, étaient en papier. Une
économie bien entendue est un commencement
de sagesse. Or, ce fut à travers un de ces car-
reaux que Vivier, passant un jour la tête, de-
manda très poliment :
« Quelle heure est-il ? Monsieur le tisse-
rand. »
Ce dernier, qui n’entendait pas matière à
plaisanterie, surtout quand on détériorait son
immeuble, répondit en envoyant à la figure du
questionneur le contenu gélatineux d’un pot à
colle.
Une pareille injure Criait vengeance. L'of-
fensé jura qu’elle serait complète. A ceteftet, plu-
sieurs joyeux garnements de sa connaissance auxquels il fit part de son projet se réunirent à lui et tous se cotisèrent dans. le but de se procu- |. rer l’objet indispensable à l’'accomplissement de leurs noirs desseins, Il s'agissait d'un long: tuyau en caoutchouc, dont ils allèrent, la nuit, emboiter dans l’un de ses bouts le robinet de la
fontaine voisine tandis que l’autre extrémité aboutissait, en passant par le carreau cassé, dans la boutique du tisserand.
Ces apprêts terminés, ils s’éloionèrent pleins d'assurance, en gens qui savent que dans la bonne ville de Riom, passé dix heures, on peut se livrer à toutes sortes d’exploits, tels que dé- M crocher les enseignes et tirer les cordons de sonnette. Personne n’est là pour vous dé- M ranger.
Mais le lendemain! Ah! le lendemain, €e fut au tour du tisserand de pousser les hauts cris. | Son atelier était complètement inondé et, sur l'eau, semblables à des danseurs, ses métiers
se faisaient vis-à-vis, balancés au oré du flot
envahisseur.
Certaines familles entretiennent à grands frais d’orgueil des préjugés indéracinables.C'était un peu le cas des parents proches ou éloionés de Vivier qui, ne tenant pas assez compte de ses dispositions naturelles, le poussaient à faire son droit. Mais où l'envoyer? A Paris ? On craignait de servir, dans ce milieu agité, la cause de ses goûts artistiques. On trouva plus prudent de lui assigner une ville aux mœurs
plus patriarcales et l’on choisit Poitiers.
Vivier fit sa malle, qui n’était pas bien lourde, embrassa les siens, jeta un dernier regard.de défi vers la demeure du tisserand et partit, emportant du même coup les conseils de l’un, les recommandations de l’autre et, chose infiniment préférable, le montant de son premier mois de pension.
Il avait vingt ans quand, en 1838, il vint se fixer au chef-lieu du département de la Vienne en sa double qualité d'étudiant en droit et de
surnuméralire à l'administration ‘des contribu-
tons indirectes.
CHAPITRE IT
Une lettre de M. Rouher. — Propriétaires et locataires. — Qui veut des couteaux de Châtellerault? — Antoine. — Imfluence de la musique. — La comptabilité d'un étudiant, — Les
élèves de la Faculté de droit, l'âne et le professeur,
À Poitiers.
Eugène Vivier passa à Poitiers-trois années durant lesquelles l'étude du droit et 1 mérariat furent bien un peu néo
e surnuligés au profit du cor, du violon et des farces.
I fallait qu’en dépit de tout son tempérament reprit le dessus.
M. Rouher, qui commençait déjà à le bien connaître, lui écrivit, peu de temps après son départ de Riom, une longue lettre que nous reproduisons en son entier.
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Les deux amis ne se tutoyaient pas encore.
Mais les termes mêmes de la lettre, les confidences qu’elle renferme, les obstacles qu'elle sisnale, le programme qu’elle trace, les avertisments qu'elle contient, tout, en un mot, laisse deviner l'intimité qui doit, un jour, exister entre « le petit avocat » et le « grand artiste », pour nous servir des propres expressions de M. Rouher.
Particulièrement affectueuse, pleine d’abandon et de sincérité, cette correspondance est un véritable plaidoyer en faveur de la musique en même temps qu'un jugement désintéressé porté sur l'étude du droit.
En la lisant, on ne se trompera pas sur le sentiment qui l’a dictée.
Chambois, le 18 septembre 1838.
Mon cher Vivier,
Pardon à genoux, pardon de cette ignominieuse paresse. C'est dans l'humble posture du suppliant que je vous écris cette prose d’excuse. Pourquoi ai-je tardé aussi longtemps à vous répondre? Serait-ce parce qu'à une fin de palais les occupations se pressent comme à une fin de messe, les ass'stants pour
gagner la porte. Mais voilà déjà quinze grands jours que je prends mes ébats à ce rustique Chambois (1) dont vous me parlez avec trop de bienveillance. J'ai eu, Dieu merci, bien le temps de vous répondre. Peut-être non pourrai-je vous dire encore si Je voulais ergoter et faire l'avocat, car vous savez sans doute et je vous communique au besoin l’heureuse confection du mariage du mien frère à vous, je crois, connu avec cette jeune sylphide que vous avez tant récréée à Volvic (ou Volevic).
Un mariage est une véritable occupation pour le frère du contractant. Il faut qu'il fasse les emplettes de toute nature, qu'il loue l'orgue à défaut du violon de l'amitié, qu’il prépare le feu d'artifice, fasse atteler et seller les quadrupèdes, etc.
Il faudrait presque qu’il fit des vers pour les nouveaux mariés, mais j'avais légué celte partie de mes fonctions à l’ami Burse, qui s’en est spirituellement et abondamment acquitté. Que n’étiez-vous là pour devenir son interlocuteur...
Je reviens à mon chapitre d'excuses, comme un tisserand à sa navette. Malgré toutes les prétendues raisons que je me permets de vous déduire, il me faut néanmoins avouer que je suis coupable par ma faute, ma plus grande faute, ma très grande faute. Laissez-moi done vous en demander pardon et protester en même temps de la sincérité de mon affection pour vous. Ne CrOoyez pas qu'une pareille phrase soit du remplissage. Rien ne me force à vous causer ainsi. Pas de politique
(1) Chambois est une propriété que M. Rouher possédait dans le Puy-de-Dôme, près de Pont-Gibaud.
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entre nous, mais je suis heureux de pouvoir vous faire connaître par écrit tous mes sentiments pour vous. Ce sera la préface de notre correspondance que désormais je ne veux plus négliger à dater d’aujourd'hui. Le sceau d’amitié est apposé entre le petit avocat de province et le grand artiste.
A propos de petit avocat, je me rappelle certaine manifestation jetée dans votre lettre qui pourrait nous rapprocher de profession. C’est sans doute sérieusement que vous m'avez ainsi parlé. Je vais donc vous répondre sur le même ton. Vous voulez faire votre droit, vous créer un autre genre d'occupation qui compliquera encore votre spécialité de par La famille : l’administration ; votre spécialité de par vous : Part.
J'ai été tenté de croire en lisant ce paragraphe de votre lettre que vous ne pourriez Jamais fixer cette imagination qui se dévergonde à chaque spectacle nouveau et qui saisit chaque idée jusqu'alors inconnue comme une branche de salut, comme une nouvelle carrière pleine de garanties.
Si je vous connais bien, l’étude du droit n’est pas voire affaire. Cela vous va comme faire des chiffres de contributions indirectes. Un Vivier faisant de la procédure, rédigeant des conclusions! Ah! laissez donc! Vous les feriez en musique et notre président Fouillioux mourrait sans vous comprendre.
Ce qui vous a plu dans l’étude du droit est le résuitat. Encore n’est-ce que par analogie avec la gloire musicale... Vous avez pris plaisir aux quelques triomphes que vous avez vu obtenir par nos anciens et cherchant la gloire partout comme une auréole qui vous est indispensable, vous vous êtes dit: puisque ma
famille ne veut pas d’un artiste, elle ne refusera pas un avocat, Maintenant, est-ce à dire que vous ne réussiriez pas dans cette partie ? Dieu garde ma lettre d'une telle interprétation ! Seulement, avant d'adopter votre idée, je veux bien vous faire peser cette pensée d'un ami; ne composez-vous pas avec votre conscience et avec vos désirs et la profession d'avocat n'est-elle pas un terme moyen entre vos goûts et les exigences de votre famille ?
Si j'ai deviné juste, je vous engage fort à résister à votre fausse inclination, car il faut pour le droit une conviction tout aussi absolue que pour le métier de poëte, et du jour où vous aurez mis sur votre chapeau voire carte d'étudiant en droit, il faudra ne plus accepler que comme une rare distraction cette musique ou cependant vous feriez si bien si l’on voulait vous Comprendre ou vous aider.
En résumé, longues réflexions, parti sérieux et puis forte exécution, voilà le premier pas à faire. Je suppose maintenant votre parti pris et Je passe à la pratique de l’étudiant,. |
Vous voudrez sans doute, tout en faisant votre droit, conserver votre place à l’administration. De là, impossibilité de suivre les cours, Ce n’est pas un grand malheur, car cette manière emphatique de discuter le droit qui caractérise le professeur fausse sou venf ies idées. Comme ouvrage de théorie, Je vous conseille dès lors de lire Z'oullier et d'éviter ce malheureux opuscule de Rogron, comme un gourmef évite la piquette. Mais il ne faudra pas vous en tenir là. Vous sortez à quatre heures pour diner de ce bureau où l’on vous prodigue beaucoup d’égards et
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de considération, — mais pas d’appointements (1). Il faut utiliser votre soirée en travaillant chez l’avoué. Je vous donne le procédé que j'ai employé. Je ne prétends pas dire qu'il m’ait réussi, mais je vous donne pour exemple mon frère qui a été mon premier œuide. C’est chose fort ennuyeuse que de travailler chez l’avoué, surtout dans le commencement, mais le ciel, dans son élastique bonté, vous vous y accoutumera….
J'irais bien à la fin de mes trois juges en faisant toujours le rhéteur, mais vous seriez capable de me planter avec une pareille correspondance. Je vous ramène brusquement à des idées plus cataplate (style de dissection du petit homme en mie de pain). Ma belle-sœur et madame Elisa, qui est auprès de nous; madame la jeune mariée et madame Roulland, de Paris, vous embrassent sur les deux joues, heureux coquin! Et l’on regrette infiniment que vous ne parti- Cipiez à nos courses à cheval et à nos charades. Si le cœur vous en dit, échappez-vous une petite quinzaine.
Je ne puis vous donner des nouvelles de votre famille, absent que je suis de la superbe ville de Riom dont j'ai oublié toutes les anecdotes.
A une prochaine lettre, je serai plus cancanier. En attendant, je vous dirai que madame Emilie D... est retournée à Agen accompagnée de ses moustaches.
Votre ami bien dévoué,
E. RounEer.
(1) Vivier n'était alors que surnuméraire.
Maintenant, voyons comment comprit son devoir celui auquel étaient adressés ces conseils si sages et-si désintéressés.
Tout dévoué à ses instincts et serviteur fidèle de ses caprices, Vivier établit promptement sa réputation. [l fut bientôt mis à l'index dans le monde des propriétaires etdes loueurs en garni, dont il devint la terreur. Impassible devant l'opinion de ses contemporains et resté sourd aux clameurs de la foule, il lui arrivait fréquemment de troubler, en jouant du cor des heures entières, le grand silence de la nuit. Le vacarme auquel il se livrait dans sa chambre, passé minuit et quand tout le monde dormait, fit redouter Son voisinage comme contraire à la tranquillité des familles.
À côté de lui, il n’y avait plus de repos ni de bonne digestion possibles. Il en résulta une série de congés successifs qui l’amenèrent à délog'er tous les mois. On ne voyait plus que lui dans les rues, accompagnant la petite charrette qui portait sa malle et ses instruments, devenus de véritables instruments... de torture.
Le désir qu'on avait de se débarrasser de sa
personnalité était tel que les propriétaires de
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chez lesquels il sortait poussaient la condescendance jusqu’à se donner eux-mêmes la peine de lui chercher un autre logement — après l'avoir dispensé de payer celui qu'il abandonnait.
De telle sorte que, sans le vouloir, il avait résolu ce problème difficile d’être logé pour rien. C'était un acheminement vers l'extinction du
paupérisme.
Un commerce prospère, à Poitiers, c'est celui des couteaux fabriqués à Châtellerault. Les couteaux de Châtellerault ont leur renommée comme les rillettes de Tours, les andouillettes de Troyes et les pâtés de Pithiviers. Ales livrer en détailaux acheteurs de passage, les marchands ont acquis une juste renommée.
La guerre courtoise qu’ils se font, la gloire qui, de père en fils, s'attache à leur profession et les lauriers qu'ils cueïllent journellement derrière leur comptoir, ce champ de bataille d’une concurrence loyale, réveillèrent tout à coup l'ambition de Vivier qui, soudain, s'improvisa marchand de couteaux ambulant.
Coiffé d’une casquette appelée à donner le
change sur la véritable position sociale du vendeur et muni d'un assortiment convenable, il s’en allait gravement par les rues, son éventaire précédant son ventre, offrant aux passants, à des prix au-dessous du cours, des spécimens choisis de la coutellerie française.
Aux heures propices, il affectait de se tenir devant la porte de l'Hôtel des Trois Piliers, où s'arrêtaiént toutes les diligences apportant des localités voisines leur contingent de voyageurs.
Il allait alors d’une voiture à l’autre, criant sur tous les tons :
— Qui veut des petits couteaux de Châtellerault?
Et les clients d’accourir.
Quelquefois, dissimulant à dessein sa marchandise, 1l s aventurait sur la grande route et, blotti derrière un talus, attendait la venue d’une diligence. À peine celle-ci lavait-elle dépassé d’une centaine de mètres qu'il émergeait de sa cachette et, suivant la même direction, partait au grand trot de ses jambes nerveuses en faisant des gestes qui, pour tout le monde, signi-
fiaient qu'il voulait monter.
Dès qu'ils lapercevaient courant à perdre haleine, les gens de l’intérieur de la diligence, plaignant le pauvre diable, s'empressaient de prévenir le conducteur. Celui-ci, qui escomptait déjà le prix d’une place en plus, s’arrêtait complaisamment.
Vivier courait toujours, se rapprochait, arrivait enfin tout essoufflé, et, d’un tour de main, démasquant subitement ses batteries, c'est-àdire ses échantillons, 1l recommencçait la même complainte :
— Qui veut des petits couteaux... des petits couteaux de Châtellerault ?
C'était une déception pour le conducteur qui, furieux d’avoir perdu son temps pour rien, enveloppait ses chevaux d’un vigoureux coup de fouet qu'il accompagnait, dans son désappointement, d'un véritable concert de jurons sonores
et d’imprécations retentissantes.
Il y a diverses manières d'observer et diftérentes sortes d’observateurs. Les uns observent comme ils bâillent, comme ils mangent etcomme ils dorment: sans y attacher autrement d’im-
portance. C'est la généralité. Les autres observent pour observer. C’est l'exception.
Or, Vivier est une exception dans l'exception même. Rien ne l’arrête. Il a des audaces extraordinaires. Il ne connait pas d'obstacles. Il ose ce que beaucoup d’autres regarderaient comme une dérogation aux convenances,' une atteinte à leur dignité. Quand il veut quelque chose, il le veut bien. Peu lui importe du reste ce qu’on pensera et ce qu'on dira. Il se-met au-dessus de la critique et estime que la réussite justifie les moyens.
C’est au nom de l'observation qu’on le vit, tantôt à l'Hôtel de France, tantôt à l'Hôtel du Coq hardi, servir à table les commis voyageurs et les rouliers, le ventre ceint d’un tablier blanc et la serviette sous le bras.
Pas une fois seulement, mais assez souvent il se plut à exercer, jouant son rôle au sérieux, le métier de garçon de salle. Ces délicates fonctions lui permirent de faire des comparaisons approfondies sur la gloutonnerie des gens et d'étudier de près les aptitudes gastronomiques de certains estomacs de province, choses qui, on en conviendra, ont bien leur importance.
Ces jours-là, il était connu des dineurs sous le nom d'Antoine.
Vivier avait un examen de droit à passer. Infailliblement, il allait être « retoqué. » Un moyen s'ofire à lui de parer le coup. La veille, il-va rendre visite à M. Bonsène, son examinateur, et lui joue, sur le cor, l’air de Robert le Diable, pour lequel ce fonctionnaire professait un véritable culte.
Le lendemain, ô puissarce de la musique! le
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obtenait une boule blanche.
En général, l'étudiant est un mauvais comptable. Il sait si peu équilibrer son budget que, la plupart du temps, dès le commencement du mois, il est quelquefois en avance d’un trimestre sur la caisse paternelle.
Vivier ne se faisait pas faute de commettre ces erreurs de... calcul qui le réduisaient parfois, la bouillotte aidant, à la portion congrue. Ces jours-là, il en prenait bravement son parti ; il se contentait du strict nécessaire.
Gros mangeur, il entrait chez le boulanger
et, visant à l’économie, faisait provision de pain noir, qu'il destinait, disait-il, à la nourriture des chiens. qu'il n'avait pas. En réalité, c'était pour lui. Mais l'ordinaire était maigre. Il ne lui profitait que médiocrement. Aussi, trouvait-il bon de se rattraper toutes Îles fois que sa bonne étoile lui apportait une invitation à diner en ville. Alors, nouveau Gargantua, il dévorait. Son appétit, mis à une épreuve qu'il ne détestait pas, s'accommodait de tous les mets qui lui étaient servis, et quand il n'y revenait pas une seconde fois — c'est qu'il n’y en avait plus.
Gourmet autant que gourmand, son opinion a toujours été qu’à table il n’y a que le premier
plat qui coûte.
Comme dans beaucoup de villes de France, à Poitiers il pleut en moyenne un jour sur trois, et cela au grand contentement des blanchisseuses, des marchands de parapluie et des décrotteurs. Et quand il pleut, il y a de la boue.
C'est pour éviter le contact salissant de cette dernière que Vivier imagina de faire usage de
longues échasses sur lesquelles, vêtu d'un long
manteau couleur de muraille, il courait les rues sous la neige pendant l'hiver et sous la pluie en toute saison. Ainsi perché, il allait en visite ou en soirée aussi bien chez le doyen de la Faculté que chez le premier président ou ailleurs.
D'abord, quelques étudiants l’imitèrent, puis d'autres suivirent. Ses échasses étaient désormais devenues à la mode dans le monde de la Jeunesse studieuse.
Grâce à elles, leur propagateur pouvait presque atteindre à la hauteur d’un premier étage. Cet avantage lui permettait, semblable à Asmodée, de jeter non seulement des regards indiscrets dans l’intérieur des maisons, mais encore de donner, la nuit, des sérénades sur le bord des croisées et des balcons, d’où il pouvait, à sa oœuise, troubler dans leur premier sommeil les paisibles habitants de Poitiers.
La Faculté de droit est voisine d’un marché.
De là un contact journalier, un rapprochement forcé entre les habitués de l’une et ceux qui
fréquentent l’autre.
Un jour que Vivier, probablement trompé par l’heure et contre son ordinaire, arriva en avance, son attention fût attirée par le braïiment d'un âne que son propriétaire avait momentanément abandonné près du trottoir et dont les longues oreilles (celles de l’âne) inclinaient mélancoliquement vers la terre. Livré à ses réflexions, l’animal semblait rêveur. À quoi songeait-il? À linfériorité de'sa condition, à lingratitude des hommes ou à son écurie?
Mystère et entêtement |
Quoi qu'il en fût, l'occasion parut belle à Vivier. Justement, le professeur n'était pas encore là. Alors 1l prit l’âne par les sentiments (et par la bride) et, l’encourageant du geste et de la voix, 1l parvint à le remorquer à sa suite. D’autres étudiants s approchèrent qui, prêtant main-forte à leur camarade, réussirent à entraîner la pauvre bête jusque sur les bancs de l'École de droit. L'Aliboron du Poitou faisait bien un peu de résistance. Il ne savait trop où on le menait ni ce qu’on lui voulait. Mais un premier regard jeté autour de l’enceinte où on l'avait introduit lui donna de l’assurance. Sans doute vit-il qu'il n’était pas seul de son
espèce. C’est donc assez docilement quil se laissa, au millieu de l'approbation générale, hisser dans la chaire, la tête tournée vers les élèves.
Ace moment apparut le chargé de cours.
Aussitôt un silence relatif se fit, entrecoupé par des rires étouffés et péniblement contenus. Que se passait-1l? Le professeur leva la tête et aperçut sa place occupée. Son premier mouvement, d’ailleurs vite réprimé, fut un mouvement de dépit. Mais ensuite, regardant bien en face son auditoire qui, cette fois, ne riait plus :
« Messieurs, dit-il aux étudiants d’un ton moitié sérieux, moitié railleur, recevez tous mes compliments {montrant l'âne ahuri), voilà bien le professeur qui vous convient. Je vous laisse avec lui. »
Et, s'étant couvert, il sortit.
CHAPITRE HI
Les acquits à caution et les contribuables. — Vivier journaliste. — Effets du lait caillé. — Le Petit Catéchisme théâtral et monseigneur de Bonald. — Les chiens enragés ét. 168 bottes en fer-blanc. — Menaces et frayeur d’un boucher. — Les inondations et le pont de Perrache. — La « Mort qui trompe ». — Théorie sur les poumons. — Une lettre de Volney. — De Lyon à Ajaccio. — La belle cabaretière. — Le salut d’un mari, — Madame veuve Meuron et le roi. — Chez le roi Joseph. — Sur la grande route. — Retour à
Lyon.
A Lyon.
Il était dit que Vivier, dont l'ambition avait Paris pour but suprême, n’y arriverait pas encore. En effet, après trois années passées à Poitiers et son droit fini, notre surnuméraire fut envoyé à Lyon avec le titre d’employé, où on lui confia, à la direction des contributions
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indirectes, le service du bureau des acquits. à caution.
Singuler commis, en vérité, qu'avait là le gouvernement. Lés gens tardaient-ils à payer ce qu'ils devaient”? -Son devoir, n'est-ce pas, était de les prévenir, de les rappeler à l’ordre, de leur envoyer des avertissements, de faire, en un mot, œuvre de créancier. Ah! bien oui.
C’eut été véritablement bienle mal connaître que de le supposer capable de causer un ennui quelconque à un pauvre diable de contribuable. En pareil cas, 1l se contentait de prendre ses registres, et simplifiant la besogne, d'écrire en regard du nom des débiteurs de PEtat le mot:
épuré.
Autrement dit, il les portait comme ayant payé. Bien entendu,:cette incorrection fut vite découverte. Elle eut immédiatement fait casser aux gages un autre employé. On en rit venant de Vivier qui, en allant jouer du violon Chez son directeur, avait naturellement acquis, sans caution cette fois, un droit à sa reconnaissance. Car il est à remarquer que ce fût ainsi durant toute sa vie: les innombrables facéties auxquelles il s’est livré ont toujours trouvé grâce
devant la musique, qui fût de tout temps son bon génie, son talisman, son Dieu protecteur.
Les Lyonnais assistèrent, en 1841, aux débuts de Vivier comme journaliste. Il publia d’abord dans le journal le Rhône un feuilleton dont le titre seul: Les Gens ennuyeux, est la révélation de tout un programme. Il collabora ensuite au Lutin, qui avait pour rédacteur en chef un nommé. Duflot. Là, il publia sur Îles hommes et sur les choses des articles pleins de verve et faits de satires qui lui valurent plus d’une réclamation.
On venait trouver chez lui l’auteur de ces critiques, qui avait pour coutume de coucher sa porte grande ouverte. Au bruit matinal que faisaient les visiteurs en entrant dans sa chambre, le prétendu dormeur s'étirait les bras, se frottait les yeux et se livrait à des bâillements répétés auxquels on se trompait toujours.
Aussi ne manquait-on jamais de s’excuser du dérangement qu’on lui causait, après quoi on arrivait au but de la visite. Il s'agissait du der-
nier article paru. Assurément, il était très bien
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fait, très amusant, mais... Le plus souvent, le réclamant n'achevait pas. Une odeur âcre et détestable le prenait à la gorge et l’arrêtait net au milieu de son récit.
C'est que Vivier avait soin, pour se débarrasser de ses visiteurs, de garder auprès de son lit — et la chose ne le gênait nullement — un pot contenant du lait caillé d’ancienne date. Si bien que lorsqu'il levait le couvercle du récipient, 1l se dégageait immédiatement de celui-ci des senteurs tellement désagréables, horribles et nauséabondes que le plus tenace, n'y pouvant tenir, se voyait forcé d'interrompre sa narration et, se bouchant le nez, s’enfuyait au plus vite. |
C'était ce que voulait le rédacteur du Lutin qui, limportun disparu, recouvrait l'atroce mixture et, changeant de côté, reprenait le
cours de ses rêveries.
En dehors de sa collaboration aux journaux de Lyon, Vivier publia une brochure de trentedeux pages absolument introuvable aujourd’hui
et qui était intitulée: Le Petit Catéchisme théâtral.
‘Cet opuscule, vendu un franc au profit des ouvriers sans travail, était crié tous les soirs au théâtre et dans les cafés concerts : « Demandez le Petit Catéchisme expliquant par demandes et par réponses les mystères de la nouvelle direction. »
Il s'agissait de la direction du grand théâtre, à la tête de laquelle, depuis la chute d'Adam, — c'était le nom de l’ancien directeur — se trouvait un nommé Siran, de rapace mémoire.
Le Petit Catéchisme théâtral était divisé en quatorze leçons, auxquelles nous allons emprunter un certain nombre de demandes et de réponses.
PREMIÈRE LECON
D. — Qu'est-ce que la Direction ?
R, — La Direction n’est pas un esprit, c’est une chose qui n’est ni éternelle, ni infinie, ni toute-puissante, qui ne voit pas tout et qui ne fait rien de bien.
D. — Pourquoi dites-vous que la Direction n’est pas un esprit?
R. — Parce que l'esprit est une substance incorporelle dont elle n’entend pas se nourrir.
D. — Pourquoi dites-vous que la Direction n’est
pas éternelle ?
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R. — Parce qu’elle a mal commencé et qu’elle aura bientôt une fin malheureuse.
D. — Pourquoi dites-vous que la Direction ne voit pas tout?
R. — Parce qu'elle ne voit que le présent, ne sait pas lire. dans l’avenir et ne connaît pas les plus secrètes pensées du public mécontent.
D. — Où est la Direction?
R. — La Direction est partout... où ses affaires l’appellent.
EXTRAIT DE LA TROISIÈME LECON
D. — Le directeur remplit-il son mandat ?
R. — Non, le directeur remplit sa caisse et prétend qu'il n’a pas promis autre chose.
Du Symbole de la direction fait partie de la cinquième leçon.
D. — Que faut-il faire pour mériter le paradis?
R. — Il faut débourser 75 centimes,
D. — Qu'est-ce que le paradis?
R. — C’est le lieu le plus éloigné de la scène. Des places y sont rangées en amphithéâtre, mais la pente est si rapide qu’à la plus petite poussée on commet un homicide. On a l’agrément d’avoir en face 80 becs de gaz, autour de soi la chaleur qui monte et loin de soi les sons qui ne montent pas.
D. — Où sont contenues les vérités que le directeur nous révèle chaque jour?
R. — Dans le Symbole de la Direction.
1811-1847 sY.
D. — Récitez ce Symbole de la Direction.
R. — Je crois en ma bonne étoile. J'espère qu’elle ne pâlira pas. Je crois au conseil municipal qui me donne des sübventions extraordinaires. Je lui en demanderai toujours. On ne saurait trop mettre de côté ! La vie est si courte et les trois ans sont si vite écoulés ! J'ai devant moi l’exemple de ce pauvre Adam qui a souffert comme un damné, a été crucifié, inondé, brûlé; qui a descendu le Rhône et s’est rendu à Marseille pour y vendre ses décorations. Je crois en vous, chers associés, contrôleurs, machinistes, sous-contrôleurs, ouvreuses de loges, régisseurs, claqueurs, journalistes qui me louez. — Je crois qu'il convient de mettre de l’économie partout et toujours, de ne pas payer de dugazons, etc., etc., et de prendre dans ma troupe de vaudeville. ce qui me manque dans ma troupe d'opéra. Je crois que mes abonnés se contenteront aussi d’un répertoire varié de trois pièces, attendu qu'il faudrait faire des frais pour monter de nouveaux ouvrages et que, dans cette circonstance, ils voudront bien se mettre à ma place. Je crois qu’il n’est pas nécessaire non plus de changer la harpiste que j'ai engagée. Ses appointements sont encore plus. médiocres que son talent, et c’est beaucoup dire. Mais dans une ville où le commerce est tout, on ne fait pas attention aux instruments qui accompagnent; moins ils font de notes et plus la mélodie ressort.
Dans la septième leçon, l’auteur est d'avis, à propos de la harpe, qu'il faut :
Se boucher les oreilles afin de ne pas les faire sai-
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gner aux Sons aigres, cagneux et mille fois plus fatigants et plus faux que le bruit des gonds d’une porte antique et qui s’échappent écharpés d’un instrument appelé la harpe, véritable harpie placéeau milieu de l'orchestre d’où elle semble insulter et égratigner tout le monde.
La neuvième lecon traite de la charité.
D. — Qu'est-ce que la charité?
R, — La charité est un don que le directeur s’est fait à lui-même, par lequel il sait s'aimer par-dessus toutes choses et bien plus que son prochain.
D. — Faites un acte de charité comme le directeur,
R. —- Public, je vous donne ma parole d'honneur que jamais je n’afficherai d'amour et ne donnerai de représentations au bénéfice des pauvres, — outre celle qui me sera ordonnée par M, le maire.
D. — Faites un acte d'amour comme le directeur.
R. — Public, je vous aime de tout mon cœur et par-dessus toutes choses parce que vous êtes infiniment bon, infiniment aimable ; enflammez de plus en plus mon cœur du feu sacré qui jaillit du frottement de vos pièces d'argent. Croyez à ma reconnaissance et soyez persuadé que J'abrégerai autant qu'il sera en moi la longueur fatigante de plusieurs ouvrages. J'ai déjà fait une bonne amélioration dans Robert le Diable. J'ai supprimé la scène des 7ombeaux et l’Orgue du cinquième acte. Mes trombones, mes cors, mes trompettes et ma petite flûte donnent une idée bien plus grande de la musique religieuse. Je reçois à l'instant une lettre de félicitations de Jacomo Meyerbeer.
Voici, reproduites en leur entier, les douzième, treizième et quatorzième leçons.
DOUZIÈME LECON
D. — Qu'est-ce que la confession du directeur?
R. — C’est une accusation que le directeur devrait faire au public de toutes les fautes commises.
D. — Que faut-il qu'il fasse pour se bien confesser ?
R. — Il faut : 4° qu'il examine attentivement sa conscience, ce qui lui serait difficile vu l’absence de cette dernière; — 2° qu'il accuse toutes ses fautes, leur nombre et leurs circonstances notables, sans en cacher ni en affaiblir aucune. Ceci devient parfaitement impossible; la vie est trop courte pour finir un aussi grand travail.
D. — Ÿ a-t-il une autre sorte de satisfaction ?
R. — Oui, il y a une autre sorte de satisfaction; c’est une réparation qu’on devrait attendre du directeur, mais qu'il ne donnera jamais.
D. — En quoi consisterait cette satisfaction? R. — Elle consisterait à rendre à chacun ce qui
lui est dû, c’est-à-dire l'argent escamoté depuis l'ou- , O
verture de la nouvelle salle.
D. — Comment faudrait-il qu’il se Confessät?
R. — Il faudrait qu'il se mît à genoux devant le publie, qu’il prit le maintien d'un coupable et qu'il dise mea culpa en se frappant la poitrine.
D. — Recevrait-il l’absolution après ce sacrifice?
R. — Non, le public ne se contenterait pas même de cette réparation dans l’état actuel des choses.
TREIZIÈME LEÇON
D. — Qu'est-ce que l'enfer ?
R. — C’est un lieu de désordre où tous ceux qui s’y rendent sifflent, chantent, trépignent, agitent leurs chapeaux, poussent des hurlements affreux; enfin, c'est le parterre du Grand-Théâtre.
D. — Depuis quand ce lieu est-il devenu l'enfer?
R. — Depuis l’avènement du nouveau directeur; aussi, je vous assure que j aime mieux le paradis.
QUATORZIÈME LECON
Elle sert de conclusion à la brochure que nous venons de résumer et qui contient plus d’une vérité applicable, de nos jours, à nombre de directeurs actuellement en fonctions.
D. — Qu'est-ce que la satisfaction ?
R. — La satisfaction est une chose que le public n’a pas encore éprouvée depuis le à novembre 1842.
Un immense succès accueillit cette publication, sur laquelle fût attirée l'attention de Monseigneur de Bonald, archevêque de Lyon.
Après avoir lu le Catéchisme théâtral, Monseioneur de Bonald fit prier l’auteur de le venir voir à l’'archevêché. Vivier, s'étant rendu à l’invitation qui lui était adressée, reçut d’abord les
félicitations du prélat. Cette justice rendue au talent de l'écrivain, l'archevêque insista sur le mot: mystères qui, selon lui, n’était pas ici à sa place. Peut-être vaudrait-il mieux le supprimer. Cette concession faite aux sentiments religieux ne diminuerait en rien la valeur de l'œuvre et tout le monde serait content.
Vivier répondit très sérieusement que le cas était grave, que la chose demandait réflexion, conclut en assurant Sa Grandeur de ses meilleures intentions et se retira.
Il n'avait encore pris aucune détermination quand, le lendemain, ilreçut de Monseigneur de Bonald une lettre dans laquelle l'archevêque de Lyon l'informait que, réflexion faite, il ne voyait pas d'inconvénient au maintien du mot : mystères, lequel, un moment sur le point d'être sacrifié, continua à servir de sous-titre au Petit
C'atéchisme théâtral.
Cette année-là, il y eut à Lyon, parmi la race canine, une très forte épidémie de rage. L'autorité dut prendre des mesures sévères et le
maire d'alors, M. Terme, fit placarder sur les
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murs de la ville un arrêté prescrivant les remèdes à employer et les traitements à suivre immédiatement en cas d'accident.
Vivier, pour qui tout est matière à plaisanterie, répondit à l'avertissement du maire en faisant faire une paire de bottes en fer-blanc qui lui arrivaient jusqu'à mi-cuisse. Ce blindage défiant toutes les morsures, celui qui s’en était affublé s’en allait à l'aventure, faisant résonner sur le pavé des rues ses colossales chaussures dont le bruit de ferraille avait pour premier résultat d'attirer l'attention des passants — et des chiens.
Or, un soir que le propriétaire des bottes en fer-blanc, le théâtre fini, regagnait son domicile, il aperçut, tout à coup, place Bellecour, venant à sa rencontre, un gros chien qui n'était pas tenuen laisse, en dépit de la rigueur des rèolemements.
reçu à coups de canne, l'animal poussa des hurlements qui firent accourir son maitre, lequel marchait tranquillement derrière. Celuiei était un gars solide, un boucher aux larges épaules, le ventre saillant sous le tablier blanc professionnel et le côté gauche heurté par
un immense coutelas retenu dans sa gaine.
Une altercation entre les deux hommes était devenue inévitable. Elle eut lieu. Le boucher protesta d’une voix furieuse contre le traitement infligé à son compagnon. Vivier invoqua les dernières circulaires sur la police des chiens. Son adversaire ayant répliqué sur un ton devenu de plus en plus menaçant, l’auteur du Catéchisme théâtral, reportant son attention sur le long couteau, se vit écorgé, découpé en morceaux, détaillé par pièces et, finalement, exposé à la devanture d’une boucherie, sur un étal, avec cette étiquette : Viande de première catégorie.
Cette peu enviable perspective le fit réfléchir. Il changea d’attitude.
— Vous en parlez bien à votre aise, dit-il au boucher. Vous prétendez que votre chien vient de vous échapper et qu'il est inoffensif. Pouvais-je le prévoir moi qui, justement, ai été mordu par un boule-dogue enragé il y a juste trente-neuf jours.
Et, cette confidence faite, Vivier, comme pour donner raison à son affirmation, simula une attaque de rage subite, tira la langue, fit mine d’écumer, se tordit les bras.
Ce fut alors au tour du boucher d’avoir peur. Se reculant épouvanté, il prit le parti de fuir au plus vite, mais non sans avoir adressé à son chien cet appel désespéré :
— Turc, viens ici, il va te mordre.
En 1841, le Rhône, qui s’ennuyait dans son lit, en sortit. En débordant, il causa une inondation qui fit d'énormes ravages.
Une nuit, Vivier, qui demeurait rue Laurencin, fit chez lui l'obscurité la plus complète, ferma ses fenêtres à demi et, s’armant de son cor, én' tira un son Si déChMaänt, noue:
lugubre, si formidable, que les gens, réveillés en sursaut, se levèrent et se mirent aux fenétres. Vivier, en bonnet de coton, se montra aussi.
Alors, chacun de se demander ce qu'il y avait. Un esprit perspicace — il s’en trouve toujours — ayant hasardé cette objection :
— C'est peut-être le pont de Perrache qui s’est écroulé.
Il n’en fallut pas davantage pour que tout le monde, quittant sa demeure à la hâte, se
portât de ce côté, suivi de Vivier.(qu intéressaient les réflexions de la foule) et de son casque à mèche.
Il est un endroit, dans la Saône, désigné sous le nom de la « Mort qui trompe. » Un écriteau portant ces quatre mots : Défense de se baigner est un avertissement à l'adresse de l’imprudent qui tenterait de s’aventurer au milieu des tourbillons signalés en ce lieu dangereux.
Par esprit de contradiction, Vivier et un de ses camarades de bureau, nommé Rongier, jetèrent un défi à la « Mort qui trompe. » Ils se baignèrent là où le péril était le plus grand. Rong'ier, entraîné au fond de la rivière, y resta et Vivier ne dut son salut qu'à sa vigueur extraordinaire et, prétend-il, à l'excellente conformation de ses poumons.
À propos de poumons, Vivier professe une théorie qu’on n’est pas tenu de partager, mais qui, par son étrangeté même, a sa place marquée 1cI.
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D'abord, il part de ce principe: que nous vivons dans un monde de routine, de mensonges, de tromperie, d'erreurs et de préjugés.
Selon +lui, rien n'est plus mauvais, par exemple, que la gymnastique dont on fait rourtant si grand cas. À la pratiquer, on se meurtrit les membres, on s’écorche les chairs, on s'éreinte, on s'échauffe, on tranSpire, on se refroidit et on... attrape une bonne fluxion de poitrine — dont on meurt.
À quoi tend l'exercice ? À décupler les forces. D'où dérivent les forces? Du plus ou moins d'extension des poumons.
Pour obtenir ce résultat, il faut avoir le courage de rompre avec les vieilles coutumes, qui ont fait leur temps et ne sont plus bonnes qu à figurer, à titre historique, au musée des Antiques.
Ainsi les procédés actuellement en usage dans les lycées et dans les maisons d’éducation ? — erreur.
Les prescriptions des médecins ? — erreur.
Les prétendues lois de l'hygiène ? — erreur.
Vous voulez, dites-vous, donner du développement à vos poumons ? La seule chose bonne,
unique, sérieuse, profitable, souveraine — c’est de faire des bulles de savon.
Au moins, parlez-moi de cela. Grâce au jeu qu'elles provoquent, on arrive à avoir des poumons qui défient toute concurrence. En cas de lutte, on ne craint pas de manquer de respiration. Premier avantage qu'on a sur son adversaire.
On peut, avec la même facilité :
Courir vite et longtemps sans être essoufilé ;
Rester sous l’eau un temps indéterminé ;
Jouer de la trompette ; |
Et braver, en cas d'incendie, la fumée la plus intense.
Dans l'organisme, les poumons jouent un rôle prépondérant. Vivier ne doute pas que c'est aux siens qu'il doit de pouvoir absorber de l’eau en quantité incroyable et la rejeter ensuite — comme ferait un phoque.
Sur ce chapitre, la torture lui aurait semblé un enfantillage et, au supplice de l’eau, il se serait amusé de la crédulité du trop fameux Torquemada et des efforts des bourreaux de l'Inquisition.
Dans tous les cas, et toute réserve à part, à
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en juger actuellement par son appétit, sa bonne mine, sa gaieté, son teint frais, sa vigueur physique, son torse puissant, le développement de ses pectoraux et la verdeur de son esprit, il est permis de croire fondée la démonstration de ses principes... vitaux, dont la conclusion est : faites des bulles de savon.
Au reste, une hygiène bien entendue a toujours ‘été la règle de conduite de la famille Vivier.
On en trouve la preuve dans une lettre très sagement conçue et très spirituellement tournée qu'écrivait, en 93, Volney, l’auteur des Ruines, AU CITOYEN VIVIER, TRÉSORIER ET PAYEUR DES DÉPENSES DE LA GUERRE A AJAC- CIO.
Ce Vivier était le grand-père d'Eugène et la lettre écrite par Volney à propos de son fils est un petit chef-d'œuvre de bon sens et d’observation qu'il serait utile de méditer et dont chaque mot est à peser.
Plusieurs passages sont à citer qui devraient servir de programme, de ligne de conduite aux
pères sde famille, aux proviseurs et aux ÉConomes des lycées et à tous les chefs d'institution qui ont pour mission, en instruisant les enfants, d'aider en même temps au développement de leurs forces corporelles, c’est-à-dire d'en faire des hommes également complets au moral et au physique, sous le rapport intellectuel et matériel.
L'une des causes de rachitisme et d’étiolement chez beaucoup d'enfants, c’est le manque d'air, le défaut d'espace et l'absence d'exercice ajoutés à une nourriture insuffisante, toutes choses contre lesquelles Volney s'élève avec infiniment de raison.
Lyon, 10 février 93 (2me de la Rép.)
… Votre fils, dit Volney en parlant du père d'Eugène Vivier, a juste quatre pieds sept pouces nuds pieds nue tête. La tête est de bonne proportion, mais les bras, les jambes et les cuisses sont trop maigres. J'ai voulu expliquer cela parle défaut d'exercice de ses membres ; et en effet je vois par la distribution du temps et la série des occupations journalières d'Ecueilly, que les exercices de corps y sont négligés comme dans tous nos collèges; mais les femmes voyent
toujours plus clair que nous aux choses du ménage.
Madame Fontebrune m'a de plus appris qu’elle avait observé que votre fils mangeait comme un homme
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affamé toutes les fois qu’il venait chez elle. Nous l’avons mis à l'interrogatoire sur cet article et il en résulte qu'il n’est pas suffisamment nourri, que la viande, le simple bouiili leur est épargné surtout depuis que le maître est marié et que la belle-mère gouverne...
Le vin leur est entièrement supprimé et cependant le vin conviendrait à votre fils dont la chair blanche est un peu lâche. Vous sentirez toute l'importance de cette observation, surtout à l'époque du développement de ce jeune corps. Si l’on manque ce moment, il est possible qu'il reste étiolé. Tandis qu'une abondante nourriture, un meilleur régime et même un autre air peuvent tout réparer et tout perfectionner, Consultez-vous, cher citoyen, consultez vos projets sur votre fils. Si j'étais à votre place, je le retirerais de son collège et dussè-je le mettre chez un curé de village qui me bénirait de mes 1200 francs, je le mettrais en lieu où il pût manger largement, boire un peu de bon vin et bécher la terre ou charpenter du bois quatre heures par jour. De la santé, de la force de corps, voilà le plus pressé, voilà l'essentiel; richesses et places ne viennent qu'ensuite.….
La description du tableau est complète. Mais qu'y a-t-il de changé à cela depuis 93? Les haricots sont toujours très répandus dans les lycées et les économes contimwent plus que jamais, voulant justifier leur titre, à faire des économies.
Grand amateur de théâtre, Vivier, à seule fin d’avoir ses entrées partout, s'était fait accepter au Grand Théâtre en qualité de premier violon amateur. Peu de temps après, M. Georges Hain!, le chef d'orchestre, lui offrit la place de premier cor solo aux appointements de trois mille francs par an, moyennant lesquels il n'était tenu de jouer que dans les opéras contenant des solos de cor. Cette offre, comme beaucoup d’autres, fut repoussée.
Dans le courant de l’année 1849, Vivier se rend en Corse. Son voyage à un but intéressé : il est chargé du recouvrement de créances provenant de l'héritage de son grand-père qui fut, enmême temps quetrésorier militaire, chirurgien des armées du roi Louis XVI, directeur des hôpitaux d’Ajaccio et auquel revint, en 1769, l’honneur d'avoir assisté madame Lætitia quand elle mit au monde celui qui devait être Napoléon Er.
En Corse.
De Bastia à Ajaccio, le trajet en diligence se faiten vingt-quatreheures, au milieu d'accidents
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de terrain d’un aspect sauvage que l’imagination se plait encore à exagérer. Du milieu des makis qu’on aperçoit de loin en loin, on s'attend à chaque instant à voir surgir, le fusil sur l'épaule, un de ces « bandits » comme il y en a tant en Corse et auquel les plus honnêtes gens ne dédaignent pas de serrer la main. Au besoin même, ils la remplissent de poudre ou de plomb à l’usage de celui que la maréchaussée poursuit toujours mais qu'elle n'atteint jamais.
À Bocognano, un relais d’une assez longue durée permet aux voyageurs de descendre et de se dégourdir les jambes. Vivier mit à profit le temps qu'il avait à perdre. Justement un cabaret s’offrait à lui. [I était d'apparence modeste et on y arrivait par un escalier, haut d’une dizaine de marches. Mais si l'établissement n’avait pas un de .ces extérieurs qui engagent le voyageur à entrer, par contre celle qui le tenait méritait mieux que le regard furtif et banal qu’on décoche à la dérobée du «côté des dames de comptoir de nos cafés. C'était une délicieuse créature, plus fraiche que larose qui vient d'entr'ouvrir ses pétales parfumés au premier
rayon de soleil, plus brune qu’une andalouse, plus souple qu'une ballerine.
Vivier eut comme un éblouissement. La vue de cette jeune femme au sourire indéfinissable, au regard profond et velouté lui arracha un premier compliment, suivi bientôt d’un second, puis d’un troisième, sans compter les autres. Enhardi par l’accueil encourageant de la séduisante hôtesse, il allait tout oublier : Bastia, la diligence, les parents et les recouvrements quand la voix du conducteur le rappela au sentiment d’une réalité qui n'existait déjà plus pour lui, tellementétaientlanguissants et doux les yeux expressifs de la jolie cabaretière.
Cruel moment ! Fâcheux contretemps ! Il fallut se séparer. On n’attendait plus que lui. Déjà ses compagnons de route avaient repris leur place. Les chevaux piaffaient d'impatience. IL s'arma de courage, murmura quelques mots, derniers reflets de son âme prisonnière, et s’éloigna rapidement, emportant à la fois un souvenir et un regret.
— Allons, vite, dépêchons-nous, cria de son siège le conducteur.
D'un bond, il fut sur le marchepied de la dili-
us
Je
HA IER
rte 40
œence qui s’ébranla aussitôt. sous l'effort de quatre vigoureux percherons. Il était temps.
Un coup de feu retentit et une balle, en sifflant, alla se perdre dans la bâche de la voiture.
Le mari de la belle limonadière venait, à sa, manière, de saluer le départ d’un amoureux de
passage.
Ea Italie.
D’Ajaccio, et après avoir passé plusieurs jours chez son parent, le comte Colonna d’Istria, premier président de cour, Vivier partit pour l'Italie. Il s'embarquaà destination de Livourne et se rendit directement à Lucques, auprès de sa tante, madame Meuron, femme d'un caractère élevé et d’un grand bon sens. Jadis d'une beauté remarquable, elle avait alors soixanteneuf ans, età en juger par ses magnifiques cheveux restés noirs malgré les automnes et les hivers, on l’aurait crue beaucoup plus jeune.
Il ne tint qu'à madame Meuron de changer son nom honorable, mais modeste, contre celui que lui offrait, en même temps que sa main, Louis Bonaparte, veuf de Hortense de Beau-
1841-1842 99 harnais, père de Napoléon IITet roi de Hollande de 1806 à 1810.
Sur ces entrefaites, la tante profita de la venue de son neveu pour lui confier une mission secrète. Elle le chargea d’une lettre à l'adresse du roi Louis, qui avait fait de Pise sa résidence. Le jeune ambassadeur improvisé exécuta ponctuellement les ordres qui lui furent donnés. Ilse rendit à Pise et en revint porteur d'un message dans lequel l’ex-roi de Hollande exprimait à madame Meuron le désappointement très vif que lui causait son refus. Son irrévocable décision les privait, disait-1l, des quelques moments heureux qu'ils auraient pu passer ensemble sous le beau ciel de lItalie.
Mais madame Meuron sut résister aux pressantes sollicitations de Liouis Bonaparte qui mourut à Florence quatre ans plus tard, emportant avec lui, dans la tombe, le regret de n'avoir pu réaliser le dernier vœu cher à son cœur.
À cette époque habitaient à Lucques le pianiste Dôhler ainsi que le prince et la princesse Poniatowski. Grands amateurs de musique, le
princeet tous les siens se plaisaient à orgamser, de temps à autre, des représentations au bénéfice des pauvres. Natures essentiellement charitables, cœurs profondément généreux, ils cumulaient avec la même bonne humeur les emplois de directeur et d'acteur et savaient, comme dans Lucrèce Borgia, de Donizetti, payer de leur personne à la plus grande joie des malheureux dont ils étaient la providence.
La famille Poniatowski était une habituée des salons de madame Meuron, qui fût une grande dame dans la plus haute acception du mot. Esclave de l'étiquette et des bonnes manières, madame Meuron se flattait d'observer en tous points les règles de la véritable bienséance. Elle avait le respect exagéré des convenances et ne soulirait pas, dans son entourage, qu'on donnât le plus petit croc-en-jambe au cérémomial usité chez elle et dont elle était, la première, la servante très dévouée.
Le neveu, qui n'avait ni les mêmes goûts, ni les mêmes principes, se pliait mal aux exigences de sa tante qui découvrait toujours, dans le moindre de ses actes, un nouvel accroc au code du savoir-vivre.
Un jour que, par une température” assez froide, la tante et le neveu faisaient une promenade en calèche, madame Meuron fit observer à son compagnon que le chapeau qu'il avait sur la tête devait letenir bien chaud.
— Pas du tout, répondit Vivier ; je me trouve au contraire très bien ainsi.
= C’est que ça ne se fait pas, objecta madame Meuron. Sachez, mon cher enfant, que lorsqu'on est avec une dame, cette dame füt-elle votre tante, on doit toujours rester découvert.
Une autre fois, comme il sautait de la voiture sans se. servir du marchepied :
__ Prends garde, tu vaste faire mal, lui dit madame Meuron.
__ Mais non, ma tante, ne craignez rien.
— C'est que, vois-tu, ces choses-là ne se font pas. On descend tranquillement, posément, en mettant le pied sur chaque marche.
À table, il est surpris soufflant sur son potage.
_— Eugène, fais attention. Tu vas t’épuiser la poitrine.
_— Ne vous tourmentez pas pour si peu, ma bonne tante; mes poumons sont à l'épreuve.
— C'est que ça ne se fait pas, mon neveu;
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ce sont là manières de gens sans éducation.
Même lorsqu'elle faisait une observation, elle y mettait des formes, prenait un chemin détourné, n'arrivait pas droit au but, tellement était grande sa crainte de froisser dans leur amour-propre ceux auxquels elle s'adressait.
Rien n'échappait à l'œil vigilant et exercé de madame Meuron qui fut toute sa vie, comme le chevalier Bayard, une femme sans peur et
sans reproche.
Vivier, qui devait revenir par Lucques, dit au revoir à sa tante Meuron et prit le chemin de Florence, accompagné par l'abbé Arrighi, précepteur de son cousin. (La coutume veut qu’en Italie, dans les grandes maisons, on garde les précepteurs, même lorsque leurs services auprès des enfants sont devenus imutiles.) Conduit par l'abbé qui lui servait de guide, il fut présenté à une ancienne famille florentine qui lui ofirit une hospitalité dont il sut goûter tout le charme en compagnie des filles de la maison, deux jeunes et ravissantes personnes à l'esprit ouvert et au re franc et joyeux. La société de ces demoi-
selles, leur gaieté communicative, le plaisir que lui causaient leurs longs entretiens, enfin l’empressement de tous à lui rendre la vie facile et agréable ne parvinrent cependant pas à lui faire oublier la visite qu’il était venu pour rendre au roi Joseph, qui régna successivement à Naples et à Madrid, et qui, retiré à Florence, habitait tout bourgeoisement le second étage d’une maison bâtie sur l’Arno.
Lié d’une étroite amitié avec le vieux souverain, M. Vivier père avait donné à son fils une lettre dans laquelle il disait au frère aîné de Napoléon I®:
« Mon fils va te voir; il te donnera de mes nouvelles et m’enrapportera des tiennes. »
Vivier se rendit à l'adresse qu’on lui indiqua. A sa vue et sans autre explication, les domestiques répondirent que le Roi, frappé par un deuil récent, ne recevait personne.
Il venait en effet de perdre sa fille, la princesse Charlotte, nature très délicate et très artistique.
— Alors, portez cette lettre, fit le visiteur.
Et il s'éloigna. Mais bientôt il s’entendit rap-
peler. Leroiayant pris connaissance du message,
avait donné l’ordre qu’on courût après celui qui en était le porteur.
A l'apparition de Vivier, le roi se leva aussitôt. Grand, maigre, vieux, cassé, mais ressemblant étonnamment à Napoléon If, il s’avança les bras tendus vers le jeune homme.
— C’est toi, dit-il, le fils de mon meilleur ami.
Et l'ayant embrassé avec effusion, 1l Le retint près de lui et près de sa femme, qui était une demoiselle Clary, de Marseille.
Durant l'entretien, forcément empreint d’une certaine tristesse, on évoqua les souvenirs déjà lointains du passé. Puis le moment venu de prendre congé du roi, Vivier se souvint que le cardinal de Bonald l'avait prié de lui rapporter de Florence un souvenir de Napoléon I#. Ille demanda au roi Joseph, qui lui remit pour le prélat un chapelet que son frère avait jadis offert au cardinal Fesch.
Des rideaux du berceau de Napoléon et un presse-papier dont se servait habituellement l’empereur furent le lot de Vivier.
À l’énoncé du nom de Monseigneur de Bonald, le roi, trahi par sa mémoire devenue quelque peu infidèle, demanda un renseignement.
__ Tusais bien, fit la reine, de.Bonald..…. un
ultra.
En se rendant en berline de Lucques à Livourne, d’où partait le bateau à vapeur qui devaitleramener enFrance, Vivier avait parcouru sans accident marquant la moitié de la route, quand, au milieu d'une montée, le cocher eut un geste insolite. Vivier se retourna. Quelle ne fut pas sa surprise de voir, émergeant d’un nuage de poussière, deux messieurs vêtus de noir et cravatés deblanc. Qui étaient-ils ? À qui avaiton affaire? Au sous-préfet et au maire du cheflieu d'arrondissement en promenade d’agré ment? à des notaires en tournée de contrat ?
à des docteurs en théologie? à des pasteurs protestants ? ou bien encore à des ténors attendus à la ville voisine? Et que voulaient-ils ? Souhaiter la bienvenue au voyageur étranger et lui offrir l'expression de leur gratitude ?
Vous n'y êtes pas. Le vetturino (le cocher) qui savait à quoi s’en tenir sur leur moralité, fournit cette explication: c’étaient d’estimables touristes en quête d'imprévu. Ayant aperçu une
malle pendue derrière la voiture et poussés par
une vieille habitude, ils accouraient dans le but de soulager de son poids la vettatura (la voiture). Au demeurant, les gens les plus polis, les plus doux etles plus inoffensifs de toute l'Italie.
Les chevaux allant au pas, ils purent facilement se rapprocher de la berkne. Vivier les attendait. Quand ils furent à sa portée, il tourna contre eux le pavillon de son cor et souffia si fort dans son instrument que les malheureux, étourdis par une envolée formidable de notes déchirantes, s’arrêtèrent soudain. Et, faisant volte-face, ils s’éloignèrent sans plus de façon. [ls étaient bien un peu dépités, ilest vrai, mais ils suren& trouver dans leur dignité professionnelle la force de ne pas laisser percer la moindre
mauvaise humeur.
De retour à Lyon, Vivier eut, peu de temps après, l’occasion de se faire entendre sur le cor par deux célébrités artistiques en déplacement sur les bords du Rhône: le grand pianiste Thalberg et Théodore Labarre, le harpiste qui, à la fois surpris et ravis, l’engagèrent vivement à aller à Paris. Mais il fallait compter avec les
contributions indirectes et les acquits à caution. Il tourna la difficulté en demandant un nouveau congé d’un mois qui fut accordé... toujours sous les auspices de la musique. Désormais en règle avec l'administration dont il était le moins ferme soutien, il partit pour la capitale, où il arriva la première fois en 1843, en avance de cinq-ans sur la révolution devant laquelle devait succomber le gouvernement de Juillet.
CHAPETEE SN
Arrivée à Paris, — A l'Hôtel de l'Univers. — Une rencontre. — Une soirée chez Ferdinand Langlé. — Une chose impossible, — Premiers succès. — Le plus grand artiste du monde. — «.. chand d’habits..… chand galons... » — M. le chef du personnel et les sons simultanés. — Les suites d’un coup de revolver. — Les « portatifs ». — Débuts dans le monde, — Au château d'Eu. — Les vengeances d'un corniste. — Louis-Philippe et le bandit Mastoc-Riffardini.
À Paris.
Les chemins de fer n'existaient pas encore lorsque Vivier, loué par les uns, félicité par les autres et encouragé par tous se décida à faire route vers Paris, installé tant bien que mal dans le coupé d’une diligence qui le descendit rue Croix-des-Petits-Champs, dans la cour de l'Hôtel de l'Univers.
Pour tout bagage, il apportait avec lui sa
1843 65 malle d'étudiant, un cor et un violon dont les enveloppes de lustrine verte, en modelant leur forme, trahissaient visiblement la présence.
Sur la porte de l’hôtel se tenaient, les poings sur la hanche et prêts à recevoir les clients, les maîtres de la maison, le mari et la femme.
Ce fut à eux que Vivier s’adressa poliment pour avoir une chambre. Un regard rapide jeté du côté des malencontreux instruments dicta aux hôteliers soupçonneux cette brusque réponse :
— Nous n'avons pas de chambre.
— C'est dommage, reprit Vivier du ton le plus naturel; le quartier me convient ; j'aurais été très bien 1c1.
L'homme et la femme se consultèrent à nouveau. Finalement, la femme ajouta :
— Nous n'avons qu'une chambre au septième.
C’est vingt-cinq francs par mois.
— Ca me va, marché conclu, fit Vivier, dont les ressources pécuniaires n'avaient rien du millionnaire.
Et, sans plus tarder, il s'installa sous les toits, à deux cents marches au-dessus du niveau de la terrasse de Tortoni.
Son emménagement terminé, ce qui fut ni long ni difficile, le nouveau locataire de l'Hôtel de l'Univers ne s’attarda pas aux bagatelles de la porte. Sans perdre de temps, il partit à la recherche du général Sébastiani, commandant la division de Paris et frère du maréchal Sébastiani. Porteur d'une lettre de son père pour le général, dont il était le cousin, 1l traversait le Palais-Royal, se rendant rue de Lille, à l’hôtel de la division, quand un inconnu l’aborda. Son premier mouvement fut de mettre la main sur son porte-monnaie et de protéger sa montre.
— N'êtes-vous pas M. Eugène Vivier ?
— Je le suis.
— Et vous jouez du cor ?
— Quelquefois.. quand cela me plaît.
Alors le monsieur aux questions entra dans des détails. Il raconta à son interlocuteur qu'il le reconnaissait pour l'avoir entendu jouer du cor sur le pont d’un bateau alors que lui, Vivier, et Georges Hainl se rendaient de Lyon à Mâcon pour donner dans cette dernière ville un concert au profit des pauvres.
Après quoi le monsieur se nomma: Ferdinand
Lanoglé, président de la Société des Auteurs dramatiques.
L'artiste rendit la liberté à sa montre et à son porte-monnaie.
Il n’y a rien de tel que les rencontres fortuites pour hâter un dénouement. Langlé et Vivier firent rapidement connaissance, si bien que le premier donnait, quelques jours après, une soirée en l'honneur du second. Mais, dans lintervalle, sur les indications du président de la société des Auteurs, le protégé du général Sébastiani voyait avec étonnement affluer les visiteurs à son hôtel. C’étaient, pour la plupart, des personnages de marque, à la tenue sévère, avec le ruban rouge à la boutonnière. Cet empressement à venir voir le locataire du septième fit réfléchir la maîtresse d'hôtel qui, revenant sur son impression première et confuse du jugement qu'elle avait porté, offrit spontanément à Vivier (juste retour des choses d’ici-bas) de l'installer au premier étage, honneur que lartiste, bien que flatté au fond, s’empressa de dé-
chner.
La soirée de Ferdimand Langlé eut toute la solennité et toute l’importance d’un véritable congrès artistique.
Il y avait là, réunis dans une même intention et dominés par un égal sentiment d'incertitude, Auber, Adolphe Adam, Halévy, Castil-Blaze, Panseron, Henri Lavoix, etc. Des curieux doublés d’incrédules.
Ferdinand Langlé leur présenta Vivier. Celui-ci ne s’émut nullement à la vue de ce oroupement de sommités artistiques et littéraires, d'hommes considérables à divers titres. 11 se tint sur la réserve, se promettant d'interroger la physionomie de chacun et de noter au passage l’impression de tous.
Voulant ménager ses effets... musicaux, il commença par chanter, en s’accompagnant sur le piano, des mélodies de sa composition. On l’écoutait en silence. Ensuite, saisissant son archet, 1l joua du violon. L’auditoire, sortant de son expectative, fit entendre des murmures approbateurs. Puis il chanta encore avec accompagnement de pizzicato sur le violon. Et le thermomètre de l'enthousiasme montait toujours
au milieu des mêmes surprises, des mêmes
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étonnements et des mêmes questions posées de voisin à voisin et formulées tout bas :
« Qui donc à pu lui donner des lecons d’harmonie ? Qui lui a appris le contre-point ? »
Halévy se pencha à l'oreille d’Adolphe Adan :
—_Ila dû travailler pendant cinq ou six ans avec X..., professeur à Leipzig.
—_ Erreur, répondit Vivier qui avait entendu l’observation, je n’ai jamais pris de leçons.
— Mais ces marches d'harmonie ?
— J'ignorais que ce fussent des marches d'harmonie. Vous me l’apprenez.
Toutes ces réponses ne faisaient qu'augmenter l’étonnement de ces messieurs, juges attentionnés et sévères que devaient remuer jusqu'au fond de leur être des émotions autrement fortes.
En effet, laissant de côté le piano et le violon servis en guise de hors-d'œuvre, pour mettre en appétit, Vivier passa au plat de résistance : au cor d'harmonie. C'était là qu’on l’attendait.
D'abord, il fit simplement des gammes. Mais il faut croire qu'il ne les faisait pas comme on les fait ordinairement, car ce simple exercice
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causa à tout le monde un commencement de surprise extrême.
— C’estextraordinaire, murmurait-on de tous CÔtés.
Il improvisa ensuite des préludes, se jouant des difficultés avec une aisance et une désinvolture qui plongeaient de plus en plus ses auditeurs dans la stupéfaction.
Il exécuta encore O bonheur de se revoir, portant le son d’une note basse à une note élevée, comme s’il s'était agi de la chose la plus simple et la plus facile du monde.
Ces premiers tours de force accomplis, ül ajouta quil allait faire entendre maintenant plusieurs sons en même temps.
Cette affirmation ne put dissiper les doutes d’'Auber, quirépondit très gentiment :
« Nous voulons bien jouir de votre: talent de corniste, mais, voyez, ]j ai des cheveux blancs, ce qui veut dire de l’expérience ; eh bien, quant à la possibilité de tirer d’un cor plusieurs sons à la fois, je n’y crois pas: C’est une chose impossible. »
Les amis du maître émirent les mêmes doutes,
PA
lesquels s’affirmèrent encôre plus nettement
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lorsque l’impassible exécutant demanda la permission de rester seul dans la pièce voisine. Son dessein, en agissant de la sorte, était de tenter une expérience. Il voulait savoir si, séparé de son auditoire par une cloison, les personnes venues pour l'écouter l’entendraient assez distinctement. Mais sa pensée fut interprétée d’une façon toute différente. On ne vit là, de sa part, qu'une intention : celle d’échapper à tout contrôle et d'arriver, au moyen d'artifices à lui seul connus, à obtenir les efféts
qu'il prétendait ne devoir qu'à sa propre orga-
nisatlon.
« [1 use de subterfuges, pensait-on, donc il est condamné. »
De là à prétendre qu’un monsieur n’est qu’un imposteur, il y a tout juste la distance de la pensée aux lèvres. Il n’y aurait même rien de surprenant qu à ce moment décisif le mot fut, sinon articulé tout haut, du moins prononcé tout bas.
Heureusement, l'incertitude ne fut pas de longue durée. De la chambre voisine, où l’arüste s’abandônnait en pleine improvisation, un, deux, trois, quatre sons à la fois venaient,
purs, clairs et sonores, frapper l'oreille des invités de Ferdinand Langlé. Mais ceux-ci, croyant rêver, abandonnèrent subitement leurs sièges, obéissant ainsi, dans un élan spontané, à la même impression.
Alors, retenant leur respiration, doucement, semblables à des voleurs à la recherche, au milieu de l'obscurité, d’un coffre-fort convoité, ils avancent sur la pointe des pieds jusqu’au seuil de la porte de l'appartement où s’est réfugié Vivier et là, immobiles, penchés en avant, l'œil interrogateur, ils observent curieusement l'attitude et les gestes de celui qui est arrivé à piquer si vivement leur curiosité inquiète.
Vivier, auquel n'échappe pas un seul de leurs mouvements, à à peine eu le temps de filer sa dernière note qu'ils se précipitent, d’une seule poussée, vers l'instrument. Ils s’en emparent, le prennent, le retournent, le palpent, soufflent dedans, l’examinent dans tous les sens et, de leur examen, étant résulté la conviction qu'il n'offre rien de suspect, 1ls donnent libre cours à leur enthousiasme.
Tous sont unanimes à déclarer que ce qu’ils viennent d'entendre est absolumentinexplicable
et détruit toutes les lois sacrées et consacrées de l’acoustique.
Emporté par une admiration sans limites, l’auteur du Chalet, remué jusqu’au fond de l'âme, ne put résister à la tentation de communiquer au public ses propres impressions. Il écrivit sous ce titre: Une chose impossible, un article que publia d'abord le Charivari et auquel, en le reproduisant, les autres journaux firent une escorte d’éloges pompeux et de compliments enthousiastes.
Voici cet article :
Posez-vous un problème insoluble et imaginez-vous qu'il est résolu. La quadrature du cercle, la navigation aérienne, la paix universelle, toutes les utopies réalisées ne nous étonneraient pas davantage que ce que nous avons entendu il y a quelques jours.
Réunissez toutes les académies des sciences, tous les physiciens de l’Europe et dites-leur que vous avez entendu un homme qui, par une seule insufflation dans un tube unique produit deux sons simultanés, on vous affirmera que la chose est impossible. Mais si vous persistez, en ajoutant même que vous avez entendu par ce moyen trois sons simultanés, vous courez grand risque de passer pour une dupe ou pour un imbécile. Et si, allant plus loin, vous jurez que vous avez entendu quatre sons à la fois, alors bien certainement on vous demandera un brevet dûment
constaté de fou ou de visionnaire. Il faut donc que nos lecteurs s’arment d'indulgence à notre égard et qu'ils aient foi entière dans nos paroles, qu'ils consentent à croire qu’une chose impossible existe par cela seul que nous affirmerons en avoir été le témoin auriculaire.
Heureusement que les complices de notre crédulité ne nous manqueront pas. Nos confrères Auber et Halévy, l'élite des littérateurs et des artistes, qu'un de mes collègues de la Commission dramatique, Ferdinand Langlé, avait réunis chez lui, pourront attes- , ter l'étonnement que leur a causé la merveille que î nous avons entendue, | Il s’agit d’un jeune artiste, arrivé depuis peu de temps à Paris, et nommé Vivier, qui fait entendre sur le cor (un cor ordinaire, sans aucune espèce de mécanisme) des passages à deux, trois et même quatre parties. Quel moyen M. Vivier emploie-t-1l pour produire cet étrange phénomène, qui renverse toutes les lois de l’acoustique et de la physique? C’est là son secret, que nul ne saurait deviner. Est-ce une faculté individuelle ou une découverte transmissible à d’autres? Lui seul le sait. Toujours est-il que ce fait incroyable existe et ne peut être nié. Au premier morceau que M. Vivier nousfitentendre, il s'était placé dans une pièce voisine de celle où se tenaient les auditeurs et j'avoue que je ne fus pas le seul à croire qu’il y avait là quelque supercherie. Mais lorsque, après cette première audition, M. Vivier es£ venu se mettre au milieu de nous, lorsqu'il nous a fait entendre, tantôt le cor à une seule partie, comme le joue le commun des mortels, tantôt
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avec plusieurs sons simultanés, sans la moindre préparation et sans quitter l'embouchure de son instrument, ila bien fallu reconnaître qu’il n’y avait pas le moindre charlatanisme et que c'était tout uniment une chose inexplicable, une espèce de miracle dont
nous étions les témoins.
Ordinairement, les cornistes se divisent en deux classes : les premiers cors, qui ne jouent que dans les tons élevés; les seconds cors, qui brillent surtout dans les notes graves. L'’instrument est le même, il n’y a que l'embouchure qui diffère. M. Vivier n’est ni un premier ni un deuxième cor, ou plutôt il est les deux. Il a fait surtout une étude des sons bouchés, auxquels il donne une intensité que nous n'avons
remarquée chez aucun autre corniste.
Avec le ton de fa, il nous a fait entendre une gamme de trois octaves, faisant ainsi sonner quatre ut de l’é-
chelle du cor par degrés diatoniques.
A la lecture des feuilles parisiennes, le
ADOLPHE ADAM
Lea
parents du jeune ami des Auber et des Adam
se demandèrent quel miracle ou simplement
quel haut fait avait bien pu accomplir leur
rejeton pour que, couvert de gloire et de lau-
riers, on le portât au pinacle du jour au lende-
main.
A Riom, on n’en revenait pas. Les bonnes
femmes auxquelles on racontait la chose répon-
daient., en branlant la tête d’un air de doute, qu’il pourrait bien avoir le diable au cor — et
s'en allaient en se signant.
À partr de ce moment, la réputation de Vivier grandit rapidement. De partout lui arrivalent des témoignages de sympathie et de gratitude. On le choyait et on le fêtait à légal d'un vainqueur et avec un empressement qui prouvait en faveur de la bonne impression qu'il avait produite.
À l'annonce de ses succès, M. Erard se fit un devoir et un plaisir d'augmenter d'un magnifique piano le mobilier plus que simple de la chambre dans laquelle Vivier passait une partie de ses nuits à jouer snr le violon des motifs empreints d’une sorte de rêverie un peu triste qui contrastait singulièrement avec son incomparable belle humeur.
Troublé dans son sommeil et dans sa quiétude, le voisin de Vivier, un jeune homme, fit de sa fenêtre au joueur nocturne des observations dictées par le désir d'entrer en relations. — Monsieur, dit l'inconnu, vous avez un
archet admirable. Mais vos chants lugubres et vos lamentations en ton mineur attristent mon âme et m'empêchent de dormir. Voulez-vous me permettre d'aller vous tenir compagnie la nuit? Cela me distraira et votre présence dissipera mes craintes.
Vivier qui, par opposition sans doute à son caractère prodigieusement gai, a toujours composé de la musique aux accents mélancoliques, répondit à son voisin qu'il serait ravi de lui offrir l’hospitalité et lui demanda son nom.
— Stello.
— Et quelle profession exercez-vous aux yeux des hommes ?
— Je mets, fit celui qui disait s'appeler Stello, de la couleur sur des morceaux de toile.
— En d’autres termes, vous faites de la peinture ?
— Vous l'avez dit.
Et pour prouver la véracité de son assertion, il montra, de sa croisée, à son nouvel ami, deux petits tableaux qu’il venait d'achever.
Il prit soin d’ajouter :
— Que je viens d'achever... avec l'intention de les porter sans plus tarder chez le marchand.
— Et combien en tirerez-vous? demanda Vivier.
— Environ trois francs, avec lesquels, fit Stello, vous me permettrez de vous offrir à déjeuner.
À la vérité, Stello n’était pas et n’a jamais été peintre. S'il devint, plus tard, un grand
dessinateur, 1l se Hvrait, à l’époque dont nous
deste. I] ne peignait pas au sens exact du mot.
Il mettait tout simplement de la couleur sur des
| 3 d parlons, à des travaux d’une nature plus mo- | | tableaux unis qu'il achetait à bas prix et qu'il | revendait, une fois peints, au prix moyen de |
trois francs.
Quelques jours plus tard, Stello ayantapporté | chez son ami un chevalet et de la terre glaise fit de Vivier un profil très réussi et très ressemblant. Son œuvre achevée, il signa au bas du médaillon.
— Mais, interrogea Vivier, qu'est-ce que cela veut dire? Je ne comprends pas. Quel est ce nom ?
— C'est le mien, répondit l'artiste en se cam-
| pant à l'exemple d’un héros de roman, quand
je mets de la couleur sur des tableaux. Ceci n’est rien. Mais quand je fais de la sculpture, je suis CLÉsINGER et vous voyez devant vous le plus grand sculpteur du monde.
Il parlait très sérieusement.
Vivier salua, puis, s'étant baissé à nouveau, il relut une seconde fois ce nom devenu célèbre : « Clésinger. »
En relevant la tête, il vit devant lui, dans l'attitude d’un conquérant, celui auquel la France artistique doit une bonne demi-douzaine de
chefs-d’œuvre, au nombre desquels la Femme
| piquée par un serpent et le Combat de Tau-
reaux romains ont droit à une mention par-
ticulière.
La cour de l'Hôtel de l'Univers ofirait cette particularité d’être fréquemment visitée par les marchands d’habits. Ce fut une distraction pour Vivier qui, au cri monotone de «... chand d’habits.. chand g'alons.… » faisait de ses mains de
un porte-voix, enflait les joues et, du haut son septième, jetait avec force ces mots au
névociant de la rue :
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e < Mon:.. tez.. "au." trente. quatre L'homme aux frusques n’attendait pas qu'on le lui répétât deux fois. Il enfilait le corridor et oravissalt prestement l'escalier pour venir frapper au numéro mdiqué où, vous le devinez, on lui faisait la réception dont est généralement entourée toute visite inopportune et désagréable.
L'accueil fait par les Parisiens à Vivier augmentait d'autant les craintes qu'il avait d'être obligé, son congé expiré, de retourner à Lyon, ville pour laquelle son attachement diminuait tous les jours davantage.
Aussi résolut-il de tout tenter pour obtenir que la direction des contributions indirectes le gardàt à Paris. Dans ce but, il alla voir M. David, le chef du personnel. Ce haut fonctionnaire, qui jouait du violon à ses moments perdus, était un musicien d’un réel mérite. Ce détail avait son importance. [1 devait, exploité adroitement, servir forcément de point de rapprochement entre le supérieur etle surbordonné, d'autant mieux que le premier était, par les journaux,
tenu au courantdes succès artistiques du second.
M. David, homme charmant, d'un abord facile et d'un commerce agréable, félicita d'abord Vivier sur ses talents de corniste; puis il lui dit qu’on le taxait à Lyon de négligence à l’endroit des acquits à caution au profit de la musique. Il ajouta que lorsqu'il regagnerait son poste il aurait à s'occuper un peu plus du service de l'État et un peu moins de son instrument.
Tout cela était fort joli mais ne satisfaisait nullement Vivier dont le sang se glaçait à l'idée seule de retourner à Lyon. Il objecta qu'il voudrait bien rester en résidence à Paris, chose que son chef lui présenta comme une faveur extrêmement difficile à obtenir. Les places étaient très recherchées et il y avait toujours cinquante postulants pour un élu.
— Ah! je le regrette bien, fit Vivier avec une mimique de désespéré.
Et, après une pause, il ajouta :
— Ce n'est pas pour jouer du violon que je voudrais rester ici. Il y a à Paris de très grands violonistes... mais, moi, je joue du cor...
— Je le sais, j'ai lu les journaux... mais vous permettez, n'est-ce pas... mes occupations.
— Je vous laisse, monsieur le chef du personnel... cependant je dois vous dire que je fais deux sons : l’ut et le mi.
—- Deux sons? J'entends bien. L'un après l'autre.
— Du tout, ensemble.
— Qu'est-ce que vous me racontez là ? C'est matériellement impossible. Deux sons ne peuvent pas sortir ensemble d'un même cor, c’està-dire d’un seul tube.
— C’est cependant comme cela.
— D'ailleurs, je viens de vous le dire, je suis très occupé.
— Aussi, monsieur le chef du personnel, vaisje me retirer.
(Vivier se lève, esquisse un commencement de salut et continue :)
— Je dois ajouter que je fais même trois sons : l’ut, le mi et le sol.
— Un accord de trois sons ?
— Oui, monsieur, de trois sons.
— Je n'ycrois pas... Cela n’est pas possible. vous m'entendez...pas possible... Mais pardon... j'ai à expédier un certain nombre d’affaires en retard...
— Monsieur le chef du personnel, j'ai bien l'honneur... Ah! il faut que je vous dise encore que je fais même quatre sons : ut, mi, sol, ut.
— L'accord parfait?
— Oui, monsieur, l’accord parfait.
— Vous me surprenez... Tout cela est bien extraordinaire... Enfin... veuillez me laisser votre adresse... j'irai vous entendre.
M. David tint parole. Le lendemain, accompagné de M. Onslow, le grand compositeur auvergnat, 1l Se rendit au domicile de Vivier. Ce dernier n’eut pas de peine à convaincre son supérieur, qui loua les qualités du jeune employé des contributions indirectes, ajoutant en forme de conclusion :
— Je comprends votre désir de rester à Paris, mais en attendant il faudra retourner à Lyon. Plus tard, nous verrons.
Après le compliment de l'artiste, la douche d’eau froide du fonctionnaire.
Le hasard, qui a Mahomet pour prophète, vint au secours de Vivier sous la forme d’une balle de revolver. Un drame sanglant changea
la face des choses. Les journaux de l’époque racontèrent le fait en ces termes :
Un attentat a été commis hier sur la personne de M. D..., chef du personnel du ministère des finances. Le meurtrier, un mécontent, est X... employé à ce ministère.
M. D... était chez lui, occupé à se raser. On lui annonça X... Il donna l’ordre de le faire entrer. A peine le visiteur eut-il pénétré dans la chambre de M. D... que, tirant un revolver de sa poche, il fit feu sur son supérieur. La balle alla heureusement frapper contre une serviette mouillée que tenait à ce moment M. D... et dont les plis amortirent si bien le coup que la victime de cette lâche agression en sera quitte pour une légère contusion.
M. D.., n'était autre que M. David qui, recevant le lendemain la visite de celui qui devait devenir son protégé attitré, lui dit en riant :
— Vous le voyez, à quelque chose malheur est bon. Grâce à ce qui vient d'arriver, vous allez pouvoir demeurer à Paris.
En effet, une vacance eut lieu au ministère des finances par suite de l’arrestation du meurtrier qui eut pour successeur un employé de la direction des contributions indirectes, lequel fut à son tour remplacé par Vivier auquel on
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confia, aux appointements de cent vingt francs par mois, la vérification des « portatifs », c'està-dire des livres affectés au commerce des marchands de vin de Paris.
Vivier avait donc atteint son but: on le gardait dans la capitale. Par contre, reste à savoir si l'administration avait atteint le sien.
En même temps que Vivier, la révolution, quine demandait qu'à éclater, entra à la direction des contributions mdirectes.
Au lieu de prendre son métier au sérieux, comme doit le faire tout bon fonctionnaire, Vivier,qu'on avaitchargé de tenir à jour les « por: tatifs », trouvait plus agréable d'employer son temps à composer des romances ou à jouer du violon en pizzicato, ce qui était ordinairement le signal d'un arrêt général dansle travail, déjà très négligé. Aux accords de l'instrument, les plumes s’arrêtaient de courir sur le papier et, mises de côté ou plantées derrière l'oreille, n'étaient reprises qu'avec difficulté par MM. les salariés de l'Etat.
Il possédait également un réveil-matin qu'il
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faisait sonner à trois heures, après avoir, toutefois, pris le soin d'avancer de soixante minutes la pendule gouvernementale, qui marquait alors quatre heures, moment auquelles fonctionnaires de tous grades rabaissaient leurs manches, se débarrassaient de leurs lunettes, ôtaient leurs calottes et, leurs papiers rangés, reprenaient leur liberté. jusqu'au lendemain.
Le moment vint cependant où on mit un frein à tous ces sujets de dérangement. On usa enfin de représailles. Comment ? On dispensa poliment Vivier de tout travail.
— Ne venez plus au bureau, lui dit-on. Restez chez vous, avec votre pendule et votre violon. Aussi bien, les « portatifs » ne s'en trouveront pas plus mal.
— Soit. Mais... et mes appointements ?
— On y a songé. On vous les portera.
En ce temps-là, comme les restaurateurs, le gouvernement servait à domicile.
Pris d'une vive affection pour son subordonné devenu son intime, M. David mettait un empressement tout paternel à présenter Vivier dans
les salons qu’il fréquentait. Il prenait un plaisir extrême à le produire dans le monde, à lui faciliter l'accès des meilleures maisons, à le faire connaitre à ses amis et à le répandre dans une société qui, à son tour, accueillait avec empressement l'original et spirituel artiste, ainsi que le prouvent ces quelques lignes du docteur Orfila : Monsieur David me fait espérer, monsieur, que vous voudrez bien vous faire entendre à une de nos réunions musicales, Si vous pouviez disposer de votre soirée du dimanche 7 avril, nous serions tous charmés de vous voir agréer notre invitation, Soyez assez bon pour dire à M. David si nous pouvons espérer le bonheur de vous entendre.
Mille compliments, monsieur.
P. ORFILA
Au nombre de ces salons hospitaliers était celui de M. de Bouteiller, entreposeur des tabacs, musicien très distingué et dont mademoiselle de Bouteiller, la fille, mariée plus tard à un fonctionnaire important du ministère des affaires étrangères, M. de Saux, mort depuis, s’est fait en peinture, sous le nom de Georges Brown, une place enviée.
Les assidus de la maison étaient M. et madame Cuvillier-Fleury, M: Armand Bertin,
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directeur du Journal des Débats, Jules Janin et la comtesse de Spar qui chantait délicieusement l'Adélaïde, de Beethoven, que Vivier accompagnait sur le cor.
Un soir, un monsieur attira l'attention de Vivier. Qui était-ce ? On lui répondit que c'était le professeur de dessin de mademoiselle de Bouteiller.
— Et il s'appelle ?
— Emile Perrin.
On venait de nommer le futur prédécesseur de M. Jules Claretie comme administrateur général de la Comédie-Francçaise.
Ainsi patronné, au début de la vie, par des hommes connus et puissants, Vivier ne tarda pas à marcher de pair avec cette réunion d’individualités multiples qui constituent ce qu'on nomme le « Tout-Paris mondain, artistique et littéraire. »
Admirablement servi par une incroyable indépendance de caractère et par un rare talent d'observation, son nom fut vite à la mode.
En quelques mois, il devint synonyme d’actualité.
A Eu.
Les occasions de se produire ne manquaient pas à Vivier. La cour etla ville se le disputaient avec envie. Îl n'était pas de bon programme qui ne portàt son nom. Déjà très répandu, on ne fut nullement surpris de le retrouver au chàteau d'Eu quand, en 1843, Louis-Philippe y offrit à la reine d'Angleterre une hospitalité toute écossaise.
La musique du Roi, qui avait Auber pour directeur et pour chef d'orchestre M. Girard, qui fut plus tard chef d'orchestre à l'Opéra, vint à Eu pour la circonstance.
Logés dans des petites chambres, espèces de cellules déguisées, les artistes de la musique de Sa Majesté, qui tous, ou presque tous, jalousaient Vivier, furent, pour ce motif, continuellent en butte à ses attaques. Il ne leur laissait pas un moment de répit. Les poursuivant, jour et nuit, deses plaisanteries et de ses sarcasmes, il leur apparaissait, comme le Dieu vengeur, au milieu de leurs rêves.
Il les allait trouver durant leur premier sommeil et ravi, intérieurement, à l’idée du désa-
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orément qu'ilne manquerait pas de leur causer, il exécutait sur le violon, sous prétexte qu'on était au lit, des berceuses qui, à la grande joie d'Auber, troublaient désasréablement le silence de la nuit et le repos des dormeurs.
Ce n’était alors qu’un concert de malédictions à l’adresse de cet éternel moqueur, qu'aucune fatigue ne pouvaitabattre et dont on n'était jamais débarrassé.
Celui qui professait l’animosité la plus apparente à l'endroit de Vivier était Tulou, le célèbre flütiste. Aussi cet infortuné eut-il à subir, plus que tout autre, les railleries de celui qu’il avait eu l’imprudence, au début, de traiter en provincial sans importance.
— De grâce, Monsieur Vivier, murmurait le pauvre Tulou, laissez-moi reposer.
Mais, indifférent à la prière de l’infortuné flûtiste, Vivier reprenait:
— Non, Monsieur Tulou, non, ‘je ne vous laisserai pas tranquille. Je veux que vous entendiez mes doubles sons. Ecoutez...
Et l'impitoyable persécuteur, mettant à contribution ses poumons, tirait des profondeurs de sa poitrine des sons gutturaux qui rappe-
laient assez exactement le mugissement du bœuf.
Tulou avait beau protester, prier et supplier, nises menaces ni ses larmes n'arrivaient à apaiser le courroux de son ennemi, qui exercait jusqu'au bout l’œuvre de vengeance qu'il s'était promis d'accomplir.
Du reste, personne ne pouvait se vanter d’être à l'abri du terrible persiflage de Vivier, qui poursuivait sans relâche et sans pitié, de ses froides railleries, les prétentieux, les imbéciles et les grotesques. Plusieurs, parmi les grands, l’apprirent à leurs dépens, qui regrettèrent ensuite leur imprudence, mais sans que Vivier, pour cela, modifiàt ses allures et son opinion à leur endroit.
À côté d’ironies sanglantes, le corniste avait des audaces charmantes, des hardiesses d’une nature spéciale.
Témoin sa conversation au château d’'Eu avec Louis-Philippe, dont tout le monde connaissait la distraction.
Au milieu d’un concert et après l’exécution,
sur le cor, d’une improvisation brillante, le roi, qui ne cessait de porter son attention vers la reine d'Angleterre, vint féliciteraVivier, mais avec une attitude tellement distraite que lartiste ne put résister au désir de tenter l’expérence.
— C’est vraimenttrès beau, disait Sa Majesté, le regard tourné versla souveraine de la Grande Bretagne.
Et Vivier de répondre avec le plus grand sérieux.
« Dans les montagnes de la Calabre, ïl y avait une fois une bande considérable de bandits commandés par leur chef, le capitaine Mastoc-Rifardini. »
— Vous jouez à ravir, ajoutait le Roi bour- 2'eOIS.
« .….. [Is dévastaient les campagnes, brûlaient les fermes, se désaltéraient du sang de leurs petites victimes et s'enfuyaient dans les bois... »
— En effet, reprenait Sa Majesté, le cor doit faire très bien dans les bois...
Or, c'était l'histoire du bandit Pietro que Vivier racontait ainsi au Roi, histoire de son
invention passée à l'état de scie, que l’on connaissait bien et qui, ce jour-là, épouvanta Auber et Girard que l'on vit fuir dans les petits coins en se murmurant à l'oreille :
— Avez-vous entendu? Vivier qui raconte au Roi l’histoire de Pietro le bandit.
On s’en étonna devant lui. Il dit simplement :
— Qu'est-ce que cela faisait: il m'écoutait bien — mais il ne m’entendait pas.
Vivier ne fut jamais oublieux, mais quelquefois négligent. Trop d'occasions s’offraient à lui pour qu’on ne fût pas, de temps à autre, obligé de se rappeler à son souvenir, ainsi que le fit l'auteur de Si j'étais Roi dans cette lettre :
Mon cher Vivier,
J'ai peur que les succès royaux que vous avez sans doute obtenus à Eu ne vous aient fait perdre la tête et la mémoire. Je m’empresse done de vous redonner mon adresse en vous priant, sitôt votre arrivée à Paris, de vouloir bien m'écrire sur-le-champ, non seulement quelques détails sur le concert, mais encore, si cela vous est possible, sur la représenta-
94 YVIVIER
tion que doivent avoir donnée les artistes de l'Opéra Comique.
Mille amitiés.
A. ADAM
Quand Vivier n'était pas visible chez lui, il l'était boulevard des Italiens, côté gauche en allant à la Madeleine.
On le rencontrait généralement là de deux à six heures du soir.
Un jour qu'il n'avait pas paru, Berlioz, qui l’attendait, est interrogé par un ami venu pour le même motif.
— Est-ce que vous avez vu Vivier?
— Mais non, 1 est sorti.
CHAPITRE V
Premier concert payant. — Démission. — De Paris à Rouen.
— Incidents de voyage. — A propos d'un singe. — Chez le commissaire. — Pi... uit! — A Londres. — Un mystificateur... mystifié. — C’est quarante guinées. — Le God save the queen. — L'anniversaire de la bataille de Waterloo et l’insuccès de lord***, — Le duc de Wellington. — He is not a gentleman.— Vieux préjugés. — Le prince Louis Napoléon. — À Paris. — Au Théâtre Italien. — Place de la Bourse. —
Une députation de savants. — Clésinger chez madame de Girardin. — A Francfort.
A Paris.
Après avoir joué longtemps en amateur, Vivier donne le 15 avril, dans les salons de M. Erard (13, rue du Mail), son premier concert payant avec le concours d’Adolphe Adam, qui accompagnait au piano ; de madame Anna Thillon, qui a chanté à Paris avec un très
grand succès le Puits d'Amour de Balfe, compositeur anglais, et les Diamants de la Couronne; de Madame Chérie Couraud: de Levassor, un diseur exquis de chansonnettes ; de M. Mocker et enfin du fameux pianiste Dôlher.
Ce concert fut comme le prélude des grandes réunions musicales organisées à Londres par Thalberg quelques semaines après, pendant la saison, et qui furent pour Vivier un prétexte à des incidents de route et à des aventures qu'on trouvera relatés dans ce chapitre.
22 Avril.
Vivier recoit une lettre de son directeur l’invitant à s'expliquer sur ses projets de démission de commis à la direction des contributions indirectes du département de la Seine.
En admettant que votre détermination soit bien arrêtée à cet égard, dit le fonctionnaire, je désirerais que vous me la fissiez connaître de votre propre mou vement et dans tous les cas votre traitement ne cesserait de vous être payé qu’à partir du 4° Mai prochain.
Comme vous le voyez, on y mettait des formes.
Le directeur ajoute:
Si les informations qui m’ont été données à ce sujet ne sont point exactes, vous comprendrez facilelement, je l'espère, que vous deviez dans l'intérêt du service vous livrer à vos occupations journalières avec la même assiduité que vos collaborateurs.
En réponse à cette mise en demeure polie, mais formelle, Vivier envoya sans hésiter sa démission. Il est juste de dire qu’il avait, en cas de non réussite dans sa nouvelle carrière, la promesse de ses chefs d’être réintégré dans l'administration avec un emploi équivalent à celui dont il résignait les fonctions.
De Paris à Rouen.
Le pianiste Thalberg était un gentleman discret, correct et élésant qu'effrayait le voisinage de Vivier. Il redoutait toujours d’être pris pour son complice et craignait, non sans raison, pour la tranquillité de leur voyage de Paris à Londres. Néanmoins, ils partent. Thalberg: a fait ses recommandations.
Avant d'arriver à Rouen, première alerte.
Une avarie survient à la machine. Le train
TMC!
s'arrête. Le hasard veut que ce soit sous un tunnel. On attend. Le temps passe. Les minutes s'écoulent. Vivier n'y tient plus. Il se lève, ouvre la portière de son wagon et sort. Où va-t-il ? Parbleu, il va, profitant de l'obscurité et de la confusion, demander aux vovageurs leurs billets d’un ton assuré qui ne trouve pas un hésitant.
Sa besogne accomplie, il vient rejoindre Thalberg, qui commence à regretter de s'être mis en route avec un camarade aussi COMpPromettant. Enfin, le train repart et arrive à Rouen. Au contrôle, tout se découvre. Les employés de la compagnie portent plainte au gendarme de service, qui arrête les deux amis et les emmène au poste. L'un a le sourire sur les lèvres et l’autre la mort dans l'âme.
Mis en présence du commissaire, Vivier se rappelle qu'un ami de sa famille habite Rouen. C’est M. Salveton, procureur général. Il se recommande de lui. Ce magistrat arrive au plus vite. Vivier lui explique leur cas. M. Salveton lui reproche avec bienveillance ses ag'issements. Cette concession faite à la morale publique, il donne l’ordre de remettre en liberté
les voyageurs. Ceux-ci remercient leur libérateur et partent pour le Havre, où les attendent d’autres démêlés avec la police.
Au Havre.
Ces démêlés, ils les durent, à vrai dire, à des circonstances fortuites. Le nez au vent, ils flânaient sur le quai Notre-Dame sans songer à mal. L'étalace d'un marchand d'oiseaux du Sénégal et de singes du Brésil attire leur attention. Ils s'arrêtent et regardent. Soudain, l'un de ceux dont nous descendons, à en croire M. Littré, prenant sans doute pour une noix de coco la jambe de Vivier, l’attrape par le bas de son pantalon. Le promeneur avait une badine à la main. Il se retourne et en donne un petit coup sec sur l’échine du quadrupède.
L’ancêtre de M. Jules Grévy, lâchant prise, se met à pousser des cris de guenon. AVappel de son pensionnaire, le marchand s'approche et, dans un langage à la Zola, invective Vivier, qui envoie à tous les diables les deux animaux : l’homme et le singe.
Mais le plus entêté — l’homme — fait un
tel vacarme. qu'un agent en bourgeois eroit devoir s’en mêler. Vivier, auquel la moutarde (du Havre) monte au nez, dit leurs quatre vérités aux uns et aux autres. Le policier, qui ne voit dans l’incident qu'une occasion d’affirmer son zèle, opère à lui. seul un rapide mouvement tournant et fait une râfle.
— Allons, tout le monde chez le commissaire.
— J'y vais, fait Vivier, mais n... d... D...
ne me touchez pas.
— Encore au poste... murmure Thalberg…
La petite troupe, à laquelle font cortège les oisifs et les gamins, arrive au commissariat où le marchand, invité à s'expliquer, articule ses œriefs avec une faconde qui fait plus d'honneur à son imagination qu'à sa bonne foi.
Alors se passa une scène qui, mise au théâtre et jouée par Baron et par Dupuis, ferait les délices des habitués des Variétés.
— Monsieur a frappé violemment mon singe, affirmait le marchand.
— Permettez, objectait Vivier, 1l me mordait les mollets…
— Vous l'avez roué de coups, hurlait le vendeur.
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— Du tout, du tout, c’est à peine si je l'ai touché avec ma badine, que voici.
Et il montrait au magistrat un jonc mince et flexible d’un usage peu redoutable.
— C’est bien, fit le commissaire, je suis suffisamment éclairé.
— On ne s’en douterait guère, murmura Vivier.
(Le commissaire, relevant vivement la tête).
— Vous dites ?
— Rien, monsieur le commissaire.
— Alors, taisez-vous. N’agcravez pas votre situation. (S'adressant aux deux amis). Montrez-moi vos papiers.
— Mais vous les avez déjà, monsieur le commissaire. Ces passeports que nous vous avons envoyés ce matin pour être visés.
(Le commissaire, prenant des papiers étalés sur son bureau). — Ah! ce sont les vôtres ?
— Oui, monsieur le commissaire.
— Ainsi, vous êtes artistes ?
— Oui, monsieur le commissaire.
— Et où allez-vous ?
— À Londres.
— Vous partez ?
— Ce soir.
— Eh bien, vous ne partirez pas. Vous allez passer la nuit au poste. Ca vous apprendra à battre des singes et à provoquer des rassemblements dans la rue.
— Mais nous avons un engagement.
— (a m'est égal.
— Qui ne souffre pas de retard...
— Je m'en moque.
— Nous jouons demain soir.
— Vous ne jouerez pas.
— On nous attend sans faute.
— Tant pis, je vous tiens etje vous garde.
Lemarchandrayonnait. Par contre, Thalberg avait le désespoir peint sur son visage.
Vivier, seul, restait impassible, Il tira son mouchoir et, à l’action de se moucher, il fit aussitôt succéder un « Pi...uit » en si bé mol que le commissaire, surpris, réprimanda d’un ton COUITOUCÉ :
— Que faites-vous là ?
— Je proteste, Monsieur le commissaire, contre la version de cet homme...
Et, s'étant mouché à nouveau, on entendit un
deuxième « Pi...uit » plus aigu et plus porlongé que le premier.
— Entendez-vous, je vous demande ce que vous faites-là ?
— Je vous répète, Monsieur le commissaire, que jai à peine effleuré le singe de ma badine.
— Ce n'est pas ce que je vous demande.
Mais ce bruit que vous faites en vous mouchant?
— Ah! ceci... (Vivier lance dans les plis de son mouchoir un troisième « P1...uit »), ce n'est rien, Monsieur le commissaire, ce n’est rien.., ou plutôt, c'est héréditaire dans ma famille. De père en fils, nous avons tous fait...
Et un quatrième « Pi... uit » termine la phrase commencée.
— D'ailleurs, ajouta Vivier, ça n’a rien de grave. On ne souffre pas.
[ci, cinquième « Pi... uit ».
Visiblement intrigué, le commissaire commençait à se départir de son attitude sévère du premier moment. Il souriait presque. Ce que voyant, Thalberg hasarda, à son tour, pour la première fois, un faible « Pi...uit » qui fit dire
au commissaire :
— Vous aussi, vous êtes donc de la famille ?
— Nous ne sommes pas parents, répondit Vivier, mais nous sommes amis intimes et, vous savez, Monsieur le commissaire, l’habitude de la fréquentation... ça se gagne...
Et le narrateur conclut par un « Pi...uit »
plus strident encore et plus sonore que les précédents.
Cette. fois, le magistrat se dérida tout à fait, excepté lorsque, se tournant vers le plaignant, il l’apostropha avec rudesse:
— Vous, allez vous promener et désormais laissez-moi tranquille avec vos histoires de singe.
Puis, s'adressant à nouveau à Thalberg et à Vivier :
— Messieurs, voici vos passeports. Vous pourrez partir quand bon vous semblera. Vous êtes libres.
Les deux amis saluèrent et sortirent. Mais, au bout de cinquante pas, Vivier tourna sur ses talons ét rentra subrepticement dans le bureau du commissariat.
Alors, voici ce qu'il vit:
Debout, au milieu de ses employés, le com-
missaire, le nez dans son mouchoir, s’exerçait à faire « Pi...uit », murmurant par intervalles: « Tiens, mais ça n’est pas si difficile que ça... » Et il recommençait: Pi...uit.…
— Ah! vous aussi, Monsieur le commissaire, {it Vivier.
Et, sur ce cri de triomphe, ayant refermé la porte, il rejoignit son camarade Thalberg et tous les deux s'embarquèrent le soir même pour Londres.
A Londres,
En général, les mystificateurs offrent cette particularité: ils adorent mystifier les autres, mais ils n'aiment pas qu’on leur rende la pareille. Ils mettent, à rire aux dépens de leur prochain, un certain amour-propre ; seulement, il ne faut pas qu’on s’avise de marcher sur leurs brisées. Ils ne reconnaissent pas comme valable la plaisanterie qu'on leur retourne.
Cette prétention indique une étroitesse d’esprit que Vivier n’a jamais ni comprise ni partagée. Il n’est pas l’homme du monopole et reconnaît volontiers à ses semblables le droit de riposte.
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À différentes reprises, on ne s'est pas gêné pour lui rendre la monnaie de sa pièce, et s’il lui est quelquefois arrivé que cette monnaie fut de bon aloi, il a toujours été le premier à le constater — et à en rire.
Londres, par exemple, lui ménageait une surprise qui était de nature à dérouter tout autre que lui. À sa place, le moins impressionnable des artistes se fut trouvé très embarrassé. Mais la timidité n'est pas son fort. Il l’a prouvé en cette circonstance.
Lé jour de la représentation organisée par Thalber»> montrer en public. Vivier a préalablement fait
est arrivé. L'heure est venue de se
porter son cor à la salle de concert. Il paraït à son tour. Il ne se doute de rien.
Un auditoire aristocratique et nombreux garnit la salle. Pas une place ne reste inoccupée. La recette est superbe.
Mais le voici. C’est lui. C’est Vivier. Un grand silence se fait. Il prend son cor, le porte à ses lèvres, souflle, et les Anglais, prévenus qu'ils entendraient plusieurs sons à la fois, sont tout yeux et tout oreilles. [ls écoutent, mais ne
perçoiventrien.
En vain, l'artiste cherche à tirer une note de son instrument. Efforts superflus. Peine inutile, I n’y parvient pas. Plus de doute. Il est victime d’une farce. Laquelle? Il introduit la main dans le pavillon de son cor et sent qu’un objet en bouche hermétiquement l’orifice. Au toucher, il en devine la nature. C’est de la mie de pain roulée en boule. 11 essaie de la retirer, mais ne réussit qu'à l’enfoncer davantage,
Que faire ? Son parti est vite pris. Très tranquillement, sans se déconcerter, il explique ce quise passe à son auditoire, lequel, ignorant le français, ne Comprend pas un mot de l’explication.
Qu'importe ! Vivier se retire et tandis que Thalberg, lui succédant sur la scène, prend place au piano, il court chercher un autre coret revient faire sa partie, couvert par les applaudissements qui éclatent de tous côtés.
Eh bien ! voyez un peu. Pendant longtemps, Ceux qui connaissent Vivier n'ont pas voulu croire à l'existence de la mie de pain. De telle sorte que, pour les Parisiens, le mystifié fut en
même temps le... mystficateur.
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Très demandé dans les salons de la*haute aristocratie britannique, Vivier fut imvité à se faire entendre chez lady Essex moyennant vingt guinées, chiffre maximum qu’on offrait alors aux artistes les plus en vogue.
— Dites à milady, répondit Vivier, que je ne me dérange pas à moins de quarante guinées.
On les lui donna.
Dans une représentation à bénétice, au théâtre de Drury-Lane, les Anglais, après avoir beaucoup applaudi Vivier, lui demandèrent de jouer, avec accompagnement de l’orchestre, le God save the queen.
L'artiste ne se fit pas prier. Il reprit son instrument et l'exécution du God save the queen fut accueillie par des bravos enthousiastes et frénétiques.
Seulement, Vivier n’y avait aucun droit.
Pourquoi ? Il l’avoua lui-même : il avait triché. De connivence avec l'orchestre, il avait escamoté le God save the queen.
Il avait bien fait le simulacre de jouer, mais
c'était tout. Ce qui n'avait pas empêché les
Anglais, en signe de contentement, d’agiter
leurs mouchoirs, de jeter leurs chapeaux en
l'air, de battre des mains et de pousser des
hurrahs formidables. Tout cela de confiance.
N'est-ce pas la foi qui sauve ?
Vivier était chez lui. Sa propriétaire paraît et lui annonce que lord ***, à cheval, le demande en bas.
— S'il veut me parler, répond Vivier, qu’il se donne la peine de venir jusqu'ici.
En vain sa propriétaire tâche de lui faire comprendre qu'en Angleterre les grands seigneurs n'ont pas l'habitude d'aller chez les artistes, ce sont au contraire les artistes qui vont chez les grands seigneurs.
— C'est possible, observe Vivier, mais moi je ne me dérange pas.
Et pour bien prouver qu'il dit vrai, il se met à la fenêtre, regarde lord ** qui était toujours à cheval et lui crie :
— Je ne descendrai pas, montez si vous voulez.
L'Anglais n’a pas saisi. [l fait signe à Vivier de l'aller rejoindre. Ce dernier, enflant la voix, répète à nouveau :
— Puisque je vous dis que je ne me dérange pas. C’est à vous de descendre... de cheval et de monter ici.
Cette fois, soit qu'il eut compris, soit qu'il perdit patience, lord ** mit pied à terre, confia la garde de sa monture à un mendiant et vint trouver Vivier, chez lequel il pénétra le chapeau sur la tête.
L'artiste, qui n’était pas habitué à ce sansgêne d'Outre-Manche, désigne du doigt au visiteur son couvre-chef, et lui dit ce seul mot :
« Chapeau! »
Ce qui, en bon français, signifiait clairement :
« Veuillez vous découvrir, vous n'êtes pas 1cI dans une écurie. »
Mais, pour toute excuse, l'Anglais se cohtenta de répondre :
— Yes, chapeau.
Et il resta couvert.
Il n'est si mauvais exemple qu'on ne doive
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suivre. Vivier alla à son armoire et revint se planter devant lord”, coiffé d'un bonnet de coton.
IL y avait égalité. Ces messieurs causèrent.
Lord”*** expliqua le but desa visite. À quelques jours de là — le 18 juin — un banquet national allait être donné en l'honneur de l'anniversaire de la bataille de Waterloo. A cette occasion, il était chargé de solliciter le concours de Vivier. Un grand concert devait avoir lieu pendant le banquet. Le programme en était déjà arrêté.
Milord l'avait sur lui. Il lemmontra. Entre autres morceaux, l'artiste lut les deux suivants :
Marche des Grenadiers et... RETRAITE DES FRANÇAIS.
Ainsi, c'était pour prendre part à une solennité de ce genre qu'on venait le trouver lui, Vivier, un Français, un compatriote de Napoléon I!
Il refusa net.
— Je double la somme, fit lord ***.
— Voici mon dernier mot, répliqua Vivier :
« Vous direz à votre comité que si nous étions obligés, à Paris, de célébrer les anniversaires de toutes les victoires que nous avons rempor-
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tées sur les Anglais, nous n'y pourrions pas tenir, car il faudrait jouer tous les jours. »
Et là-dessus 1l agita dédaigneusement la mèche de son bonnet de coton.
L’Anpglais comprit qu'il perdait son temps. Il n’insista pas et se retira furieux.
Le lendemain, les journaux du parti de la Reine, le Post en tête, tombèrent à plume raccourcie sur Vivier. Par contre, plusieurs autres feuilles de Londres, comprenant et respectant le sentiment qui avait dicté son refus, prirent sa défense. Le Times, notamment, fut de ce nombre.
Quant aux journaux français, ils furent unanimes à approuver la conduite de Vivier qui, à cette occasion, reçut de ses compatriotes un grand nombre de lettres et de cartes portant toutes une phrase élogieuse ou un mot flatteur.
L'artiste s'était vengé de Waterloo.
Un grand concert est donné par la duchesse de X... Au programme, Vivier et Thalberg.
Le vainqueur de Waterloo, le vieux duc de Wellington, dont le nez en forme de bec d’aigle était devenu une enseigne, assistait à la soirée.
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Vivier, Sa partie finie, allait s'éloigner quand la maîtresse de la maison vint le prévenir que Sa Grâce Monseigneur le duc désirait le féliciter. Or, un compliment de « Sa Grâce » était alors une chose tellement extraordinaire qu'on le regardait comme une bonne fortune pour l'artiste auquel il s’adressait.
Le vieux duc était assis au milieu d’un aéropage de jolies femmes, toutes très flattées d’être remarquées, malgré son grand âge, par un personnage aussi considérable.
L'artiste se rend à son invitation. Il s’avance au milieu d’un groupement d'épaules nues. Il marche sous le feu des regards qui convergent tous vers lui, mais ne parviennent pas à le troubler. Il s'approche de « Sa Grâce. » À moitié endormi, l’œil maussade et en dessous, le duc saisit l'artiste par le revers de son habit et, le secouant d’une main tremblante, lui dit d’un ton bourru :
— Allez jouer encore.
En Angleterre et dans un cas semblable, le mot « encore » signifie qu’on vous fait un honneur inouïi, exceptionnel. Vivier ne jugea pas la
chose ainsi. Affaire de tempérament et de lati-
titude. Loin de se trouver flatté des procédés de Sa Grâce, il en prit ombrage.
— Non, Monseigneur, fit-il en saluant, je ne jouerai plus. Ca pourrait peut-être vous empécher de dormir.
C'était probablement la première fois qu’on parlait avec cette désinvolture au duc de Wellington. Aussi, grande fut l'émotion dans l’assistance, qu'une pareille audace stupéfiait.
— Mais qu'avez-vous fait? demandait à Vivier la duchesse de X... tandis que ses invités, de leur côté, ne cessaient de répéter en se montrant le « Français » qui se disposait tranquillement à parüir : |
« Te is not a gentleman. Ce n'est pas un gentilhomme. »
Il fit preuve de la même indépendance chez lord***, où l’on entendit, ce soir-là, Jenny Ling, Lablache, Thalberg et Benedict, qui tenait le piano.
Il y a un demi-siècle, il y avait encore, dans le Royaume-Uni, une sorte de préjugé, pour les sens du monde, à fréquenter les chanteurs et les musiciens. Entre les uns et les autres, on
évitait autant que possible qu’il y eût promiscuité.
L'espèce de démarcation, de frontière, de cordon sanitaire qu'on établissait entre ceux-ci et ceux-là révoltait la fierté native de Vivier qui répondait à ces vexations de mauvais goût par des attitudes hautaines et superbes que n’eût pas désavouées Le « talon rouge » le plus susceptible.
La représentation est sur le point de commencer. Il ne manque plus que le corniste.
Il arrive et s’installe au milieu du passage réservé pour la libre circulation des invités, ostensiblement séparés des artistes.
Lord*** invite Vivier à passer de l’autre côté de la corde, où se trouvent parqués ses camarades.
— Du tout, réplique-t-il, je reste ici.
Et, montrant Benedict, il ajoute :
« Quand il aura besoin de moi, il me fera signe, et j'irai, mais pas avant. Maintenant, qu’on me laisse tranquille et que personne ne me parle, car je suis très fier. »
Tout Anglais, c’est-à-dire tout raide et tout
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orgueilleux qu'il était, lord””* dut en passer par
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où voulait Vivier, duquel la galerie redit une fois de plus:
« He is not a gentleman. Ce n’est pas un gentleman. »
Par l'effet du hasard, Vivier, flânant dans la Cité, rencontre un Corse du nom de Ceccaldi.
Ce Ceccaldi lui apprend que le prince Louis- Napoléon est à Londres et qu'il ferait bien de l'aller voir en sa qualité de compatriote.
— Vous le trouverez, ajoute-t-il, au théâtre français, où 1l se rend très souvent. Venez-y ce soir, je vous présenterai à lui.
Vivier commence par décliner l'offre qui lui est faite. Ceccaldi insiste. Vivier finit par accepter. |
Le soir même, il va au théâtre français. Il n'avait jamais vu le prince. Celui-ci était dans une loge. Après un rapide coup d'œil jeté dans la salle, il le désigne à Ceccaldi.
— Vous le connaissez donc ? fait ce dernier.
— Non, mais ce doit être lui si j'en juge à la ressemblance qu'il a avec son père, le roi Louis, chez lequel j'ai été reçu à Pise.
Pendant l’entr'acte, le prince alla dans les coulisses. C’est là que Vivier lui fut présenté par Ceccaldi.
Louis-Napoléon fit à Vivier un accueil très amical et l’invita à déjeuner pour le lendemain, dans Saint-James street.
Vivier accepta l'invitation et s’y rendit. Mais ce fut seulement en France qu’il revit le futur auteur du coup d'Etat du ? Décembre.
À Paris.
A son retour de Londres, Vivier donna à Paris, au Théâtre-Italien, devant un auditoire nombreux et choisi, son deuxième concert payant.
Thalberg y a joué du piano. Roger a chanté l'Oiseau mort, de Vivier. On l'a bissé.
Mademoiselle Lavois, une cantatrice d’un talent très fin, a dit avec beaucoup d’âme et de sentiment plusieurs morceaux d’Auber.
M. Garoda l’accompagnait au piano.
M. Roger et mademoiselle Lavoïs ont ensuite chanté une composition de Vivier, un duo :
MADELEINE ET MATHURIN, qui offre cette particularité d’être sans paroles au commencement.
Mathurin est un berger galant qui appelle la bergère Madeleine.
Ce ne sont d’abord que des roucoulements, des trilles et des invocations auxquels répondent d'autres invocations et d’autres trilles.
À ce duo d'amour, le public, tout d’abord, ne comprend trop rien. Son ignorance vient de ce que la chanteuse et le chanteur qui devraient être, au début de l’action et pour donner l'illusion de l'éloisnement, l’un sur la scène et l’autre dans la coulisse, paraissent ensemble devantlarampe. Mais bientôt ces mots : Chante Madeleine, dits par Mathurin, mettent fin à l'incertitude des spectateurs qui, après la dernière note, applaudissent avec connaissance de cause.
Ce succès vaut à Vivier la visite, dans les coulisses, de l'éditeur Bernard Latte qui lui offre d'acheter la propriété de Madeleine et Mathurin. Rendez-vous est pris pour le lendemain. Vivier demande alors — chiiire fabuleux à cette époque — deux mille cinq cents francs.
Au grand étonnement du compositeur, Bernard Latte accepte. Il donne mille francs comptant et complète son règlement en un billet à ordre de mille cinq cents francs.
Mais le duo n'eut pas, dans le commerce, le succès de vente sur lequel avait compté l'éditeur. L'absence de paroles lui fit du tort. On ne comprit pas ou on comprit mal la « nuance. » Aussi Bernard Latte commençait-il à avoir des inquiétudes quand Vivier, pris de scrupules à son tour, lui restitua son billet de quinze cents francs.
Le sacrifice était partagé.
À Paris, les jeunes gens n’ont pas toujours des ressources en rapport avec leurs goûts.
Les milieux dans lesquels on vit et les besoins qu'on se crée au contact d'hommes à la mode, libertins ou savants, oïisifs ou travailleurs, entraînent souvent à des dépenses qu'on voudrait éviter mais que les convenances imposent.
C'était bien un peu le cas de Vivier qui, en fait de folies, ne pouvait guère commettre que
TE Nr PS
EUR
celles qui ne lui coûtaient que des frais... d’imagination.
Mais après ses deux concerts payants à la Salle Erard et au théâtre italien, la situation changea. Il se trouva à la tête d’un petit capital qui, sans être bien fort, lui permit de modifier les conditions de son existence et de vivre moins à l’étroit.
Il quitta son septième étage de la rue Croixdes-Petits-Champs et loua 13, place de la Bourse, un petit appartement situé au quatrième étage d’un immeuble appartenant au compositeur Onslow, de Clermont, l’ami de sa famille.
Vivier avait fait un calcul intéressé. Il s’était dif : quand on a la bonne fortune de posséder, comme propriétaire, l'ami de sa famille, c'est bien le diable si on n’a pas, du même coup, tous les avantages du locataire. Au moins, avec M. Onslow, il ne m'en coûtera pas davantage d’avoir un ou plusieurs loyers en retard.
Ainsi raisonnait, dans sa confiance naïve, le jeune artiste. On voit bien quil ignorait encore, à cette époque, ce que renferme le cœur d’un propriétaire, en admettant, bien en-
tendu, qu'il ait jamais été prouvé qu'un propriétaire avait du cœur.
Né d'illusions pardonnables à cet âge-là, le raisonnement que s'était tenu Vivier ne tarda pas à recevoir un démenti, preuve qu'il ne faut jamais, lorsqu'il s'agit d’un propriétaire, porter de jugement téméraire.
Arrivons au fait. Un jour, Vivier ne se trouva pas en mesure de payer le terme échu. Ce sont là choses qui peuvent arriver à tout le monde. Après tout, pensa-t-il, où est le mal? Mon cas n'a rien de déshonorant et il n’est pas rare de voir d'honnêtes pères de famille dans un embarras analogue. Fort de ces réflexions, il fit l'exposé de sa situation au gérant de l’immeuble. Mais celui-ci ne badinait pas quand il s'agissait d'argent. Il n’y alla donc pas par quatre chemins. Sans plus de préambule, il menaça son débiteur de la visite de l'huissier. Il lui parla de papier timbré, de commandement, de saisie, toutes choses fort agréables, et, comme conclusion, lui fit un tableau récréatif et divertissant de son mobilier vendu aux enchères par voie de justice.
Au fond, que lui importaient ces menaces ?
1è2 VIVIER
Elles lui firent hausser les épaules. Après tout, de qui venaient-elles? D'un simple fondé de pouvoirs, d’un homme à gages, d’un serviteur. Eh bien, quoi? Il en serait quitte pour écrire un not au véritable propriétaire, à M. Onslow, l'ami de sa famille, et tout serait dit. Ah! M. le gérant, vous allez voir un peu de quel bois je me chauffe, vous, votre affreux huissier et son sale papier.
Et, se flattant d’être né sous une étoile qui le faisait locataire d'un ami de sa famille, Vivier écrivit à M. Onslow une lettre qui, pour un homme d'esprit, valait, à elle seule, la quittance de plusieurs loyers.
Toute demande exige une réponse. Celle-ci ne se fit pas attendre. De qui était-elle ? De l'ami ? Il eut fallu, pour cela, que le propriétaire ne sût pas écrire. Ce fut donc ce dernier qui se chargea de faire connaître à qui de droit comment il comprenait le devoir du locataire.
Il va me dire, pensait Vivier, de ne pas me gêner, de prendre mon temps, que rien ne pressait et que le zèle du gérant était tout au moins intempestif, sinon maladroit.
Grave erreur, erreur absolue, erreur profonde.
pe ss
Le prenant de haut, comme il convient à un homme propriétaire d’une maison à six étages, M. Onslow fit observer au fils de ses amis qu'il s’expliquait mal qu'avec son talent il ne püût arriver à respecter ses engagements, qu'une convention était chose sacrée, que les affaires sont les affaires et que son gérant était un ange.
La chose était plaisante. Vivier communiqua la lettre à ses amis. Alphonse Karr la lut à son tour et la publia dans ses Guépes en la faisant suivre de cette réflexion :
« M. Onslow a trop mauvais caractère pour que Sa musique ne fui ressemble pas.»
Attrape, mon bonhomme. Vivier envoya à M. Onslow le montant de son loyer enveloppé dans un numéro des Guépes.
— Ce sera, disait-il, pour les intérêts.
Malgré tout, Vivier habita trois ans place de la Bourse, devenue pour lui le théâtre de farces, de mystfications et d’inventions dont se récalèrent en même temps les hommes d’esprit et les badauds.
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pas.
Il faut dire que préalablement, Vivier profi-
tant de ses bonnes dispositions à son égard, s'était assuré le concours du concierge de la maison, un nommé Barnier. Peu à peu, Barnier devint un auxiliaire précieux. Il avait d’ailleurs pour son locataire, qu’il appelait l’« empereur des farces », une profonde admiration.
Inteligemment secondé par cet utile collabo-
fiance.
rateur, Vivier ne recula devant aucune tentative et les entreprises les plus difficiles, jugées à première vue insurmontables, réussirent à merveille à la grande joie du pipelet dans lequel le compositeur de Clermont avait mis toute sa con-
— On ne vous rencontre plus, que devenez-
Rien de plus vrai :
ment.
vous? demanda-t-on un jour à Vivier.
Je reste chez moi. On vient beaucoup me voir en ce moment... des gens que je ne connais c'est très amusant.
il recevait journellement
la visite de gens qu'il n'avait jamais vus et dont il ignorait même l'existence. Voici com- =)
Au rez-de chaussée, près de la porte d’en-
trée, il avait fait accrocher un immense écri-
teau imprimé portant en grosses lettres :
AV LL ' OTICENE
LE TOUT POUR 400 FRANCS PAR AN
Cette affiche, on le devine aisément, avait le don de provoquer la légitime curiosité des passants, lesquels, s'adressant au concierge, recevaient naturellement de celui-ci une réponse qui était la confirmation de ce que disait l'écriteau.
On n'en mettait que plus d’empressement à monter au quatrième étage, où Vivier ménageait alors à ses visiteurs une réception qui variait selon les allures, la tête ou l'importance de ceux qu'il recevait.
LA
De sa fenêtre, il voit un jour arrêté devant sa demeure un groupe de trois personnes : le père, la mère et la fille. Ayant pris connaissance de l’'écriteau, le groupe se dirige vers la porte d’entrée. I] s’agit de lui faire dignement les honneurs de la maison.
Pour cela, Vivier s’affuble à la hâte et guette son monde du haut d’un escalier en forme de colimaçon qui prend naissance au troisième étage et conduit derrière la porte d'entrée de l’appartement, où l’on arrive en serpentant.
La famille monte. Elle paraît. Une première surprise l'attend sur le seuil de la première pièce. Vivier est là, debout, immobile et grave comme un archevêque — mais dans quel accoutrement |! Il est vêtu d’un pantalon, d’un gilet et d’un paletot en flanelle rose. Il est coiffé d’un béret de la même étoffe, et, sur le côté gauche, retenu par un large ceinturon, pend un grand sabre de cavalerie.
À cette apparition inattendue, les visiteurs, notoirement déroutés, songent à fuir. Toutefois, la curiosité l'emporte sur la peur. Ils restent. Puisqu’ils y sont, autant aller jusqu'au bout. Au surplus, on ne les mangera pas. La visite
de l'appartement commence. On se pose des questions:
— Ainsi, c'est donc vrai, cet appartement est à louer à raison de cent francs par ans?
— Pas un sou de plus.
— C'est bien extraordinaire. Pour qu’on le laisse à ce prix, il doit avoir des inconvénients, n'est-ce pas, monsieur ?
— Quelques-uns... mais si peu...
Le moment est venu de dire ici à quel travail préparatoire s'est patiemment livré Vivier.
Dans chaque pièce et en différents endroits, il a creusé, dans la muraille, des trous habilement dissimulés sous la tapisserie. Dans ces trous, il a introduit des fusées, des pétards ou des bombes.
Armé d’un morceau d'amadou auquel il à mis le feu, il se tient derrière ses visiteurs, et tandis que ceux-ci sont occupés à faire les éloges du piano Erard, il approche traîtreusement son amadou de la mèche d’un pétard et.
pale.
Au bruit de la détonation, tout le monde se retourne effrayé.
— Mais qu'est-ce que c’est ?
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— Ce n’est rien, fait Vivier avec assurance, rien du tout.
La jeune fille, terrifiée, serre le bras de son père et la visite continue.
Dans la salle à manger, même manège et nouvelle détonation.
Boun !
— Ah! Dieu, que j'ai eu peur. Mais qu'est-ce qui se passe donc ici?
— Peu de chose, répond Vivier avec le plus grand sérieux. Probablement du salpêtre qui s'ennuie et qui part. Au reste, petit, très petit inconvénient. Vous comprenez, cent francs par anse
Toute rassurante qu'elle soit, l'explication n'arrive pas à convaincre le père ni à calmer les deux femmes, tremblantes d'émotion et devenues subitement toutes pâles.
À partir de ce moment, impossible de retenir plus longtemps les visiteurs. [ls se sauvent sans demander leur reste.
Vivier les accompagne, son grand sabre battant les meubles.
Et tandis que le père, la mère et la fille, stupéfaits de ce qu'ils ont vu et entendu, descen-
“dent quatre à quatre le sombre escalier tournant, Vivier leur jette dans les jambes d’autres fusées qui, en éclatant, ajoutent encore à leur surprise et à leur affolement.
Ils ne recouvrent le calme que dehors, où ils ne manquent pas de provoquer un attroupement au milieu duquel ils font, de leur visite, une narration détaillée d'autant plus pittoresque qu'ils n’oublient rien : n1 l’homme habillé de rose, ni les détonations, ni le sabre de cavalerie.
Place de la Bourse, Vivier emprunta une orande partie de ses distractions aux fils de fer et aux cordes qu’il posa lui-même et qui, traversant la place sur une longueur de 125 mètres, partaient de l’une de ses fenêtres pour aller aboutir, au côté opposé, à la croisée de M. Porte, chef de division à la préfecture de police et. violoncelliste amateur.
En sa qualité de musicien, Vivier avait obtenu de madame Porte et de sa nièce, une pianiste de mérite, de pouvoir mettre son projet à exécution. Toutefois, la vue du fil de fer provoqua, de la part de madame Porte, cette ob-
servation dictée par un sentiment bien humain, celui de la conservation.
« Mon mari, dit cette dame, consentira à ce que vous voulez ; mais n’y a-t-il pas à craindre que votre fil de fer ne nous attire le tonnerre ? »
Vivier rassura madame Porte et, fort de son consentement, se mit à l’œuvre.
Ce ne fut pas chose facile que la pose de ces câbles. Vivier entreprit d'abord de les poser la nuit; mais comme, aidé de son concierge, 1l les recevait dans la rue à la descente de son quatrième étage, une patrouille vint l'interrompre et faillit l'arrêter. On croyait quil déménageait à la cloche de bois etil se vit un moment menacé dans sa liberté.
Ce contre-temps lui suggéra l’idée d'agir en plein jour, au nez et à la barbe de lauto- PILE:
Il était trois heures de l'après-midi quand on Je vit, coiffé d’une casquette qui lui donnait un faux air d’employé du gouvernement, saisir ses cordages et traverser la place en criant aux promeneurs :
« Laissez poser l'appareil ».
Avertissement auquel la foule, toujours clairvoyante, répondait par ces mots :
« C’est un ingénieur. »
Les fationnaires eux-mêmes, de garde le long des grilles de la Bourse, jugeant sans doute que le public ne se pressait pas assez, répétaient à leur tour, en frappant le pavé de la crosse de leur fusil:
« Allons, vous autres, là-bas, n’encombrez pas. Laissez poser l'appareil. »
Et Vivier put, de la sorte, traverser sans encombre la place de la Bourse, dont les promeneurs ne manquèrent pas de voir en lui un fonctionnaire de l'Etat chargé d’une mission
importante.
Ces fameuses cordes une fois en place, Vivier les mit au service d’une foule de plaisanteries, devenues le point de départ d'observations empreintes, en dépit des apparences, d'une certaine philosophie.
La vie est un composé d'incidents qui portent souvent en eux de précieux et de curieux enseignements. L'étude dont ils sont lobjet
n'a pas toujours ce caractère rogue et pédant particulier aux gens graves et ennuyeux. Cela ne signifie pas qu'elle soit, pour cela, d’une qualité inférieure. [l n’est pas indispensable, pour faire preuve de bonne et saine observation, d’affecter des manières prudes, de mettre une cravate blanche à ses paroles, de porter un collet monté et de s’armer de lunettes vertes.
Pour s'être affranchi de toute espèce de raideur hypocrite, Vivier s'est-il montré, dans la vie, moins bon physionomiste ? Non certes. Peu de gens ont poussé aussi loin lobservation et il est juste d'ajouter que personne n’a mieux que lui jugé les hommes et les choses de son époque.
Pour lui, des effets surprenants se sont dégagés de causes que les sots et les imbéciles taxaient volontiers de futiles, de frivoles et d'insignifiantes. Mais que lui importait et que lui importe encore l'appréciation de X... ou la critique de 2... Il s’est habitué, de bonne heure, à ne relever que de sa conscience et les événements lui ont le plus souvent donné raison.
Il n’a jamais agi sans but et, au fond de toute
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entreprise, si extravagante qu'elle parût être, il a toujours trouvé ce qu'il cherchait : la preuve de la bêtise humaine. |
Mais revenons aux cordes. Elles lui firent passer de bons moments à partir du jour où il inaugura l’ère des boules en papier allant et venant d’une extrémité de la place à l’autre. Cette innocente distraction suffit à attirer l’attention des oisifs, des flâneurs et des chercheurs de nouvelles. La discussion fut aussitôt ouverte sur l’utilité de ces boules. On en parla dans les cafés et le soir au coin du feu. Chacun émit son opinion. On discuta sur leur emploi probable et comme la presse est toujours bien renseignée, deux jours après les journaux apprenaient à leurs lecteurs que des savants avaient, place de la Bourse, commencé une série d'expériences de télégraphie atmosphérique.
C’est même à ce propos qu'Adolphe Adam lui écrivit :
Mais animal que vous êtes, où êtes-vous, que faitesvous, que devenez-vous ? Je lis ce matin dans la
Presse qu'on a établi un télégraphe électrique place de la Bourse, du n° 13 à la rue Vivienne.
Sont-ils bôtes!
Mais, depuis, on n'a pas changé.
Il lui fut donné, un soir, de se faire une idée de l'importance du rôle que l'imagination joue chez l’homme.
Avant la sortie des théâtres (le Vaudeville était alors place de la Bourse) il avait conduit et arrêté au milieu de la place, suspendu à ses cordes, un ballon qu 'éclairait seule la réflexion des rayons lumineux qui s’échappaient des réverbères voisins.
À sa vue, un passant s'arrêta, auquel vint s’en joindre un second, puis un troisième et ainsi de suite.
— Tiens, un ballon, fit une voix partie du milieu de la foule.
Et aussitôt un autre spectateur répondit :
— Voyez comme il monte.
Cette constatation établie, ce fut à qui su1vrait du regard l’aérostat.
On le vit s'élever dans l’espace, diminuer de orosseur, se perdre au milieu des ombres de la
nuit.
— Puis quelqu'un ajouta :
—_ Allons-nous-en ; on ne le voit plus.
Le plus drôle, c'est qu’on le crut.
Effet de l'imagination. Le monde est plein de
ces choses-là.
Une autre fois, en plein jour, c'était un cadran qu’on apercevait, mais un cadran exactetement semblable à celui de la Bourse et placé de façon, vu de la rue de Richelieu, à doubler le premier. Maintenant, pourquoi était-il à?
Uniquement pour tromper les gens pressés ou distraits qui, se fiant à la marche régulière de ses aiguilles, (il avançait ou retardait d'une heure) réglaient leur montre ou basaient leurs
rendez-vous d'après lui.
Une chouette eut son tour. Placée sur la corde raide où, semblable à un clown, elle se balançait, une violente secousse la précipita sur la chaussée.
On courut après. A l’une de ses ailes était attaché un papier. Celui qui le déplia dut, sur
l'invitation de la galerie, en faire la lecture à haute voix.
L’écrit était ainsi conçu:
« La personne qui trouvera cet oiseau n1onore pas que cest l'oiseau de la mort. S'il lui portait malheur et qu’elle vint à mourir, la soclété, par ce fait, se trouverait débarrassée d’un « vilain merle. »
Le mot produisait son effet, le public riait de l'aventure, se moquait du lecteur et celui-ci, confus, s’en allait furieux.
La farce avait réussi.
Et le fantôme blanc et noir ? Celui-là apparaissait sur le coup de minuit, l'heure des crimes et des fantômes. Intrigués, les passants s'arrêétalent, interrogeant en vain les profondeurs de la nuit. Mais déjà Vivier, déguisé en promeneur attardé regagnant le domicile conjugal, s'écriait d’une voix qui retentissait comme un cuivre :
« Qu'est-ce que c'est que ça ? »
Cette phrase interrogative était le signal convenu entre lui et son complice Pierre
Dupont,le chansonnier, qui, resté chez Vivier, tirait une ficelle correspondant à une sonnette que l'impulsion subie faisait tinter lugubrement.
C'était plus qu'il n’en fallait pour troubler le sommeil de quelques Parisiens dont les rêves étaient mévitablement peuplés de spectres fantastiques.
On vit également à la même place, un soir, vers neuf heures, un transparent lumineux portant, de chaque côté, cette inscription :
N’ALLEZ PAS AU VAUDEVILLE
L'administration de ce théâtre, contre laquelle Vivier nourrissait probablement quelque oerief, répondit à cet avertissement par un envol de papier timbré.
Mais la nature même du délit désarma la colère vengeresse du directeur du Vaudeville et la procédure commencée fut arrêtée, au grand désappointement des avoués, des huissiers et des plaideurs, tous gens de sac et de robe.
pr 1 pe P .
RS M nn EU CE Ne nr 7 SA RATE
TEEN LOUE 4 5%
Au cours de ses expériences, Vivier fit la connaissance d’un nommé Turbry, logé au quatrième étage de la maison faisant le coin de la rue Vivienne et de la place de la Bourse, côté du boulevard.
Ce Turbry, un excentrique, jouait du violon et lançait des cerfs-volants. Cette spécialité lui valut de recevoir la visite de Vivier qui mit les deux appartements en communication au moyen d'un gros fil de fer très solidement tendu et sur lequel, au milieu de la nuit, 1l râclait de toutes ses forces avec un archet aux dimensions colossales. [l en résultat un bruit strident qui fit une fois pousser à l’un des factionnaires de la Bourse, sans doute surpris dans son premier sommeil, ce cri de sentinelle avancée :
— Quiviver
Mais voilà qu'un jour Turbry s’avise de lâcher en même temps et un cerf-volant et le fil de fer. Ce dernier, une fois sur la chaussée, arrêta la marche des piétons et provoqua un encombrement de voitures. La police dut intervenir et, renseignements pris sur les causes de l’entrave
mise au bon ordre de la voie publique, Vivier fut invité à fournir des explications à M. Delessert, alors préfet de police. Il les donna très complètes.
En sa qualité de musicien, ilse livrait, disaitil, à des expériences appelées à révolutionner Part musical. Ce fil de fer, si malencontreusement tombé, était indispensable à la découverte de mesures, de cadences, de rhythmes en un mot dont il ignorait encore le secret, et qu'il poursuivait de recherches constantes et opiniâtres.
Le prédécesseur, à cette époque-là, des Léon Renault et des Gragnon, voulut bien ajouter foi à la version de l’ingénieux expérimentateur qui, pénétré de la bienveillante sollicitude du préfet de police, retourna à ses prétendus appareils scientifiques.
On l’aperçut alors, à sa fenêtre, suivant 0stensiblement et d’un œil attentif le mouvement de son fil de fer dont chaque oscillation était soigneusement notée sur une grande feuille de papier.
A certains intervalles, il lui arrivait de porter sur le fil une main qu’il retirait vivement et
en faisant une grimace calculée, comme si, à ce contact, il avait ressenti une brûlure très vive ou une commotion violente.
Ce qui amenait toujours cette réflexion judicieuse, profonde et sensée sur les lèvres de ceux qui l’observaient:
— ]l à ressenti le courant électrique.
Toutes ces tentatives et toutes ces observations étaient poursuivies avec le plus grand sérieux. Elles avaient, aux yeux de la foule, un caractère d'authenticité véritable qui donnait facilement le change à l'opinion publique.
Et comme Paris est peuplé de gobeurs, la crédulité a dicté à nombre de gens de lettres qui arrivaient à Vivier avec cette suscription :
A Monsieur Le directeur du chemin de fer Atmosphérique, Place de la Bourse, Paris:
Non loin de l'entrée du restaurant Cham-
peaux, aujourd'hui propriété de M. Catelain, existe une station d’omnibus, où ces derniers
ont un temps d'arrêt de cinq minutes. Les cinq minutes écoulées, le contrôleur donne un coup de sifflet et la voiture repart. Parmi les omnibus qui viennent s'arrêter place de la Bourse, Vivier en avait choisi un : celui de Saint-Sulpice.
À peine était-il arrivé que Vivier, ayant vu disparaître le cocher et le conducteur chez le marchand de vin d'à-côté, prenait ses dispositions. Il s’approchait de sa fenêtre, penchait le corps en avant et, armé d’un sifflet, imitait à s'y méprendre le signal qui doit émaner du contrô-
-Jeur. À cet appel, exécuté deux minutes au moins avantle temps voulu, le conducteur et le cocher, interrompus dans leur causerie et dans leurs libations, sortaient précipitamment de chez le mastroquet en formulant toutes sortes d'invectives à l'adresse du contrôleur bien tranquillement occupé, dans son bureau, à mettre en ordre ses écritures.
L’omnibus repartait et au bruit que faisaient le cocher et le conducteur, le contrôleur sortait et voyait, à sa grande surprise, le véhicule s’enfoncer dans la rue Vivienne. Inutilement, il le rappelait, se promettant, au retour, de sermon-
ner d'importance ses subordonnés.
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Alors avait lieu un dialogue de ce genre:
LE CONTROLEUR, (sévèrement). — Pourquoi êtes-vous parti avant le signal ?
LE CONDUCTEUR (furieux de n'avoir pu finir son litre). — De quoi? Mais vous m'avez donné le signal, même que c'était deux minutes avant l’heure.
LE CONTROLEUR. — Que me chantez-vous là?
Je n’ai rien donné du tout.
LE CONDUCTEUR (rouge de colère). — Je vous dis que vous avez sifflé. À preuve que le cocher l’a entendu comme moi.
LE COCHER. — Machin à raison. Vous avez sifflé. J'en mettrais ma main au feu.
Devant cette unanimité, le contrôleur se tait. Il pense en lui-même qu'il a pu donnerle sigual par habitude, sans y faire attention, et 1l se promet de se surveiller à l'avenir.
Vivier, naturellement, recommence de temps à autre et le contrôleur, à la fin convaincu de négligence ou d'étourderie, reçoit une autre destination, ce qui n'empêche pas son successeur d'être soumis aux mêmes épreuves, et le cocher et le conducteur d’être plusieurs fois encore dérangés dans leur visite au comptoir voisin.
Sans cesse à la recherche de distractions nouvelles, Vivier avait remarqué que dans la vie, pour agir, nombre de gens attendent toujours le dernier moment. Aussi, l’heure approchant de la levée, pour le rapide du soir, des boîtes aux lettres du grand bureau de la place de la Bourse, voyait-il circuler, d’un pas pressé, des commerçants ou des commis de magasin, leur correspondance à la main.
Le moyen de retarder dans leur marche ces affairés de la dernière heure ? Une ou deux minutes d'arrêt suffisaient pour leur faire manquer le courrier et c'était là le résultat qu’il importait d'obtenir.
Que fit Vivier ? Il s’entenditavec un boucher, lui loua un veau et, aidé de son concierge, monta chez lui l’animal, qui ne fut hissé au quatrième étage qu'avec toutes sortes de difficultés.
Mais voilà que le veau, installé sur le balcon, refusa de proférer aucun cri. Ce mutisme ne répondant pas aux intentions de Vivier, on changea de veau.
Le second, contrairement à son devancier, avait la note tout particulièrement discordante. Cela tombait à merveille. Vivier utilisa les
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excellentes dispositions de l’animal qui, au moment voulu, beuglait sans désemparer. Un veau sur un balcon, et poussant des cris désolés, n’est pas chose ordinaire à Paris. Vivier comptait bien là-dessus. Il n'eut donc pas de peine à faire retourner la tête aux passants qui, à l’apparition de ce transfuge de l’abattoir, s’arrêtaient soudain pour ne continuer leur course qu'après avoir pris le temps d'émettre une opinion, le moindre fait, pour un Parisien, offrant matière à discussion et à controverse.
Quand on parle d’un veau en faction sur un balcon, le sujet offre forcément un tel intérêt que deux ou trois minutes sont vite écoulées.
Or, ces deux ou trois minutes étaient précisément nécessaires à certaines gens pour arriver avant la levée des boîtes mais qui, les ayant sottement dépensées en route, — pour un veau — recevalent à la poste cette douche d'eau froide :
— Trop tard |
Furieux d’avoir manqué le courrier, quelques-uns revenaient parfois trouver le veau auquel, d'en bas, ils adressaient mille menaces de mort.
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Alors, derrière l'animal, qui n’y pouvait rien, apparaissait la physionomie railleuse de Vivier qui criait aux victimes de sa machination :
— C’est bien fait. Il ne fallait pas le regarder.
Les autres ripostaient, montrant le poing.
Alors 1l descendait dans la rue et les apostrophait à nouveau d’un air menaçant.
— Mais, Monsieur, ce n’est pas à vous que nous avons montré le poing.
— À qui donc ?
— À lu,
— Au veau. Vous le connaissez donc ?
Une légende veut que le veau, emprisonné dans une chambre transformée en étable, fut avec le temps devenu bœuf. C'est une erreur.
Son rôle terminé, le veau retourna à son propriétaire et si on lui a permis de vivre assez longtemps pour être servi un jour à l’état de rosbeaf, Vivier l’ignore.
Les promeneurs avaient quelquefois le spectacle de personnages réunis en groupe, se te-
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nant debout, muets et immobiles et dont une glace, habilement placée en arrière, répétait leur nombre à l'infini.
À leur immobilité succédait, à un signal convenu, un mouvement qui se traduisait, Sur toutes les figures, par une grimace uniforme qui faisait dire aux spectateurs de la rue :
« Ahlils bougent. »
Puis, comme par une sorte de magie particulière aux contes de fées, ils se laissaient choir en bloc et disparaissaient dans un écroulement rapide comme des ombres légères et fugitives, chose qui étonne toujours le promeneur en train de vaquer paisiblement et prosaïquement à ses occupations domestiques.
A d’autres moments,on apercevait une sorte de créature humaine vêtue de rouge, sautant et cabriolant à travers les parois d’un immense panier en osier et sans fond. C'était le jour des exercices du « Grand écureuil rouge » — représenté par Pierre Dupont.
Eh bien, toutes ces farces avaient des témoins intimes et officiels venus chez Vivier
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pour jouir avec préméditation de l’ébahissement et de l’ahurissement des parisiens.
Ces spectateurs de derrière le rideau, ces complices journaliers qui s’amusaient aux dépens de leurs semblables étaient presque tous des hommes célèbres ou en passe de le devenir.
En effet, parmi les plus assidus, on voyait là Adam, Auber, Berlioz, Fiorentino, Jules Janin, Castil Blaze, les frères Escudier, Ernest Legouvé, Scribe, I. de Saint-Georges, F. Halévy, de Leuven, Eugène Guinot, Francis Wey, le peintre Louis Boulanger, Désiré Nisard (de l'Académie Française), Marmontel, Gatayes, les frères Emion, dont l’un est un avocat distingué, le poète Gustave Mathieu, Auguste Pellet, Stephen Heller, compositeur de talent, Sax, le célèbre inventeur d'instruments, Farine, avocat, le docteur Gariel, Edouard de Pompéry, Gri- VOIS, etc.
Ces messieurs assistaient aux « travaux » de Vivier, mais sans y prendre part. Ils n'étaient pas assez sérieux pour être élevés même à la dignité de comparses.
— C'est que, disait Vivier, pour faire des farces, il ne faut pas rire
148 VIVIEI:
Une chose épouvantait Adolphe Adam. C'était le prix de trois mille francs que Vivier osait demander pour se faire entendre quelque part.
Le fils de la duchesse de Maillé étant venu, de la part de sa mère, le prier de jouer dans une soirée, 1l ajouta que la duchesse connaissait ses conditions et qu’elle les acceptait.
En racontant le fait à Adolphe Adam, Vivier ajoutait: « Vous voyez bien qu'il faut toujours demander très cher. »
Les lois de l’acoustique ont, de tout temps, inquiété le monde musical. Les savants (compositeurs et exécutants), ont souvent ergoté et ergotent encore sur ce point : est-il possible de tirer d’un même instrument plusieurs sons à la fois ?
Vivier a résolu le problème. Mais la difficulté même del’opération a laissé perplexes ou rendus incrédules tous ceux qui, peu ou beaucoup, de loin ou de près, se sont occupés de musique.
L'opinion si nette, si claire, si explicite, si concluante d'Adolphe Adam n'a pas converti tous
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les hésitants. Plusieurs, parmi ceux-ci, vont demander à Vivier de vouloir bien éclairer leur religion et rassurer leur conscience inquiète en leur fournissant les preuves de ce qu’ils considèrent comme une difficulté matérielle insurmontable.
Vivier les reçoit avec toute la bonne grâce dont il estcapable. Il les comble de prévenances et les assure de son dévouement. Cet hommage rendu à la docte assemblée, il se prête volontiers aux épreuves qu’on attend de lui. Il décroche son instrument, s'étend sur son lit, et là, dans une posture horizontale irréprochable, il tire de son cor les trois et quatre sons dont les saint Thomas de la clef de sol ou du fa-dièze continuent à nier l’authenticité.
Après quoi, se relevant et retombant sur ses pieds, il se fait, par moquerie, un malin plaisir de démontrer l'impossibilité où il se trouvait de donner, levé, les sons qu’il obtenait si facilement étant couché.
Toute supercherie porte en elle-même sa conclusion. Celle de ces messieurs fut dictée sous forme de jugement.
« Nous le disions bien que, debout, la chose n'était pas possible. »
Clésinger dit un jour à Vivier: « Je ne connais pas madame Émile de Girardin ; il faut que tu me présentes à elle. »
Madame de Girardin, la première femme d'Émile de Girardin, bien connue en littérature sous le nom de « vicomte de Launay », réunissait dans son salon des Champs-Elysées tout ce que Paris comptait d'hommes illustres dans les arts, la littérature, la politique et la finance.
Vivier,.qui était un habitué de ses soirées, eut un instant d’hésitation. Non pas qu’il vouiüt refuser à son ami le service que celui-ci lui demandait, mais il craignait ses audaces habituelles de parole.
Clésinger employait parfois, dans sa conversation, des tournures de phrase qui n étaient pas toujours le dernier mot du bon ton. Très élégant dans sa tenue, son ramage détonait quelquefois à côté de son plumage. Ses expressions ne formaient pas précisément un choix à recommander aux familles. » Je m'en f..., p. te
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en l’air, la terre estronde » était une de ses locutions familières. À quel propos l’employait-il ? À propos de tout, c'est-à-dire à propos de rien.
Un caractère à part, qui rendait sa fréquentation difficile. D'ailleurs, tout l’un ou tout l’autre. Affectionnait-illes sens ? [l se mettait en quatre pour leur être agréable. Lui étaient-ils, au contraire, antipathiques ou seulement indifférents ? Il ne se faisait-pas faute de leur dire, de sa voix brève et métallique, les choses les plus désobligeantes. Chaque mot, envoyé à bout portant, avait l'éclat d’un coup de pistolet.
Marié plus tard à mademoiselle Solange Dudevant, la fille de George Sand, les époux durent, au bout de quelques années d’une union qui ne fut pas sans nuages, se séparer judiciairement.
Au reste, très bon et très généreux, il n’avait rien à lui. Plus que personne, il avait sans cesse la main à la poche, quitte à être obligé, le lendemain, d’avoir recours à la bourse d’un ami.
Tek est l’homme que Vivier présenta un soir à madame Émile de Girardin. Grand, maigre,
énergique, d’une mise irréprochable, il se pro-
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menait, superbe, hautain et méprisant, autour des tables de jeu, jetant sur les joueurs des recards dédaigneux et murmurant assez haut pour être entendu :
«Ah! Vivier, si j'avais mon fouet de poste! »
Expression qu'il employait volontiers et dont le sens est facile à comprendre.
— Mais que dit votre ami? demandait madame de Girardin à Vivier. Il parle de fouet... de poste... Qu'est-ce qu’il entend par là ?
Ce qu'il entendait? Vivier le savait bien.
Mais 11 ne le disait pas.
À Francfort (octobre).
Les bulles de savon ont, dans la vie de Vivier, tenu une place importante. Avec elles, il a diverti toute une génération. Le rôle qu'il leur a fait jouer l’a servi presque autant que la musique. [1 leur doit un peu de tout: de lPagrément et des relations.
Aussi, les voit-on, de temps à autre, faire leur apparition. Ils les a promenées à travers l'Europe. Elles ont, avec lui, passé les mers. Is les a montrées à tous : aux grands comme
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aux petits, aux sauvages comme aux civilisés. Elles ont circulé du haut en bas de l'échelle sociale. Elles ont, comme des météores, traversé l’espace, causant ici et là la même surprise, excitant le même engouement.
Des bulles de savon, qu'est-ce que cela? se demande-t-on. Il est certain qu'au premier abord, ça ne dit pas grand’chose. On ne voit œuère le parti qu'on en peut tirer. Pour tout le monde, elles restent une quantité négligeable et insignifiante. Pour Vivier, au contraire, elles eurent, dans certains cas, une influence prépondérante qu'il serait puéril de méconnaitre.
Dans tous les cas, Francfort est là pour protester. Vivier y séjourna une première fois en même temps que le pianiste Dôhler, l'éditeur Louis Brandus et le compositeur Rosenhain.
Il était descendu à l'Hôtel de Russie et c'est de l’une des fenêtres de celui-ci qu'il donna la volée à des globules opaques qui eurent, pour les passants, l'attrait d’une nouveauté.
Ils devinrent, en même temps, pour les enfants habitant l'hôtel, un sujet de convoitise. Ils n'avaient jamais vu de bulles semblables. Elles confondaient, par leur grosseur, leur petite
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imagination et déroutaient leurs données en la matière.
Mais Vivier, sans doute parce qu’il n’en à pas, adore les enfants. Ceux que le hasard lui avait donnés pour voisins n'eurent donc pas de peine à capter ses bonnes grâces. [ls s’en firent d’abord un ami, puis l’ami devint professeur — professeur de bulles de savon. On pense s'ils acceptèrent avec empressement de suivre les cours de leur maitre improvisé. Les lecons furent suivies régulièrement. Elles donnèrent de tels résultats que les mamans des élèves crurent de leur devoir d'offrir au maitre l'expression de leur gratitude.
Or, l’une de ces mamans était madame Lyonnel de Rothschild (de Londres). À son tour, elle présenta l'artiste à sa mère, madame Charles de Rothschild (de Naples) qui avait une banque à Francfort, et ces dames invitèrent le propasateur des bulles de savon à dîner une première fois à l'hôtel, puis chez madame Charles de Rothschild, où la soirée se termina en musique.
En ce monde, les meilleures choses n'ont qu'une durée relative. Un beau jour, les bulles de savon furent interdites par la police. La rai-
son? Avaient-elles donc commis quelque méfait répréhensible ? De quoi les accusait-on ? Quel était leur crime ? Le rapport dont elles furent l’objet disait que « en tombant et en éclatant elles mouillaient les vêtements et les lettres des personnes qui allaient àla poste porter leur courrier. »
L'exagération était notoire. Mais le rôle de la police n'est-il pas de tout exagérer?
Autant dire que les Francfortois étaient obligés de ne sortir que munis de parapluies.
CHAPITRE VI
Remerciements. — Une lettre. — A Bade. — Les doubles frédérics d’or et les orangers de la Conversation. — Les
couleuvres d’Aix-la Chapelle. — La chasse est défendue. — Un faux. suicidé.
Paris, 23 janvier.
Par lettre officielle, le Comité des représentations à bénéfice institué à Paris remercie Vivier de son concours à la représentation donnée sur le théâtre royal de l’Opéra-Comique au bénéfice de la caisse de secours des auteurs.
Cette lettre est signée de MM. Melesville, vice-président, Eugène Scribe, H. de Saint- Georges, Ferdinand de Villeneuve et Batton.
22 mai.
Soirée chez M. de Vatry qui, le lendemain, écrit à Vivier :
Monsieur,
Je ne sais de qui on à dit: « Cartam perdidit scientiam quoque. » Certes, ce ne sera jamais de vous, car vous parviendriez à vous faire admirer même sans instrument, si vous le vouliez; je suis donc moins flatté de la confiance qui m’a rendu gardien du vôtre; cependant, j'ai voulu vous le porter moi-même, non pour vous remettre ce qui l'accompagne, mais pour vous dire combien nous avons été heureux de vous entendre. Veuillez me permettre de vous adresser celte assurance au nom de madame de Vatry el souffrir que j'y joigne celle de tous mes sentiments les plus distingués.
VATRY
On n’est ni plus discret ni plus aimable.
À Bade.
Arrêt, buffet, casino et roulette. Cette dernière tourne sous la direction de M. Benazet. Vivier tente la fortune. Elle sourit à l’audacieux qui, du premier coup, gagne plusieurs frédérics
d’or.
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Ce qui est bon à prendre est bon à garder.
Vivier garde les frédérics.
Seulement, le soir, pendant que les joueurs dinent et que personne ne surveille ses faits et cestes, il va discrètement enfouir son bénéfice dans la caisse d’un des orangers placés en sentinelles avancées devant la Conversation.
Une heure s’est écoulée. Les dîneurs sortent, le cure-dents à la bouche. Il revient à l’oranger, tourne autour avec des allures mystérieuses, s'éloigne, se rapproche, en un mot manœuvre de façon à appeler sur lui l'attention des flàneurs. Et alors, sûr d’être observé, il se met à la besogne. Il creuse au pied de l'arbre, fouille la terre, la passe au crible de ses doigts et avec une sorte de Joie rapace ressaisit les pièces d'or et les empoche d’un air sournois qui n'échappe pas aux témoins de cette scène muette.
On l’a aperçu, on sait le trésor qu'il a trouvé entre les racines de l'arbre. C’est là l’important. Le reste ira tout seul.
En effet, le lendemain matin, il revint de bonne heure devant la Conversation. Un simple coup d’œil lui apprit que ce qu’il avait prévu était arrivé.
Pendant la nuit, des décavés avaient déraciné tous les orangers.
Aix-la Chapelle (Province Rhénane.)
Les eaux d’Aix-la-Chapelle sont recommandées à Vivier, qui part pour cette station.
Après le bain, la roulette. Il emporte avec lui une couleuvre, qu’il met sur le 36.
Par hasard, le numéro sort.
— Qu'on me paie, s'écrie Vivier, j'ai gagné.
— Mais c'est un serpent, fait l’inspecteur.
— Non, c'est une couleuvre.
— Monsieur, on ne joue pas de couleuvres
— Soit, dit Vivier, mais moi je joue avec elles et vous, vous en faites... avaler.
Et là-dessus il s’en va, emportant sous son gilet l'inoffensif reptile.
A Paris.
Au théâtre des Variétés, représentation au bénéfice de mademoiselle Judith, l’une des pensionnaires de Nestor Roqueplan.
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L’affiche porte le nom déjà acclamé de Vivier. L'artiste, selon sa coutume, ne s’est pas fait prier. [la payé de sa personne en prodigue qui ne compte pas. On en profite pour mettre à contribution sa bonne volonté.
À peine a-t-il quitté la scène que tout l’auditoire demande d’une seule voix :
« La chasse, la chasse. »
— Quoi, dit Vivier, dans les coulisses, ils veulent que je leur donne la chasse... Soit... Je vais la leur donner.
Et, la toile ayant été relevée, il s’avance en riant sur la scène.
— Vous voulez la chasse ?
— Oui... oui... oul.
— Eh bien, c’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce qu'elle est défendue — et que je ne veux pas m'exposer à avoir un procèsverbal.
La réplique ne se fit pas attendre. Son ‘éditeur fut un habitué des fauteuils d'orchestre.
— C'est vrai, dit-il, la chasse n’est pas ouverte. Mais ici elle est permise en toute saison. Nous sommes dans une propriété close.
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Cette opinion prévalut. Vivier n'avait plus à craindre de contravention. Il joua « la chasse. »
Tous les chasseurs l’applaudirent.
Où sommes-nous ici? Passage des Panoramas. Et cette femme assise dans un coin, qui tricote des bas en attendant la pratique ? Cette femme est la gardienne discrète du lieu, de ce buen retiro à... 15 centimes.
Un monsieur, les traits bouleversés, la figure contractée, l'œil hagard, les cheveux au vent, arrive comme une bombe. Il donne ses trois sous et entre. Une demi-minute se passe. Un bruit sourd, mais violent. La préposée ne s’y trompe pas. C’est le bruit d’une arme à feu. Le coup est parti du cabinet occupé par le monsieur à la mine renversée. Plus de doute. Une existence vient de finir. Il s’est tué. Rien qu'à le voir, elle aurait dû s’en douter. Le chagrin peut-être... ou un mal incurable... Ces choseslà se voient tous les jours... A quoi tient la vie, tout de même...
La pauvre femme court épouvantée prévenir
le commissaire. Celui-ci arrive accompagné d’un serrurier.
— C'est ici, monsieur le commissaire, dit la sardienne en montrant une porte derrière laquelle règne déjà un silence de mort.
Le commissaire, qui ne procède qu'avec méthode, frappe une première fois. Pas de réponse. Il frappe à nouveau. Rien ne bouge. Il à été foudroyé, pense-t-il. Et, s'adressant au serrUrIéÉ :#
« Au nom de la loi, ouvrez. »
Gric..…. crac... Ca y est. Lasporeseeene eur ses gonds. Le commissaire avance la tête, Que voit-il? Un cadavre? du sang? un revolver ?
Non. Il voit le monsieur bien tranquillement assis sur son... trône et tout entier à la lecture de son journal.
(Lä vérité, c'est que Vivier (car c'est lui), à peine entré, à tiré de sa poche un revolver chargé à poudre et a fait feu... dans l'orifice. Puis il s’est assis, attendant les événements.)
Étonnement prolongé du magistrat, qui tourne un recard sévère du côté de la préposée, que cette apparition laisse confuse et interdite.
— Ah! ça! fait Vivier, est-ce qu'il n’est plus
possible de vaquer tranquillement à ses... occupations ?
— Que signifie tout cela? interroge avec dureté le commissaire. Il n’y a donc pas eu suicide ?
— Vous le voyez bien, répond Vivier, toujours très calme et très digne, quoique très... OCCupé.
— Alors que me disiez-vous donc? demande le magistrat à la préposée en fronçant les’ sourcils.
— Hélas! Monsieur, je m'y perds... je ne sals plus... excusez-moi.….
— Pardon, monsiéur le commissaire, interrompt Vivier, mais si vous voulez que nous causions, veuillez entrer et fermer la porte. Autrement, faites-moi le plaisir de vous retirer. Vous le voyez, je suis... occupé.
— Mais enfin, continue le fonctionnaire, qui n'entre ni ne sort, je voudrais cependant bien Savoir ce qui s'est passé.
— Voici, répond la gardienne du petit endroit...
Elle va commencer sa narration lorsque
Vivier, s'adressant de nouveau au magistrat :
—_ J'ai déjà eu l'honneur de vous le dire, monsieur le commissaire, il faudrait fermer cette porte, car vous me gêner. Voulez-vous entrer? Alors venez. Nous pourrons causer tranquillement.
L'offre ne tente pas le commissaire, qui persiste à setenir dehors. La porte reste ouverte.
__ Continuez, ordonne-t-il à la femme.
— Voilà ce que c’est, monsieur (elle désigne Vivier) venait d'entrer. À sa mine, j'ai bien vu qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Tout à coup, j'entends une détonation... comme un coup de pistolet...
__ C'est que, dit Vivier, qu'on aperçoit toujours dans la même posture, j'ai mangé des haricots. et alors... vous comprenez...
__ Oh! Monsieur le commissaire, fait la femme au comble de la surprise, voilà vingtcinq ans que je suis dans le métier. Eh bien, foi de gardienne, jamais Je n'en ai entendu un
pareil.
CHAPITRE VII
À Weimar. — A Dresde. — A Berlin. — En route. — A Tilsitt. — Sur le Niemen. — A la frontière. — A Riga. — De Riga à Saint-Pétersbourg. — A Saint-Pétersbourg. — A Peterhof. — Retour à Berlin. — A Stuttgard. — A Brunswick. — À Hanovre. — De Berlin à Vienne. — A Vienne.
À Weimar.
De tout temps, Vivier a été l’homme de l'imprévu. Bien des histoires lui sont arrivées qu'il n’a pas cherchées, mais qui, s’offrant à lui, ont trouvé de l'écho.
Ainsi à Weimar où, dès le premier jour, un fait insignifiant faillit, en quelques secondes, tourner au tragique.
Accoudé sur le rebord de sa fenêtre, Vivier, selon sa coutume, s’adonnait au plaisir des
Em rm
HT EE
Er rer ee
bulles de savon. Chez le libraire d’en face, un prédicateur protestant, M. Ronge, homme très populaire, haranguait la foule. Au milieu d'une phrase, un coup de sifilet part. D'où vient-il ? Qui en est l’auteur? On cherche le coupable.
On aperçoit Vivier, souriant et goguenard.
Plus de doute. C’est lui. Aussitôt, des protestations à son adresse s'élèvent de tous les cÔtés.
On lui montre le poing. On le désigne à la vindicte publique. Il en rit. Les vociférations redoublent. On parle d’envahir l’hôtel et de tout mettre au pillage. De la fenêtre, il proclame son innocence et déclare, au surplus, qu'il va descendre armé, dans la rue. Alors on s’expliquera. |
La foule, paraissant dès lors satisfaite, détourne de sa tête l'orage qui gronde et qui (ne faut-il pas toujours une victime à la fureur populaire?) va s’abattre sur la boutique d’un pauvre diable d'Italien qui, quoique n'étant pas riche, se trouve ruiné du coup.
Un Anglais, qui à fini par comprendre de quoi il s’agit, demande à placer un mot. Les braillards se taisent. Il en profite pour avouer
qu'il est l’auteur involontaire de tout ce tapage.
C'est lui, en effet, qui a sifflé, mais c'était pour appeler son chien.
- Tout rentre dans l’ordre.
Une cordiale réception attend Vivier chez le grand-duc de Saxe-Weïmar, chez M. de la Rochefoucauld, ministre de France, chez M. Spiegel, maréchal du palais et chez le maitre de la chapelle du grand-duc, M. Cheylard.
Ce dernier l'aide dans l’organisation d’un concert qui est donné au théâtre. Au moment de jouer, Vivier découvre, enfoncées dans le pavillon de son instrument, deux lames de canif. Qui les avait placées là? Il ne le sut jamais.
Probablement quelqu'un qui avait pris son cor pour un contrat.
Comme d’autres élèvent des chiens, des chats et des perroquets, à Weimar on a un
a "RE PIRE UE D CR = Ru Er ?
faible pour les rossignols. Il s’en suit que les chants, en se multipliant par trop, finissent par irriter les nerfs des plus calñnes. Mais le moyen de diminuer le nombre de ces ténors des bois ? L'Etat crut le trouver en frappant d’un impôt direct chaque tête d'animal.
Vivier proiita de cette mesure financière pour, à l’aide d'un instrument de sa confection, imiter à s’y méprendre le chant du rossionol. [Il fut vite dénoncé. Un employé du percepteur vint. Il chercha l'oiseau — et se trouva en présence d’un verre d’eau et d’un chalumeau.
Il donne un concert à la cour. Charles-Frédéric, roi de Saxe, le complimente chaleureusement et l’embrasse devant toute la cour.
Sur la prière de Sa Majesté, il assiste, dans la loge royale, avec M. de Lutikoi, grand maréchal du palais, à la représentation des Nibelungen, de Wagner.
- Le roi, voulant qu'il emporte de Weimar un souvenir durable, lui fait cadeau d'une magnifique bague, renfermée dans un écrin.
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Ce bijou, auquel il tenait, il va un jour pour le montrer à un ami. Il ouvre l’écrin — et ne trouve plus que le vide. Envolée, la bague — c'est-à-dire volée, chez lui, à Paris, dans son domicile, sur sa cheminée. Par qui? D’abord, sait-on jamais qui on recoit chez soi ?
Un objet de prix disparaît. On accuse tout le monde: la bonne, le concierge, le porteur d'eau, le frotteur. A dire vrai, ils sont innocents. Mais le coupable ? Ah! voilà! Cherchez le visiteur. Il est venu. On l’a reçu sans façon — et surtout sans défiance. On n’a surveillé ni ses mains ni ses poches. À quoi bon? On croyait voir un camarade — etce n’était qu'un pick-pocket.
A Dresde,
Vivier, que la reconnaissance des souverains poursuit partout, même en voyage, reçoit la lettre suivante :
Weimar, ce 9 février 1846.
Monsieur, S. À: R. madame la Grande-Duchesse héréditaire
de Saxe ayant appris que vous aviez l'intention de
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revenir bientôt à Weimar s'était réservé l'avantage de vous exprimer elle-même tout le plaisir que lui fait la musique que vous avez bien voulu lui envoyer. Mais venant d'apprendre que vous ne comptiez pas passer par ici, Elle s’empresse de me charger d’être auprès de vous, monsieur, l'interprète de ses remerciements et de vous dire qu'Elle espère que vous n’oublierez pas la promesse que vous lui avez faite à Weimar d'y revenir de temps en temps.
Agréez, monsieur, l'assurance de ma parfaite considération.
Le secrétaire de S. A. R. Madame la Grande- Duchesse héréditaire de Saxe.
J. MARSHALL
Au milieu de la nuit, il est troublé dans son sommeil par les veilleurs de nuit qui soufflent d’abord dans un instrument de cuivre et crient ensuite l'heure en allemand.
Quelle idée! D'un bond, il est hors du lit.
Il s'habille à la hâte, descend dans la rue et là tire de son cor des sons qui, au milieu du grand silence, éclatent comme une fanfare.
Puis, de sa voix formidable, il crie à son toute
— Ilest deux heures, dormez en paix.
Or, son « dormez en paix » a réveillé les ha-
bitants qui se disent en rajustant leur bonnet de nuit :
— Tiens, voilà maintenant que nos veilleurs parlent français.
Porteur d’une lettre de recommandation pour M. Kaskel, le banquier, il va rendre visite à ce financier. |
I entre dans le bureau de M. Kaskel au moment où celui-ci pousse la porte de son coffrefort.
Ab! voilà bien, dit Vivier, comme vous agissez quand vous’apercevez un artiste ; vous fermez votre caisse.
Et comme le banquier regardait, tout surpris, son interlocuteur, Vivier ajouta :
— C’est plutôt le contraire que vous devriez faire.
Berlin.
Les Allemands ont trois passions favorites :
la bière qu’ils absorbent, la choucroute qu'ils dévorent et la musique qu’ils savent écouter et
comprendre. L'art, qui n’a pas de patriesssut disposer Vivier en faveur des Berlinois et réciproquement. Son talent fut un passe-port qui lui ouvrit les premières portes. I] eut rapidement des relations. Les rapports entre les deux peuples, français et prussiens, n'avaient alors rien de suspect et quand on se“fréquentait, c’était sans arrière-pensée de revanche. Le séjour de Vivier à Berlin se ressentit de ces dispositions pacifiques. Il bénéficia de l'esprit de concorde qui régnait en Europe et ne se fit pas faute, (il n'avait pas de raison pour agir autrement), de tirer parti des avantages que lui offraient sa qualité de Français et d'artiste. Installé à l'Hôtel de Russie, qui avait pour propriétaire Jagor, un homme entendu et complaisant, sa présence fut, le jour même de son arrivée, l'objet de remarques particulières et de commentaires insolites. L'heure du diner a sonné. La salle à manger se peuple de pensionnaires et d’habitués. Chacun prend place à table. Vivier s'assied, ayant à sa droite une paire de lunettes aux branches dorées et à sa gauche une longue barbe blonde déployée en éventail. Menu copieux, mets passablement
1846 173 substantiels, convives de choix parmi lesquels plusieurs conseillers auliques.
Une sorte de recueillement préside au premier service. Mais bientôt, l'estomac ayant reçu un commencement de satisfaction, au bruit des mâchoires se mêle celui de la éonversation.
Les dineurs s'expriment en langue tudesque.
Vivier ne comprend pas un mot de ce quise dit. Son silence lui pèse. Ne pouvant ni se taire ni prendre part à l'entretien, il s'arrête à un terme moyen: il se met à monologuer en français, exemple que suivit depuis, avec succès, son ami Coquelin cadet. Sa parole est tantôt languissante, tantôt précipitée. Que peut-il bien dire ? Mais c’est l'histoire de Mastoc Riffardin; qu'ilraconte, mettant en relief les hauts faits de Pietro le bandit. Il varie comme à plaisir la gamme de ses intonations, selon qu'il parle d'incendie, de pillage ou du sang des victimes. Interrompant leur causerie, ses voisins l’écoutent, surpris et intrigués. Au fur et à mesure qu'il parle, passant du pathétique au terrible,
les visages reflètent l’étonnement, puis la crainte. Evidemment, cet homme n’a plus sa
raison. Ainsi pensent les Allemands. Mais lui,
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feisnant de ne s’apercevoir de rien, continue à vanter les exploits sanglants de Piétro.
Chaque parole est accompagnée d’une mimique expressive qui confirme les pensionnaires de Jagor dans leur opinion, à savoir qu'ils sont en présence d’un malheureux atteint d'aliénation mentale. Réflexion faite, on tombe d’accord sur ce point: sa place est peut-être dans une maison de fous; dans tous les cas, elle n’estspas à la table d'hôte d’un établissement qui a le souci de sa renommée et le respect de ses chents.
Ceci admis, Jagor est prié de prendre des mesures en conséquence. On ne saurait lui permettre de tolérer plus longtemps, au milieu de la société distinguée qui fréquente sa maison, un énergumène .de cette nature et le mieux qu'il puisse faire, c’est de s’arranger pour qu'il ne reparaisse plus en public. Un conseiller aulique, moins endurant que les autres, va jusqu'à menacer Jagor de quitter son hôtel en cas de récidive.
Très ennuyé de ce contre temps, Jagor prend Vivier à part et, avec toutes sortes de ménag'ements, lui fait un exposé de la situation. Il y
aurait, d’après lui, une façon de tout concilier : ce serait que Vivier prit ses repas dans sa chambre. Celui-ci accepte, mais à une condition : on diminuera le prix de sa pension.
Jagor consent à tout ce qu’on lui demande, Vivier ne s’en trouve que mieux servi, tout en payant moins cher, et M. le conseiller aulique, satisfait de la combinaison, retrouve sa bonne humeur habituelle.
À quelques jours de là, grande fête populaire à Berlin, sur les bords de la Sprée. C'est un contentement général. Il faut si peu de chose pour amuser le monde. La joie fait peur. Elle rapproche aussi. Les habitués de l'Hôtel de Russie, sans doute attendris par le spectacle qu'ils ont sous les yeux, font à Vivier les premières avances. [ls s'humanisent. Tous demandent, à commencer par M. le conseiller aulique, que Vivier soit des leurs, le soir à table d'hôte.
L'artiste, obéissant tout d’abord à un mouvement de fierté, ne veut rien entendre. Mais on insiste avec une telle bonne grâce qu’il finit par se laisser gagner. Après tout, on est bien revenu
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sur Son compte et puisqu'une circonstance s'offre de tenter un rapprochement, il serait infiniment regrettable de n’en pas profiter. Que répondre à toutes ces bonnes raisons? Vivier, au fond, n'en veut pas autrement à ces excellents Berlinois. Le passé est le passé et celui-là serait bien sot qui dédaignerait le présent, surtout quand il apparaît sous de riantes couleurs.
C'était du moins l’opinion de Jagor, auquel Vivier répondit:
— Soit, J'y Consens ; mais vous allez me faire une petite diminution.
On Pavait diminué pour qu'il restât dans sa chambre, on le rediminuait pour qu’il vint à table d'hôte.
Si cela avait continué, il serait arrivé, de diminution en diminution, à ne plus payer de pension, comme à Poitiersil ne payait plus de loyer.
Qui sait même si, un jour, Jagor n'aurait pas été son débiteur. On ne peut jamais répondre de Len.
Bref, la réconciliation se fit sur le dos de Pietro dont Vivier, à la demande générale, redit au dessert les fameuses prouesses.
L'histoire, trouvée plaisante, fut traduite en
allemand par Jagor. Alors elle fit le tour de Berlin et ajouta à la gloire de son auteur.
Vivier hèle un fiacre, saute dedans et va présenter ses hommages à Ja comtesse Rossi (Mie Sontao).
Sa visite ne devant pas se prolonger, arrivé à destination, il remet, pour l'aller changer, un frédéric d’or à son cocher. Ensuite il monte chez la comtesse.
À son retour, la voiture et le cheval sont bien encore là, mais l’automédon a disparu et avec lui le frédéric d’or. Il a beau attendre, appeler, interroger, personne ne vient. Il en prend son parti. Grimpant sur le siège, il repasse les ponts de la Sprée et regagne son hôtel. Chemin faisant, il offre bien ses services aux passants, mais il à l’air si emprunté, si peu au courant de son nouveau métier, que personne n'ose s’aventurer en sa société.
Ces refus nele découragent pas. Il rentre seul à l'hôtel, ou cheval et voiture sont mis en fourrière pendant quelques jours, puis déclarés à la police.
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Alorsle cocher est recherché, découvert et condamné. Il n'avait pas l’«estampille. » Cette infraction au règlement explique sa fuite. Par contre, elle n’excuse pas la disparition du frédé-
ric d’or.
Il y avait alors, de passage à l'Hôtel de Russie, un improvisateur italien nommé Justiniani et une jeune dame qu'accompagnait un secrétaire.
Un soir, M. Justiniani invita Vivier à venir écouter en petit comité, dans un salon de l'hôtel, plusieurs de ses improvisations. L'offre fut acceptée. Par la même occasion, Vivier entendit la dame dont lui avait parlé M, Justiniani et resta sous le charme de la jolie voix de contralto que maniait si agréablement la charmante artiste. Mais au fait, qui était-elle? Il ignorait encore etle demanda. On lui jeta ce nom dans loreille :
— C’est mademoiselle Alboni.
Vivier. était parti pour l'Allemagne chaude-
ment recommandé à Meyerbeer qui, avec sa
femme, habitait Berlin, ainsi que madame Meyerbeer mère.
L'auteur des Huguenots reçut, à propos de mademoiselle Alboni, les confidences de Vivier et manifesta à son tour le désir d'entendre la cantatrice. Une audition eut lieu après laquelle Meyerbeer fit engager au théâtre italien de Berlin l’étoile naissante qui, à la première représentation, obtint un très grand succès.
L’ « Alboni » était lancée.
Au même hôtel se trouvait une autre jeune et jolie artiste, mademoiselle Christiani, qui jouait du violoncelle avec beaucoup d'art et de sentiment.
Nièce de Jules Barbier, mademoiselle Christlani voyageait en compagnie de madame Barbier mère.
Comme elle recevait un jour la visite du critique le plus influent de la Prusse, M. Reilstadt, celui-ci, passant devantla porte de Vivier, alors en train de préluder sur le cor, perçut plusieurs accords qui lui firent dresser l'oreille.
Vivement intrigué, il s'arrête, écoute et
frappe. — « Entrez. ». Il entre. Son premiêr mot est un éloge. Il félicite chaudement Vivier et lui prédit de très grands succès à Berlin. Avant de se retirer, il lui demande s’il ne lui serait pas agréable de prêter son concours au concert que doit donner mademoiselle Christiani. Vivier xépond affirmativement.
Le jour convenu, il joue une mélodie : L’EÉloge des larmes de Schubert et termine par un accord de quatre sons simultanés qui plonge les spectateurs dans le ravissement pour, de Ià, les transporter au septième ciel.
La famille royale assistait à la représentation. Le roi régnant, Frédéric Guillaume IV, oncle de l’empereur Guillaume, fait prier Vivier de le venir voir et là, devant la Cour assemblée, le complimente très sincèrement.
Mademoiselle Christiani, de son côté, est fêtée comme elle le mérite.
Tandis que Vivier reçoit les félicitations du roi et de la famille royale, on se presse autour de son cor, qu'il a laissé sur le piano. Un musicien de l’orchestre monte sur la scène, s'empare de l'instrument et, probablement curieux de savoir ce qu'il y a dedans, se dispose à l’empor-
1846 181 ter. C’est alors qu'intervient fort à propos Paul Taglioni, frère de la célèbre danseuse; maître de ballet à l’opéra royal de Berlin et auquel Vivier s’est présenté porteur d’une lettre d’Adolphe Adam. Une sorte de lutte s'engage. Taglioni veut reprendre le cor. Le musicien résiste. On se bat presque. Au même instant, paraît Vivier. Il arrive en pleine mêlée et sépare les adversaires.
[Il était temps.
Les journaux ne ménagèrent pas leurs éloges.
Il y eut, dans la presse berlinoise, comme un débordementde louanges. Tous furent unanimes à proclamer la haute valeur de l'artiste franais.
Peu de jours après, grand concert à la Cour.
Meyerbeer, toujours simple et bon, se rend chez Vivier. Il désire accompagner, au piano, les morceaux que doit jouer son nouvel ami. Vivier répète, ayant Meyerbeer pour accompagnateur comme il eut, dans d’autres circonstances, madame Viardot-Garcia, Auber, Adolphe Adam, Thalberg, Listz, Mendelshonn, Julius Benedict, Chélard, le chevalier Newkomm, etc.
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M. Wiprech, chef des musiques militaires de Berlin, vient voir Vivier et se met à sa disposition.
Cesoir-là, mademoiselle Christiani fit « vibrer l’âme de son violoncelle ». Jenny Lind chanta le Camp de Silésie, dont on a fait, à Paris, lEloile du Nord, et toutes deux furent couvertes de fleurs et de bravos.
À l’occasion de ce concert, Vivier reçut la lettre suivante :
Berlin, ce 16 février 1846.
Monsieur,
Son Altesse Royale Madame la Princesse de Prusse me charge de vous témoigner tous ses regrets de ce que le mal d’yeux dont Elle souffre à la suite de la rougeole la prive de la jouissance que votre concert de ce soir Lui promettait. Elle me charge en même temps de vous témoigner toute Sa reconnaissance pour le don que vous Lui avez fait de vos compositions et Elle vous prie de croire à l'intérêt qu'Elle prendra toujours aux succès que votre admirable talent est destiné de rencontrer partout.
Madame la Princesse espère de vous revoir à Berlin et de pouvoir vous exprimer alors Elle-même ce dont je suis chargé aujourd’hui,
Veuillez accepter, monsieur, l’assurance de ma parfaite considération.
Borck,
Monseigneur le prince de Prusse est devénu l’empereur Guillaume et la princesse de Prusse est aujourd'hui l'impératrice Augusta.
Par faveur souveraine toute spéciale, lasalle du théâtre royal de Berlin fut gratuitement mise à la disposition de Vivier, qui y donna six grands concerts. Plusieurs artistes de ce théâtre et l’orchestre, dirigé par M. Taubert, figurèrent sur les programmes et contribuèrent, par leur présence, à rehausser l'éclat deces solennités artis-
tiques.
À la fin de chaque représentation, on apportait à Vivier le montant de la recette. Le chiffre en était toujours très élevé, le prix des places
étant doublé.
Le concert terminé, Vivier réunissait à souper, à l'Hôtel de Russie, des membres du corps
diplomatique,
artistes en renom.
Au nombre des plus assidus était lord Wésmorland, ambassadeur d'Angleterre. Composi-
des critiques influents et des
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teur de talent, lord Wesmorland avait offert toutes ses compositions à Vivier.
Dans ces soirées intimes, d’où était bannie toute étiquette, Vivier faisait tour à tour, avec la même facilité, l'allemand, l'anglais, le grec et l'italien.
Sa science d'imitation est extraordinaire et il arrive, sans effort apparent, à des résultats surprenants. Quand il parle, l'oreille perçoit des mots incompréhensibles et insaisissables mais qui donnent, néanmoins, d'une façon parfaite, l'illusion de la langue dans laquelle il est censé s'exprimer.
Porte-t-il un toast en Anglais ? Écoutez-le. Il commence : Ladies and gentlemen.. Le voilà parti. |
Dans son idiome à lui, qui est tout de fantaisie, il s'abandonne à des mélopées, à des intonations et à des roulades qui sont l’image réelle, la reproduction fidèle du dialecte britannique. Îl nuance chaque phrase, chaque syllabe avec une souplesse et un art merveilleux, jetant de temps à autre, au milieu de ses étourdissantes improvisations, une expression en français : le nom de l’amphitryon ou celui d’une ville, ce
qui ajoute encore à l'illusion, qui est complète.
Les Anglais ont toujours franchement applaudi à ces divertissantes parodies. Les Allemands, au contraire, y voyaient une intention moqueuse, un but de critique, un prétexte à les tourner en ridicule. Ils confessèrent à Vivier leur susceptibilité et celui-ci, qui comprenait les devoirs de l'hospitalité, cessa de « faire l’allemard. »
Grand remue-ménage, un soir, à l'hôtel.
Vivier fecit.
Profitant de ce que les voyageurs étaient au théâtre, où 11 y avait représentation extraordinaire et où 1l s'était montré ostensiblement, pour se ménager un alibi, il changea tous les numéros affichés sur les portes des chambres. De telle façon que les locataires, en rentrant, furent complètement désorientés. Le 33 était à la place du 19, le 22 à celle du: {15 ainsi de suite.
Là où habitait un conseiller aulique, d’ailleurs
resté chez lui, il avait remplacé le numéro de
l'appartement par une plaque portant ce mot indicateur :
RETIRADE
On s’y trompa. Des gens en bonnet de nuit, la démarche pressée, un bougeoir d’une main et un. journal de l’autre vinrent pour entrer. On devine aisément se qui se passa. M. le conseiller aulique se fâcha tout rouge. Dame !
qu'eussiez-vous fait à sa place ? Et les visiteurs qui, dans leur innocence, s'étaient fiés à l’enseigne, durent repartir à la découverte de ce qu'ils cherchaient.
À leur tête marchait Vivier.
À l’occasion. des fiançailles de la princesse Anna, grande soirée musicale au château royal de Sans-Souci.
Bien que Vivier s'y trouvât en qualité d’invité, la Reine lui demanda de jouer la Sérénade de Schubert.
À son tour, le roi Frédéric dit à Meyerbeer, sur un ton bienveillant et amical :
«Allons, Meyerbeer, au piano. »
Meyerbeer s’inclina, mais sa timidité naturelle reprit le dessus. Il confia ses craintes à son ami.
« Mais nous n'avons pas répété. »
« Qu'importe, fit le Roi. » |
Néanmoins, Meyerbeer hésite. Il n'ose pas faire ce que lui demande Sa Majesté.
Très impatient et très vif, le Roi fit un signe. Alors un grand jeune homme blond, très doux ettrès affable, s’approcha de Vivier.
« Monsieur, voulez-vous me permettre de vous accompagner ? »
Il se mit au piano. Le morceau fini, Vivier remercia son accompagnateur, qui s’en était d’ailleurs tiré à son honneur.
Ce fut alors que la Reine dit à Vivier :
« Vous ne le connaissez pas ? Mais c’est mon neveu, le prince Georges de Prusse. »
L'artiste l'ignorait. Depuis, il s’est lié d’amitié avec Son Altesse, qui passe tous ses étés à Ems.
À propos de Mevyerbeer.
Il était, de sa nature, tellement méticuleux
que lorsque, dans un orchestre, il entendait un musicien faire, par exemple, un ut trop prolongé, il demandait le nom de l'artiste, prenait son adresse, montait chez lui et, avec toute la douceur dont il était capable, lui faisait recüfier sa note.
Vivier, en rentrant chez lui, trouva ce mot : Cher monsieur Vivier,
S. À._R. Madame la Princesse de Prusse m’a chargé de vous prier de passer demain matin après onze heures et demie chez Elle. Je suis bien fAché de ne pas vous avoir trouvé chez vous pour vous dire adieu.
F. WITZLEBEN.
L'artiste se rend à l'invitation de Son Altesse
qui, profitant de sa présence, le prie de lui chanter, au piano, plusieurs de ses compositions.
Dernier concert, celui-là donné avec le concours de l’orchestre dirigé par M. Wiprech.
Au programme : mademoiselle Wagner, nièce de l’auteur du Tannhauser, mademoiselle Christiani et le compositeur-pianiste Litolff.
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Vivier est cité à comparaître en justice.
Pourquoi? Pour ces motifs :
Il a commandé un pantalon à un tailleur de Berlin. Le vêtement est apporté. Vivier l’essaye. L'objet ne va pas ou plutôt va mal. Vivier refuse de l’accepter. Le tailleur refuse de le reprendre. Le premier se fâche. Le second attrape la porte et se sauve. Vivier court après, armé dæson grand sabre. Pris de peur, le commerçant détale au plus vite et ne s'arrête que chez un homme de loi — qui fait assiener Vivier en paiement du pantalon. Client et fournisseur se retrouvent au tribunal.
« J’ofire d'essayer ici le vêtement qu'on m'a livré, objecte Vivier. S'il me va, je le garde et je lepaie. S'il ne me va pas, on. le verra bien. Dans tous les cas, il y a encore des juges à Berlin.
Le tailleur fut condamné à reprendre sa marchandise — et aux dépens.
En route.
On compte environ cinq cents verstes de Berln à Saint-Pétersbourg. Vivier, voyageant jour
et nuit, les franchit en une somaine. Parti de Berlin en voiture, il est arrivé à Saint-Pétersbourg en traineau. Il emportait avec lui sa malle, son grand sabre, deux pistolets à pierre et plusieurs lettres de recommandation.
L'heure venue de quitter Berlin, Jagor eut pour son hôte une attention de père. Voulant le préserver du froid qu'il faisait en Russie, il lui offrit un magnifique manteau gris, très long, très chaud, en drap épais d’un doigt et orné de boutons larges comme une soucoupe.
[Il y ajoute des indications concernant les relais où il s'arrêtera et les sommes d'argent à payer à chacun d’eux.
Tout est prêt. Une dernière poignée de main, bon voyage — et en route!
A Tilsitt.
Un homme prévenant, charmant, aimable, adorant les artistes, c’est le maître de poste de l'endroit. Les journaux de Berlin lui ont appris à connaître Vivier. Il n’en est que plus désireux de l'avoir chez lui. Il le reçoit à. table ouverte. On met les petits plats dans les grands.
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Après le diner, comme Vivier songe à repartr, l’'amphitryon le prie de vouloir bien lui rendre un petit service.
[Il s’agit, en passant à Rica, de faire remettre deux faisans morts au docteur **, ami du maître de poste.
Vivier se charge volontiers de la commis- Sion.
Sur le Niemen.
L'eau du fleuve est prise jusqu’à une certaine profondeur. Sous la glace, un bouillonnement existe qui rappelle le sourd grondement du tonnerre. Ce bruit persistant provoque chez Vivier un commencement d'inquiétude. Le traineau qui l’emporte au galop d'un attelage vigoureux glisse rapidement sur la surface unie de la glace. S1 cependant un craquement allait se produire. Si un trou béant allait tout à coup s'ouvrir sous les pas des chevaux et, gouffre inattendu, tout engloutir : hommes et bêtes.
Sous cette impression, Vivier agite son grand sabre sur la tête du moujick. Traduction :
« Surtout pas d’imprudence, ou sinon gare à toi! »
L'homme répond par un geste. Autre traduction :
€ Vous pouvez être tranquille, il n’y a pas de danger. »
Vivier a compris. Il remet son sabre au fourreau.
À la frontière.
Les douaniers, qui parlent très couramment le français, se montrent polis et empressés — ce qu’on ne voit pas partout.
Le moujick, conducteur de Ia voiture, dit à plusieurs reprises, aux hommes qui l’aident dans Sa tâche.
« Dourak, dourak. »
Vivier retient ce mot et se promet de l’employer à la première occasion.
À Riga.
Fidèle à sa parole, Vivier part, un faisan de chaque main, à la recherche du docteur **, En chemin, il glisse et tombe sur la neige — flanqué d'un faisan de chaque côté.
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— Que ne le disiez-vous plus tôt, fait ce dernier. Le docteur **? Mais il n’habite plus Riga.
— Bravo alors. L'emploi des deux volatiles est trouvé. A la broche | Et Vivier invite les autres voyageurs à prendre part au festin.
À un jour de Saint-Pétersbourg et se dirigeant vers la Prusse, un traineau fermé s’arrête au même relai que Vivier. Un monsieur et une dame en descendent. On $se salue, on cause et on échange son nom. La dame est madame Viardot-Garcia, la grande cantatrice, et le monsieur, M. Louis Viardot, son mari.
Voilà la connaissance faite.
Madame Viardot revient de Saint-Pétersbourg où elle a eu un succès énorme.
Elle raconte à Vivier qu’elle a compté le nombre de trous ou cahots qu’elle a dû affronter de puis la capitale : 295.
À son tour, il se promet de les recompter et
dira si le calcul est juste.
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Puis ils se quittent après s'être donné rendez-vous, dans quelques amois, à Berlin, alors que Vivier retournera de Russie.
En pleine campagne. La terre, sous sa robe blanche, a l’air d’une mariée — ou d’un fantôme.
Vivier, nonchalamment étendu dans son traîneau, se laisse aller à une douce rêverie. Tout à coup, une secousse violente le tire de sa torpeur. Le choc est tel qu'il perd l'équilibre et tombe dans un trou fait de neige, tandis que le cocher, qui n'a rien vu ni rien senti, continue à pousser ses trotteurs.
Soudain, une détonation emplit l’espace d’un bruit auquel se mêle l'odeur de la poudre. C’est Vivier qui vient de presser sur la détente de l'un de ses pistolets. A cet appel, le moujick tourne la tête. N’apercevant plus son voyageur, il comprend ce qui est arrivé et revient sur ses pas.
De leur côté, les paysans occupés, malgré la neige amoncelée, à travailler dans les champs, accoururent vers Vivier, qu'ils aident à se relever et à remonter en voiture.
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En s’éloignant, Vivier jette un dernier regard sur l'obstacle et murmure:
€ Voilà un trou que madame Viardot aurait bien dû compter pour deux. »
À Saint-Pé'ersbourg.
Grâce à l'épaisseur de son manteau et aux soubresauts de la route, qui réchauffent le sang en lagitant, Vivier est rouge de transpiration, quand ilarrive à Saint-Pétersbourg après midi. Le thermomètre marque 28° de froid.
Il va d’abord chercher son courrier à la poste, où on les débarque, lui et sa malle. S’adressant au receveur, il lui demande l'adresse de M. Deneveux, un Français qui tient une pension bourgeoise.
M. Deneveux demeure dans la grande Morskoi.
Vivier remercie le fonctionnaire russe de sa complaisance par un: « Dourak! » bien senti.
Ce qui, d’ailleurs, amène chez son obligeant interlocuteur un rapide changement de physionomie — que Vivier ne s'explique pas.
Chez M. Deneveux, où il s’est rendu directe-
ment en sortant de la poste, un domestique laisse tomber sa malle.
— Dourak, s'écrie M. Deneveux.
— Ah! voilà qui est nouveau, fait Vivier.
Comment, il jette ma malle à terre et, pardessus le marché, vous lui dites : Merci.
— Mais « dourak » ne veut pas dire : Merci, mais bien : Imbécile.
— « Dourak » signifie : imbécile ? interroge Vivier d’un air à la fois surpris et confus.
— Parfaitement.
— Alors, répondit-il, je suis édifié; et je m'explique maintenant le changement à vue que j'ai constaté chez le receveur des postes.
Il est vrai qu’il s'empressa, le lendemain, d'aller offrir au fonctionnaire l'expression de ses regrets.
Première visite. Elle est pour le comte Michel de Wielhorski, grand échanson de l'Empereur, musicien et compositeur distingué et dont le fils est attaché à l'ambassade russe à Berlin. Porteur d'une lettre du marquis de Dalmatie, Vivier est reçu avec empressement et cordialité
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1846 197 par le comte et la comtesse de Wielhorski et par leurs filles, dont deux étaient mariées : l’aînée à M. Solohup, chambellan et auteur de plusieurs pièces de théâtre, dont lune a été jouée à Paris ; la cadette à M. Venevétinoff, conseiller d'Etat.
Quant à la troisième, elle se contentait, pour le moment, d’être une ravissante jeune fille, touchant du piano à ravir et chantant délicieusement. Le comte de Wielhorski avait, en outre, un frère, le comte Mathieu, qui jouait du violoncelle comme Servais.
Sur la perspective Newski, le comte Wielhorski et Vivier se promènent à pied, l’un donnant à l’autre, sur Saint-Pétersboure, les premières indications.
Tout à coup, le comte indique à Vivier, arrivant devant eux, encore dans le lointain, un équipage à la livrée impériale. C’est celui de la grande-duchesse Marie de Leuchtenbere, fille de l’empereur Nicolas Ier.
— Quand Son Altesse passera, ajoute le comte Michel, nous nous arrêterons et vous la saluerez avec moi.
La grande-duchesse paraît, accompagnée d'une dame d'honneur.
Apercevant le grand échanson, elle donne l'ordre d'arrêter. Elle appelle :
— Comte Wielhorski ?
Celui-ci s'approche avec empressement. La orande-duchesse lui parle en français. Vivier, bien que resté à l’écart, saisit quelques lambeaux de la conversation. Ilentend, notamment, Son Altesse demander au comte :
— Quel est donc cet original avec lequel vous vous promenez ? Il à un manteau semblable à celui du grand-duc Constantin.
Le comte Michel répond s
— Altesse, c'est Vivier, un musicien venant de Berlin et qui m'est tout spécialement recommandé par le marquis de Dalmatie.
-Aht Eh bien, amenez-le donc ce soir.
Et la orande-duchesse s'éloigne en jetant un dernier regard du côté de Vivier, que rejoint aussitôt le comte Michel.
— Vous pouvez vous vanter, continue celuicl, d’avoir une fière chance. Son Altesse vous a remarqué et, sur la foi de mes renseignements,
elle vous invite à vous rendre ce soir chez elle.
D ON NUE RARES LS TOR ut
Etre honoré de l'amitié de la fille de l'Empereur Nicolas était en effet une bonne fortune imappréciable. Vivier le comprit et fut exact.
Il arriva avec son instrument au palais du duc de Leuchtenberg. Ce fut un grand jeune homme blond qui vint lui ouvrir la porte.
Vivier se nomma.
— Et moi, répondit le grand jeune homme blond, je suis le mari de la Grande-Duchesse. Je vous ouvre moi-même la porte. Enchanté de faire votre connaissance. Suivez-moi, je vais vous accompagner. Du reste, vous n'avez pas à vous gêner. Ici, tout le monde se met à l'aise.
Et pour bien prouver à son hôte que ses actes répondaient à ses paroles, le grand-duc eut, dans sa franchise aimable et gaie, un geste que n'aurait pas désavoué un gamin de Paris.
À peine âgée de vingt-cinq ans, la Grande- Duchesse Marie était une princesse chez laquelle une rare beauté s’alliait à une incomparable distinction. D'ailleurs, le portrait frappant de son père, l'Empereur Nicolas, Même figure,
mêmes yeux, même regard, même physionomie.
Joignant à des sentiments délicats et élevés une très grande bonté d'âme, femme d'esprit et de cœur, elle fit à l'artiste français un accueil à la fois plein de simplicité et plein de grâce.
U suffit à Vivier de quelques instants pour s’apercevoir que le grand-duc de Leuchtemberg n'avait rien exagéré: on était bien là comme chez soi.
Le grand-duc était du reste toujours le premier à donner exemple et à payer de sa personne, bien qu’à cette époque il fût déjà atteint de la maladie de poitrine à laquelle il devait succomber à Madère, où il était allé chercher un remède à son mal.
Devenue veuve de très bonne heure, lagrandeduchesse épousa morganatiquement, en seconde noces, le comte Strogonoff, aide de camp de son premier mari.
Ce fut cette femme charmante qui dit à Vivier en l’apercevant :
— Mais, monsieur, qu'apportez-vous là ?
— Altesse, c'est mon instrument.
— Eh bien, aujourd’hui, vous le laisserez de côté. Je ne vous ai pas fait venir pour jouer. Je voulais seulement faire votre connaissance. Un
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autre jour, soit. J'aurai alors le plaisir de vous entendre. Ce soir, nous nous contenterons de causer.
Ce ton familier mit tout de suite Vivier à son aise. Pendant le souper intime qui réunit, dans une gaieté commune, les princes et l'artiste, Vivier laissa un peu vagabonder à l'aventure sa verve de fantaisiste spirituel. Mille récits extraordinaires émaillèrent sa conversation ét amusèrent la galerie qui, le souper terminé, imita son exemple et fit des bulles de savon, avec accompagnement de fumée.
Ce divertissement devint fort à la mode chez la grande-duchesse Marie qui profita, pour s’y adonner, de ce que son père, le czar Nicolas, était allé chercher à Palerme, en Sicile, limpératrice Alexandra Feodorowna, alors soufifrante.
L'empereur, en effet, ne pouvait pas supporter l’odeur du tabac, et les meilleures bulles ont toujours été les bulles de savon dans lesquelles entre une certaine quantité de fumée.
La Grande-Duchesse dit encore à Vivier que Saint-Pétersbourg lui plairait. Elle ajouta qu'il y avait à Moscou des bohémiens (sorte de Tziganes) d'une espèce particulière.
— Je les ferai venir, ajouta-t-elle. Vous les écouterez. Ils vous intéresseront.
La prévenance était, chez Son Altesse, un article de foi.
Le groupe de bohémiens dont parlait la Grande-Duchesse se composait d’une quarantaine de femmes aux costumes étrangement bariolés, recouverts de verroterie et de sequins. Ces créatures bizarres chantaient, sans se soucier de l'accord, des airs russes des montagnes qui n'écorchaient pas trop les oreilles. Sous leur accoutrement négligé, mais propre, elles se livraient à mille contorsions extravagantes dans lesquelles la dislocation des reins, des épaules et des bras entrait pour une bonne part.
À leur tête et jouant de la guitare, marchait un homme, — le seul qui fut dans la bande.
Vivier reçoit la lettre suivante :
Ce vendredi.
Monsieur,
Je désirerais beaucoup avoir le plaisir de vous voir
aujourd’hui pour vous communiquer une petite proposition.
Je serai chez moi ce matin de 10 à midi, — et ensuite de 4 à 4 >.
C’est M. le Comte de Wielhorski qui m'a donné votre adresse.
Recevez en attendant les assurances dé ma parfaite considération.
LE PRINCE ALEXANDRE LABANOFF
29, Grande Morskoi, au bel étage,
La « petite proposition » du prince Labanoîïf était une invitation à venir chez lui organiser un concert.
A ces avances, l'artiste répondit par un remerciment, mais il ajouta qu'il avait le regret de ne pouvoir accepter aucune proposition de ce genre avant de s'être fait entendre devant l'Empereur.
Un grand bruit de voix monte de la rue, accompagné de piétinements de chevaux.
Vivier, malgré le grand froid et en dépit dela plus simple prudence, ouvre sa fenêtre et regarde, C’étaient l'Empereur et l’Impératrice
qui revenaient de Palerme.
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Lorsque le cortèce impérial fut passé, il referma sa fenêtre.
— Imprudent, lui dit son propriétaire.
Pourquoi imprudent? Parce qu'en hiver, à Saint-Pétershourg, quand les appartements sont uniformément chauffés, de bas en haut, à 17°, moyenne qui varie rarement, dans la rue le froid atteint facilement 25°. Soit une différence de plus de 40° qu’on ne brave pas impunément. Ilest rare qu’on échappe, si on n’y prend garde, aux dangers que présente une aussi forte et aussi brusque transition, et il suffit, pour être pris, d'un quart de seconde d’oubli.
C’est {ce que Vivier apprit à son détriment.
Leurs Majestés étant rentrées à Saint-Pétersbourg, une réunion intime eut lieu chez la grande-duchesse Marie. |
Vivier fut présenté à l'Empereur, qui lui dit avoir une affection toute particulière pour le cor, instrument dont il Jouait, lui aussi, à ses moments perdus.
Le czar Nicolas ajouta qu’il avait eu connaissance de sa réponse au prince Labanoff et il lui
témoigna tous ses remerciments pour cette attention.
On fit de la musique et des bulles, — mais
des bulles sans fumée.
Huit jours après, soirée chez le comte Michel de Wielhorski. On joue à la « Préférence. » A minuit, on y voit comme en plein jour. C'est l'heure du crépuscule.
En rentrant chez lui à pied, Vivier est subitement pris d'une violente douleur aux deux genoux. Il avance difficilement au milieu des nombreux groupes de pigeons, qui vont et viennent, respectés dans leurs mœurs et dans leur vie par une vieille croyance russe.
Le lendemain, il est obligé de garder le lit. Le mal dont il souffre, il l’a gagné à sa fenêtre. Il est le résultat d’une légitime curiosité. Alors lui revient le mot de son propriétaire : « Impruprudent! ». Maintenant, tout s'explique, il est victime du froid.
Ses voisins l’entourént de prévenances. Dans la même maison habite un grand propriétaire de la Crimée, M. Eugène Vassal, dont les fré-
quentes visites font trouver moins longues les heures de sa captivité forcée. A son chevet viennent également s'asseoir M. Boulgakoff, fils du directeur des postes de Moscou, jeune homme très répandu dans le monde, où il promène une bonne humeur toute parisienne, et le comte Fredero, un très grand dessinateur-amateur.
Chaque jour, un aide de camp de l'Empereur, le général Galitzin, vient prendre de ses nouvelles de la part de Sa Majesté.
Cependant, Vivier est rétabli. Un repos nécessaire et des soins intelligents ont chassé ses douleurs et ramené l’usage de ses jambes.
Cela lui permet d’assister aux préparatifs de la fête que va donner la princesse Woronsoff et à laquelle doit paraître toute la Cour.
Une pièce va être jouée. Titre : Les Anglaises pour rire. Interprètes : des gens du monde.
Vivier est chargé du rôle de Fusain. Arrive la répétition générale. Tout marche à souhait. Les acteurs improvisés savent leurs rôles. Seul, Vivier ignore le premier mot du sien. Cela
tient à ce que son. imagination, faisant sans cesse l’école buissonnière, ne lui a janais permis de fixer dans sa mémoire que ses propres œuvres. Celles d'autrui n'ayant pu y trouver place, même quand il s'agissait d’Anglaises pour rire, on dut confier à une mémoire plus docile le rôle de Fusain.
Vivier se promenait au milieu des magnificences entassés dans les salons resplendissants de fleurs, de diamants et d’épaules nues, de la princesse Woronsoff, quand il se sentit frapper sur l'épaule. Qui l’abordait ainsi et que lui voulait-on ? Il se retourna. C'était le grand-duc- Michel, frère du Czar, qui lui dit:
— Vous êtes passé devant l'Empereur et vous ne l’avez pas salué.
À ces mots, une voix répondit aussitôt :
— Laissez-le tranquille ; s’il ne m'a pas salué, c'est qu'il ne m'a pas vu.
Et Nicolas, souriant, venait au-devant de Vivier qui, en effet, grâce à sa myopie, n'avait pas aperçu Sa Majesté.
L'Empereur fut, cette nuit-là, mis de bonne humeur par l’arrivée d’une dépêche lui signalant la réception chaleureuse et cordiale faite
en Algérie à ses fils, voyageant alors sur 14 terre africaine.
Là première pensée de Nicolas fut de prier M. de Menneval, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, de vouloir bien transmettre au gouvernement de Louis-Philippe l’expression de son contentement.
L'Empereur ayant gracieusement mis la salle du théâtre Michel à la disposition de Vivier, celui-ci y donna, le 14 mars, un concert dont voici le programme:
1. — Adagio en mi mineur, . . . . M. Vivier 2. Airide Lôrtzing. ORNE Versing 3. — Une fantaisie sur les motifs
de la Lucia de Lammermoor
composée el exécutée sur le
violoncellé par. CNE Pen 4. — La mélodie de Schubert. . .. M. Vivier D. —:Ajrde ROSSINN NP ENESRSS | Versing 6. — La Chasse "ES
Ainsi, de femmes, point. Au reste, à quoi bon ? On venait pour entendre Vivier, et malgré le prix des places (un simple fauteuil de premier rang était coté six roubles argent, soit vingt-
quatre francs) la salle fut littéralement bondée de haut en bas.
À signaler un incident qui eut lieu avant le commencement du concert.
Comme Vivier visite la salle pour s'assurer que toutes les dispositions ont été bien prises, il aperçoit, déjà installés au paradis, une soixantaine d'individus. Il va à eux et leur demande une explication.
— Nous sommes, répondent-ils, les musiciens de l’orchestre du théâtre impérial.
Vivier à une conviction, qu'on essalerait en vain de détruire. ILest persuadé qu'un musicien est l'ennemi juré d’un autre. musicien. Son raisonnement est celui-ci : il prétend que lorsqu’un artiste donne une place à un autre artiste de sa connaissance, le second manque rarement, le spectacle terminé, de dire en parlant du premier :
— C'est dommage. Je me faisais une véritable fête d'applaudir ce pauvre Un Tel. Et voilà qu'il n’est pas en train aujourd'hui.
C’est donc en vertu de cette opinion que, malgré leur désir de ne pas s'éloigner, Vivier invite à partir les soixante artistes venus pour
l'entendre. Bon gré, mal gré, il leur faut obéir à Finjonction de l’impitoyable ‘virtuose. Ils se lèvent et s’en vont, à l'exception d’un seul. C'est le chef d'orchestre. Il pense que sa qua- Nité sera un titre à la bienveillance de Vivier, mais celui-ci, inflexible, envoie le chef rejoindre ses subordonnés.
Il n'admet de demi-mesure qu'en musique seulement.
Tous les membres de la famille impériale assistent au concert.
À un moment, l'enthousiasme est tel que la Grande-Duchesse Marie s'adressant, du haut de sa loge, à Vivier, resté sur la scène, lui demande de rejouer lEloÿe des larmes de Schubert.
Cette, démarche spontanée, faite en publie, familièrement et simplement, sans autre formalité qu'une soudaineté pleine de franchise, est un des nombreux traits caractéristiques des mœurs moscovites.
L'Empereur Nicolas était le premier à avoir ces allures « bon enfant. »
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Journellement, on le rencontrait dans les rues, à pied, volontairement seul et sans escorte, défiant ainsi l'opinion de ceux qui le montraient à tort comme ayant peur de ses sujets. On le reconnaissait de loin à sa taille de géant, à son casque doré et à son orand manteau bleu.
Etait-il pressé de rentrer? Il hélait un traineau qui passait, le premier venu, et se faisait conduire au palais d'hiver.
Aiïmant beaucoup lPImpératrice, Sa Majesté était pour lui un sujet constant de préoccupation. L’inquiétude, chez lui, naissait d’un rien.
Aïnsi, un jour qu'il passait une revue, il lève la tête et aperçoit l’Impératrice à la fenêtre d'une maison voisine. Le vent qui soufllait faisait voltiger capricieusement les rubans du chapeau de la czarine.
Alors, de s'écrier aussitôt, en très bon fran- GAIS :
— Toujours imprudente, l'Impératrice. I] \ a certainement là-haut des courants d'air.
Vivier n'était pas éloigné de l'Empereur. Il a entendu ce qu'a dit Nicolas. Il s'échappe,
passe au milieu des soldats, entre dans la maison et revient cinq minutes après en disant:
— $ire, il n’y a plus de courants d'air; Jai fermé la porte.
Et Nicolas de répondre tout joyeux :
— Ah! merci, mon cher Vivier, merci.
Les bulles de savon, d’autre part, faisaient fureur. Elles jouissaient d’une popularité sans cesse grandissante. [1 n’y avait plus de grand diner, plus de soirée, plus de réunion mondaine sans bulles de savon. Elles étaient devenues ia distraction à la mode et figuraient d’une façon officielle même sur les lettres imprimées, ainsi que le prouve, fidèlement transcrite, cette invi-
tation lithographiée :
ADÈLE JULGAKOW PRIE MONSIEUR de VIVIER DE LUI FAIRE L'HONNEUR DE VENIR PASSER LA NUIT JEUDY LE ?8 MARS 1846 A 11 HEURES.
ON FERA DES BULLES DE SAVON
Et, pour les mieux faire, des industriels, profitant de l'engouement général, se livraient sur une assez vaste échelle à la confection de cornets en bois très mince, dont Vivier avait
donné le modèle et qu’ils vendaient à raison de six copecks, six sous.
Pendant ce temps, on jouait au Grand- Théâtre une pièce intitulée: Les Bulles de Savon, de M. Solahup, chambellan de l'Empereur et gendre du comte Michel de Wielhorski.
Un soir de réception à la Cour, la Grande- Duchesse Marie dit à Vivier avec une orâce charmante qui doublait le prix de ses paroles :
— Je désire vous offrir quelque -chose.
Voyons, qu'est-ce que vous voulez ?
— Madame, répondit Vivier, je n'ai aucun désir à formuler. Je me trouve suffisamment récompensé par le bon accueil qu'a bien voulu me faire Votre Altesse.
— Du tout, du tout, je n’entends pas qu’il en soit ainsi. Vous allez, au contraire, faire votre choix. Voyez les bijoux que j'ai sur moi et dites quel est celui qui vous plait le mieux.
La Grande-Duchesse portait au cou un collier de diamants et, avec lui, un solitaire.
Ce fut ce dernier que Vivier désigna en ces termes.
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— Puisque votre Altesse le permet et pour lui obéir, je lui indiquerai ce solitaire qui, par cela même qu'il est solitaire, doit bien s’ennuyer.
— C'est convenu, fit l'aimable et ravissante princesse qui, quelques jours après, envoyait à Vivier, monté en épingle, le solitaire entouré
d’un serpent.
Les moindres actes de la vie acquièrent de l'importance en raison de la qualité de celui auquel on les attribue.
Cette opinion fut certainement partagée par le comte de Wielhorski le jour où il vint dire à Vivier, d'un air mystérieux :
— J'ai une grande nouvelle à vous annoncer, mais il ne faut la répéter à personne.
— Je vous le promets. De quoi s’agit-i
Le comte de Wielhorski, baissanf la voix:
— L'empereur fait des bulles de savon.
Cette innocente distraction avait en effet gagné le souverain. Seulement, les bulles qui
s’'envolaient de son cornet auraient rivalisé désavantageusement avec celles de ses sujets.
C'est que, par horreur du tabac, il les laissait vides de fumée.
Cette lacune volontaire, Vivier, par une comparaison fantaisiste, en fit la constatation.
Sa Majesté venait de donner un libre essor à une série de globes transparents que le courant emportaitdans l’espace, l’un à la suite de l’autre. Satisfait de son œuvre, l'empereur regardait Vivier d’un air satisfait :
— Eh bien, qu’en pensez-vous ?
Interrogation muette à laquelle l'artiste répondit :
— Sire, vos bulles sans fumée ressemblent à des lunes qui ont fait de mauvaises affaires.
Dans un second concert, madame Arnould- Plessis voulut bien dire une pièce de vers. Elle s'appliqua d'autant mieux à en faire ressortir toutes les beautés que les vers étaient de M. Arnould, son mari. Vivier accompaona
chaque strophe sur le cor.
Chez le prince Soltikoff. On est après diner. Vivier. joue du violon, instrument qu'il manie avec une rare habileté.
Dans son contentement, le prince veut que son hôte emporte un souvenir de lui. Il lui offre une double boîte contenant un Stradivarius et un Guarnerius. Le cadeau est véritablement princier. Mais Vivier, dans sa discrétion, refuse les présents de l’Artaxercès russe.
Ils furent plus tard, dans une circonstance analogue, offerts à Vieuxtemps, qui n'eut pas
le même scrupule exagéré.
L'hiver était passé; la neige était fondue.
Le thermomètre, aidé par la chaleur, remontait des profondeurs glaciales où il était descendu. Aux ricueurs d'un froid excessif succédait une température plus clémente. La nature, engourdie pendant de longs mois, se réveillait. Les fleurs et les plantes, sentant couler sous leur écorce une sève jeune et nouvelle, donnaient déjà des signes d’impatience, signes précurseurs d’un épanouissement prochain.
Les lourds manteaux fourrés étaient mis de
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L'époque était venue à laquelle on commence à émigrer. La cour avait donné l'exemple.
L'empereur, l'impératrice et la famille s'étaient installés à la campagne, à Peterhof, à trente kilomètres de Saint-Pétersbourg.
Là, l’empereur menait une vie aussi simple et aussi champêtre que possible. Son déjeuner terminé, il avait du plaisir à prendre son café sur la terrasse du château, d'où il voyait, non loin de lui, aller et venir les paysans qui, en passant, le saluaient respectueusement et auxquels il rendait leur salut avec la politesse et l’affabilité qui étaient le fond de son caractère.
Peterhof est le Saint-Cloud de la Russie.
C'est là que Pierre le Grand fit construire en 1711, sur une colline et d’après les plans du célèbre architecte français Leblond, un château d'où la vue, qui est extraordinairement belle, s'étend jusqu’à Saint-Pétersbourg, Cronstadtet la mer Baltique. Deux habitations de plaisance dans le jardin, On a donné à l’une le nom de Marly et à l’autre celui de Montplaisir.
C’est dans le voisinage de cette impériale résidence que la famille de Wielhorski, propriétaire du château de Pavlino, avait planté sa tente, où Vivier avait été invité à la suivre et où il constata la nécessité, même pendant les journées les plus chaudes et quand arrive huit heures du soir, de se vêtir d’un pardessus, en vue de se garantir de la rosée qui tombe. A neuf heures, la vapeur se dissipe complètement. Le beau temps est de nouveau revenu.
Ün matin parut à Pavlino un aide de camp de l'Empereur. Sa Majesté demandait Vivier.
Aussitôt, le comte Michel et son hôte partirent pour Peterhof.
La première personne qu'ils rencontrèrent dans le parc, à leur arrivée, fut l’impératrice.
— Soyez le bienvenu, dit-elle à Vivier. Vous arrivez à propos. Aujourd'hui, je ne sais ce qu’a l'Empereur, mais 1l n’est pas de bonne humeur. Votre présence va peut-être changer le cours de ses idées. Il est dans son cabinet qui travaille. S1 vous donniez quelques notes, je suis sûre que ça le dériderait.
Vivier se rendit au désir de Sa Majesté. Mais à peine avait-il eu le temps de confier à l’espace
et au grand air les premières phrases de son improvisation que Nicolas, arraché à ses noires pensées et à ses sombres rêveries par la voix claire, sonore et vibrante du cor, parut à la fenêtre, sa plume plantée derrière l'oreille d'un mouvement rapide.
— Ah! vous voilà, cria-t-il à Vivier. Tous mes compliments. Mais dois-je vous remercier seul ? Ilm'’a semblé avoir entendu troisou quatre cors et je ne vois que vous.
Cet aveu... prémédité du souverain qui, feionant l’étonnement, reconnaissalt avoir été trompé par la multiplicité des sons, était assurément un compliment précieux pour celui que l'Empereur Nicolas honorait d’une amitié toute spéciale et dont on n’a pas, après plus de quarante ans, perdu le souvenir en Russie.
Il faut bien dire aussi que le Russe en général, vis-à-vis du Français, n'éprouve aucune hésitation à se montrer hospitalier, affable et même communicatif. Il sait au besoin faire preuve d'amitié sûre et durable.
Il s'abandonne assez facilement, peut-être
même avec l'espoir d’être payé de retour, ce qui nest que justice, et l'affection qu'il voue à l’inconnu de la veille, en passe de devenir le camarade du lendemain, n’est pas. exempte de certaines délicatesses.
Dans tous les cas, sa franchise est de bon aloi et quand il vous fait l'honneur de vous admettre dans sa société, dans son intérieur, dans son Chez lui, il y met une telle exquisité de forme qu’on ne peut s'empêcher de lui savoir gré de son franc accueil.
Par exemple, il ne boude jamais devant les promesses d'une partie de plaisir et, gai compagnon, il n'éprouve aucune répugnance, si l'occasion se présente, à se montrer à la hauteur des circonstances.
Il s'intéresse, d'une part, à toutes les manifestations de l’art français contemporain — il raffole de nos romans et de notre théâtre — et nous donne volontiers, le cas échéant, des preuves de sa gratitude.
Cette sympathie ne date pas d'hier. Elle est pour ainsi dire inhérente au tempérament moscovite, qui à plus d’un point de contact et de rapprochement avec le nôtre. Plus que toute
autre race, la race slave a, avec la race franque, des affinités de mœurs dont se réjouissent ouvertement les deux peuples.
Le courant irrésistible et sympathique quiunit les Russes aux Français, loin de perdre de sa force, semble au contraire augmenter d'intensité.
Des symptômes non équivoques de cette amitié éclatent journellement, éclairant chaque fois d’un jour nouveau l'espèce de solidarité intime commune aux deux nations qui, en se rapprochant toujours davantage, affichent avec une égale croyance les mêmes penchants, les mêmes instincts et les mêmes espérances.
Retour à Berlin.
Pour rentrer en Prusse, Vivier s’embarque à Cronstadt. Il traverse le golfe de Finlande, la mer Baltique et débarque à Stettin, en Poméranie, d’où il gagne Berlin par la voie de terre.
Il rapporte un oiseau de proie énorme, de la famille des aigles, qui, dans le golfe de Finlande, est venu s’abattre sur le pont du navire.
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gueur démesurée tiennent les passagers à distance respectueuse. Le regard est mauvais et l’attitude menaçante. Néanmoins, Vivier parvient à s'en emparer après une lutte d’assez longue durée et dont il sort vainqueur, mais criblé de coups de bec et de coups de griffes, car ce sont de véritables griffes que possède son adversaire.
À l'Hôtel de Russie, Vivier détient dans sa chambre, sur le sommet du long poêle en faïence qui monte du plancher au plafond, son redoutable prisonnier, lequel, avec un air contrit de faux bonhomme, semble n'attendre qu’une occasion de prendre sa revanche.
Soudain, Meyerbeer entre. Sa venue signifiet-elle délivrance ou effraie-t-elle l'animal ? Toujours est-il que l'oiseau, obéissant à une brusque détermination, secoue sa torpeur, tend les ailes, prend son essor, donne tête baissée vers la fenêtre, brise les doubles vitres et, tout fier de son exploit, monte en conquérant vers la nue et disparait, reprenant ainsi ce qu'on lui à pris. C'est-à-dire sa liberté.
A Stuttgard.
De Berlin, Vivier rayonne un peu partout. Il va à Stuttgard. A la cour il est reçu par la fille de l’Impératrice de Russie, la princesse Olga, actuellementreine de Wurtemberg etqui, depuis plusieurs années, passe tous ses hivers à Nice.
Un jour, la jeune princesse demande à l'artiste de jouer un duo (pour éôr et voix) qu'elle à en sa Possession.
Une dame de la cour chante, Vivier l’accompagne et la princesse Olga écoute, émue et le cœur gros.
C’est que si la musique est du comte de Wielhorski les paroles sont de... l’Impératrice de
tussie.
Et, à ce souvenir, la future reine de Wurtemberg a des larmes plein les yeux.
A Brunswick.
En quittant Hambourg, où il à donné plusieurs concerts au Thalia-Theater, Vivier se rend à Brunswick porteur, pour le duc régnant, d’une lettre du roi de Prusse.
À ce propos, la Reine dit au Roi :
— Tu ne devrais pas lui donner de lettre pour le duc; ils ne pourront jamais sympathiser ensemble.
— Mais si, répondit Sa Majesté. Le duc est un charmant homme; il est, de plus, grand chasseur et il aimera beaucoup entendre Vivier lui jouer du cor.
À l’hôtel où il est descendu, Vivier fait demander un commissionnaire. Ilen vient un.
« Je ne suis pas seulement commissionnaire, fait celui-ci; je suis aussi professeur de langue. »
Le pauvre diable cumulait. Il donnait des leçons de français, décrottait les bottes, portait les lettres et, au besoin, les rédigeait.
Vivier lui dit :
— Vous allez vous rendre au palais du duc.
Voici ma carte. Vous la remettrez à l’aide de camp de service en lui demandant quand M. Vivier, porteur d’une lettre du roi de Prusse pour son Altesse, pourra avoir l'honneur d’être reçu par Elle.
Le commissionnaire-professeur part et revient un quart d'heure après.
— Vous avez vu l’aide de camp?
— J'ai vu Monseigneur.
— Le duc régnant?
— Oui, monsieur. Je lui ai remis votre carte. Alors Son Altesse m'a dit qu'Elle vous recevrait demain à midi.
— Ainsi, Son Altesse vous a dit cela... à VOUS ?
— Mais oui, monsieur... Oh! ici!
Cet : Oh ! ici! fut toute une révélation.
Le commissionnaire profite de la circonstance pour prier le porteur d’une lettre du roi de Prusse de vouloir bien le recommander à Son Altesse. |
— Le duc me connaît bien, ajoute-t-il, mais je nose rien lui demander. Et je ne suis pas heureux. J'ai une femme et six enfants. Je cire bien quelques bottes, je fais bien quelques commissions, mais les leçons sont rares. Et il faut vivre |
— KRedigez une supplique à Son Altesse, répond Vivier. Je vous promets de la lui remettre.
Le lendemain, Vivier est exact. Mais on le fait attendre plus que de raison. Alors, de l’antichambre, il crie très fort : « Mais il n’y a donc personne ici? »
À cet appel, un grand monsieur paraît. Il a l’air hautain et quelque peu dur. C’est le due de Brunswick en personne. Voici, maintenant, les paroles qu’échangèrent Son Altesse et Vivier.
LE DUC DE BRUNSWICK (s'adressant au visiteur). — Qu'est-ce que vous voulez?
Vivier (sur le même ton). — Moi, je veux. m'en aller.
LE DUC. — Mais cependant, monsieur, vous m'avez fait demander une audience. Vous êtes même, dites-vous, porteur d’une lettre de Sa Majesté le Roi de Prusse ?
VIVIER. — C'est surtout pour cette raison que je suis étonné de l’accueil que je recois
LE DUC. — Veuillez m’excuser, monsieur.
C'est que, voyez-vous, j'ai beaucoup de travail. Je suis très occupé en ce moment. J'ai ici | Am-
bassadeur d'Autriche, venu pour affaires sérieuses.
VIvIER. — Avant de vous remettre la lettre du Roi, permettez-moi de communiquer à Votre Altesse une autre lettre : celle du commissionnaire que j'ai envoyé hier.
LE Duc. — Et qu'est-ce qu'il a, ce commissionnaire ?
Vivier. — Mais il n’a rien, Monseigneur. Il est malheureux.
LE puc. — Oh! malheureux !
(D'un air de dire : Est-ce qu'un commissionpaire peut être malheureux.)
LE DUC (après avoir pris connaissance de la lettre du commissionnaire). — C'est bien, j'y penserai. Je ferai en sorte d’alléger sa position. (Il met la supplique dans sa poche.)
VIVIER. — Maintenant, voici la lettre du Roi de Prusse.
(Son Altesse lit la lettre de Sa Majesté et devient très aimable.) |
Le puc. — Vous restez, n'est-ce pas? Nous ferons des parties de chasse. Je vais réunir ici des amis. Je prierai M. de Reculot, votre am-
bassadeur à Hanovre, de venir se joindre à nous.
Vivier. — Non, Monseigneur, je ne resto pas. Du reste, je vais aller passer quelques jours à Hanovre. .Le roi George IIT, étant à Berlin, m’a invité. Et puis, quand je rentrerai à Paris, ma première visite sera probablement pour le duc de Brunswick (1), votre frère, et ce n’est pas lui qui me dira : « Qu'est-ce que vous voulez ? »
Là-dessus, Vivier salue et se retire. Le duc le rappelle.
VIVIER. — Non, Monseieneur, non. Il ne fallait pas me demander : « Qu'est-ce que vous voulez? »
À Hanovre.
En représentation à Hanovre, Roger, de l’Opéra-Comique, qui a le don des langues, chante les Huguenots en allemand.
Le comte de Platen, chambellan du Roi, se rend à l’hôtel auprès de Vivier, qui est tout d'abord allé s'inscrire chez Sa Majesté. .
(1) Le duc de Brunswick, qui régnait alors, avait succédé à
son frère, le duc aux perruques de soie, qui avait un hôtel à Paris, et qui mourut à Genève en 1873.
Invité à venir faire de la musique au palais, le Roi Georges LIT et la cour reçoivent l'artiste avec un empressement flatteur.
Vivier est accueilli avec la même bonne grâce par le comte de Reculot, ministre plénipotentiaire de France, et par la comtesse de Reculot, une excellente musicienne douée d’une voix
admirable.
À Bade.
Un mois ou deux après leur entrevue à Brunswick, le duc de Brunswick et Vivier se rencontrèrent à Bade, où l'artiste avait déjà redit son histoire avec le prince.
[1 en résulta une « scie » contre laquelle ne put se défendre Son Altesse. Le duc ne pouvait paraître nulle part, ni au kursaal ni à la promenade, sans que Vivier, qui avait retrouvé là Méry, Maxime du Camp, Amédée Achard, Eugène Guinot et d'autres encore, ne le poursuivit, tout en feignant de s'adresser à la lune, d’un perfide : « Qu'est-ce que vous voulez ? » que les camarades répétaient hypocritement à
l'unisson comme un moÿ d'ordre.
Ce « qu'est-ce que vous vouléz? » lancé en Sourdine, le duc, au bout de quarante-huit heures, en eut les oreilles tellement rebattues, qu'il prit subitement une résolution. 11 fit ses malles et partit.
Bon voyage, Monseioneur.
Ceux qui connaissent Vivier ne se le représentent pas chargé d'une mission officielle. Ils ne le voient pas dans ce « rôle-là. » L'artiste lui-même à dû être bien surpris le jour où, de retour en Allemagne, le marquis de Dalmatie, ambassadeur de France à Berlin, l’informa qu'il allait lui confier les dépêches du 2'ouvernement.
Qu'étaient ces dernières ? Avaient-elles une réelle importance ou étaient-elles de peu de conséquence. Nous l’ignorons.
Mais, si extraordinaire que puisse paraître le fait (Vivier chargé d’une mission officielle}, il n’en est pas moins parfaitement exact. Au surplus, la pièce ci-contre ne permet pas le doute à cet égard.
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Voilà donc Vivier devenu courrier de cabinet. Il part, emportant dans sa malle des dépêches du marquis de Dalmatie, ambassadeur àsBerlin, à l'adresse de M. de Flahaut, ambassadeur à Vienne. Il à trois compagnons de route : Meverbeer, de Flotow et Jenny Lind.
À la frontière autrichienne, un douanier se présente pour ouvrir la malle de Vivier. Celuici, fort de sa mission, proteste. Les dépêches dont il est dépositaire rendent inviolables ses colis. Respect à son sac de nuit.
Le douanier regimbe. Il ne connaît que sa consigne. Pour lui, il faut qu'une valise soit ouverte. Il se baisse. Il va porter une main sacrilèse sur la malle aux dépêches. Le moment estgerave. Vivier n'hésite pas. Il lève le bras et, terrible et menaçant, fait tournoyer son grand sabre au-dessus de la tête du fonctionnaire. Le pauvre diable, pris de frayeur, n'ose plus bouger. La peur d’être décapité l’a rendu immobile. Il ressemble à la femme de Loth. Il a l'air d’une statue de sel.
Par contre, Vivier sourit, magnifique et dédaisneux.
— Allez, mon ami, fait-il au douanier, allez
toujours. Je ne suis pas méchant. Vous voyez bien que je m'amuse. Toutcela, c'est de la plaisanterie. Allons, ouvrez.
Et la lame d'acier, devenue une véritable épée de Damoclès, continuait à jeter des éclairs et montrait son tranchant aux regards inquiets du gabelou qui, rassuré à moitié, prit le parti d'abandonner sa perquisition.
Vivier abaissa son sabre et regarda ses amis. Mais déjà cette équipée avait donné à réfléchir à Meyerbeer et à Jenny Lind, qui se promirent de ne pas descendre à Vienne là où irait leur trop fantaisiste camarade.
De Flotow fut donc seul à suivre Vivier à l'Hôtel de l'Homme sauvage.
A Vienne.
Du temps de Ferdinand I, on se montrait, à Vienne, excessivement sévère à l'endroit des étrangers. Celui qui ne se conformait pas rigoureusement aux règlements de police était sans façon rappelé à l’ordre. Et si, après ce premier avertissement, on le trouvait rebelle aux observations de l’autorité, on l’invitait immé-
diatement, et sans autre forme de procès, à repasser la frontière.
Pour cela, le souvernement autrichien n’avait pas eu, au préalable, le soin de rédiger, comme l’ont fait MM. Carnot et Floquet, un décret concernant le séjour sur les étrangers.
Le nez ou la coupe de barbe d’un monsieur lui déplaisait-1l? L'ordre de partir ne se faisait pas attendre.
À plus forte raison se montrait-on d'une sévérité impitoyable envers l’impudent qui joignait l'ironie à la désobéissance.
Ce fut précisément le cas de Vivier ; comme tout voyageur, à peine débarqué, il reçut, avec prière de le remplir, un Billet d'annonce dont les demandes étaient à la fois en allemand, en italien et en français.
Cette formalité fut, pour Vivier, un prétexte à des réponses que nous allons, ainsi que les demandes, reproduire textuellement.
Le billet ci-contre est la répétition exacte de celui que Vivier avait rempli, qu'on lui a rendu et qu'il a conservé à titre de document authentique.
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À la lecture de ces réponses, taxées d'irrévérencieuses, l'autorité s’émut. Elle n’était pas häbituée à ce qu'on le prit, en pareil cas, sur un ton de persiflage qui devenait, à ses yeux, une offense. Il fallait nécessairement sévir. L'ordre public, indispensable au bon fonctionnement de tout gouvernement qui se respecte, ne devait pas être troublé.
C'est donc en son nom que Vivier reçut la visite de deux gendarmes chargés de l’amener, mort ou vif, au bureau du commissaire du quartier. Là, un monsieur parlant couramment le français lui donne connaissance de la décision du directeur général de la police, décision aux termes de laquelle il est tenu de quitter Vienne dans les quarante-huit heures. L'arrêt est irrévocable et son exécution, passé
le délai fixé, ne doit pas souffrir une minute de retard.
Le cas, sans être trop grave au point de vue des conséquences, n’en était pas moins fort ennuyeux. Îl n’y avait pas de temps à perdre.
Viver le comprit et se rendit immédiatement à l'ambassade de France.
En l'absence de M. de Flahaut, 1l expliqua à M. Mareschalchi, le premier secrétaire, ce qui lui pendait au nez. Il fit, sans rien omettre, le récit de son aventure et, ayant tout dit, 1l se retira, confiant dans le crédit du représentant de la France.
Deux heures plus tard, en rentrant chez lui, il trouva, de la part de M. de Flahaut, une invitation à diner pour le soir même à l'hôtel de l'ambassade.
Au nombre des convives: la princesse Czartoriska, le vieux prince et la princesse de Metternich, le comte Zichy et tout le haut personnel de l'ambassade.
A diverses reprises, pendant le diner, Vivier crut s’apercevoir que l’amphitryon avait à son adresse, et comme à la dérobée, des resards dans lesquels il essayait en vain de deviner la pensée qui s’y trouvait certainement.
Enfin, au dessert, M. de Flahaut, s'adressant au coupable : | — Ah! Vivier, lui dit-il, qu'avez-vous fait?
Et, tirant un papier de sa poche, il lut:
« Nom du locateur.…. »
— Mais, c’est mon billet que vous avez là, Monsieur l'Ambassadeur, ‘s’écria Vivier. Comment est-il entre vos mains ?
— C’est lui, en effet, répondit M. de Flahaut. Ah lil nous a donné assez de mal. Regardez ce pauvre Mareschalchi. Il est encore tout ému!
— Îlest certain, ajouta le premier secrétaire, que j'ai rencontré sur mon chemin plus d’une difficulté. Mais j'ai réussi à tout aplanir, grâce au crédit dont jouit ici Monsieur lAmbassadeur.
— Et vous n'êtes plus tenu, continua M. de Flahaut, de quitter Vienne dans les quarantehuit heures.
Vivier remercia l'Ambassadeur et salua ses invités.
Sa cause était gagnée.
L'Empereur Ferdinand I# était un cerveau affaibli et malade avec lequel il fallait, dans beaucoup de circonstances, user de précautions infinies. L'état de son esprit obligeait les
dignitaires de sa maison à user des plus grands ménagements. On ne l’abordait qu'avec des précautions infinies. Parfois même, on était forcé de le traiter comme un enfant. S’agissaitil, par exemple, de lui faire signer une pièce officielle? Pour le décider, on était tenu de lui apporter des jouets, soldats de plomb ou autres. Il s’amusait d’abord — et signait ensuite.
el état le monarque auprès duquel une lettre du Roi de Prusse accréditait Vivier, quis’adressa en premier lieu à un général aide de camp.
5 étant présenté au domicile de ce personnage, 1] fut reçu par un valet de pied qui, tout d’abord, lui ferma deux fois la porte au nez, ce qui prouve que la domesticité jouit partout des mêmes privilèges. Cene fut que lorsque Vivier, revenant à la charge, eut déclaré qu'il avait en réserve une lettre de Sa Majesté le Roi de Prusse, que le domestique, quelque peu penaud, l’accueillit avec toute la déférence à laquelle a le droit de prétendre un voyageur aussi bien en cour.
Surpris à l’improviste, l’aide de camp reçut
Vivier en uniforme du matin — en robe de chambre.
— Ah! monsieur, fit le général, un envoyé... chez moi... de Sa Majesté le Roi de Prusse.
Et, ramassant les plis de sa robe de chambre, il salua jusqu'à terre.
— Je pouvais, dit Vivier, remettre directement cette lettre à Sa Majesté, mais j'ai appris que vous étiez aide de camp de service.
— En effet, répondit le général en s’'inclinant une seconde fois, je suis aide de camp de l'Empereur d'Autriche, mon auguste maître.
Et j'ai l'honneur (il salue une troisième fois) de parler à un envoyé de Sa Majesté le Roi de Prusse ? |
Il tenait, le brave général, à la qualité d’'envoyé, et n’en démordait pas.
— Je vous répète, ajouta Vivier, que je ne suis pas précisément un envoyé. Mais voici une lettre de recommandation dont je suis por- LeULee
— Alors, si vous n'êtes pas un envoyé, qu'êtes-vous donc? interrogea le général, en s'emparant de la lettre.
— Oh! moi, je suis. artiste.
Au mot d'artiste, l'aide de camp se redressa soudain, comme s'il eut grandi de plusieurs coudées. Alors, lâchant les pans de sa robe de chambre, qui s’ouvrirent démesurément, il apparut dans le plus simple appareil, n'ayant que beaucoup de morgue pour tout vêtement, ce qui, on en conviendra, pouvait difficilement remplacer le caleçon absent.
Chez certains hommes, la simplicité est quelquefois une des formes du prestige. Vivier ne jug'ea sans doute pas que tel était le cas, car, retirant vivement la lettre du Roi de Prusse des mains du général, il mit brusquement fin à l'entretien et sortit sur ces mots :
— Je la porterai moi-même.
La réception toute cordiale que lui fit l'Empereur lui prouva quil aurait dû commencer
par là.
En ce monde, chacun a son faible ou, si vous aimez mieux, sa passion. Les uns adorent les bibelots, les autres leur préfèrent les chevaux ;
tous les goûts sont dans la nature. Ceux-ci se
passionnent pour le jeu et ceux-là sé ruinent pour les femmes. L’homme n’est pas parfait.
Vivier, lui, a toujours eu une prédilection marquée pour les bulles de savon. Elles reparaissent, à chaque instant, dans sa vie. Que sont des bulles, après tout? Des ballons qui crèvent plus facilement que les autres. Soit. Mais qu'importe leur peu de durée si une bulle n'attend pas l’autre. C’est sans doute ce que s'est dit Vivier qui n’a plus dès lors arrêté sa fabrication, encore moins à Vienne qu'ailleurs.
Appuyé sur le rebord d’une des fenêtres de l’'Iôlel de l'Homme Sauvage, il ne perd pas une minute. Les bulles se multiplient comme par enchantement. Son cornet est devenu une corne d’abondance.
leur lancer, la foule s'’amasse, des attroupements se forment, des conversations s’enga-
on
rent, chacun dit son mot. Un commissaire
(ei
parait. Il entre dans l'hôtel et monte. Vivier le reçoit de son mieux.
Le représentant de l'autorité interroge et gourmande paternellement celui qu'il vient voir. Vivier, très courtois, commence un véri-
table cours théorique et pratique sur la confection des bulles. Il se montre à la fois sincère, persuasif et éloquent. Son plaidoyer, enjolivé d'aperçus nouveaux concernant l'influence des bulles de savon sur les principaux organes de la race humaine, captive l'attention du fonctionnaire. Les définitions et les formules ultrafantaisistes du prolifique conteur ouvrent à ce magistrat un horizon nouveau. Séduit à son tour par l'étendue et l'originalité des observations extraordinaires et multiples dont Vivier, dans sa verve inépuisable, agrémente son récit, le commissaire, subjugué et converti, parait à la fenêtre.
Les curieux attendent de lui une explication. Il s'avance, ouvre la bouche et étend le bras: Ce ne peut être que pour parler. Un oran silence se fait. Que va-t-il dire? Mais du fonctionnaire la bouche se referme, les joues se oonflent, la figure s’empourpre, les cheveux se hérissent, le front se ride et les yeux s'écarquillent. Et tout cela pourquoi ? Pour faire des bulles.
Qui ne fut pas content? Ce furent ces excellents Viennois qui s’attendaient à voir pa-
raître Vivier conduit en prison entre deux policiers.
Le lendemain, Vivier partait en poste, pour Munich, avec un courrier d’ambassade.
CHAPITRE VIII
A Stuttgard. — A Strasbourg. — En Hollande. — Le baron
de Grovestein. — Chez le prince d'Orange. — Histoire d’un nerle, — Les craintes de Vieuxtemps. —- Un mot de
Reine. — Le prince d'Orange improvisateur, À Paris, — — Visite à un orfèvre.
Stutigard.
Notes de voyage :
1e Février. — Soirée artistique et musicale chez la grande-duchesse.
Le lendemain, diner chez le prince Kortschakoff. | Départ le 8 du même mois.
Strasbourg.
Suite des notes de voyage.
21 Février. — Concert donné dans le grand
foyer du théâtre. Un amateur, après avoir entendu Vivier et compris la distance. artistique qui les sépare, lui offre son instrument. Il fait le serment de ne plus jouer.
Semblable chose est arrivée à Lisbonne, avec cette différence que le donateur avait deux cors au lieu d’un.
Il en fut de même un jour, à Tours, où le colonel de Lacombe, président de la Société philharmonique, dans son enthousiasme, envoya à Paris, à Vivier, avec une lettre dans laquelle il prenait l’engagement de ne plus y toucher, son instrument, devenu désormais, pour lui, une preuve de faiblesse et un objet de découragement.
La Haye.
Le 7 Novembre, Vivier arrive à La Haye, où l’ont déjà précédé des lettres venant de la cour grand-ducale de Saxe- Weimar. Elles le recommandent d'une façon très chaleureuse à la bienveillance du roi et de la reine des Pays- Bas.
Avant toutes choses, Vivier s’en fut porter
chez le baron de Growestein, intendant du Théâtre Royal, une lettre dans laquelle il demandait à cet important fonctionnaire son entrée permanente au théâtre.
Cette formalité remplie, il attendit la réponse à l'Hôtel du vieux Dowlen, où il était descendu et où 1l occupait une chambre à deux lits avec son ami Eckert, maitre de chapelle à Berlin, compositeur d'une rare valeur, qui jouait du violon et touchait du piano avec une égale perfection.
Deux jours se passèrent. Le troisième, madame Van Santen, la maitresse de l'hôtel, vint avertr Vivier que M. l’Intendant du Théâtre Royal le demandait, qu'il était en bas, dans le salon.
— Il peut bien monter, répondit Vivier, qui ne reconnaissait Jamais aux gens, même les plus haut placés, le droit d'en prendre à leur aise avec lui.
— Vous pourriez lui éviter cette peine, fit madame Van Santen, car c'en serait une véritable ; 1l a une jambe de bois.
Vivier se rendit en même temps à cette raison et auprès du baron de Grovestein qui, d’un
ton plein de suffisance, déclara qu'il ne lui était pas possible de faire droit à la demande qu'on lui avait adressée. Il ajouta que cette mesure lui avait été dictée par la conduite des artistes eux-mêmes qui venaient en grand nombre pour exploiter le pays.
À cemot lancé à la légère, tout ce que Vivier avait de fierté en lui se révolta. Il prit à son tour son air le plus hautain et protesta d'une voix indignée contre l'expression qu'avait employée l'imprudent baron.
M. de Growestein, s’enferrant encore davantage, répliqua qu’il savait son français et connaissait la valeur et la portée des mots.
Vivier le releva vertement de son péché de langace, |
— Sachez, Monsieur, qu'on ne parle pas ainsi, car personne n° « exploite » votre pays — et les artistes encore moins que les autres.
M. l’Intendant voulut répliquer. Il ne lui en laissa pas le temps. Il conclut brusquement :
— D'ailleurs, vous apprendrez à me connaître. Je vais jouer chez S. M. le Roi — votre maître. En votre qualité d’intendant du théâtre, vous ferez bien d'aller ranger les pupitres, de pré-
parer le piano et de veiller enfin à ce que tout soit en ordre.
Tout ceci se passait devant le personnel de l'hôtel, extrêmement surpris qu'un étranger parlât de la sorte à M. l’Intendant.
La qualité du baron de Growestein donna de importance à la scène qui venait d’avoir lieu et qui fût bientôt connue de toute la ville. A la cour, on en fût également informé très promptement, car, deux heures plus tard, un sapeur se présentait à l'hôtel.
Il venait, de la part de S. A. KR. le prince d'Orange, prier Vivier de se rendre au palais, où Monseigneur se ferait un plaisir de le recevoir.
Le Prince héritier, en voyant entrer Vivier, le reçut avec toutes les marques d’un grand contentement.
— Ah! Monsieur Vivier, lui dit-il, que je suis heureux de vous connaître. J'ai donc enfin trouvé un homme qui a pu mettre à sa place M. de Growestein. Je ne comprends pas que Sa Majesté le garde encore comme intendant.
Il était de notoriété publique, en Hollande, que Son Altesse nourrissait une profonde aver-
sion à l'endroit de lintendant du Théâtre royal, que personne ne voyait d'un bon œil, à l'exception du Roï, et devant lequel tout le monde, le sachant protégé de Sa Majesté, se montrait fort obséquieux. |
Toutefois, la conduite de Vivier à l'égard du baron de Growestein n'empêcha pas le Roi de faire à l'artiste un accueil plein de cordialité. Un concert fut organisé dans la grande galerie du palais, auquel prirent part le violoncelliste Batta et le pianiste accompagnateur van Derdoes.
Avant le concert, Vivier aperçut une cage suspendue au-dessus du piano. Dans la cage, un merle siflotait un air hollandais, qui ne figurait pas au programme.
Quand Vivier joue, il ne veut être distrait par rien. Il lui faut le silence complet, absolu. Ur, la présence seule du merle était un empéchement. Il en fit la remarque à Vieuxtemps ob à Batta. « Surtout, lui dit Vieuxtemps, qui craignait tout de sa part, n'allez pas récriminer à propos de cet oiseau. Vous pourriez indisposer leurs Majestés et... on ne nous ferait pas de cadeaux, »
Le concert commence. Le merle est toujours là. Vient le tour dé Vivier. Mais au lieu de jouer, il montre au Roi la cage. Guillaume IT, qui ne comprend pas ce qu’on veut luidire, se rapproche de l’estrade. «Sire, fait Vivier, je me vois obligé d'avertir Votre Majesté que la présence de cet oiseau me gêne énormément. J'ai besoin, surtout devant un auditoire aussi illustre et aussi brillant, d’avoir tous mes moyens et ce merle qui, dit-on, siffle quelquefois, est pour moi un objet d'inquiétude‘dont je ne saurais me défendre. » Le Roi fit emporter l'oiseau et la Reine, mise à son tour au courant des craintes de l'artiste, répondit avec beaucoup de grâce et non moins d'esprit:
— Etmoi qui lavais mis là pour qu’il apprenne
à chanter la musique — et non à la siffler.
Vivier séjourna deux mois en Hollande et s’il ne s’est pas retiré dans un fromage, c’est qu’il aime, par dessus tout, sa Hberté.
Au même hôtel que lui était descendu l’ambassadeur de Belgique à Paris, le baron de Beyens, auquel, pour n'en pas perdre l’ha-
bitude, il apprit à faire des bulles de savon. Le prince Guillaume d'Orange, aujourd’hui roi de Hollande, était et est resté un ami des arts — et des artistes. Musicien de talent, doué d'une jolie voix de baryton qu’il manie avec beaucoup d’aisance et d'habileté, il se plaisait dans la société de Vivier, dont il aimait le jugement et dont il appréciait la tournure d'esprit. Leurs longues conversations roulaient le plus souvent sur les arts en général et sur le monde musical en particulier. On passait en revue, du même coup, les époques, les pays etleurs auteurs, distribuant avec la même sincérité le blâme ou l'éloge, les louanges-ou la désapprobation.
Quelquefois, le prince demandait à Vivier de lui réciter des vers. Alors, en se mettant au piano, il en improvisait la musique, faisant preuve, en ces moments d'inspiration, d’une rapidité de conception véritablement surprenante, Ces jours-là, c'està M. Van Derdoes que revenait le soin délicat de transcrire immédiatement et fidèlement les louables résultats d’une imagition qui ne demandait qu'à s'exercer au profit des choses de l'esprit.
En quittant La Haye, Vivier visita Amsterdam, Rotterdam et Utrecht — où il demanda qu’on lui fournît du velours.
On ne sutpas ce qu’il voulait dire.
AMD ArISe
La scène à pour théâtre improvisé le magasin d’ungrand marchand d’orfévrerie, surles grands boulevards, entre la Madeleine et la rue Drouot.
Vivier entre, Il se promène dans le magasin.
Il regarde à droite, puis à gauche. Ilexamine la vaisselle plate et détaille en connaisseur les objets exposés.
VIVIER (à l’orfévre), — Ce doit être tout de même bien agréable de manger dans des plats en argent. (Montrant plusieurs pièces d'orfévrerie). Vous avez tout le service ?
L'ORFÉVRE. — Oui, monsieur.
Vivier. — C’est que je suis venu pour faire pas mal d’emplettes. Elles seront, je l'espère, à votre convenance — et à la mienne. C’est égal, ceux qui mangent là-dedans (il désigne une assielte) sont des êtres privilégiés. Tenez, moi
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qui n'ai jamais d’appétit, rien qu’à voir cet étalage, je sens la faim me creuser l'estomac. /1I montre un paquet qu'il porte à la main.) Justement, j'ai là, dans ce papier, une tranche de galantine. Vous permettez ?.…
L'ORFÉVRE {très aimable). — Mais monsieur, comment donc !...
VIVIER (s’asseyant). — Je suis, ma parole, d'une indiscrétion.. Mais c’est plus fort que moi... La vue de cette argenterie {il prend une assiette) me donne une telle faim qu'il me semble que je digérerais une côtelette de chez Duval. (S'adressant au marchand.) Oh! pardon, vous n’auriez pas un peu de pain ?..
L'ORFEVRE. — Mais si, certainement. (Il s'avance sur le seuil de l’arrière-boutique et donne un ordre).
VIVIER. — Pour commencer, il me faudra d’abord des assiettes... {On dépose devant lui du pain, un verre et du bordeaux.) Mille grâces ! (Il se verse du vin et boit). Délicieux, ce bordeaux. (Au marchand). Je vous ai parlé d’assiettes. J'aurai aussi besoin d'une louche. (apparition d'un morceau de fromage) etd'une salière. (On lui apporte des fruits.) Je ferai
également choix de pinces à sucre... /On lui
donne du café) de plusieurs pinces à sucre, (On
lui sert un verre de liqueur. Il boit et se lève.)
Enfin, que vous dirai-je? Tout me plait ici
chez vous, depuis l'accueil que vous me faites.
jusqu'à ces services en argent massif. Aussi,
je reviendrai. et alors je choisirai.. Au revoir,
monsieur... à bientôt. (Il sort).
Un mois s’est écoulé.
Il revient, en effet. Il entre portant une as-
siette sur laquelle s'étale un épais morceau de
filet.
— Monsieur, c’est encore moi.
— Monsieur !.…
— Vous vous rappelez bien... Je suis venu il
y à un mois... Une commande importante. des
emplettes à faire.
— Oui... parfaitement... Mais vous savez c'est assez d’une fois.
— Ah! permettez... L'autre jour, c'était de
la galantine; maintenant (1! montre l'assiette)
c'est du filet.
— Ça ne fait rien, Monsieur... Filet ou ga-
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lantine, je vous le répète: c'est. assez.
d@ne...fots...
Vivier n'insista pas. [lse retira et revint ayec son filet chez Frascati où, en déjeunant gaiement, il raconta ce qui venait de lui arriver.
Il n’y à pas de honte à avouer une défaite.
CEPABTEREE IX
Une lettre du prince Guillaume d'Orange à M. Vivier père. — À Paris. — La révolution de Février, l’arbre dela iberté et la Marseillaise, — Engins séditieux. — A Bruxelles. M. Fétis et les bulles de savon prises pour des globes. — Du danger qu’il y a de s'amuser avec un serpent à sonnettes. — Unelettre du directeur du Conservatoire royal de Bruxelles. — La tarentule, — Faux regrets d’un maître d'hôtel.
Le prince Guillaume d'Orange — actuellementroi de Hollande — s'était pris d’une vive et sincère affection pour Vivier.
La lettre suivante, que son Altesse Royale écrivit à M. Vivier père et que nous transcrivons sans y rien changer, ne laisse aucun doute à cet égard.
La Haye, 20 janvier 1848 Monsieur,
Quoique je n’aie pas le plaisir de vous connaître, il m'est impossible de laisser partir pour Paris votre fils, M. Eugène Vivier, sans prendre la liberté de vous exprimer par ces lignes toute la satisfaction que j'ai éprouvée à faire sa connaissance et comme homme et comme grand artiste. Croyez, monsieur, que les moments que j'ai passés avec lui sont inscrits dans mes souvenirs les plus agréables.
J'ai l'honneur de me nommer, Monsieur, Votre affectionné GUILLAUME D ORANGE.
Il est fâcheux que le baron de Grovestein soit mort.
Îl auraït lu cette lettre avec plaisir.
AParis.
La révolution de Février surprit Vivier au milieu de ses prétendues expériences scientifiques. De son observatoire, il assista à la plantation, surla place de la Bourse, de l'arbre de la liberté. Ne voulant pas être en reste de patriotisme avec les ouvriers des ateliers nationaux qui marchaient alors sous la conduite de
Louis Blanc, il éclaira les actes du gouvernement provisoire à l’aide de lanternes vénitiennes qui couraient le long de ses cordes, semblables à de grosses lucioles attirées par la prochaine pousse des feuilles de Parbre qu'on venait de planter.
Le peuple, qui aime tout ce qui brille, fit une ovation à Vivier et lui demanda, à titre de faveur spéciale, de jouer sur son cor magique l’entraîinante Marseillaise.
Les accents belliqueux de l’œuvre de Rouget de FIsle ne parvinrent pas à changer la nature des sentiments pacifiques de lartiste qui, au lieu d'abreuver de sang impur les sillons fraichement creusés sous le pied de l'arbre de la liberté, fit entendre, des hauteurs de son balcon, une romance toute de sentiment qui remua l'âme du prolétaire.
On l'en remercia par des vivats prolongés qui devinrent, pour lui, le chant du départ.
En effet, ses lantérnes éteintes, il repartit pour Londres, d’où il ne revint qu'après les journées de Juin.
A son retour, rien n'était changé, à l’exception de ses cordes qui avaient disparu.
L'émeute les avait confisquées à son profit avec cette mention :
ENGINS SÉDITIEUX
C'était une ficelle.
À Bruxelles.
À peine a-t-il eu le temps, à son arrivée à l'Hôtel de Suède, de réparer le désordre de “h sa toilette, qu'il est demandé par M. Fétis, 4 grand critique musical, auteur d'ouvrages importants et directeur du Conservatoire royal de musique.
— N°16, répond le maître d'hôtel.
M. Fétis monte, Il frappe.
— Ouvrez.
Il pousse la porte et voit Vivier, qu’il ne connaît que de réputation, tournant autour d’une table sur le tapis vert de laquelle il laisse tomber des bulles de savon que le drap à la propriété de retenir, pendant quelque temps, sans les faire éclater.
M. Fétis avait la vue basse. Il est surtout frappé par l'aspect des bulles de savon, qu’il
prend pour tout ce qu'on voudra, excepté pour ce qu'elles sont. Croyant s'être trompé d’appartement :
— Oh! pardon, fit-il.
Il referme la porte, redescend et dit au maitre d'hôtel :
— Mais ce monsieur n’est pas Vivier, c'est un fabricant de globes.
On s'explique. Toute méprise cesse. Le critique et l’artiste font connaissance.
M. Fétis revient une seconde fois. Il est accompagné de M. de Bériot, le mari de madame Malibran.
Ce jour-là, Vivier ne reçut pas. À l'annonce d’une visite, il répondit par un formidable :
— Que personne n'entre!
En voici la raison. Il voyageait avec un serpent à sonnettes, d’une valeur de 3,000 francs, que lui avait offert le directeur du jardin des plantes de Londres. Il tenait constamment le reptile renfermé dans une double cage renforcée de barreaux de fer et fermée au moyen de deux cadenas. Ce matin-là, par extraordinaire, l’idée lui vint d'étudier de près les mœurs du serpent à sonnettes. Pour mieux se rendre
compte, il fit sortir l'animal de sa prison,
Mis en liberté, le reptile s’allong'ea, déroula ses anneaux, ouvrit la gueule, tira son dard et,
tout tranquillement, commença en rampant sa promenade à travers la chambre. Vivier l’observa d’abord avec curiosité, puis graduellement, insensiblement, la peur le prit, une peur: atroce. Alors il grimpa sur son lit, armé d’un long bâton avec bout en fer et se tint prêt à s'enfuir en cas de danger par un vasistas placé à Sa portée.
Le terrible reptile dardait sur son gardien deux yeux brillants pleins de mystère. À quoi songeait-il ? Quels pouvaient bien être ses projets ? Chaque mouvement qu'il faisait ausmentait encore la frayeur de Vivier. Sa queue, munie d'écailles sonores, produisait un bruit étrange, bizarre, quelque chose comme le froissement de papiers qu’on déchire ou le craquement de feuilles mortes qu'on écrase.
Après une série du manœuvres habiles et malgré la terreur qui le dominait, Vivier finit par rester maître du terrain. À l’aide de son bâton ferré, il put faire rentrer dans sa cage le dangereux animal qui, fort heureusement, s’é-
tait repu de nourriture quelques jours avant.
Maintenant, 1l digérait et la digestion paralysant ses mouvements, il n’agissait qu'avec lenteur, sous le coup d’un engourdissement qui mettait tous les avantages du côté de son geôlier.
Une lettre.
CONSERVATOIRE . Bruxelles, le 12 octobre 1848. ROYAL DE MUSIQUE
Lettre du Directeur
. Mon cher Monsieur Vivier, L Le]
Ne manquez pas d'aller ce matin vous informer de la santé de la Æegina della stelle, de lui porter des billets et de prendre son heure pour aller la chercher ce soir. Surtout, n'allez pas lui donner la main avec votre fragment de chapeau; cette désinvolture républicaine n'irait pas avec ses grâces diaboliques, ses diamants et ses dentelles.
Si le transport de votre corno incantato est un obstacle à ce que vous alliez chercher la Diva, vous pourriez lui proposer Baroiïlhet pour chevalier.
Vous m'avez dit que l’intendant de la liste civile a souscrit pour 25 billets; n’oubliez pas de les envoyer.
Je cherchais tout à l’heure un moyen de produire ce soir un grand effet après vos prodiges et les fascinations de madame Pleyel : on pourrait se livrer à une fabrication générale de bulles de savon, ou bien
faire piquer les dames par la tarentule et les guérir par la musique; ou mieux encore faire l'exhibition du serpent, qui sortirait de sa boîte pour faire sonner ses Sonnettes, sifflotter son air et mordiller l'assemblée. Voyez, je m'en rapporte à votre imagination.
Tout à vous, FÉTIs.
La tarentule à laquelle il est fait allusion était comprise dans les bagages de Vivier, qui l'avait reçue’ de M. d’Azelio, ministre d'Italie à Londres.
Quand Vivier retourna une seconde fois à Bruxelles pour y jouer dans un concert au bénéfice de madame Marimon, en représentation au Théâtre de la Monnaie, plusieurs années s'étaient écoulées. Il était accompagné de M. Edouard Lemoinne, correspondant de l’Indépendance belge.
Vivier revint à l'Hôtel de Suède. Il redit son nom, qui rappela l’histoire du serpent. Le cas devait être pendable, car on lui répondit :
€ Ah! Monsieur Vivier, voyez comme c’est fâcheux ; il ne nous restait qu'une chambre et nous venons justement de la donner. »
Il ne fut pas dupe de ce refus déguisé, mais il en conclut que le plus court moyen serait encore de rentrer à Paris par le train de nuit avec son camarade Lemoinne.
EG c'est ce quil fit, bien que M. Berardi,
propriétaire de l'Indépendance, lui eût offert
l'hospitalité, ajoutant, en riant, comme restriction à son invitation :
« Au moins, pas de serpent, n'est-ce pas ? »
CHAPITRE X
Londres les jours de fête. — En mer. — Conséquences d’une imprudence. — Une complainte funèbre. — La délivrance. — Les anglais et la musique. — Pruderie britannique. Chez madame Viardot-Garcia. — La pie et son ch
asseur. — Scènes d’omnibus. — La sœur de charité et le revolver… en chocolat. — La dame et l'œuf.
Pendant la saison, Londres, objet de convoitises intéressées, est un prétexte à déplacements lucratifs. Certains artistes célèbres, comme Coquelin aîné ou Sarah Bernhardt, y vont fréquemment récolter les lauriers qui ne poussent pas dans les parcs anglais, et qu’on leur offre enveloppés de bank-notes ou entourés de gui= nées à l'effigie de Sa Grasse Majesté, la reine Victoria, impératrice des Indes.
La traversée de Calais à Douvres n’est point
un obstacle pour ceux que les gros appointements attirent de l’autre côté du détroit. Ils prennent à l'avance leur parti du sort que leur réserve le beau ou le mauvais temps. Plus d’un, sans être autrement généreux, arrive à destination le cœur sur la main.
En route, il a vidé son estomac; mais il s’en console aisément en songeant qu'il va maintenant, usant de la loi des compensations, remplir son sac.
Toute peine mérite salaire.
Les fêtes de Pâques surprirent Vivier à Londres. Ces jours-là, la Cité a l’aspect d’une vaste nécropole. Il semble que la vie se soit complètement retirée d'elle. Nul mouvement, pas un semblant d’agitation. A l'extérieur, tout est mort. Les rues sont désertes. Les magasins, les tavernes, les public-houses, les musées, les théâtres et les promenades publiques sont fermés. Il est défendu de s'amuser — devant témoins.
Mais rassurez-vous. Derrière les portes closes des habitations, John Bull observe à sa manière
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le jour du Seigneur. Il fait ripaille en cachette. Il connaît son devoir, qui est de sauver les apparences, à défaut de son âme. Il sait concilier les exigences du repos dominical avec celles de son gosier. Il se grise degin, mais, pour boire, il dissimule son verre derrière un verset de la Bible. Et la morale (anglaise) est satisfaite.
Elle n’est vraiment pas difficile.
Vivier, qui l’est davantage, pensa que mieux valait, en cette occurrence, laisser John Bull à ses pieuses libations et aller passer quarantehuit heures au centre du brillant et joyeux Paris. Ïl fit part de son projet à ses amis Davison et Charles Kenney, rédacteurs du Times, et tous les deux consentirent à le suivre.
Folkstone fut choisi comme port d'embarquement. Les voyageurs s’y rendirent. Mais une première déconvenue les y attendait. La mer était horriblement mauvaise. Il y avait iMprudence à partir par un temps semblable. Le capitaine du paquebot faisant le service de Folkstone à Calais ne se souciait guère d’exposer son bateau, non plus que la vie des passagers confiés à son expérience et à sa sagesse. Il remit son départ au lendemain.
Ce départ n'allait point à Vivier qui, à prix d'or et pour humilier le paquebot, loue un brick monté par un patron et deux matelots. Ses deux amis ne veulent pas être avec lui en reste de bravoure. Ils l’accompagnent.
Quel temps! et quelle mer! A peine ont-ils franchi un mille ou deux qu'ils commencent à regretter de s'être aventurés aussi à la légère. Secoués d’une épouvantable facon, ils dansent comme s'ils étaient un corps de ballet. Le début promet. À chaque instant, ils essuient des coups de mer qui les prennent de tous les côtés à la fois : de face, en écharpe, de profil et par travers. Ils ne tardent pas à étre trempés de la tête aux pieds. Au large, la position devient critique. Le patron et ses deux aides manœuvrent de manière à éviter les lames qui, à toute minute, menacent de les faire sombrer. L'important est de pouvoir se réfugier quelque part, n'importe où, dans le premier enfoncement venu.
La chose offre des difficultés inouïes. On ne lutte pas aisément contre une mer démontée qui, sans cesse, fait mine de vouloir vous engloutir.
Mouillés, malades, inquiets, découragés, n'en Rx
pouvant plus, MM. Davison et Kenney s'étaient couchés au fond de l'embarcation, plus morts que vifs.
Le reste de la journée se passa dans cette atroce situation, dont il était difficile de prévoir la fin. Puis vint la nuit, noire, profonde, interminable. Où était le salut? Reverrait-on Jamais la terre? Il était permis d’en douter à entendre Vivier, cramponné au mât, chanter au milieu de l'obscurité cette peu rassurante complainte :
Entendez-vous ]à-bas les lions et les hyènes
Qui dévorent des hommes naufragés.
Ils ont d’abord mangé le Capitaine
(Parlé : On comprend qu'ils aient d’abord mangé le capitaine, il est le mieux payé)
Et puis après ils ont dévoré les pauvres ma-te-lots.
Pour toute réponse, MM. Kenney et Davison reprochèrent à Vivier, d’une voix de moribond, son fatal entrainement.
— Que voulez-vous, objecta le chanteur, il faut savoir en prendre son parti. Mais rassurezvous. Quand on retrouvera nos COTpPS, On saura qui nous sommes. J'ai écrit nos noms — et Jai préparé une bouteille.
Son sang-froid et sa bonne humeur désarmèe-
rent les éléments en révolte. Peu à peu, la tempête se fit moins menacçante. Au lever du jour, les flots s'apaisèrent. Avec le calme revint l’espoir. On était en vue de Brighton.
— Ferme à tribord! commanda le capitaine.
Quand nos navigateurs débarquerent, transis de froid, épuisés, claquant des dents et mourant de faim, ils poussèrent un formidable hurrah ! Le hurrah de la délivrance.
Il paraît que c’est le meilleur.
L'un des:principaux critiques musicaux de l'Angleterre vient rendre visite à Vivier, auquel il désire consacrer, dans son journal, un article biographique. Soumis à un interview en règle, l'artiste se mit au piano et chanta — en s’accompagnant sur un autre ton.
Le critique ne s’en aperçut seulement pas et fit un article très élogieux.
En général, les Anglais n’entendent pas grand'chose à la musique. Ils ont.des mains, des bras, des pieds ei des dents, mais pas d'oreille. De confiance, ils s’écrient :
— Oh! superbe, beautiful.
C'est généralement tout. Il ne faut jamais demander aux gens plus qu'ils ne peuvent donner.
A Londres, Vivier s'était lié d'amitié avec M. Montbray-Morris, directeur du Times :
M. Williem Davison, critique musical au même journal; M. Bolby,également du Times, qui partit comme correspondant de ce journal pendant la guerre de Chine en 1860, et que les Chinois (il était tombé entre leurs mains) firent rôtir à petit feu ; M. Foucault, le grand savant, et le docteur Gueneau de Mussy, médecin de Ja famille d'Orléans.
Très demandé à Londres, où il comptait des clients de haute marque, le docteur Gueneau de Mussy faisait quelquefois, entre deux consultations, des bulles de savon.
Il fut un jour surpris se livrant à cetle innocente occupation. Lady **, jugeant cet exercice indigne de sa profession, lui en fit la remarque.
— Oh! docteur, un homme de votre science et de votre caractère, faire des bulles de savon. Fi donc! Il ne faut plus recommencer. Cela vous ferait du tort dans les familles.
O sainte pruderie britannique, si encore tu étais sincère !
En Seine-et-Marne.
Madame Viardot-Garcia possédait à Courtavenel (Seine-ét-Marne), une campagne dont elle savait faire les honneurs avec un charme et une amabilité qui ressemblaient fort à une invitation à revenir.
Quand il y fut, Vivier rencontra là M. Léonard, le grand violoniste-compositeur, marié plus tard à mademoiselle Antonia di Mendi, nièce de madame Viardot-Garcia.
En attendant l'heure du diner, on causa de la campagne, des agréments qu’elle procure, des ressources qu'elle offre et des inconvénients qu'elle présente. Du grenier, on passa à la cave et de la lapinière aux écuries. De poulailler en pigeonnier, on en vint à parler chasse.
Chacun fit un étalage plus ou moins pompeux de ses prouesses cynégétiques.
— Et vous, Vivier, demanda madame Viardot, êtes-vous chasseur ? Tenez, je suis sûr qu'il ne vous déplairait pas de tirer un coup de fusil.
Justement, et comme par l'effet du hasard, on aperçut, à cinquante mètres de distance, une pie perchée sur la branche d'un peuplier.
— Vivier, à vous l'honneur.
On court chercher un fusil. La pie ne bouge toujours pas. Elle a l’air de penser que le plomb meurtrier sous lequel elle doit tomber n’est pas encore fondu.
Cependant, Vivier (nous avons déjà dit qu'il était très myope) s'approche de l'arbre. Il épaule. Il vise. Il tire.
Une détonation.. de la fumée... Mais la pie n'a pas reculé d’un ergot.
— Ah! Ca, mais vous l'avez tuée. Parfait.
Bravo. Bravissimo.
Mais pourquoi ne tombe-t-elle pas, si elle est morte? Et si elle ne l’est pas, que signifie son obstination à rester sur ce peuplier ? On apporte une échelle. Vivier monte. L'oiseau garde la même immobilité. Arrivé près de sa victime, le tireur voit qu’elle tient en son bec, non pas un fromage, mais un papier. Il s’en empare et lit ces mots :
« J'attends Vivier à six heures moins le quart. »
— Signé Viardot, répondit le chasseur.
À table, ajouta madame Viardot-Garcia.
À Paris.
Il en est un peu des farces comme des champignons : tous les milieux ne leur sont pas favorables. Encore faut-il, pour qu'une plaisanterie obtienne le succès voulu, que le cadre dans lequel elle prend naissance soit approprié à la circonstance. Autrement, elle perd tout son intérêt.
Vivier qui, par expérience, s’y connait, regardait les omnibus comme un terrain on ne peut plus propice à l’éclosion de ses sortes de choses. Aussi, les fréquentait-il assidûment, en attendant avec une patience de bénédictin que les circonstances vinssent en aide à ses projets.
Il faudrait un volume à part si l'on voulait raconter par le menu les scènes tragico-comiques qui se sont déroulées dans les omnibus et auxquelles il a attaché son nom, que redira la postérité.
Elles offrent, dans leur ensemble, une variété très grande. En voici deux échantillons, pris au hasard de la collection.
Vra VIVIER
Un omnibus, celui de l'Odéon si vous voulez, va partir. Dans l’intérieur vient de monter‘une sœur de charité. Vivier prend place en face d'elle. Chemin faisant, il extrait une lettre de son portefeuille, et, la lisant, fait des gestes qui dépeignent ses tourments. Ses traits se contractent; de sa poitrine, gonflée par une émotion poignante, s’exhale des soupirs qui semblent sortir des entrailles de la terre: il essuie la sueur (absente) qui l’inonde -— en imagination : il se frappe le front et, de désespoir, froisse d'une main crispée la lettre maudite.
Puis, comme s’il obéissait à une idée fixe, à une idée qui l’obsède, il tire de sa poche un revolver et, l’appuvyant sur sa tempe droite, il fait mine de presser sur la détente.
À cet instant suprême intervient la sœur de charité.
— Oh! monsieur, qu'alliez-vous faire ? Son- 8ez que votre existence ne vous appartient pas. Elle appartient à Dieu, et lui seul a le droit d'en disposer.
— C'est vrai, mais je suis si malheureux.
Ah ! vous ne savez pas combien je souffre... Et puis... je comprends... on ne se tue pas dans un omnibus.….
— Ni ailleurs, Monsieur. Car rappelez-vousle, votre existence.
— Appartient à Dieu.., Je le sais, ma sœur...
Un autre voyageur intervenant :
— Voyons, monsieur, soyez raisonnable : remettez-moi votre arme...
Vivier à part :
— Lui remettre mon pistolet... jamais... »
Il le cache soigneusement. On arrive à une.
station. L’omnibus s'arrête. Vivier en descend. Alors, se rappelant ce que lui a dit la bonne sœur, il brise son pistolet en morceaux, offre la crosse au contrôleur, donne le canon au conducteur et... mange le reste.
C'était un pistolet en chocolat.
Autre scène. PA
Vivier s’est assis auprès de sa victime, une dame maussade qui lui dit d’un petit air dédaigNeUX :
— Prenez donc garde, Monsieur, vous mar-
chez sur ma robe.
Il ne répond rien, mais il a sa vengeance toute prête.
Il ira, s’il le faut, jusqu'au bout du parcours de lomnibus, mais il ne descendra qu'après sa voisine. Celle-ci arrive enfin à destination. Elle se lève et va pour s'éloigner.
À ce moment, Vivier, qui l’a préalablement glissé sous les plis de sa robe, désigne, sur la banquette, un œuf dur mis à découvert là où elle avait son... bas de reins.
— Pardon, madame, vous oubliez quelque chose.
La dame se retourne et, devenue subitement cramoisie à la vue de l’objet, elle hasarde timidement :
— Mais, monsieur, ce n’est pas à moi.
Vivier, touchant l'œuf :
— Oh ! si, madame, il est bien, à vous. II est encore tout chaud.
CHAPITRE XI
De Londres à Shlangerbad. — Pourquoi Jenny Lind refuse d’aller à Bade. — Désespoir de M. Benazet — Nouvelle tentative. — Histoire d’un paletot. — Colère de Jenny Lind suivie de son acceptation. — M. Benazet triomphe. — Histoire d’une perruque. — Difficulté de se faire couper les cheveux. — Ce qu’il faut penser de la justice. — Et avec Ca, monsieur ?
A Londres.
Vivier y reçoit la nouvelle, envoyée par sir
Julius Benedict, que Jenny Lind se fera un vé-
ritable plaisir de chanter dans l’un des concerts
qu'il doit prochainement donner en Allemagne. Jenny Lind se trouve précisément en villégiature à Shlangerbad, dans le duché de
Nassau.
Sans perdre une minute, Vivier court la
rejoindre.
280 VIVIER À Shlangerbad.
La célèbre cantatrice suédoise renouvelle, en termes affectueux, sa promesse. Mais elle y met une condition. Elle consent à chanter n'importe où, pourvu que ce ne soit pas à Bade.
Pourquoi cette restriction? Est-ce à dire qu'elle avait, contre Bade, une prévention particulière, une animosité personnelle, une rancune quelconque? Pas le moins du monde. Seulememt, Jenny Lind avait des principes. Très bonne et très généreuse, elle donnait beaucoup aux malheureux et aux hôpitaux. De plus, elle était très pieuse, quoique artiste. Et sa dévotion s’'accommodait mal de certains contacts. Tous les milieux ne convenaient pas à sa nature un peu fière. Elle ne s’imaginait pas les devoirs de la religion marchant de pair avec les émotions du trente-et-quarante. Les jeux publics, avec leur cortège inévitable de filles galantes, de professeurs de système et de décavés, lui faisaient tout particulièrement horreur. Elle ne comprenait pas qu'on püt, le matin, faire une bonne œuvre en soulageant une infortune, et, le soir, commettre une mauvaise action — en allant s'attabler autour d’un tapis vert.
Dès lors, inutile d'insister. On ne la verrait jamais là où fonctionne la roulette.
Ces dispositions d'esprit, Vivier ne parvint pas à les vaincre, et ce fut sur cette première défaite qu'il arriva à Bade.
A Bade.
Depuis un an ou deux, les jeux fonctionnent sous l'administration fastueuse et entendue de M. Edouard Benazet, surnommé le Louis XIV de Bade.
Les étrangers s’agitent au milieu de merveilles et de magnificences qu'on ne retrouve plus, aujourd'hui, qu'à Monte-Carlo.
Vivier raconte le résultat de son entrevue avec Jenny Lind à M. Benazet, qui en éprouve un profond dépit. Il insiste pour que son ami revienne à la charge et tente une dernière démarche.
—— Ah! si vous pouviez la décider à venir ici! Quelle bonne fortune ce serait pour le pays!
Tenez, faites-le, et je vous compte... cent mille francs.
Vivier se moque des cent mille francs, mais, 24,
282 VIVIER pour être agréable à M. Benazet, il retourne auprès de Jenny Lind.
Le sort de Bade est entre ses mains.
À Shlangerbad {second voyage).
Les femmes ont, en général, un esprit de contradiction qui est la résultante de leur propre organisme. De cet esprit-là, elles ne se méfient pas assez, et Vivier, qui connait. pour l'avoir étudié, le tempérament féminin, repartit pour Shlangerbad avec l'idée arrêtée de provoquer un commencement d'orage chez Jenny Lind, sachant bien que celle-ci ferait tout ensuite pour effacer jusqu'à la moindre trace de son premier mouvement d'impatience.
Aux premiers mots qu'ils échangèrent, la Cantatrice répondit :
— Pourquoi me parlez-vous de Bade? C’est comme si vous me demandiez de chanter à Paris. Vous savez bien que je n'y consentirai jamais.
Engagée à Londres, pour la saison, par Lumley, Jenny Lind chantait à Covent-Garden, où la recette atteignait jusqu'à cent mille francs.
Mais, à l'exception d'un soir, chez son consul, elle ne voulut jamais chanter à Paris. Cette détermination venait de ce que les journaux avaient dit antérieurement qu’elle craignait le jugement des Parisiens. Or, comme elle mettait son talent, qui était d’ailleurs immense, audessus de toute critique, elle s’obstina dans sa résolution, et les Parisiens n’eurent pas l’occasion de l’applaudir.
Revenant à son concert, Vivier dit qu'il avait réfléchi et qu'il ne voyait pas la possibilité de le donner ailleurs qu’à Bade. A ce moment, Jenny Lind remarqua l'habit vert qu’il portait. Elle le plaisanta sur la nuance de son choix.
— Justement, objecta Vivier, ce vêtement a son histoire. Vous riez de sa couleur verte. Mais sachez donc une chose : c'est qu'il a été coupé dans un morceau du tapis de la roulette. Tel que vous le voyez, dés gens se sont ruinés dessus. Il a été le témoin d’espérances et de désespoirs profonds, et maintenant je finis de l’user.
Et il ajouta, retournant l’un des coins de son paletot :
— Tenez, là, regardez, eh bien, il y avait un numéro : 39 — noir, impair et passe.
Jenny Lind se fâcha tout rouge. Comment, le paletot qu'il avait sur le dos était fait avec du drap de la roulette. On n'avait pas idée d’une chose semblable. C'était à n’y pas croire. Il fallait, en vérité, avoir perdu tout sens commun pour agir ainsi. Comme si le drap manquait chez les marchands... Et ceci, et cela.
Vivier recut sans broncher cette avalanche de reproches. Il courba la tête, fit le bon apôtre et reparla en termes empreints de tristesse du désagrément que lui causait la nécessité dans laquelle il se trouvait de donner son concert à Bade.
Mais Jenny Lind s'était apaisée. Elle ne grondait plus. Elle regrettait même sa vivacité. Et, pour se la faire pardonner, elle consentit à aller à Bade.
M. Benazet se frotta les mains.
Bade, 6 août.
Ce fut un beau jour que celui où chanta Jenny Lind. Par exception, les jeux furent arrêtés. On ilumina. De partout, vinrent des princes et des
grands seigneurs. C'était à qui verrait et saluerait la grande cantatrice.
Dans la maison Mesmer, demeure habituelle du roi de Prusse quand il venait à Bade, et où elle était descendue, Jenny Lind fut l’objet d’attentions de toute sorte. Elle recevait hommages sur compliments.
Le soir de la représentation, les places furent mises à un prix très élevé. On refusa du monde. Jenny Lind et Vivier furent confondus dans une même ovation enthousiaste.
Après le spectacle, Jenny Lind prit la recette et l’expédia à un banquier de Londres en un chèque payable à... Vivier. Au moins, il ne la jouerait pas à la roulette.
La célèbre artiste : ne partit qu’au bout de deux ou trois jours. Dans l'intervalle, elle reçut la visite de M. Benazet — et le trouva fort aimable.
Un souvenir, en passant, aux chasses à courre organisées, en forêt, par M. Benazet avec un grand déploiement de luxe.
Cavalier médiocre, Vivier s’efforçait d'y faire bonne figure. Malheureusement, il n’était pas
toujours maître de son cheval qui, sentant l’inexpérience de celui qui le montait, se séparait du gros de la chasse et l'emportait sous bois au hasard de son caprice.
Impuissant à réprimer sa monture, mais résigné à son sort, Vivier s'enfonçait dans ses étriers, se couchait sur l’encolure de la bête, S’attachait aux crins de l'animal et finissait tant bien que mal par arriver, dans cette posture, au lieu du rendez-vous.
On saluait sa venue par toutes sortes de facêties, on le plaisantait sur ses talents d’écuyer, On riait de ses mésaventures équestres, mais tout cela ne l’empéchait pas de faire honneur au repas champêtre, mais exquis, qu'on servait sur l'herbe, en pleine futaie, et qui réunissait, au double point de vue de la bonne chère et du service, tout le luxe et tout le confortable d’une maison admirablement montée.
Et le dessert n'allait pas sans un air Joué sur un cor emprunté au premier piqueur venu et que les échos d’alentour, jaloux du renom de Vivier, redisaient à l'unisson.
Vivier, que la nature a doté d'une abondante et luxuriante chevelure, éprouve le besoin de la faire tailler un peu. À cet effet, il se rend chez un coiffeur, accompagné de Méry. Il entre dans la boutique, laissant l’auteur des Nuits Italiennes sur le seuil de la porte, où il prend plaisir à écouter le récit, en allemand, d’une aventure que le figaro badois fait à son voisin.
L'histoire doit être prodigieusement intéres. sante où le conteur furieusement bavard pour que celui-ci, au lieu de se rendre où le devoir l'appelle, la préfère continuer.
Pendant ce temps, Vivier met à profit les loisirs que lui laisse le Lespès de l'endroit. Il avise, exposée dans la devanture, une perruque de toute beauté, d’une nuance exactement semblable à celle de ses cheveux. Il s’en empare, se coiffe avec, l’ajuste soigneusement, s’assied et. attend.
Enfin, le coiffeur se décide à paraître.
— Ah! vous voilà, fait Vivier: c’est ma foi fort heureux. Veuillez vous dépécher, je suis presse.
L'homme a l'air de ne pas comprendre un mot de ce qu’on lui dit. Nonchalamment, avec
indolence, il saisit son peigne, s'arme de ses ciseaux et commence l'opération.
Fauchés par un fer impitoyable, les cheveux tombent en mèches épaisses, s’éparpillent, couvrent le- parquet qu’ils tigrent de taches noires.
Tout à coup, le perruquier s'arrête, interdit, stupéfié, suffoqué. Il reste le bras en l'air, la : bouche béante, les yeux écarquillés.
Puis, soudain :
— N... d... D... s’écrie-t-il.
— Tiens, vous parlez donc français ? interroge Vivier d’un ton calme.
Sous le coup d’une horrible vision et comme pris de vertige, le pauvre diable venait en effet d'avoir la preuve de son infortune. Malédiction ! Ce qu'il fauchait depuis cinq minutes et qu'il croyait être les cheveux du patient, c'était sa perruque.
À cette affreuse découverte, son étonnement fit place à une immense indignation. Sa colère ne connut plus de bornes. Elle éclata terrible, bruyante et brutale. A la première manifestation de sa fureur, Méry, flairant une m ystification nouvelle, s'empressa de fuir.
Vivier, au contraire, se leva, calme, sérieux, hautain.
— Qu'est-ce, fit:l, et que signifie tout ce tapage ?
Il ajouta :
— Voici pour la coupe de vos cheveux.
Et 5l jeta sur la table un demi-florin, vingtdeux sous.
Le coiffeur prit la pièce et la lançant à terre violemment :
— C’est huit thalers, hurla-t-il.
Environ trente francs.
Vivier se baisse, reprend son demi-florin et sort, laissant l’inconsolable artiste capillaire occupé à ramasser les débris de sa perruque, auxquels se mélent, de ci, de là, quelques fragments de cheveux de son maudit client.
Mais celui-c1, le jour même, recut une assignation en paiement de dommages et intérêts.
Méry, qui n'avait rien vu, fut appelé à comparaitre comme témoin.
L'affaire vint devant le bail. Ce magistrat, après explications fournies de part et d’autre, rendit son jugement.
S'adressant au coiffeur :
— Vous, lui dit-il, comment avez-vous osé intenter une action à M. Vivier, un virtuose protégé par la famille royale de Prusse?
Et il continua :
« — Attendu que..etc..
» Condamne le coiffeur X... à trois thalers d'amende pour... dérangement occasionné à M. Vivier. Le condamne en outre aux frais et dépens. »
Et, s'étant tourné, il ajouta :
— Greffier, appelez la cause suivante.
C’est beau, la justice.
Cependant, Vivier avait plus besoin que jamais de se faire tailler les cheveux, qui présentaient des inégalités désespérantes depuis leur « dernière coupe ».
Toujours accompagné de Méry, il rendit visite à un autre coiffeur.
— Ya, ya, fit celui-ci, je vous connais. Vous êtes M. Vivier, her Vivier. Nein, nein, oh!
non, Je ne vous couperai pas les cheveux.
Vivier eut beau insister, le barbier n’eut qu'une réponse :
— Nicht, nicht.
C'est que l'aventure avait fait du bruit et du chemin. On se la redisait partout : au Kursaal, à la promenade et à table d'hôte. Si bien qu'aucun coiffeur de Bade n’osait toucher à un seul cheveu de la tête du protégé du roi de Prusse.
Devant cette grève de ciseaux, M. Benazet emmena Vivier à Carlsruhe. Il était à présumer qu'ils ne rencontreraient pas là les mêmes difficultés.
M. Benazet entre dans un magasin où il se flatte d’être avantageusement connu. Il désigne son compagnon. Il s’agit de donner à sa chevelure les soins dont elle a besoin.
— M. Vivier, n'est-ce pas? interroge le perruquier.
— En eïfet, lui-même, répond avec empressement M. Benazet, tout heureux de ne pas voir méconnue la notoriété de son ami.
— Alors, bien fâché, reprend le coiffeur; mais après ce qui est arrivé, je ne me hasarderai pas.
— Vous voulez rire?
— Du tout.
— Mais il est avec moi.
— Je le vois, mais ça ne fait rien... Monsieur Benazet, croyez à tous mes regrets.
I en fut ainsi partout où se présenta Vivier. Alors, que faire? que devenir? Ses cheveux portant l'empreinte, en forme de marches d’escalier, de premiers coups de ciseaux subitement interrompus, sollicitaient pourtant l’intervenlion d’une main habile. Mais où aller? à qui s’adresser? à quise confier? L'histoire était connue dans tout le duché de Bade. Les coiffeurs, prévenus, se tenaient sur leurs gardes. Impossible : de tromper leur vigilance.
Une seule ressource restait à Vivier.Illa mit à profit. Il alla se faire tondre à... Strasbourg.
A Paris,
Rue Saint-Augustin, un magasin de nouveautés a pour enseigne un évêque surmontant cette inscription : À Saint-Augustin.
C’est là que Vivier entre. Il demande un mouchoir, prétextant avoir oublié le sien.
— Un mouchoir de soie, monsieur?
— Non.
— De toile, alors?
— Non... de coton.
La figure du marchand s’assombrit.
— Combien, monsieur?
— Mais c'est vous qui devez me dire combien.
— Je vous demande combien vous en voulez?
— Mais je n’en veux qu’un.
On l'adresse à un autre rayon :
— Monsieur Théophile, voyez mouchoirs de coton.
La marchandise est étalée.
— Combien? demande l'employé.
— Ah! pardon! cette question, votre patron me l’a déjà posée. C’est à vous de me dire combien ca est.
— Je me suis mal expliqué. Je voulais demander à monsieur combien il désire de mouchoirs.
— Un seul.
On le lui donne. Mais les employés de magasin sont tous les mêmes. Affaire de métier.
Quand ils ont vendu un objet, si peu coûteux qu'il soit, ils ne désespèrent jamais d'en faire prendre un autre. Le préposé aux mouchoirs de coton n'eut garde de faillir à la consigne. Il arrondit sa bouche en cœur et demanda :
— Etavec ca, monsieur?
Vivier déplia lentement son mouchoir, et,
levant le bras à la hauteur de son nez :
— Avec ca .. je vais me moucher.
CHAPITRE XII
Les eaux thermales de Cauterets. — Un thermomètre de contrebande. — Fureur d’un baigneur. — Accusation portée contre les médecins, — Un chien de quinze sous.
A Cauterets.
De son séjour en Russie, Vivier a rapporté de précieux souvenirs et de forts rhumatismes. Les souvenirs, il les garde. Mais les rhumatismes, il voudrait bien s’en défaire. Les médecins lui ordonnent les eaux thermales sulfureuses de Cauterets. Il part pour les Hautes-Pyrénées. En chemin, il s'arrête à Bordeaux. Il commande chez un M. Legros, opticien, un thermomètre.
Il donne un modèle. C’est un thermomètre qui vient de Cauterets et que les baigneurs laissent
flotter avec son liège dans leur baignoire, dont l'eau doit. avoir une température uniforme de 29 degrés.
L'instrument commandé à M. Legros doit être, en apparence, exactement pareil au modèle, mais faux en réalité, en ce sens qu'il lui faut toujours marquer 25°. On le lui livre tel qu'il le désire.
Il arrive à Cauterets. À son troisième ou quatrième bain, il substitue, dans sa baignoire, son thermomètre à celui de l'établissement.
Le baigneur qui lui succède ne s'aperçoit pas du changement. Il prend son bain de confiance. L'eau se refroidit. Qu'importe. Est-ce que le thermomètre ne marque pas 25°? La température de l’eau baisse toujours. Qu'est-ce que cela prouve ? Absolument rien. Seul, le thermomètre fait foi. Eh bien, consultez-le. Est-ce qu'il ne se maintient pas à 25°? Mais l’eau devient de plus en plus froide. Et après? Le thermomètre n'est-il pas toujours là, avec ses mêmes 25°? Bref, à la longue, le baigneur s'’enrhume. Ses rhumatismes augmentent au lieu de diminuer.
Le bain lui a décidément été contraire. Il se renseigne, s’informe et découvre quoi ? Que son
thermomètre était faux. Maintenant tout s’explique. Aussi, ce n’est pas étonnant qu'il ait pris un refroidissement. On l'aurait à moins.
Hors de lui, bleu de colère et de... froid, il tourne sa mauvaise humeur contre la direction et contre les médecins de l'établissement. Il ne craint pas de le dire; s'il va plus mal, c'est à leur incurie qu’il le doit. Croirait-on cela? Employer des thermomètres... imitation de thermomètres. Des thermomètres pour tuer le monde. C’est de la criminalité au premier chef. Du reste, ce n’est pas la première fois que pareille chose arrive. C’est une honte d’être exposé à de semblables désagréments. On en prend décidément trop à son aise avec les malades.
C’est pitié de voir les soins qu'on leur donne. Le mieux serait de partir tout de suite et de ne plus revenir. Au moins, ils n'auraient que ce qu ils méritent.
Toutes ces récriminations ont trouvé de l'écho chez les autres baigneurs, qui constatent, eux aussi, que depuis quelque temps tout va de mal en pis.
On s’en prend ouvertement aux médecins.
On n'use, à leur égard, d'aucun ménagement.
Les malheureux protestent. Ils affirment leur bonne foi et leur innocence. Ils assurent messieurs les étrangers de leur dévouement à la chose publique. Ah ! bien oui. On ne les écoute pas, ou plutôt on ne les écoute plus.
Ils auront décidément bien de la peine à se relever du coup qui les frappe.
Et pendant ce temps, que faisait Vivier?
Mais il s'employait utilement. 11 allait de l’un à l’autre, approuvant les exaltés, stimulant les indécis, encourageant les timides et, au fond, s'amusant énormément.
Paris (Décembre).
On touche à la fin de l’année. L'heure est proche des souhaits mensongers, des accolades intéressées, des poignées de main hypocrites et des étrennes de convention. L'amant pense à sa maitresse, le petit-fils à son grand-père et le neveu à son oncle. Les facteurs et les garçons de café escomptent déjà les pourboires qu’on leur destine. C’est l'époque à laquelle on peut parler aux concierges; tous sont devenus polis. Les commerçan(s donnent à leurs magasins un
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air de fête. Ils font, par un étalage habile, ressortir les avantages de leur marchandise. Ils s'ingénient, au moyens d’agréments nouveaux, à attirer l'attention du flâneur qui n'attend quelquefois qu'une occasion de se révéler acheteur.
Dur les boulevards, la devanture de M. X..., le grand marchand d'objets d'art, offre à l’œil une disposition savante et habile. L'exposition est véritablement très réussie. C’est du moins l'avis des promeneurs. Ce doit être aussi celui de Vivier car, après un arrêt de quelques minutes à la porte, il entre. Et s’il entre, c’est qu'apparemment il a l'intention d'acheter.
Dans le magasin du rez-de-chaussée, les clients se promènent, nombreux. La vente s’annonce bien. La journée sera bonne. Vivier fait comme tout le monde; il va, vient, regarde et examine.
Au premier étage, autre exposition. Il y monte sans être aperçu et redescend presque aussitôt. Il se croise avec M. X..., le maitre de la maison ; ils causent ensemble. Il est venu, dit-il, pour acheter un objet quelconque, par exemple un presse-papier représentant quelque chose comme
un Oiseau, un serpent ou une levrette. IL n’est pas bien fixé à cet égard.
En bas, il n’a pas trouvé ce qu'il désire. Mais il reste le premier à visiter. On y monte. M. X... y accompagne Vivier. La visite commence. Des Anglais circulent d’un autre côté, admirant telle chose, s'extasiant sur telle autre. On est arrivé là où voulait venir Vivier, en face une meute de chiens figurant les races les plus connues.
Vivier prend, comme par hasard, un de ces animaux. Voilà qui fera parfaitement son uffaire. Il demande le prix.
— Vingt-cinq francs, répond sans hésiter MX
— Vingt-cinq francs! objecte Vivier, feignant une surprise extrême. Vous dites vingt-cinq francs... ce chien ? Mais je vous en aurai autant que vous voudrez et de tout pareils pour quinze SOUS.
— Eh bien, fait M. X.., vous pouvez m'en livrer à ce prix-là. Je vous les prends tous.
— J'accepte, interrompt Vivier, car ce chien est ma propriété et je l'emporte. Il est en fer blanc verni, imitation de bronze. Je l'ai payé 75 centimes surle boulevard et c'est moi qui
l'ai déposé là il n'y à qu'un instant. Tous ces messieurs m'ont vu. Ils vous lediront. /S'adressant aux Anglais). « N'est-ce pas, Messieurs que vous m'avez vu tout à l’heure mettre ici ce petit chien ?» {Il le leur montre. Les Anglais font un signe de tête affirmatif.) Vous voyez bien. Et vous vouliez me le vendre vingt-cinq francs. Eh bien, si c’est ainsi que vous entendez le commerce, je ne vous en fais pas mon compliment. Sur ce, je m'en vais et j'emporte ce chien, car il est à moi... Fer blanc verni... imitation de bronze... 75 centimes... sur le boulevard... Adieu, Monsieur.
Là-dessus, il s’en va. Il est déjà dans la rue que M. X.. n'est pas encore revenu de son
étonnement.
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CHAPITRE XIII
Une lettre d’Auber. — Départ pour Constantinople. — A Syra. — Les bulles de savon et les indigènes. — À Smyrne. — Effets de la chaleur. — A Constantinople. — Le corbeau et le Ramadan. — M. de Lamartine reçoit vingt mille francs de rente en échange de sangsues. — Les puces du Champ des Morts. — À l’ambassade de France. — Les scorpions. — La femme voilée du Grand Bazar. — Les trois Arméniens. — Sainte-Sophie. — Sur le Bosphore. — Chez le sultan Abdul- Medjid. — Un dîner chez Fuad-Pacha. — La femme d’un colonel turc. — A bord du Magellan. — Retour à Paris. — À l'ambassade ottomane. — On demande du turbot. — A Compiègne. — Une lettre de Berlioz. — Une lettre d'Halév y. — Je suis Mussaphir.
Extrait de la correspondance journalière :
Mercredi 18 mai.
Mon cher Ami,
Si vous n’avez rien de mieux à faire demain (jeudi) je vous invite à dîner chez moi et ensuite nous irons
passer une partie de la soirée chez madame Damoreau. Tout cela est en petit comité. Vous viendrez, n'est-ce pas? madame Damoreau désire beaucoup vous recevoir.
J'admire comme je me permets de disposer de vous. Amitiés.
AUBER
Vous n’oublierez pas que j'ai l’infirmité de dîner à six heures.
Juin.
À Marseille, Vivier et Charles Rolland, maire de Mâcon, et, plus tard, sénateur, s’embarquent pour l'Orient.
A Malte, les voyageurs sont obligés, pour continuer leur route, de monter à bord du Léonidas, où ils trouvent Théophile Gautier et Charles Garnier se rendant à Constantinople.
A Syra,
Une réduction d'Alger. Le bateau relâche pendant vingt-quatre heures. Les passagers les emploient à visiter l'ile, totalement privée de verdure, mais dont les quais, pleins de bruit et
de mouvement, offrent le spectacle d'une réunion d'hommes de tous les pays et de toutes les conditions, depuis le portefaix en guenilles jusqu'au riche seigneur grec au costume soutaché d’arabesques d’or et brodé de soie.
À part de vieilles matrones ou de toutes jeunes filles, que leur âge, de part et d'autre, protège contre les indiscrétions des passants, Orientaux ou Européens, on ne voit de femmes nulle part : ni dans les rues, ni dans les ba- ZATS.
Ce sont les hommes qui font tout : la vente dans les boutiques, le marché sur les places publiques et les commissions à domicile.
Théophile Gautier, Charles Garnier, Rolland et Vivier, faisant bande commune, vont s’installer dans un café. On leur a recommandé les glaces au citron, bien préférables à toutes celles que l’on sert à Paris, à Naples ou à Madrid, ce qui n’est pas un mince éloge.
Les indigènes de Syra, restés à l’état sauvage, n'entendent pas un mot de français. Pour se faire comprendre, on est obligé de s'expliquer par gestes. C’est à quoi s'appliquent nos voyageurs. Vivier a une pantomime qui n’en finit
plus. Il demande beaucoup de choses. Il lui faut un verre, du papier, de l’eau et du sayon. On finit par lui apporter ces différents objets. On se demande en même temps à quel usage il les destine. Une curiosité vague gagne jusqu'aux derniers rangs des consommateurs.
Alors, avec le plus grand calme, il râcle son savon, le met dans le verre, y ajoute de l’eau, fait fondre l’un dans l’autre, roule son papier en forme de cornet, et, le plongeant dans le liquide, le porte à sa bouche, d’où s'échappe aussitôt une énorme bulle dans laquelle il ainsufflé de la fumée de cigare, et qui, détachée du cornet d'un petit coup sec, monte vers le plafond, suivie du regard, dans son envolement, par les habitants stupéfaits.
Sous le souffle créateur de Vivier, les bulles se multiplient, peuplant l’espace de petits ballons opaques qui, en crevant, laissent échapper des nuages de fumée que le courant d'air pousse au dehors en longues trainées grisâtres. Il met des bulles jusque sur le tapis du billard, au grand mécontentement du cafetier, qui craint pour le bon entretien de son meuble.
Le soir, en regagnant le bord, Vivier croit
s'apercevoir, dans la demi-obseurité, que les
indigènes ont, au cours de leur flânerie, un air
de préoccupation qu’il ne leur avait pas vu le
matin. Il les observe de plus près et a bientôt
l'explication de leur attitude pleine de sérieux. Toute l'ile faisait des bulles.
De Syra, le Léonidas mit le cap sur l'ile de Chio, célèbre par ses liqueurs, d’où il repartit pour aller jeter l'ancre dans la rade de Smyrne.
A Smyrne.
Nouveau débarquement. Vivier et ses amis vont à terre. Ils arrivent en pleine invasion de sauterelles. Les bords de l’Archipel et la terre d'Asie sont couverts de ces insectes aïilés. qui, dans leur agglomération, répandent une odeur infecte. C’est à se croire en Égypte.
La chaleur est accablante. Pour mieux s’en défendre, Théophile Gautier et ses compagnons ont pris le parti de se débarrasser de leurs vêtements. Dans l'espoir de lutter victorieusement contre la transpiration qui les envahit, ils se
promènent, nouveaux saints Jean-Baptiste, tout nus dans les corridors, sans songer à mal.
Le maître d'hôtel, témoin de leur... négligé, dissipe d’un mot leurs illusions. Il les avertit que le meilleur moyen d'entretenir la chaleur est précisément d'agir comme ils le font. Selon lui, moins on se couvre et plus le sang s’échauffe. Ce raisonnement donne à Vivier l’idée d'aller immédiatement se faire prendre mesure d’un pardessus d'hiver. Il est arrêté par le complément d'information de l'hôtelier, qui invite ses clients à s’envelopper de couvertures de laine, seul remède capable d'apporter un soulagement à leur souffrance.
Ils suivent son conseil, s’en trouvent bien, et, ainsi accoutrés, s’en vont à la découverte des curiosités de la ville, à cheval sur des ânes qui ajoutent encore, avec leurs colifichets aux couleurs voyantes, au pittoresque de la caravane.
Ils visitent les ruines de l’ancien château; les cimetières, qui servent de promenade aux habitants et où fourragent à leur aise les chevaux et les vaches; les églises et la mosquée, d'où sortent des jeunes femmes peintes à nos couleurs nationales : bleu, blanc et rouge; les rues pleines
de chiens errants, qui semblent avoir fait de la voie publique leur domicile légal, mais génants pour les promeneurs; le marché aux esclaves, où le prix moyen d’une jeune négresse varie de cent à deux cents francs, etc.
Après quoi, en ayant assez ou n'en pouvant plus, ils vont dans le Bezestin (quartier commerçant de Smyrne),s’installer devant une table de café où, en face d’un verre de mastic de Chio, liqueur blanche des plus rafraichissantes, ils assistent à une procession interminable et bigarrée de Juifs, d’Arabes, d'Arméniens, de Turcs et de Persans, aux costumes quelquefois resplendissants de richesses, le plus souvent suant la misère et trahissant la vermine.
À Constantinople.
C'est le 27 juin 1852, un dimanche, que le Léonidas jeta l'ancre devant Constantinople, en plein Ramadan, dont la durée est de trente Jours.
À bord, une famille turque observe le jeûne le plus rigoureux. Vivier, qui n’a pas les mêmes devoirs religieux à remplir, donne à son cor-
beau (cette fois, il voyage avec un corbeau) une cuisse de poulet. La famille turque est outrée de cette audace. Donner du poulet à un corbeau — pendant le Ramadan! Quelle hérésie! La femme ne dissimule pas son indignation. Le mari, furieux, montre un pistoiet. L’eunuque, lui, ne montre rien du tout.
Vivier s’installe à l'Hôtel de Byzance, à Péra, quartier où résident les Européens. Il y est suivi par M. Rolland, envoyé en ambassadeur par Lamartine auprès du Sultan.
L'auteur de Graziella à été chargé par Sa Hautesse d'écrire sur la Turquie un ouvrage qui paraitra l'année suivante, en deux volumes, et auquel l’illustre écrivain travaille. En échange du Nouveau Voyage en Orient, où un jugement flatteur prime au détriment de certaines vérités, le poète des Méditations à recu, à titre de cadeau et de remerciement, un domaine en grande partie formé de lacs qui sont de véritables réservoirs de sangsues.
La propriété est d'un assez bon rapport; mais il faut l’entretenir, la gérer, la surveiller. Lamar-
tine, que Paris retient, accepterait volontiers, en échange, une rente viagère qui lui serait payée en France. Telle est la combinaison que M. Rolland est chargé de faire agréer par Sa Hautesse.
Il réussit d’ailleurs dans sa négociation, et obtint du Chef des Croyants qu’une rente ananuelle de cent mille piastres (environ vingt mille francs) serait servie à M. de Lamartine, sa vie durant.
Les soins nécessaires donnés à sa toilette, Vivier part en promenade à travers Constantinople, au hasard, sans but déterminé. Ses premiers pas le mènent au grand Champ des Morts, où joue la musique militaire.
Il a mis un très beau pantalon blanc. Au retour de sa promenade, il appelle sur ce vêtement l'attention de son maître d'hôtel.
Des chevilles aux genoux, le pantalon, de blanc qu'il était, est devenu noir. Il demande l'explication de cette variation dans les nuances.
— Ne faites pas attention, répond l'hôtelier : ce sont des puces.
L'ambassadeur de France à Constantinople, le marquis de Lavalette, fit à ses compatriotes un accueil tout à fait courtois. Vivier fut même prié d'accepter l'hospitalité à l'hôtel de l’ambassade, à Thérapia.
Le moyen de répondre par un refus à une invitation aussi gracieusement faite ? Vivier remercia M. de Lavalette et, quittant l'Hôtel de Byzance, vint s'installer à l’ambassade où le premier secrétaire, M. Benedetti, depuis ambas sadeur à Berlin, M. Cor, premier drogman et M. Pelletier, chancelier, lui réservèrent la plus aimable et la plus encourageante des réceptions.
Le marquis de Lavalette, qui comprenait l'hospitalité en homme d'esprit, s'empressa de donner carte blanche à son hôte.
« Ici, lui dit-il, vous n’avez pas à vous gêner. Agissez comme bon vous semblera ; faites tout ce quil vous plaira. Aussi bien, je n’ai nul souci de l'opinion des esprits chagrins qui, venant chez moi, pourraient trouver mauvais ce que je trouve bien. »
Libre de ses actions, autorisé à aller, à venir et à parler sans contrainte, l'artiste en profita si
bien qu'on le vitun soir se mettre à table coiffé d’un fez, chaussé de babouches en velours bleu et vêtu d'une magnifique robe de chambre soutachée d’or.
La plaisanterie amusa beaucoup le personnel de l'ambassade, mais parut exorbitante à plusieurs invités, observateurs d’une étiquette froide et rigide, esclaves d’un cérémonial en cravate blanche et en gilet à cœur.
L'éternelle pose.
Une nuit, Vivier est réveillé par un petit bruit, une sorte de grattement.
I! allume sa lampe, la promène autour de sa chambre, regarde au plafond et aperçoit... devinez quoi? Des scorpions en promenade sentimentale.
[ne s'en inquiéta pas davantage, éteignit sa lumière, se rendormit et réva que ces insectes étaient venus pour le délivrer des puces dont il avait fait une si ample provision au Champ des Morts.
Le Grand Bazar occupe tout un quartier de Constantinople. Construit sur un grand espace de terrain, il est formé d’une réunion de rues, de passages, de places et de boutiques au milieu desquels un étranger ne se retrouvera que difficilement.
Le Grand Bazar renferme tout un monde de curiosités et de richesses, depuis les armes les plus rares jusqu'aux pierreries les plus précieuses. Les tapis de Perse, les cachemires de l'Inde y étalent leur magnificence et leur éclat à côté des étoiles sombres venant de France ou d'Angleterre.
Tous les produits de l'Orient, à commencer par le hachich etle henné, y sont exposés dans un curieux amoncellement d'objets de toute sorte et de toute valeur. Parmi ces boutiques, Vivier en fréquentait une assidûment. C'était celle de Ludovic, un Arménien ami des Européens, des Français principalement.
Un jour que Vivier savourait en sa société un délieux Kaoua (café que les musulmans servent dans de petites tasses enfoncées dans des coquetiers), il vit venir de leur côté, soigneusement dissimulée sous son voile, une femme
turque, jeune évidemment, à en juger par son allure et qu'accompagnaient deux eunuques noirs.
Non loin d'eux, sans préméditation aucune, la promeneuse laissa tomber un petit paquet qu'elle tenait à la main. En galant paladin, Vivier se baissa. Il ramassa l’objet et le présenta, en l’accompagnant d’un compliment, à la dame voilée.
Une Française,une Américaine,une Espagnole ou une Italienne eût répondu, à cette attention, par une parole, un signe de la tête ou de la main, un sourire, par quelque chose enfin. Au lieu de cela, la femme turque eut un magnifique geste de mépris, un superbe mouvement de dédain qu'elle souligna de propos empreints d'une belle colère, tandis que les eunuques, fidèles à leur rôle, roulaient de gros yeux farouches.
Cette façon d'apprécier une complaisance ne déplut pas à Vivier, qui redoubla d’empressement et d’amabilité. Il prit une attitude rieuse et moqueuse qui fit perdre contenance à la jolie servante de Mahomet. A tel point qu'obéissant à une sorte de ressentiment apparent, elle dé-
chaussa lestement l'un de ses petits pieds, saisit sa babouche et, dans sa révolte adorable, en frappa Vivier de toute la force de ses mains mignonnes, fines et parfumées. Cette adorable révolte ne déplut pas à celui qui en était l’objet, car, battu d’un côté, il offrit l’autre aux caresses de la microscopique babouche.
Sa vengeance exercée, (était-ce réellement une vengeance ?) la dame s’éloigna. Au fond, que pensait-elle ? Son prétendu courroux n’était peut-être qu'un simple acte de condescendance aux coutumes de son pays et qui sait si, dans sa pensée faite de mystère, elle ne conservait pas, habilement caché à toutes les investigations morales, un remerciement à l'adresse de celui qui, par son empressement, n'avait somme toute fait que rendre hommage à sa qualité de femme. Quoi qu’il en soit, Vivier apprit une chose qu'il ignorait : c’est qu’il est de tradition, chez les musulmans, d’entourer de respect et de silence la présence, dans la rue ou dans un maAgASIN, des femmes turques. D'ailleurs, une musulmane aurait-elle le désir de répondre aux avances dont elle est l’objet qu’elle en serait empéchée, d'abord par son attachement aux usages
de son pays et ensuite par la crainte, si elle était dénoncée, d’encourir la colère vengeresse de son seigneur et maitre.
Êtes-vous du nombre? Peut-être. Je veux dire du nombre de ceux qui éprouvent une satisfaction mêlée de volupté à s'aventurer seuls à travers les rues, les dédales, les places et les carrefours d'une grande ville ignorée. À agir ainsi, ils vont au-devant de l'inconnu, ils marchent comme à tâtons à la découverte de l'imprévu.
Les moindres aspérités de terrain frappent leur imagination, les plus petits détails arrétent leurs regards au passage, les accrochent, les agrippent et les fixent à la pointe de l'œil comme à un clou. WE T
Vivier, auquel ne déplaisent pas ces sortes de sensations, finit, un beau matin, par ne plus savoir Où il était.
Après avoir vainement cherché à s'orienter, obliquant tantôt à droite, tantôt à gauche; après être allé en avant, puis retourné en arrière avec
le même insuccès, il se décida à demander son chemin à trois Arméniens occupés, dans ufie boûtique d'apparence modeste, à tailler des diamans.
Il sollicitait un renseignement. L'un des Arméniens lui répondit par un cri de sauvage, qu'il accompagna, en véritable prodigue, d’une grimace tellement horrible qu’elle aurait fait tourner une jatte de lait.
Vivier se serait fait un scrupule de ne pas rendre à l'Arménien, avec usure, la monnaie de sa grimace. Dans tous les pays, une attention en vaut une autre. Celle du questionneur se manifesta sous la forme d’un violent coup de canne, qui valut au fils de l'Asie la perte de deux dents.
Le procédé était un peu vif. Vivier en convenait et s'attendait à une riposte. Il n’en fut rien. Les Arméniens ne bronchèrent pas. Ils garderent l'attitude calme de gens qui se font une loi de croire que ce qui arrive devait arriver. Le mal comme le bien étant l’œuvre de Celui qui commande aux destinées humaines, à quoibon aller contre sa volonté?
Cette sorte d’indifférence apparut à Vivier a
comme l’une des formes du fétichisme oriental. Il vit, dans cette soumission. apparente, une force d'inertie qui le désarma. Il conclut à l'inutilité de sa brusquerie, et, reprenant le cours de sa promenade, il finit, à force de pas et de démarches, par retrouver son chemin. De retour au Grand Bazar, il fit à Ludovic le récit de son aventure.
Ludovic n'ignorait pas les sentiments et même les ressentiments qui animent ses compatriotes. Il mit Vivier sur ses gardes, et, par mesure de précaution, le fit accompagner dans le faubourg de Péra, qu'il était obligé de traverser pour regagner Thérapia, où se trouvait l'ambassade.
À quoi sert d’être « quelqu'un, » si c’est pour penser el parler comme tout le monde?
Le beau mérite de s'habiller comme Pierre, de rire comme Jacques, de manger comme Paul et de dormir comme n'importe qui!
La véritable originalité a d’autres exigences. Elle est réfractaire à tout ce qui rappelle les sentiers battus de la routine et de la convention.
Ces sentiers, Vivier les a toujours soigneusement évités. Admirateur médiocre des antiquités et enthousiaste refroidi de tout ce qui est souvenir historique, il n’est pas de ceux qui professent un sentiment d’admiration outrée à l'endroit d’un monument quelconque, qu'il s’appelle temple, mosquée, pagode, table ou cuvette.
I1 doit à l'indépendance de son esprit d'honorer d'une médiocre estime les choses d'ancienne date ou de création récente, et dont les peuples, guidés par leur raison ou leur aveuglement, ont fait un lieu de pèlerinage.
L'archéologie et les archéologues ne lui inspirent qu'une confiance limitée, et il ne s’'émeut pas à la découverte d'un morceau de silex ou d'une mâchoire d'homme ou de bête qu’on l'assure remonter à des temps préhistoriques.
Ce dédain des richesses et ce mépris des momies, qui font partie de son bagage intellectuel, l'ont accompagné à Constantinople, où il à cependant eu la curiosité de visiter Sainte- Sophie.
On sait qu'il est obligatoire, lorsqu'on entre dans une mosquée, de laisser ses chaussures à
la porte.
Les gardiens qui veillent sur Sainte-Sophie — et sur les pieds des mécréants — invitèrent Vivier à se conformer à la règle commune. I] eut l’air de déférer à leur désir; mais tandis qu'ils montraient, auprès des autres visiteurs, l'empressement que commande l'espoir d’un pourboire rémunérateur, trompant leur surveillance, il apparut à son tour dans le temple, comme le chat botié. Sus à l'infidèle! Les musulmans témoins de cette profanalion s’indignéerent. Ils virent, dans cet acte irréligieux, un défi porté à la majesté du lieu. Ils se firent menaçants. Vivier se garda bien de le prendre sur le même ton. Il joua à l’innocent. Son air de feinte bonhomie donna le change aux Orientaux, qui écartèrent toute idée de préméditation et ne virent, dans sa conduite, qu'une fausse manœuvre, résultat de son ignorance des préceptes en usage chez les serviteurs du Prophète.
L'erreur était permise: mais au jeu du plus fin, les musulmans, excellents physionomistes et terriblement méfiants, furent, cette fois, dupes des intentions de Vivier, leur maitre en l’art de s'amuser aux dépens de ses semblables.
Les bateaux à vapeur qui font le service de Constantinople à Buyuk-Déré amènent chaque soir, dans ce lieu de plaisance, pendant la saison d'été, pour les ramener le lendemain matin, les hauts fonctionnaires, les grands banquiers et les riches négociants, que leurs affaires, les bureaux fermés, neretiennent plus dans la grande ville.
M. Alléon, riche banquier de Constantinople, possédait à Buyuk-Déré une charmante habitation dans laquelle Vivier alla, à la fin de juillet, passer quelques jours. L'artiste parisien vit là toute la haute société européenne, qu’on retrouvait chaque soir, le soleil couché, sur la plage, dans des toilettes somptueuses et dont l'éclat rivalisait avec celui des lumières qui éclairent les maisons de campagne et les établissements publics construits à l'embouchure de la mer Noire.
Ce fut dans ce délicieux séjour que l'invitation du Sultan vint trouver Vivier, qu'un membre du bureau de traduction de la Sublime Porte, M. Davoud-Auglou, élevé depuis à la dignité de ministre du commerce, conduisit quelques jours après au palais impérial de Beylerbey.
Le trajet se fit dans un magnifique caïque monté par quinze rameurs. Le caïque est une embarcation très longue, très étroite et très eflilée à chaque bout. Elle commande l’immobilité la plus complète, sous peine de chavirer immédiatement. Les Turcs, qui restent des heures entières sans plus bouger qu'une statue, s’accommodent volontiers de ce genre de transport.
Quant à Vivier, la première fois qu'il prit place sur un caïque à deux rameurs, dans son inexpérience, il eut au milieu du Bosphore un premier mouvement qui indiquait visiblement une envie impérieuse de se moucher, mais un signe de l’un des Caïdjis, ou bateliers, signe qui voulait dire: « Votre nez peut bien attendre », arrêta dans sa manœuvre le bras de l'inconscient, qui s’estima très heureux de n’étre pas enrhumé du cerveau.
Au fond, Vivier sut gré aux bateliers de leur intention, dont le but, il n’en doutait pas, était d'assurer sa conservation. Seulement, quand il raconta le fait, il eut la désillusion d'apprendre que ses Caïdjis, qui étaient des Grecs, se souciaient fort peu, en somme, de le voir se noyer
ou non. Il se demanda alors pourquoi cet empressement à l'empêcher d’étre la cause d’un accident. La raison en était toute simple. Les Grecs ne savaient pas nager, et s'ils étaient tombés à l’eau, il y avait de grandes probabilités pour que, embarrassés dans leurs larges pantalons, il ne leur fut pas possible de gagner le bord.
Cette révélation fut la condamnation des Caïdjis. Il n’eut plus en eux qu’une confiance relative. L’estime qu'il leur avait marquée s’en amoindrit et, dès ce moment, ils lui parurent trop égoïstes pour être intéressants.
Revenons au palais du Sultan. Quand Vivier y arriva, Sa Hautesse était en promenade aux Iles des Princes, dans la mer de Marmara. Il dut attendre le retour d’Abdul-Medjid. Il était à ce moment trois heures de l'après-midi et le soleil, qui tombait en cascades de feu, rendait intolérable une trop lonigue station au bord du Bosphore.
Mais bientôt un riche caïque parut, avançant assez rapidement sous l'impulsion que lui don.
naient de nombreuses rames terminées en forme de croissant. C'était le caïque du Sultan. Il aborda. Sa Majesté, avant de descendre, jeta un regard, bienveillant à Vivier, qui attendait non loin de là.
— Voilà une marque de grande faveur, fit Davoud-Auglou en s'adressant à l'artiste. Et il ‘ajouta :
— Voulez-vous maintenant que je vous apprenne le salut à la turque que vous ferez à Sa Hautesse ?
Le salut turc consiste à s’incliner très bas, à toucher la terre du doigt, puis à lever lentement les mains jusqu'aux lèvres.
— À quoi bon, répondit Vivier, apprendre à saluer le Sultan puisque je ne dois pas voir Sa Majesté qui se tiendra dans un salon pendant que je ferai de la musique dans un autre. Voilà. du moins, ce que tout le monde m'adit.
Rien de plus juste et de plus logique. Mais Davoud en tenait quand même pour le salut.
Son insistance exaspéra son compagnon. L'explication dégénéra bientôt en discussion. Impatient d'y mettre fin, l'artiste ne voulut pas en entendre davantage, il pénétra résolument dans
le palais, laissant à la porte son interprète, mais y oubliant aussi son instrument.
Alors, seul, sans guide, il s'aventure dans l’intérieur du palais impérial, traverse d'immenses pièces décorées par Sechan, et qui n’ont rien de ce luxe asiatique dont parlent les livres qui traitent de l'Orient, du Sultan, de ses palais et de ses odalisques. Des divans, des tentures et des tapis composent l’ameublement de ces appartements au bout desquels, arrivé dans un salon, il se trouve en présence d’un monsieur en redingote à la turque, boutonnée jusqu'au cou.
C’est Abdul-Medjid.
Vivier s'approche de Sa Hautesse, la salue très respectueusement, à la française, et lui dit bien doucement et bien lentement :
— Je vous demande bien pardon, Sire, de me présenter seul devant Votre Majesté, mais je viens de me disputer avec mon interprète.
— J'ai tout entendu, répond l'Empereur.
— Votre Majesté parle le français, réplique Vivier. Tous ces Messieurs de l'Ambassade, les ministres eux-mêmes, m'avaient pourtant assuré le contraire. Ils avaient même ajouté que je n’aurais pas l'honneur d'approcher Votre Majesté.
Le Sultan ne répond pas; il se contente de sourire.
— Votre Majesté, poursuit Vivier, m'excusera. mais je n'ai pas mon instrument. Dans le feu de la discussion, je l'ai laissé à l'entrée des appartements.
Aussitôt, le Commandeur des Croyants frappe plusieurs coups dans ses mains. Un grand eur nuque parait. Il s'arrête à distance respectueuse et, lentement, s’ascenouille, le front touchant la terre. Il écoute, dans cette posture, les ordres que lui donne son maître. Un silence. L'’esclave se redresse. Il s'éloigne et revient porteur de l'instrument, qu'il dépose sur un divan. Vivier le prend. Sa Hautesse s’en empare à son tour, l’examine attentivement et, tirant de la poche de sa redingote un certain papier transparent, l’applique sur l'inscription gravée dans le cuivre, si bien qu'on peut lire, après enlèvement, ces mots parfaitement décalqués: Sax, 50, rue Saint-Georges, Paris.
Ceci fait, Vivier commence à jouer. Il improvise. Le souverain l'écoute avec un très grand
recueillement. Après chaque morceau, Sa Hautesse, en signe de contentement, lève le bras et exprime, par différentes exclamations, la satisfaction qu'Elle éprouve.
Mais voici que l'attention de l'artiste est attirée par un bruit très doux, une sorte de frolement d’étoffe contre une autre étoffe. Vivier se retourne et reste surpris à la vue d’une cloison percée de trous qui sort du parquet et monte jusqu'au plafond, séparant l'appartement dans toute sa largeur. Et bientôt, venant de derrière ce décor, il perçoit un bruit confus de chuchotements, de rires étouffés, de respirations féminines.. Ce sont les dames du harem venues là sur l'invitation de leur seigneur et maître, pour voir et entendre l'hôte de Sa Majesté.
Vivier joue encore, puis se tait. Il a fini. Le Sultan, ravi, le remercie. Le moment est venu pour l'artiste de prêter l'oreille à ce qui va se passer. Une voix ravissante, faite d'harmonie, s'élève de l’autre côté du paravent, en gerbes perlées et sonores, répandant autour d'elle comme un parfum de fraicheur, égrenant comme un chapelet de notes d'amour.
Quelle est cette voix? C’est celle d’une oda-
lisque qui, attention délicate du Sultan, chante une mélodie grecque, en s’accompagnant sur la viole d'amour.
Lorsque Vivier fut sur le point de sortir, le Sultan lui tendit sa main, et, chose extraordinaire, une main dégantée. L'artiste, en s'inclinant, Serra la main qu’on lui offrait, prit congé de Sa Hautesse et sortit du palais dont l’entrée était toujours gardée par Davoud qui, au récit de l’entrevue d’Abdul-Medjid et de Vivier, tomba des nues, où plane évidemment Mahomet.
À quelque temps de là, Vivier fut invité à une soirée chez le Sultan. Au cours de la réception, Abdul-Medjid et son hôte s’approchèrent d'une fenêtre donnant sur les jardins. Dans une allée, entre deux bosquets, la musique impériale, dont le chef était Donizetti, le frère du compositeur, jouait en l'honneur de Vivier. |
Justement, ce même Donizetti avait, précédemment, demandé à Vivier de lui rendre un de ces services qu'on n'oublie pas. Il s'agissait,
pour le corniste, de manœuvrer de telle sorte que le Sultan dirigeât, ne fût-ce qu’une seconde, son regard vers le chef de sa musique.
— Et qu'est-ce que cela ferait? demanda Vivier.
— Mais cela ferait... ma fortune, répondit tres sérieusement Donizetti.
— Il est, en effet, de tradition chez les Sulans de ne jamais arréter leurs regards sur personne. Ceci en général, bien entendu. Mais Sa Hautesse vient-elle à tourner la tête vers quelqu'un, ce simple mouvement ä toute la valeur d'un salut, c'est-à-dire d’une faveur spéciale dont il est difficile de prévoir les conséquences, car ceux qui en sont l’objet y attachent le plus haut prix.
Vivier se souvint à propos de la recommandation. Très désireux d’ailleurs d’être agréable à Donizetti, il fit l'éloge de la musique impériale. Il parla de son chef avec discrétion, mais en termes suffisamment flatteurs. Il mit une éloquence habile au service de son ami. Il dit juste ce qu'il fallait dire, ni trop ni trop peu. Tout cela, hélas! en pure perte. Le Sultan fit la sourde oreille et le pauvre Donizetti n'eut pas la
consolation d’être honoré seulement de l’ombre d’un regard impérial.
Chez Fuad-Pacha.
Diner officiel. Convives : des ministres, des ambassadeurs, des pachas et des beys.
On cause. Vivier demande la signification d’un mot qu'il entend souvent. Ce mot termine régulièrement les apostrophes que lui décochent À à la dérobée, dans la rue, sans rime ni raison, surtout sans raison, les femmes qui circulent par groupes et devant lesquelles il passe. Les invités se regardent, surpris. Pourquoi cette question? Mais pour le savoir. On satisfait à son désir. Qu'il sache donc qu'en Turquie l’expression dont il parle veut dire... Alphonse.
«Eh bien, reprend Vivier, depuis que je suis à Constantinople, au moins mille fois j'ai été appelé... ce que vous savez. »
Après le diner.
Vivier s’est attardé dans la salle à manger.
Il est seul. De l’étage supérieur, quelqu'un: des-
cend. Des pas timides. Un froufroutement d’étolfes. Vivier se tapit derrière la... porte. Il attend. I guette. Une ombre passe, furtive et légère. O joie! c’est une femme, une femme du harem de Fuad. Il va pour la suivre. La houri le devine et se sauve, craintive et effarouchée. Apparition de l’amphitryon. Il a compris. Alors, riant de l’indiscrétion de son hôte :
— Ah! curieux, je vous y prends...
Le bruit d’une porte qu’on ferme. La khanoun est rentrée chez elle.
Les femmes turques affichent, dans la vie ordinaire, des allures bien différentes de celles des européennes. Elles n’ont, dans les milieux où il leur est permis de se montrer à visage découvert, nila discrétion ni la retenue particulières aux Françaises. La comparaison est toute en faveur de ces dernières. Un exemple entre mille. La scène se passe à Buyuk-Déré. On annonce à madame Alléon une visite. C’est la femme d’un colonel turc. Cette dernière parait.
— Bonjour, chère amie, nous sommes seules ?
— Comme vous voyez.
She VIVIER
Elle enleva son yachmack (voile) et montra un visage frais et jeune aux contours fins et réguliers qu'éclairaient deux yeux noirs, brillants, spirituels et largement fendus. Une bouche petite, toute rose, un nez droit aux ailes aplaties, de longs cils, des sourcils bien arqués, des dents régulières, d’une blancheur de neige et des cheveux couleur d’ébène complétaient la physionomie de cette petite femme éveillée, mutine, souple, vive et remuante.
Tout en causant, elle allait et venait, furetant partout, regardant et touchant tout ce qui tombait sous sa main fluette aux griffes teintées de rose. Elle sautillait dans la chambre, courait d’un meuble à un autre, ouvrait les tiroirs, tournait et retournait les objets qu'ils contetenaient, faisait un choix et, son inspection lerminée, remettait son voile et se retirait emportant entre ses bras les bibelots qui lui avaient le mieux plu.
Et tout cela aussi facilement et aussi naturellement que s’il s'était agi d'un bout de ruban ou d'un sac de bonbons.
Le monde officiel signale l’arrivée à Constantinople d’une frégate française, le Magellan, ayant à bord le comte Bacciochi, chargé pour Sa Hautesse d’une mission du gouvernement francais. Quand le Magellan fut pour lever l’ancre à destination de la France, Vivier obtint, faveur toute spéciale, de prendre place à bord. C’est là qu'il eut l’occasion de faire la connaissance du nouvel ambassadeur de la Porte Ottomane à Paris, Vély-Pacha, qu'accompagnaient Mehemet-Bey, son frère, Saïd-Bey, son secrétaire, et un jeune médecin de fort aimable compagnie, le docteur Charpin.
À Naples, Vély-Pacha quitte le Magellan emmenant avec lui son frère, son secrétaire, son médecin et Vivier.
Son Excellence loue des chaises de poste et ces messieurs, traversant le Mont-Cenis, rentrent par petites journées à Paris. Là, sur les instances de Vély-Pacha, Vivier s'installe à l'ambassade Ottomane, 4, rue des Champs- Elysées, où il fut d'emblée déclaré Mussaphir.
RON Er FR
À Paris.
Invité à diner par M. Abattuci, ministre de la justice, Vivier se rend place Vendôme. Il s’est préalablement muni d'une tranche de turbot qu'il dépose subrepticement dans son: assiette pendant qu’on sert le poisson.
Touten mangeant, «voici ma foi un poisson exquis » déclare Vivier à ses voisins. Du turbot! Voyez comme cela se trouve! Ces derniers, justement, le tiennent en parfaite estime. Ils pronent sa chair savoureuse. Ils vantent sa délicatesse.
L'attention du ministre est attirée de leur côté. « Qu'ya-t-il? » interroge Son Excellence.
— 'ya, Monsieur le Ministre, répond Vivier, en désignant ses voisins, que ce sont ces Messieurs qui voudraient bien avoir de ce que je mange, Car c'est véritablement délicieux.
— Apportez à ces messieurs ce qu’ils demandent, ordonne M. Abattucci, s'adressant au maitre d'hôtel.
De quoi peut-il bien être question? se demande celui-ci. Et s'étant approché de Vivier, il regarde et reste confondu de sa découverte.
— Eh bien? fait l'Excellence.
— Eh bien, Monsieur le Ministre, objecte le domestique, je n'y comprends plus rien; Monsieur à du turbot et il n’en figure pas sur le menu.
Il est certain qu’il y avait de quoi étre surpris. Le pauvre maître d'hôtel le fut à un tel point qu'il n’eut pas de peine à y perdre son latin (de cuisine.)
À rapprocher de cet autre fait. Dans un restaurant où il savait ne pas trouver de noix, encore à l’état de primeur tout à fait nouvelle, Vivier en sortit de sa poche et, les ajoutant à son dessert, les mangea très ostensiblement. Dites un peu ce qui arriva. Il arriva que lorsqu'on lui apporta l'addition, il lut :
SE NOT ES RE
Mon cher Ami,
Il faut absolument que vous laissiez un peu de côté la Turquie demain lundi et que vous veniez diner chez moi.
Vous aurez pour convives des personnes qui valent bien au moins celles que vous n’avez pu voir dans les sérails.
Venez, je vous prie! Venez quand même cela devrait me brouiller avec Constantinople.
À demain, n'est-ce pas?
AUBER
A Compiègne.
C'est maintenant le tour du comte Bacciochi qui apporte à Vivier, de la part du prince-président, une invitation à se rendre à Compièone. Depuis Londres, Vivier n'avait pas eu l’occasion de revoir le prince.
Son Altesse le recoit avec cette affabilité douce qui lui était particulière. Une soirée intime est aussitôt organisée, à laquelle assistent la comtesse de Montijo, mademoiselle Eugénie de Montijo et lady Kaoley, femme de l'ambassadeur d'Angleterre.
L'artiste débute par des variations sur le cor:
il dit ensuite des histoires de soldat d'une bouffonnerie achevée ; puis il chante en s’accompagnant, tantôt sur le piano, tantôt sur le violon, des scènes de son répertoire. Ses imitations sont également très complètes. Néanmoins, il s’abstint de « faire l'Anglais. »
John Bull s’est effacé devant lady Kaoley.
Pendant quele Sénat et la Chambre des députés se disposaient à proclamer Empereur, sous le nom de Napoléon IIT, le fils de l’ex-roi Louis (la cérémonie eut lieu à Saint-Cloud le 1* Décembre 1852) et tandis qu'on songeait, à Paris, aux préparatifs du mariage du prince avec mademoiselle de Montijo (mariage fixé au 23 Janvier suivant) Vivier recut, à l’occasion de cette dernière solennité, la lettre suivante :
Paris, 27 novembre 1852.
Mon cher Vivier,
Rendez-moi un important service. Je sais que le comte Bacciochi vous veut du bien; soyez assez bon pour lui recommander un grand Te Deum que je viens de terminer et dont je sollicite l’exécution à l’une des solennités impériales qui se préparent, Il ne
s’agit pas de faire une exhibition musicale un peu plus pompeuse que celles qu’on fait de temps en temps à Paris, mais bien de quelque chose de monumental, d’énorme, de digne de l'Empereur s’il se peut et de convenable à la circonstance.
C'est vous dire que j'ai la présomption de croire avoir donné à ma partition des proportions de style exceptionnelles. Expliquez cela au comte et faitesmoi savoir s’il a déjà pris un parti ou donné sa parole pour l’un ou l’autre de mes compétiteurs. Dans ce Cas, je rentrerais dans ma coquille et ne m'occuperais plus de cet ouvrage, destiné à moisir dans une armoire comme pourrissait sur le chantier le grand canot de Robinson, qu'il n'avait pas la force de lancer. Si non, c'est-à-dire si oui, ou, pour parler français, si M. le comte Bacciochi me permet d’espérer, il est Important que je puisse obtenir une décision en temps utile car pour monter convenablement ce Te Deum à deux chœurs, avec orchestre et orgue obligé, il faut douze où quinze jours de préparatifs et de répétitions.
Mille amitiés.
Votre tout dévoué,
HECcToR BERLIOZ.
C'était à qui, dans le monde officiel et artistique, prendrait une part, petite ou grande, au mariage impérial. Pendant le temps des prépa ratifs, Vivier recevait à Compiègne les invitations de ses amis, impatients de le revoir.
Exemple :
Paris, 21 décembre 1852.
Mon cher Vivier,
Ne vous étonnez pas trop si cette lettre vient vous troubler au milieu de vos splendeurs. Vous croyant à Paris comme le vulgaire des mortels, je vous avais écrit une petite lettre dimanche dernier que j'ai adressée à l'Ambassade Turque.
J'ai appris depuis que vous étiez du voyage de Compiègne;, comme on était de Marly sous Louis XIV.
Je ne sais si cette première lettre vous a été envoyée à Compiègne où si elle vous attend chez l’Excellence Ottomane, mais en tout cas Je vous écris ceci pour vous dire que Je change ce jeudi, que je le remets au lundi 27 suivant,
Serez-vous libre?
Vous seriez bien aimable de m'écrire un petit mot daté de Compiègne, si toutefois, vous qui avez épuisé les magnificences de l'Orient et qui maintenant goûtez nos magnificences contemporaines, ne dédaignez pas de descendre de ces hauteurs et de cette atmosphère brillante pour venir désormais vous asseoir à la table d’un pauvre hère,
Voilà une phrase bien longue. Excusez-la et Croyezmoi, mon cher Vivier, votre bien dévoué.
HALÉvY.
P.S, — Si vous aimez mieux le mercredi 2ÿ, donnez-le nous. Choisissez, mais répondez-moi. J'ai
quelques-uns de mes amis à prévenir pour ce petit festin.
À ces appels dictés par une bonne et franche amitié, Vivier répondait toujours.
Il est une justice à lui rendre. Pas plus que les femmes, les splendeurs ne lui ont jamais fait tourner la tête.
À Paris.
On est Mussaphir ou on ne l’est pas. Vivier est Mussaphir, c’est-à-dire l'ami de Vély-Pacha, le commensal du maître de la maison. À ce tre, il est traité avec toute sorte d’égards.
Un soir, à l'Ambassade Ottomane, il ya grand diner offert par Vély-Pacha à tous les ministres.
L'un deux, le général Magnan, devenu ensuite maréchal de France, s'approche de Vivier dans le grand salon où l’on prend le cafe et lui demande très haut:
— Mon cher Vivier, à quel titre êtes-vous donc toujours à la droite du pacha ?
Posée de cette facon, la question eut lieu de surprendre Vivier, qui répondit sur le même ton :
— À plus de titres que vous, mon général.
Vous, ses fonctions d’ambassadeur lui font une
obligation de vous avoir à sa table ; moi, j'ai l'honneur d’être son ami.
Et, appuyant encore davantage sur chaque syllabe, il ajouta :
— Je suis Mussaphir. (1)
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