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Dialogues des morts de Fénelon suivis de quelques dialogues de Boileau, Fontanelle et D'Alembert
Le Dialogue des Morts est celui où les interlocuteurs ( ou du moins l'un d'eux 1 ) sont supposés n'Être plus de ce monde.
Le dialogue des morts n'est qu'une forme particulière , une variété, si l'on veut, du dialogue ordinaire; mais c'est une variété très-importante , et d'une invention singulièrement heureuse : d'abord parce qu'on peut mettre en présence les personnages des pays et des temps les- plus éloignés, ce qui augmente infiniment le nombre des combinaisons que l'on en peut faire ; d'un autre côté, toutes les vanités humaines s' anéantissant au moment de la mort, on peut, sans heurter le moins du monde notre croyance , ni manquer à ce qu'on appelle le costume, exprimer sans préparation les idées les plus opposées à celles qui sont généralement reçues.
Fontenelle a compris et signalé cet avantage, dans la lettre qu'il adresse à Lucien», et qui sort de préface â ses dialogues: "J'ai fait, dit-il, moraliser tous mes morts, autrement ce n'eût pas été la peine de les faire parler : des vivants auraient suffi pour dire des choses inutiles. De plus il y a cela de commode, qu'on peut supposer que les morts sont gens de grande réflexion, tant à cause de leur expérience que de leur loisir; et on doit croire , pour leur honneur, qu'ils pensent un peu plus qu'on ne fait d'ordinaire pendant la vie : ils raisonnent
mieux que nous des choses d'ici-haut, parce qu'ils les regardent avec plus cl' in différence et de tranquillité ; et ils veulent bien en raisonner, parc e qu'ils y prennent un reste d'intérêt.... Comme les morts ont bien de l'esprit, ils doivent voir bientôt le bout de toutes les matières. Je croirais même sans peine qu'ils devraient être assez éclairés pour convenir de tout les uns avec les autres, et, par conséquent, pour ne se parler presque jamais : car il semble qu'il n'appartient de disputer qu'à nous autres ignorants, qui ne découvrons pas la vérité; de même qu'il n'appartient qu'à des aveugles, qui ne voient pas lu but où ils vont, de s'entre-heurter dans un chemin. »
Ces dernières propositions, vraies sans doute dans l'opinion commune, si elles étaient poussées à leurs dernières conséquences, rendraient tout dialogue des morts impossible. Heureusement noire esprit n'est pas si sévère sur les conditions naturelles d'un art. Il se prête très-volontiers à la stipposilion que les morts ont encore quelques-unes de nos passions, ou s'intéressent à ce qui se fait ici-haut, comme parle Fontenclle ; il admet avec une égale facilité qu'ils ne savent pas absolument le fond des choses , mais qu'ils s'en instruisent successivement, comme nous, par l'expérience ; que les opinions qu'ils avaient pendant leur vie ont pu être ainsi profondément modifiées, et par des raisons qui ne leur seraient pas venues pendant qu'ils habitaient celle terre : raisons d'autant plus puissantes qu'elles sont plus vraies philosophiquement, quoique fort éloignées des opinions rognâmes.
Le dialogue des morts est donc un cadre merveilleusement trouvé pour l'expression d'idées hardies, neuves, paradoxales, inattendues, et presque toujours satiriques : aussi, divers auteurs en ont-ils, comme nous le dirons, tiré un excellent parti.
Lucien ', né a SamosEtte, en Syrie, vers 120 de notre ère, esl généralement regardé comme l'inventeur du dialogue des morts, parce qu'il est le premier qui se soit appliqué a ce genre de composition.
On trouve bien, et mémo fort longtemps avant lui, des
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nous avons indiquée tout à l'heure. Daus le onzième livre de Y Odyssée , Ulysse fait une évocation pour obtenir une réponse sur sa destinée, et voit successivement apparaître quelques-uns de ceux qu'il a connus autrefois : Elpénor, Ànticlée , sa mère , le devin Tirésias, les héros et les héroïne du temps passé : il en reçoit diverses réponses, ou leur donne les détails qu'ils demandent 1 .
Virgile a imité cette situation dans le sixième lièvre de son Ènétde 1 , quand il fait descendre Énée aux enfers*; et quelque fcmps avant lui, Cicéron avait employé un moyen analogue, modilié d'une manière aussi heureuse que brillante, lorsque, dans ce fragment de la République conservé par Macrobe , il hi-iut voyager lïime du jeune Scipion non pas dans les enfers, mais dans le ciel , où ses ancêtres lui exposaient à la fois le système du monde tel que le concevaient les anciens , et les idées déjà très-élevées que la philosophie s'était faites de l'immortalité de filme
Toutefois ce ne sont pas là des dialogues des morts comme aous les entendons ordinairement : ce sont des œuvres d'imagination poétique plutôt qu'une satire philosophique; et c'est ce dernier caractère qu'a le plus souvent le genre dont nous parlons.
Mais il y a dans Horace un dialogue bien connu entre Ulysse et Tirésias, où celui-ci explique au roi d'Ithaque que s'il veut être riche quand il sera de retour chez lui, il n'a rien de mieux à faire que de flatter les vieillards riches et sans enfants; qu'ainsi, à force de bassesses, il pourra se faire coucher sur leurs testaments , et réparer petit à petit le tort que lui a fait la longue guerre de Troie"; celle peinture piquante îles mœurs des Romains à l'époque d'Auguste, mise dans la bouche d'un devin mort depuis plus de mille ans, et qu'Ulysse interroge dans les enfers, est assurément la matière d'un excellent dialogue des morts.
En remontant m fine beaucoup plus haut qu'Horace, il y a, dans les Grenouilles d'Aristophane B , une scène entière oil
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Eschyle et Euripide se disputent et se reprochent l'un à Tau- Ire les défauts de leur style ou de leur composition , et ies deux personnages sont supposés dans les enfers 1 , où Itacchus descend lui-même pour en ramener sur terre le meilleur poète.
Il n'est donc pas rigoureusement vrai de dire que Lucien soit le créateur de cette espèce d'ouvrage; seulement, comme il est le premier qui en ait fait plusieurs de propos délibéré, c'est a l'occasion des siens que le-public a remarqué cette forme assez attentivement pour lui donner un nom particulier; et, comme il arrive toujours, on a regardé comme l'inventeur du genre celui qui , en y excellant, en a le premier signalé l'existence.
Les modernes, et en particulier les Français, ont suivi avec plus ou moins de succès les traces du satirique de Samosate. Boileau est un de ceux qui ont le mieux réussi. Il n'a fait que deux dialogues, dont le second même n'est pas terminé; mais ce sont deux chefs-d'œuvre et par la pensée et par l'expression.
Le premier a pour titre les Héros de roman. L'auteur raconte lui-même dans un discours préliminaire, qu'il était fort jeune quand les romans de la Calprenéde, de mademoiselle de Scudéri et de plusieurs autres faisaient le plus d'éclat; qu'il les lisait, comme tout le monde, avec beaucoup d'admiration, et les regardait comme des chefs-d'œuvre de notre langue; mais que ses années s'étanl accrues, et la raison lui ayant ouvert ies yeux, il reconnut la puérilité de ces ouvrages; si bien que l'esprit satirique commençant à dominer en lui , il ne se donna pas de repos qu'il n'eût fait contre eux un dialogue à la manière de Lucien , où il attaquait leur peu de solidité, leur afféterie précieuse de langage, leurs conversations vagues et frivoles, les portraits avantageux faits a chaque bout de champ de personnes de très-médiocre beauté, et tout ce long verbiage d'amour qui n'a point de fin.
Son dialogue composé en 1 Ofî 4 , comme on le voit dans deux ou trois notPs, récité quelquefois par l'auteur, et publié de mémoire par quelques auditeurs indiscrets, ne fut imprimé
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INTRODUCTION. Vlj de l'aveu de Boileau que beaucoup plus tard , après la mort de mademoiselle de Scudéri et de tous ceux qu'il y critiquait. Il avait eu cette considération pour eux de ne pas livrer au ridicule leurs principaux personnages et quelques modèles de leur style. Mais il ne se montrait pas moins là ce qu'il est partout, un critique d'un goût toujours sûr , aussi sensible à ce qui blesse la pureté du langage qu'à ce qui heurte la raison ou contrarie les convenances, et, par cette ingénieuse satire, il nous apprenait à mépriser les fadaises, qu'on avait admirées si longtemps.
Le second dialogue , comme je l'ai dit , n'est qu'un fragment qui n'a pas même de titre; il est dirigé contre ceux qui font des vers latins. Boileau croit avec beaucoup de raison qu'il est à peu près impossible de montrer dans une langue morte l'imagination et la délicatesse d'expression qui peuvent seules faire vivre les ouvrages.
Cela n'empêche pas sans doute que quelques modernes n'aient réussi à Taire des vers latins agréables, qui peuvent même quelquefois être avantageusement employés pour jeter de la variété dans les devoirs donnés aux écoliers. Cela n'empêche pas surtout qu'on n'ait raison d'exercer les jeunes humanistes à ce travail, parce qu'il leur est nécessaire s'ils veulent acquérir de la facilité pour tourner agréablement leurs phrases ; s'ils veulent surtout parvenir à sentir les beautés de Virgile , d'Ovide et d'Horace. Hais la condamnation exprimée par Boileau regarde surtout les poëmes de longue haleine , ou les collections de fables, de satires, d'odes ou il'épilres que nous ont donnés les Ménage , les Santcnl , les Duperrier, et plus tard , les Porée et les Desbillons : et l'expérience a prouvé qu'elle était bien juste , puisque l'on ne peut pas citer un seul poëme, écrit en latin par un moderne, qui ait ou mérité ou conservé l'approbation de la postérité.
Les Dialogues des Morts de Fonteneile parurent en 1685; ils reçurent un accueil beaucoup plus favorable que tout ce qu'il avait donné auparavant, et commencèrent sa réputation. Us offrent de la littérature et de la philosophie , mais l'une el l'autre, a-t-on dit avec quelque raison, trop parées des charmes du bel esprit. Toulefois, tel fut le succès de cet ouvrage, que Fontenelle, en donnant la seconde partie, n'osait s'en
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promettre un semblable, maïs déclarait qu'il pourrait en obtenir un beaucoup moindre et être encore fort content.
La recliercbe et l'abus de l'esprit qu'on a reprochés à l'auteur se montrent dans son style d'abord, et jusque dans les titres de ses dialogues et les divisions de son livre.
Le style de Fonlenalle est bien connu; je n'en parle en ce
ment que pour signaler un singulier travers, bien cligne itc
celui qui disait que s'il avait la main pleine de vérités, il se garderait de l'ouvrir. KiuleneUe semble souvent ne (aire usH|.'e de la parubi que pour dissimuler sa pensée. On est obligé de chercher sous ce qu'il dit, ce qu'il a vraiment voulu dire; et il pnusse l'abus à ce point que quelques-uns île ses dialogues tendent à prouver précisément le contraire de l'inhument qu'il en a composé lui-même , et que l'on trouvera ici sous les noms des personnages. Cette rélicence perpétuelle , cette prudence méticuleuse qui ne lâche pas un mot sans se réserver la ressource de l'expliquer en divers sens , paraît à quelques critiques un caractère précieux du génie de notre auteur. C'est pour nous un véritable défaut , antipathique à l'esprit français, et qui explique, jusqu'à un certain point, sinon l'oubli , du moins la négligence du public à son égard *.
J'ai dit que ses titres étaient singuliers. En effet, les personnages mis en scène sont presque tous antithétiques ; il semble qu'il ne puisse pas faire converser deux individus entre lesquels on n'apercevrait pas tout d'abord une opposition. C'est, par exemple , Milon de Crolone , et le Sybarite Smyndiride ; c'est Anacréon et Aristote qui dissertent sur la vraie philosophie; c'est l'empereur Auguste et Pierre Arétin qui s'entretiennent de la louange et de îa satire ; c'est Sénèqite et Scarron qui causent de la vraie philosophie stoïcienne ; c'est Agnès Sorel et ltoxelane; c'est Molière et Paracelse, etc.
La division de ces dialogues n'est pas moins singulièrement recherchée ; il y en a en tout trente-six, qui se divisent en deux parties égales , de dix-huit chacune ; et ces parties sont elles-mêmes divisées en groupes ou sections de six dia-
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INTRODUCTION, jx logues; savoir ; six. dialogues entre dû* anciens, six dialogues entre des anciens et dus modernes, et six dialogues onl.ro dos modernes. N'ost-il pas évident que l'auteur qui se soumet à une symétrie si puérile , parle pour parler, souvent sans avoir rien à dire. Il fait un dialogue non pour énoncer une vérité' qu'il croit nouvelle on une proposition qu'il juge importante ; niais pour remplir une case vide. C'est un reproche réel a faire a ces dialogues. Kul n'était plus que r'ontenelle en état d'y soulever el d'y traiter des questions graves , et trop souvent elles se réduisent à des paradoxes insoutenables, à des assimilations puériles, ou même à de simples logomachies.
C'est ainsi que son dialogue d'Aristoie et Anacréon sur la philosophie, repose tout entier sur l'équivoque du mol philosophe, qui signifie élymulogiquemcnt, et voulait dire, en effet,, chez les Grecs , amateur de la science , et qui chez nous s'applique souvent à ceux qu'on regarde comme sages , c'est-à-dire qui ont arrangé leur vie de manière à s'y trouver lieureux, et a se repentir le moins possible de ce qu'ils ont fail. Anacréon prend le mot philosophe dans ce dernier sens, Aristote le prend dans le premier 1 . Supposez qu'ils aient commencé par définir les termes, le dialogue s'évanouissait aussitôt.
Celui d'Éroslrate et Démétrius de Phalère n'est pas plus solide. Érostrate prétend que c'est la vanité qui fait tout faire en ce monde. C'est un paradoxe qui peut jusqu'à un certain point se soutenir. Mais il ajoute que la vanité qui détruit h>s choses belles ou utiles, la sienne, par exemple, qui lui a fail incendier le temple d'Éphèse , est aussi louable que celle qui les établit : et Démétrius ne trouve rien à répondre à celte prétention exorbitante, qui supprime ainsi d'un mot l'utilité ni le bien-être de riuimauilé dans l'appréciation de nos actes.
Dans un autre entretien, Descartes reproche au troisième faux Démétrius d'avoir voulu sottement tromper les Mosenvites, et d'avoir couru à sa perte par cette folle ambition. faux prince répond à Descartes qu'il a lui-même fait la même chose quand il a annoncé qu'avec sa philosophie il allait tout expliquer dans le monde : et Descartes oppose à cela que les
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nommes se laisseront à lout jamais tromper par lus promesses qui leur seront faites, surtout sur ces matières. D'où le faux Démétrius conclut que s'il revenait au monde, il se ferait philosophe plutôt que île conspirer. Sans doute on pourra toujours tromper les. hommes sur les questions de métaphysique , comme sur tout ce qu'ils ne savent pas et comprennent mal; mais est-ce la quelque chose de bien neuf? et l'assimilation entre un philosophe qui trompe les autres en se trompant lui-même ," et celui qui les trompe en usurpant un nom qui n'est pas le sien , a-t-elle la moindre apparence de raison 1 peut-elle être d'aucune utilité ?
Il y a donc, en effet, comme je l'ai dit, quelquefois du i.)iLi|>iis£UKu dans les dialogues de l' imtunelle ; et. de là vient qu'ils ont été jugés sévèrement par La Harpe , , qui n'y voit qu'un babil spirituellement raffiné et qui fatigue le lecteur Il dit encore que cet ouvrage n'est qu'un jeu ou un effort d'esprit ; un jeu par la frivolité des résultais, un eflbrt par les rapprochements forcés et la recherche des pensées et du style ; qu'il y a au moins autant de pensées subtiles et fausses qu'il y en a de fines ou d'ingénieuses ; que trois ou quatre seulement offrent une bonne philosophie, tandis que le plus grand nombre n'est qu'une débauche d'esprit mêlée de saillies heureuses 1 . Tout cela, sans être absolument vrai, a quelque fondement , mais ne saurait détruire le mérite d'originalité ni le talent d'analyser les passions humaines qu'on y a remarqués dès le premier moment, mérites toujours si grands dans, les dialogues des morts, que ceux-là ôtés, il ne demeure à peu près rien du tout : et qu'au contraire, l'ouvrage où ils se trouvent sera toujours apprëné des connaisseurs*.
Fénelon , chargé en 1«89 de l'éducation du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, a composé pour son élève des dialogues des morts assez nombreux , trop nombreux peutêtre , comme on le verra tout à l'heure ; il y en- a pies de quatre-vingts*, qui ont été publiés en différents temps. Dès.
f INTRODUCTION'. SJ
t"00 , quatre dialogues avaient par» avec les Aventure'' d'ArislonoUs. En 1712 , année de la mort du due de Bourgogne, on donna un nouveau recueil de quarante-cinq dialogues, où manquait un de ceux qui avaient été imprimés en 1700. En 1718 , trois ans après la mort de l'auteur, le chevalier «le Bamsay publia une édition fort augmentée; ou y trouvait quarante-huit dialogues des morts anciens, et dix*lient' dialogues des modernes. En 1730, l'abbé de Mo ville joignit à sa Vie de Milliard les deux dialogues sur les peintres. Plus tard , le P. de Querbeuf y en joignit trois autres. Enfin on en a retrouvé quelques-uns qui ont été imprimés pour la première fois en 1823 dans l'édition complète des œuvre- de Kénelon '. C'est cette édition que nous avons suivie, en ajoutant quelques notes historiques, philosophiques ou grammaticales, quand le sujet nous a paru l'exiger. Nous nous sommes toutefois un peu écartés de notre modèle pour l'ordre des dialogues. En voici la raison. Ces entretiens ont été rangés par les premiers éditeurs à peu près selon l'époque où avaient vécu les personnages. Le seul ordre rationnel serait sans doute 'le se régler sur l'époque de la mort du dernier des interlocuteurs; car quand on fait converser dans les enfers Salon et Justinien , il est évident qu'un tel entretien ne peut avoir eu lieu avant la mort de cet empereur. Mais comme cela aurait exigé un travail un peu délicat ; que quelquefois même, par exemple dans le dialogue de Confucius et Socrate, où il est fait allusion aux relations des voyageurs modernes, il aurait fallu reculer l'époque du dialogue bien plus tard , jusqu'au milieu du xvn* siècle : on a suivi une autre règle ; on «réuni autant que possiMe les en ire tiens auxquels participait le même personnage. Cet ordre que nous avons admis était, tout à fait interverti pour les-derniers dialogues ajoutés dans l'édition de 1 825; Louis XI et François I er y paraissaient après llichelieu et Mazarin. Nous les avons remis à leur place , de même que nous avons placé dans le groupe de dialogues où parait Sociale, celui où il s'entretient avec Confucius, et qu'on avait mis à tort entre lîomulus et Ulysse. Le recueil de cesDialoyites des Morts, mis depuis longtemps
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entre les mains dus enfants, a une réputation classique. 11 nu vaut pas tout à fait sa réputation. On sait que Fénelon composait ses dialogues sur-le-champ, selon les divers besoins de son élève , tantôt pour corriger ce que son naturel avait -de défectueux ; tantôt pour confirmer en lui ce qu'il y avait de lion et de grand; tantôt, en lin , pour lui insinuer, par dps instructions familières, à la portée de son âge, quelques maximes de politique ou de morale. Or, ce n'est pas ainsi, en murant ' et selon l'occasion, qu'on peut faire un excellent travail. On a dit que l'auteur, tantôt sublime et grave comme l'ialon , en avait toute la force et la sagesse ; que tantôt , par un badinage ingénieux , il avait la légèreté et la délicatesse de Lucien ; que quelquefois simple et naïf, il se proportionne â l'enfance; que d'autres Ibis, nobles et élevés, ses préceptes sont dignes des plus grands esprits".
Ces éloges sont exagérés. Le style des dialogues de Kénelon Hst généralement, correct et agréable; il est même quelquefois original et plus vigoureux qu'on no l'aurait attendu du bon archevêque 3 ; la morille eu est ordinairement bonne ; mais la pensée y est faible ; ou , pour mieux dire, il y a à peine une pensée. L'auteur n'exprime la plupart du temps que des idées communes. Il sait bien l'histoire, et en rappelle volontiers les détails les moins connus : et néanmoins , si l'on excepte quelques dialogues remarquables, surtout parmi ceux dont les interlocuteurs sont modernes*, il juge médiocrement les hommes et les choses; souvent il ne parait pas avoir une opinion arrêtée sur le point qu'il disente , si bien que le lecteur se trouve à la fin fort embarrassé de conclure avec lui et comme lui.
Ajoutez que quelquefois il hisse échapper nVs fautes matérielles considérables ; des miachronismes, des assertions con-
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traires à lu vérité historique , comme l'avait remarqué le l'.ardinaL Maury, dans une note sur l'éloge de Fénelon'. l>e plus, ses plans sont d'une monotonie singulière; ses personnages sont presque toujours dans lu même situation. Chacun d'eux, voulant s'élever au-dessus de l'autre, vante en conséquence ses actions et déprime celles de son interlocuteur. Enfin , les réponses ne sent pas toujours pertinentes. La conversation saute plutôt qu'elle ne passe d'un sujet à l'autre , et laisse saris explication on sans réponse des objections qui sembleraient pouvoir devenir très-fortes.
Ce sont la de véritables défauts. Peu sensibles pour les enfants , à qui ce recueil est destiné , ils le deviennent pour les lecteurs sérieux ; et c'est ce qui fait que les dialogues de Fénelon n'ont obtenu des bons critiques qu'une estime médiocre.
Vauvenargues, né à Aire en 171 fi, et mort en 1747, a l'ait quelques dialogues des morts* qui , sans être absolument au nombre de ses meilleurs ouvrages, ne manquent pourtant pas de mérite, tant l'auteur cherchait toujours a ramener lus idées a la vérité et a la modération. Plusieurs d'entre eux ont pour but de taire voir combien sont exagérés la louange on le blâme qu'il est de mode d'accorder a certaines actions : c'est la on jugement très-philosophique , et qui méritait d'être développé avec un pou plus de variété dans la forme, et dans un style plus nerveux et plus animé.
Voltaire a composé une grande quantité de dialogues s ; parmi eux il s'en trouve quelques-uns qui sent de véritables dialogues des morts, dans le sens que nous avons donné à ce mot. Il y en a un entre Lucien , Érasme «t Rabelais qui est à la fois très-original et très-piquant, liais les hardiesses que l'auteur se permettait trop souvent, contre la religion devront le faire écarter des mains des jeunes gens.
La Toilette, de madame de Pompadour, où il l'ail intervenir
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Tullie , ];i lille de Cicéron , cul beaucoup plus que le précédent susceptible de se produire dans les livres dcslinés aux inaisons d'éducation. Il u pour objet la vieille question de la suprématie des anciens ou des modernes. Mais le sujet est rajeuni par l'auteur, et traité avec cette justesse d'esprit et cette grâce ingénieuse qu'il mettait dans les moindres choses.
D'Alembert' a aussi écrit un dialogue des morts assez curieux entre Descartes et Christine de Suède '. Voici à quelle occasion. Le prince royal de Suède, Gustave de Holstein-Hutin, connu plus lard sous le nom de Gustave III , était en France quand le roi de Suéde Adolphe-Frédéric mourut subitement le 12 février 1771 . Le prince Gustave , devenu roi île Suède par cet événement, n'en reçut la nouvelle que quelques jours après. Il était encore en France , et assistait à la séance de l'Académie française, le jeudi 7 mars 1771. D'Alembert prolita habilement de la circonstance. Le cadre du dialogue des morts lui permettait île. choisir ses interlocuteurs en toute liberté, cl. de leur prêter des pensées convenables à ses vues. Il lit donc converser Christine avec son ancien maître , et trouva dans cette disposition le moyen d'adresser des compliments fort agréables au roi voyageur, eu même temps qu'il réclamait pour la philosophie et les gens de lettres la protection qui leur est aujourd'hui acquise.
C'est, là ce qu'il y a de plus ingénieux dans le dialogue de d'Alembcrt : du reste on n'y remarquera rien de bien neuf, et qu'on ne trouve dans les autres ouvrages du même auteur, ou dans ceux de presque tons les philosophes contemporains.
M. Fayolle, qu'un goût très-lin et des études variées et profondes rendaient si propre aux recherches et aux découvertes bibliographiques, a publié en 1816" deux dialogues des morts inédits ; le premier est de Rivarol , le second de Grétry 1 . Ce dernier, entre La Fontaine et J.-J. Rousseau , est aussi faible de pensée que de style. Il n'est curieux que parce qu'il est l'ouvrage d'un musicien célèbre , et qu'on aime souvent à voir
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ce qu'un homme de génie ust capable de faire dans un genre n'est pas le sien.
Quant à celui de Rivaro! , il est plein de cet esprit critique peu profond, mais incisif el souvent original, qui lit de lui, pendant quelque temps, une sorte d'homme célèbre. 11 met en scène Lamotte, Fontenelle et Voltaire, trois hommes distingués entre tous par l'étendue de leurs vues et la finesse de leurs jugements; on pourrait, donc croire qu'en effet il va profiter de leur réunion pour discuter quelque question grave. Malheureusement Hivarol n'était pas né pour approfondir les difficultés, dont il réussissait quelquefois à montrerun petit coin sous un jour nouveau. Son dialogue n'est guère qu'une satire contre Fontenelle, assaisonnée d'épi gramme plus ou inoins acérées, et quelquefois justes, contre l'Académie française , contre les abus qui se sont glissés dans ce docte corps et dans ceux qui sont établis sur les mêmes bases. Si , au lieu de s'en tenir à une critique générale , exprimée en une douzaine de lignes, et suivie de boutades sans valeur philosophique , il avait insisté , 'avec tous les développements nécessaires, sur les travaux que l'Académie devrait entreprendre et mener à fin , travaux dont quelques-uns ont été , en effet , indiqués par Boileau , par Voltaire , et d'autres académiciens, combien son dialogue n'eût-il pas eu plus de poids ! quel parti n'en eût-on pas pu tirer plus tard ! Il n'a aujourd'hui d'autre mérite que de peindre Fontenelle d'une manière ridicule, en le représentant comme un homme engoué des académies , ne pouvant vivre sans elles, ne concevant rien qui soit au-dessus de leurs séances , et réduisant toute la gloire humaine à l'honneur d'en faire partie.
Lemontey a aussi placé une conversation de deux morts dans l'ingénieuse satire qu'il a publiée au commencement de ce siècle , sous le litre de Raison , folie , chacun son mot. C'est le Dialogue entre deux morts qui désirent garder l'anonijme, et que railleur nu désigne, en effet, que par les lettres A et fi. L'exposition en est vraiment originale. A se trouve lout à coup réveillé dans la fo-se où il dormait depuis quelques années par une décharge île mousqueterie tirée audessus de sa tète. Son nouveau voisin lui apprend que ce sont des honneurs qu'on rend à son grade, et ie dernier adieu qu'il
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reçoit de ses compagnons d'armes. La conversation s'engage ; les deux morts se reconnaissent pour avoir été l'un le lits du seigneur du village, l'autre son maître d'école; et leurs aventures , racontées d'une manière aussi amusante que rapide , et. dans ce style correct, éléganl et animé qui distinguait Lemoriley, tendent de plus à montrer que ia paresse et l'insouciance sont bien souvent la cause première et la véritable origine de ce inépris des honneurs et des distinctions dont quelques Nommes se font gloire.
Tels sont les principaux ouvrages produits chez nous dans le Relire qui nous occupe. Ce genre est aujourd'hui un peu délaissé. Il n'est pas abandonné pour cela, non plus que celui du dialogue philosophique. Et l'on peut être convaincu que, quand il se présentera une question vraiment intéressimle it résoudre d'une manière neuve, un préjugé [léiKTalornenl répandu à combattre et à renverser , le dialogue des morts, pour peu qu'il joigne à un bon choix, de personnages quelque solidité dans les preuves, et quelque talent dans le style , sera tout a fait propre a mettre en relief la pensée de l'écrivain , et aura le même succès qu'il a eu sous la plume de ceux que nous avons cités.
Après ce coup d'œil rapide sur le caractère et l'histoire du dialogue des morts , nous devons ajouter quelques mots sur la présente édition.
L'Université se fait aujourd'hui un devoir de mettre entre les mains des élèves , dans les différentes classes , des ouvrages français à leur portée, qui puissent à la fois les intéresser, leur former un bon style, et les initier à la connaissance de notre littérature. Elle indique pour ia cinquième les Dialogues t!e.î morts de Fénelon, d'autant mieux, placés dans celte classe qu'on les pourra comparer à ceux de Lucien , qu'on y explique.
Il nous a semblé qu'en reproduisant les dialogues de Fénelon, il convenait d'y en joindre quelques autres qui , dus aussi à d'excellentes plumes , donneraient aux jeunes élèves l'occasion de faire connaissance avec divers écrivains dont la France s'honore a juste titre, et que peut-être ils ne retrouveront pas facilement plus tard. C'est là ce qui nous a décidés à placer après les dialogues indiqués par l'Université, ce-
INTRODUCTION. XVÏj lui de Boileau , celui de d'Alenibert , ut neuf dialogues de Fontcnelle.
L'usage auquel le livre est destiné appelait nécessairement quelques notes grammaticales ou historiques; celles-ci sur les personnages, celles-là sur les tournures ou les expressions illégitimes, douteuses ou tombées en désuétude. Nous avons donné toutes celles qui nous ont paru nécessaires , et laissé de côté celles qui n'auraient rien appris a personne.
Il y a une autre sorte de notes, plus utiles encore , ù notre avis , et que nous croyons avoir , les premiers , ajoutés à cet ouvrage. Ce sont des notes de morale critique. Comme nous l'avons dit , le dialogue des morts est essentiellement satirique. Or, c'est le propre de la satire d'énoncer témérairement beaucoup de propositions, qui ne sont vraies que dans un sens restreint, et dans des eus très-rares , ou qui sont même absolument fausses, mais que la rapidité de la conversation ou l'entraînement de la dispute [ont accepter sans trop de répugnance.
Ces propositions, si l'on n'y prend garde, deviennent pour les jeunes gens, qui les ont goûtées, des principes généraux, propres à leur fausser l'esprit , et à égarer leur sens moral. Nous avons cru qu'il importait, en mÈme temps que ces préceptes absolusse produisent, de montrer en quoi ils s'éloignent de la vérité, de la justice ou du bon sens. C'est le devoir de tout homme qui travaille pour l'enfance de ne laisser jamais sans les expliquer, ou les redresser, les pensées qui seraient de nature à amener plus lard des conséquences fâcheuses.
On ne sera donc pas étonné de voir ici dans les notes , au bas des pages, l'examen ou la réfutation de quelques maximes mauvaises ou susceptibles d'être entendues dans un mauvais sens. Nous avons mieux aimé nous exposer au reproebe de minutie ou d'excessive sévérité, que de laisser passer sans aucun blâme des propositions dangereuses.
Il est remarquable que c'est surtout dans Fénelon et dans Fontenelle , deux: esprits si différents sous tous les rapports , que nous avons trouvé le plus grand nombre de ces assertions repréhensibles. L'un se laissait aveugler par une admiration idolâtre de l'antiquité , l'autre cédait volontiers à son
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goût pour le paradoxe et à la manie de tout voir sous deux faces opposées : tandis qu'une raison plus froide el plus fermu unie au goût du simple et du naturel, maintenait d'Alembert el surtout Boileau dans celle région sereine où le faux ne saurait parvenir, même à la faveur de la nouveauté.
KX.TRA1T Ut' LA RE VI- E HE L'iySTRUC TION PUBLIQUE du 15 septembre 18-te
LETTRE A UN JOURNALISTE SUR L'HARMONIE IMITATIVE
M. le Rêdacteub ,
Puisque vous traitez quelquefois dans voire journal des questions dj philologie, permettez à un professeur 3e province d'y exposer ses doutes sur un des points de notre enseignement classique. Je serai heureux de voir la question que je vous soumets, résolue, même contre mon opinion, s'il y a lieu, par un de vos collaborateurs. Mais habitué à ne me rendre, en fait de doctrine, qu'à la démonstration , et à compter pour peu les autorités , je désire faire connaître les raisons qui m'ont déterminé moi-même, et qui ne doivent céder qu'à des raisons plus fortes.
C'est de Y harmonie imitative que je veux parler. Il arrive quelquefois qu'un auteur cherche à peindre les objets par le son des mots qu'il réunit dans ses phrases. C'est en cela que consiste ce qu'on appelle l'harmonie imitative; elle diffère de Y onomatopée, en ce que celle-ci forge ses mots à l'imitation des sons naturels, comme coveou, trictrac, roucouler, etc. , tandis que l'harmonie imitative choisit et arrange entre eux les mots déjà reçus dans la langue, pour obtenir le même résultat.
On ne peut douter d'abord que les poêles , même les plus élevés, n'aient quelquefois cherché ou au moins rencontré ces effets.
Virgile écrit, par exemple, en parlant de l'invention de la scie et de la lime :
'l'uni ferri rigor, atque arguloe lamiiia serra; 1 .
et probablement les raccumulées dans ce vers ne s'y sont pas trouvées sans intention.
Racine fait dire à Oreste quand il croit voir les furies : •
Eh bien! filles d'enfer, vos mains sont-eHes prête*? Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos lèles'?
et certes, si Racine n'avait pas vu dans ces s répétées une certaine imitation du sifflement des serpents, il n'eût pas laissé subsister un vers qui ne serait plus remarquable que par sa dureté.
I)e même lorsque Boileau , dans ses Héron de roman, fait prononcer à la Pucelle d'Orléans ces vers extraits du poëme de Chapelain ;
Un seul endroit y mène , et de ce seul endroit Droite et roide est la côte et le sentier étroit * ;
et que Pluton s'écrie à ce sujet : « Ah! elle
1 Georg., I, 143.
1 Andramaque , V, 5.
' Prononcez comme du temps de Chapelain : endrouùt, drouite, roaède , étrouit.
m'écorche les oreilles'! » le vers est très-dur assurément; mais il est bien probable que Chapelain a voulu par cette dureté même peindre la difficulté du sentier qui mène à la gloire.
Ainsi quelque jugement que l'on porte du moyen , il est difficile de nier que les poètes ont cherché quelquefois leurs effets dans l'harmonie imilalive ; et Delille lui-même nous en fait un précepte dans les vers suivants qu'il donne en même temps comme exemple :
Peins-moi légè/emenl l'amant léger de Flore : Qu'un doux ruisseau murmure en vers plus doux [encore.
Euteud-on de la mer les ondes bouillonner?
Le vers comme un torrent en roulant doit tonner, Qu'Ajax soulève un roc et ie lance avec peine, Chaque syllabe est lourde et chaque mot se (raine : Mais vois d'un pied léger Camille Effleurer l'eau , Le vers vole el la suit aussi prompt que l'oiseau *.
Malgré la recommandation de Delille, el les éloges donnés par un grand nombre de critiques à cette recherche de voyelles et de consonnes, il est permis de penser, el je crois, pour moi, très-sincèrement, que ce travail pénible donné tout enlicr à des syllabes est une occupation puérile et de petit effet.
Sans doute, dans quelques circonstances,
' Les Héros de roman , t. II , p. 204 ; édiL Dauhou. Nicole, 1812.
* Delille, imitation de Pope, citée dans le discours préliminaire de sa traduction des Géorgiqitis.
les poètes ou les orateurs n'ont pas été fâchés de rencontrer ces hasards heureux où le son s'accordait assez bien avec l'idée : mais c'est les rabaisser beaucoup, ce me semble, de croire qu'ils s'y sont attachés autant qu'où nous le dit. C'est surtout une grave erreur de s'imaginer qu'on trouve chez eux un grand nombre d'exemples de cette prétendue harmonie.
Rollin a consacré un chapitre tout entier de son Traité des études', à montrer l'art de Virgile dans le choix des cadences ou des formes de poésie les plus propres à représenter ce qu'il veut exprimer. Si on l'en croit , Virgile n'aurait pas employé un seul dactyle ou un seul spondée dont l'effet n'eût été calculé d'avance.
Le bon recteur a été pendant cette longue dissertation la dupe d'une illusion assez naturelle , qu'un peu plus de philosophie lui eut fait sans doute éviter. Quand nous lisons des vers dont nous comprenons d'ailleurs la signification , nous cherchons par le renflement ou l'adoucissement de la voix à y mettre un * caractère matériel en rapport avec le sens.
Nous prononçons, par exemple, avec le ton de la menace et de la colère, les vers par
' De la Poésie. Art. 2. De la lecture des poule*. Cel article a élé recopié mot pour mot par Noël dans son Gradus ad Parnassttm. N'oublion; pat qu'on a tout admiré chez les anciens, jusqu'à leurs défauts |*> plus évidents. V. Voisins, Rhtt., 1. IV. eh 1 , § 11, I. II, p. 37.
lesquels Hermione irritée reproche à Pyrrhus d'avoir méconnu son amour :
J'ai dédaigné pour toi les vœux du tout nos jirinces : Je l'ai cherché moi-même au fond de tri provinces. J'y suis «ncor. malgré tes infidélités , Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes hontes. Je leur ai commandé de cacher mon injure; J'attendais en secret le retour d'un parjure *.
Et si ce discours était tenu à Pyrrhus, non pas lorsqu'il annonce l'intention d'épouser Andromaque , mais quand Hermione l'a vu revenir à lui et s'est persuadée qu'il l'aimait véritablement , le ton changerait du tout au tout; et une voix habilement flatteuse nous ferait regarder ces vers comme les pins doux du monde. 11 n'y a dans tout cela qu'une différence de prononciation , qui est entièrement du fait de l'acteur. Le poêle n'y est pour rien.
Bollin, qui n'a pas fait cette distinction, a pris sa grosse voix ou sa voix flûtée, o'est-àdire sa propre prononciation pour le caractère essentiel des vers écrits ; et il a fait honneur à Virgile de qualités tout à fait accidentelles , et qu'un autre , prononçant autrement qne lui, n'y aurait pas du tout reconnues.
Je ne voudrais pas m'arrôter longtemps sur cette question , qui est dans la pratique résolue de la même manière , c'est-à-dire entièrement négligée par tous les hommes doués de quelque talent pour la poésie. Tou-
1 Rhum, Androm., IV, S.
icfois, comme c'est une opinion à mon avis dangereuse, et, malgré cela, fort répandue dans les livres et dans les classes que l'harmonie dite imitative fait en grande partie la beauté des vers latins, je crois qu'il est utile d'opposer à cette opinion les observations suivantes.
1°. Il est impossible de juger aucunement de l'harmonie des vers écrits dans une langue, quand le système de prononciation du lecteur n'est pas celui de cette langue. Les Anglais , les Français, les Allemands admirent tous de très-bonne foi l'harmonie des vers de Virgile prononcés à leur façon; et ils rient les uns des autres, quand ils se les récitent mutuellement. Rollin a toujours prononcé, et nous prononçons nous-mêmes les vers latins à la française , c'est-à-dire en appuyant sur la dernière syllabe des mots. De la bien sonvent des consoonances qui n'existaient pas pour les Latins, et qui leur auraient paru former une horrible cacophonie , où nons admirons cependant une suprême douceur.
Le vers fameux :
Mollis luteola pinpt laccinia calllia ',
cité par Rollin lui-même comme un modèle de cette qualité *, fait entendre à notre oreille quatre a accentués, et aucun d'eux ne l'était pour les Romains, qui auraient certainement
1 Vibg., Ed., II, 50.
' Lien filé, § 5, n n 3.
L'i j liZOd b, Cl
dit à Rollin qu'il écorchait les oreilles par sa prononciation barbare.
Il en est de même de ce vers des Géorgiques :
Lanea dtim nivea pircunidalur infula villa ',
où il admire encore quatre a finaux qui auraient paru à Virgile aussi détestables que le sont pour nous les consonnances dans l'intérieur du vers.
2". Par la même raison , nous devons nous tenir en garde contre les conséquences théoriques tirées de certaines observations faites d'après nos propres habitudes , et qui nous font imaginer des effets particuliers d'harmonie imitative, où les Romains n'ont rien aperçu du tout. II y a par exemple un vers de Virgile , et un vers d'Horace qui se terminent l'un par exùjuut mus », l'autre par rididiculus mus*; combien de fois ne nous a-ton pas dit que ce monosyllabe rejeté à la fin du vers faisait image, c'est-à-dire représentait , en quelque sorte, à nos yeux la petitesse de l'animal? En effet , dans notre manière de prononcer le latin , appuyant toujours sur la dernière syllabe du mot, nous disons eœi-
guûs mus, ridicttlûs.... mus, en détachant
et accentuant chaque fois les deux dernières syllabes , comme nous le faisons en français dans les vers en échos :
' Géorg., IB, 487.
* Giarg., I, 181.
» ÂHpoit., 139.
Mêliez- cous bien cela là.
Songez que tout smanl
Mais les Latins auraient sifflji de bon cœur cette prononciation française pour laquelle nous supposons qu'ils ont composé leurs vers. Ils nous auraient dit que chez eux c'étaient les antépénultièmes qui étaient accentuées dans extguw et ridiculut; l'oreille entendait donc exi.,,,guusmûs et rïdi....culmmùs, exactement comme dans le vers de La Fontaine
Que vous êtes joli ! que tous me semblez beau 1 !
elle entend semblébô comme un seul mot, sans détacher le monosyllabe.
Aussi Quintilien, qui cite ces deax vers % ne trouve-t-il à y Jouer que les épilhètes qui lui paraissent parfaitement appliquées ; le singulier qu'il croit préférable au pluriel ; et la cadence particulière due à un monosyllabe, qui faisait porter les accents sur la dernière syllabe du vers et sur la quatrième en remontant j tandis que par les règles générales de l'hexamètre latin , ils devaient tomber sur la seconde et sur la cinquième.
Macrobe loue aussi beaucoup ce vers fameux de Virgile :
1 Fables, 1,2.
* Inst. orat., VIII, 3, § 20. Clausula ipsa unim syllobœ , non milala, addidit gratiam . Il n'y a pas un mol sur l'harmonie imilalive.
Sleroitur, esanîmùqne tremetll proctimbit hnraî Iras',
mais il n'y remarque que l'exactitude du poète dans les détails des cérémonies religieuses, et n'indique pas même cette terminaison monosyllabique», sur laquelle s'extasient souvent nos professeurs.
3°. Nous ne sommes pas moins dans l'hypothèse et, ajoutons, dans l'erreur, quand nous signalons les mots rejetés d'un vers à l'autre comme ayant formé chez les Romains certaines cadences particulières , analogues à celles que produisent nos enjambements *.
Ainsi, parce que dans ce vers de Virgile ;
Extinctiiiii Nvmplise crudeli (un ère Daplinim Flebanl *,
le verbe qui régit Daphnim , est rejeté au second vers, nous i croyons que l'effet sensible de cette coupe ressemblait , par exemple , à celui-ci :
Daphnin avait péri, Daphnis que les Naïades
Pleuraient- Rien n'est moins assuré que cette conclusion ; rien n'est même moins probable. Chez nous , la dernière syllabe du vers demande à être fortement accentuée, parce que c'est elle qui porte la rime; et c'est pour cela qu'après cha-
' Mn.,-V, 481.
i Satura., III, 5.
1 Ror.Lis, lieu cité, S 8.
• Bd. V, 20.
-iOque vers nous mettons nécessairement un temps d'arrêt.
Chez les anciens, rien de semblable l . Les rejets revenaient à tout instant*; ils étaient donc bien plus dans les convenances de leur prononciation que chez nous, où, précisément parce qu'il déconcertent l'oreille , on nous fait une loi de les éviter.
11 suffit d'ailleurs de placer l'accent dans les mots latins selon les règles que nous ont laissées les grammairiens anciens , pour reconnaître que la fin du vers n'y est pas du tout accusée comme chez nous par un repos ; et qu'ainsi les Romains prononçaient d'une teneur et sans s'arrêter aucunement qu'après le point ou la virgule :
Kxlinctiin)Nymph«CTudelifiiDereUaph[]imFlehanl. Quitl làciat talassïgetes.quo sidère lerram Ver 1ère 1 ;
et ainsi tous les vers coupés de la même manière.
Ce qui le montre mieux encore , ce sont les élisions que les Romains pratiquaient d'un vers à l'autre, comme
1 M. Quiclieroi est, à ma canuai-sante , le seul prosodislc qui ait dit la vérité sur l'harmonie réelle de» ver» latins : Traité de versification latine, p. 285, édir. de 1841. §
* Ils Étaient même admis, dans le geure lyrique, d'une strophe à l'autre. Comment ne pas avouer que la prononciation de ces vers n'avait à peu près rien de commun avec la nôtre?
3 Vieo., Georg., 1,1.
Inieritur vero ex fœtu nucis arbutus IiorrWo Et stériles platani, tic. 1
Ce sont surtout les mots simples ou com- • posés que la fin du vers coupait en deux , comme
■ Mirabor si sciet interna scere mendacem venimque beat us amicum 1 .
N'est-il pas absurde de penser que les Romains auraient souffert une telle coupure, si l'effet physique en eût été semblable à celui de la tmèse suivante :
Je riais de sa mine , et cherchant à le contrefaire, je ne vis pas qu'il m'enlevait ma montre'.
Le repos final des vers , habituel et nécessaire chez nous, ne l'était donc pas chez lés anciens ; on peut dire qu'il n'existait réellement que quand le sens était en même temps terminé, ou au moins suspendu. Et ainsi ,
nd nous insistons sur l'effet harmonique 8 rejets prononcés à la française, nous
1 Visa., Geoig., n, 69. Voyez les exemples qu'en donne M. Quicheiat , ouvr. cité, ch. 11, p. 76.
1 Km., Art poil., 424. Ct V, 290; et Sot. II, S, v. «7 et HA, etc. Voyez Qhich»b«t, Traité, ch. 29, p. 240.
' Voltaire l'a cru, comme on peut le voir dans sa lettre à Chabaoon, sous la date du 9 mai 1772 ; el dans cette persuasion, il fait à Findare , et aux poètes qui ont comme lui coupé leurs mois à la fin des vers , un reproche que peut-èlre ils ne méritent pfls.
inventons tout à la fois la théorie, et les preuves que nous croyons l'appuyer.
4". Les élisions sont encore un des accidents de la versification latine , où l'on a voulu voir une source intarissable de beaux effets poétiques.
Rollin croit qu'elles servent également pour rendre le nombre doux, coulant, rude, majestueux, selon la différence des objets qu'on veut exprimer'. Ce qu'il y a de plus ■plaisant dans celte affaire, c'est que nous ne savons pas seulement si les Romains prononçaipnt ou ne prononçaient pas la syllabe élidée. Beaucoup de prosodies enseignent qu'ils la supprimaient. M. Quicherat combat (et je crois qu'il a raison) celle opinion contraire à la prononciation italienne '.
Quoi qu'il en soil , si la syllabe disparaissait réellement, t'élision était chez les Romains ce qu'elle est chez nous. 11 y a quatre élisions dans le premier vers de V Art poétique da Boileau, il n'y en a qu'une dans le second, il n'y en a pas du tout dans le quatorzième ni dans le dix-huitième. Qu'est-ce que cela fait à l'harmonie? et qu'est-ce qui s'aperçoit du plus ou du moins, quand nous lui récitons nos vers?
Si, au contraire , la syllabe élidée se prononçait encore , et cessait seulement de compter pour la mesure théorique , les élisions la-
■ Lieu cité , g i.
1 traité de versification laitue , ch. 25 ; § 5, p. 1 91 , en note.
Unes représentaient tout simplement nos hiatus avec une syllabe réelle ajoutée au vers, c'est-à-dire un effet diamétralement contraire à celui qu'on se figure le plus souvent , et sur lequel Rollin avait bâti son système.
Cette observation ne l'aurait peut-être pas embarrassé; car, comme les remèdes de bonnes femmes sont souverains pour tous les maux, c'est le propre des explications imaginaires de s'appliquer également à toutes les difficultés, de se prêter également à toutes les théories , d'embrasser l'avenir comme le passé. Un critique judicieux n'est pas dupe de ces belles promesses ; il sait que si l'effet harmonique de ce vers souvent cité
Monstrum horrenthifli informe ingeps cui lumen- [ademptum '
est vraiment imitalif quand les dernières syllabes des trois premiers mots ne sont pas entendues, il ne peut qu'être tout contraire, et par conséquentemploy é à contre sens quand on les prononce. Et sans prendre parti dans cette question, si les syllabes élidées étaient, oui ou non, absolument muettes, il conclut avec certitude , qu'avant de dogmatiser sur l'effet bon ou mauvais des élisions, il faudrait connaître exactement et pouvoir parfaitement reproduire la prononciation latine.
5°. C'est encore un raisonnement trompeur qui nous a fait conclure, de ce que
1 Vue, JEn., III, 638.
le dactyle composé de trois syllabes, et le spondée formé de deux seulement , ont néanmoins la même valeur prosodique, que le premier était bien plus propre que te second à peindre les actions rapides ou les grands mouvements.
Si cette conséquence eût été véritable, les grammairiens latins n'en auraient-ils pas parlé? n'y seraient-ils pas revenus sans cesse ? Comment se fait-il que Qninlilieo , qui cite Virgile à tout moment et avec une admiration bien sentie, ne s'arrête jamais sur ce point? Comment Horace n'en a-t-il rien dit dans son Artpoitique* 1
Le grammairien Diomède ', énumérant les diverses formes de l'hexamètre latin, compte le dactylique où il y a cinq dactyles, elle spondaîque ou molossique qui est tout en spondées, et il n'ajoute pas un mot sur le différent caractère que devaient avoir deux vers si opposés, dans le système que je combats.
Priscien consacre deux cents lignes à examiner le premier vers du dixième chant de l'Enéide
Panditur interea domus om ni pot en lis Olympi ,
1 II y a toutefois dans ï'Àrt poétique, v. 252 et 256 , le mot de pet cilus appliqué à l'ïambe, et celui de sponâœot slabilcs, qui pourraient être entendus dans ce sens, si les vers suivants ne faisaient croire qu'il s'agit moins d'une rapidité réelle que d'une légèreté théorique.
* Putsch, p. 495.
qui se trouve être un dacty lique ; il eu explique fort longuement, trop longuement même, toutes les qualités, et ne dit pas un mot du caractère de légèreté (bien déplacée, sans doute, dans la circonstance) qu'on devait y trouver, si les RomaiDS avaieiitsenti, comme nous le supposons, l'accumulation des dactyles.
Il y a plus. Macrobe a consacré plusieurs livres de ses Saturnales à éplucher Virgile pouren faire admirer toutes les parties. Dans un de ses chapitres*, il veut cependant montrer qu'il y a divers passages ou ce poëte n'a pas pu égaler le chantre d'Achille. Il compare donc quelques vers grecs et latins de sens analogue, et entre autres ]a course à pied du xxni" livre de Vlliade*, et celle que Virgile en a imitée dans le v" livre de l'Enéide'; puis il cite comme plus admirable encore, par la grande rapidité qu'il exprime, ce vers du même livre d'Homère :
Comme ce vers est entièrement composé de dactyles, c'était le cas, ou jamais, de montrer l'heureux emploi de ce pied rapide , pour peindre la course d'Ulysse et du fils d'Oïlée.
1 Satura., V, 13.
* Vers 710 et sui*.
3 Ven 291 et suiv.
4 V. 764. Il frappe sa trace de ses pieds a»anl que la poussière oc se soit répandue à l'entour.
Maerobe n'y pense seulement pas. Il loue beaucoup le sens, à mon gré, très-hyperbolique de ce vers , et y oppose , comme beaucoup plus faible, un vers bien plus simple et plus naturel de Virgile :
Kci't; valal , calcumque tcrît jam calcc Dior os < .
Du reste pas un mot de cette série de dactyles, si bien places dans le grec, à ce qu'il nous semble, et que Virgile n'a pas même pris la peine d'imiter.
Que conclure de là, je vous prie, en ce qui regarde la prétendue harmonie imilative des dactyles et des spondées, sinon que c'est une pure chimère? que les anciens n'ont jamais pensé à ces diversités dont nous nous exagérons l'importance? et que c'est courir gratuitement après l'erreur , que d'attribuer au choix prédéterminé de telle ou telle syllabe une influence sensible sur la valeur de la poésie ?
6". On doit penser, d'après ces observalions , que Rollin se sera souvent trompé dans la théorie qu'il expose. En effet, il ne s'aperçoit pas que ce qu'il donne comme exemple dans un cas, s'applique souvent à un autre tout différent, ou même contraire j tandis que s'il y avait quelque réalité dans sa doctrine, le poète aurait d'abord conservé la même disposition pendant le morceau tout entier, et surtout recouru au même moyen
1 Xn., V, 3**.
pour les expressions analogues. Or, c'esl ce qui o'a pas lieu du tout.
Ainsi notre auteur dit que la tristesse demande à être exprimée par des spondées et par de grands mots , qui donnent aux vers beaucoup de lenteur 1 , et il cite en effet quelques vers qui satisfont à ces conditions. Mais les vers qui suivent ou accompagnent sontils composés de la même manière? C'est là ce dont il eût fallu s'assurer , et ce que Bollin n'a pas fait.
Examinons un peu ce point, non sur un vers choisi exprès , qu'on prend à la fois pour le fondement et pour la confirmation d'une doctrine , mais sur des passages entiers , nettement caractérisés, et où la conclusion sera bien moins trompeuse.
Le vers hexamètre n'admettant que des dactyles et des spondées, on peut dire qu'il contient en moyenne trois pieds d'une façon , trois pieds de l'autre; et ses six pieds pouvant s'étendrede treizeà dix-sept syllabes 1 , quinze syllabes, sans compter les élisions, formeront la longueur moyenne de ce même vers.
Prenons maintenant un morceau qui représente essentiellement une tristesse profonde, par exemple les vers où Virgile nous peint Didon montant sur le bûcher pour y
1 Rollih, lieu cite, 11° 5.
' Diomède {dans Putsch, p. 493) dit de douze à dix- sept , parce qu'il couiple le vers moluisique , qui es! lout en spondées. Mai* ce vers est tellemenl rare , que je n'ai pas à m'en occuper ici.
mourir, et prononçant un petit discours Il y a en tout vingt et un vers qui contiennent ensemble trois cent-treize syllabes j c'est en moyenne quatorze syllabes et neuf dixièmes pour chacun. Il faut avouer que la distance de là au vers moyen de quinze syllabes est bien peu de chose.
Faisons maintenant la contre-épreuve.
Tont le monde connaît ce beau passage des Gêorgiques, où Virgile loue le bonheur des habitants de la campagne : O fortunatos nimium, etc. *. Le poêle y exprime des idées de bonheur fort opposées sans doute à la douleur de Didon. Or, les dix-sept vers qui composent le paragraphe contiennent en tout deux cent cinquante-trois syllabes ; c'est en moyenne quatorze syllabes et neuf dixièmes pour chacun.
Ainsi, en prenant dans le même auteur deux morceaux de caractères absolument opposés, et cités l'un et l'antre comme dignes de notre admiration, on reconnaît qu'il y a dans tous les deux proportionnellement le même nombre de dactyles et de spondées.
Continuons cet examen curieux sur une description plus caractéristique encore. Virgile représente dans le troisième livre des Géorgiqae», ce qui certainement exigeait le mouvement rhythmiqne le plus rapide , une course de chars 5 . Le morceau est d'ailleurs
1 Ma., IV, v. 642 à 662.
* Giorg., II, ». «8 à 474.
s Vm 103 à 112.
justement célèbre ; il commence par ces mots bien connus :
Nonne vide», qmimprœcipiiicertaminecampnin,eic.
Or, les dix vers qui le composent ont en tout cent quarante-cinq syllabes; c'est, en moyenne, quatorze syllabes et demie pour chacun, par conséquent un peu moins de dactyles que dans les exemples précédents.
Que deviennent devant de pareils faits les opinions des rhéteurs modernes sur la puissance imitative des différents pieds dans les vers grecs ou latins?
7°. Hais il y a beaucoup de lecteurs qui ne seront pas convaincus par ces raisons. Quelle que soit l'expérience qu'on leur propose de faire sur l'Enéide tout entière ou sur les Gêorgitfue», ou sur quelque poème latin que ce soit, ils en sont moins frappés que du seul vers
Apparent rari nanks m gurgite vaslo 1 ,
où il n'y aqu'un dactyle; ou du fameux
QuB(lrupcdanlepiitrcmsoDiIiiqualituagulacani|)iini>.
où il n'y a qu'un spondée : et c'est ainsi que raisonne Rollin , quand il dit 1 que les grands mots placés à propos forment une ca-
* Ma., r, 118.
* An., VIII, 596.
* Lieu cilé, n° 1 .
dence pleine el nombreuse. Il cite en effet comme exemple :
Vijceribus miseroium et sanguine vescitur atru '.
Mais trois pages plus loin, il donne comme exprimant la joie, la vie, la santé 1 , ce vers :
Saltames Satyros imitabilur Alphesibœus *,
où les mots sont plus longs encore, les fleux vers ayant d'ailleurs le même nombre de dactyles. Or, si l'on veut suivre cet examen, on verra que Rollin se contredit fort souvent luimême, et qu'il n'y a pas un des exemples qu'il donne qui ne puisse être renversé par un exemple contraire choisi dans le même poète. Celte théorie de l'harmonie imitalive est donc aussi chimérique quand elle s'ap- ■ plique à quelques vers en particulier, que quand on veut l'éprouver sur des passages entiers.
8°. Que si nous passons aux vers français, comme nous prononçons bien notre langue , et que c'est par sentiment, non par dissertation que nous distinguons la bonne poésie de la mauvaise, l'harmonie imitative n'a eu chez nous aucun succès : non pas que nous ayons* jamais manqué de versificateurs qui comptaient beaucoup sur ce moyen ; mais leurs
III
* Lieu rilé, n° 5.
> Ed. V, 73.
vers étaient là, et comme on les prononçait naturellement , il n'y avait pas moyen de se faire illusion.
Jacques Pelletier, poëte du xvi e siècle , et auteur d'un Art poétique, aujourd'hui peu connu, décrit ainsi le chant de l'alouette.
Elle guindée du zéjiliire ,
El y décliquc ud joli cri Qui rit, guérit et lire l'ire Des esprits mieux que je n'écri.
Y a-t-il assez d'i dans ces vers, pour imiter le son perçant de ce petit oiseau? y déclique un joli cri est presque l'onomatopée du cuiccuic que l'on entend quand l'alouette s'élève; qui rit, guérit, est une imitation du môme genre, et tire l'ire pour dire chasse la colère, dissipe la mauvaise humeur, n'est-il pas une création orignale?
Du Bartas a encore perfectionné cette description ; il dit au cinquième jour de sa première semaine :
La gentille alouette , avec son lire l'ire.
Tire l'ire à Tiré, et tirelirant tire Vers le pôle brillant; puis son vol vers ce lieu 4 Vire et désire dire : Adieu Dieu , adieu Dieu.
Le même poète avait ailleurs représenté ainsi le galop du cheval :
Le champ plat bat, abat, détrape, grappe , attrape Le vent qui va devant:
et comme on l'avait trouvé ridicule: «Mais, ô bon Dien, s'écriait-il, ne voient-ils pas que je les ai faits ainsi de propos délibéré , et que ce sont des taypotyposes '. » Hypotyposesou non , exprès ou par hasard , la question n'est pas là; il s'agit toujours de savoir si les vers sont bons; et le fait est qu'il ne valent rien, non plus qu'aucun de ceux qu'on essaiera de faire par cet étrange procédé. Car, dit avec beaucoup de raison M. Sainle-Benve : « Tout ce manège part d'une fausse vue de l'imitation poétique qui ne doit être ni une singerie, ni un langage de perroquet '. »
Aussi, depuis le temps de ces essais mal-, heureux, avait-on à peu près partout renoncé à ce misérable moyen, lorsqu'en 1788, De Piis composa sur ce sujet même un poème en quatre chants , intitulé l'Harmonie initiative de la langue française.
Il exprime dès le début, en vers qui sont peut-être les meilleurs du poëme, les idées que soutiennent les défenseurs de cette imitation :
Il est, D'en douions pas, il est une harmonie Qui naît du choix des mots, qu'enchaîne le génie;
1 SiiHTB-BKDVE, la Poésie française au xïi e siècle, p. 405. Du reste, le mot liypolypose n'est pas ici convenablement appliqué. Celle figure, que les Romains ont appelée dêmo:istralhn , exfilanalioit , mise en vue, etc., consiste toujours dans la vive peinture des choses, non dans l'imitation du sou.
1 Ouvrage et lieu cilés.
El dans (oui les sujets, par des accords divers, On peut à la musique égaler L'art des vers.
On la peut surpasser, j'use le dire encore.
Volez, alexandrins qu'une image décore; En calculant vos sous tristes ou gracieux, Vous peindrez à l'oreille aussi vite qu'aux yeux.
Tant que De Piis resie dans ces maximes générales , on peut n'en pas comprendre la fausseté , comme on peut croire , avant examen, aux assertions des prosodisles modernes sur l'harmonie imitalive dans les vers latins ; mais quand il en vient aux applications, et qu'il nous dit par exemple, pour nous expliquer la nature harmonique de Pm el de l'n 1 ;
Ici l'M à son tour sur ses trois pieds chemine ; El l'n à ses côtés sur deux pieds se dandine. L'M à mugir s'amuse , et meurt en s'en fermant ; L'N au fond de mou nez s'enfuit en résonnant. L'M aime à murmurer, l'N à nier s'obstine; L'N est propre à narguer, l'M est souvent mutine. L'M au milieu des mots marche avec majesté; L'N unit la noblesse à la nécessité 8 ;
y a-t-il an seul auditeur qui ne lève les épaules de pitié, et ne demande comment on' peut passer le temps à écrire un amphigouri aussi pitoyable?
Eh bien, c'est à cela qu'il faut se résoudre, toutes les fois qu'on substituera à ce qui fait la vraie poésie, je veux dire à l'ex-
' Voyez au reste Vossius, Rliéi., liv. IV, cb. 2, § 2, * Uarmiin, imitât., ch. 1.
pression d'un beau sens en beau langage , la recherche puérile de ces imitations ridicules ; et c'est pourquoi, ce me semble, loin de recommander l'étude de celte harmonie imitative, on devrait enseigner qu'elle n'est supportable que par exception , et que ce n'est pas à cause d'elle, mais malgré elle, que certains vers où elle se trouve sont encore beaux et dignes d'être retenus.
J'ai l'honneur d'être, etc.
Imprimurii- Patukuucke, rue dr> Pdlrlini, 14.
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