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Diane de Poitiers
Ce qui se passait an château de Montbrison dans la nuit du f t au 13 mal de l'année 1532.
Dans cette partie de l'ancienne province du Forez qui forme aujourd'hui le département de la Loire, — au bord même du fleuve embaumé qui arrose le jardin de la France, et non loin de ce roc volcanique du haut duquel le farouche baron des Adrets faisait précipiter ses prisonniers catholiques, — s'élevait, au commencement du seizième siècle, le château de Montbrison, l'une des plus sombres sentinelles de la
Loire, debout, comme le château des Adrets, sur son rocher à pic, avec tours et créneaux, murs à mâchicoulis et ceinture de couleuvrines, souterrains plongeant sous le sol et donjon dressé vers le ciel.
A l'époque où nous plaçons le début de celte histoire, le château de Montbrison appartenait à M, Charles de Montpensier, duc de Bourbon, chambellan du roi François 1er, pair et grand connétable de France.
Le connétable venait de se retirer dans ce château, à la suite de l'insulte publique que le roi lui avait faite en confiant à M. le duc d'Alencon le commandement del'avant-garde de l'armée de Navarre; ce qui était une des prérogatives de la charge du duc de Bourbon.
Cette insulte publique du roi, qui atteignait le connétable dans ses capacités, dans sa bravoure et dans son honneur, n'était cependant que la raison apparente de sa retraite.
Voici quelle en était la raison véritable.
Irritée de ce que le duc eût dédaigné son amour et refusé sa main, la reine-mère, Louise de Savoie, pour sevengerde lui, avait, d'abord, provoqué sa disgrâce; et, ensuite, après la mort de madame la duchesse Suzanne de Bourbon, elle avait juridiquement revendiqué la succès-
sion de la défunte, sa cousine germaine, déeédée ab intestat.
Le connétable devait perdre à ce compte:
Les duchés de Bourbonnais, d'Auvergne et de Chàlellerault ;
Les comtés de Clcrmont en Beauvoisis, de Forez, de Montpensier, de la Marche haute et basse, et de Clcrmont en Auvergne;
Les seigneuries de Beaujolais, de Roanne, d'Annonay, de la Roche en Régnier, de Marignane en Provence, et de Bourbon-Lancy en Bourgogne ;
Les vicomtes de Cariât et de Murât ;
Enfin, le pays de Donibes, bien qu'il fût situe au delà des frontières du royaume, et ne ressortit point à la juridiction française.
Tous ces biens étaient provisoirement placés sous le séquestre.
On comprend dès lors quel ressentiment profond devait nourrir le connétable, non-seulement contre la reine mère, qui, aidée du chancelier Duprat, voulait le dépouiller ainsi, mais encore contre le roi lui-même, qui, par son silence, semblait encourager cette inique spoliation.
11 avait donc, lui aussi, résolu de se venger l'une manière éclatante; et, au moment où nous
introduisons le lecteur au château de Montbrison, le duc avait, depuis six mois déjà, noué des relations avec l'empereur Charles-Quint el le roi Henri VIII, à l'effet d'assurer cette vengeance.
C'était le soir du 12 mai de l'année 1522, entre neuf et dix heures.
Dans un cabinet à boiseries sculptées, et au plafond duquel pendait une lampe d'argent massif, le connétable était assis, en face d'un gentilhomme de belle et Hère mine, accusant quarante ans environ, sous le manteau d'une vaste cheminée où pétillait un léger feu de sarment.
Les portes et les volets de cette pièce étaient hermétiquement clos, et aucun des bruits du dehors ne venait troubler le silence et la solitude qui tenaient dans une visible contrainte lesdeux personnages que nous mettons en scène.
Le connétable de Bourbon, alors dans toute la vigueur de l'âge, était un homme de haute taille, à la puissante carrure, au visage noble et distingué, aux manières élégantes. Il avait quarante-deux ans.
La conversation , qui avait été, jusque-là, des plus banales entre lui et son visiteur, venait de s'épuiser, pour ainsi dire, d'elle-même, el ni Tu ni l'autre ne semblait trop disposé à laranimer
Tout à coup, «cependant, le duc se leva, et, allant ouvrir une cassette de fer ouvragé qui se trouvait sur une table :
— Voyez donc, mon cher Saint-Vallier, dit-il en y plongeant ses mains, qu'il retira toutes pleines de bagues et de pierreries, voyez donc quels bijoux magnifiques, quel splendide présent!
Et il fit scintiller, aux yeux éblouis du seigneur de Saint-Vallier, les diamants, les émeraudes, les rubis et les topazes entassés dans la cassette avec une profusion véritablement inouïe.'
— Oh ! s'écria Saint-Vallier en se levant à son tour, splendide en effet!... Il y a là au moins la fortune d'un roi, sinon le déshonneur d'une...
— Ah ! pouvez-vous penser...?
— Alors, c'est un cadeau royal? reprit Saint- Vallier en se penchant vers la cassette.
— Vous l'avez dit..., répondit le duc en souriant d'un air d'amertume.
— Vraiment?... Vous avez done fait la paix avec notre gracieux sire?
— Non... et ceci est plutôt la preuve delà haine profonde que je lui porte.
— Je ne vous comprends pas.
— Eh bien, c'est un cadeau de l'empereur...
— De Charles-Quinte
— Justement... Entre moi et François lmr toute paix est désormais impossible; et dusséje, pour me venger des injustices et des humiliations qu'il m'a fait subir, avoir recours à des moyens aussi peu avouables que ceux dont il a usé à mon égard; dût mon nom être voué au mépris de la France et de la postérité, guerre! guerre entre nous deux, jusqu'à ce que mort s'ensuive !
En parlant ainsi, le duc fixait sur son interlocuteur un regard étrange et qui semblait vouloir pénétrer au plus profond de son âme.
— Et je vous admire, répondit Raint-Vallier en prenant la main de son ami. Guerre au misérable roi qui, sur les calomnieuses dénonciations d'une femme, — cette femme fût-elle reine, — dégrade un loyal gentilhomme à la face de son pays !
— Bien ! s'écria le duc visiblement ému, bien ! voilà le langage d'un véritable ami !
— D'un ami dévoué! ajouta Saint- Vallier. iMnis, reprit-il après une courte pause j'ignorais, mon cher duc, que vous fussiez en aussi parfaite relation d'intimité avec l'empereur.
— Sa Majesté me fait l'honneur insigne de rn'offrir la main de sa sœur, madame Éléonore, veuve du roi de Portugal.
— Vous deviendriez le frère de Charles-Quint?
— Oui... et qui sait? son successeur peut-être ; car il serait stipulé dans le contrat qu'au cas où Sa Majesté et son frère viendraient à mourir sans descendance, madame Éléonore serait reconnue leur héritière... En attendant, je toucherais deux cent mille écus de dot, et six cent mille écus de bagues.
Saint-Vallier n'en pouvait croire ses oreilles, tant il était émerveillé de cette haute faveur qui ouvrait au connétable un si brillant avenir, une si magnifique perspective.
— Mais c'est un rêve! s'écriait-il; vous vous jouez de ma crédulité et de ma confiance. . . Comment! duc, vous deviendriez...?
Le connétable interrompit Saint-Vallier en lui mettant dans la main une poignée de bagues qu'il le força d'accepter pour sa lille.
— Je ne me joue ni de voire crédulité ni de votre confiance, mon cher Saint-Vallier, dit-il, et je vais vous le prouver.
Alors, conduisant son ami en face d'un prie- Dieu couvert de velours, qui occupait une petite niche ménagée entre les deux fenêtres du cabinet :
— Seulement, reprit-il, jurez-moi, sur ce reliquaire et sur ce débris de la vraie croix, que
vous garderez dans votre âme le secret de tout ce que vous allez voir et entendre.
— Je le jure ! dit Saint-Vallier d'une voix convaincue et en étendant la main vers le prie-Dieu ; je le jure sur mon honneur de gentilhomme et sur ma foi de chrétien !
Un éclair de joie brilla dans les yeux du connétable. Il prit silencieusement le bras de Saint- Vallier, et, ouvranlune porte qui formait un des panneaux de la boiserie, il l'introduisit dans une chambre où étaient déjà réunies plusieurs personnes qui semblaient attendre.
C'étaient MM. Aymard de Prie, François Descars de la Vauguyon, Hector d'Angeray, d'Esguières, Bertrand Simont, Gilbert Guy et Pierre Papillon, chancelier du connétable.
Tous avaient l'épée au côté, le chapeau sur la tète, et, au moment de l'entrée des nouveaux venus, se promenaient par groupes, en causant à voix basse.
— Messieurs, dit le duc, j'ai l'honneur de vous présenter un noble et vaillant gentilhomme, mon ami et le vôtre : M. le comte de Poitiers, seigneur de Saint-Vallier.
Chacun de ceux que nous avons nommés se découvrit et, la main tendue, la figure souriante, courut au-devant du comte de Poitiers.
— Que M. le comte soit le bienvenu parmi nous! s'écria M. de la Vauguyon.
— Je le disais bien, moi, fit d'Esguières, que son dévouement nous était acquis!
— Partout où est le rendez-vous des hommes de cœur, ajouta Gilbert Guy, M. le comte de Poitiers ne se fera jamais attendre.
— Messieurs, balbutia le comte en serrant les unes après les autres les mains qui lui étaient tendues, je suis vraiment confus de tant de marques d'honneur et de témoignages de considération...
Puis, s'adressant tout bas au connétable :
— Ah ça, mais dans quel guêpier me poussezvous, mon cher duc?... Ces enragés-là m'ont diablement l'air de conspirer !
— En effet, répondit le connétable sur le même ton; mais que cela ne vous inquiète point. Je veux seulement vous donner la preuve que je n'ai rien avancé qui ne soit exact : écoutez, observez et... souvenez-vous de votre parole.
En ce moment, un valet parut et annonça que le seigneur de Beaurain, chambellan de l'empereur, demandait à être introduit.
— Qu'il entre! dit le connétable en se précipitant vers la porte.
Et le valet s'étant effacé pour livrer passage
au survenant, on vit entrer le seigneur de Beaurain, accompagné de son secrétaire et d'un gen- (ilhomme allemand nommé Lolinghen, suivis eux-mêmes de plusieurs gentilshommes français dont les principaux étaient Jean de Vilry, Antoine de Spina, Jean de l'Hôpital, Lamothe de Noyers, les seigneurs de Penlhièvre et de Varennes, et le sieur Guinar Escure, chambellan du connétable.
Celui-ci reçut les nouveaux venus avec un empressement plein de déférence, adressa à chacun d'eux quelques paroles affectueuses, et offrit le vin d'honneur au seigneur de Beaurain et aux autres gentilshommes, qu'il appela avec affectation ses invités.
Le seigneur de Saint-Vallier, que nous nommerons désormais le comte de Poitiers, semblait marcher de surprise en surprise.
— Vive Dieu ! murmura- t-il à l'oreille du duc, je ne me trompais pas : c'est une conjuration!
— Dans toutes les formes! vous l'avez dit.
-- Et l'on n'y risque pas moins que sa tête...
— Que vous importe?
— Comment ! que m'importe ma tête?
— Non, la conjuration.
— Mais il me semble que, ma tête et la conjuration, c'est tout un,, puisque me voici des vôtres! •
— Ali ! vous en êtes?
— Eh ! sans doute, repartit M. de Poitiers, j'en suis... sans trop l'avoir voulu pourtant, car c'est vous qui, à mon insu, m'avez poussé là... Mais, ma foi, s'il m'arrive malheur, tant pis pour vous, mon cher duc , je vous laisse ma fille sur les bras.
— Comte, répondit le duc, je ne vous demande point de conspirer avec nous; et si, tout a l'heure, vous m'aviez cru sur parole, vous ne seriez pas ici maintenant.
— Votre parole! vous ne me l'avez point donnée, qu'il me souvienne... Vous m'avez bien dit que vous alliez épouser la sœur de Charles- Quint; mais du diable si vous me l'avez juré... l'ai pu paraître étonné à cette nouvelle, — il y avait de quoi! — mais je m'en fusse rapporté à vous, et je n'ai point exigé de preuves... Vous ai -je demandé seulement l'explication de votre lettre? « Venez me voir au reçu de la présente,» m'écriviez-vous entre autres choses. J'arrive, et que me dites-vous? Rien!... Vous vous contentez de me montrer des bagues et des
pierreries !
— Eh bien, justement! voilà pourquoi je tenais à vous voir : je voulais offrir un cadeau à votre gracieuse fille.
— A d'autres! fit le comte en souriant. Vous vous êtes souvenu d'un vieil ami qui, pour soutenir une cause juste, pouvait armer quelque chose comme une centaine de vassaux, et, naturellement, vous m'avez écrit : « Venez ! » Or, je suis venu; vous conspirez : je conspire... et, si j'en juge par l'air de résolution de nos co associés, Sa Majesté Très-Chrétienne n'a qu'à se bien tenir!
— Du moment où vous le prenez sur ce ton, mon cher comte...
— Il le faut bien, pardieuîLe moyen d'être initié à une conspiration sans la servir ou la dénoncer?
Le connétable, qui avait, en effet, mandé le comte de Poitiers dans le seul but de le gagner à sa cause, et qui ne l'avait introduit au milieu des conjurés qu'avec la conviction qu'il s'enrôlerait de son propre mouvement, lui serra la main, et, d'une voix émue :
— Merci! dit-il simplement, merci!
— Que ne m'expliquiez-vous tout d'abord de quoi il s'agissait? Cela n'eût pas fait question !
Alors, se retournant vers les autres conjurés :
— Vive Bourbon, messieurs ! ajouta le comte en levant son chapeau, et sus à nos ennemis!
— Vive Bourbon! répéta d'une seule voix toute l'assemblée, et sus à nos ennemis !
Quand le silence se fut rétabli, le seigneur de Beaurain tira de sa ceinture un parchemin scellé ; puis, s'approchant du connétable, et s'inclinant devant lui :
— Monseigneur, dit-il, voici la lettre de Sa Majesté l'empereur Charles-Quint qui m'accrédite auprès de Votre Excellence. L'empereur veut être votre ami envers et contre tous ; il ne dépendra pas de lui que vous ne soyez bientôt un des plus puissants gentilshommes de la chrétienté, et en état de récompenser grandement, comme il convient à vous et à lui, le dévouement de tous ceux qui se seront attachés à votre cause.
— Votre créance est en règle, monsieur, répondit le duc après avoir jeté un rapide coup d'œil sur la lettre, et en la passant à ses amis. Veuillez, maintenant, me faire connaître les intentions de Sa Majesté.
— Monsieur le duc, reprit l'envoyé de l'empereur, je suis muni de pleins pouvoirs pour traiter du mariage de Votre Excellence avec madame Éléonore, ou, à son défaut, avec madame Catherine, toutes deux sœurs de Sa Majesté Catholique. Suivant les clauses du contrat de mariage que j'ai l'honneur de remettre en vos mains, l'empereur devra payer à Votre Excellence deux
cent mille écus de dot, et, de votre côté, ainsi qu'il a été convenu, vous constituerez en douaire à la princesse la seigneurie de Beaujolais. De plus, l'empereur s'engage, au cas où Sa Majesté et son frère viendraient cà mourir sans descendance, à instituer madame Éléonore héritière de tous ses États. Enfin, voici une copie du traité en vertu duquel Sa Majesté Catholique et le roi d'Angleterre devront attaquer la France sur trois points à la fois, le jour où le roi François 1er passera les Alpes pour marcher contre l'armée impériale, qui occupe le Milanais.
Dans ce traité, que le connétable lut cà ses amis, il était stipulé que l'empereur entrerait en France du côté de Narbonne, avec dix-huit mille Espagnols, dix mille lansquenets, deux mille hommes d'armes, quatre mille genetaires, et une grosse troupe d'artillerie ; en même temps, le roi Henri VIII ferait une descente avec quinze mille Anglais, cinq cents chevaux, également appuyés d'une forte artillerie, et auxquels se joindraient trois mille lansquenets et trois mille cavaliers recrutés en Allemagne, —tandis que madame Marguerite, gouvernante des Pays-Bas, qui devait fournir aux alliés un contingent de quatre mille hennuyers, porterait la guerre sur la frontière de Picardie. Le connétable, d'après
ce même traité, qui n'attendait plus que sa signature, ne devait se déclarer en faveur de la coalition que lorsque les impériaux auraient, depuis dix jours au moins, mis le siège devant une place de France; et, pour prix de son dévouement, l'empereur Charles-Quint et le roi Henry VIII promettaient au duc les comtés de Provence et de Dauphiné avec le titre de roi.
Les conjurés accueillirent la lecture de ce traité par des acclamations unanimes, et tous répétèrentavec plus d'élan encore que la première fois:
— Sus à nos ennemis ! Vive Bourbon !
Cependant, le connétable ne voulut point
signer immédiatement ce traité; il dit à M. de Beaurain qu'il désirait en conférer particulièrement avec lui, et demandait, en conséquence, de différer jusqu'au lendemain sa réponse.
En vain les conjurés, et le comte de Poitiers à leur tète, insistèrent pour que le connétable signât immédiatement : il demeura inébranlable dans sa résolution.
— Non, messieurs , répondit-il. attendons à demain. L'affaire est grave, et je veux y réfléchir.
Le reste de la nuit, jusqu'à près de quatre heures du matin, fut employé à la discussion et à la distribution des rôles qu'auraient à remplir respectivement les conjurés au cas où le
connétable accepterait les propositions qui lui étaient faites pour assurer sa vengeance contre le roi François 1er, et à des calculs approximatifs sur le nombre de lances et de chevaux que l'on pourrait mettre en campagne.
Le lendemain, à midi, le traité fut signé.
Un quart d'heure après, le seigneur de Beaurain, en compagnie d'Hector d'Angeray , quittait le château de Montbrison, et prenait la route d'Espagne pour aller porter la réponse du connétable à l'empereur Charles-Quint, — lequel, en ce moment, mettait ses Castillans à la raison, et s'efforçait d'atténuer le mauvais effet produit par l'indolente administration de* son ancien précepteur Adrien d'Utrecht, qu'il, venait de faire installer sur le trône de Saint-Pierre.
Où le roi tàte le pouls de M. le counétabie.
L'Europe du seizième siècle, qui se débat sans relâche au milieu des révolutions de partis, des bouleversements d'empires et de provinces ; que l'historien ne surprend jamais que les armes à la main et la cuirasse sur les épaules, comme un athlète toujours prêt pour la lutte; l'Europe héroïque de Charles-Quint, de François Ier et de Henri VIII, qui vit grandir tant d'illustrations dont les noms vivent encore dans
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la mémoire des peuples ; —l'Europe du seizième siècle était alors en proie à l'une d'e ses crises les plus terribles.
Le cardinal Adrien d'Utrecht venait, ainsi que nous l'avons dit, d'être élevé au trône pontifical, comme successeur de Léon X, — lequel était mort si singulièrement, et même si peu chrétiennement, des suites d'un violentaccès de rire dont il avait été pris en écoulant le récit de la déroule de l'armée française lorsque les impériaux l'avaient forcée d'évacuer Milan, en 1821.
L'Italie avait vu avec surprise monter au Vatican l'ancien précepteur de Charles-Quint; elle s'était attendue à ce que le cardinal Jules de Médicis, fils naturel de Laurent Ier, qui gouvernait la république comme légat de Léon X, serait proclamé pape à la mort de ce dernier; mais les manœuvres de l'empereur pour faire élire un homme tout dévoué à sa politique avaient jeté la division dans le conclave; et Jules de Médicis lui-même, qui ne voyait dans l'élévation d'Adrien d'Utrecht, vieillard de soixanle-trois ans, qu'un sursis de quelques années, avait fait reporter sur son rival toutes les voix dont il pouvait disposer.
Du reste, le nouveau pape ne s'était pointpressé d'aller prendre possession de la chaire de Saint-
Pierre : il n'avait quitté l'Espagne qu'au moment où Charles-Quint y rentrait, pour apaiser les séditions qui avaient éclaté sur plusieurs points du royaume. Adrien était un vieillard simple et austère, peu soucieux des grandeurs et de la puissance; aussi, le peuple romain, amoureux du faste, de l'apparat, de toutes les pompes extérieures, fut-il profondément étonné lorsqu'il vit arriver dans Rome cet étranger dont le nom même lui était inconnu, qui ne se recommandait à lui par aucun prestige, et qui, cependant, avait réuni toutes les voix au conclave.
Mais, si étonné que fût le peuple romain de cet avènement inattendu,*il y avait quelqu'un qui l'était bien davantage encore : c'était le pape lui-même.
Et qui fut plus étonné que le pape et le peuple romain tout ensemble? Ce furent les ministres du nouveau pontife, lorsque celui-ci, reconnaissant les vices qui s'étaient introduits dans l'administration du Saint-Siège, leur soumit ses vues politiques et ses plans de réforme. Mû par un noble scrupule, Adrien voulut notamment restituer tous les biens que ses prédécesseurs avaient annexés à ceux de l'État ecclésiastique par fraude ou par violence : c'est ainsi qu'il ré-
tablil François-Marie de la Rovère dans la possession du duché d'Urbain, dont Léon X l'avait dépouillé, et rendit au duc de Ferrare plusieurs places que la cour de Rome lui avait arrachées. Dès lors, le Saint-Père ne fut plus regardé seulement comme un homme simple et candide : son incapacité parut notoire, et il devint un objet de mépris pour ses sujets.
Quoique entièrement dévoué à l'empereur, et déclaré inhabile aux affaires, Adrien ne s'en efforçait pas moins de réconcilier François Ier, Henri V11I et Charles-Quint, qu'il engageait à mettre leur zèle belliqueux au service de l'Église en se liguant tous trois contre Soliman le Magnifique, qui venait, avec ses infidèles, de s'emparer de Tile de Rhodes. Mais l'illustre vieillard échoua, bien entendu, dans toutes ses tentatives.
Cependant, l'Italie entière ne désirait pas moins la paix que le pape ne la désirait luimême. L'armée impériale, qui, sous les ordres de Prosper Colonna, avait reconquis le Milanais, était encore sur pied, et devenait, de jour en jour, plus onéreuse à l'État, attendu que tous les revenus que l'empereur pouvait tirer de l'Espagne, de Naples et des Pays-Ras étaient provisoirement affectés à l'organisation des armées qui devaient attaquer la France par Nar-
bonne et par la Picardie. Chaque mois, le vieeroi de Naples, Charles de Lannoy, un serviteur dévoué de Charles-Quint, levait de nouvelles contributions sur les Florentins, les Génois, les Milanais et les Lucquois, pour subvenir à l'entretien des troupes impériales campées dans les Étals de l'Église.
Toutes ces exactions faisaient beaucoup de mécontents, et Ton n'attendait que l'occasion de s'en affranchir, lorsque le pape publia une bulle par laquelle il exhortait tous les princes chrétiens à consentir une trêve de trois ans, et à lui envoyer leurs ambassadeurs.
Mais François 1er, sachant qu'à l'instigation du vice-roi de Naples, les Vénitiens venaient de s'allier à l'empereur, et que les autres États de la péninsule qui lui étaient restés fidèles s'apprêtaient à suivre l'exemple des Vénitiens; François 1er, dont la bravoure et l'audace étaient les qualités dominantes, fit voter par son parlement des impôts considérables, ordonna des levées extraordinaires, et*rassembla à la hâte ses vieilles bandes de Marignan, impatient de se mettre à leur tête, et de leur faire de nouveau franchir les Alpes.
L'avant-garde de celte armée était déjà aux portes de Lyon, et le roi la suivait avec le gros
de ses troupes, lorsqu'en approchant de Saint- Pierre-le-Moulier, dans le Nivernais, il fut accosté par deux gentilshommes normands qui, disaientils, avaient une grave révélation à faire à Sa Majesté.
François 1er voulait passer outre; mais les deux gentilshommes prétendirent qu'il s'agissait du salut de la France, et insistèrent tellement pour être entendus, que le roi tinit par leur demander leurs noms.
L'un s'appelait Argonges, et l'autre Martignon.
A la suite d'un long entrelien qu'il eut avec eux, François 1er les lit arrêter, en ordonnant, toutefois, qu'on les traitât le plus convenablement possible. Puis, laissant l'avant-garde seule continuer sa marche sous les ordres de M. l'amiral Gouffier de Bonnivet, il envoya l'ordre à toutes ses troupes de le rejoindre, de manière à pouvoir entrer en force à Moulins.
Arrivé dans cette ville, le roi, sans descendre de cheval, prit avec lui une compagnie de gardes, et se rendit auprès du connétable' de Bourbon, qui se disait malade et gardait le lit, depuis le jour où les armées de sa Majesté avaient quitté Paris. — Le connétable habitait alors, à Moulins, un petit hôtel qui lui avait été cédé par un de ses amis.
Il était environ midi. Malade ou non, le duc était couché dans un grand lit à colonnes torses, dontles épaisses courtines tenaient sa flguredans la pénombre. Auprès de lui était assis son médecin, Jean de l'Hôpital, qui lui parlait à voix basse.
Tout à coup, le chambellan Guinar Escure se précipita dans la chambre, et annonça l'arrivée du roi.
— Le roi ! s'écria le connétable.
— Le roi !. répéta l'Hôpital avec stupeur.
— Lui-même, monseigneur... Il vient d'entrer dans l'hôtel, accompagné de M. de Warty et de Clément Marot, et escorté d'une compagnie d'hommes d'armes que l'on aperçoit d'ici, rangée devant la porte.
— Le roi! murmura de nouveau le connétable, qui, certes, n'attendait rien moins que cette visite; le roi!... Dites que je suis au lit... très-souffrant... qu'il m'est tout à fait impossible de recevoir Sa Majesté... et prévenez à l'instant ceux de mes amis qui sont à Moulins ou dans les environs.
Le duc n'avait pas achevé ses recommandations, que François 1er, qui avait écarté toute la valetaille sur son passage, et que Clément Marot précédait en guise d'huissier, arriva dans la chambre contiguë à celle où se tenait le prétendu malade.
— Dans l'état où il se trouve , M. le duc ne peut véritablement recevoir Sa Majesté, dit l'Hôpital assez haut pour être entendu de l'auguste visiteur, et en s'élançant sur les pas du chambellan , dont il s'apprêtait à confirmer les paroles.
— Le roi! dit Clément Marot en soulevant la portière.
Et François Ier parut.
— Laissez-nous, messieurs, dit-il au médecin et au chambellan en les congédiant par un geste hautain.
Les deux personnages s'inclinèrent et sortirent, suivis de Clément Marot, qui referma la porte derrière lui, et le roi demeura seul avec le connétable.
— Enfin , vous voilà donc, mon cher duc! dit François Ier s'approchant du malade la main tendue et la figure souriante. Foi de gentilhomme, on eût dit, à la mine effarée de vos valets, que j'étais consigné à la porte de votre hôtel... C'est bien le moins, cependant, si vous ne pouvez venir au roi, que le roi. vienne à vous.
Et, prenant presque de force la main du duc, il la serra de l'air le plus cordial du monde.
— Sire!... balbutia le conspirateur mal à l'aise.
— Par ma foi, duc, voilà une damnée maladie qui choisit bien mal son heure!... Mais elle ne
tiendra pas , je l'espère, conlre votre dévouement à la France : vous en avez vu bien d'autres, vous, un vieux soldat! et ce n'est point cela, j'imagine, qui pourra vous empêcher d'entrer avec nous en campagne.
— Mon Dieu, sire, vous me voyez désolé... mais...
— Mais? répéta le roi en fronçant légèrement le sourcil, et en fixant sur son interlocuteur un regard que celui-ci ne soutint pas sans embarras.
— Je crains bien de ne pouvoir accompagner Votre Majesté, ni prendre aucun commandement dans son armée.
— Ah! fit le roi en s'asseyant près du lit. Puis, allant droit au fait :
— Eh bien, faut-il vous le dire, mon cher duc, de misérables calomniateurs viennent de me jurer que vous aviez vendu mon royaume à nos ennemis, et que vous vous étiez engagé à me livrer à eux, mort ou vif!
A cette brusque révélation, le duc fut pris d'un tressaillement qui l'empêcha d'articuler une seule parole; sa figure se contracta, ses lèvres pâlirent, et ses yeux, qui, à la vue de son ennemi, s'étaient allumés d'un éclair de haine, s'éteignirent et se détournèrent.
— Écoutez, reprit le roi après un moment de
pénible silence, je conçois, mon pauvre ami, que le désespoir ait pu vous pousser à de coupables représailles...
— Sire, interrompit le duc, à qui cette espèce d'excuse offerte par François Ier donnait beau jeu, je ne suis nullement désespéré, je ne songe à exercer aucunes représailles; aussi n'ai-je point commis le crime dont on m'accuse.
— Je vous crois... mais laissez-moi continuer. Je conçois, disais-je, que le désespoir ail pu vous pousser à de coupables représailles, et je maintiens mes paroles. Cependant, rassurez-vous et écoutez- moi. Vos biens sont sous le séquestre, c'est vrai, et il est probable que vous perdrez voire procès contre madame ma mère, à laquelle on n'oserait donner tort contre vous; mais — je vous engage ici ma parole royale — restez fidèle à votre pays, renoncez à des projets indignes de votre rang, de votre nom, de vosantécédants de gloire et d'honneur, et je vous ferai tout restituer, tout, entendez-vous bien?
— Sire, tant de bonté...
— Je ferai davantage encore : je sacrifierai la raison de convenances à la raison d'État, et, quoi qu'il puisse advenir, je vous rappellerai à la cour... Enlre nous, je sais que madame ma mère s'était éprise d'une grande passion pour vous,
qu'elle avait même été jusqu'à vous offrir sa main, et que votre refus est la seule cause de la méchante guerre qu'elle vous fait; eh bien, je lui parlerai raison, et je vous réconcilierai tous les deux, quitte... eh ! ma foi, oui, quitte à vous nommer mon beau-père !
— Sire, ce serait là un grand honneur pour moi; si grand, que je serais forcé de ledécliner.-. D'ailleurs, madame la reine mère m'a trop cruellement traité, pour qu'il soit possible que je me réconcilie jamais sincèrement avec elle.
— Eh ! qu'à cela ne tienne ! vous resterez son ennemi, mon cher duc, pourvu que vous redeveniez mon ami, à moi !
— Pardon, sire... j'ai été en butte à tant d'injustices, j'ai subi tant d'humiliations, que je ne pourrais, sans en mourir de honte, reparaître à la cour... La seule faveur que je réclame de Votre Majesté, c'est de vouloir bien m'oublier dans ma retraite.
— Oubliez plutôt vous-même le passé , que diable ! vous avez trop de mémoire aussi ! Parce que j'ai confié à d'Alençon le commandement d'une misérable avant-garde... Eh! sang-Dieu! c'était pour donner satisfaction à la reine mère, et pour qu'elle ne vînt plus me rompre la tète de ses démêlés avec vous... Maintenant, la chose est dite : n'en parlons plus!
— Après un pareil affront, sire, loule réhabilitation esl impossible.
— Et parce que, à vous entendre, loule réhabilitation serait impossible, vous, le premier gentilhomme de France, vous vous croiriez en droit de livrer le royaume?
— Il esl trois choses que je n'ai jamais trahies, sire, répondit le connétable avec un pénible effort : mon Dieu, mon roi et la France.
François Ier ne dit mot: il suivait attentivement toutes les impressions qui se manifestaient sur la figure du malade, et l'ombre projetée par les rideaux du lit ne l'avaient pas empêché de remarquer que le connétable avait rougi en prononçant ces dernières paroles.
— Cependant, reprit celui-ci, je dois avouer à Votre Majesté...
— Eh bien? fit le roi en s'a.ssombrissant. Parlez!
— Je dois avouer à Voire Majesté que des avances m'ont élé faites.
— Ah!...
— Hélas! sire, c'est l'affront public que j'ai reçu de Votre Majesté qui a en quelque sorte autorisé cette nouvelle insulte... L'empereur Charles-Quint, en apprenant ce qui s'était passé , aura probablement cru qu'il ne me reslait plus
ni cœur ni honneur, et il m'a envoyé le comte de Reux pour m'offrit' un commandement dans ses armées.
— Ce n'est pas ce que l'on m'a rapporté, dit le roi, auquel l'embarras du duc n'avait point échappé.
— Mon Dieu ! sire, que peut-on vous avoir dit de plus abominable encore ?
— On m'a dit qu'une ligue était formée contre moi, que vous la soutiendriez au dedans, et que, le jour où je passerais les Alpes, mes ennemis entreraient en France par trois points différents; on m'a dit, en outre , que, pour prix de votre trahison, l'empereur s'était engagé à vous donner la main de sa sœur Éléonore, avec les comtés de Provence et de Dauphiné, et le titre de roi.
A renonciation de ce renseignement si exact, le connétable fut pris d'un nouveau tressaillement plus violent encore que le premier, à tel point qu'il se sentit incapable de soutenir plus longtemps la conversation.
— Sire, répondit-il d'une voix étranglée, on m'a indignement calomnié...
Et il feignit un évanouissement auquel le roi fut si peu sensible, qu'il ne se donna point la peine d'appeler du secours; — ce que le malade
remarqua avec une épouvante d'autant plus grande que ce secours était facile à se procurer, son médecin, Jean de l'Hôpital, se trouvant dans l'antichambre.
Lorsque le connétable fut bien convaincu qu'il ne gagnerait rien à prolonger son évanouissement, et que la patience du roi ne se lasserait pas, il soupira péniblement, et rouvrit les yeux.
— Eh bien, reprit François VT, sans tenir compte de la dégénation du duc, qu'avez-vous à répondre à cette accusation ?
— Que l'on m'a calomnié, sire, je vous l'ai dit...
— Je ne demande pas mieux que de vous croire sur parole, mon cher due ; mais, cependant...
— Vous doutez, sire?
— Oh! Dieu m'en garde!... Cependant, je voudrais bien avoir une preuve de votre fidélité à deux de ces trois choses que vous déclariez tout à l'heure n'avoir jamais trahies .: votre roi et la France.
— Et... quelle est cette preuve?
— Que vous vous décidiez à m'accompagner en Italie.
— En Italie?
— oo —
— Sans doute ; vous comprenez bien que c'est la seule manière de me rassurer complètement: vous en Italie, avec moi, mon cher duc, je n'ai plus à craindre que, pendant mon absence, vous favorisiez une invasion étrangère.
— En effet, sire.
— Eh bien, donc...?
— Je partirai.
— Ah ! s'écria François 1er, malheur alors à vos calominia leurs!
— Leurs noms? demanda le duc.
— Vous les connaîtrez le jour où, ayant reconquis le Milanais avec vous, je pourrai faire rouer les misérables sur une des places publiques de Milan.
— Trahi ! pensait le duc avec une sombre douleur, et sans écouter le roi.
— Nous partons donc ensemble? reprit celui-ci.
— Ah ! sire, dans l'état où Votre Majesté me retrouve... faible comme un enfant, et accablé comme une femme... elle exigerait vraiment trop du dévouement d'un de ses sujets, si elle me forçait à me mettre en route sur-le-champ... Autant mon roi est nécessaire à la France, autant ma mort lui serait inutile.
— Votre mort, dites-vous?
— se —
— Oui, sire... car je. suis encore très-souffrant, et je ne pourrais certes point sans exposer ma vie passer ainsi brusquement du repos du lit à la fatigue du cheval... Tout ce que je puis raisonnablement, c'est aller , dans quelques jours, rejoindre à Lyon Votre Majesté.
François 1er, grand et généreux de sa nature, se laissa aisément persuader que c'était là, en effet, tout ce qu'il pouvait exiger. Toutefois, les assurances de dévouementetde fidélité du connétable lui semblèrent concorder fort mal, d'un côté, avec les révélations que lui avaient faites Argonges et Martignon, deux gentilshommes qui ne devaient avoir aucun intérêt à calomnier le duc; d'un autre côté, avec l'air de contrainte elles pénibles émotions qu'avait laissées paraître celui-ci, et surtout avec son prétendu évanouissement. Il lui annonça donc qu'il attachait à sa personne, M. de Warly, lequel lui servirait d'officier d'ordonnance, et l'accompagnerait jusqu'à Lyon, où lui, le roi, allait les attendre.
Cette prévenance exagérée n'annonçait pas que Sa Majesté fût parfaitement édifiée sur la bonne foi du connétable, et celui-ci comprit fort bien que, sous prétexte de lui donner un officier d'ordonnance, c'était, en réalité, un geôlier qu'on lui donnait; mais, ne pouvant décliner le
singulier honneur qui lui était fait, il se résigna au silence.
Et François 1er douta si peu de l'interprétation que donnait le connétable à cette marque de faveur, qu'aussitôt après avoir rejoint M. de Warty, qui l'attendait à la tète de la compagnie des gardes, il lui donna ordre de ne pas perdre un moment de vue monseigneur le duc de Bourbon , et de tenir rigoureusement note de tous ses faits et gestes, aussi bien que de toutes les visites qu'il recevrait, jusqu'au jour où Son Excellence se déclarerait prèle à le suivre à Lyon.
Le duc, pendant ce temps, se précipitait hors de son lit, et écrivait à la hâte la relation de ce qui venait de se passer entre le roi et lui , pour l'envoyer, par son chambellan, à M. le comte de Poitiers.
M. de Warty, arriva dans l'appartement du malade au moment où celui-ci se remettait au lit.
MAXE DE POITIERS, T. t,
Aux grands maux les grands remèdes.
Les événements au milieu desquels va nous apparaître Diane de Poitiers, maîtresse de François Ier, n'étant que la conséquence de la conspiration du duc de Bourbon, il est de toute importance que nous consacrions un nouveau chapitre au mouvement des armées et à la situation des affaires. Le lecteur voudra donc bien nous suivre encore un moment dans cette excur-
sion politique, et nous permettre d'établir les causes avant d'en déduire les effets.
En dépit de la surveillance de M. de Warty, le connétable apprit, le lendemain, par son chambellan Guinar Escure, que le comte de Poitiers avait résolu de rassembler sans délai tous les partisans de leur cause, de les inviter à armer immédiatement leurs vassaux, et de leur donner, pour point de ralliement, le château fort de Chantel, qui serait, avant deux jours, assez pourvu d'hommes, de vivres et de munitions, pour soutenir un siège en règle et opérer de vigoureuses sorties
Le comte de Poitiers avait pris cette belliqueuse résolution sur les instances et les promesses que lui avait faites Guinar Escure au nom de son maitre. On comprend, en effet, que, dans la position où le roi venait de placer le connétable, l'hésitation n'était plus permise: il fallait passer au plus tôt à l'empereur, ou se résigner au supplice des traîtres, et l'attendre stoïquement. Hardi, entreprenant, désespéré, le duc était donc décidé à rompre la glace, et à se mettre en état d'imposer des conditions à François 1er, ou à accepter les propositions de Gharles-Quint, et à aller réclamer de lui la main de la princesse Éléonore, ses deux cent mille
écus de dot et ses six cent mille écus de bague. Une fois cette récompense acquise, tous les alliés du duc, et le comte de Poitiers à leur tète, n'auraient, à leur tour, qu'à demander pour obtenir : ils deviendraient tous grands d'Espagne d'abord, et, ensuite, on leur taillerait des duchés et des gouvernements, lorsque, la France conquise, il ne resterait plus qu'à se la partager.
La réponse du comte de Poitiers remplit le connétable de joie et d'espérance, et, le jour suivant, après s'être fait préalablement donner par Jean de l'Hôpital la permission de se lever, il annonça à M. de Warty qu'il se croyait en état de partir pour Lyon.
M. de Warty n'eut garde d'exprimer un avis contraire : il fit mettre une litière à la disposition du malade, lequel déclara qu'il quitterait Moulins le lendemain.
De lendemain en lendemain, le duc avait ainsi gagné trois jours, et il calculait que c'était le temps nécessaire pour que, à son arrivée à Chantel, il pût trouver toutes les dispositions de défense arrêtées , et la garnison en état de faire bonne contenance.
On se mit donc en route le lendemain , — le duc accompagné de son chambellan, de son médecin, de son secrétaire et de quelques gentils-
hommes de sa maison ; — M. de "Warty suivi seulement d'un domestique.
La journée était belle, et, jusqu'à la Palisse, où il était convenu qu'on s'arrêterait pendant quelques heures, le voyage fut des plus agréables. Le connétable était gai, spirituel, plein d'amabilité, et tout lui fournissait matière à plaisanterie. L'Hôpital paraissait bien un peu sombre, mais c'était une conséquence de sa profession. Guinar Escure se montrait d'une courtoisie exquise ; et les gentilshommes du duc, qui caracolaient sur leurs chevaux de bataille, ne parlaient que des glorieux coups d'épée qu'ils allaient donner ou recevoir, et juraient par tous les diables qu'il faudrait que le général Colonna se rendit à discrétion, ou déguerpit du Milanais avec l'armée impériale sans même regarder en arrière. Si bien que M. de Warty, qui comptait s'attribuer une bonne part dans cette conversion, était dans le ravissement.
Mais, aussitôt qu'on fut arrivé à la Palisse, cet état de choses, qui ne pouvait durer, changea du tout au tout.
D'abord, le connétable, en riant plus que jamais, descendit allègrement de sa litière, et déclara à M. de Warty que, se sentant beaucoup plus mal, il lui était absolument impossible do
continuer le voyage; qu'en conséquence, il l'invitait à vouloir bien aller porter au roi cetic nouvelle.
— Comment! monsieur le duc, s'écria l'officier, mais c'est une plaisanterie !
— Où prenez-vous, monsieur, répliqua le duc changeant subitement de ton, que le grand connétable de France ait jamais plaisanté en donnant un ordre?
— Un ordre?... répéta M. de Warty avec stupeur.
— Oui, monsieur, un ordre ! Je vous ordonne, entendez-vous bien? je vous ordonne d'aller dire au roi que je me sens beaucoup plus mal, et ne puis décidément le rejoindre.
— Mais, monseigneur... Sa Majesté aussi m'a donné ses ordres, et ils me défendent de vous quitter d'un instant.
La figure de M. de Warty exprimait une perplexité si visible, que M. de l'Hôpital et les officiers du duc de Bourbon ne purent comprimer leurs rires.
— A cheval , messieurs ! s'écria le connétable s'adressant aux gentilshommes de sa suite , qui avaient mis pied à terre.
Et, prenant lui-même un cheval de main que conduisait son écuyer :
— Allez, monsieur de Warty, ajoula-t-il en sautant en selle, et Dieu protège la France !
Puis il partit ventre à terre avec sa petite troupe, laissant le malheureux officier d'ordonnance abasourdi, pétrifié dans le faubourg de la Palisse qui venait d'être le théâtre de cette scène.
A peine arrivé à Ghantel, où il trouva tout son monde rassemblé, et où il fut reçu avec les honneurs dus moins à sa position présente qu'à celle qu'il allait conquérir, le duc demanda qui voulait se charger de porter au roi François 1er ses conditions.
— Moi, répondit une voix qui était celle de l'évèque d'Autun.
L'évèque d'Autun, que l'on n'a point encore vu figurer parmi les conjurés, avait été recruté le malin même par le comte de Poitiers, pour qu'il voulût bien servir d'aumônier à la petite armée; et, dans l'espoir que ses paroles de paix seraient, favorablement accueillies et porteraient leurs fruits, le digne prélat n'avait point reculé devant les périls de la tâche.
Le duc, comprenant que l'ambassadeur ne pouvait être mieux choisi, se hâta d'accepter l'offre qui lui était faite ; et, procédant comme s'il eût déjà été roi, il remit d'abord à l'évèque d'Autun les lettres qui devaient l'accréditer au-
près de François Ier; puis il lui donna les instructions nécessaires à l'accomplissement de sa mission.
D'après ces" instructions, le prélat était chargé de promettre à François Ier services et obéissance de la part du connétable, à la condition que tous les biens de celui-ci, tous ses titres et toutes ses dignités, lui seraient immédiatement rendus. Jusqu'à ce que cette satisfaction lui fût accordée, monseigneur le duc de Bourbon se tiendrait en état d'hostilité contre Sa Majesté Très-Chrétienne.
Quand cet ultimatum, dont l'ambassadeur des rebelles s'efforça vainement d'atténuer l'audace, fut connu de François Ier, — qui n'était encore instruit de rien, M. de Warty n'ayant point osé quitter la Palisse, — le roi entra dans un violent accès de colère, presque de rage, et, au milieu de sa fureur, ordonna qu'on arrêtât le malheureux évêque d'Auluu, et qu'on le soumît à la question ordinaire. Par ce moyen, Sa Majesté apprit que le comte de Poitiers, Eymard de Prie, l'évêque du Puy, et Descars, sieur de la Vauguyon, étaient au nombre des conjurés.
Alors, au lieu de continuer son voyage, c'està-dire de guider lui-même vers Milan l'armée d'expédition , il résolut de demeurer à Lyon, et
remit le commandement de ses troupes à l'amiral Gouttier de Bonnivet.
Puis, comme, pour être fixé sur ce qui lui restait à faire, il avait besoin d'être mieux renseigné au sujet de la conspiration, et que l'évèque d'Aulun n'avait plus rien à en dire, — le nombre des coins tachés de sang" ne l'attestait que trop ! — François Ier eut recours à une ruse terrible : il donna ordre au lieutenant criminel de faire immédiatement condamner à mort , comme coupables de haute trahison, Martignon et Argonges, les deux gentilshommes révélateurs du complot , et de leur faire lire, dans la prison où ils étaient gardés, les considérants du jugement et l'arrêt du tribunal; après quoi, le chapelain royal irait recevoir leur confession...
On a déjà compris que la sentence ne devait point être exécutée. En effet, une heure après qu'elle eut été rendue, les deux gentilshommes normands étaient mis en liberté, et partaient pour l'Italie à la suite de Bonnivet, avec le brevet de capitaines; — mais, en même temps, le chapelain de Sa Majesté, qui avait reçu leur confession in extremis, racontait au roi tous les détails relatifs à la conjuration que, par scrupule, les dénonciateurs avaient cru devoir taire, et que la crainte de la mort leur avait arrachés...
François Ier connut donc, grâce à cet expédient sinistre , les noms de tous les seigneurs et gentilshommes qui avaient promis leur concours au connétable, et obtint, à l'endroit de la conspiration, des renseignemenls d'autant plus exacts, que Martignon et Argonges en avaient eux-mêmes fait partie. Trop lâches ou trop fidèles pour aider à la ruine de la France, ils s'étaient décidés à mettre le roi en garde; seulement, leur révélation avait été un peu tardive, mais c'était là tout leur crime, et leur dernière confession ne pouvait manquer de les faire absoudre.
— Ainsi, malgré tous vos serments de fidélité, voilà vos œuvres, monsieur le duc de Bourbon! s'écria le roi. Ah ! le bâton de connétable ne sullît plus à votre ambition, et la couronne de duc est trop étroite pour votre tête!... ah! vous voulez devenir l'époux d'une veuve de roi, et être roi vous-même!...
Et il s'abandonna à un accès de rire où Ton eût pu reconnaître plus d'une note de colère, et qu'il alla calmer sur le balcon de l'hôtel de ville, où l'avait logé, faute de mieux, la municipalité lyonnaise.
Le peuple et les troupes de la garnison, — qui avaient déjà eu vent de l'attentat prémédité
contre le roi, et des mesures suprêmes que eelui-ci avait prises pour se conserver à la France, et conserver la France à elle-même, — le peuple, et les troupes de la garnison, disons-nous, qui fraternisaient sur la place, saluèrent leur souverain d'un cri unanime en se précipitant vers la fenêtre à laquelle il venait d'apparaître.
Il est dans la nature du peuple d'admirer le courage partout où il le trouve, et lorsqu'il lui est donné de l'admirer dans son roi, il fait de ce roi son idole.
François 1er répondit par un salut plein de hauteur, qui grandit encore sa taille de géant dans l'imagination des masses; puis il quitta le balcon.
Alors, apercevant Clément Marot :
— D'Alençon? lui demanda-l-il.
Clément Marot, qui remplissait toujours ses fonctions de valet de chambre du roi, quoiqu'il eût un instant quitté la cour avec une commission d'officier, pour aller se battre en Italie, courût prévenir le duc que le roi le demandait.
D'Alençon arriva bientôt.
Il avait la figure rayonnante, et semblait s'attendre «aune bonne nouvelle.
Celte bonne nouvelle à laquelle s'attendait, on effet, d'Alençon, c'était sa promotion à la dignité
de connétable ; et il avait ses raisons pour l'espérer : le duc de Bourbon une fois déchu, il no restait plus que lui, d'Alençon, Bonnivet et Lautrec, à qui l'on pût conférer sa succession. Or, Bonnivet partait pour l'Italie avec le commandement suprême de l'armée : c'était assez d'honneurs ; et Lautrec en était revenu naguère l'épée dans les reins : ce n'était pas une recommandation.
Ainsi, des trois concurrents, d'Alençon était celui qui paraissait avoir le plus de chances ; — sans compter qu'il était prince de la branche de Valois, et beau-frère de François Ier, double considération qui devait peser dans la balance des faveurs souveraines.
— Charles, dit familièrement le roi, venez donc, et dites-moi ce que vous pensez de la trahison de M. le connétable.
— Cela se résume en trois mots, sire, répondit le duc avec liertô et conviction : c'est une indignité 1
— Ah ! très-bien ! voilà comme j'aime à voir juger les traîtres!... Oui, c'est une indignité! Mais je suis maintenant par quels moyens avoir raison de ces misérables rebelles...
Puis, regardant fixement son interlocuteur :
— Puis-jc compter sur votre dévouement, d'Alençon?
AQ
— Oh! sire!...
— Répondez.
— Je suis aussi dévoué à Votre Majesté qu'un chrétien Test à son Dieu, un Français à la France !
— Bon! voilà qui n'implique aucun doute... Si je pardonnais, cependant?
— Pardonner... un pareil crime? s'écria le duc. Ah ! sire !...
— Eh bien?
— Eh bien, sire, franchement, j'y verrais un acte de faiblesse.
— Vous me conseillez de punir, alors?
— S'il m'était permis de donner un conseil à Votre Majesté, oui, sire.
Le roi demeura un instant silencieux,
— Je ne puis mieux me conlier quà lui , pensait-il : personne n'a plus d'intérêt à ne pas se laisser entraîner...
Puis, tout haut :
— Aux grands maux les grands remèdes ! reprit-il. Je veux jeter une garnison dans toutes les places fortes qui se trouvent sur les terres du connétable, et faire arrêter immédiatement, morts ou vifs, les principaux conspirateurs.
— Leurs noms, sire? demanda simplement d'Alencon.
— uO —
— Saint- Vallier, d'abord, répondit le roi.
— Saint-Vallicr ! murmura Clément Marol. ht ii s'esquiva furtivement.
Le roi continua.
— M. de la Vauguyon, Hector d'Angeray, d'Lsguières...
Le duc prenait note ^en même temps que le roi parlait.
— Les autres noms, mon révérend? dit celui-ci à son chapelain, qui était resté jusque-là, humble et respectueux, à la disposition de Sa Majesté.
— Jean de Vitry, répondit le prêtre; MM. de Spina, de ïansannes, de Lurcy, de Guerre, de l'Hôpital, de Noyers, de Varennes, de Penthièvre...
Et, comme, arrivé là, le saint homme paraissait être à bout de mémoire :
— Qu'on arrête d'abord ceux-là, et toute la maison de M. de Bourbon, dit le roi ; nous verrons ensuite... Allez, Charles, et faites préparer des ordres de départ pour les troupes sur la fidélité desquelles on peut compter... Qu'elles -oient réparties dans les places fortes de Chàlcl- I' rault, de Clermont, de Forez, de Montpensier, de Mcrcœur, dans toute la Provence et dans toute la Bourgogne... Discrétion et promptitude
surtout! Allez, et ordonnez au nom du roi!
D'AIencon serra ses notes sous son pourpoint, et s'élança hors de l'appartement.
Clément Marot, que nous avons vu sortir au milieu de cette scène, avait expédié un courrier à Chantel, pour prévenir le comte de Poitiers — on saura plus tard dans quel but — de l'ordre d'arrestation lancé contre lui. Malheureusement, le comte était sur ses terres, occupé à rassembler ses vassaux, et ce fut le connétable qui reçut la communication. Celui-ci, prévoyant, aux mesures énergiques que prenait le roi, et à la parfaite connaissance qu'il semblait avoir de la conspiration, que tous les plans arrêtés à Montbrison allaient être déjoués, réunit ses amis en conseil afin d'aviser à ce qu'il y avait à faire.
Toute la journée se passa en délibération.
Le lendemain, à l'aube du jour, les sentinelles du château crièrent aux armes.
De tous les points de l'horizon, on voyait arriver des troupes. La fuite allait devenir impossible ; le fort allait être cerné..
L'imminence du péril éclaircit tellement les rangs autour du connétable, qu'au bout d'une demi-heure, la garnison du château se trouvait réduite à cinquante hommes ! Avec une si faible
troupe, ia résistance était impossible, et, pour ne point tomber piteusement aux mains des soldais du roi, monseigneur le duc de Bourbon fut obligé de revêtir le costume d'un valet, et de s'enfuir ainsi, avec un nommé Pompéran , — le seul gentilhomme qui lui fût resté fidèle, — à travers celte France qu'il avait mise à l'encan ! Il croisa les troupes qui venaient assiéger Chanlel, parvint à gagner la Franche-Comté, et, par l'Allemagne, arriva enfin en Italie, non sans avoir vingt fois risqué ses jours.
Du reste, à la suite de cette évasion du connétable, il y eut, dans les rangs de l'armée, une assez puissante réaction en sa faveur. Comme il était parent ou allié des plus grands seigneurs, et généralement aimé du peuple ; comme il avail, en outre, toujours joui d'une grande considération, et que personne ne pouvait mettre en doute ni ses talents militaires, ni son courage, le bruit se répandit qu'il était la victime de la passion d'une femme et d'une intrigue de cour.
François Ier poursuivit rigoureusement l'exéeution de toutes les mesures répressives qu'il avait résolues.
Huit conspirateurs avaient été arrêtés.
Celaient Jean de Poitiers, Aymard de Prie, l nançois de ia Vauguyon, Pierre Papillon, Hec-
— bô —
tor d'Angeray, d'Esguières, Bertrand Simont et Gilbert Guy, dit Beaudemanche. — Les autres étaient en fuite.
Le roi appela à sa cour tous les seigneurs dont il avait lieu de douter, afin de pouvoir les faire surveiller de plus près; il envoya des hommes à lui prendre le commandement de toutes les garnisons suspectes, et ordonna que le procès des rebelles fût jugé immédiatement. Enfin, il dépêcha Clément Marot auprès de la reine mère pour lui rendre compte de ce qui se passait, et l'informer, en même temps, qu'au lieu de quitter le territoire du royaume comme il avait été convenu, le roi avait confié à l'amiral Bonnivet le commandement de l'armée d'Italie, et restait provisoirement à Lyon.
La déception fut grande pour le connétable, lorsqu'il arriva en Italie. Il s'était flatté que Charles-Quint s'empresserait de lui donner la main de madame Éléonore; mais l'empereur n'était pas homme à faire de telles avances au fugitif sans savoir préalablement quel profit il pouvait encore tirer de lui. Aussi fit-il insinuer au duc qu'il lui était, avant tout, nécessaire en Italie, et se borna-t-il à lui donner le commandement de l'armée qui allait être opposée à Bonnivet, en lui adjoignant, par mesure de prédi\!se he Poitiers, r. 1 . i
caution, son homme de confiance, c'est-à-dire le comte de Lannoy, vice-roi de Naples.
lie noudolr de Marguerite de Valois.
Le premier soin de Clément Marot en arrivant ù Paris fut de s'acquitter de sa mission auprès da la reine mère ; puis, au sortir même du Louvre, et quoiqu'il fût déjà dix heures du soir, il se rendit à l'hôtel d'Alençon.
— Madame la duchesse ? demanda-t-il.
Le valet allait objecter l'heure tardive ; mais, en reconnaissant le visiteur, il l'introduisit immédiatement.
Marguerite de Valois, duchesse d'Alençon,
sœur de François 1er, c'est-à-dire première princesse du sang, venait, au moment où elle apparaît dans ce récit, d'atteindre sa trentième année, et passait pour la princesse, disons mieux, pour la femme la plus accomplie, non-seulement de la cour des Valois, non-seulement de Paris et de la France, mais encore de l'Europe entière.
Elle était grande, elle était belle; elle avait de l'esprit, elle avait du cœur.
Mariée, à l'âge de dix-sept ans, à M. le duc d'Alençon, — lequel n'avait guère d'autres qualités que son nom, son titre et sa fortune, — la noble princesse, qui, dans ses rêves de jeune fille, avait sans doute rêvé de plus poétiques amours, ne témoigna d'abord à son mari qu'un attachement fort modéré, qui bientôt dégénéra en une complète indifférence. Alors, presque abandonnée par le duc, qui, de son côté, n'était ni plus ardent ni plus empressé qu'elle, Marguerite de Valois, pour entretenir au moins ses illusions, se mit à étudier la poésie, ce qui lui inspira tout naturellement le désir d'étudier les poêles. Mais le seul nourrisson des Muses qu'elle eût sous la main, M. Mellin de Sainl-Gelais, qui était reçu à la cour de la reine mère, n'avait malheureusement point le physique de l'emploi: il était laid, vieux et cassé, et une jeune femme se
représente rarement un poëte sous ce point de vue. Ajoutons que M. de Saint-Gelais était loin de racheter par son talent les grâces qui manquaient à sa personne. Il y avait bien alors un valet de chambre du roi, un certain Clément Marot, qui, pendant les loisirs que lui laissait le service de Sa Majesté, s'amusait à versifier les psaumes de David; mais il n'avait point la répulalion de M. de Saint-Gelais ; c'était un poëte encore inconnu et même inédit. Cependant, François Ie', qui encourageait le jeune homme' dans ses essais, ayant à diverses reprises parle de lui à madame Marguerite, et dans les termes du plus vif enthousiasme, la duchesse finit par s'enthousiasmer à son tour pour le protégé de son frère, — et résolut de l'étudier tout particulièrement.
Clément Marot, pour n'être point aussi laid ni aussi vieux que M. de Saint-Gelais, ne pouvait pourtant se flatter d'être beau ni bien fait : sa barbe était d'un roux ardent, nuance dont sa chevelure tendait fort a se rapprocher; les traits de son visage fatigué ne brillaient point par la distinction; ses pieds et ses mains dénotaient une origine roturière, et sa taille même était assez mal prise; mais il y avait en lui un air 'l'inspiration qui relevait tout cela, et son œil
— «8 — était illuminé du rayon de l'intelligence. De cette étude du physique de notre poëte, madame Marguerite passa facilement à l'admiration pour son talent; de l'admiration à l'amour, il n'y avait qu'un pas... Ce pas fut fait : la noble princesse aima le pauvre poëte. Aussi l'on comprendra que ce n'était point sans larmes et sans déchirement qu'elle avait vu Clément Marot quitter Paris avec le roi pour aller rejoindre l'armée expéditionnaire.
Depuis le départ de son amant, Marguerite n'avait guère cessé de pleurer. Elle songeait, hélas '.que, s'il échappait aux périls de la campagne, son cher poëte serait encore bien des semaines, bien des mois peut-être éloigné d'elle, et l'idée de cette longue séparation la plongeait dans un désespoir profond. Elle crut donc avoir mal entendu, ou être le jouet d'une illusion de son esprit malade, lorsqu'on vint tout à coup lui annoncer le retour et la visite de Clément
Marot.
En ce moment, elleélaitnonchalammentassise,
presque couchée, sur une espèce de sofa recouvert de satin blanc, dans un délicieux boudoir tendu, depuis le plafond jusqu'au parquet, d'une étoffe de velours grenat étoile d'or. Elle était Vêtue d'un simple peignoir de mousseline
blanche dont les plis ne dissimulaient qu'à moitié ses formes de déesse; ses cheveux dénoués retombaient en longues boucles sur ses épaules, et ses mains pendantes semblaient n'avoir plus la force de ramasser le mouchoir humide de larmes qui gisait à ses pieds. L'isolement, la douleur, l'insomnie, avaient pâli ses joues et empreint sur toute sa physionomie un cachet de môrbidesse et de douceur passionnée qui lui seyait à ravir.
— Monsieur Marot? répéta-t-elle en se levant comme si elle était mue par un ressort.
Le page qui était venu annoncer le poêle affirma respectueusement, et attendit les ordres de madame la duchesse.
— Qu'il entre! s'écria vivement Marguerite s'oubliant, dans sa joie, jusqu'à faire deux ou trois pas vers la porte.
Mais, aussitôt, maîtrisant son émotion :
— Introduisez M. Marot, reprit-elle.
Et elle s'appuya, toute frissonnante, contre le dossier d'un fauteuil.
Clément Marot se présenta.
Lorsque le page fut sorti :
— Clément!... murmura Marguerite d'une voix pleine de tendresse et en ouvrant ses bras.
— Madame la duchesse..., dit le poëte s'inclinantavec respect.
El, lu tète baissée, le chapeau à la main, il S'avança vers la jeune femme ; puis, arrivé près d'elle, mit un genou en terre, et lui baisa les
doigts.
Marguerite soupira.
Ce n'étaient point ces marques de respect et de courtoisie qu'elle eût voulues, elle qui pleurait l'absent et lui tendait les bras au retour ; ce n'était point une figure calme et légèrement souriante qu'elle eût désiré revoir : — elle eût voulu, la pauvre femme, rencontrer une larme sur cette figure, une larme de joie et de bonheur, pour justifier les siennes, qui étaient près de jaillir encore de ses yeux; pour excuser vis-àvis d'elle-même, fille de reine et sœur de roi, les sanglots qui gonflaient sa poitrine et allaient éclater! elle eût voulu que, dans ses bras ouverts, se précipitât le bien-aimé, pour qu'elle pût l'étreindre sur son cœur! elle eût voulu, enfin, au lieu de cette réserve, de cette froideur, un moment d'amour, un moment de délire, un moment d'oubli!...
Mais Clément Marot, — lui qui, dans ses poésies badines, peignait si bien pourtant le doux langage elles tendres épanchemeuts de l'amour; lui qui avait sincèrement, profondément aimé Marguerite; qui avait si souvent trouvé pour elle
— Gides paroles de feu, des soupirs passionnés, et des regards plus éloquents encore que les soupirs et les paroles, — Clément Marot sembla ne pas comprendre cet abandon plein de charme, ce silence quidisait tant dechoses!... Déjà, quand il avait quitté sa noble maîtresse, sa douleur avait eu quelque chose de forcé, de peu sincère; et, maintenant qu'il la retrouvait plus aimante et plus belle que jamais , il ne se donnait même pas la peine de cacher son indifférence... Quelle pouvait être la cause de ce changement?
— Assurément, pensa Marguerite, il aime une autre femme!
Et, surmontant son émotion, refoulant ses larmes, puisant enfin du courage dans sa fierté de princesse du sang et de femme de cœur, elle laissa retomber ses bras, s'inclina par un mouvement d'une dignité sculpturale, et, d'une voitf calme, demanda au poète, en se rasseyant, quelle circonstance heureuse le ramenait à Paris.
— Si je vous disais, belle duchesse, que c'est le désir de vous revoir..., répondit Marot suspendant à dessein sa phrase.
Puis, après avoir vainement attendu la réponse de Marguerite :
— Vous ne me croiriez pas ! ajouta-t-il.
— Non, dit simplement la duchesse.
— Dieu n'est plus vrai pourtant, reprit-il avec impudence. Le roi eût pu charger tout autre que moi de la mission qui a autorisé mon retour... il l'eût même dû, peut-être... et, vous le voyez, c'est moi qui arrive.
— Ah ! vous aviez une mission?
— De la plus haute importance, madame, dit Marot s'asseyant en face de la duchesse. Il s'agissait d'annoncer à la reine mère que le roi ne devant plus passer en Italie, Sa Majesté conserve le gouvernement de l'État.
— Le roi ne va pas en Italie? demanda Marguerite avec un sourire et un accent de joie.
— Non, madame, sa présence est jugée nécessaire dans le royaume : une conspiration que Sa Majesté a découverte à Lyon, et qui a mis ses jours en danger...
— Ses jours en danger?... s'écria la duchesse en se levant toute pâle et toute tremblante.
— Oh ! calmez-vous, madame, répondit Clément Marot : le danger est passé, Dieu merci !
Et, pour rassurer complètement la duchesse, il lui raconta tous les détails de la conspiration avortée.
Les émotions de la noble femme pendant ce récit avaient coloré ses traits d'un si brillant incarnai, fait jaillir de si vifs éclairs de ses yeux,
en un mol, l'avaient rendue si belle, que le poëte parut vaincu : il se mit à genoux devant elle, lui prit les deux mains qu'il pressa contre ses lèvres, et la contempla un instant dans une muette admiration.
La duchesse voyait et semblait ne pas croire.
— Aurait-il quelque chose à me demander? pensa-t-elle.
— Vous me regardez avec défiance, Marguerite, dit Clément Marot.
Et, comme elle se taisait, cherchant à s'expliquer ce retour subit :
— Oh! regardez, regardez... je vous aime! reprit le poëte; c'est tout ce que vous pourrez jamais lire dans mes yeux comme au fond de mon cœur.
— Est-ce bien vrai?... murmura Marguerite, déjà toute prête à se livrer, en femme aimante qu'elle était.
Et ses beaux yeux, qui, une minute auparavant, eussent pleuré avec tant de bonheur, s'éclairaient de leurs plus doux regards; ses lèvres, péniblement contractées, reprenaient leur sourire ; son cœur commençait à battre plus à l'aise dans sa poitrine; ses mains frissonnaient dans celle de son amant.
— Vous en doutez ! répondit celui-ci, quand
jo viens vous offrir l'occasion de sauver la vie d'un honnête homme!
— Ah ! lit la duchesse, qui redevint plus déliante et plus pâle que jamais, en se rappelant ce que le poëte lui avait dit des tentatives faites pur lui pour sauver M. de Poitiers.
Et, sous prétexte d'essuyer la sueur qui perlait sur son front, elle dégagea doucement ses mains.
— Ce serait m'élcver jusqu'à la puissance de la divinité, ajouta-t-elle, et je ne pourrais jamais m'en montrer trop reconnaissante... Mais quel est cet honnête homme qui me devrait la vie?
— Celui que j'ai moi-même tenté d'arracher à la mort... M. le comte de Poitiers!
— M. de Poitiers? répéta Marguerite pâlissant encore. Ah ! Clément, il n'est pas possible que vous l'ayez espéré!... Moi, Marguerite de Valois, je sauverais la vie d'un homme qui a attenté à celle de François lPr, mon roi, mon frère? Moi, lille de France, je pardonnerais à ceux qui ont voulu vendre la France?... Et, quand je le voudrais, le pourrais-je, d'ailleurs?
— Quand vous le voudrez, Marguerite, vous le pourrez toujours.
— Il est des crimes qui doivent recevoir leur châtiment, répliqua-t-elle d'une voix brève, et
le crime de M. de Poitiers est un de ceux-là.
— Oh! Marguerite, si belle, si bonne et si grande que vous êtes, est-il possible que vous approuviez l'arrêt de mort d'un innocent?
— Un innocent! s'écria la duchesse avec véhémence.
— Qui vous dit que le malheureux comte n'a pas été entrainé malgré lui dans cette conspiration?
— Je désire qu'il le prouve devant la justice, et que son innocence soit reconnue... car rien n'est désespéré, Clément, puisque M. de Poitiers n'est point encore condamné.
— Mais il le sera !
— Vous l'avouez donc coupable, alors?
— Ah ! soyez moins cruelle... Qui ramènera la paix sur la terre, si les femmes elles-mêmes tiennent le langage de la haine et de la vengeance?... Vous connaissez mademoiselle de Poitiers...
— Diane? interrompit Marguerite.
— Oui... c'est une noble et douce enfant, qui n'a plus que son père pour toute famille... car M. de Brezé, à qui elle a été, par convenance, mariée à l'âge de treize ans, est resté pour elle on peut dire un inconnu.
— Il l'aime! se dit Marguerite.
El un sourire amer passa sur ses lèvres.
— Si elle était ici, à vos genoux, comme j'y suis moi-même, continua Clément Marot, et qu'elle vous implorât comme je vous implore, oli ! ma bien-aimée duchesse, ne vous senliriezvouspas émue de pitié?
— Mon Dieu! répliqua Marguerite en se levant, que me demandez-vous? Suis-je la justice, moi, pour condamner ou pour absoudre? suis-je le roi pour faire grâce?
— Non; mais le roi peut tout sur la justice, car il est la justice suprême,, et vous pouvez tout sur le roi, car vous êtes la véritable reine de sa cour.
— Vous me croyez trop de pouvoir, Clément, repondit la duchesse; et, pourtant, mieux que personne, peut-être, vous devriez savoir si j'ai raison de douter de mon empire...
Et, elle s'approcha d*une petite glace comme pour remettre un peu d'ordre dans sa coiffure, mais, en réalité, pour essuyer une larme qui roulait depuis un instant sous sa paupière, et qu'elle ne pouvait plus retenir.
— Marguerite, insista Marot, promettez-moi que vous demanderez grâce, que vous ne laissei •"/. pas faire de la pauvre Diane une orpheline!
La duchesse tressaillit.
— Et pourquoi donc, demanda-t-elle en se retournant vers le poète, pourquoi donc m'intéresserais-je plutôt à elle qu'à cinquante autres jeunes lilles, peut-être > que le même arrêt va priver de leur appui naturel?... Je connais mademoiselle de Poitiers, c'est vrai : elle m'a été prébentée, je l'ai reçue; mais son père n'en est que moins excusable! et, si j'avais une grâce à accorder, monsieur Marot, il me semblerait plus juste de prendre un nom au hasard.
— Ainsi, vous me refusez, et mes supplications ne sont plus rien pour vous, madame la duchesse? reprit le poëte d'un ton où perçait un peu d'aigreur, et en s'appuyant au dossier du fauteuil où Marguerite venait de se rasseoir.
— Mais, enfin, quel intérêt vous pousse donc?
— Je vous l'ai dit, mademoiselle Diane est pour vous comme pour moi une amie bien affectueuse et bien dévouée, et le coup qui frapperait son père la frapperait avec lui.
— Ah! tant d'insistance... c'est m'obséder vraiment! s'écria la duchesse avec humeur.
Et, détournant la tête, elle passa furtivement son mouchoir sur ses yeux.
Clément Marot alla lentement prendre son tliapeau, qui était resté sur le divan , et, sans ajouter une parole, il fil quelques pas vers la porte.
Dans la position où elle se trouvait, Marguerite ne pouvait le voir, mais elle entendit ou plutôt devina son mouvement.
— Vous... parlez? demanda-l-clle.
— Hélas ! il le faut bien , madame, puisque je n'ai réussi qu'à vous obséder... J'avais cru être assez heureux pour fournir à votre noble cœur un sujet de compassion ; j'avais espéré que, par vous, j'obtiendrais aisément cette grâce... Je la demanderai moi-même au roi.
La duchesse paraissait en proie à un violent combat intérieur, mais elle garda le silence.
— Adieu donc, madame, ajouta Clément Marot en s'inclinant.
— Adieu. ..,(it Marguerite.
Puis, avec un effort :
— Mais qu'il ne soit pas dit que vous aurez en vain compté sur moi...
— Quoi! madame...
— Oh ! ne me remerciez pas... Vous le voyez, j'ai moins de vertu que de faiblesse, et je cède parce que vous avez plus de volonté que moi.
— Sur mon honneur, madame, je vous jure que ma reconnaissance...
— Non, non, ne parlons pas de cela... Vous pouvez annoncer à mademoiselle de Poitiers que, dans le cas où son prre serait condamné, je m<
suis positivement engagée à solliciter sa grâce.
— Ah ! s'écria le poëte en tombant à genoux, je vous retrouvé enfin telle que je vous connais: aussi bonne, aussi miséricordieuse, aussi clémente que Dieu lui-même !
— Dites plutôt aussi faible que la Madeleine, répondit la duchesse.
Et, congédiant le jeune homme sans vouloir en entendre davantage, elle passa dans sa chambre à coucher, et sonna ses femmes.
— Oh ! n'est-ce pas pitié, pensait-elle en s'abandonnant à leurs soins, moi jeune et belle, moi princesse du sang et sœur de roi, moi qui l'ai fait ce qu'il est, il me sacrifie à une passion d'un jour!... et, pour comble d'humiliation, c'est à moi-même qu'il vient demander le moyen de conquérir l'amour d'une rivale... Hélas! je suis sa maitresse, mais, en même temps, je suis la femme d'un autre, voilà mon crime! 11 faut, maintenant, à ses illusions de poëte de la candeur et de l'innocence; il lui faut celte jeune lille qu'il a rencontrée chez moi, à mon cercle... Elle, sans doute, se croit trop noble et trop belle pour se sacrilier à lui; elle le dédaigne, et il veut la mériter... Eh bien, monsieur Marot, rien pour rien, honte pour honte : la grâce de M. le corn le
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de Poitiers, je l'obtiendrai, je vous l'ai promis ; mais ce n'est pas moi qui la payerai!...
Lorsque la toilette de nuit de madame la duchesse d'Alençon fut terminée, ses femmes la mirent dans son lit, dont elle releva les courtespointes jusque sur sa figure, comme pour pouvoir donner un plus libre cours à ses larmes.
Environ une heure après, fermant par une sorte de conclusion le monologue intime que nous venons de rapporter, elle s'endormait en murmurant :
— Entre votre belle Diane et moi, alors, vous choisirez!...
Kffet de uutt.
M. le comte de Poilfers savait que sa fiile était réellement belle entre toutes, et, de plus, il avait la prétention de voir en elle la descendante d'une famille souveraine, celle des anciens comtes de Poitiers, qui avaient effectivement régné. Or, il s'était dit qu'elle ne pouvait faire que bonne figure à la cour; et, depuis quelques mois, mademoiselle Diane avait été installée a Paris, dans un charmant petit hôtel situé, entre
cour et jardin, sur la place du Cbâtelet. Son père ;ivait réussi déjà à la faire admettre au cercle de madame la duchesse d'Alençon et à celui de madame de Chaleaubriant, et, en attendant l'occasion de la présenter au roi.il était retourné pour quelque temps en province, à l'effet de surveiller ses domaines, laissant sa fille à Paris, sous la garde des gens de sa maison, dont le personnel lui offrait tout sécurité.
Nous avons vu ce que M. de Poitiers, au lieu de surveiller ses domaines, faisait si malheureusement en province ; nous allons voir, maintenant, ce que faisait mademoiselle Diane à Paris.
Diane, née le 3 septembre 1499, venait alors d'atteindre sa vingt-troisième année. Elle avait celle beauté suave que l'on prèle aux madones,et, —quoique mariée depuis huit ans déjà au comte Louis de Brezé, qui, l'ayant prise enfant, l'avait oubliée femme, — elle était encore aussi pure (pie les anges. Une opulente chevelure blonde encadrait admirablement sa ligure fraîche et rose; ses dents, pour employer le langage des poètes de l'époque, semblaient des perles enchâssées dans du corail; ses bras et ses épaules avaient la blancheur du lys, et son cou, la fierté •iltique d une colonne grecque; ses mains et ses pieds étaient d'une petitesse et d'mn' distinction
merveilleuses; et, comme pour illuminer tout cela, éclatait sur ses lèvres un éternel sourire, et, dans ses yeux, un regard d'une ineffable douceur.
Enfin, son esprit naturel, développé par une éducation à la fois brillante et solide, donnait à sa conversation un charme que rehaussait encore l'accent d'une voix harmonieuse comme un chant d'oiseau.
Sa gouvernante x la signera délia Rocca, — une veuve italienne pour laquelle, au dire des médisants, M. de Poitiers avait eu jadis des faiblesses, — était une maîtresse femme d'une quarantaine d'années, à la physionomie hautaine et sévère, à la corpulence vraiment imposante. Elle aimait fort les adulations/et ce n'était pas sans un certain orgueil qu'elle appelait Diane son élève; en l'absence du comte de Poitiers, elle accompagnait naturellement partout la jeune fille , se produisant avec une superbe assurance, et recueillant sur son passage tous les compliments que Diane — de sa nature, assez indifférente — dédaignait de ramasser. Bien entendu, c'était aussi madame délia Rocca, qui, depuis le départ du maître, avait la surveillance générale de la maison, et, il faut lui rendre celte justice , elle s'acquittait à merveille de celte
biche difficile; seulement, — mais quel cœur humain n'a son côté faible? quelle cuirasse n'a son défaut? quelle place forte n'a son angle mort? — seulement, disons-nous, la hautaine gouvernante n'était pas inexpugnable: il ne s'agissait que desavoir l'attaquer pour qu'elle se rendit à discrétion.
L'hôtel de M. de Poitiers s'élevait, comme nous l'avons dit, entre cour et jardin; mais il avait une aile en retour qui le reliait au mur d'enceinte, et l'appartement de l'Italienne était situé au premier étage de cette aile du bâtiment; de sorte que ses fenêtres donnaient à la fois sur la cour de l'hôtel et sur la place du Chàtelet. C'était une espèce d'observatoire d'où elle pouvait surveiller le dedans et le dehors.
L'appartement de Diane, qui faisait partie du corps de logis principal, se composait de quatre pièces; deux donnant sur la cour: un petit salon et un oratoire; les deux autres, une chambre à coucher et un cabinet de toilette, donnant sur le jardin, et séparées des deux premières par un corridorquiaboutissaitàun saloncoinmun,dont la porte de gauche menait chez madame délia Kneea, et celle de droite chez M. de Poitiers.
Ce même soir où nous avons eu l'avantage d'introduire le lecteur dans le boudoir de ma-
dame la duchesse d'Aleneon, entre minuit et une heure du malin, tout paraissait profondément endormi à l'hôtel de Poitiers, lorsque, par la rue Saint-Denis, déboucha sur la place du Chàtelet un homme largement drapé dans son manteau, le visage couvert d'un loup de velours noir, et le chapeau rabattu sur les yeux.
Il s'assura d'abord qu'il n'était suivi ni remarqué par personne; après quoi, il traversa la place en décrivant un demi-cercle comme pour en reconnaître les alentours; puis, cette nouvelle précaution prise, il vint s'arrêter juste sous les fenêtres de madame délia Rocca, qu'il parut interroger des yeux.
Ces fenêtres tamisaient, à travers la mousseline de leurs draperies, quelques pâles rayons de lumière qui attestaient, chez la gouvernante, la présence d'une veilleuse ou d'une lampe de nuit.
— Bien! se dit l'inconnu, évidemment satisfait de celte observation.
Puis, il se baissa, et, ramassant quelques minces cailloux, il se mit à les lancer les uns après les autres contre les vitres.
Madame délia Rocca, qui dormait apparemment du sommeil du juste, se lit, comme on dit, assez longtemps tirer l'oreille. Cependant, au
bout de quelques minute», ces petils coups secs résonnant à intervalles réguliers sur ses vitres, Unirent par irriter son nerf auditif : elle leva la tète, et écouta.
— C'est étrange ! se dit-elle ; je croyais le mu • guet en Italie... Rêvé-je, ou suis-je bien éveillée?
Le doute ne fut pas longtemps permis à la digne gouvernante; car non-seulement elle put s'assurer qu'elle était bien en possession d'ellemême, mais encore le bruit insolite continuait toujours, et sur une gamme ascendante qui prouvait que l'impatience du singulier visiteur allait de plus en plus croissant.
Bien sûre donc que ses sens ne la trompaient point, madame délia Rocca se jeta à bas de son lit, passa un peignoir, et entr'ouvrit les rideaux de la fenêtre, pour voir au moins si ce n'était pas la grêle qui menaçait de détruire en herbe les récoltes qu'était soi-disant allé inspecter son maître.
En apercevant l'ombre portée sur les rideaux, notre inconnu poussa un aklde satisfaction, et, sans ajouter un mot, comme il convenait au rôle mystérieux qu'il paraissait remplir, il se mit à faire des signes de tête et des gestes de bras dont, deux siècles et demi plus tard, l'abbé de l'Épée eût envié l'éloquence pour ses élèves, et
qui, dans toutes les langues du mond'e, n'eussent pu être traduits que par les plus énergiques formules de la patience poussée à bout.
La gouvernante, grâce à un rayon de lune qui venait de percer les nuages, comprit parfaitement cette pantomime expressive; mais, soit qu'elle ne voulût point avoir l'air de la comprendre si vite, ou, plutôt, qu'il ne lui convînt pas de la comprendre du tout, soit qu'elle craignît de se tromper sur l'identité du visiteur nocturne, elle laissa retomber le coin du rideau qu'elle avait soulevé, et s'effaça prudemment le long du mur.
— Eh bien, que fait-elle donc? murmura l'incounu. Est-ce qu'elle s'imagine que je me contenterai d'avoir vu sa peu diaphane silhouette ?
Comme madame délia Rocca n'entendit point cette question, et que, par conséquent, il lui fut impossible d'y répondre, notre homme, dépite, ramassa un caillou plus gros et plus lourd que tous ceux dont il s'était servi jusque-là, et le lança dans les vitres, au risque de les briser.
Le bruit inquiétant de ce nouveau projectile fit faire un soubresaut à la gouvernante. Elle vil qu'il fallaiten iinir, et reparut derrière la fenêtre au moment où une pierre dont le calibre dépassait encore celui de la précédente venait lui répéter la sommation d'ouvrir.
— Assez connue cela! se dit-elle répondant par trois légers coups frappés sur la vitre.
— A la bonne heure ! murmura, de son côté , l'homme aux cailloux.
Puis il se croisa les bras, et attendit le nez en l'air.
La signora, après être demeurée encore un moment indécise, ouvrit la fenêtre aussi doucement que possible, et, se penchant en dehors :
— Quièles-vouselque voulez-vous?demandal-elle à demi-voix.
— Qui je suis? J'ai épuisé tous les cailloux de la place à vous le dire! Quant à ce que je veux, m vous ne le savez pas, chère dame, c'est qu'en même temps que l'ouïe, vous avez eu le malheur de perdre la mémoire.
— Je ne vous connais pas, monsieur.
— Plait-il?
— Je dis que je ne vous connais pas, répéta I Italienne.
Notre homme allait s'emporter; mais, se ravisant aussitôt :
— Au fait, nous n'avons pas l'habitude de converser par les fenêtres, dit-il. Veuillez descendre, signora, et je vous donnerai le mot d'ordre, qui, je l'espère, sonnera agréablement à vos oreilles.
Cette réponse satisfit sans doute la gou-
reniante, car, changeant subitement de ton :
— Dans un instant je suis à vous, dit-elle. Et, refermant la fenêtre, elle s'empressa de
donner à sa toilette de nuit le complément qu'exigeait la décence, non sans y mêler un peu de coquetterie, puis descendit l'escalier à pas de loup, et se dirigea vers la porte de la rue, qu'elle entre-bàilla en ayant soin de n'allonger la chaîne de sûreté que de cinq ou six mailles, afin de pouvoir parlementer encore.
Mais, au lieu de parlementer à l'aide de ce moyen vulgaire qu'on appelle la parole, ce fut par gestes qu'elle procéda, se rappelant sans doute combien le personnage à qui elle avait affaire se connaissait en pantomime.
Nous voulons dire que madame délia Rocca se contenta d'allonger la main par rentre-bâillement de la porte.
Clément Marot — car, eniin, c'était lui, et nos lecteurs, qui, nous l'espérons, y mettent un peu plus de bonne volonté que la veuve italienne, ont, probablement, déjà reconnu le poëte — ClémentMarol, disons-nous, tira de dessous son pourpoint un objet qu'il déposa dans cette main tondue, lequel objet rendit un son métallique.
— Mais vous n'êtes donc pas a Milan? dit alors madame délia Rocca.
Et elle détacha tout à fait la chaîne.
— Non, répondit Marot en entrant; et c'est Fort heureux, je tous jure, pour mademoiselle Diane!... Puis-je la voir?
— Comment! à cette heure? mais vous n'y pensez pas !
— J'y peoâe très-sérieusement, au contraire! Croyez-Vous que je sois venu de Lyon ici ;'i franc étrier uniquement pour voir briller vos beaux yeux dans l'ombre, et puis m'en retourner?
— Je ne prétends pas cela, répondit la gouvernante d'un ton piqué; mais...
— Mais il n'est ni dans mes habitudes, ni dans les convenances, allez-vous me dire, de visiter les gens à pareille heure... Eh bien, signorn, vu la gravité des circonstances, nous ferons, celle fois,jie vous en déplaise, exception -à la règle.
Madame délia Rocca se laissa d'autant plus aisément persuader que Clément Marot, en considération de l'heure indue, la pria d'accepter une collection de médailles à l'efligie du roi Louis XII, lesquelles avaient» chacune un cours régulier de trois livres, comme tous les éeus frappés au même coin.
Lf jeune homme fut donc introduit dans le salon de mademoiselle de Poitiers, qui, au bout
de dix minutes, se présenta en élégant déshabillé, de nuit.
— Vous, monsieur Marot! s'ecria-t-elle en entrant; vous à Paris, vous ici, et à cette heure,
— Hélas ! oui, mademoiselle, répondit le poète. Puis il alla, timide et respectueux, lui baiser
la main, et s'appuyer au fauteuil dans lequel elle s'était assise.
— Vous dites hélas! et vous me regardez d'un air étrange... Mon Dieu! vous m'effrayez ! Que vous est-il donc arrivé de fâcheux? Auriez-vous encouru la disgrâce du roi?
— Non, Dieu soit loué !
— Qu'est-ce donc, alors? Vous partiez, me disiez-vous il y a quelques jours à peine, avec une commission d'officier, pour aller conquérir un grade, et...
La jeune fille s'interrompit en rougissant, comme si elle avait été trop loin.
— Et pouvoir, à défaut de noblesse, acheva le poète, rehausser au moins à vos yeux mon amour d'un peu de gloire... Oh ! oui, Diane, ma Diane bien-aimée, je vous avais dit cela !
Et, se laissant tomber à genoux, il prit une blanche main qu'on lui abandonna ssns résistance ; puis il ajouta :
— Mais le ciel ne voulait pas qu'il en fut ainsi
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Diane lit un mouvement imperceptible.
— Son amour aurait-il été plus fort que ses désirs de gloire, pensait-elle avec une certaine vanité féminine, et lui aurait-il rendu l'éloignement impossible?
Puis, comme le jeune homme gardait le silence, elle lui dit tout à coup :
— Vous savez que M. le comte de Poitiers est loujours absent de Paris?
Quel pouvait être le but de cette remarque de Diane?
Évidemment, de deux choses Tune: dans le langage des amants passés, présents et futurs, ou cela voulait dire: a Abstenez-vous; » ou cela Mendiait: « Osez! »
Pour mettre le lecteur à même d'opter entre les deux parties de ce dilemme, disons quelle était, vis-à-vis de Diane, la position de Clément Marot.
Mademoiselle de Poitiers, on le sait déjà, avait été présentée et reçue chez madame la duchesse d'Aleneon. Or, à l'hôtel delà duchesse, Clément Marot était presque chez lui; et, comme sa réputation commençait à s'clablir,quc tout le monde, jusqu'à son rival Mellin de Saint-Gelais, rendait justice à son talent, il y tenait très-honorablement ^a place. Cela lit que, d'une part, Diane, en
femme d'esprit qu'elle était, remarqua le poêle, et que, d'une autre part, le poëte, en homme de goût, remarqua la belle jeune iille, qui devint bientôt sa muse inspiratrice. Diane fut secrètement flattée du culte poétique dont elle était l'objet: elle reçut avec bonté les doux sonnets de Marot, qui, s'enhardissant peu à peu, iinit par y joindre l'hommage de ses tendresses. Au lieu de s'en offenser, mademoiselle de Poitiers daigna y répondre par des encouragements tacites, — au grand déplaisir de Marguerite de Valois, qui, avec l'intuition que Dieu a répartie à toutes les femmes, suivait d'un œil jaloux les progrès de celte liaison. — Transporté par ses premiers succès, Marot balbutia une déclaration que Diane écouta sans colère; il dépeignit sa passion dans les termes les plus chaleureux, et, tombant à genoux, jura qu'il ne se relèverait que lorsqu'on lui aurait accordé le droit d'aimer. Diane, qui ne voyait pas, du reste, malice à la chose, et pour qui cet amour était une sorte de hochet, octroya volontiers la permission, et consentit même à ce qu'elle fût scellée par un baiser, le poëte prétendant que ce serait la consécration de son génie. Depuis ce premier baiser, c'est-àdire depuis plusieurs mois, une foule d'autres avaient été donnés et reçus sous prétexte d'en-
tretenir le feu du génie ; si bien que, de baiser en baiser, Diane avait fini par gagner le doux mal d'amour, et par comprendre qu'on ne joue pas impunément avec le feu. Bref, au moment où nous sommes arrivés, elle eût clé bien faible contre une attaque, et la timidité de son amant commençait à lui paraître un peu humiliante pour elle-même... Quant à Marot, il aimait sincèrement, profondément la jeune fille, il l'aimait eu poète, il l'aimait avec la ferveur et le respect du brahme pour son idole; ce n'était pas de l'amour, c'était de l'adoration. Aussi se contentait-il de contempler, d'admirer, ne désirant rien de plus dans sa passion platonique; et, si, par les paroles qui nous ont forcé d'ouvrir celte parenthèse, Diane voulait dire à son amant: « Osez! » probablement celui-ci n'allailil point s'en montrer plus audacieux.
En effet, à cette question de la joune lille : « Vous savez que M. le comte de Poitiers est toujours absent de Paris? » le poète prit un air plus contrit que jamais.
— Hélas! oui, soupira-l-il répondant pour la Si eonde fois parcette mélancolique exclamation.
Diane le regarda avec élonnemenl.
— Comment ! pensa-t-elle, il regrette l'absence de mon père!
— Et c'est là ce qui me ramène à Paris, ajouta Marot.
Cette fois , Diane rougit et baissa les yeux, croyant qu'elle avait calomnié le poëte en l'accusant d'être timide à l'excès.
De son côté, le jeune homme, ne se voyant aucunement engagé à poursuivre, conserva son altitude embarrassée, cherchant comment il aborderait le pénible sujet qui était le but de sa visite.
— En vérité, reprit Diane, vous avez été bien imprudent!... Certe, je suis heureuse de vous revoir ; mais venir à cette heure, au milieu de la nuit...
— Oh! rassurez-vous, Diane : personne ne m'a vu entrer ici, et Dieu, qui m'entend, sait que je vous respecte autant que je vous adore !
Diane se mordit légèrement les lèvres.
— Si je suis venu à cette heure, au milieu de la nuit, comme vous me le reprochez, c'est qu'un motif puissant, un douloureux devoir me rappelait auprès de vous.
La voix de Clément Marot s'était si sensible ment altérée, que Diane le remarqua et s'en émut.
— Un motif puissant?... un douloureux devoir? répéla-l-elle. Que vous voulez-vous dire'
— Eh bien, Diane, votre père... M. le comle de Poitiers. •
Puis, comme il hésitait à poursuivre :
— Achevez! s'écria la jeune lille en se levant tout effrayée.
— H. le comte est arrêté, comme coupable de haute trahison !
— Mon père!... Ah !...
Et Diane retomba presque évanouie sur son fauteuil.
La blessure était faite : il s'agissait, maintenant, (Létcndrj sur la plaie un baume réparateur, et nous savons que Clément Marot l'apportait de chez la duchesse d'Alençon.
— Mais écoutez, ajouta le poëte en prenant les mains de la jeune fille, écoulez, ma Diane bien-aimée... Vous comprenez que, si j'ai eu le courage de vous annoncer cette fatale nouvelle, c'est qu'en même temps j'ai la cenitude que M. le comte de Poitiers n'a rien à craindre, qu'il ne sera point condamné, ou que, s'il venait à l'être...
— Mon père n'est pas coupable, interrompit Diana en éclatant en sanglots.
— Il ne l'est que trop, pauvre amie!
— Lui! lui, coupable de haute trahison! C'est impossible!... 11 est dévoué à son roi comme à *on Dieu, à la France comme à sa mère!
— Les plus grands cœurs ont des moments do défaillance : votre père s'est laissé entraîner dans la conspiration du connétable!
— Ah! s'écria Diane avec un accent de rage méprisante, voilà bien ceux qu'il appelait ses amis ! voilà bien ce que nous devions en attendre!
Puis, s'essuyant les yeux :
— Clément, dit-elle de sa voix la plus douce, où le retrou verai-je?
— A Tarare, où le roi vient d'envoyer le sieur Brinon, garde de son petit sceau, avec M. le grand maître et le comte de Chabannes, à l'effet d'instruire le procès.
— Brinon! Chabannes! deux ennemis de mon père!... N'importe, j'irai...
— Diane, ditMarot, croyez-moi, c'est inutile : non-seulement vous n'obtiendriez rien pour votre père, mais encore vous ne pourriez le voir, vous ne trouveriez que des juges implacables, des hommes aussi sévères que la loi, aussi froids que la hache du bourreau, et résolus à condamner pour faire un exemple...
— Et vous me disiez que mon père n'avait rien à craindre ! interrompit la jeune fille retombant dans son désespoir.
Puis, avec des larmes amères :
— Et, moi, fille indigne , iille coupable, au lieu tle me couvrir de vêtements de deuil, au lieu de me renfermer dans la prière pour tâcher de fléchir le Seigneur, je ne voyais dans ma vie que fleurs et sourires, je faisais des rêves insensés d'amour et de bonheur !
— Est-il possible? s'écria Marot avec ravissement. Oh ! Diane, n'essayez point de les chasser, ces beaux rêves, ces visions rayonnantes, puisque, sans attendre même qu'il fût condamné, j'ai sollicité et obtenu la grâce de votre père!
Et, il raconta à la jeune iille comment il avait reçu du roi une mission auprès de la reine mère ; comment, au sortir du Louvre, il s'était rendu chez madame la duchesse d'Alençon, et comment, enfin, celle-ci lui avait formellement promis la grâce du comte de Poitiers.
Diane connaissait tout l'ascendant de Marguerite sur l'esprit du roi; aussi se laissa-t-elle facilement convaincre et rassurer.
Alors, elle se jeta avec effusion dans les bras du poète, de ce lidèle ami que le ciel lui avait donné, et dontelle arrosa le visage de ses larmes de reconnaissance.
Clément Marot sut-il mettre à profit ce moment d'abandon?
Nous n'oserions l'a (limier.
Ce qu'il y a de certain, c'est que, une" heure après, tandis que madame dellaRocca reconduisait le jeune homme, Diane, restée seule, laissa échapper un long bâillement — de fatigue ou d'ennui.
Vf
B.«- l'réftcnt «mi fuee n> l'avenir,
La duchesse d'Étampes, cette charmante jeune femme à laquelle nous venons de consacrer trois volumes qui portent son nom, était la belle-fille de madame de Châteaubriant, et avait pour elle une affection sincère, quoique mêlée, comme toutes les affections féminines, d'un grain de jalousie.
Or, nous avons dit que M. lecomte de Poitiers, dans le but de produire sa fille, et de lui frayer
le chemin de la cour, l'avait fait recevoir, el chez la duchesse d'AIençon, et chez madame de Cliàleaubriant.
Diane et la duchesse d'Èlampcs s'étaient donc rencontrées, — non chez la fière Marguerite de Valois, où la maîtresse de François Ier eût été mal venue, mais chez madame deChàleaubriant; et toutes deux, nobles, jeunes et belles, s'étaient senties attirées l'une vers l'autre par une sympathie qui avait bientôt amené entre elles une étroite intimité.
Aussi, la première idée qui vint à Diane en se levant, vers midi, fut de monter en litière, et de se faire conduire chez son amie, afin d'implorer l'aide de celle-ci, et d'y pouvoir recourir, au cas improbable, mais possible, où l'influence de la sœur du roi ne serait pas assez puissante sur Sa Majesté pour obtenir la grâce de M. de Poitiers, lorsque le comte n'aurait plus que ce moyen de sauver sa vie.
Mais, avantde pénétrer avec Diane dans l'hôtel d'Ëlampes, rappelons en peu de mots ce qu'était la duchesse.
Fille de M. de Pisseleu, elle avait été, dès sa première jeunesse, admise au nombre des demoiselles d'honneur de la reine mère , madame Louise de Savoie, et elle avait seize ans à peine,
lorsque celle-ci, ayant échoué, comme nous l'avons vu, dans ses tentatives amoureuses et même matrimoniales auprès du connétable de Bourbon, s'imagina qu'elle aurait plus de succès en s'adressant au maréchal Lautrec; mais Lau- Irec, qui était l'ami du connétable, prit la chose de si mauvaise grâce, que la reine mère jura de le faire disgracier à son tour, dès qu'elle en trouverait l'occasion. Lautrec fut, au moins, assez galant pour la lui fournir. D'abord, il hasarda linéiques propos légers qui donnaient à son auguste ennemie prétexte de s'irriter contre lui; puis, comme, par suite de ces propos, elle avait mis à ses trousses des hoquetons chargés de l'arrêter, il réunit tous les gens de sa sœur, madame de Chàteaubriant, les arma de hallebardes, et les lança sur les hoquetons, qui furent bel et bien précipités dans la Seine. — Dès lors, la rébellion était évidente, et il suffisait de porter plainte au roi pour qu'elle fût châtiée. Le lendemain, en effet, la reine mère eut le plaisir de voir ce nouvel ennemi privé de ses emplois à la cour, et indéfiniment exilé dans ses terres. Toutefois, ce n'était pas encore assez : madame de Chàteaubriant n'avait point perdu tout empire sur l'esprit du roi, et il était à craindre quelle n'usât de son crédit pour faire tourner la disgrâce
de son frère en un congé de quelques jours, et son exil en un simple voyage d'agrément. Il fallait donc prévenir ce danger, et le meilleur moyen, c'était d'en détruire la cause, c'est-à-dire madame de Chàteaubriant elle-même. La reine mère manœuvra en conséquence, et lit si bien qu'au bout' de quelque temps, le roi, devenu amoureux fou de mademoiselle Anne de Pisscleu, envoya madame de Chàteaubriant rejoindre Lautrec en province.
Cependant, Anne avait un amant — fils anonyme de la favorite — qu'elle aimait avec toute l'ingénuité d'une jeune fille de seize ans; elle l'avoua au roi, en le priant de vouloir bien prêter les mains à leur mariage. Le roi promit tout ce que demanda la pauvre enfant, songeant à part lui que, s'il ne pouvait supprimer l'amour, il enverrait l'amoureux se faire supprimer luimême sur quelque champ de bataille, à la plus grande gloire de la France. L'amour tint bon contre tout; alors, le roi réduit à celte extrémité, maria les deux jeunes gens ; mais, le soir même des noces, il fit donner l'ordre à Ml de Chartres — c'était l'époux — de partir pour l'armée de Navarre, où il serait placé sous les ordres de M. d'Alençon, lequel commandait l'avanl-garde, et lui fournirait l'occasion de gagner
une compagnie. Les choses marchèrent on ne peut mieux ni plus vite : M. de Chartres se lit tuer à la première affaire, et la jeune veuve vint reprendre son service auprès de la reine mère ; or, comme, pour suivre son mari, Anne avait quitté son service sans permission, madame Louise de Savoie la confina dans un couvent sous le hon plaisir du roi. Celui-ci voulut bien pardonner, à la condition que la jeune femme se laisserait faire duchesse; c'est-à-dire qu'il la maria une seconde fuis, mais à un duc de sa façon, lequel n'eût rien de plus pressé que d'aller faire des promenades solitaires sur les bords de la Garonne. Alors, Anne, devenue duchesse d'Llampes, eut beau se défendre contre l'amour de François 1er; madame de Châleaubrianl et Lantrec eurent beau se jeter ou jeter leurs alliés en travers de toutes les intrigues du roi et de la reine mère, il arriva un jour où la pauvre fille succomba... Mais la duchesse d'Ltampes n'avait point pardonne sa défaite au roi de France, et elle devait, par le honteux traité de Crespy, la lui faire payer cher!
Lu attendant, nous retrouvons la jeune duchesse résignée à son sort, folle de plaisirs, ardente à toutes les fêles qui l'étourdissent, etaffec- Ian1 d'aimer le roi au point d'être jalouse de la
reine. Ses beaux yeux sont souvent rougis comme s'ils venaient de pleurer des larmes brûlantes; son teint, où devrait éclater encore toute la fraîcheur juvénile, a pâli sous cette ombre que projette l'aile de la Douleur. Pour les uns, elle est bonne, affectueuse et douce; pour les autres, elle est impérieuse et hautaine, quand elle n'est pas indifférente ou dédaigneuse. Ces derniers sont naturellement ceux qu'elle regarde comme ses ennemis : le duc d'Alençon, d'abord; puis la reine mère, puis la confidente de la reine mère, madame de la Motte Vaudron, puis l'indigne duc d'Élampes, que l'on dit maintenant retiré dans un couvent, puis la supérieure du couvent où elle avait été jetée elle-même, puis, eniin, tous les gens qui ont contribué à la livrer au roi. Quant à ses amis, ce sont ceux qui l'ont défendue : madame de Chàteaubriant, Laulrec, Clément Marot, Triboulet, le docteur Akakia, autrement dit Sans-Malice; ce serait encore, si, dans sa position, elle pouvait lever les yeux jusqu'à elles, la reine Claude ou la belle Marguerite de Valois.
Lorsque l'on annonça mademoiselle de Poitiers à l'hôtel d'Étampes, la duchesse causait d'affaires avec M. l'architecte du roi, qu'elle congédia sans façon pour courir au-devant de la jeune fille.
— Vous avez entendu, monsieur? dit-elle en sortant; que cette aile de l'hôtel ait été bâtie sur les dessins du Primatice ou de Sa Majesté ellemême, cela m'importe peu; ce qui m'importe, c'est qu'elle soit abattue sur-le champ, et reconstruite suivant les dispositions que je vous ai indiquées tout à l'heure... quille à la faireabattre une seconde fois, dans le cas où je ne m'en accommoderais point, et dût-il en coûter dix millions! Allez, monsieur! vous connaissez ma volonté.
Madame la duchesse d'Étampes, si prodigue de millions, n'ignorait cependant point que, pour organiser son expédition d'Italie, François Ier avait été réduit à créer de nouveaux offices, et à les mettre à l'encan ; à aliéner une partie des domaines royaux, et à vendre une balustrade d'argent massif dont Louis XI, dans un de ses accès de ridicule dévotion, avait fait entourer le tombeau de Saint-Martin.
— C'est vous, ma belle amie! continua la duchesse d'Étampes en changeant subitement de ton, et en embrassant Diane, qu'elle entraîna dans son boudoir. Que c'est mal de vous faire désirer si longtemps!...
Levez donc les yeux, mademoiselle, et regardez-moi... Mais, Dieu me pardonne, vous
toujours si riante, si folle, vous voilà toute grave et toute soucieuse! Qu'arrive-l-il? Voyons! est-il en mon pouvoir de vous consoler?... Dites vile, que je vous rende votre gaieté, et puis nous causerons après.
Les deux jeunes femmes s'assirent côte à côto sur des coussins de cachemire, un bras passé autour de la taille l'une de l'autre, et se tenant par la main comme des sœurs.
— Ah! j'imagine, ma charmante sournoise, que nous pleurons, pendant l'absence du père, une absence plus pénible encore !
— Non, répondit Diane essayant de sourire, non, je vous jure.
— Vous allez me dire que vous n'aimez pas un absent, peut-être!
— Un absent?... Non.
— Clément Marot est donc à Paris ?
— Oui.
— Quel conte me faites-vous là!... Si Clément Marot était réellement à Paris, n'en serais-je pas déjà instruite? ne serait-il pas venu me donner des nouvelles du roi?... Mais, j'y songe, le malheureux aurait-il quitté l'armée sans permission ?
— Oh! non, non, au contraire!
— Comment! il est venu à Paris avec la per-
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mission du roi, et il n'aurait rien à nie dire de la part de Sa Majesté?
— C'est que les affaires qui l'ont ramené celle nuit sont d'une telle importance...
— Quelles affaires?
— D'abord, le roi ne part plus pour l'Italie...
— Bon ! qui l'en empêcherait, quand je n'ai pu y réussir?
— Une conspiration!
— Une conspiration? répéta la duchesse avec effroi.
Et elle devint presque livide, et trembla do tous ses membres.
— Ah! vous aimez bien le roi! dit Diane voyant la profonde émotion de son amie.
— Oui, oui... en effet, je l'aime beaucoup... Mais, cette conspiration, quelle est-elle? le savez- vous?
— Mon Dieu, j'ai oublié les détails... seulement, il parait que le connétable de Bourbon...
— Assez! assez!... Taisez-vous! interrompit la duchesse en se levant d'un air égaré.
— Et mon père, entraîné malgré lui..., voulut reprendre Diane.
— Oui, je sais... je sais...
— Comment! vous savez...?
— Moi! fit la duchesse de plus en plus trou-
blée; moi, je sais que votre père est arrêté?
— Mais oui, puisque vous me le dites!
Anne, dans l'égarement où elle était, eût sans doute, sous les yeux sévères d'un juge, avoué qu'elle connaissait tous les détails de la conspiration dont son amie venait de iuiparler.etqu'au fond du cœur, elle faisait même des vœux pour la réussite du complot; mais, rappelée au sangfroid par les paroles de Diane, elle parvint à maîtriser son émotion, et, se rasseyant près de la jeune tille :
— Pauvre amie ! votre père est arrêté ! lit-elle d'un air de condoléance, et comme si cette nouvelle était la cause de son agitation.
— Vous le disiez vous-même tout à l'heure...
— Vous croyez?... Mon Dieu, chère belle, c'est qu'alors la tristesse de vos regards et l'émotion de votre voix me l'avaient fail deviner; car je l'ignorais absolument, je vous jure, et je n'en suis guère instruite encore, puisque c'est à peine si vous m'en avez dit le premier mot.
— Eh bien, reprit Diane sans insister davantage, en approchant de Moulins, Sa Majesté a été informée que M. le duc de Bourbon conspirait contre elle, et n'attendait que le moment où l'armée d'Italie aurait franchi les Alpes, pour ouvrir aux ennemis de la France les boulevards du royaume.
La duchesse ne put réprimer un nouveau tressaillement; mais, se remettant aussitôt :
— Quelle abominable machination! dit-elle. Et le roi a, probablement, fait arrêter sur l'heure M. le connétable? il l'a fait juger, condamner et exécuter comme un traître?
— Hélas! non... C'est mon père qui a été arrêté ! El voilà pourquoi je viens à vous, ma nonne Anne.
— Mais le connétable...? demanda la duchesse avec anxiété.
— Il a pu s'échapper, lui : il est maintenant hors de France, et sous la protection de l'empereur Charles-Quint.
— Ah!...
— Qu'avez-vous donc encore, mon Dieu?
s'écria Diane en voyant s'empourprer soudainement la ligure de son amie.
— Rien... je n'ai rien..., répondit madame d'Étampes, si ce n'est la part que je prends à voire douleur.
Et, en disant ces mots, elle avait dans le regard quelque chose de radieux.
Diane, si peu déliante qu'elle fût, remarqua, cependant, que la douleur de la duchesse se manifestait par des signes bien voisins de la joie; toutefois, elle garda pour elle cette observation.
— Merci, Anne! merci de votre sympathie! dit-elle. En me l'exprimant, vous consolez déjà mon malheur... Mais, si je vo-s suppliais à genoux, les mains jointes, de m'en donner une preuve éclatante? si — égoïste que je suis — je ne m'étais souvenue de vous que parce que j'avais à implorer votre appui?... l
Anne, ne comprenant pas bien où voulait en venir la jeune fille, qui la suppliait réellement à genoux et les mains jointes, lui demanda l'explication de ses paroles.
Alors, Diane rappela le danger que courait son père, la condamnation dont il était menacé, avouant à la duchesse qu'elle avait osé compter sur elle pour fléchir la colère du roi.
— Oui, chère Diane, oui, répondit madame d'Étampes, mon appui vous est assuré, et je vous remercie de n'avoir point douté de mon cœur... Si vos tristes prévisions se réalisent, je m'engage, dès ce moment, à obtenir la grâce de M. de Poitiers.
Cet engagement pris par son amie, Diane se rasséréna tout à fait; elle dit quelle puissante protection Clément Marotlui avait obtenue déjà dans la personne de Marguerite de Valois.
A ce nom, la duchesse parut étonnée.
— Ah! lit elle, M. Marot vous a promis que
madame cTAlençon intercéderait pour votre père?
— Positivement... Aussi, vous comprenez tout mon bonheur, maintenant que vous-même...
— Et M. Marot parlait au nom de la duchesse ?
— Oui, oui, en son nom.
— Ah ! répéta madame d'Étampes.
Et, en elle-même :
— C'est étrange ! pensait-elle ; madame d'Alencon aime ardemment Clément Marot, et elle n'est point sans s'être aperçue de l'amour du poëtc pour Diane... D'un autre côté, en conspirant contre le roi, c'est contre la duchesse ellemême que conspirait le connétable... Comment peut-elle raisonnablement s'intéresser à une rivale età un ennemi?...
La favorite demeura un moment pensive, les yeux fixés sur Diane; puis, comme celle-ci semblait l'interroger du regard :
— Vous êtes bien belle, chère amie ! dit-elle en caressant les boucles soyeuses de la chevelure de la jeune fille.
Anne, sans s'en apercevoir, continuait tout haut ses réflexions. Diane, qui ne doutait pas le moins du monde de sa beauté, trouva pourtant assez singulière la remarque de son amie, et elle eût été fort embarrassée d"y répondre, si, en ce
moment, la conversation n'avait été interrompue.
Un page entièrement velu de velours rouge, et portant aux manches de son surcot les armoiries de la duchesse d'Étampes, souleva la portière, et annonça Clément Marot.
Les deux jeunes femmes se levèrent, Diane en rougissant, la favorite en pâlissant de nouveau, comme si elle s'attendait à une mauvaise nouvelle.
Clément Marot entra d'un air dégagé, sous le regard inquiet de la duchesse, dont il s'approcha, le sourire aux lèvres, cl qu'il salua avec une affectueuse familiarité.
— Diane! lit-il remarquant seulement alors mademoiselle de Poitiers.
Et, sans doute, oubliant la mission qu'il venait remplir à l'hôtel d'Étampes, il allait se confondre en hommages devant sa belle mailresse, lorsque la duchesse, le prenant par la main, lui demanda d'une voix tremblante, s'il se présentait de la part du roi.
— Oui, madame, répondit le jeune homme. Et il remit à la favorite un message scellé aux
armes de la maison de Valois, et qu'il portait à sa ceinture suivant l'usage du temps.
Après quoi, s'avançant vers Diane, qui se te-
nait à distance, appuyée au marbre d'une console :
— Ah ! lui dit-il à voix basse et d'un ton de . reproche, ne m'aviez-vous pas juré, au moment où je quittai Paris, de ne plus remettre les pieds dans cette maison?
— Pardonnez-moi, Clément, répondit la jeune fille : je croyais qu'en l'absence du roi...
— Diane, lorsqu'on a votre beauté, et qu'on tient à l'honneur de son nom, c'est plus qu'une imprudence, c'est une faute de voir dans l'intimité une femme comme la duchesse... Le roi est absent, dites-vous? Mais, quand il reviendra, pourrez-vous briser toute relation avec madame d'Élampes? êles-vous sûre qu'un jour il ne vous rencontrera pas chez elle, et qu'alors...?
Diane, blessée, allait répliquer, quand la duchesse poussa une exclamation de rage.
— Ah! s'écria celle-ci laissant tomber à ses pieds la lettre du roi, dont elle n'avait pu lire que les premières lignes; -— le lâche !...
Diane et Clément Marolsc retournèrent vivement, et virent la favorite s'affaisser sur un fauteuil, les yeux hagards, la bouche ouverte, la respiration suspendue.
— Madame..., fitDiane courant à elle pour la soutenir, tandis que, mieux avisé, Clément Ma-
roi se penchait vers la lettre du roi, afin d'étudier la cause avant de s'occuper des effets. . — Laissez-moi ! reprit la duchesse avec un air d'égarement, et en repoussant loin d'elle la jeune fille. Vous êtes venue me demander la grâce de M. de Poitiers?... C'est un lâche! entendez-vous bien? un gentilhomme sans cœur et sans courage! un traître !...
Marot, qui semblait être sourd à l'éclat de cette
colère, commençait à déchiffrer la missive royale;
'mais la duchesse, comme si elle avait encore
assez de présence d'esprit pour comprendre
l'intention du poëte :
— Oui, un traître! reprit-elle en s'élançant sur la lettre, qu'elle ramassa et se mit à froisser dans sa main ; — et peut-être empêchera-t-il que je n'accomplisse la plus noble vengeance que jamais femme ait rêvée!
— Madame, interrompit Diane avec douleur, mais, en même temps, avec une suprême dignité, il se peut qu'aux yeux du monde, M. le comte de Poitiers se soit rendu coupable de trahison ; mais j'ai l'honneur de vous faire observer qu'il est mon père, et que, si j'ai cessé d'être votre amie, je suis encore votre hôte?
Soit que ces fières paroles eussent produit sur elle l'effet que Diane en devait attendre, soit
que le violent accès de rage auquel elle venait de se livrer eût épuisé ses forces, la duchesse ne répliqua point; elle se rassit dans son fauteuil, la tête baissée, les yeux toujours fixés sur celte lettre, que sa main crispée serrait comme une tenaille.
— Madame, dit Clément Marol, qui la croyait devenue folle, quel messager de malheur suisje donc, pour vous mettre dans un pareil élat?-...
— Pardon, Diane! interrompit la duchesse eu se relevant; oubliez l'insulte que je vous ai faile... Hélas! si vous pouviez savoir!... Vous étiez venue me demander la grâce de votre père, et il est cause que j'ai maintenant à solliciter la mienne!...
Et, sur cette explication qui était un nouveau mystère, elle s'éloigna toute chancelante, la main gauche appuyée à son cœur, la main droite tendue en avant, comme si elle ne pouvait perdre des yeux la lettre du roi, et passa dans une pièce voisine, où elle donna enfin un libre cours aux larmes qui l'étouffaicnt.
Mademoiselle de Poitiers et Clément Marol restèrent un instant à se regarder l'un l'autre, s'épuisant à chercher le mot de celle scène énigmalique; mais tous deux en furent pour leurs frais d'intelligence.
Alors, Diane reprenant la parole :
— Et vous aussi, monsieur, dit-elle, vous m'avez offensée, il me semble!...
Pourtant, le poëte réclama son pardon avec tant d'éloquence, qu'après quelques minutes d'explication, elle daigna lui prendre le bras pour sortir de l'hôtel d'Étampes, et regagner le Châtelet.
fi. a Dégradation.
Le comte de Poitiers, arrêté le 5 septembre comme complice du connétable de Bourbon, avait été immédiatement transféré à Tarare, et, là, jeté dans un cachot dont les murs de granit et les triples verrous étaient moins sûrs encore que les cinquante hommes d'armes qui le gardaient, sous les ordres d'un olïïcier dévoué au roi jusqu'au fanatisme.
Quelques jours après, ainsi que nous l'a fait
connaître Clément Marot, le sieur Brinon, garde du petit sceau de Sa Majesté, et premier président de Rouen, était arrivé, muni de pouvoirs en forme pour interroger le prévenu; il était accompagné du maréchal de Ghabannes, et assisté d'un maître des requêtes.
Si pressant que fût le sieur Brinon, il ne put rien tirer de M. de Poitiers: non-seulement le comte ne se laissa arracher aucun aveu, mais encore il nia énergiquemeiit tous les faits mis à sa charge. Toutefois, comme il avait été amené à parler du connétable, et qu'il essayait de le justifier, il laissa échapper un mot, un nom, qui fit qu'aussitôt M. de Chabannes monta à cheval, et partit ventre à terre communiquer au roi cet incident de l'interrogatoire.
François Ier, après avoir frissonné et pâli, répondit au maréchal :
— C'est bien, monsieur... Dites de ma part à M. Brinon que ma volonté est qu'il suspende l'interrogatoire du comte pour s'occuper exclusivement des autres prévenus; dites-lui, en outre, que je considère comme une calomnie infâme le soupçon que M. de Poitiers, dans l'espoir d'amoindrir son crime, a fait planer sur une personne dont le nom ne doit être en rien mêlé à cette affaire... J'entends même que, si quelque
autre des prisonniers osait prononcer ce nom, justice en soit faite à l'instant même!
Le lendemain, M. de Poitiers fut transféré au château de Loches; et, par lettres du 11 septembre, le roi renvoya la cause à un conseil composé de messire Jean de Selve, premier président de Paris, d'un maître des requêtes, d'un président des enquêtes, et d'un conseiller de cour.
Ces nouveaux commissaires, qui avaient ordre de recommencer entièrement l'instruction, se transportèrent aussitôt à Loches, et vinrent interroger le comte dans son cachot, au milieu de la nuit, pour que rien ne pût transpirer de ses révélations.
Mais le prévenu continua de nier d'une manière absolue les faits qui lui étaient imputés, et, comme il avait été secrètement informé la veille de la réponse faite par Sa Majesté au maréchal de Chabannes, il se garda bien de répéter le nom qu'il avait involontairement prononcé devant les commissaires de Tarare.
Alors, messire Jean de Selve le confronta avec M. Hector d'Angeray, lequel s'était décidé à tout avouer, et qui soutint que le comte était présent lorsque lui, d'Angeray, avait été envoyé en Espagne, avec le sieur da Beaurain, pour porter
à l'empereur le traité signé du connétable.
M. de Poitiers persista un moment encore à repousser l'accusation ; mais bientôt, pressé par les commissaires, et convaincu par l'évidence, il vit que ses dénégations ne feraient que le compromettre davantage, et, songeant peut-être à sa fille, il se mit à fondre en larmes, puis, au milieu de celle défaillance physique et morale, confessa la vérité des détails qu'avait révélés son complice Hector d'Angeray.
Procès-verbal de cet aveu fut dresse par le greffier, et le conseil se retira.
Le 10 décembre, le dossier de l'instruction arrivait au parlement de Paris, chargé de prononcer le jugement définitif, et les accusés détenus, qui étaient— y compris M. de Poitiers — au nombre de huit, étaient écroués dans les prisons duChâtelet.
Si le cachot où il se trouvait alors avait été exhaussé d'une cinquantaine de pieds, et que le mur eût été percé d'une lucarne quelconque, M. de Poitiers, en regardant par celte lucarne, aurait pu apercevoir les fenêtres de madame délia Rocca et le toit qui abritait Diane.. .
Le parlement, fidèle aux instructions qu'il avait reçues, ne s'égara point en de longues délibérations; au bout de quelques jours, il
rendit, contre le comte de Poitiers, seigneur de Saint- Vallier, un arrêt portant que, « pour raison de plusieurs séditions, conspirations et machinations , commises par luy contre le roy et son royaume, il était déclaré criminel de lèsemajesté, et, comme tel, condamné à avoir la teste tranchée; que ses biens seraient acquis et confisqués au profit du roy, et, que, avant l'exéculion, ledit Saint-Vallier aurait la question ordinaire, pour savoir ses complices de la conspiration. »
Cet arrêt, ne comportant ni appel ni sursis, il ne restait plus qu'à livrer le condamné au bourreau, après lui avoir appliqué la question; seulement, comme M. de Poitiers était chevalier de l'ordre de Saint-Michel, et qu'il ne pouvait porter cet ordre sur l'échafaud, il fallait préalablement qu'il passât par ce que l'on appelait alors Yexautoration. Cette triste cérémonie devait s'accomplir dans les vingt-quatre heures.
Diane connaissait l'arrêt du parlement; elle savait que lexautoralion aurait lieu dès le lendemain, et, en attendant la grâce de son père sur laquelle elle comptait toujours, elle sollicita la faveur de l'assister dans celte douloureuse circonstance.
Sa demande fut admise, grâce aux instances
de Clément Marot, qui convînt avec elle que, pour gagner quelques jours, le comte se déclarerait malade : pendant ces quelques jours, le roi, qui venait de rentrer à Paris, aurait le temps d'expédier ses affaires les plus urgentes, et d'écouler les supplications de sa sœur madame la duchesse d'Alençon.
Diane se rendit donc au Châtelet, accompagnée de madame délia Rocca, ou plutôt appuyée au bras de celle-ci ; car, quelles que fussent ses espérances pour l'avenir, la pauvre enfant n'en était pas moins accablée par son malheur présent.
Après avoir parlementé au guichet, elles furent introduiles, d'abord, dans une cour sombre, étroite, humide, où débouchaient quatre corridors dont les portes massives et bardées de fer semblaient suinter les larmes des malheureux que la justice du roi retenait sous leurs impassibles verrous.
Cependant, au moment où Diane entra dans cette cour, l'écho d'un refrain trivial et obscène arriva à son oreille.
C'étaient les heureux du Châtelet, les larronneurs et les tirelaines, ou voleurs proprement dits, qui charmaient les ennuis de leur captivité. Ces messieurs, étant des prisonniers sans con-
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séquence, habitaient des cachots avec soupirail affleurant au sol de la cour, et pouvaient ainsi contempler un coin de l'azur du ciel.
Ce n'était point, nous le savons, parmi ceux-lù que mademoiselle de Poitiers devait chercher son père.
Le geôlier qui précédait les deux visiteuses ouvrit la porte d'un des quatre corridors, et le parcourut avec elles dans toute sa longueur, faisant résonner les dalles sous sa marche pesante.
A Pextrémilé de ce corridor se trouvait un escalier qui s'enfonçait en terre comme une vis colossale; la porte en était munie de trois verrous à cadenas, et elle était si épaisse, qu'il fallait des efforts d'athlète rien que pour la faire tourner sur ses gonds. Mais le geôlier était robuste, et avait une longue expérience de la chose; aussi Diane sentit-elle bientôt monter à son visage une bouffée de cet air tiède et méphitique qui sort des caves longtemps fermées, et qui semble un vent du sépulcre.
La pauvre tille compta vingt marches.
Elle atteignit alors un palier de pierre dans un angle duquel se consumait une torche de résine.
Sur ce palier s'ouvraient trois portes doublées de fer, et , derrière ces portes, on entendait un murmure de soupirs et de malédictions.
Diane s'arrêta, retenant son souffle, pour lâcher de reconnaître la voix de son père. Le geôlier remarqua l'attitude de la jeune fflle.
- Ce sont des complices du Bourbonnais et de M. de Poitiers, dit-il continuant à descendre : MM. de Prie, d'Angeray, d'Esguières et de la Vauguyon.
— Et mon père, monsieur, mon père?...
Le geôlier, qui avait descendu les vingt premières marches en fredonnant, reprit sa chanson, et ne répondit pas.
A tout seigneur, tout honneur : M. de Poitiers, que l'on considérait au Cliâtelet comme le lieutenant du connétable, y était traité avec les précautions particulières dues à son rang et à son tilre.
Diane compta encore vingt marches, et arriva à un second palier en tout semblable au précédent : c'était le même nombre de portes, les mêmes frais de luminaire, le même bruit de plaintes; seulement, les plaintes n'étaient déjà plus que des gémissements; la force des prisonniers ne leur permettait pas d'aller jusqu'à la malédiction.
Le geôlier n'interrompit point son fredonnement, et continua sa marche descendante.
- Ah !... fit Diane fléchissant sur ses genoux.
Madame dclla Rocca, qui avail prévu cette faiblesse, soutint la jeune Mlle, et l'entraîna, pour ainsi dire, suspendue à son bras.
Puis, se penchant à son oreille :
— Courage! lui dit-elle; vous savez ce qu'on vous a promis...
Diane comprit à quelle promesse la gouvernante faisait allusion, et la remercia, par un serrement de main, de la lui rappeler en ce moment : elle ignorait, comme de raison, combien de belles médailles à l'effigie de Louis XII avaient gravé ce souvenir dans la mémoire de madame délia Rocca. Dans sa position, cela lui importait peu, du reste : elle ne comptait même plus les degrés.
Enfin, arrivé à un troisième palier aux dalles visqueuses et glissantes, le geôlier s'arrêta devant une porte qui disparaissait presque entièrement sous son armature de fer.
Il choisit trois clefs dans son trousseau, ouvrit trois cadenas, fit glisser trois verrous; puis, se cramponnant à la poignée d'un de ces verrous, tira violemment à lui, et la porte fut ouverte.
— C'est ici, dit-il en reprenant haleine. Diane se précipita en avant, et alla tomber
évanouie dans les bras de son père, tandis que madame délia Ronca. ayant saisi la torche qui
brûlait sur ce troisième palier, entrait derrière la jeune fille pour éclairer le cachot.
Le geôlier referma la porte sur les deux visiteuses, puis remontal'escalierde son pas compté, en reprenant tlegmatiquement le premier couplet de sa chanson.
C'était, nous l'avons dit, vers la fin de décem • bre : il gelait à ce point qu'en face même du Châlelet, piétons, chevaux, voitures, traversaient la Seine sur la glace.
M. de Poitiers, à demi vêtu, était couché sur un grabat; son cachot, où l'air n'arrivait que par un pelit guichet à barreaux pratiqué dans la partie supérieure de la porte, était simplement meublé d'une chaise, d'une table et de quelques ustensiles d'absolue nécessité; sur la table, il y avait une gamelle et un pain, sous la table, une cruche pleine d'eau.
Le comte avait reçu notification de sa sentence, et son confesseur venait de le quitter; il attendait l'exautoration/ et pensait qu'une fois cette formalité accomplie, on lui donnerait immédiatement la question, pour, ensuite, le conduire en Grève, et en finir avec lui.
— Mon père, madame la duchesse d'Alencon s'est engagée à obtenir du roi votre grâce, murmura Diane en le couvrant de larmes et de baisers.
Et, comme elle était incapable d'en «lire davantage, madame délia Itonea se chargea dupliquer au comte sur quoi se fondait cet espoir.
— Hélas! dit le condamné, madame la duchesse d'Alençon peut beaucoup sur l'esprit de son frère; mais le roi est bien irrité!...
— 01» ! mon père, je vous en supplie, n'arrachez pas démon cœur celle dernière espérance... î.a duehesse s'est engagée, vous dis-je !
— J'entends bien, ma pauvre fille>.. Cependant...
— Vous obtiendrez votre grâce, mon père! vous l'obtiendrez, dussé-je aller moi-même la demander au roi !
Il y avait dans l'accent de Diane une telle exaltation, dans ses yeux un lel égarement, que M. de Poitiers n'insista pas. Il embrassa tendrement sa fdle, et il eût été difficile de dire si ses caresses exprimaient un remerciment ou une crainte.
Bientôt, on entendit un bruit de pas retentissant dans l'escalier.
C'était le comte de Ligny, qui, chargé par le roi de procéder à la dégradation de M. de Poitiers, arrivait avec une nombreuse suite.
Cette suite se composait d'un président, de cinq conseillers, du greffier criminel cl de six
gentilshommes parmi lesquels figuraient le duc de Montmorency et le marquis d'Eu; — le premier était le favori du roi ; le second, un courtisan ridicule et poltron qui tenait ses filles à cent lieues de Paris, dans un château fortifié,pour les soustraire à la convoitise de Sa Majesté; ce qui égayait fort la cour, et le roi plus que tout le monde.
La porte se rouvrit donc, et les treize personnages dont nous venons de parler, entrèrent dans le cachot, M. de Ligny en tète.
Le geôlier resta sur l'escalier avec les archers du Chàtelet, comparses obliges de cette cérémonie.
Diane et sa gouvernante, agenouillées près du grabat, abaissèrent leur voile, et se mirent à prier. Les six gentilshommes passèrent au fond, et les cinq conseillers se rangèrent à gauche; le greffier criminel jeta ses paperasses sur la table, où madame de la Rocca avait posé la torche; et M. de Ligny, ayant le président à sa droite, se trouva face à face avec le condamné.
Celui-ci se leva, pâle comme un spectre.
Alors, sur un signe de M. de Ligny, le greffier prit la chaise, et s'assit.
Tous les assislanls se découvrirent.
— De par le roi, dit d'une voix émue M. de
Ligny, il est enjoint au sieur de Poitiers de Saint-Vallicr,condamné, par arrêt du parlement de Paris, à avoir la tête tranchée, comme coupable du crime de lèse-majesté, de se prosterner devant nous, pour se voir dégrader de tous ses titres et honneurs, et notamment de l'ordre de monseigneur Saint-Michel, qu'il s'est rendu indigne de porter par ses trahisons et perfidies envers la personne de Sa Majesté Très-Chrétienne...
Après ce préambule, le greffier lut les considérants de l'arrêt, rédigés avec la proxilité qui distingue tout particulièrement les actes judiciaires de l'époque.
M. de Poitiers, quoiqu'il lut préparé à cette triste cérémonie, n'eut pas la force d'écouter la lecture jusqu'au bout : un tressaillement nerveux agita tout son corps, les jambes lui manquèrent, et il tomba sur ses deux genoux en se voilant la ligure de ses mains et en éclatant en sanglots.
— Mon père ! s'écria Diane, mon père, du courage!...
Et, l'entourant de ses bras, elle le pressa sur son cœur avec un élan de tendresse indicible.
C'était elle, pauvre lille, qui, maintenant prêchait le courage; elle qui, en comptant les
marches de l'escalier, avait failli tomber évanouie !
Voyant que M. de Poitiers ne portait pas les insignes de Tordre dont il avait mission de le dégrader, le comte de Ligny lui demanda ce qu'il avait fait de son grand cordon.
— Je ne sais..., balbutia M. de Poitiers. Je l'ai perdu, je crois, le jour où j'ai été arrêté...
Alors, M. de Montmorency s'avança, et, détachant son grand cordon, voulut en revêtir le prisonnier, mais celui-ci s'y opposa énergiquement.
— Condamné, dit le président d'une voix sévère, nous sommes ici les exécuteurs d'ordres souverains : c'est donc à nous de commander, à vous d'obéir !
Diane, par un serrement de main, acheva de vaincre la résistance de son père, et le brillant collier de monseigneur Saint-Michel fut attaché sur les épaules du patient.
— De par le roi, répéta M. de Ligny avec la même émotion qu'il avait déjà montrée, — car le comte avait été de ses amis, — je vous dégrade, comme un déloyal chevalier, comme un traître, comme un parjure!
Et, il arracha brusquement le collier, qui se brisa en deux morceaux.
Le condamné n'articula pas une parole ; il courba le front sous le poids de sa honte, et resta écrasé, fou Iroyé, anéanti.
Diane, ayant été atteinte à la figure par un éclat du collier, poussa un faible cri, et tomba sans connaissance.
Galant comme tous les gentilshommes de la cour du roi chevalier, Anne de Montmorency, sans considérer si cette femme était la fille du traître que l'on venait de dégrader, se précipita vers elle, et la releva avec une sollicitude pleine de courtoisie. Madame délia Rocca, qui s'était élancée en même temps que le due, écarta le voile qui couvrait le visage de sa maîtresse, et ce visage apparut alors dans toute sa beauté aux yeux éblouis du favori de François 1er.
— Oh !... murmura le duc.
El il s'en tint à cette exelamation ; mais, au lieu de sortir du cachot avec le comte de Ligny, dont la mission était remplie, il demeura, sous prétexte qu'un chevalier ne pouvait abandonner une femme, quelle qu'elle fût, dans l'état où se trouvait mademoiselle de Poitiers; et cette considération parut d'autant plus admissible que c'était le duc qui, en offrant son collier, avait été la cause première, quoique indirecte, de l'évanouissement de la jeune fille.
A peine si Diane avait eu le temps de reprendre ses sens, lorsque le lieutenant criminel arriva, suivi du bourreau et de ses aides, pour faire appliquer les brodequins au condamné; mais, appelant à elle toutes ses forces, la pauvre enfant se jeta aux pieds de l'homme de justice, et le supplia de ne point torturer son père dans l'état d'anéantissement où il le voyait.
En effet, madame délia Ronea venait de replacer sur son lit te malheureux gentilhomme, qui, toujours muet et comme insensible, restait sourd à ses questions et à ses larmes.
Comme le lieutenant criminel insistait, et que déjà le bourreau tirait ses instruments a* un sac de cuir que portait un de ses valets, Montmorency s'interposa, ordonnant, sous sa responsabilité personnelle, de surseoir à la terrible épreuve jusqu'à ce que le comte fût en état de la supporter. De plus, il s'engagea, auprès du gouverneur du Châlelet, à obtenir du roi la permission de transférer le condamné à un étage supérieur.
Le lieutenant criminel se retira donc avec son sinistre cortège, et Diane, après avoir pris congé de son père, et lui avoir recommandé tout bas, suivant le conseil de Clément Marot, de prolonger sa maladie le plus possible, sortit elle-même
du Cbâtelet, accompagnée de madame dellaRocca et du duc de Montmorency.
Lorsqu'ils forent hors de la prison, la jeune tille remercia le duc avec des larmes de reconnaissance et dans les termes les plus profondément sentis ,mais de telle sorte, cependant, que, malgré tout le désir qu'il avait de la reconduire jusqu'à l'hôtel de Poilkrs,le galant gentilhomme ne put l'aire autrement que de lui abandonner le bras en s'inclinant respectueusement devant elle.
Diane s'éloigna avec sa gouvernante.
Mais, si, avant de rentrer à son hôtel, elle s'était retournée un instant, elle eût vu le duc encore immobile à la place où elle l'avait quitté; et, si elle avait pu entendre ce qu'il murmurait, elle eût eu le droit de s'enorgueillir des exclamations qu'arrachait sa beauté au favori de Sa Majesté Très-Chrétienne.
Desoncôté.lemarquisd'Eu.quiavaitégalemcnt remarqué Diane, rentrait au Louvre tout pensif, cherchant comment, à l'occasion, il pourrait mettre en ayant cette même beauté merveilleuse, pour détourner de ses fdles la flatteuse mais compromettante attention du roi!
I.a Contre-mine
Remontons de quelques jours en arrière, et revenons à madame d'Étampes, que nous avons laissée dans un si grand désespoir.
Après le départ de Diane et de Clément Marot, la duchesse avait d'abord beaucoup pleuré; puis, ayant fini par reprendre courage, elle s'était rappelé qu'elle n'avait lu que les premières lignes de la lellre du roi, et qu'avant de s'arrêter
à un parti, il était indispensable qu'elle la lût tout entière.
Celte lettre était ainsi connue:
« Ma chère duchesse, une conspiration que je viens de découvrir, et qui mettait mes jours et la France dans le plus grand danger,— conspiration à laquelle, s'il fallait s'en rapporter aux dires de M. de Poitiers, qui a mêlé votre nom à ses premières déclarations, vous ne seriez pas restée complétemenlélrangère, —est cause que je ne puis quitter le territoire de mon royaume, et que je viens de confier à M. l'amiral GoulHcr de Bonnivct le commandement de l'armée d'Italie... »
C'étaient ces premières lignes qui avaient jeté la duchesse dans le trouble extrême où nous l'avons vue.
Voici, maintenant, ce qui lui restait à lire :
« Quoi qu'il en soit, ma toute belle, je n'ai point voulu croire, et ne croirai jamais, que vous ayez pu, de gaieté de cœur, en m'enivrant de paroles d'amour et de serments de tendresse, prêter les mains à un complot qui devait entraîner ma mort, celle de mes pauvres enfants, et le démembrement de la France. J'ai donc ordonne que l'on fit bonne et prompte justice de ceux des accusés qui répéteraient cette ca-
lomnie dans le bul de s'excuser vis-à-vis de moi; et je compte vous retrouver bientôt à Paris plus belle et plus aimante que jamais. »
Cette dernière partie de la lettre rassura un peu la favorite, qui avait, d'ailleurs, tout le temps de préparer sa justification.
Le soir même de son retour à Paris, François 1er se fît conduire chez madame d'Étampes, et, comme la duchesse avait été prévenue par le duc de Montmorency de la visite de son royal amant, elle l'attendait, parée de ses plus beaux atours, et armée de ses plus invincibles sourires, auxquels se mêlait une ombre de bouderie qui en doublait encore le charme.
Ayant eu, ainsi que nous venons de le dire, tout le temps de combiner son plan de défense, elle avait une ligne de conduite parfaitement tracée, et savait, comme un bon pilote, dans quelles eaux elle devait naviguer.
Lors donc qu'il se présenta chez elle, et souleva la portière d'une main tremblante, François 1er aperçut la jeune femme renversée sur les coussins d'un divan, le dos tourné à la porte,
— File ne m'attend pas encore, pensa-t-il en prenant le temps de se remettre de l'émotion qui l'avait saisi au moment où il avait mis le pied dans l'hôtel.
Le pauvre roi ne voyait pas, sur uue console, en face du divan, une petite glace de Venise, qui regardait la portière, et la reflétait aux yeux de la duchesse.
— Il hésite... il tremble ! se dit celle-ci. François 1", après avoir laissé retomber sans
bruit la tapisserie, s'avança sur la pointe du pied, cl avec tant de précaution, qu'on eût pu entendre le vol d'une mouche; puis alla s'accouder au dossier du divan, de sorte que la pointe de sa barbe effleura les cheveux de sa maîtresse.
Madame d'Étampcs paraissait profondément endormie.
— Allons, se dit le roi, décidément, je ne suis pas attendu !
La favorite avait appelé à son aide tous les démons de la coquetterie féminine: sa robe était d'un velours incarnat qui faisait admirablement ressortir la blancheur de sa peau, et les crevés de ses manches, laissaient voir, à travers une gaze diaphane découpée de faveurs roses, des bras modelés comme sur un marbre antique ; sa gorge jaillissait à demi hors du corsage cntr'ouvert, et semblait l'avoir fait éclater sous ses palpitations; enfin, sa jambe, mollement étendue sur un pliant, présentait un de ses pieds déchaussé, et qu'étant seule, flic avail exposé à
la flamme pétillante d'un de ces bons feux du moyen âge qui ont passé de mode pour avoir trop réjoui nos aïeux.
François 1er se prit à sourire avec un certain orgueil; puis, au bout de quelques minutes de contemplation et d'extase, il se pencha vers la belle dormeuse, et la baisa au front.
— Ah!... s'écria-l-elle en faisant un soubresaut.
Et, se retournant vers le roi :
— Vous, sire! vous, ici!... Ah! vous m'avez effrayée!... Est-il possible de se présenter chez une femme de cette façon?... C'est incroyable!
Et la duchesse était vraiment sérieuse en disant cela : non-seulement elle paraissait complètement indifférente au retour de Sa Majesté, mais elle affectait même de le laisser voir; nonseulement elle ne se jetait pas aux pieds du roi pour demander pardon, mais encore on eût dit quelle s'attendait elle-même à ce qu'on lui fit des excuses.
Sur celte vaillante remontrance, elle alla s'appuyer à la cheminée, et se mita regarder le feu.
— Vous m'avez fait une peur!... reprit-elie. Et, pour mieux exprimer sa mauvaise humeur.
elle donna un violent coup de pied à une IjùcIk* a demi consumée qui allait glisser des chenets.
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— Hum! lit simplement le roi.
Puis, après une pause embarrassante :
— Hé! ma mie, ajoula-t-il, quelle singulière réception me faites-vous donc là?
— Mais, sire, il me semble que vous auriez dû vous y attendre, et m'épargner celle question.
— Ah !... Eh bien, je vous avouerai que je ne nfy attendais pas du tout.
— Gomment! après ce qui s'est passé?
— Il s'est donc passé quelque chose?
— Et il me tardait même d'avoir à ce sujel une explication.
— Heureusement, j'ai eu le plaisir de constater que cela ne troublait point vos rêves !...
— A propos, interrompit la duchesse, avezvous disposé déjà, en faveur de madame de Cbaleaubriant, de cette abbaye dont vous me parliez un jour?
— Vous prenez cette question pour un àpropos ?
— Sans doute.
— Eh bien, j'ai fait comprendre à la comtesse que le monde lui offrait beaucoup plus de chances de succès que tous les couvents de la chrétienté, et elle a renoncé à devenir abbesse.
— Cela se trouve à merveille! Et vous ne lavez promise à personne?
— Quoi?
— Votre abbaye.
— Non... mais pourquoi me demandez-vous cela?
— Parce que je vous prierai d'en disposer en ma faveur.
— Tant que vous voudrez , s'écria François Ier en s'asseyant sur le divan. S'il ne faut que cela pour avoir raison de votre bouderie, prenez le bénéfice, et n'en parlons plus!
— Merci, répondit madame d'Étampes. Et, ce bénéfice, à quelle somme s'élèvera-t-il , sire? ajouta-t-elle sans quitter son ton maussade.
— Oh! soyez tranquille... Mais, vraiment, vous vous occupez de celte question avec un intérêt...
— Qui voudriez-vous qui s'occupât de mes affaires avec plus d'intérêt que moi? répliqua la duchesse.
— Comment!... dit le roi avec une émotion qui étrangla ce simple mot dans sa gorge.
Pour tousceux qui ontapprofondi l'histoire do Françoisl", etsérieusement étudié sa vie intime, il est une chose avérée, incontestable, évidente: c'est que son amour pour la duchesse d'Étampes a pesé comme une inexorable fatalité sur les destinées de la France ; tous ses autres attache-
ments furent des caprices plus ou moins éphémères ; mais celui-là Pavait mordu au cœur, et, jusqu'à la mort, la plaie devait rester saignante! Devant la demoiselle d'honneur de la reine mère, devant Anne de Pisseleu encore enfant, on voit le pauvre sire attentif et respectueux, tremblant et soumis comme un écolier. Pour elle, il abandonne et disgracie madame de Chateaubriant, et, en intronisant une favorite qui le déteste, s'expose à celle implacable vengeance qui, après lui avoir enlevé le Milanais, allait le conduire à la fatale bataille de Pavie, et le faire tomber au pouvoir de Charles-Quint! pour elle encore, lui, le modèle des gentilshommes, le type de la loyauté chevaleresque, il se fait assassin sans scrupule, il scandalise la cour, où il présente celle duchesse de contrebande, et il insulte la reine, qu'il rend témoin de ses impudiques amours! Enfin, madame d'Étampes, dont toutes les bassesses de son royal amant n'ont fait qu'envenimer la haine, s'unit au connétable de Bourbon pour perdre la France, l'aveu de ce crime tombe de la bouche d'un des conjurés, et le roi, sous peine de mort, ordonne à cetle bouche de se taire; — et c'estainsique la favorite impunie pourra, plus tard, livrer à l'ennemi les sci rets de l'État, exiger la signature de l'odieux
traité de Crespy, et que, jusqu'au bout, François Ier sera sans force contre elle!
On comprend donc quel dut être l'effet que produisirent sur lui les paroles de la duchesse, laquelle, au reste, paraissait d'autant plus résolue et d'autant plus calme que l'idée de se mettre au couvent était bien loin de sa pensée.
— Comment!... répéta le roi avec une indicible expression de douleur.
— Oui, répondit la jeune femme, vous m'avez lassée de la vie, et j'en veux sortir.
Puis, avançant le pied, elle attira brusquement à elle le pliant, et s'assit près du feu sans s'occuper davantage de Sa Majesté.
La situation était devenue intolérable : François Ier résolut de la trancher.
— Au moins, expliquons-nous! dit-il en affectant le plus grand sang-froid. Je ne serais point fâché de savoir comment j'ai pu vous lasser de la vie, ma chère.
Madame d'Étampes haussa d'abord les épaules; puis, après une pause calculée :
— Mademoiselle de Poitiers aurait-elle, par hasard, mieux aimé perdre son père que gagner ma succession? demanda-t-elle.
C'était une grave imprudence sans doute, de la part de la favorite, que d'appeler sur Diane
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l'attention du roi; mais madame d'Élampes croyait ne pouvoir se sauver que par ce coup d'audace, et, confiante dans sa fortune, elle jouait le tout pour le tout.
— Plait-il? dit le roi d'un air d'étonnement.
— Vous n'avez pas entendu, sire?
— Si... vous parliez de mademoiselle de Poitiers, il me semble.
— Oui, en effet...
Et, s'interrompant par un éclat de rire sareasltque :
— Vous ne laconnaissez pas, peut-être? ajoutât-elle.
Le fait est que François Ier ne connaissait point Diane; il pouvait bien l'avoir rencontrée chez la duchesse d'Alençon ou chez madame de Chaleaubriant; mais il ne se rappelait pas l'avoir jamais remarquée.
— Non, répondit-il simplement.
— Que le monde est donc médisant! repartit madame d'Étampes en continuant de rire.
— Ah ! fit le roi, qui crut alors à une scène de jalousie, on vous a dit que j'aimais mademoiselle de Poitiers?
— Mieux que cela, sire!
— Mieux que cela? diable!... qu'elle était ma...
— Oh! non, permettez, vous allez trop vite...
Mais on m'a dit que vous aviez compromis le comte de Poitiers dans la conspiration du connétable, à seule fin de pouvoir lui faire grâce...
Le ton delà duchesse était redevenu sérieux, et son regard affectait des airs de pénétration étranges.
François Ier, qui s'était trop peu attendu à pareille réception pour saisir au passage toutes les subtilités de cet entretien, éclata de rire à son tour, mais de ce franc et joyeux rire qui ferme les yeux et montre toutes les dents.
Cependant, il n'entrait point dans le plan de madame d'Étampes de poser des énigmes à son interlocuteur.
— Vous ne me comprenez pas, sire? repritelle. On a bien raison de dire qu'il n'y a pire sourds que ceux qui ne veulent point entendre!
— En vérité , ma chère Anne, vous êtes folle !
— Raisonnons, sire... Je suppose qu'avant de quitter Paris, vous ayez eu connaissance de la conspiration du connétable...
— Prenez garde : vous parlez d'un point faux !
— Que vous l'ayez prévue, si vous aimez mieux... Ce n'était pas impossible.
— Mon Dieu, soit.
— Une autre chose que Votre Majesté n'avait
pas besoin de deviner, c'était ramifié dévouée du comte pour le duc.
— Oh ! non; quant à cela, c'était notoire!
— Alors... suivez bien mon raisonnement, je vous prie... Vous, qui étiez amoureux delà belle Diane, vous partez pour l'Italie, avec cet amour au cœur...
— Pardon de vous interrompre; mais, avant d'aller plus loin, s'il m'étaitpermis de vous faire observer que je ne connais point mademoiselle de Poitiers...?
— Je ne vous croirais pas, sire.
— Ah!... Continuez donc, ma mie; je vous écoute.
— Avant que vous arriviez à Moulins, deux hommes vous arrêtent au passage... deux hommes «à vous, qui vous font — je suppose toujours — une prétendue confidence...
— Soit encore... puisque nous supposons, comme vous dites.
— Sur ce, vous allez faire une scène au connétable; mais vous le laissez libre, et passez complaisamment votre chemin, sous prétexte de l'aller attendre à Lyon. Bien entendu, le connétable profite de l'occasion pour s'échapper... Qu'importe, ne vous reste-t-il pas le comte de Poitiers? vous savez où le prendre, lui! vous le
faites arrêter, emprisonner, interroger, et... et, alors, vous m'écrivez une lettre abominable où vous m'accusez d'avoir conspiré avec les ennemis de la France...
— Mon Dieu, duchesse, je suis forcé de vous interrompre encore... Mais dans quel but, s'il vous plaît, aurais-jejoué cette comédie?
— Attendez, sire... Le comte de Poitiers aura beau direetbeau faire, le parlement le condamnera à mort.
— J'y compte bien, dit le roi avec sévérité.
— Voyez- vous!... Cette condamnation du comte me tiendra lieu de leçon, à moi, et, lorsque la belle Diane vous aura racheté la vie de son père, je devrai me trouver trop heureuse d'en être quitte pour une disgrâce?
En admettant que le roi fût venu chez madame d'Élampes pour lui adresser des reproches, ce que ne faisaient présumer ni sa lettre de Lyon, ni la manière dont il s'était présenté, qu'eût-il pu dire encore en se voyant lui-même accusé de la sorte?
— Allons, chère enfant, Unissons celte plaisanterie! s'écria-t-il en prenant les mains de la jeune femme, et les couvrant de baisers. Vous savez bien que toutes ces suppositions sont absurdes, et que je vous aime, et que je n'aime que vous ?
La duchesse relira ses mains, et, jugeant sans doute que le moment de l'attendrissement était venu, elle détourna la tête, comme pour essuyer une larme.
— Vous pleurez! ajouta le roi avec une émotion qui n'était point jouée.
— Laissez-moi, sire... Vous m'avez perdue pour satisfaire un caprice... Ce caprice est passé, je le vois, et je pars pour que vous n'ayez point à me chasser !
— Mais je vous jure, sur ma foi de gentilhomme, que je ne connais point mademoiselle de Poitiers, et que je n'ai aucunement envie de la connaître... Je vous jure que je n'aime que vous au monde... Eh ! vous le savez bien, d'ailleurs; mes serments sont inutiles! N'êtes-vous pas seule maîtresse ici? n'êtes-vous pas reine?... Anne, regardez! c'est moi quisuis à vos genoux, soumis et suppliant!...
Nous ne suivrons pas Sa Majesté dans cet élan d'éloquence amoureuse, qui pourrait nous mener trop loin : il nous suffira de dire que madame d'Étampes abandonna ses idées de retraite, et que sa pension, qui n'était que de cent mille écus, fut portée à deux cent mille.
Quant à la conspiration, bien entendu, il n'en fut plus touché un traître mot.
Ce que fentiuc vent.
Le lendemain du jour où nous avons introduit le lecteur an Châtelet, François Ier, assis, vers midi, dans un des cabinets du Louvre, écoutait, tout en attisant un grand feu, la lecture que lui faisait Marot des premiers chapitres du Roman de la Rose, dont le poêle avait entrepris une restauration dans le goût du jour.
Sans professer une bien vive admiration pour le talentdu valet de chambre de Sa Majesté, le duc de
Montmorency, débouta distance, avec le marquis d'Eu, approuvait d'un sourire ou d'un geste, et semblait même compatir au chagrin de l'auteur lorsque le roi se laissait aller à quelque brusquerie bienveillante pour signaler soit une incorrection de style, soit une faiblesse de pensée.
Cette lecture finie, François 1er se leva, et, comme la question du jugement rendu contre M. de Poitiers et les sept gentilshommes arrêtés en même temps que lui, était toute palpitante encore d'actualité, il se mita parler, avec une joie mal dissimulée, des condamnations de la veille; et, à ce propos, il demanda à son favori comment le comte avait subi l'exautoration.
Montmorencydonna, suroe point, àSa Majesté tous les détails que le lecteur connaît déjà ; puis, lorsqu'il en vint à parler de Diane :
— Sire, dit-il, c'est la plus remarquable beauté que j'aie jamais vue : un marbre grec animé par tout ce qu'il y a de fraîcheur dans la jeunesse, par tout ce qu'il y a de grâce dans l'abandon, par tout ce qu'il y a de poésie dans l'amour !
Le marquis d'Eu, voyant le roi attentif à cet éloge, pensa que c'était le moment où jamais de hasarder un avis. 11 s'approcha donc, et, avec des signes de tête approbatifs :
— C'est un ange, sire! s'écria-t-il, tachant de
renchérir encore sur l'enthousiasme du duc, un miracle de perfections, l'idéal de la femme , un véritable morceau de roi !
Le marquis, pour mieux porter coup, s'arrêla sur cette insinuation.
Clément Marot s'était retiré à l'écart, de peur qu'on ne remarquât sa rougeur et son trouble.
— Tudieu! messieurs, dit le roi, quelle chaleur vous y mettez ! on jurerait, foi de gentilhomme, que vous êtes tous deux amoureux fous de mademoiselle de Poitiers.
Le marquis s'inclinait avec humilité, comme pour décliner personnellement une si haute prétention, lorsque le chambellan de service annonça madame la duchesse d'AIençon.
— Ma sœur ! dit le roi se levant aussitôt pour aller recevoir Marguerite.
Et, en même temps, il fit un signe de la main aux deux gentilshommes, qui se retirèrent, tandis que Clément Marot se glissait derrière une tapisserie, et que la porte des petites entrées, s'ouvrant, donnait passage à la duchesse.
Si prompt qu'eût été Marot à se cacher, celloci l'avait aperçu; mais elle feignit d'ignorer sa présence, et tendit sa main au roi, qui |a serra cordialement.
— Quel heureux hasard me procure donc,
ce matin, la faveur de voire visite, chère sœur? demanda François 1er avec enjouement.
— Mon Dieu, sire , répondit Marguerite, ne vous en félicitez pas d'avance : c'est presque une affaire d'État.
— Vraiment?
— Hélas ! oui... Je viens solliciter une grâce...
— Bon ! vous tombez à merveille! je suis de la plus belle humeur, et si je puis vous aider à faire quelque heureux...
— Mais on étouffe dans ce cabinet! interrompit Marguerite en frappant sur un timbre. Si vous faisiez ouvrir une fenêtre...
— Y pensez-vous? par cette bise qui siffle ! par cette neige qui tombe !■
Quoi qu'il en fût, le timbre avait donné son appel au valet de chambre.
Clément Marot lit un instant la sourde oreille, dans l'espoir que son père, le valet de garderobe, pourrait se présenter à sa place ; mais son attente fut trompée, et il se vit obligé de sortir de sa cachette.
— Madame la duchesse..., balbulia-l-il en apparaissant.
— Ouvrez celte fenêtre, monsieur Marot, je vous prie, dit le roi.
El il se détourna, pour ne pas voir le regard
d'intelligence que les deux aman (s allaient sans doute échanger.
La duchesse et Ma rot échangèrent, en effet, leur regard, ce regard infini que rien ne peut exprimer, et dont connaissent seuls toute l'éloquence ceux que l'amour a possédés; puis le valet de chambre alla ouvrir la fenêtre.
Alors, n'ayant plus l'occasion de se cacher, Marot étouffa un soupir de dépit, et, comme avaient fait Montmorency et d'Eu, sortit par la porte de service.
— Oh! mais, sire, observa Marguerite dès que le poëte eut disparu, je m'aperçois que ces fenêtres donnent au nord...
— Vous vous en apercevez maintenant? dit en riant François Ier. Ah! vraiment, pour une savante...!
La bise et la neige s'engouffrant parla fenêtre, la duchesse se hâta de la refermer elle-même, puis alla, toute frissonnante, se rasseoir près du feu, à côté de son frère, s'excusant de ce qu'elle appela une distraction.
H était impossible de congédier un homme plus proprement.
— Eh bien, Marguerite, vous disiez donc que vous aviez une grâce ù me demander?
— Ah! oui, à propos... Étes-vous bien résolu
à faire tomber la lêle de M. de Poitiers, sire?
— Si j'y suis résolu ! répondit vivement François Ier. Oui, certes, ma sœur ! j'épargnerais plutôt toutes les autres... et, si c'est là la grâce que vous venez me demander, n'espérez pas l'obtenir: foi de gentilhomme, je ne l'accorderai à qui que ce soit au monde !
— Quelle illusion est donc la mienne? J'imagine, moi, que le comte ne périra pas !
— Je vous jure bien...
— Entre nous, interrompit la duchesse, vous ne faites guère que cela, de jurer... Quant à tenir, c'est autre chose !
François Ier eut une envie désordonnée de rire; mais la duchesse avait un air si sérieux, qu'il devint grave à son tour, lui qui avait tant de peine à l'être dans l'intimité, et surtout avec sa sœur.
— Ah ! c'est autre chose?... répéta-t-il.
— A coup sûr !
— Vous voulez dire que je jure quelquefois à la légère.
— Souvent, sire!... Or, quand, par hasard, on vous rappelle ces paroles inconsidérément données, ces serments faits, comme vous dites, à la légère, Votre Majesté se redresse, met iièrement la main sur sa hanche, puis invoque bien
haut sa foi de gentilhomme, et, parce qu'elle s'entête, croit naïvement que tout est sauvé... Ainsi, par exemple, si tout à l'heure je vous avais laissé jurer que vous ne feriez point grâce à M. de Poitiers, vous vous le fussiez probablement rappelé plus tard, et, par entêtement, — campé, mon très-cher frère, dans la superbe attitude dont je viens de vous parler, — vous eussiez ordonné le supplice du malheureux!
Et, tout en disant cela, la duchesse, qui s'était levée, imitait de son mieux les grands airs de Sa Majesté, accompagnant sa pantomime de ce rire argentin et sonore dont parle un de ses biographes, et qui donnait un si grand charme à sa physionomie.
François Ier, qui, nous l'avons dit, ne demandait pas mieux que de rire, fit écho à sa sœur, et, se levant à son tour :
— Se peut-il que Ma Majesté soit si ridicule? dit-il.
— Demandez plutôt à vos ennemis! répondit Marguerite.
Puis, après un nouvel éclat de rire de son frère :
— Ainsi, reprit-elle, c'est convenu, n'est-ce pas, vous m'accordez la grâce de mon protégé?
— Jamais! jamais! s'écria le roi redevenant
— un —
tout à coup sérieux. Je vous abandonnerais plutôt toutes les autres têtes, je vous l'ai dit; mais celle de M. de Poitiers, celle qui a tout conduit, la justice du parlement la réclame : je ne la lui enlèverai pas!
— Bah! je suis en garde contre votre entêtement, puisque'je vous défends de jurer.
— En vérité, Margot, je ne vous comprends pas... Vous seriez delà conspiralion que vous n'agiriez pas autrement que vous ne faites. Quoi ! il y avait en France imparti rebelle, un parti qui en voulait à ma vie, à celle de mes enfants, et, quand je puis en avoir raison, vous m'obligeriez à faire grâce ?
— Vous savez bien que, le chef de ce parti, c'est le connétable, et que ses complices ne peuvent plus vous nuire... D'ailleurs, n'êtes-vous pas assez fort pour dédaigner la vengeance?
— Fort!... répéta François 1er en hochant la tète.
— Sans doute... Vous avez perdu Milan, c'est vrai; mais les impériaux connaissent trop bien la valeur de vos armes pour ne pas vous l'abandonner à la première réquisition de Bonnivet... Une des conspirations les plus puissantes qui aient jamais menacé un souverain s'était formée autour de vous: vous l'avez déjouée, mise à
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néant, avant même qu'elle ait eu le temps d'exister... Enfin, une armée tout entière arrive, en votre absence, jusqu'aux portes de Paris: du fond du Lyonnais, vous envoyez contre elle une poignée d'hommes, et cette armée est en deroute!...
Cette armée dont parlait Marguerite de Valois était celle du roi Henri VIII, qui s'était jointe à un corps considérable de Flamands, et qui, profitant de ce qu'on avait dégarni la frontière du nord pour les besoins de l'expédition d'Italie, s'était hardiment mise en marche sur la capitale, sous les ordres du duc de Suffolk, et éiait arrivée, sans rencontrer de résistance, jusqu'aux bords de l'Oise, à sept lieues de Paris. Averti par la reine mère de cette audacieuce invasion, François Ier avait aussitôt expédié de Lyon le prince de la Trémouille avec un petit corps de troupes qui avait fait tant de diligence et si bravement manœuvré, que l'ennemi avait été rejet ; hors des frontières, abandonnant aux mains de la Trémouille un grand nombre de prisonniers, et toute la correspondance du duc de Suffolk, lequel marchait en voiture à la tète de ses colonnes.
— Enfin, ajouta la duchesse avec l'aplomb d'un homme d'Etat, quoique vous ayez commis
la faute de laisser sans défense la Bourgogne et la Guyenne, les tentatives de l'empereur— votre excellent frère, comme vous l'appelez, — n'ont pas été plus heureuses sur ces provinces, grâce à l'habileté de vos généraux et à la bravoure de vos troupes...
Cette remarque de madame d'Alençon était encore de la plus parfaite exactitude.
— Vous voyez donc bien que j'ai raison de dire que vous êtes fort, et que les ennemis du dehors et du dedans y regarderont à deux fois avant d'oser de nouveau se heurter à vous... Mais ne parlons plus de cela. Je vous enverrai mademoiselle de Poitiers, et elle plaidera mieux la cause de son père que je ne pourrais le faire moi-même..-
— Foi de gentilhomme...
— Ne jurez donc pas, vous dis-je ! Vous n'auriez pas plus tôt vu mademoiselle Diane, que vous regretteriez votre parole.
— Ahl voilà que vous insinuez maintenant que je suis faible!
— C'est vrai... Je vous crois assez fort pour résister à toutes les armées du monde, mais trop faible pour tenir contre les deux plus beaux yeux de votre royaume.
Se rappelant alors que, quelques minutes au-
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paravant, le duc de Montmorency elle marquis d'Eu lui avaient fait de mademoiselle de Poitiers le plus merveilleux portrait, François Ier se prit à réfléchir.
Marguerite vit que le coup avait porté ; elle en prépara un autre qui devait aller plus à fond.
— Et, tenez, reprit-elle, voulez-vous que je vous dise quel est le plus terrible ennemi de Votre Majesté?
— Si cela vous plaît, ma sœur.
— Eh bien, c'est une femme.
— Bon! vous aussi!...
La duchesse le regarda en face.
— Oseriez-vous me soutenir que ce n'était pas une femme qui était l'âme de la conspiration du connétable?
Elle tenait ce détail du président Brinon. François Ier pâlit et frissonna.
— Et, si je vous disais, maintenant, que c'est avec l'argent de la France que le duc de Suffolk a levé une armée?
— Margot ! Margot ! balbutia le roi.
— Oh ! ce ne sont pas des paroles en l'air que je vous dis là, sire !
Et la duchesse appuya ce qu'elle avançait par une vérité historique qui trouve sa place dans le cadre de ce livre, et que nous allons rapporter le plus brièvement possible.
— loi) —
Le genre de guerres que Ton faisait alors différait essentiellement de celui qui s'était pratiqué jusqu'aux premières années du seizième siècle.
Les armées ne se formaient plus de ces corps de partisans rassemblés à la hâte par des seigneurs suzerains qui poursuivaient la campagne à leurs dépens; elles se composaient de troupes levées à grands frais, et qui recevaient une solde fixe et très-élevée. Au lieu de courir aux armes, pour ainsi dire, d'un élan spontané, mû par des haines ou des animosités particulières, et pressé de vider la querelle pour rentrer au plus vite dans ses foyers, on s'organisait à loisir, on marchait lentement, et l'on se battait le plus longtemps possible afin de gagner davantage. Pour faire la guerre à la France, il fallait donc que l'Angleterre organisât des armées régulières, et, en outre, — ce qui n'était pas la moindre des considérations, — qu'elle les payât. Or, il était reconnu que le parlement d'Angleterre mettait infiniment de parcimonie dans l'administration des finances, et que, malgré toute son autorité, Henri VIII le domptait fort rarement; à tel point que, les communes lui ayant tout récemment refusé des subsides qu'il demandait, il aurait dû faire valoir une préro-
gative que possédaient alors les rois d'Angleterre, et dont on commençait à contester la valeur, pour pouvoir augmenter la pension que touchait le cardinal Wolsey.
— Or, demanda Marguerite tirant la déduction de son raisonnement, est-ce le duc de Suffolk, le croyez-vous, qui a levé cette armée que la T rémouille vient de chasser de la Picardie?
— Pourquoi pas?
— Par cette raison majeure, que les millions qui ont déserté les coffres de la maison royale d'Angleterre ne se sont pas, on le sait, réfugiés dans ceux du duc de Sulffolk... J'admets, pourtant, que lui, Wolsey et le roi aient pu réunir une somme importante, mais madame d'Étampes...
— Marguerite!... interrompit le roi avec douleur.
— Ne vous ai-jepasdit que la Trémouille avait enlevé tous les papiers du duc de Suffolk ?
— En effet...
— Vous les avez entre les mains, n'est-il pas vrai? Ils vous ont été remis comme un trophée de victoire lors de voire retour à Paris?
— Oui.
— Eh bien, qu'y avez-vous vu?
— La confirmation de tous les projets du cou-
nétable, la preuve de son alliance avec l'empereur et le roi Henry VIII.
— Si, en vous remettant ces papiers la Trémouille vous avait dit : i Sire, voici, de plus, une lettre de madame la duchesse d'Étampes à laquelle il ne manque que la signature, et qui annonce au duc, pour le jour de son entrée en France, l'envoi de deux millions d'écus... >
— Mais la Trémouille n'a point dit cela, madame!
— Que voulez-vous? la lettre n'est pas signée.
— Celte lettre ne vient donc point de la duchesse!
— Vous pourrez le prétendre; mais tous ceux qui la verront avec des yeux non prévenus, tous ceux qui ne se font point scrupule de reconnaître une écriture...
— Celle lettre? demanda le roi avec une émotion pénible, et en tendant la main.
— Ah ! permettez, cher sire! c'est un autographe trop précieux!... Et puis, si je bridais mes vaisseaux, vous auriez beau jeu alors pour me traiter de calomniatrice... Non pas, s'il vous plait, je tiens à la garder, cette lettre, et elle est en sûreté.
François Ier se rassit d'un air abattu.
— Il est donc entendu, reprit Marguerite
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changeant de ton, que la tête de M. de Poitiers n'est pas absolument nécessaire au salut de la France, et que vous me l'abandonnerez, n'est-ce pas?... Je vous la ferai réclamer par la belle Diane.
Le roi n'écoutait plus.
— Marguerite, dit-il voyant la duchesse prête à partir, cela n'est pas possible... on vous a abusée : celte lettre est fausse !...
— Là ! que vous disais-je? interrompit la duchesse. Et penser que, si je ne m'étais pas trouvée à point nommé sur son passage, la Trémouille allait vous mettre sous les yeux toutes les pièces de sa trouvaille!
— Si vous étiez en possession d'une pareille lettre...
« Vous me la confieriez, » allait ajouter le roi... Mais Marguerite se redressant :
— Vous doutez de ma parole, sire? dit-elle avec fierté.
—•Non, Marguerite, non, vraiment, répondit-il.
Puis, après un moment d'hésitation :
— Mais, vous l'avez reconnu vous-même, je suis trop faible pour résister à l'éclat de deux beaux yeux... N'abusez pas de votre secret.
— Cela, permettez-moi, cher et bon frère, de
vous le faire remarquer, m'autorise naturellement à croire que vous ne tromperez point mon espérance... Adieu!... Ne recevez pas trop mal cette jeune fille : on la dit d'une timidité !...
Le roi, sans essayer de prolonger l'entretien, prit la main que lui tendait la duchesse, et l'effleura de ses lèvres avec une courtoisie exagérée.
— D'ailleurs , ajouta encore Marguerite, sa beaulé la recommandera suffisamment, et je n'ai pas besoin d'insister...
Puis, après un salut plein de cérémonie, elle s'éloigna, laissant son frère plongé dans do mornes réflexions.
Mais, au lieu de sortir par où elle était entrée, la duchesse sortit par une autre porte en assourdissant le bruit de ses pas, et contenant le frémissement de sa robe.
Elle voulait s'assurer si Clément Marot n'était point là, écoutant derrière la portière, et s'il n'avait rien entendu de l'entretien qui venait d'avoir lieu.
— Ah! fit-elle avec un sourire de satisfaction.
Non-seulement le jeune homme n'était point à la porte, mais encore il n'y avait personne dans l'antichambre.
— IBS —
Madame d'Alençon arriva dans une seconde pièce où se trouvaient quelques gentilshommes de service, qui se découvrirent et se rangèrent sur son passage.
Montmorency, d'Eu et Marot étaient du nombre.
— Monsieur Marot? dit la duchesse à ce dernier, qui vint immédiatement se mettre à ses ordres.
Et, lorsqu'il fut prèsjTelle :
— Dites à mademoiselle de Poitiers, ajoutât-elle à demi-voix, de solliciter du roi une audience pour lui demander la grâce de son père...
Et elle passa devant le poète, qui s'inclinait pour la remercier, mais qui, tout bas, poussa un soupir.
— Une audience du roi! murmura-t-il.
Le pauvre amoureux partageait en ce moment toutes les frayeurs du marquis d'Eu à l'endroit de ses filles.
Itlonde aux cheveux nolra.
Certes, François Ier n'était pas homme à se laisser abattre facilement: il avait cette philosophie qui fait la force des grands cœurs, et qui devait être sa suprême ressource après Pavie; I cependant, l'entretien qu'il venait d'avoir avec I sa sœur le jeta dans une prostration profonde. I C'est qu'en effet, il avait beau vouloir fermer les k yeux, il lui était impossible de voir désormais I dans madame d'Étampes autre chose qu'une j
ennemie; il avait beau vouloir être sourd aux accusations lancées contre elle, l'écho des paroles de Marguerite bourdonnait à ses oreilles, menaçant et grondeur.
Tant que la trahison de sa maîtresse n'était ressorlie que des vagues déclarations du comte de Poitiers, il avait pu croire à une calomnie, ou supposer même que madame d'Étampes n'était entréedans la conspiration du connétable qu'alin de la déjouer et de sauver ainsi la vie de son amant. Qui prouvait, par exemple, que les deux révélateurs du complot, Argonges et Martignon, n'étaient pas des hommes de la duchesse? François Ier, qui ne demandait pas mieux que de trouver des excuses, avait fini par admettre complètement cette idée; si bien que vingt fois déjà il avait été sur le point d'aller se jeter aux genoux de madame d'Étampes, pour la remercier de son dévouement, et lui demander pardon d'en avoir un -instant douté... Mais, tout à coup, voilà qu'il apprenait que la duchesse avait envoyé au lieutenant de Henri V11I deux millions d'écus, lesquels devaient servir à organiser la guerre contre la France, et à ouvrir aux Anglais les portes de Paris !
Et ce qui venait corroborer celle accusation, p'est que, quelques mois auparavant, un pré-
tendu vol avait été commis dans l'hôtel de la duchesse dont tous les bijoux avaient soi-disant disparu, et que, pour éviter le scandale d'une action publique, le roi avait donnée sa maîtresse une somme d'argent représentant, et au delà, la valeur des objets volés; — ce qui, par parenthèse, avait absorbé les trois quarts du prix de vente delà balustrade en argent massif dont le roi Louis XI avait fait entourer le tombeau du grand saint Martin!
— Oh ! s'écria François Ier, il serait donc vrai! on me trahirait aussi indignement!... Mais dans quel but?...
Celte question était pour lui si insoluble, que les heures se passèrent, et que, lorsque arriva la supplique de mademoiselle de Poitiers, il était encore abimé dans la recherche de son problème.
— Que me veut-on ? dit-il avec humeur. Qui se permet d'entrer sans que j'appelle?
C'était Clément Marot qui, faisant contre fortune bon cœur, avait clé reporter à Diane les paroles que la duchessed'Alençon lui avait jetées au passage, et qui revenait de la place du Châtelet avec une demande d'audience.
— Sire!... murmura-t-il.
— Ah! cYsl toi, Marot, reprit le roi. Eh bien, qu'y a-t-il?
— Une lettre de mademoiselle de Poitiers, sire...
— De mademoiselle de Poitiers?... répéta François Ier.
Puis, après un moment d'hésitation :
— Allons, voyons, donne vite.
Et, prenant la supplique des mains de son valet de chambre, il en rompit le cachet, et la parcourut des yeux.
— Oui, oui, c'est cela : il lui faut une audience...
Alors, cessant de lire :
— Vous devez la connaître, vous, poëte, celle belle Diane?
Marot s'inclina pour affirmer.
— Eh bien, comment la trouvez-vous?
— Comment je la trouve, sire? balbutia Marot, qui rougit subitement jusqu'aux oreilles.
— Oui; on m'en a fait un portrait... C'est, à ce qu'on prétend, un miracle de grâces et de séductions...
— Oh ! sire, ce sont des méchants qui prétendent cela ! répondit le pauvre amoureux d'un ton lamentable.
— Des méchants? repartit le roi. Ah! par exemple... Mais c'est madame d'Alençon, c'est madame d'Élampes, c'est Montmorencv, c'est
— ICO —
d'Eu; enfin, lous gens d'une compétence inattaquable dans la matière...
Clément Marot, — auquel toutes ses terreurs revinrent à l'esprit en voyant combien l'attention du roi se trouvait éveillée, — pâlit aussi affreusement qu'il avait rougi d'abord; il recula de deux pas, et alla s'appuyer au dossier d'un fauteuil en regardant le roi d'un œil hagard.
— Eh bien, dit François Ier sans rien comprendre à ce trouble et à cette émotion, m'ontils tous abusé?... Quel est votre avis, à vous?
— En effet, sire, mademoiselle Diane est belle, très-belle...
— A la bonne heure!... Et, puisque vous la connaissez, répondez-lui vous-même... Tenez, mettez-vous là, à cette table... prenez un parchemin à mon chiffre, et dites-lui que je la recevrai ce soir... à dix heures.
Clément Marot avait pris son parti : il s'élança à la table de travail du roi, tira le parchemin indiqué , et se mit à écrire avec une précipitation liévreuse.
Lorsqu'il eut fini :
— Voyons, dit le roi lui prenant la lettre des mains.
Puis, après avoir lu à demi-voix :
— C'est bien! ajouta-t-il ; faites parvenir...
GI
Et, pendant que Marol se hâtait de sortir, il se frotta les mains d'un air de satisfaction, songeant sans doute, quoiqu'il eût dit le matin devant sa sœur, à la bonne action qu'il allait accomplir le soir...
A dix heures précises, une femme voilée se présentait, suivie d'une espèce de duègne, au guichet du Louvre, lequel lui était ouvert sans difficulté. Guidées par un officier de service, auquel elles se tirent reconnaître, les deux visiteuses pénétrèrent jusqu'aux appartements du roi; là, elles trouvèrent M. de Montmorency, qui avait mission de les recevoir et de présenter la plus jeune à Sa Majesté. —Quant à la duègne, elle fut priée d'attendre dans une antichambre voisine.
A l'approche de la jeune femme, François Ier se leva et fit signe à Montmorency de se retirer.
Le cabinet du roi était faiblement éclairé par une lampe d'argent placée sur une console entre les deux fenêtres, c'est-à-dire à l'opposé de la porte principale et de la cheminée; de sorte que les trois quarts de la petite chambre restaient plongés dans une demi-obscurité qui prouvait, de la part du roi, le louable désir de faire sa bonne action dans l'ombre ou, tout au moins, dans la pénombre. Et celte disposition ne sem-
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blait point l'effet du hasard : la mise en scène paraissait, au contraire, avoir été soigneusement étudiée. Sa Majesté avait poussé l'attention jusqu'à faire avancer un divan tout auprès delà cheminée, où brûlait un feu couvert et discret, pour le cas, sans doute, où, malgré l'effacement des lumières, mademoiselle de Poitiers ne pourrait surmonter sa timidité, et viendrait à être prise de faiblesse.
— Sire! murmura la solliciteuse d'une voix à peine intelligible, grâce !...
Et, sans écarter son voile, courbant le front, joignant les mains, elle se laissa tomber à genoux, et attendit, comme si elle n'avait pas la force d'en dire davantage.
Chose étrange! quelle que dût être réellement, dans une circonstance pareille, la douleur de mademoiselle de Poitiers, on eût pu voir cependant, si la suppliante n'avait pas été dans l'ombre, qu'au lieu d'être baissés, ses yeux brillaient d'un éclat singulier, et, à travers les éclaircies du voile, couvraient le roi d'un regard profond et inquisiteur; on eût pu voir encore qu'au lieu d'être gonflé par les larmes, soulevé par les sanglots, son sein était à peine agité; on eût pu voir, enfin, qu'au lieu d'être crispées comme celles du Désespoir, ou tremblantes comme celles de la
Prière, ses mains, en se joignant, n'accomplissaient qu'un geste calculé, qu'un mouvement convenu, qui n'avait rien du naturel, rien de la spontanéité ni du désordre même d'une affliction véritable.
François Ier, qui avait probablement aussi étudié son rôle, accueillit les deux mots de la jeune femme avec une hauteur souveraine et resta impassible.
— Grâce! murmura-t-elle de nouveau, grâce pour mon père, sire!...
— Pour votre père, mademoiselle... pour le comte de Poitiers, un rebelle et un traître que vient de frapper la justice du parlement!
— Hélas!...
— Et vous avez pu croire que je vous accorderais son pardon ?
— Sire, je l'ai demandé au Dieu de miséricorde, et j'ai cru que, ce qu'il se réserve d'accorder dans l'autre monde, vous ne le refuseriez pas dans celui-ci.
— Dieu peut pardonner, lui, parce qu'il est tout-puissant et inattaquable; mais les rois ne défendent leur prestige qu'en prouvant l'impuissance de ce qui les entoure, et Dieu luimême, s'il était simplement roi, condamnerait le comte de Poitiers.
— Ah ! sire, je suis sa fille... pitié ! pitié !
La voix de la suppliante était si faible, si entrecoupée, que, tout en conservant l'accent d'une voix féminine, elle eût été méconnaissable pour ceux-là même qui l'eussent entendue déjà.
Son accent frappa néanmoins François Ier, qui, lorsqu'elle se fut éteinte, sembla l'écouter encore...
De son coté, la solliciteuse, sans quitter cette altitude désolée que devait populariser plus tard le ciseau de Canova, continuait à fixer sur le roi, à travers la dentelle de son voile noir, ce regard perçant dont nous avons parlé.
Il s'ensuivit un silence de quelques minutes, silence d'autant plus embarrassant pour chacun de nos personnages, que plus il se prolongeait, moins il leur devenait facile de le rompre.
En effet, au point où s'était arrêté l'entretien, François I" ne pouvait guère le reprendre qu'en revenant brusquement sur sa parole ou en congédiant la suppliante; quanta celle-ci, après les paroles sévères de Sa Majesté Très-Chrétienne, il semblait ne lui rester non plus que cette alternative, ou de renouveler des instances inutiles, ou de se retirer sur-le-champ; or, le lecteur comprend que ni l'un ni l'autre ne désirait que les choses tournassent de cette façon.
Enfin, le roi parut se décider : il alla prendre la jeune femme par la main, et, avec une courtoisie toute chevaleresque, la faisant asseoir sur le sofa, il lui dit d'un air d'expansion et de mélancolie qui devait la mettre plus à l'aise :
— Tout me trahit, voyez-vous!... La France d'aujourd'hui n'est qu'un vaste foyer de conspiration! Ce ne sont pas seulement les gentilshommes de mon royaume qui se liguent contre moi: c'est aussi ce qui m'entoure, ce qui me touche de plus près... ce sont des gens qui me doivent tout, titres dignités, fortune !... El, tenez, ajouta-t-il après une nouvelle pause, —je puis bien vous le dire, à vous, parce que vous êtes une fille de cœur et d'honneur, et que, pour abuser de mes paroles, vous n'avez point vécu dans la corruption des cours, — eh bien, je n'ai pas de plus mortelle ennemie que madame d'Élampes!
— Madame d'Étampes? murmura la solliciteuse avec un brusque mouvement de stupéfaction.
— Elle-même, chère Diane! continua le roi passant delà confiance à la familiarité, et prenant les deux mains de la duchesse; —car, il est inutile d'en faire plus longtemps mystère, e'était bien la favorite qui avait pris la place de
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mademoiselle de Poitiers, et peut-être le lecteur l'a-t-il déjà reconnue à ce voile si prudemment 1 laissé, et à l'accent de cette voix non moins voilée que le visage.
— C'est impossible, sire ! balbutia la duchesse avec un trouble qui, cette fois, n'avait rien de simulé; madame d'Élampes aime sincèrement Votre Majesté...
— Elle m'aime, dites-vous?... Ah! ne cherchez pas à la défendre, car c'est à elle seule peut-être que votre père doit sa condamnation ?
— A elle?...
— Oui, Diane, parce que, si le comte ne s'était pas cru certain de l'impunité en conspirant avec une femme qu'il pensait m'être chère entre toutes, et que je méprise...
— Vous la méprisez?...
— S'il ne s'était point laissé entraîner par elle, jamais sans doute il n'eût pris part à cette lâche révolte.
La duchesse était devenue d'une pâleur livide, et, comme, en lui parlant, le roi s'était rapproché d'elle, au point de lui toucher presque le visage, elle dégagea doucement une de ses mains, et ramena les pointes de son voile sur sa poitrine, disposée à les retenir avec acharnement si la situation prenait des allures plus menaçantes encore.
— Madame cTAlençon, reprit le roi,— qui, devant la réserve de la prétendue Diane, ne faisait que redoubler d'expansion, — ma bonne sœur Marguerite, cet ange gardien que "le ciel m'a donné, est venue, tout indignée, me dénoncer celte odieuse trahison...
Puis, serrant avec tendresse la main qu'on lui avait laissée:
— Chère sœur! ajouta-t-il, elle vous aime et vous apprécie, Diane; car, ce matin même, en me parlant de vous, elle semblait regretter, si je l'ai bien comprise, qu'au lieu d'être si mal placé, mon amour ne fût pas tombé sur la pauvre fille pour qui elle me sollicitait...
— Ah ! pensa la duchesse, M. Marot ne saura jamais tout ce que vaut le service qu'il m'a rendu !
— En effet, poursuivit François Ier s'animant de plus en plus, une femme comme vous, une femme aussi pure et aussi douce que les anges, s'élèverait au-dessus de toutes ces basses intrigues, et comprendrait que la confidente et l'amie du roi est la seconde reine de France...
— Ah ! sire, pardon... ce ne sont point de telles paroles que je suis venue chercher, moi qui sollicite humblement la grâce de mon père... d'ailleurs, j'ose le répéter au roi, madame d'Etampes est incapable...
— Diane, interrompit François 1er, vous la jugez avec votre cœur... mais elle me trahit, vous disje! J'ai la preuve qu'elle a conspiré avec le duc de Bourbon pour détruire mon autorité au dedans, et avec le duc de Suffolk pour ouvrir à l'ennemi les portes de la France!...
A cette dernière accusation, la duchesse étouffa un cri d'épouvante, et faillît s'évanouir.
Cependant, elle parvint à surmonter son émotion, et, d'une voix plus claire qu'elle ne l'avait fait jusque-là :
— Oh! sire, dit-elle, c'est impossible! J'ai l'honneur de connaître madame d'Étampes, et je sais que votre nom est mêlé à toutes ses prières, qu'elle n'a en vue que votre bonheur... On l'a indignement calomniée près de Votre Majesté!
Le roi écoulait, non plus les paroles qui lui étaient adressées, mais l'accent de la voix qui les prononçait, et il lui semblait l'avoir entendu déjà dans une autre bouche que celle de mademoiselle de Poitiers.
Alors, pour se fixer sur ce point :
— A propos, dit-il, c'est vrai, vous connaissez madame d'Étampes?
— Oui, sire..
— Vous la connaissez beaucoup?
— Beaucoup...
La voix de la duchesse, qui avait pu s'oublier un moment, était redevenue à peine perceptible.
— Vous êtes, m'a-t-on dit, de ses amies les plus intimes?
— Oui...
— Allons, pensa le roi, il parait que le parti est pris de ne plus me répondre que par monosyllabes. Comment faire parler cette belle obstinée?... C'est dans un moment d'exaltation que sa voix a trouvé un éclat qui m'a frappé... Si je pouvais...
Et, tout entier à l'idée de forcer le diapason de cette voix qui l'intriguait si fort :
— On m'a dit aussi, reprit-il en passant son bras autour de la taille de la duchesse, que, si belle que soit madame d'Étampes, sa beauté pâlissait auprès de la vôtre, comme, auprès du visage d'une madone, pâlit celui d'une simple mortelle... Serai-je donc le seul de mon royaume à n'en pouvoir juger?... Pourquoi rester ainsi voilée devant moi?...
Et, de sa main gauche restée libre, il essaya d'écarter le voile sous lequel se cachait madame d'Étampes.
Mais la duchesse, nous le savons, avait prévu celle tentative.
— Sire, répondit-elle en se défendant avec énergie, la fille d'un gentilhomme dégradé, d'un soldat condamné à une mort infamante n'a pas le droit de se montrer le front haut et découvert!
Tandis qu'elle parlait, une des bûches du foyer glissa tout à coup des chenets en jetant une vive lueur, et le roi, qui serrait, comme nous l'avons dit, de fort près son interlocutrice, aperçut une mèche de cheveux d'un noir de jais, qui, échappée de la coiffure de la duchesse, se déroulait capricieusement sur son épaule.
A cette vue, François Ier fronça le sourcil, et se rejeta brusquement en arrière à la grande surprise de la jeune femme.
— Qui diable m'avait donc dit, pensa-t-il, que la chevelure de mademoiselle de Poitiers était blonde et dorée comme une couronne d'épis?...
Et, pendant quelques secondes, il resta immobile, la bouche ejitr'ouverlc, les yeux fixés sur cette inconséquente itlèche de cheveux noirs, se demandant, avec une certaine inquiétude, ce qu'il devait penser de sa découverte.
De son côté, la duchesse était fort mal à l'aise, car, de rétonnement du roi, elle ne pouvait conclure qu'une chose : c'est que Sa Majesté l'avait reconnue.
— Chère enfant, reprit François Ier cherchant
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à dissimuler sa préoccupation, en quoi la faute de votre père peut-elle vous humilier ainsi? Cette faute, toute personnelle, n'attaque aucunement votre innocence ni votre vertu ! et moi qui, certes, ai le plus à me plaindre de M. de Poitiers ; moi, le roi, je suis le premier à vous dire : « Otez votre voile, madame! relevez la tèle! traversez ce palais, et, si fin mot, un sourire, un mouvement vous offense, je serai là pour vous défendre et, au besoin, vous venger! »
Mais la duchesse, se levant :
— Non, sire, dit-elle, quand le cœur saigne, les yeux pleurent, et, pour qu'on puisse marcher le front levé, il faut que le cœur soit heureux, et que les yeux sourient.
— Laissez-moi, du moins, vous admirer un instant... voir si l'on ne m'a pas trompé, insista le roi, qui tenait à éclaircir ses doutes.
La duchesse en savait assez pour sa part : elle jugea que l'occasion était venue de sortir d'embarras, et elle fit ce qu'en style de théâtre, on appelle une fausse sortie, afin d'exciter le roi à sa poursuite.
Puis, avec des airs de pudeur effarouchée :
— Que voulez-vous dire, Majesté?... demandât-elle en déguisant autant que possible le son de sa voix.
— Je veux dire, ma chère, que vous êtes belle, très-belle... à ce qu'on assure, du moins... Or, il y a assez longtemps que je vous aime sur parole : il est bien naturel que je veuille savoir, enfin, où j'ai placé mon amour...
Et, surexcité par une sorte de dépit d'autant plus violent qu'il se heurtait à une dignité de femme, le roi s'élança vers la duchesse, et porta la main sur son voile.
— Ah! c'est trop, sire! s'écria celle-ci on se redressant et courant à la portière. Votre Majesté m'a insultée : je n'ai plus rien à lui demander!
Puis, elle disparut, laissant François Ier plus intrigué que jamais, et continuant à se demander où il avait entendu celte voix, qui venait de vibrer avec cet éclat dont il avait déjà été une première fois si vivement frappé.
On 11 est prouvé qu'OEdipe n'est pns le seul roi qui ait eei à deviner des énigmes.
Après s'être promené pendant quelques minutes avec agitation, le roi s'étendit sur le sofa, et, la tète appuyée dans sa main, se mit à penser tout haut.
— Oui, dit-il, cela cache évidemment un mystère... et qui sait? peut-être une nouvelle trahison!... D'abord, cette jeune fille à qui je fais l'honneur d'une audience secrète, cette jeune tille qui vient me demander la grâce de son père,
el, qui, sans plus s'occuper do ma réponse, parce que j'aurais inconsidérément porté la main sur son voile, linit par sortir en prétendant que je l'ai insultée, c'est-à-dire en m'insultant moi-même... Puis celte voix qu'il m'a semblé reconnailre, et que, cependant, je devais entendre pour la première fois... Enfin, cette boucle de cheveux noirs échappée de la coiffure d'une blonde... car je ne me trompe pas, sang- Dieu! mademoiselle de Poitiers passe pour cire blonde comme Cérès...
Puis, tout à coup, se frappant le front, et allant ouvrir la porte, il appela :
— Marot! Marot!
Le valet de chambre parut.
— Sire...? fit-il.
Et nous devons dire qu'en prononçant ce monosyllable, maître Marot semblait fort peu rassuré ; évidemment, sa voix était celle d'un homme qui n'a pas la conscience netle.
Il parcourut des yeux l'appartement, comme s'il cherchait quelqu'un qu'il s'étonnait de ne point trouver là.
En effet, Clément Marot, remplacé un instant dans ses fonctions par M. de Montmorency, n'avait pas vu s'éloigner la solliciteuse, el la croyait encore auprès de Sa Majesté.
— Diles-moi, lui demanda François 1er, celie lettre d'audience que je vous ai fait écrire ce matin...
— Pour mademoiselle de Poitiers, sire?
— Justement... A qui Pavez-vous remise?
— Mais..., répondit Marot avec hésitation eten rougissant, à son adresse, sire.
— Bon! place du Cbùtelet... Mais en quelles mains?
— En mains propres, sire...
— A mademoiselle de Poitiers elle-même?
— A elle-même...
Mailre Marot mentait effrontément, comme nous en aurons plus tard la preuve.
— Il suffit, dit le roi.
Et, comme le poëte se retirait :
— Attendez, ajouta-t-il. Vous m'avez dit ce matin que vous connaissiez celte jeune fille... Vous qui chantez toutes les beautés, poêle, n'avez- vous jamais chanté celle-là?
— Si vraiment, sire! dit Marot rougissant encore.
— Ah !... Et m'avez-vous lu vos vers ?
— Oui, sire... Votre Majesté a même daigne les trouver de son goût.
— Ma foi, je l'avais oublié... Mais, voyons, maintenant que je connais la belle, et puis, par conséquent, la juger.,.
— Oh ! sire, j'en ai dit si peu de choses...
— Vous avez eu tort, cher poêle; mais n'importe, allez toujours?
— Eh bien, sire, dans celte poésie qui était adressée à mademoiselle Diane, je lui disais, d'abord, de regarder autour d'elle, qu'elle ne verrait que des adorateurs ; interrogez-les, ajouta is-je,
Ils \ous (liront <|iie, d'un rys seulement, Vous eschaufFez le plus froid élément 4 Et que 1rs biens dont l'Arabie est pleine N'approchent point de votre doulce alainè !..
— Je ne sais... interrompit François 1er, si, d'un simple ris, elle est capable d'échauffer le plus froid élément, attendu que, d'abord, elle étail voilée, et qu'ensuite, elle devait pleurer... Mais j'ai respiré la fraîcheur de son haleine, et je conviens avec vous qu'en effet l'Arabie n'a pas de plus suave parfum !
— Où veut-il en venir? pensa Marot, qui ne se rassurait pas encore.
— Continuez, lui dil*le roi en se croisant les jambes.
Le poète continua :
Ils jugeront que vos mains sont d'yvohv, lit ipic la neige auprès «le vous est noire...
— Oh! oh!... Les mains d'ivoire, bien ; mais la neige noire auprès d'elle... diable !
— Votre Majesté sait que l'hyperbole est familière aux poètes...
— C'est vrai, maître, et j'ai tort... Poursuivez donc.
Marot reprit :
Voz blanches dénis, ou plus tost dyamanls, Sont la prison des esprits des amants...
— Hum ! tit le roi en hochant la tête, voilà qui dépasse l'hyperbole, et qui donne tant soit peu dans le phébus, il me semble : des dents de diamant, peste! cela ne vous coûte rien! et qui servent de prison aux esprits des amants... Quels bêtes d'esprits, bon Dieu! s'ils ne savent par où s'évader. Après cela, vous me direz que ce sont des esprits d'amoureux... C'est égal, je vous conseille, cher poète, de modifier ce distique.
Clément Marot s'inclina comme pour approuver les caustiques observations de Sa Majesté ; toutefois, il se garda bien de retoucher ses deux vers, qui sont arrivés jusqu'à nous tels qu'on vient de les lire.
Il reprit avec un peu de découragement :
Et le coral où elles sont encloses
Pâlit le Icint des plus vermeilles roses!...
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— Bien ! très-bien ! L'image est moins forcée que celle de la neige, el ce corail aura du succès, je vous le prédis.
Ranimé par celte approbation, Marot poursuivit :
De yos clieveulx, c'est moins que la raison...
Mais il s'arrêta tout court en voyant le roi se frapper le front de sa main, et faire un mouvement d'attention très-marqué.
— Ah ! nous y voilà ! pensaitSa Majesté ; il me semblait bien aussi avoir entendu parler quelque part de la couleur de ses cheveux !
Puis, après un instant de vaine attente :
— Eh bien, dit-il au poète, allez donc! Celui-ci continua :
De faire tPeuls à l'or comparaison...
— C'est cela! s'écria François Ier avec une joie qu'il n'essaya pas de dissimuler; je sais, maintenant, tout ce que je voulais savoir...
De vos dieveiilx, c'est moins que la raison De faire il'enlx à l'or comparaison !
Foi de gentilhomme, ami poète, jamais per-
sonne n'a fait un livre qui vaille à mes yeux ces deux vers !
Et, en riant, celte fuis, d'un franc rire, quoiqu'il lui fût bien démontré qu'il avait eu affaire à quelque intrigante, il congédia Marot, dont il n'avait plus rien à apprendre, et qui sortit sans trop s'expliquer la cause de celte gaieté du roi; — supposant seulement que Sa Majesté était conlenle d'elle-même parce qu'elle venait de faire acte de clémence.
Bien qu'il fût déjà onze heures du soir, et qu'il y eût, cette nuit-là, plus d'un pied de neige dans les rues de Paris, François Ier mit son chapeau sur sa tète, s'enveloppa dans un large manteau, et alla prendre son fou Triboulet, auquel il donna ordre de l'accompagner; puis il s'éloigna par un des guichets du Louvre en recommandant au capitaine des gardes de ne laisser sortir qui que ce fût avanl son retour. Sa Majesté craignait vaguement d'être suivie par Clément Marot.
Au moment où le bourdon de Notre-Dame sonnait le couvre-feu, les deux promeneurs nocturnes arrivèrent sur la place du Châtelet.
— C'est là, dit le roi se parlant à lui-même cl désignant l'hôtel de Poitiers. Ah! par ma foi, j'aurai le mot de celle énigme !
— Plait-il, sire? demanda Triboulet, qui, en
dépit de la bise, suait à grosses gouttes, et avait toutes les peines du monde à se dépêtrer de la neige.
— Tu vois, là-bas, celte petite maison entre cour et jardin, avec une aile en retour sur la place?...
— Oui, sire... et vers laquelle semble se diriger cette femme qui nous regarde, dit Triboulet montrant, en effet, une femme encapuchonnée, laquelle venait d'un autre coin de la place, et décrivait dans sa marche une diagonale qui allait évidemment former le sommet d'un angle, en se rejoignant avec la ligne que parcourait Sa Majesté.
— C'est cela même, répondit le roi suivant des yeux celte femme, qui le regardait elle-même en hâtant le pas.
Kl, prenant l'allure de celle-ci, il laissa Triboulet se démener de son mieux, et fit si bien pour son compte, que, arrivé au sommet de l'angle dont nous avons parlé, il dut s'arrêter tout court, pour ne point se heurter à madame délia Rocca.
Aux rayons fie la pleine lune, dont la neige doublait encore l'éclat, celle-ci reconnut le personnage qui venait de l'accoster.
— Le roi ! s'écria-t- elle se précipitant sur l;» porte, comme pour la défendre.
— Eh bien, dit tranquillement François Ier, je ne vois pas là, ma chère, de quoi vous effrayer si fort... Vous criez : « Le roi ! » comme on crierait : » Au voleur! »
— Oh ! sire, Votre Majesté...
— Allons, trêve de compliments : il fait trop froid pour causer au clair de lune. Veuillez ouvrir.
— Ouvrir?...
— Pardieu!... Ah! mais, j'y songe, peut-être n'avez-vous point la clef, reprit le roi avançant la main vers un lourd marteau de bronze qui servait à annoncer les visiteurs.
— Oh! non, non, sire, ne frappez pas, je vous en supplie! s'écria la gouvernante en se glissant comme une panthère entre la main et le marteau.
— Vous avez donc la clef?
— Mais, sire, M. de Poitiers n'est pas ici, balbutia l'Italienne. 11 est là, ajouta-t-elle en montrant le Ghàtelet.
— Eh ! c'est justement parce qu'il est là que je viens ici :
— Mademoiselle Diane est seule...
— Tant mieux! je l'espérais bien ainsi.
Et, s'adressant à Triboulet, qui venait d'arriver tout essoufflé :
— Allons, Triboulet, dit le roi, annonce-nous.
— Mais, sire..., répéta la gouvernante en défendant le marteau contre le valet comme elle l'avait défendu contre le maître.
— Eh bien, qu'est-ce à dire?... Qui êtes-vous, d'abord, ma chère, pour m'arrêtera celte porte ?
— J'ai été la nourrice de mademoiselle de Poitiers, répondit madame délia Rocca avec un certain orgueil, et je suis sa gouvernante.
— Alors, vous devez avoir la clef.. Ouvrez donc, et allez m'annoncer a votre maîtresse.
— Mais, sire...
— Encore!...
— En l'absence de M. le comte..., murmurat-clle d'une voix suppliante.
— Je vous ai déjà dit, ma chère dame, que c'est justement l'occasion qui m'amène... Mademoiselle de Poitiers m'avait demandé une audience, et je la lui avais accordée; mademoiselle fie Poitiers à manqué à mon rendez-vous, et je viens savoir pourquoi... Passage!
Madame délia Rocca auraitbien voulu pouvoir répondre que c'était précisément parce que mademoiselle de Poitiers avait manqué à ce rendezvous qu'elle tenait tant à ne point ouvrir à Sa Majesté;mais, tandis qu'elle cherchaituneraison plus avouable, Triboulet, qui s'était enfin em-
paré du marteau, le faisait retentir de façon à réveiller toute la place, et cet argument sonore coupait court à la discussion.
Le lecteur comprend sans doute, maintenant, qu-e la lettre d'audience accordée par le roi à Diane, avait été détournée de sa destination pour être remise à madame d'Étampes, et qu'en ce moment, madame délia Rocca revenait de l'hôtel de la favorite, où. après sa sortie du Louvre, elle avait élé reconduire la blonde aux cheveux noirs.
Un domestique accourut ouvrir la porte, et, sans s'occuper davantage de la gouvernante, François Ier donna ordre à cet homme d'aller sur-le-champ l'annoncer à sa maîtresse.
Diane, éveillée en sursaut par le bruit du marteau, lorsque le valet vint la prévenir de l'arrivée du roi, n'en pouvait croire ses oreilles; et, lorsque, après avoir vainement sonné madame délia Rocca, — que Triboulet avait prise à partie pour lui demander avec qui il l'avait vue sortir du Louvre, une heure auparavant, —lorsque, disons-nous, Diane se fut résignée à faire sa toilette elle-même, et à rejoindre le roi dans son boudoir, elle ne pouvait en croire ses yeux.
— Vive Dieu! se dit François Ier en la voyant apparaître, je comprends maintenant les vers
do mon poêle, et j'ai eu grand tort de lui reprocher ses hyperboles... Décidément, elle est blonde, parfaitement blonde !
Diane s'était arrêtée après avoir fait deux pas dans la chambre, et, muette et immobilede stupéfaction, avait étendu la main pour s'appuyer sur un meuble.
— Mon Dieu ! qu'avez-vous donc, mademoiselle? demanda le roi avec sollicitude et courtoisie ; vous pâlissez et vous vous soutenez à peine !
— En effet, sire, répondit Diane d'une voix qui ne ressemblait nullement à celle du Louvre, j'étais si loin de m'attendre... n'ayant pas eu l'honneur de recevoir une réponse de Votre Majesté...
— Comment! mais elle a dû vous être remise en mains propres, par mon valet de chambre, M. Marot... et c'est parce que vous n'avez point profilé de l'audience que je vous accordais que je viens moi-même avons.
Diane regarda le roi avec plus de surprise encore, et ne sut que répondre.
— Ainsi, vous n'avez point reçu ma lettre? reprit François Ier.
— Non, sire.
— Foi de gentilhomme, pensa le roi, c'est une singulière comédie qu'on me fait jouer là !
Et, insistant sur sa question, de peur qu elle n'eût été mal comprise :
— Clément Marot ne vous a point remis cette lettre? demanda-t-il.
— Non, sire, répéta Diane.
— En vérité, c'est impossible!... Avouez plutôt que vous l'avez reçue, mon enfant, mais que, craignant... comment dirai-je?... quelque surprise peut-être; craignant que ce rendez-vous donné à dix heures du soir, par un roi qu'on accuse de... galanterie, ne fût un piège tendu à votre innocence, vous vous y êtes fait remplacer par une de vos amies.
On se figure bien que Diane ne comprenait pas un mot à tout cela.
— Non, sire, dit-elle encore.
— Ah !... lit le roi. C'est étrange ! Puis, après un instant de réflexion :
— Quoi qu'il en soit, mademoiselle, reprit-il, j'avais parfaitement compris la démarche que vous vouliez tenter; si parfaitement, que je vous avais sur-le-champ fait répondre que je vous recevrais ce soir même à dix heures.
— Tant de bonté, sire!...
— Oh! ne me remerciez pas trop : il y avait dans mon empressement peut-être un peu de curiosité... On m'avait dit que les grâces de votre
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personne n'étaient égalées que par la noblesse de voire cœur, et je voulais en juger. Diane rougit jusqu'au blanc des yeux.
— Mais, dites-moi, continua François Ier, supposez-vous que M. Marot eût quelque intérêt à ne pas vous remettre celle lettre?
— D'autant moins, sire, répondit la jeune fille d'une voix émue, que c'est lui qui m'avait décidée à demander une audience à Votre Majesté...
— Lui?
— En m'assurant que madame la ducliesso d'Alençon l'avait obtenue d'avance.
— Vous connaissez donc M. Marol?
— Oui, sire, murmura Diane en baissant les yeux
Le roi la regarda avec attention.
— Vous l'aimez peut-être? poursuivit-ir en homme expert.
Diane joignit les mains comme pour demander grâce, et ne répondit pas.
Il y eut un moment de silence.
— Ah ! ah ! se dit le roi avec une ombre de jalousie, je comprends maintenant l'enthousiasme de maitre Marot... Mais du diable si, au milieu de tout cela, je comprends autre chose!
— Quelle indignité ! pensait Diane, qui voyait à moitié clair dans la ténébreuse conduite de
Glément Marot ; il est jaloux, et, sans doute, au dernier moment, plutôt que de me laisser ap? procher du roi.il a préféré livrer mon père au bourreau!...
Le lecteur verra, dans le cours de cette histoire, où celle funeste supposition devait conduire la fille du comte de Poitiers.
François 1er, renonçant à découvrir, au moins pour le moment, quelle était la femme aux cheveux noirs qui pouvait avoir eu intérêt à se substituer à Diane, s'approcha d'une table sur laquelle se trouvaient des papiers épars, prit une plume, et écrivit rapidement ces mots :
« Laissez passer;
» François. »
Puis, se retournant vers la jeune fille : — Voici trois mots, mademoiselle, lui dit-il, qui, à toute heure du jour et de la nuit, vous ouvriront les portes du Louvre... Vous aviez une grâce à me demander : venez la chercher lorsqu'il vous plaira.
Et, après lui avoir tendu sa main, qu'elle baisa avec reconnaissance, il sortit du boudoir sans ajouter une parole, mais plus désireux que jamais de découvrir la fausse Diane.
Dans le vestibule, il retrouva Triboulet. ru grande conférence avec madame délia Rocca.
La gouvernante pleurait ou feignait de pleurer; le fou était rayonnant.
— Sire, dit-il à son maître, Votre Majesté doit cent écus à madame!
François Ier ne comprit rien à celle nouvelle énigme; mais il était dans un de ses jours d'élonnement, et la joie de son fou promettait tant de choses, qu'il répondît qu'on ferait tenir les cent écus à madame délia Rocca par le surintendant des tinances.
Puis il passa.
Quand le roi et le fou se retrouvèrent sur la place du Châtelet :
— Vous savez, sire, dit Triboulet, la dame voilée de ce soir...
— Oui; eh bien?
— Eh bien, c'était madame d'Étampes.
— Ah! s'écria le roi en bondissant, la boucle noire!... j'aurais dû la reconnaître!
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lu soldat qui «ait uial farder la vérité.
Le môme soir et à la même heure où François Ier avait, comme nous l'avons vu, découvert le mot de l'énigme qui l'intriguait si fort, un conciliabule, d'où ne pouvait manquer de sortir quelque nouvel imbroglio, s'était tenu, dans un des appartements du Louvre, entre la reine mère, la duchesse d'Alençon et le prince de la Trémouille.
Quoique les portes eussent été hermétiquement closes, et les tapisseries soigneusement
baissées, il nous est permis, grâce à nos privilèges de romancier, qui nous donnent le pouvoir d'Asmodée, de faire, dès à présent, connaître à nos lecteurs quel avait été le résultat de ce conciliabule. Après longue délibération, il avait été convenu que le prince de la Trémouille, vieux général illustré sous trois règnes, qui avait son franc-parler à la cour, et dont la récente défaite du duc de Suffolk avait, pour ainsi dire, rajeuni l'autorité, ferait entendre au roi que le salut de l'État exigeait tous les soins de Sa Majesté, trop longtemps détournée des affaires politiques par ses aventures galantes. Le prince devait, bien entendu, profiter de l'occasion pour rappeler au roi que la favorite avait conspiré avec le connétable et le duc de Suffolk, non-seulement contre la famille royale, mais encore contre la France.
La duchesse d'Alençon espérait ainsi porter le dernier coup à la faveur de madame d'Étampes, et, en poussant son frère vers mademoiselle de Poitiers, ramener à soi Clément Marot, lorsque la rivale que lui avait donnée le poète serait devenue la maîtresse du roi. Nous convenons que le calcul était abominable; mais c'est malheureusement le propre des femmes jalouses de tout sacrifier à leur passion, et,
malgré son grand cœur, Marguerite de Valois ne faisait point exception à la règle.
Quant, à la reine mère, son but, à elle, était de reporter l'attention de François 1er sur l'Italie, de lui faire reprendre le commandement de l'armée expéditionnaire, et de ressaisir la régence, qui venait de lui échapper, afin de pouvoir donner un libre cours à ses rancunes, non plus contre le duc de Bourbon, puisque celui-là était en fuite, mais contre Lautrec, que madame d'Étampes avait. fait rappeler à la cour, et dont la présence semblait une insulte aux yeux de la royale veuve.
On voit donc quelle était l'importance du rôle qu'avait accepté le prince de la Trémouille, qui, sans s'en douter le moins du monde, et en croyant servir uniquement les intérêts de l'État, allait favoriser cette double intrigue féminine.
Quinze jours s'écoulèrent, cependant, avant que le vieux soudard se décidât à parler au roi, non qu'une crainte quelconque le fit hésiter, mais parce qu'il voulait, au contraire, prendre le temps de se bien monter la tête.
Pendant ces quinze jours, François Ier n'avait soufflé mot à personne de sa visite à Diane, ni des singulières révélations qui lui avaient été faites. Le lendemain de son excursion nocturne.
il s'était bien rendu chez madame d'Étampcs avec l'intention de lui tout dire et de l'obliger à confesser sa trahison ; mais le pauvre roi était si faible à l'endroit du cœur, et il avait, d'ailleurs, tant à se reprocher lui-même vis-à-vis de sa maîtresse, qu'aussitôt qu'il s'était retrouvé devant elle, il n'avait plus eu la force que de réclamer son pardon... Diane était bien belle, sans doute; mais n'avait-il pas arraché Anne à l'amour de sa mère, aux bras de son premier époux? n'avait-il pas fait tuer celui-ci pour avoir plus facilement raison de sa veuve?...
Lorsque le roi se présenta, la duchesse était au lit, feignant d'élre malade, par simple mesure de précaution ; — car madame délia Rocca, plusintéressée encoreque Sa Majesté à garder le silence, n'avait rien dit à qui que ce fût, ni de l'aveu que lui avait arraché Triboulel, ni de la visite du roi à mademoiselle de Poitiers, ni des cenlécus que lui avait exactement comptés le surintendant des finances. — Madame d'Élampes ne croyait donc point avoir été reconnue; seulement, après ce qu'elle avait vu cl entendu la veine, elle savait trop quelles étaient les dispositions du roi à son égard ; elle ne pouvait se dissimuler que la coupe était pleine, qu'il suffirait d'une seule gonltr pour la faire déborder, et,
n'osant plus employer Parme dangereuse do l'ironie, elle invoquai! ce suprême auxiliaire des femmes qu'on appelle la pitié.
— Madame est à l'article de la mort, sire! dit Francese, la camériste de la duchesse, en arrêtant le roi au passage.
— Anne!... s'écria François Ier, qui devint tout à coup d'une pâleur livide.
La favorite, entendant de son lit cet échange de paroles, se renfonça vivement dans ses oreillers, et se mit à fondre en larmes.
Le roi força la consigne, comme elle l'espérait bien.
Alors, d'une voixentrecoupée par les sanglots :
— Ah! pourquoi venir ici? dit-elle. Vous ne m'aimez plus... Ne vous en défendez pas, François... Le sort de madame de Chateaubriant m'est réservé, je le sais... Tout conspire contre moi... on veut nous séparer... Eh bien, soit! mais c'est la mort qui nous séparera!...
— La mort?...
— Oui, la mort! elle est là, sous ma main... Dites un mot, et tout est fini... Vous avez fait mourir ma mère de chagrin, vous avez fait assassiner mon époux : vous m'aurez empoisonnée... Mais qu'importe! n'êtes-vous pas le roi?...
Nous l'avons dit, devant ce désespoir et ces récriminations, qui ne s'arrêtèrent pas là, François Ier sentit fondre toute sa colère, et, oubliant qu'il était venu pour accuser, il se hâta de faire amende honorable, et d'implorer un pardon qui ne lui fut accordé qu'à demi.
— Voyez pourtant, se disait-il en retournant au Louvre, si on ne laissait pas quelquefois parler son cœur, quelles injustices vous ferait commettre un méchant entourage!... Je jurerais, maintenant, que cette lettre dont m'a parlé Marguerite est fausse, archifausse, et que les bijoux que j'ai dû remplacer avaient été réellement volés... Pauvre duchesse! c'est évident, et elle a toujours raison, on veut la,perdre! on veut nous séparer!...
Néanmoins, comme le roi n'aurait pas été fâché, en lin de compte, de pouvoir faire retomber sur quelqu'un sa colère de la veille, à peine étaitil rentré au Louvre, qu'il avait appelé Clément Marot, pour lui signifier d'avoir à rejoindre surle-champ l'armée d'Italie ; mais soit qu'il craignit que les explications de l'infidèle messager ne vinssent encore lui mettre martel en tête au sujet de madame d'Étampes, soit qu'il crût manquer gravement à son rôle de protecteur des lettres en congédiant le poëtc, qui se présentait
avec trois nouveaux chapitres du Roman de la Rose, toujours est-il qu'après réflexion, sa colère s'était de nouveau dissipée sans éclater, et qu'il n'avait plus jugé nécessaire de grossir le contingent de l'amiral Bonnivet.
Bref, Sa Majesté vivait, depuislors, en parfaite intelligence avec les gens qui l'avaient trahie ou mystifiée, et nous devons avouer qu'au fond, elle ne s'en trouvait pas plus mal.
Ajoutons que M. de Poitiers était toujours malade, — mais vraiment malade, car on lui avait appliqué la question, — et que Diane n'avait encore profité de son laissez-passer que pour aller faire visite à son père.
Et, maintenant, revenons au prince de la Trémouille.
C'était, avons-nous dit, un vieillard fort bien en cour, et qui jouissait auprès du roi d'une faveur d'autant plus grande qu'il venait de battre le duc de Suffolk c'est-à-dire de sauver le royaume. Il avait le visage balafré de trois ou quatre cicatrices, témoignages visibles de son dévouement à la maison de France; il était entièrement chauve, sec et décharné comme un squelette; mais, quoiqu'un peu voûté, il n'avait presque rien perdu de sa haute taille. Il lui prenait parfois des accès de toux qui ne finissaient
plus, et, comme cette infirmité, jointe à beaucoup d'autres, ne lui avait point adouci le caractère, il disait à chacun son fait sans le moindre ménagement, souvent même d'une si verte façon, que, pour le tolérer, il fallait connaître les antécédents de l'homme, et savoir d'où provenaient son aigreur et sa rudesse.
Aussi avons-nous vu que Marguerite était prudemment intervenue pour que ce ne fût point ce brutal compagnon qui donnât à son frère le premier avis de l'importante lettre trouvée dans les papiers du duc de Suffolk.
Lorsque le prince se présenta pour parler au roi, celui-ci arrivait de chez madame d'Étampes, qui avait enfin consenti à vivre, et il avait donné ordre qu'on le laissât seul.
Clément Marol fit connaître au visiteur le désir de Sa Majesté.
— N'importe! annoncez-moi, mordieu! répliqua le prince au milieu d'une quinte de toux. Jo viens faire visite au roi, et je veux le voir.
— Mais, monseigneur...
— - Ah! ne me rompez pas la tête davantage, monsieur! Vous perdriez votre temps encore plus qu'à faire des vers...
Et, là-dessus, prenant incivilement le poète par l'épaule, il le fit pirouetter sur lui-même, et en-
tra, tout botté, tout crotté, dans le cabinet du roi.
— Ah! c'est vous, mon bon Talmont! dit François Ier se levant pour aller à lui.
La Trémouille était prince de Talmont, et le roi, qui se piquait de connaître sa noblesse, ne laissait jamais échapper l'occasion d'en donner la preuve.
— Soyez le bienvenu! ajouta-t-il en tendant la main au vieux gentilhomme.
Celui-ci se retourna vers la porte :
— Hé ! là-bas, beau muguet, eh -bien, que vous disais-je?...
Clément Marot, qui était loin de se douter du motif qui amenait le prince au Louvre, s'en alla rire de l'aventure avec les officiers de service.
— Ah! c'est vrai, reprit le roi, j'avais donné consigne à mon volet de chambre de ne laisser entrer personne... Mais, personne, ce n'est pas vous, mon cher prince !
— Voilà justement ce que je me suis dit, sire; et, comme j'avais à entretenir Votre Majesté de choses excessivement graves...
— Oh ! oh ! vous m'effrayez !
— Plaise à Dieu, sire! s'écria la Trémouille; car peut-être alors vous jetterez les yeux autour de vous, et verrez enfin lus dangers qui vous menacent!
Puis, comme il avait élevé la voix au-dessus du diapason ordinaire, et, par cela même, quelque peu irrité ses poumons, il se plia en deux, et se mita tousser avec acharnement.
François Ier lui avança un siège, et le fit asseoir.
— En vérité, dit-il gaiement, vous viendriez me dénoncer la conspiration du connétable, que vous ne prendriez pas un air plus sombre!
Lorsque le prince se sentit un peu dégagé:
— Sire, continua-t- il, en 1488, — il y a de cela trente-cinq ans, — le roi Charles VIII me dit : « Talmont, prenez-moi donc une poignée d'hommes, et allez me mettre le duc de Bretagne à la raison. » Je sautai à cheval, je partis, et je ne revins baiser la main de mon maître qu'après avoir gagné la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier...
— Eh! pardieu! nous le savons bien, interrompit le roi. Saint-Aubin-du-Cormier est une victoire qui compte dans nos annales!
— Sire, reprit le vieillard, onze ans après, c'est-à-dire en 1499, votre auguste prédécesseur le roi Louis XII me donna une armée en me disant: « La Trémouille, j'ai résolu rie faire de la Lombardie une province française, et de joindre à la couronne de France le duché de Milan...»
— Et vous avez été conquérir la Lombardie, nous savons encore cela, prince.
— Ce qui fit qu'en 1513, poursuivit la Trémouille, l'ennemi, qui, depuis longtemps, avait une revanche à prendre, me battit à Novare, et me fit prisonnier, après m'avoir si bien tailladé la ligure, que, lors de mon retour en France, j'eus toutes les peines du monde à me faire reconnaître !
A ce point de son discours, le vieux soldat, qui n'avait pas l'habitude de filer de si longues périodes, se remit à tousser de plus belle.
François Ier attendit la fin de l'accès; puis, serrant affectueusement la main de son interlocuteur :
— Oh! je vous reconnais, moi, mon cher victorieux! dit-il; et l'âge aura beau faire, sous ces nobles cicatrices qui sont autant de certificats de vaillance, je vous reconnaîtrai toujours!
— Laissez-moi achever, sire, je vous prie, interrompit le vieillard. J'approche de ma conclusion... En 1523, — il n'y a que quelques semaines, — Sa Majesté François Ier me dit: « Cher prince, les armées de l'empereur Charles- Quint viennent de forcer nos troupes à évacuer le Milanais, et il importe à la dignité de la France que nous rachetions au plus tôt cette défaite par une éclatante victoire ! »
— Oui, ce sont bien là mes paroles... Et, malgré vos soixante- trois ans, vous m'avez répondu : « A cheval, sire ! et Dieu nous protège ! »
— Alors, nous sommes partis; mais, à peine arrivés à Lyon...
— Pardon, cher prince, ne vous fatiguez point inutilement : ici, je puis vous aider... « Sufïolk. est à quelques lieues de Paris! » vous ai-je dit. Et, sans attendre un mot de plus , l'épée à la main, vous vous êtes élancé, suivi d'une poignée de braves; vous avez, toujours courant, gagné la Picardie, et, au bout de quelques jours, le lieutenant de Henri VIII était, grâce à vous, rejeté honteusement au delà de nos frontières... Voilà ce que je dois à votre bravoure, à votre dévouement. Eh bien, prince, est-il une dignité un rang, une faveur que vous ambitionniez? Elle vous est accordée d'avance; demandez : vous avez ma parole.
— Je veux plus que tout cela, sire, répondit la Trémouille, parce que ce n'est point en mon nom que j'élève la voix en ce moment : j'ai l'honneur de vous parler au nom de la France.
— Ah!... fit le roi, qui fronça le sourcil. Et qu'avez- vous à me dire au nom de la France?
— J'ai à vous dire que tout ce qui vous entoure vous trahit, sire, et qu'il faut faire bonne et
prompte justice des traîtres, si vous voulez que votre royaume ne soit point rayé de la carte des empires.
— Je vous comprends, mon cher prince... vous êtes préoccupé, vous aussi, de certaine lettre touvée, dit-on, dans les papiers du duc de Suffolk?
— Oui, sire; et je ne vous cacherai point que, parmi les traîtres dont je parlais tout à l'heure, et même au premier rang, je place la duchesse d'JÉ lampes.
— Prenez garde, prince, vous suspectez là une personne qui m'est chère; et vous le faites, j'ose le dire, sans qu'aucune preuve convaincante...
— Sire, répondit vivement la Trémouille , quand j'accuse, c'est que j'ai une conviction, et, quand j'ai une conviction, rien ne peut m'empêcher de l'exprimer hautement, alors que de puissants intérêts le commandent. Permettezmoi donc d'insister. Je vous dénonce madame d'Étampes comme la plus mortelle ennemie de Votre Majesté... Si elle vous tient encore trop au cœur pour que vous la livriez à la justice du parlement, au moins exilez-la du royaume... ne la laissez pas derrière vous, en partant pour l'Italie, où vous allez, je l'espère bien, rejoindre votre armée...
Le roi fit un mouvement.
— Oui, sire, vous allez la rejoindre... vous le devez! car, lorsque les aigles impériales sont arborées sur les tours de Milan; lorsque la dignité de la France veut qu'elles soient abattues; enfin, lorsque le connétable deBourbon se fait le bras droit de Charles-Quint, votre place n'est plus au Louvre : elle est au poste de l'honneur, au poste du danger!
Et la Trémouille ponctua sa belliqueuse tirade d'une nouvelle quinte de toux, qui donna au roi le temps de préparer sa réponse.
— Prince, dit sévèrement François Ier, vous avez rendu de grands services à la France; mais vous venez de prononcer des paroles qui sont une insulte à la majesté royale, et, dès ce moment, nous sommes quitte envers vous.
Puis, après une pause :
— Laissez-nous! ajouta-t-il d'une voix altérée et en rougissant malgré lui.
La Trémouille le considéra un instant en silence, dans l'attitude d'un homme qui n'a pas compris ou qui n'en peut croire ses oreilles; mais, voyant le roi lui indiquer la porte par un geste d'une hauteur souveraine :
— Ah ! dit-il douloureusement, il ne manquait plus, ô roi! que de me voir infliger par vous
celle humiliation... Être chassé comme un valel!
— Vous m'avez insulté, monsieur! répéta François Ier.
— Je vous ai dit la vérité, sire, voilà tout. Alors, tirant son épée du fourreau :
— Voyez la garde de cette épée, continua le vieillard; c'est la quatrième lame qu'elle porte : la troisième a été brisée à votre service.Majesté. . . Quant à celle-ci...
Déjà il l'appuyait sur son genou, quand François Ier s'écria, en pâlissant cette fois :
— Conservez cette épée, monsieur! et, puisque vous m'avez parlé, dites-vous, au nom de la France, la France saura bientôt quelle est ma réponse.
Puis, reprenant ce calme historique qui l'abandonnait si rarement, il sortit de son cabinet, laissant la Trémouille se tordre, l'épée à la main, dans un accès de toux,plus opiniâtre encore que les autres, et grâce auquel cette scène, montée sur un ton si sérieux, se dénoua d'une façon tant soit peu grotesque.
«u Dlaue arrive a tciup*.
Après un instant de réflexion, François Ier — chez lequel la mauvaise humeur ne persistait pas longtemps, et qui était porté à rire un peu de tout, — interpréta si singulièrement la boutade du vieux prince de la Trémouille, qu'il alla, du même pas dont il l'avait quitté, dire à madame d'Étampes que la France était folle.
— Mais, cependant, ajouta-t-il, comme il est prudent et sage de respecter la folie d'un royaume, permettez, chère belle, que, pour quelque
temps, je vous tienne rigueur en apparence .. De votre côté, veuillez feindre d'être en disgrâce et plaignez-vous hautement de l'indignité de ma conduite.
Puis, après avoir longuement déploré le malheur des princes et l'audace de leurs sujets, après s'être attendri suffisamment pour la circonstance, il quitta la duchesse, et retourna au Louvre en sifflant un air de chasse.
Seulement, plus il avait montré d'indulgence et de faiblesse vis-à-vis de madame d'Étampes, plus il se crut obligé d'être sévère à l'endroit de ceux qui avaient, conspiré avec elle ; aussi dès le lendemain matin, fit-il mander au lieutenant criminel Maillard d'avoir à hâter l'exécution de l'arrêtrendu par le parlement de Paris contre les complices du connétable.
Maître Maillard, qui était, dans son espèce, un des plus dévoués serviteurs de Sa Majesté, se rendit immédiatement au Châtelet, conféra un instant avec le gouverneur de la prison, puis, dûment accompagné de gardes, se fit conduire auprès de chacun des condamnés dans le but charitable d'avertir ces malheureux qu'ils n'avaient plus que très-peu d'heures à vivre.
En pénétrant dans le cachot de M. de Poitiers,
le lieutenant criminel trouva le comte endormi sur son grabat, au chevet duquel Diane priait avec ferveur.
Comme le bruit des pas et le grincement des verrous n'avaient point lire de son sommeil Tinfortuné gentilhomme :
— Mademoiselle, dit maître Maillard à la jeune fille, d'une voix qui avait la prétention d'être émue, vous savez combien sont pénibles les devoirs de ma charge, et vous supposez peutêtre ce qui m'amène en ce lieu...
— A qui ai-je l'honneur de parler, monsieur? demanda Diane en se levant toule pâle.
— Je suis le lieutenant criminel, mademoiselle.
— Ah!... dit la pauvre fille pâlissant davantage. Eh bien, monsieur, pardonnez mon ignorance, je ne connais pas les devoirs de votre charge, et je ne suppose rien... seulement, vous m'effrayez ! Expliquez-vous donc, je vous prie. 1 Maître Maillard hésita un moment; mais, Diane continuant à l'interroger des yeux :
— Mademoiselle, répondit-il, vous n'ignorez point que M. le comte a été condamné à mort...
— Hélas !
— Or, le jour de l'exécution est arrivé, et j'ai reçu ordre de lui en donner avis...
— Ah!... s'écria Diane en portant ses deux mains à son cœur, comme si elle l'eût senti se briser dans sa poitrine.
El elle s'affaissa sur elle-même, et demeura muette, immobile, anéantie.
C'est qu'en effet, elle avait cru jusqu'à ce moment que la visite du roi lui assurait la grâce de son père, et qu'elle n'aurait besoin de son laissez-passer que pour aller humblement mettre aux pieds de Sa Majesté l'hommage de sa reconnaissance.
Au cri de sa tille, le comte s'était enfin réveillé.
— Diane ! murmura-t-il en promcnantautour de lui un regard éteint.
Alors,ilaperçutIapauvreenfantgisante auprès de son grabat, et, n'ayant pas la force de se lever pour la secourir, mais voyant le lieutenant criminel debout devant lui, il joignit les mains en signe de prière.
Maître Maillard comprit que le comte faisait un appel à sa pitié, et il alla relever la jeune fille. Celle-ci, complètement évanouie, se laissa porter jusqu'à l'unique chaise qui existât dans le cachot, et y tomba comme une masse inerte.
— .Ma fille! dit le comte en tendant les bras vers elle avec une angoisse inexprimable.
Bientôt, Diane fit un léger mouvement, puis
— u — poussa un long soupir, puis, enfin, rouvrit les yeux; — des yeux encore voilés et incertains, qui ne virent rien d'abord, mais qui, parvenant peu à peu à se fixer, jetèrent tout autour du cachot, et particulièrement sur maître Maillard, des éclats fulgurants, à tel point que, s'il n'eût senti derrière lui, à la portée de sa voix, une garde d'archers suffisamment rassurante, le digne magistrat eût tremblé de tous ses membres.
Insensiblement, la poitrine de Diane sembla se gonfler de désespoir ou de rage, sa respiration devint plus bruyante, ses mains se contractèrent, et, comme si elle eût été mue par des muscles d'acier, elle se redressa et fit deux pas vers le lieutenant criminel.
— Bourreau!... lui dit-elle avec véhémence. Puis, sans répondre à son père, qui semblait
lui demander l'explication de celte scène et la cause de l'agitation où il la voyait, elle s'élança d'un bond sur la porte du cachot, la tira violemment à elle, et se précipita comme une folle dans la spirale de l'escalier.
— Diane! Diane! ma fille!... appelait le comte en donnant à sa voix affaiblie des accents déchirants.
Mais Diane n'écoulait plus rien : le jour de
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l'exécution était fixé, et le lieutenant criminel venait d'avertir les condamnés... Qu'avail-elle besoin d'en savoir davantage?
Au milieu de l'escalier, elle rencontra deux hommes à la démarche grave, qui le descendaient.
Le premier, entièrement vêtu de noir et portant une longue simarre par-dessus ses habits à la coupe monacale, était évidemment un prêtre; le second, dont le surtout également noir ne cachait qu'à demi un pourpoint et des hautsde-chausses écarlales, et qui avait un masque sur le visage, était aussi facile à reconnaître que le premier, ne l'eût-on jamais vu...
Diane jeta un nouveau cri, ferma les yeux, et se colla à la rampe humide de l'escalier pour laisser passer la sinistre apparition ; puis, retrouvant bientôt toute son énergie, elle reprit sa course haletante.
Arrivée au guichet qui ouvrait sur la place du Ghâtelet, elle se sentit arrêtée par le bras.
— Il faut attendre, mademoiselle, lui dit le concierge ; c'est le moment du repas, et, avant une heure d'ici, on ne peut entrer ni sortir que par ordre supérieur.
— Laissez passer ! répondit Diane en dépliant aux yeux du guichetier le billet du roi.
Et la porte lui fut ouverte.
Cependant, le comte de Poitiers, ayant vu disparaître sa lille, avait demandé à maître Maillard quelle pouvait être la cause de cette surexcitation où il l'avait retrouvée à son réveil.
— Hélas ! monsieur le comte, dit le lieutenant criminel d'un air de componction, ma présence ne vous l'explique-t-elle point, et faut-il que vous m'obligiez à parler?...
— Quoi?... que voulez-vous dire? reprit le comte d'une voix étranglée par l'émotion.
— J'accomplis les ordres du roi... je viens vous annoncer, monsieur le comte, que le jour de l'exécution est fixé...
— Ah ! s'écria le prisonnier en fondant en larmes, ma pauvre fille !... malheur! malheur !
A ce moment, les deux hommes que Diane avait rencontrés sur son chemin entrèrent dans le cachot. Maître Maillard, qui avait rempli sa mission, profita de la circonstance pour se retirer.
Le prêtre s'agenouilla devant la chaise, fit le signe de la croix, et se mit à prier tout bas.
Quant au bourreau, il tira, d'un sac qu'il portait sous le bras, une longue chemise de toile, la déplia et la jeta sur le lit; puis, s'armant d'une paire de ciseaux, il se disposa, comme on le di-
sait alors, et comme on le dit encore aujourd'hui, à faire la toilette du condamné.
M. de Poitiers, qui avait suivi ces préparatifs d'un œil hagard, fit un brusque mouvement pour se soustraire aux attouchements de cet homme ; mais, après un instant de lutte, force lui fut bien de se soumettre.
II se leva donc sur son séant, et le bourreau, penché au chevet du grabat, commença de couper les cheveux du patient, qui fut bientôt inondé de leurs boucles soyeuses et argentées; puis, cette première opération terminée, l'homme au vêtement écarlate dépouilla le condamné de son pourpoint avec tous les ménagements dont sont capables les gens de sa profession, et le revêtit de la chemise de lin qu'il avait apportée ; après quoi, il remit les ciseaux dans son sac, et sortit sans avoir prononcé une seule parole, sans saluer ni même se retourner.
Le lieutenant criminel et le bourreau en avaient fini pour le moment. Restait encore le prêtre.
Ce prêtre était naturellement un moine, ainsi que la plupart des prêtres de celle époque, et, comme il entrait dans les attributions spéciales de son ordre, et dans ses fonctions de révérend prieur du CMtélet, de préparer les condamnés à
la mort, il était parfaitement au courant des choses.
Aussi, dès que le bourreau eut disparu :
— Mon fils, dit-il, la justice des hommes vous a condamné; vous n'avez plus d'espoir qu'en la justice de Dieu !...
— Peut-être..., interrompit le pauvre comte avec une sorte d'égarement. Laissez -moi... laissez-moi, je vous prie...
Le moine joignit les mains d'un air scandalisé, et voulut reprendre ses exhortations.
— Laissez-moi, vous dis-je! répéta le comte. Je n'ai nul besoin de vous... Je ne dois pas, je ne peux pas mourir !
En effet, si M. de Poitiers repoussait ainsi les secours du prêtre, ce n'était point qu'il ne fût aussi bon catholique que tout autre ; mais c'est qu'en se rappelant la promesse faite par madame d'Alençon et le Iaissez-passer donné par le roi à Diane, il ne pouvait se figurer que sa mort fût véritablement résolue.
— Ma grâce viendra, pensait-il; on ne veut que m'effrayer... seulement, c'est aller bien loin, mon Dieu!... Dégradé... préparé pour l'exécution !... Sa Majesté se montre bien cruelle en me faisant voir le supplice de si près!
J^e moine, peu tolérant de sa nature, corn-
mcnçait à s'irriter du peu de respect que manifestait son pénitent pour le caractère sacré dont il était revêtu; cependant, il voulut bien encore admettre que le malheureux avait perdu la tête, et, levant béatement les yeux au ciel :
— 0 mon Dieu ! s'écria-t-il, vous qui êtes toutpuissant et miséricordieux, prenez pitié de ce pauvre pécheur que la justice humaine va frapper, et qui comparaîtra bientôt devant votre saint tribunal! Rendez-lui, mon Dieu, une lueur de raison, pour qu'il puisse se confesser en ce monde, et obtenir son pardon dans l'autre!...
Le moine allait probablement poursuivre son invocation, lorsque M. de Poitiers, l'interrompant :
— Vous vous abusez, mon très-cher père , dit-il; je ne suis point fou, je vous prie de le croire.
— Vous n'êtes pas fou! reprit le moine en fixant sur le condamné un regard ou le courroux se mêlait à la surprise, et vous refusez les secours de la religion, au moment de mourir?...
— Au moment de mourir!... répéta le comte d'un air d'incrédulité.
Et, comme on entendait des pas qui retentissaient sur les dalles de l'escalier, et se rapprochaient de plus en plus :
— Tenez, mon père, vous allez voir, ajouta le condamné se figurant que c'était sa grâce qui arrivait.
La porte s'ouvrit.
Mais, au lieu de Diane ou d'un envoyé du roi, apparut, à la stupéfaction du comte, une bande de pénitents noirs, la tête encapuchonnée dans leurs cagoules, les reins ceints d'une corde, et tenant chacun une torche à la main.
Le lieutenant criminel était à leur tête, et derrière lui s'avançait l'homme au pourpoint rouge, au visage masqué, portant, cette fois, sur son épaule une lourde épée à deux tranchants, parfaitement émoulue.
Pour le coup, M. de Poitiers vit que la mort était réellement proche, et il regarda le moine en pâlissant.
Mais le lieutenant criminel, supposant que le condamné avait achevé sa confession, l'invita â se lever, et, dès qu'il le vil debout, lui jeta sur la tête un long voile noir qui l'enveloppa entièrement de ses plis.
— Cet homme n'est pas fou , murmura le moine; mais l'esprit des ténèbres est en lui, et Dieu le jugera selon ses œuvres!
Puis il s'éloigna en se frayant un passage à travers la foule des assistants, et en levant les mains sur eux pour les bénir.
— Monsieur le comte, dit le lieutenant criminel, s'il vous reste quelques dispositions à prendre, hâtez-vous de le faire, car l'heure do l'exécution approche, et les ordres du roi, en ce qui vous concerne, sont précis.
— Je suis prêt à vous suivre, monsieur, répondit le condamné d'une voix émue. Seulement, je voudrais revoir ma fille...
— Mademoiselle de Poitiers n'est plus au Châtelet, observa maître Maillard.
— Je le sais... mais ne puis-je l'attendre?
— Impossible, monsieur le comte !
A ce mot, M. de Poitiers perdit tout à fait contenance.
— Impossible?... répétât il en frissonnant. Le lieutenant criminel s'inclina, sans ajouter
un mot.
Alors, comme si c'eût été le signal du départ, un des aides du bourreau prit le condamné par le bras, tandis que les pénitents se rangeaient de chaque côté de l'escalier pour laisser passer maître Maillard, qui allait se mettre à la tête du cortège.
— Ma lille ! s'écria le comte en se débattant; je veux revoir ma lille!
Mais un second valet du bourreau saisit le comte par l'autre bras, et, dans l'état de faiblesse
où se trouvait le malheureux gentilhomme, la résistance ne fut pas longue...
Ainsi accompagné, M. de Poitiers arriva dans la cour du Châtelet ; là se trouvaient déjà réunis d'Angeray, Aymard de Prie et la Vauguyon, qui, eux aussi, devaient être exécutés ce jour-là.
— Mes amis!... murmura le comte, qui pouvait à peine marcher, tant les brodequins du tourmenteur lui avaient brisé les pieds.
On l'empêcha néanmoins de s'approcher de ses complices.
— Patience, comte ! répondit d'Angeray de sa voix puissante; tout à l'heure nous serons réunis là-haut!
Enfin, les dernières dispositions ayant été prises, la grande porte du Châtelet s'ouvrit, et l'on se mit en marche dans l'ordre suivant :
D'abord, une compagnie d'archers de la garde du roi;
Puis d'Angeray, de Prie et la Vauguyon, assistés chacun de son confesseur, et M. de Poitiers, soutenu par les deux aides du bourreau;
Puis le bourreau lui-même, toujours masqué et portant son épée nue sur l'épaule ;
Ces différents groupes s'avançaient à distance les uns des autres, entre deux haies de pénitents tt d'archers, ceux-ci armés jusqu'aux dents,
ceux-là armés seulement de leurs torches, et psalmodiant le De profanais ;
Venaient ensuite le lieutenantcriminel et deux conseillers au parlement;
Enfin, un détachement de hallebardiers fermant la marche.
Ce lugubre cortège se déroula lentement sur la place du Chàtelet, à travers une foule immense et silencieuse, puis, tournant à gauche, descendit le quai jusqu'à la Grève, où il arriva juste comme midi sonnait à l'horloge de la Maison-aux-piliers.
Au centre delà place, sur un échafaudage dont la plate-forme s'élevait à une douzaine de pieds, était dressé un billot recouvert d'un drap noir; et, tout autour de cet échafaudage, que les cavaliers de lamaréchaussée isolaient à grand'peine, la foule, — cette foule curieuse et avide, spectatrice incorrigible de toutes les exécutions, et composée aux trois quarts de femmes ; — la foule, disons-nous, le cou tendu, les yeux fixés sur le billot fatal, attendait l'heure des suprêmes émotions.
Cette heure, elle venait de sonner.
Le cortège s'arrêta au pied de l'échafaud.
Un sourd murmure qui exprimait moins la terreur que l'attente satisfaite parcourut les rangs de la multitude.
— ùi —
Puis soudain tout se tut.
Le lieutenant criminel leva sa baguette, et le bourreau s'empara de d'Angeray.
— Pardonnez-moi, mon Dieu! s'écria -t-il en gravissant d'un pas ferme les marches de l'échafaud.
Et, arrivé sur la plate- forme, il embrassa son -confesseur, puis, s'agenouillan t en face du billot, il y appuya sa tête, qui roula aussitôt à dix pas, laissant après elle une longue traînée de sang...
C'était le tour de la Vauguyon.
Le lieutenant criminel le désignait déjà de sa baguette, quand, tout à coup, la foule, qui, depuis l'arrivée du sinistre cortège, gardait ce silence de mort que nous avons dit, agita ses flots houleux, et, comme jadis la mer Rouge à la parole de Moïse, s'entr'ouvrit pour livrer passage à une jeune tille tout échevelée, que suivait un officier des gardes agitant deux lettres audessus de sa tête, et criant :
— Arrêtez !. arrêtez ! au nom du roi!...
La multitude, qui passe aisément d'un extrême à l'autre, et qui n'est jamais si près de se montrer généreuse que lorsqu'elle vient d'être cruelle, répéta le cri de l'archer par ses milliers de voix, et un immense clameur s'éleva, dont l'écho retentit moins profondément dans les airs
que dans le cœur de chacun des condamnés qui restaient debout au pied de l'échafaud.
— Au nom du roi?... se dit maître Maillant tout effrayé. Pourvu que ce ne soit pas la grâce de M. d'Angeray !
En effet, ce dernier, nous le savons, n'avait plus rien à attendre de la clémence royale : le bourreau venait de jeter le drap noir sur son corps mutilé.
Avant d'avoir pu atteindre l'échafaud, la jeune tille qui précédait l'officier des gardes, s'arrêta subitement, à bout de force sans doute, et aussi de courage; puis elle chancela et tomba évanouie.
— Diane de Poitiers! s'écria un homme qui, habitant la place du Chàtelet, avait eu l'occasion de voir la jeune fille, et la connaissait.
Et toutes les voix de la foule répétèrent ce nom, qui parvint ainsi aux oreilles des condamnés.
Mais déjà l'officier des gardes, qui.avait poursuivi sa course, était arrivé auprès du lieutenant criminel.
— De la part du roi, monsieur, dit-il à celuici en lui présentant deux lettres scellées du sceau royal.
Maître Maillard se hâta d'ouvrir les deux mis-
sives ; puis, après les avoir parcourues, il respira comme un homme soulagé d'un grand poids, et, se tournant vers le groupe des condamnés, il annonça au comte de Poitiers que Sa Majesté, par la première de ces lettres, qui était une lettre patente, daignait lui faire remise de la peine de mort, et que, par la seconde, qui était une lettre de cachet, elle voulait bien commuer cette peine en une prison perpétuelle « entre quatre murailles de pierres maçonnées dessus et dessous, esquelles il n'y devoit avoir qu'une petite fenestre par laquelle on luy administrerait son boire et son manger. »
Quant aux deux autres condamnés, la Van* guyon et de Prie, l'exécution, en ce qui les concernait, suivit son cours légal, et M. de Poitiers, au grand ébahissement du moine qui n'avait pu le confesser, fut seul réintégré dans son cachot du Chàtelel, — lequel pouvait bien remplacer provisoiremeiit la prison maçonnée qui lui était promise.
ta Maison du poissonnier.
Maintenant que nous voici à peu près tranquillisés sur le sort de M. de Poitiers, que le lecteur veuille bien faire avec nous un léger retour en arrière, pour nous permettre de saisir les fils d'une nouvelle intrigue qui, au point où nous sommes arrivés, va se lier à la trame de notre roman.
On. ira point oublié ce jour où madame la duchesse d'Alençon étant venue, comme elle sV était engagée, solliciter auprès de François I"
DIA-ÏE DE romERS. T 2 ' \
la grâce du père de Diane, dit au roi, que, certainement, elle le croyait bien fort, mais point assez, cependant, pour résister aux deux plus beaux yeux de son royaume.
Le soir de ce jour-là, vers huit heures, — la neige n'avait pas cessé de tomber depuis le malin, et le ciel était plus couvert que jamais, — une espèce de grand soudard cambré dans son pourpoint de buffle, et portant sur l'épaule un manteau de drap blanc bordé d'un galon jauneouvrit discrètement la porte de l'église Notre-Dame, où priaient encore quelques bigotes, et entra sur la pointe du pied en ôtant maladroitement son feutre.
C'était, pourtant, malgré sa gaucherie, — explicable, d'ailleurs, dans un lieu où il se trouvait sans doute dépaysé, — un assez bel homme que le nouveau personnage avec lequel nous allons faire connaissance; et ses moustaches d'un demi-pied, ses longs cheveux pendant en désordre, ses grandes jambes, ses larges bottes molles et sa pesante rapière ne lui donnaient pas un air trop rébarbatif. Il est vrai qu'il manquait de physionomie : ses yeux ne disaient rien, sa bouche grimaçait, et son nez conservait la trace d'une estafilade qui Pavait fait dévier de la perpendiculaire; mais, en somme, notre in-
connu avait une tournure assez martiale; il portait hardiment la tête, et s'il craignait Dieu, semblait du moins ne pas craindre autre chose'. L'église , outre qu'elle se trouvait à peu près déserte, n'était éclairée que par quelques lumignons qui se consumaient tristement dans leurs chandeliers aux deux côtés de l'autel de la Vierge. Notre homme, après avoir lait quelques pas dans la nef, s'arrêta comme pour s'orienter au milieu de ces demi-ténèbres ; puis, avisant le bénitier, il alla s'y accouder sans bruit, et parut attendre.
Que pouvait attendre un soudard tel que celui dont nous venons d'esquisser le portrait dans un pareil endroit et à une pareille heure?
- Mille écus!... se dil-ilen hochant la tête et en froissant du bout des doigts une espèce 'de billet qui sortait à moitié de sa ceinture.
Et sa lèvre inférieure indiqua, par une grimace expressive, complément muet de sa pensée, le cas qu'un homme de sa sorte avait Je droit de faire de la somme dont il s'agissait.
Au premier coup de huit heures, une femme qui était agenouillée sur l'un des degrés de l'autel de la Vierge, et qui paraissait prier avec ferveur, se leva, M une génuflexion profonde, déposa son offrande dans le plateau qui sollici-
tait la générosité des fidèles, et se dirigea vers la porte du parvis.
Au même instant, une autre femme se détacha de l'ombre d'un pilier où elle semblait s'être cachée, et suivit la première à distance.
Toutes deux étaient soigneusement enveloppées dans des manteletsde fourrure à capuchon, et avaient la figure couverte d'un voile.
Avant de sortir de l'église, elles allèrent droit au bénitier, l'une continuant de suivre l'autre à cinq ou six pas.
— Voilà mon affaire! se dit notre soudard en ôtant lestement le gant de sa main droite.
Et, fourrant cette main jusqu'au poignet dans l'eau glacée, il la retira toute ruisselante, et la présenta à la première des deux inconnues, qui la toucha du bout du doigt.
— Vous êtes le capitaine Parpaillasse? demanda-t-ellc d'une voix ferme, et qui semblait habituée à vouloir.
— Oui, madame, répondit le donneur d'eau bénite; officier d'aventures, capitaine dans les gardes du roi... chaque fois que Sa Majesté a besoin de mes services.
— Très-bien... Vous savez ce qui vous est promis; ce n'est pas ici que je puis vous dire à quelles conditions. Veuillez me suivre, monsieur.
La parole de son interlocutrice était si impérieuse, quoique polie en même temps, que le capitaine Parpaillasse ne sut qu'obéir.
Lorsque tous deux se trouvèrent sur la place du parvis :
— Voulez-vous me permettre de vous offrir le bras, madame? demanda le soudard enjoignant le gesle à la parole.
— Merci, monsieur, répondit l'inconnue avec sa civilité haulainje.
Et, prenant le bras de la seconde femme, qui s'était rapprochée tout à fait :
— Veuillez me suivre, monsieur, répéta-l-elle de manière à bien faire voir qu'elle entendait établir une ligne de démarcation entre elle et le capitaine Parpaillasse, lequel comprit et se le tint pour dit.
La dame inconnue, appuyée au bras de sa suivante, traversa la place du Parvis, et gagna le quai des Morfondus, où elle s'arrêta bientôt. La camériste ouvrit une petite porte, et les deux femmes entrèrent dans une maison d'assez chétive apparence.
Parpaillasse y entra derrière elles.
— Diable! se dit-il avec une certaine complaisance, en voyant la camériste s'arrêter dans le corridor et lui faire signe de suivre sa maîtresse,
diable! j'ai singulièrement l'air d'être en bonne fortune, moi !
Cette supposition équivoque ne lui fut pas longtemps permise.
— Me connaissez-vous, capitaine? lui dit la dame en l'arrêtant à la porte d'une chambre qu'éclairait faiblpment une espèce de lampe de nuit.
— C'est possible, madame, répondit l'aventurier; mais* à coup sûr, je ne vous reconnais pas.
— Est-ce bien vrai ?
— Je vous le jure !
— A la bonne heure... Et, comme il importe que vous ignoriez toujours à qui vous avez affaire en ce moment, reprit l'inconnue en sortant une main de dessous son mantelet, je vous préviens qu'au premier pas que vous feriez pour soulever mon voile...
Elle n'acheva pas; mais Parpaillasse devina la fin de la phrase en voyant quelque chose qui brillait à la main de son interlocutrice.
Elle était armée d'un poignard.
Oh! ne craignez rien, madame! dit-il. D'abord, je ne suis pas homme à manquer de respect à une femme ; et, ensuite...
— Ensuite?
— Dame! si je voulais absolument savoir demain à qui j'ai l'honneur de parler ce soir, il y aurait un moyen bien plus simple que celui que vous me supposez capable d'employer.
— Lequel?
— Mon Dieu, madame, cela ne demande pas grands frais d'imagination : il me suffirait, par exemple, de me promener dans la matinée sur le quai des Morfondus, de reconnaître cette maison, ce qui ne serait pas très-difficile, et de m'enquérirdu nom de son propriétaire.
— On vous répondrait qu'elle appartient à un poissonnier, qu'elle est habitée par lui, et qu'on ne sait pas ce que vous voulez dire, au cas où vous feriez allusion à notre entrevue.
— Au fait, vous deviez avoir prévu cela... Eh bien, madame, vous n'avez donc point à craindre mes indiscrétions, et vous pouvez parler.
L'inconnue s'assit en indiquant à l'aventurier un autre siège à distance respectueuse.
— D'abord, reprit-elle, êtes-vous libre poulie moment?
— Entièrement libre.
— Tenez-vous à gagner mille écus?
— Énormément, madame!
— Bien... Tâchez alors de rappeler vos sou-
venirs,et de suppléer aux détails que je pourrais omettre dans l'exposition que je suis forcée de vous faire... Un jour, le roi François Ier manda certain capitaine d'aventures qui ne doit pas vous être tout à fait inconnu, lui confia un brevet de duc et le cordon de l'ordre de Saint- Michel, avec mission de sortir de Paris par la porte du Roule, de faire une lieue environ, d'aller trouver M. de Brosses, un vieillard quinteux et malingre, et de remettre à celui-ci cordon et brevet, à la condition qu'il se laisserait immédiatement conduire au couvent des filles de la Vierge, pour y épouser une jeune femme qui s'était jadis nommée Anne de Pisseleu, qui était alors veuve de M. de Chartres, et qu'on appelle maintenant madame d'Étampes...
— Tout cela est parfaitement exact, madame, interrompit Parpaillasse, qui n'était pas médiocrement surpris de voir cette femme maîtresse d'un secret qu'il croyait posséder seul avec le roi et M. de Brosses. — Et je connais d'autant mieux l'aventurier dont il s'agit, conlinua-t-il, que c'est celui-là même auquel vous faites l'honneur de parler en ce moment, circonstance qu'au reste vous ne devez point ignorer, j'imagine.
— Le mariage se fit, reprit l'inconnue, et le duc d'Étampes, au lieu de ramener sa femme
dans son pelit château , ou d'y retourner luimême, se vit tout à coup, — en compagnie du capitaine Parpaillasse, — emporté par les chevaux du roi vers la Gascogne, où Ton avait résolu qu'il irait faire son voyage de noces.
— De plus en plus exact, madame !
— Or, M. d'Étampes se trouva si bien sur les bords de la Garonne, qu'il en oublia sa femme, et ne songea plus à revenir à Paris. Bien mieux : les entretiens philosophiques du capitaine Parpaillasse dégoûtèrent tellement le duc des vanités du monde, qu'il finit par se retirer dans un couvent de moines, où on lui promettait repos et bonne chère sa vie durant; ce qui lit que le capitaine, resté libre, partit pour l'Italie, que les troupes de Sa Majesté évacuaient alors devant l'armée de l'empereur Charles-Quint...
' — Étonnant! étonnant! murmura Parpaillasse, émerveillé de la précision de ces détails.
— Arrivé de l'autre côté des Alpes, poursuivit l'inconnue, le capitaine alla tout droit offrir ses services au maréchal Lautrec, espérant bien obtenir une compagnie; mais, malheureusement, le maréchal était loin de savoir gré au capitaine de la part que celui-ci avait prise au mariage de mademoiselle de Pisseleu, et, au lieu de lui donner une compagnie...
— Oui, oui, je sais, madame, interrompit raventurier avec un soupir, le maréchal me dépêcha proprement un coup d'épée dans les côtes, et, après avoir suivi l'armée pendant quelque temps sur un cacolet, je fus trop heureux de pouvoir revenir à Paris, raconter à Sa Majesté ce qui se passait là-bas...
— Très-bien ! dit l'inconnue en tirant de sa poche uneboursequ'ellejctasurla table, comme pour s'en débarrasser; je vois que nous nous entendons.
— Parfaitement! ajouta Parpaillasse en guignant la bourse et la jaugeant du regard.
— Pourriez-vous, reprit son interlocutrice, me donner des nouvelles de M. le duc d'Étampes'
— Oui, madame... Ce vieillard maladif se porle maintenant à merveille, dit-on; il s'arrondit comme une tonne, et songe moins que jamais à rentrer dans le monde... ce que, du reste, on ne lui permettrait point.
— Qui ne lui permettrait point de rentrer dans le monde?
L'aventurier hésita un moment.
— Dame! répondit-il, le supérieur... Chaque couvent a sa règle, eton ne sort pas de là comme oo veut.
- Soit, (il l'inconnu. Vous dites que le supé-
rieur «e permettrait pas au duc de rentrer dans le monde : qui pourrait le lui permettre, alors?
— Personne, madame.
— Comment, personne?
— Non, madame, excepté moi, qui le tiens là par Tordre de Sa Majesté.
— Ah !... De manière que, si je vous donnais ces mille écus, par exemple, pour vos frais de voyage, et que je vous en promisse mille autres au retour, c'est-à-dire payables le jour de votre arrivée à Paris avec M. le duc d'Étampes...
— Plaît-il, madame? tit Parpaillasse, comme s'il craignait d'avoir mal compris.
— N'est-ce pas- assez?... mon Dieu, faites vos conditions, et nous verrons si elles sont acceptables.
L'aventurier ouvrit de grands yeux.
— Vous dites, madame, que vous me compteriez deux mille écus , à cette condition de ramener M. d'Étampes à Paris?
— Oui, répondit simplement l'inconnue.
— Deux mille écus, c'est tentant... mais, diable! il y a des risques... Ah çà, quel intérêt pouvez-vous donc avoir...?
— Chut! interrompit à son tour la jeune femme. On me répond ou l'on ne me répond pas ; mais on ne me questionne jamais.
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— Volontiers, madame... Lt, si vos "cumulions ne me convenaient pas, je pourrais, ditesvous, y apporter des amendements?
L'inconnue fit un signe alfirmatif.
— A merveille! continua Parpaillasse ; mais vous me proposez là une chose qui pourrait ne point agréer à Sa Majesté !
— Le roi vous a payé pour aller perdre le duc au fond de la Gascogne: vous paye-t-il pour que vous l'y laissiez ?
— Non, sur ma parole !
— Eb bien, je vous paye, moi, pour que vous le rameniez ici.
— Je comprends pal faitemcnt, madame... Cependant, si l'on pouvait s'y prendre de telle façon, que, sans se compromettre...
— Les moyens vous retardent; je ne veux avoir à m 'occuper que des résultats.
— Cela n'est pas impossible... on pourrait, je suppose..., reprit l'aventurier en se grattant l'oreille.
— Je paye! repartit l'inconnue avec hauteur. Et, tenez, pour vous le prouver, avant de savoir encore si nous parviendrons à nous entendre, comme je ne veux pas que vous preniez mauvaise opinion de moi, je mets des à présent ces mille écus à votre disposition.
Parpaillasse ouvrit la bouche et les yeux d'une façon démesurée, et resta un moment tout interdit; puis, sur un signe de son étrange interlocutrice, il prit timidement la bourse, la soupesa d'un geste sournois, et l'attacha à sa ceinture avec une touchante sollicitude.
— Et, malgré cela, je puis refuser? demandat-il.
— Vous êtes libre... Mais, alors, je ne vous devrai rien.
— Oh! bien entendu!... Et, si j'acceptais?...
— Demandez.
— Eh bien, madame, dit Parpaillasse paraissant se. décider à regret, je ne demande pas mieux que d'accepter, en m'en tenant même à vos conditions premières... seulement... — dame! comme je vous l'ai dit tout à l'heure, si je vous connais, je ne vous reconnais pas du tout, — je ne serais point fâché d'avoir une garantie pour être certain de loucher, à mon retour, les deux mille écus restants...
— Allons, dit l'inconnue en cherchant des yeux autour d'elle, vous êtes un homme de précaution, et l'on ne m'avait pas trompée sur votre compte.
L'aventurier se frottait les mains, enchante de se voir si bien compris.
— go —
N'apercevant sans iloule point ce qu'elle cherchait, la dame voilée lit un mouvement de dépit, et frappa du pied;puis, une idée lui étant venue:
— Ah ! fit-elle avec un petit cri de joie.
Et, tirant une bague qu'elle portait à l'index de la main gauche :
— Tenez, ajouta-t-elle, voici une bague, un diamant qui vaut dix fois la somme qu'il me reste à vous payer... Vous ne me le rendrez que contre remboursement.
Parpaillasse tombait des nues.
— Comment! madame, s'écria-t-il en regardant le diamant avec des yeux éblouis, vous ne me connaissez point, et vous me confiez...?
— Si fait, capitaine, j'ai cet avantage sur vous, répliqua la jeune femme, que je vous connais au moins de réputation; sans cela, me serais -je adressée à vous?
— C'est juste! dit l'aventurier.
Et, tout bas, il ajouta :
— N'importe, si j'étais un autre que moi, je ne sais pas si j'aurais autant de confiance dans le capitaine ParpaillaJSe |
Puis, après avoir empoché la bague :
— Et il suffit de ramener le duc à Paris? demanda t-il.
L'inconnue réfléchit un moment.
— Non, répondit-elle; il faut, de plus, lui dire ce qui se passe à la cour...
— Ce qui se passe à la cour?
— Lui apprendre ce qu'est au roi la duchesse dÉtampes, si vous aimez mieux.
— Bien, bien, fit Parpaillasse avec malice.
— Enfin, vous tâcherez de lui inspirer le désir de revoir sa femme...
— Bon!
— De le rendre jaloux...
— Ah! je comprends! s'écria l'aventurier, tout fier de l'idée qui venait de lui traverser la cervelle.
— Que comprenez-vous?
— Parbleu ! que madame veut faire enlever la duchesse dÉtampes par son mari, pour la remplacer auprès du roi!
— Vous vous trompez, dit l'inconnue en croisant avec soin les pointes de son voile sur sa poitrine. Quoi qu'il en soil, vous savez mes conditions : je suis femme à ne pas vous les laisser oublier. Servez-moi fidèlement, ne cherchez jamais à me connaître, et je tâcherai que vous n'ayez point à vous repentir d'avoir quitté le service du roi pour passer au mien.
Sur quoi l'inconnue rappela sa suivante, lui prit le bras, puis sortit avec précipitation, lais-
sant notre aventurier plongé dans une stupéfaction profonde.
— Tiens, se dit-il avec un malin sourire , j'ai oublié de lui demander comment je devrais m'y prendre pour lui remettre son diamant!... Mais bah ! elle m'a écrit une fois, preuve qu'elle connaît mon adresse, et elle saura bien me retrouver...
Parpaillasse en étaillà de ses réflexions, quand, tout «à coup, un homme entra dans la chambre où il se trouvait, et lui demanda ce que désirait Sa Seigneurie.
Sa Seigneurie regarda l'homme.
C'était un robuste gaillard parfaitement découplé, à la mine peu accommodante, et au regard assez inquiétant.
— Faut-il à monseigneur des éperlans, des carpes, des barbeaux, en matelote, au blanc ou eu friture?
— Mon ami, dit Parpaillasse en remettant son chapeau, vous êtes un perroquet de haute école!
El, souriant d'un air lin, il mil un écu dans la main de l'homme, et sortit à son tour.
Faute d'un moitié...
Le capitaine Parpaillasse était résolu à partir dès le lendemain pour la Gascogne; aussi, n'ayant pas de temps à perdre se hâla-l-il de rentrer chez lui, à l'auberge du Singe-Boiteux, où il occupait une petite chambre au quatrième étage, et de se faire monter par l'hôtesse une bouteille de rhum afin de se donner des idées pour la combinaison de son plan de campagne.
Le lendemain, au point du jour, il était sur pied; une heure après, il sonnait à la grille du dure de l'orritns, t. 2. 4
- u — petit château de M. le duc d'Ëtampes, situé à linéiques portées de mousquet des dernières maisons du Roule, réveillant la valetaille, qui, en l'absence du maître, avait pris l'habitude de dormir la grasse matinée, puis se faisait servir à déjeuner, et, comme le vieux vin du château lui avait donné une certaine éloquence et une grande force de persuasion, vers dix heures, il se mettait en voyage sur un beau cheval bai appartenant au duc, et en compagnie d'un des laquais de ce dernier, également monté sur une bète de choix.
11 s'agissait d'aller coucher le soir même à I'ithiviers, et de se diriger le lendemain vers Agen, en s'arran?eant de manière à faire, en moyenne, quinze lieues par jour.
Le laquais du duc d'Étampes s'était contenté de savoir que son maître avait absolument besoin de ses services, et qu'il lui fallait le rejoindre sans retard.
Nos voyageurs arrivèrent en vue d'Agen dans l'après-midi de leur dixième jour de marche, et se logèrent, sur la proposition de Parpaillassc, dans une auberge d'assez boune mine, située sur la roule de Villeneuve, entre Agen et Prayssas.
A l'endroil même où l'on a jeté sur la Garonne,
en 1835, ce magnifique pont suspendu qui traverse le fleuve près du port Sainte-Marie, existait, au seizième siècle, un monastère entouré de si hautes murailles, que c'était à peine si, du dehors, on apercevait le faite des bâtiments intérieurs ; une seule porte, ouvrant du côté du quai, donnait accès dans ce couvent, qui n'était habité que par une douzaine de religieux d'un ordre équivoque, lesquels devaient, quelques années plus tard, prendre le titre de membres de la compagnie de Jésus, mais qui, en attendant, se qualifiaient tout simplement de moines.
Deux ou trois d'entre eux avaient quelques revenus; les autres ne possédaient que leur besace; c'est-à-dire que les premiers se dorlotaient comme de vrais moines, tandis que les derniers allaient mendiant par les environs pour gagner leur pitance, et assistaient les moribonds pour que ceux-ci n'oubliassent point la communauté dans leur testament.
Ignace de Loyola pouvait venir : l'éducation des révérends pères était faite.
Or, pour ne pas répéter une histoire qui entraverait la marche de celle que nous racontons ici, nous ajouterons seulement quelques mots à ce que l'inconnue de la maison du poissonnier nous a déjà appris touchant les faits et gestes de maître Parpaillàsse.
En 1521, pendant que noire aventurier accomplissait, avec le duc d'Élampes, ce fameux voyage de noces sur les bords de la Garonne, l'envie lui était poussée tout à coup d'aller guerroyer en Italie. Mais, malheureusement, il avait au pied un boulet qui le clouait à Àgen : ce boulet, celait son duc; il fallait d'abord s'en débarrasser, ou plutôt le confier à une autre tutelle. Renseignements pris autour de lui, Parpaillasse se convainquit bientôt qu'il avait sous la main ce qu'il cherchait. Il se rendit au couvent de Sainte- Marie, et n'eut pas de peine à s'entendre avec les révérends pères. Bref, quelques jours après, M. d'Étampes fut admis dans le couvent, à la charge par le roi de lui servir une pension de cinq mille livres; moyennant cette rétribution, le duc devait être bien logé, bien nourri, bien encapuchonné et surtout bien claquemuré.
Depuis lors, en effet, il était parfaitement claquemuré, encapuchonné, nourri et logé dans le couvent des moines de Sainte-Mane-d'Agen,el Semblançay servait régulièrement sa pension au nom du roi.
C'était donc à d'anciennes connaissances que Parpaillasse allait avoir affaire; aussi, laissant le laquais et les deux chevaux à l'auberge où il s'était arrête, il alla hardiment frapper à la porte du monastère.
Le frère portier refusa d'abord de lui ouvrir; mais, aussitôt que le capitaine se fut frit reconnaître, non-seulement l'enfrrée lui fut permise, mais encore le supérieur accourut lui-même le recevoir avec les marques de la plus haute considération.
Parpaillasse se redressa de toute sa taille, et, tranchant du gentilhomme :
— C'est bien, mon père, dit-il en tendant sa main comme s'il l'eût donnée à baiser.
Puis il demanda des nouvelles du frère-duc.
Frère-duc, — puisque ainsi ou l'appelait, — se complaisait beaucoup dans la mollesse de sa vie contemplative; il avait pris en grande affection la robe de l'ordre, qu'il portait avec reconnaissance, et, comme sa table abondait en vins finsetenmetssucculents.ilcommellaitaumoins une fois par jour le péché d'intempérance.
— Enfin, soyez tranquille, ajouta le supérieur avec finesse, il est en train de s'abrutir.
Parpaillasse tendit une seconde fois la main au digne homme.
— Continuez à bien servir Sa Majesté, mon père! lui dit-il; le roi vous veut beaucoup de bien, et le jour des récompenses arrivera dans ce monde comme dans l'autre.
Sur cet encouragement, il entra dans la cellule de frère-duc, et congédia le moine.
— Le capitaine! s'écria M. d'Ëtampes en se soulevant du fauteuil où il digérait béatement son dîner.
— Hélas! oui, répondit Parpaillasse, moimême, qui ai la faiblesse de me souvenir encore de vous, et qui veux bien venir vous faire visite en passant.
Ce langage de Parpaillasse était si différent de son langage d'autrefois, que le duc en demeura tout interdit.
— Ah! cela vous étonne, dé m'en tendre parler ainsi, continua l'aventurier; mais rien ne peut m'empêcher de vous te dire, votre conduite est indigne ! et, si j'étais duc, moi, si j'étais chevalier de Saint- Michel, on me verrait peut-être me pendre, mais jamais me déshonorer comme vous le faites!
Le duc n'était pas bien sûr que les libations de son dîner lui eussent laissé toute sa raison.
— Èles-vous fou, mon cher capitaine? demanda-t-il après s'être interrogé lui-même.
— Il paraît qu'on fait bonne chère, ici! observa Parpaillasse en jetant un regard de convoitise sur les restes du dîner qui couvraient la table. Œufs au lard, salade au poulet, fruits confits, peste! et, par là-dessus, vin et eau-de-vie à discrétion.
Et, prenant une assiette et un verre, il so servit sans plus de gêne.
— Oui, répondit le duc, les mains croisées sur la proéminence de son abdomen ; l'ordinaire n'est pas trop défectueux.
— Jl y paraît! fit l'aventurier, qui dégustait un verre d'excellent vin d'Anjou. Mais, mordieu! ajouta-t-il en posant son verre, il n*y a donc plus à Paris ni poulet, ni lard, ni salade, ni vin?
Frère-duc était moins que jamais ta la question.
— Pour l'amour de Dieu, dit-il, que me rabâchez-vous avec votre déshonneur, votre pendaison et ce qu'il y ou n'y a pas à Paris?
— Ah!... il n'y a plus rien à Paris qui vous regarde?
L'intention que le capitaine avait mise dans cette réplique parut en tin avoir touché frèreduc : il ouvrit de grands yeux, et s'appuya sur un coude pour prouver l'intérêt qu'il commençait à accorder aux paroles de son interlocuteur.
Celui-ci, affectant alors un air d'indifférence, se mit à ronger une cuisse de poulet, et se versa un second verre de vin d'Anjou.
— Eh bien, reprit le duc, qu'y a-t-il à Paris? Voyons !
Il y a, d'abord, tout ce qu'on trouve ici, répondit Parpaillasse, et, ensuite... mais, pardieu!
vous devez bien savoir cela! il y a une superbe duchesse qui déshonore votre nom.
— Hum! fit le duc en rougissant et comme un homme qui sait à quoi s'en tenir.
— Ah! tenez, reprit l'aventurier, parole d'honneur, j'ai honte moi-même du rôle odieux qu'on m'a fait jouer dans celte affaire!
— Il est bien temps! murmura frère-duc.
— Mieux vaut tard que jamais... D'ailleurs, croyez-vous, par hasard, que je me doutais de celle infamie?
— Dame ! il me semble que, si infamie il y a, c'est bien votre faute, capitaine.
— Comment cela?
— N'est-ce pas vous-même qui êtes venu me proposer le marché, et qui me l'avez fait tenir?
— Plaît-il ? dit Parpaillasse en se cabrant.
— Vous ne prétendez pas, j'imagine, que ce n'est point vous qui m'avez remis mon brevet de duc, mon cordon de l'ordre de Saint-Michel, et (jui m'avez conduit chez les filles de la Vierge?
— Savais-je un mot de ce que vous aviez arrêté avec le roi, moi ?
— Hum!...
— Que suis-je? Un soldat! on me donne une consigne, je l'exécute, voilà tout.
Frère-duc se trémoussa dans son fauteuil; il
— Gi —
sentait évidemment que sa digestion allait être troublée.
— J'ai été vous porter cordon et brevet, j'en conviens, poursuivit l'aventurier ; mais y avait-il du mal à cela?... Je vous ai conduit à l'autel, c'est vrai; mais vous y êtes-vous opposé?
— Non, sans doute, interrompit frère-duc; mais à mon tour permettez-moi une question... Vous avais-je prié de m'enlever le jour de mon mariage, pour venir me déposer ici?
— Eh ! je n'avais pas de conseils à vous demander là-dessus, puisque j'exécutais des ordres supérieurs... Un soldat doit-il obéir à ses chefs? Oui ou non.
Le duc grommela, ne sachant que répondre.
Puis, après une pause qui avait donné à Parpaiilasse le temps de se verser une nouvelle rasade :
— Enfin, où voulez-vous en venir? demandat-il.
— A vous dire que vous avez la plus belle femme de France, et qu'au vu et au su de tout le monde, elle est la maîtresse du roi... Ah ! la noblesse d'à présent! continua Parpaillasse. — Tenez, c'est triste à dire, mais, le diable m'emporte ! vous avez peut-être raison de rester enterré ici pour cacher votre honte !
— Vous dites que la duchesse est la plus belle femme de France? repartit le duc.
— Comme si vous ne le saviez pas!
— El qu'elle est la maîtresse du roi?
— Comme si vous ne l'aviez pas vendue ! Frère-duc se versa un verre de vin, et l'avala
d'un seul trait.
— Et comme si elle n'était pas payée! ajouta l'aventurier portant le dernier coup.
Le duc se leva brusquement et se mit à déboutonner sa robe.
— Qu'allez-vous donc faire?
— Je retourne à Paris avec vous !
— Ouais !
— Vous m'en défiez peut-être?
— Moi? Dieu m'en garde!
— Pourquoi cette exclamation, alors ?
— Je dis : « Ouais! » comme je dirais : « Ce n'est pas à moi qu'on en conte! » Vous savez bien que vous ne seriez pas mieux gardé à la Bastille que vous ne l'êtes ici!... D'ailleurs, vous ne vous figurez sans doute pas que je voudrais retourner à Paris dans votre société?
— Pourquoi non?
— Eh! mais parce que l'on dirait que c'est moi qui vous ai arraché du cloître, et que l'on me mettrait sous clef. Diable! je ne veux pas favoriser un relaps !
Frère-duc suspendit un moment le jeu de ses doigts, qui avaient déjà déboutonné les trois quarts de sa robe, et sembla réfléchir profondément.
— Il faut pourtant que je parte ! s'éeria-l-il tout à coup avec éclat.
— Le fait est qu'il n'est pas trop tôt ! dit Parpaillasse en ricanant. On prétend que, dans trois mois, vous serez père!
C'était là une aimable invention du capitaine, unerusede guerre dont il espérait le plus grand succès.
— Moi? gémit le duc.
— Dame! vous le seriez déjà deux fois, que vous n'auriez pas à vous en étonner, ni même à vous en plaindre.
— Nous verrons bien, par exemple!
— Vous ne verrez rien du tout, puisque vous êtes consigné ici, et qu'on ne vous en laissera pas sortir.
— J'en appellerai au droit des gens ! je recourrai à la justice !
— Ta, ta, ta! ce serait peut-être bon en d'autres circonstances; mais, comme vous aurez beau crier, commepersonnene vous entendra...
— Personne! Et vous donc?
— Ah! encore!... Mordieu Ion dirait que vous
êtes jaloux de ma liberté, et que vous avez juré de me la faire perdre comme vous avez perdu la vôtre !
Frère-duc se promena avec agitation en se tenant la tête à deux mains.
— Mon cher capitaine, reprit-il enfin d'une voix suppliante, et en s'arrètant en face de l'aventurier, cela vous révolte, n'est-il pas vrai, comme cela doit révolter tous les honnêtes gens, de voir mon nom si indignement outragé?
— Dites que j'en suis plus honteux que vousmême!
— Oh! s'il en est ainsi, c'est en vous que je mets mon espoir...
— Bien obligé!
— Mille écus, si vous voulez me faire sortir d'ici !
— Bon ! coup double ! se dit Parpaillasse gardant pourtant son sang-froid à cette nouvelle faveur de la fortune.
Frère-duc attendait, les mains jointes, la bouche ouverte, l'oreille tendue.
— J'y avais pensé, répondit simplement le capitaine.
— Il serait possible?
— Oui, parce que je vous connais, moi... et je m'étais dit que vous n'étiez pas homme à subir
de gaieté de cœur une pareille humiliation...
— 0 mon seul ami !
— Vous ne me flattez pas, mon pauvre duc ; car, ce que je fais pour vous, personne n'en a seulement eu la pensée... Mais chut! on peut nous entendre.
— Non, à cette heure, toute la communauté est couchée.
— Flamand est-ici.
— Qui, Flamand?... Mon laquais? s'écria frèreduc.
— Lui-même, ditParpaillasse en faisant signe déparier plus bas. J'ai été le prendre à votre château du Roule dans la prévision de ce qui arrive, et nous nous sommes arrêtés, il y a deux heures a peine, dans une auberge à quelques pas de la ville.
— Mille écus ! mille écus ! répéta le duc avec une sorte d'ivresse.
— C'est entendu, dit l'aventurier d'un ton à prouver qu'il avait pris bonne note de ce considérant. — Or, supposons que votre laquais se présente pour vous faire visite...
— Eh bien? •
— Le laisserait-on entrer?
— Parbleu ! je voudrais bien voir...
— Au fait, vous avez raison, on ne peut pas
vous refuser cela... D'ailleurs, je m'arrangerais de manière à ce qu'on se relâchât un peu de la consigne...
— 0 mon libérateur! exclama frère-duc dans son enthousiasme, croyez que ma reconnaissance...
— C'est bien, c'est bien, nous parlerons de cela quand nous nous retrouverons à Paris , quand j'irai vous rappeler votre petite promesse de tout à l'heure... Je disais donc que, d'abord, je lâcherais qu'on se relâchât un peu de la consigne...
— Oui; ensuite?
— Ensuite, j'enverrais Flamand vous faire visite.
— Cela me serait très-agréable, à coup sûr; mais je vous avouerai, cependant, que je préférerais lui faire visite moi-même.
— Je vous crois, et, au nom de votre dignité, j'applaudis de tout mon cœur à ce noble désir. Toutefois, comme il est impossible que vous alliez le premier faire visile à Flamand, il faut bien que vous laissiez à Flamand l'initiative.
— Je ne comprends pas. »*
— Attendez... Admettons qu'il vienne demain au soir...
-Soit.
— A huit heures...
— Bon !
— Avec un panier de provisions...
— Il serait le bien reçu.
— Et que, moi-même, arrivant à huit heures un quart, je prenne le supérieur en particulier, et l'entretienne gravement à votre sujet, pour détourner son attention...
— Je ne saisis pas bien encore.
— Admettons aussi que, prévenu d'avance par moi, Flamand soit tout à fait endoctriné par vous...
— Eh bien?
— Eh bien ! ne trouvez-vous pas que5 depuis que vous avez acquis cet admirable embonpoint, vous ressemblez beaucoup à M. Flamand?
— Je ne sais... Mais en quoi cela imporle-t-il ?
— Imbécile! se dit Parpaillasse en regardant frère-duc avec le profond sentiment de sa supériorité sur lui.
Puis, voyant que son interlocuteur attendait toujours :
— Vous ne devinez pas? C'est pourtant bien simple!
— Il serait plus simple de me dire la chose, répondit judicieusement le duc d'Étampes avec un mouvement d'impatienc&
— Vous venez de commencer à vous déboutonner, n'est-il pas vrai?
— Oui.
— Quand Flamand sera ici, vous vous déboulonnerez complètement...
— Bah!
— Vous ôterez votre froc...
— Voilà une singulière idée !
— Vous ferez déshabiller Flamand àson tour...
— En vérité, monsieur le capitaine, je crois qu'au lieu de vouloir me servir, vous avez l'intention de vous égayer à mes dépens !
— Alors, Flamand passe votre robe, tandis que vous passez ses habits...
— Ah! s'écria frère-duc en se frappant le front.
— Y êtes- vous, maintenant? demanda Parpaillasse.
— Oui... mais après?
— Après, vous sortez d'ici, emportant le panier vide, et laissant votre laquais dévorer son contenu. Le supérieur n'étant pas là pour vous dévisager, vous n'avez à affronter que la banale attention du concierge.
— Mille écus! mille écus! répéta de nouveau frère-duc en arpentant sa chambre à grands pas, mille écus, si nous réussissons!
— Je vous réponds du succès! demain à neuf heures, le couvent comptera un frère de moins... Mais, vous savez, le proverbe : « Faute d'un moine... »
Le duc d'Élampes se mit à rire en se frottant les mains.
— Allons, au revoir! ajouta Parpaillasse. Tenez-vous ferme, et, quant au reste, laissez-moi faire.
Sur ce, notre aventurier prit congé de frèreduc, et, avant de sortir du couvent, passa chez le supérieur pour le prier d'adoucir un peu la rigueur de la consigne; puis il retourna à son auberge, el, aussitôt arrivé là , s'assit devant une bouteille d'eau-de-vie, en tète à tête avec M. Flamand, qu'il se mit à catéchiser pour le lendemain.
I»uo «le JuloualcM.
Depuis le jour où elle avail obtenu du roi la commutation de la peine de son père, mademoiselle de Poitiers était — en tout bien, tout honneur , au moins jusqu'à présent — placée sous la tutelle de Sa Majesté. Ramassée sur la Grève dans le plus triste état, brisée et délirante, elle avait été ramenée au Louvre par l'officier des gardes qui l'accompagnait, et y était restée installée dans un appartement que le roi avait fait mettre à sa disposition.
Madame d'Étampes, on le comprend, elle qui avait deviné la première, par un mot échappé à sa future rivale, par un nom prononcé sans défiance, quels étaient les projets de la duchesse d'Alençon , à l'égard de Diane, — madame d'Étampes, disons-nous, n'avait pas vu ce qui se passait sans une grande inquiétude, et, de plus, n'était pas femme à s'y résigner bénévolement.
Un soir donc qu'elle avait écrit au roi pour le supplier de la venir voir, et que le roi lui avait tout simplement fait répondre : « Chut! » par M. de Montmorency, elle résolut d'aller chercher elle-même i'explicalion qu'on semblait lui refuser même par correspondance, et tit atteler son carrosse.
Dix minutes après, elle était arrêtée au guichet du Louvre par un archer des gardes du roi qui avait sa consigne, et auquel les armoiries de la voilure avaient révélé le nom de la visiteuse.
— Je ne puis entrer au Louvre, moi? dit la duchesse en se penchant à la portière.
Et, sur la réponse négative de l'archer :
— L'officier de garde ! cria-t-elle ; je veux parler à l'officier de garde !
Le capitaine Parpaillasse, qui était revenu depuis deux jours de son expédition en Gascogne, et qui, par mesure de précaution, avait rode-
mandé el obtenu du service, commandait en ce moment le poste du guichet.
En s'entendant appeler avec une certaine énergie, par une voix qui ne lui était pas inconnue, il ouvrit le compas do ses grandes jambes, el en trois bonds se trouva devant la portière du carrosse.
— Capitaine, demanda madame d'Élampes avec hauteur en reconnaissant son homme, que dit donc cet archer?
— Il dit apparemment qu'on ne passe pas, madame la duchesse.
A cette réponse si nette et si précise, un éclair de rage étincela dans les yeux de la jeune femme.
— On ne passe pas? reprit-elle. Cependant, il y a tète ce soir au Louvre, cl à moins que celle consigne ne soit exclusive, et ne s'applique qu'à moi seule...
— Peut-être, interrompit Parpaillasse.
— Vous le savez donc?
— Eh bien, oui, murmura l'aventurier d'un aii' de confidence.
— Oh! l'indignité', (it la duchesse.
Puis, se penchant à l'oreille du soudard :
— Tout ce que vous voudrez, capitaine, ajoutât-elle, tout ce que vous voudrez, si vous me laissez passer!
— Tout ce que je voudrai? dit Parpaillasse, qui eut comme un éblouissement.
Madame d'Étampes connaissait les instincts du personnage, depuis qu'elle Pavait vu assister à son mariage en qualité de témoin, et elle pensait judicieusement que, pour une poignée d'or, elle aurait raison de sa fidélité.
— Oui, reprit- elle, passage! et l'hôtel d'Étampes vous est ouvert... Passage! et, quoi que vous demandiez, je jure de vous l'accorder... A tout prix, je veux voir le roi !
— Le duc est arrivé, pensa Parpaillasse, et il aura bien certainement fait des siennes.
— Eh bien? fit madame d'Élampes.
— Dame, répondit l'aventurier, je ne demanderais pas mieux... mais si Ton me fait pendre!...
— Allons donc! vous avez rendu au roi trop de services pour qu'il vous traite avec tant de rigueur.
— Hum ! ce serait peut-être une raison pour qu'on me pendit plus haut et plus court que tout autre!
— Ne pouvez vous dire, d'ailleurs, que j'ai forcé la consigne, et que, pour mettre obstacle à mon passage, vous auriez dû me tuer?... Ne puis-je pas le déclarer moi-même?
— Passez donc, et souvenez- vous de votre
promesse, madame! 'lit le capitaine en se rangeant.
— Ventre à terre! cria la duchesse à son cocher.
Et les deux chevaux, enlevés par un vigoureux coup de fouet, se précipitèrent sous la voûte comme un ouragan.
— Madame! madame! hurla Parpaillasse.vous violez la consigne!
En même temps, l'archer de faction abaissa son arquebuse, et visa le carrosse. Le capitaine vit ce mouvement; il continua de crier jusqu'à ce que la mèche fût bien enflammée, puis, s'élanrant sur le soldat, et relevant brusquement son arme, dont toute la charge alla s'engloutir dans la gorge d'une des cariatides qui soutenaient la voûte :
— Malheureux! dit-il, qu'allais-tu faire ? c'est madame d'Klampcs!
— Eh pien, répondit l'archer, qui était Suisse jusqu'au bout des ongles, je groyais que malame t'Élambes elle ne boufaithasser?
— Sans doute; niais il est avec la consigne des afcommodements, et, dans un cas pareil, on i n réfère à Sa Majesté... Tu as bien vu, n'est-il pas vrai, qu'elle a passé malgré moi, maigre tout?
— Z'est bourguoi chai dire !
— Tiens, voilà trois écus pour ta bonne garde, dit Parpaillasse. Recharge ton arquebuse, et observe toujours bien ta consigne... Je vais trouver le roi , et je n'oublierai pas de lui dire comment tu as fait ton devoir.
Le Suisse glissa dans sa poche les trois écus de son généreux capitaine, puis rechargea son arquebuse, et reprit sa faction.
Pendant ce temps, Parpaillasse courait chez la jeune reine, où il y avait fêle ce soir-là; et faisait dire au roi qu'il avait une chose de la plus haute importance à lui communiquer.
De son côté, madame d'Étampes continuait bravement son chemin, un peu effrayée toutefois du coup d'arquebuse dont on l'avait saluée, et, prenant à la hâte un escalier dont elle connaissait à fond les détours, elle gagnait en quelques minutes le cabinet où nous avons l'habitude de rencontrer le roi.
A son entrée dans cette pièce, qui n'était éclairée que par une petite lampe en -verroterie de Venise, — la même pâle lumière ta la faveur de laquelle .la duchesse avait pu se substituer à Diane, — un homme qui, assis dans le fauteuil armorié du roi, se tenait littéralement courbe en deux, le front dans ses deux mains, se leva
brusquement, et fit un bond de côté, comme un cheval qui s'effraye.
— Monsieur Marot..., dit la duchesse.
— Madame d'Étampes! murmura le jeune homme en regagnant le terrain qu'il avait perdu.
La duchesse le considéra un instant avec attention.
— Vous pleurez, il me semble..:, observat-elle avec plus d'inquiétude que de véritable intérêt.
— Moi? répondit Marot en passant rapidement la main sur ses yeux.
— Oui... et, quand on vous connaît, on doit croire que vous souffrez cruellement pour vous laisser abattre ainsi!... Qu'avez-vous? Voyons, dites-moi cela... Quand tout est fête autour de vous, quand tout rit, quand tout est heureux, pourquoi ces larmes?...
Puis, comme le poëte se taisait:
— Une douleur commune nous frappe sans doute, ajouta-t-elle. Eh bien, ayons confiance l'un dans l'autre... Nous avons jadis été unis, et, en ce temps-là, nous étions forts... Donnons-nous encore une fois la main, et luttons ensemble !
En parlant ainsi, madame d'Elampes, qui avait pris la main de Marot, la serrait avec éner-
gie, et le regardait fixement. Le jeune homme, contraint, embarrassé, détournait la tête, et s'efforçait de prendre une attitude calme, un air souriant.
— Eh bien? fit la duchesse.
— Eh bien, madame? répéta Marot comme s'il n'était pas à la question.
— Vous ne voulez pas parler?... Soit, je parlerai, moi. — Sommes-nous ici en lieu sûr? n'y a-t-il point risque d'être entendu? le roi ne peutil nous surprendre?
— Il y a fête chez la reine, madame, et toute la cour y est rassemblée... Nous n'avons donc rien à craindre, et vous pouvez parler librement.
La duchesse ôta sa mante, qu'elle jeta sur un divan, et s'assit dans un fauteuil que lui avançait Clément Marot.
— Vous aimez mademoiselle de Poitiers, ditelle tout d'abord.
— Oui, avoua le jeune homme après une courte indécision. Qui a pu vous le faire supposer?
— La jalousie, qui est la prescience des femmes!... D'ailleurs, ne m'en fussé-je point douté, que j'eusse vu clair dans votre cœur, le jour où, venant m'apporter le message du roi qui m'annonçait son retour de Lyon, vous avez rencontre Diane chez moi.
— Enfin, madame, quoi qu'il en soit, j'aime, comme vous dites, mademoiselle de Poitiers.
— Alors, je n'ai plus besoin de vous demander la cause de vos larmes.
— Hélas! pas plus que je n'ai besoin de vous demander moi-même la cause qui vous amène
— Bon! je vois que nous allons nous entendre... Et, d'abord, vous rendez -vous bien compte de ce qui se passe?
— Oh! non, certes, madame, je vous le jure!... Diane, si noble, si innocente, si chaste, la voir ainsi marcher à la honte, cela me surprend comme une monstruosité, cela me fait douter de tout!
— J'aime à vous entendre parler av^c celte franchise, et je vais lâcher de n'être pas moins sincère que vous, monsieur Marot... Vous avez aimé la duchesse d'Alençon ?
Le poêle lit un geste comme pour nier.
— Allons, vous repentez-vous déjà de m'avoir montré quelque confiance?... Admettons, pourtant, si vous le voulez, si vous y tenez, que vous n'avez jamais ai.ué la duchesse; nierez-vous qu'elle vous ait aimé et vous aime encore, elle? Expliquez-moi donc, alors, cette sollicitude ou plutôt cet acharnement qu'elle a mis à me dé-
tondre contre la passion du roi... Je vous en délie! mais laissez-moi vous l'expliquer moimême comme je l'entends, et, quand j'aurai Uni, rectifiez mon raisonnement, si vous le pouvez... En ce temps-là, vous aimiez madame de Chateaubriant, laquelle, voyant les obsessions dont jetais l'objet de la part du roi, vous dit : « C'est une pauvre enfant qu'il faut sauver!... »
— Madame..., voulut interrompre Marot
— Je tiens le fait du maréchal Lautrec, de cet ami commun qui ne doit qu'à son dévouement et à sa loyauté la disgrâce dont il vient d'être atteint... Le recuserez-vous, lui? — Ne pouvant toujours veiller sur moi, et sachant que Triboulet, qui ne quittait pas son maître d'un instant, pouvait seul ce que vous eussiez voulu accomplir vous-même, vous supposâtes une intrigue entre sa fille et le roi, et vous vous acquîtes son dévouement en faisant accroire au malheureux que c'était, non pas moi, mais sa fille elle-même qu'il s'agissait de sauver. Il vous importait peu que, pendant ce temps, pendant que Triboulet, — en tombant entre moi et le roi parunefenètredu couvent des filles delà Vierge, — me faisait échapper au déshonneur, il vous importait peu, dis-je, que M. de Montmorency donnât des rendez-vous à mademoiselle Tri-
boulet, que Ton confondît le duc avec François 1er, la fille du fou avec madame de Pons, sous prétexte qu'elles boitaient toutes les deux légèrement, et que l'on ne connaissait qu'une boiteuse à la cour: tout cela vous était indifférent, pourvu que vous pussiez tenir la parole que vous aviez donnée à la comtesse* !
— Tout cela est malheureusement vrai, madame; j'ai, en effet, essayé de lutter contre !e destin, contre la fatalité... je dirais contre Dieu, s'il était permis de supposer que Dieu pût ainsi vouer une créature à la honte, qu'il pût, en lui brisant les ailes au milieu de von vol, précipiter un ange qui s'élève vers lui !... Mais quel rapport entre cette lutte que j'ai soutenue avec Triboulet contre le roi, et la preuve que vous semblez vouloir me donner de cet amour dont m'honorerait madame d'Alençon?
— Attendez, répondit la jeune femme. Plus tard, Sa Majesté eut des soupçons, elle parut s'apercevoir du rôle que jouait son fou, et se défia de lui. En conséquence, il vous fallut chercher un autre auxiliaire. Comment cet auxiliaire eût-il été Marguerite de Valois, la sœur même du roi, si vous n'eussiez pu la contraindre à le devenir?
* Von la Duc!, risc (TEtampe».
— L'y contraindre?
— Mon Dieu, l'y décider, si vous aimez mieux ; ne disputons point sur les mots... N'est-ce pas elle qui, un soir où je devais attendre le roi au château delà Tuilerie, me fit prendre un narcotique, et s'efforça de persuader à son frère que j'étais atteinte du mal caduc?
— Enfin, madame, enfin, où voulez-vous en venir?
— D'abord, à vous prouver que je sais quels services vous m'avez rendus, et à vous jurer que toute ma reconnaissance vous est acquise.
— Ensuite, madame?
— Ensuite, monsieur Marot, — écoutez-moi bien , — que Marguerite de Valois vous aime encore, qu'elle vous aime d'autant plus que vous aimez, vous, mademoiselle de Poitiers, et que Marguerite de Valois est la seule cause des larmes que vous versiez tout à l'heure, comme elle est la seule cause de ce qui m'amène ici.
Et, attendant l'effet que, selon elle, devaient inévitablement produire ses paroles, la duchesse d'É'tampes se pencha vers le jeune homme en le regardant avec un sourire amer.
Clément Marot, qui n'avait pas compris, mais qui, par une sorte d'intuition, pressentait qu'une lumière affreuse allait se faire dans les ténèbres
où son esprit talonnait encore, Clément Marot fronça le sourcil, pâlit légèrement, et leva les yeux vers son interlocutrice.
— Je ne vous comprends pas, dit-il.
— Vous ne comprenez pas que c'est la duchesse d'Alençon qui jette mademoiselle de Poitiers sur le chemin du roi?
— Marguerite !... Dans quel intérêt?
— Ne vous aime-t-elle pas?
— Eh bien?
— Par jalousie donc!
— Ah! s'écria Clément Marot en fléchissant sur ses genoux.
Mais, trop naïf encore, et trop bon, trop généreux pour croire que la duchesse d'Alençon eût pu méditer ce qu'il regardait comme une infamie :
— Madame, dit-il, c'est impossible! vous calomniez une femme de cœur !
— Qui donc s'était chargé d'obtenir la grâce du comte de Poitiers? Madame d'Alençon ! Qui a sollicité pour Diane une audience du roi? Encore madame d'Alençon !
— Oui; mais par bonté d'âme, par dévouement, par pitié!
— Eh bien, moi, je vous affirme, s'écria la duchesse, qu'irritait celte espèce d'entêtement
aveugle, je vous affirme que c'est par calcul, par jalousie, par haine !
Clément Marot n'osait lixer ses idées; il élait en proie à un violent combat intérieur, ne sachant laquelle des deux duchesses, de madame d'Alençon ou de madame d'Élampes, il devait accuser et maudire.
— Elle s'est dit, reprit la jeune femme avec une animation croissante, que vous l'aimiez, elle, par caprice, par ambition, par orgueil, taudis que, Diane, vous l'aimiez par les plus loyales, les plus profondes et les plus poétiques affections du cœur; elle s'est dit qu'en elle, Marguerite de Valois, vous n'aimiez que la femme élevée sur les marches du trône, tandis que, dans sa rivale, vous adoriez la pureté, la candeur, l'innocence, trois choses qu'il lui était impossible, à elle, de vous donner ; elle s'est dit, enfin, la noble princesse! que, quand vous n'auriez plus à choisir qu'entre la maîtresse et la sœur du roi, les illusions tomberaient anéanties, et que l'orgueil l'emporterait sur le sentiment!... Et, maintenant, ajouta-t-elle en se levant, l'œil enflammé, comprenez-vous,, monsieur Marot?
Le jeune homme poussa une sourde exclamation de rage, et, les poings crispés, l'œil plein d'éclairs , les traits contractés par la violence
des sentiments qui grondaient en lui, il demeura pendant plusieurs secondes sans mouvement et sans voix.
Puis, tout à coup :
— Diane! Diane! s'écria t-il en tombant à genoux et en éclatant en sanglots. Oh! mon Dieu! c'est mon amour qui Ta perdue!...
— Perdue! l'est-elle donc déjà? demanda madame d'É lampes avec angoisse.
Cette question sembla rendre au poëte toute sa raison.
— Non, dit-il, non, pas encore, Dieu soit loué!... S'il n'avait plus rien à obtenir d'elle, le roi ne l'entourerait pas de tant de respect... si elle élait sa maîtresse, ce gentilhomme n'oserait faire à la reine l'injure de la lui présenter... si elle n'était plus qu'une courtisane, ce père, ce lils n'aurait pas l'impudeur de la donner pour amie à sa mère et à ses enfants!
— Ah! vous ne connaissez pas François Ier! dit la duchesse avec son rire amer.
Mais, repoussant cette insinuation :
— Vous étiez tille d'honneur de la reine mère vous, madame! répliqua Clément Marot; et ma demoiselle de Poitiers est la fille d'un chevalier dégradé, d'un gentilhomme convaincu du crime de haute trahison !
Eu ce moment, des pas précipités se firent entendre dans l'escalier de dégagement.
— Le roi! murmura madame d'Étampes en saisissant le jeune homme par la main, et l'entraînant vers la porte de l'antichambre, sortez ! qu'il ne nous voie pas ensemble... C'est moi seule qu'il doit rencontrer ici.
Clément Marot avait eu à peine le temps de disparaître par une porte, que François icr apparut sur le seuil de l'autre.
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— Vous! s'écria le roi après avoir un instant cherché des yeux, et en apercevant la duchesse appuyée à un siège près de la porte par laquelle s'était éloigné Clément Marot; vous, ma mie !... Blessée peut-être! ajoula-t-il en courant à elle, et d'une voix émue.
Anne, stupéfaite de ces marques d'attendrissement et de sollicitude, quand elle s'attendait à une scène d'emportement et de reproches ,
demeura immobile comme une statue, sans trouver un seul mol à répondre.
— Blessée! répéta François Ier en lui saisissant les deux mains, mon Dieu! mon Dieu! blessée par ma faute!
Et, à la faveur de la douteuse clarté de la lampe, il improvisa un sanglot à fendre l'âme la plus rebelle, tout en baissant prudemment la tête pour qu'on ne le vit point rire sous cape.
— Oh! sire, repartit enfin madame d'Étampes, ne vous alarmez point : on m'a bien reçue à coups d'arquebuse, mais, Dieu merci, je ne suis pas blessée.
Le roi savait parfaitement à quoi s'en tenir làdessus, attendu que Parpaillasse, en lui faisant son rapport, n'avait point négligé cet important détail; cependant, comme s'il voulait en avoir la confirmation de la bouche même de la duchesse :
— Bien vrai? insista-l-il ; bien vrai?
Et il releva la tête, n'essayant plus de cacher le rayonnement de sa figure, dont la cause était maintenant toute trouvée.
Ce rayonnement provenait d'un entretien qu'une demi-heure auparavant, il avait eu avec Diane, à laquelle il avait laissé entrevoir qu'à certaines conditions, il adoucirait la détention de M. de Poitiers, — et pourrait même finir
paraccorder au comte sa grâce pleine et entière.
— Certainement, répondit la duchesse. Mais, si vous craigniez tant que je ne fusse blessée par vos gardes, comment se fait-il que vous leur ayez donné la consigne de tirer sur moi?... Vous deviez bien penser que je n'étais pas femme à rebrousser chemin sur l'injonction d'un archer.
— Mais, aussi, après ce qui avait été convenu entre nous, pouvais-je supposer que vous auriez l'imprudence de venir au Louvre?
— Plaît-il?
— N'avait-il pas été convenu que, pour quelque temps, nous cacherions les apparences? demanda le Gascon en baissant la voix.
— En effet...
— Eh bien, ma pauvre amie, si l'on vous rencontrait à cette heure chez moi, toutseraitperdu!
— Pourquoi cela?
— Eh! ne vous l'ai-je pas dit? D'un côté, la reine a appris, je ne sais comment, que, des premières déclarations de M. de Poitiers, restées entre les mains du président Brinou, il ressortait clairement que vous aviez conspiré avec le connétable?...
— Ah!...
— D'un autre côté... mon Dieu, pourquoi me
forcer à revenir sur tout cela?... D'un autre côté, la Trémouille prétend avoir trouvé dans les papiers du duc de Suflolk certaine lettre qui prouverait non-seulement que vous vous êtes associée à l'Angleterre pour méditer un coup de main contre Paris, mais encore que vous avez facilité l'entreprise par des dons d'argent.
— Oui, vous m'avez rapporté cette misérable calomnie! dit Anne en se mordant les lèvres jusqu'au sang.
— Or, la Trémouille a fait cette confidence à ma sœur Marguerite; Marguerite l'a répétée à la reine mère ; la reine mère a crié au scandale, et, naturellement, la cour entière a fait chorus... Comment diable voulez-vous que je tienne tête à tout ce monde-là si je ne feins pas une rupture avec vous?
Anne écoutait dans un morne abattement cette confidence que le roi lui faisait à voix basse, et elle cherchait en vain une objection raisonnable, une simple parole à placer, Du reste, François Ier allait son train, et semblait ne s'occuper nullement de ce que pouvait dire ou penser la jeune femme.
— Si encore ce n'avaient été que des bourdonnements d'antichambre, j'aurais pu fermer l'oreille... Mais point! la Trémouille est venu nie
prendre par le devoir , la reine mère par la raison, Marguerite par l'orgueil, la reine par le sentiment, mes enfants et madame Renée de France par la tendresse, et ils m'ont tous secoué de telle façon, que, le diable m'emporte, je n'avais plus la tête à moi!... La T rémouille parlait au nom de la France, et me disait nettement qu'elle serait perdue si je ne vous mettais la corde au cou... — Pardon de l'expression, ma mie ! je crois que c'est la sienne, ou qu'au moins je la traduis fidèlement... — Ma mère, avec celte lucidité que vous devez lui connaître, me faisait des raisonnements à perte de vue... Ma sœur allait jusqu'à prétendre que je conspirais avec vous contre l'État... Enfin, que sais-je, moi? les oreilles me tintaient, mes yeux n'y voyaient plus, j'étais complètement ahuri ! C'est au point que je me suis sauvé en criant : «Assez! assez!» et en promettant tout ce qu'on voulait!
— Et que voulait-on ?
— Dame! à la façon dont on était monté contre vous, ma chère, vous devez bien vous en douter... On voulait une condamnaliou par le parlement, ou, tout au moins, une disgrâce. J'ai oplé pour la disgrâce, en ayant soin de vous prévenir que ce ne serait qu'une feinte adroite pour nous tirer d'affaire...
— Mais j'en reviens à cette consigne brutale, sire...
— Mon Dieu, je ne pouvais guère faire autrement que de la donner... D'ailleurs, sais je seulement si c'est moi qui l'ai donnée, cette consigne ? Je me rappelle bien qu'il en a été question au milieu du brouhaha qui se faisait autour de moi; mais je ne me souviens pas d'avoir adhéré àcela...G'estcetenragédela Trémouillequi aura pris mon silence pour un consentement!
— Je ne demande pas mieux que de vous croire, sire, dit la duchesse avec une émotion véritable. Cependant... que fait à la cour mademoiselle de Poitiers?
— Comment! vous ne devinez pas? s'écria le roi pour avoir le temps de préparer sa réponse.
Puis, après une pause de quelques secondes :
— D'abord, je ne sais pas si vous serez de mon avis à cet égard, mais je trouve que mademoiselle de Poitiers est tout simplement une petite sotte... Quoi qu'il en'soit, je dois avouer qu'elle a su se rendre intéressante ici par sa pruderie, et qu'elle y a conquis les sympathies de tout le monde.
Si nous n'avons pas encore dit que Clément Marot écoutait cet entretien, l'oreille collée à la
portière, nous nous hâtons de réparer cet oubli.
— On a même été jusqu'à faire des comparaisons, jusqu'à la trouver plus belle que vous...
— Ah!
— Vous entendez bien que je parle du jugement d'autrui : le mien vous est depuis longtemps connu... Partant de là, on s'est imaginé tout de suite que c'était une étoile naissante, et que, pour qu'elle éclipsât à mes yeux toutes les autres, il suffirait de me la faire remarquer... « Bon ! me suis-je dit en les voyant venir, la partie est engagée; il s'agit de jouer auplusfin!»
Madame d'Étampes regardait fixement son interlocuteur, comme pour prendre la mesure de son aplomb.
— Alors, continua le roi, Marguerite est venue me demander la grâce de M. de Poitiers, en me disant que, pour achever de me séduire, elle allait m'envoyer sa fille...
— Mademoiselle Diane?
— Naturellement... Prévenu comme je l'étais, je la laissai dire et faire, et je consentis à recevoir la jeune fille, le soir à dix heures.
La duchesse ne put s'empêcher de tressaillir; mais le Gascon avait prévu ce mouvement, et, pour n'être point obligé de le remarquer, il avait détourné la tête.
— Elle vint, reprit-il. « Parbleu! pensai-je, voilà l'occasion, ou jamais, de dépister la meute qui me talonne! » Vous comprenez? j'avais la conviction que tout ce que j'allais dire et faire serait reporté à Marguerite, et qu'on inférerait de là mon plus ou moins de guérison à votre endroit...
La duchesse soupira et Clément Marot sentit son cœur se dilater.
On croit toujours ce qu'on désire, et l'amoureux et la délaissée se laissaient prendre à la singulière explication que le roi donnait de sa conduite avec un imperturbable sang-froid.
— Cela étant ainsi, continua François Ier, je déclarai à la jeune fille, — après l'avoir écoutée toutefois, —que je désirais constater s'il était réellement vrai qu'elle eût les plus beaux yeux de mon royaume. J'oubliais de vous dire qu'elle était voilée, et semblait tenir à ne point me montrer sa figure... Elle refusa, en effet, d'ôter son voile, sous prétexte que la fille d'un gentilhomme dégradé, d'un soldat condamné à une peine infamante ne pouvait plus marcher la tète levée ni le front découvert... Elle s'imaginait, probablement,que, pour le seul plaisir de la contempler en face, j'allais faire grâce pleine et entière à un misérable traître... Il faut être
femme, ma parole d'honneur, pour avoir de ces prétentions-tà!
— De manière que vous ne la vîtes point, sire?
— Non... Il y a plus : comme j'avais levé la main sur son voile, et que je faisais mine do vouloir l'écarter de force , elle se regimba de telle façon, que j'en demeurai pétrifié : «Ah! c'est trop, sire ! s'écria-t-elle, Votre Majesté m'a insultée; je n'ai plus rien à lui demander! » A-t-on exemple, je vous le demande, d'une pareille sauvagerie?
— Et... c'est là tout, sire?
— N'est-ce donc pas assez?...
— Eh bien, soit, vous avez raison : c'est assez sur ce point, et je vous crois...
— Parbleu ! pensa le Gascon, ce n'est pas malheureux! je lui répète mot pour mot une scène où elle a joué le premier rôle, et dans laquelle je lui donnais la réplique!
— Cependant, ajouta la duchesse, je ne serais point fâchée d'avoir quelques détails sur ce qui s'en est suivi, et particulièrement sur ce qui se passe à cette heure.
— Vraiment?... Eh! mon Dieu, rien déplus simple! C'est alors que le vieux la Trémouillc, avec ses éternelles redites, est venu pour me porter le dernier coup, qu'il m'a parlé au nom
de la France, qu'il m'a demandé votre tète, celle du comte de Poitiers et une foule d'autres encore! Je l'ai écouté jusqu'au bout; puis j'ai été vous dire que la France était folle, mais que, comme la folie d'un royaume était chose respectable, il fallait que, momentanément, j'eusse l'air de vous tenir rigueur... Vous vous en souvenez, du reste.
François Ier intervertissait bien un peu l'ordre chronologique des faits; mais il avait eu soin de supposer une double visite de la Trémouille, et, on l'eût pris en contradiction, qu'il s'en fût, bien certainement, tiré à son honneur.
— Et puis..? dit la duchesse, qui n'était pas encore suffisamment édifiée.
— El puis j'ai mandé au lieutenant criminel Maillard, qu'il était impossible de surseoir plus longtemps à l'exécution des condamnés, et qu'il fallait en finir avec eux... Vous connaissez le zèle de M. Maillard : il a fait une (elle diligence, qu'au bout de quelques heures l'escorte était commandée, le bourreau prévenu, Péchafaud installé, et que M. de Poitiers et consors se mettaient en route pour la Grève... Mais, pendant que son père marchait au supplice, voilà que la petite est accourue ici, tout échevelée, sans voile celte fois, et pleurant, pleurant, que c'était à fendre l'âme '.
— Que files-vous, alors?
— Je me laissai désarmer... que voulez-vous? c'était dans mon rôle de roi, et surtout dans celui que vos ennemis me forçaient à jouer.
— Et... vous vous rendîtes comme cela... sans conditions?
— Allons! bon! s'écria le roi en éclatant de rire, je parie que vous me croyez capable... Oh! duchesse, j'ai bien fait entendre à mademoiselle de Poitiers que je restais son créancier; mais, peste! je m'en suis tenu là! Parce que je lâche d'acheter la paix par quelques sacriiices, ce n'est pas une raison pour que cette pauvre fille paye les frais de la guerre! oh ! non, non !
- Voilà parler en gentilhomme, sire! dit la duchesse. Après?...
— Eh bien, mais, après, je ne vois plus rien, sinon que, depuis ce jour, M. de Poitiers est claquemuré dans un cul de basse-fosse, et que sa fille, ramassée évanouie sur la Grève, a été ramenée ici, auprès de ma mère, qui, je vous l'ai dit, semble l'avoir prise en affection comme Marguerite, comme la reine, comme tout le monde... comme moi-même, si vous voulez, car il faut bien avoir l'air de donner dans la nasse, n'est-il pas vrai?... Mais voilà bien assez d'explications, j'espère, ma mie, ajouta-t-il en
baisant les mains de la duchesse; il est tard d'ailleurs, et il faut nous quitter... J'ai l'ait gagner le Suisse du guichet, je réponds du silence du capitaine des gardes, et me suis arrangé avec lui de manière à ce que le coup d'arquebuse soit attribué à une maladresse.
— Jurez-moi, François, murmura madame d'Étampes d'une voix altérée, que tout ce que vous venez de me, dire est la vérité, que vous m'aimez toujours, et que vous ne me trahirez jamais, quoi que l'on puisse vous dire!
François Ier n'était pas à cela près d'un serment : jurer lui coûtait peu, comme l'avait fort bien observé Marguerite; cependant, il écarta le propos.
— Tenez, ma mie, dit-il en présentant à la duchesse un anneau qu'il tira de son doigt, voici un diamant de la plus belle eau, que je vous destinais... Gardez-le en souvenir de ce jour, où vous avez failli vous faire tuer par amour pour moi.
Comme il s'y attendait, madame d'Étampes prit l'anneau, et, toute son attention s'étaiit fixée sur le diamant, la jeune femme oublia que le roi n'avait rien juré, et le remercia par un sourire.
— Chut! fit tout à coup François icr avec un soubresaut; n'avez-vous pas entendu?
La duchesse, en effet, avait entendu quelque chose, et elie tressaillit, craignant de voir entrer quelqu'un des personnages ligués contre elle; mais elle fut bientôt rassurée, tout comme son interlocuteur, parl'apparilion deClément Marot, qui, ayant maladroitement causé ce bruit, ne pouvait plus faire autrement que de se montrer.
— Le roi!... dit le valet de chambre en s'arrètant court, comme s'il ne se fût pas attendu à la rencontre.
— Vous voyez, madame, que vous n'êtes point en sûreté chez moi, observa François I"; tout à l'heure, la fête va finir, les corridors seront remplis de monde, on vous reconnaîtra, ou votre voiture dénoncera votre présence, et lout ce que j'ai fait jusqu'ici ne servira qu'à mettre vos ennemis en garde contre nous.
Alors, se tournant vers son valet de chambre:
— Monsieur Marot, ajouta-t-il, que personne ne sache jamais que vous avez vu, ce soir, madame d'Élampcs au Louvre; vous entendez?
Marot s'inclina respectueusement, et le roi, revenant à la duchesse, lui baisa ime dernière lois la main, puis chargea le poêle de la reconduire jusqu'à sa voiture.
— Ouf! s'écria le Gascon, m'en voilà débarrassé ; mais, vive Dieu ! ce n'est pas sans peine !
Narol revint quelques minutes après,
— Eh bien? lui demanda vivement François Ier.
— Sire, madame la duchesse est partie.
— Ëtes-vous sûr que personne ne l'ait remarquée?
— La cour était déserte, sire, et le capitaine Parpaillasse veillait au guichet.
— Fort bien, mon ami... Ainsi, il est entendu que, sur votre tète...?
— Je irai rien vu, sire.
Sa Majesté poussa un soupir de satisfaction, reprit le sourire qui, à son entrée dans le cabinet, illuminait son visage, et s'en alla rejoindre mademoiselle de Poitiers chez la reine.
Eclu r à la «luiui*
On nous reprochera peut-être de nous complaire à suivre les détours d'intrigues banales, quand de si graves événements éclatent dans l'histoire, à l'époque où nous sommes arrivés.
D'un côté, en effet, ce sont les têtes des conspira leurs aire tés après l'échauffouréedeChan toi qui tombent successivement en Grève; c'est le parlement qui condamne tous les contumaces à être pendus, et fait signilier à son de trompe,
— lui -
par tout le royaume, que le connétable de Bourbon ait à comparaître à la barre de son tribunal; c'est le duc d'Alençon qui ne laisse pas un moment de repos à ses troupes, et qui, chaque semaine, dans toute l'étendue du territoire-où le connétable avait des propriétés, les fait changer de garnison, pour qu'on n'ait pas le temps de les gagner à la cause du rebelle; c'est Charles- Quintqui maintient celui-ci au commandement de son armée, et le fait toujours surveiller par le comte de Lannoy, au lieu de lui donner la main et les bagues de sa sœur Éléonore; c'est Bonnivet qui attend ses derniers renforts pour franchir les marches de la Lombardie, et se porter enfin sur Milan.
D'un autre côté, c'est le maréchal Laulrec qui veut justifier sa déroute d'Italie, en prouvant qu'il n'a jamais reçu les trois cent mille écus que lui avaient promis le roi et la reine mère pour payer l'arriéré de ses Suisses, et réorganiser son armée; c'est la reine mère qui, ayant détourne cette somme atin de perdre Lautrec en le déshonorant, fait séduire, par une de ses filles d'honneur, un commis des finances nommé Gentil, lequel, à l'instigation de sa maîtresse, vole les reçus donnés par madame d'Angouléme, et les anéantit; c'est le surintcndantdes finances Sem-
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blaneay qui , rie trouvant plus ses reçus, et ne pouvant, par conséquent, justifier de l'emploi des trois cent mille écus, est arrête sous prétexte de péculat, mis en acecusation, condamné et pendu; c'est, enfin, toute une série d'événements politiques du plus haut et du plus philosophique intérêt.
Mais il n'entre point dans nos vues de faire un cours d'iiisloire : nous n'en avons ni le désir, ni la patience, ni surtout le talent. Nous nous appuyons, il est vrai, sur des faits historiques, mais sur ceux-là seulement qui se rattachent aux personnages, déjà trop nombreux, que nous avons entrepris de mettre en scène; et, comme la donnée générale de ee livre doit nous mener directement à la bataille de Pavie, — où nous laisserons notre héros prisonnier de Charles-Quint, — nous avons encore le temps de faire quelques visites à la ville et à la cour avant de nous mettre en campagne.
Retournons d'abord, cher lecteur, à l'auberge du Singe-Boiteux, dans cette même chambre du quatrième étage où nous avons vu le capitaine Parpaillasse mûrir, en compagnie d'une bouteille de rhum, le plan de son expédition en Gascogne,
C'est le lendemain du jour où, pour pouvoir
entrer au Louvre, la duchesse d'Étampes a dit si inconsidérément au soudard : « Tout ce que vous demanderez, je vous l'accorde ! »
Notre homme est sérieusement occupé à sa toilette, dans les soins de laquelle il est aidé par madame Barabas, son hôtesse, femme de trentecinq ans environ, à la mine rondelette et aux joues rosées comme des pommes d'api.
Cette toilette extraordinaire ayant motivé quelques observations de la part de madame Barabas, qui paraît en droit d'être indiscrète :
— Ma mie, répondit le capitaine en s'exerçant au langage de François Ier, il importe, entendezvous? que ma tenue soit aujourd'hui irréprochable, et que, pour le physique, comme j'ai déjà eu l'honneur de vous le dire, je ressemble le plus possible à Sa Majesté... La circonstance est grave, très-grave!...
— Mais, enfin, où allez-vous? s'écria l'hôtesse impatientée. 11 me semble que c'est assez de mystère comme cela, et que vous me devez bien un peu compte de vos actions.
— Oh! ma mie, c'était bon au temps où la fortune me dédaignait; mais, maintenant que la frivole paraît disposée à réparer ses torts vis-àvis de moi... Ah! très-bien ! voilà déjà mes cheveux coupés en brosse; il ne s'agit plus que de tailler proprement ma barbe.
— C'est-à-dire que vous allez recommencer vos aventures, et oublier les bontés que l'on a eues pour vous... Jour de Dieu ! ajouta madame Barabas en saisissant, d'une main, la barbiche de l'outrecuidant capitaine, et en ouvrant, de l'autre, ses ciseaux avec un geste significatif.
— Oh! oh! pas de ça, s'il vous plaît! fit le capitaine en reculant. Vous voulez savoir la chose?... Eh bien, malheureuse! apprenez donc...
— Quoi?
— Vous êtes sûre que nul ne peut nous entendre?
— Serais-je ici, sans cela ?
— C'est juste, ma mie... Cependant, pour ce que nous nous sommes dit depuis une heure, il n'était guère besoin de nous cacher...
— Enfin, qu'y a-l-il? Voyons! car vous me faites bouillir...
— Il y a , madame Barabas... il y a que le roi est amoureux, voilà!
— La belle nouvelle!... Et de qui, amoureux?
— Chut!... De mademoiselle Diane de Poitiers... Là! êtes-vous contente maintenant?
— Qu'est-ce que cela me fait, à moi, je ne connais pas cette demoiselle.
— Vous ne la connaissez pas? C'est la fille de ce pauvre gentilhomme qu'on devait exécuter
l'autre jour... Vous savez bien, vous y étiez...
— Comment! cette belle fille qui est arrivée avec un officier des gardes en criant : « Arrêtez ! arrêtez ! » Et qui est tombée comme morte sur la place?
— Elle-même.
— Pauvre petite!... Il paraît qu'elle n'a pas eu pour rien la grâce de son père...
— On le dit.
— Et que, tout de même, il n'est pas trop heureux, le pauvre homme, puisqu'on l'a enfermé entre six murs!... Mais, enfin, tout cela m'est bien égal...
— A vous, c'est possible; à moi, non! répliqua Parpaillasse en retirant de la main de l'hôtesse les ciseaux menaçants, pour accommoder lui-même sa barbe.
— Comment cela?
— Vous comprenez? si le roi est amoureux de mademoiselle de Poitiers, il ne l'est plus de madame d'Étampes.
— C'est probable... Après?
— S'il n'est plus amoureux de madame d'Étampes, la voilà, elle, veuve de la main gauche.
— Et vous trouvez que cela vous importe, à vous?
— Enormément ! s'écria Parpaillasse, puisque,
hier au soir, j'ai sauve la vie à la duchesse!...
Madame Barabas ne voyait pas encore où le soudard en voulait venir.
Il parut la prendre en sérieuse pitié.
— Vous n'avez, cependant, point été la dernière avons apercevoir que je suis un bel homme ! dit-il d'un air fin et en se rengorgeant.
— Vrai! s'écria l'hôtesse du Singe-Boiteux en toisant le bel homme de pied en cap, vous auriez la prétention...?
— Pourquoi pas? puisque je lui ai sauvé la vie, et qu'elle m'a juré que tout ce que je lui demanderais m'était accordé d'avance.
Madame Barabas partit d'un bruyant éclat de rire, et s'élança hors de la chambre, dont elle tira la porte derrière elle.
— Rira bien qui rira le dernier, ma belle dame ! grommela le soudard achevant d'accommoder sa barbe, et se mirant dans une plaque d'acier poli.
Un instant après, il endossa son pourpoint, dont il avait soigneusement blanchi le plastron «à la craie, pour effacer, autant que possible, les nombreuses taches de graisse dont il était jaspé ; puis il ceignit son ceinturon, qu'il boucla à s'étouffer, prit son chapeau et son manteau, descendit l'escalier de sonbouge,et sortit la (été
haute, sans s'occuper de madame Barabas, qui l'attendait au passage, et le salua de nouveaux éclats de rire.
Une fois dehors, l'aventurier, qui, par mesure de prudence, n'exhibait point au logis le fameux diamant de l'inconnue, le tira de sa poche avec toutes sortes de précautions, le passa à son petit doigt, où il le fît miroiter complaisamment, et prit le- chemin de l'hôtel d'Étampes, en se demandant si frère-duc, qu'il avait devancé à Paris, mais qui devait en être bien près à cette heure, ne viendrait point se mettre en travers de ses projets galants.
Arrivé à la porte de l'hôtel, Parpaillasse jeta un dernier coup d'œil sur sa toilette; puis il entra et se fît annoncer.
La duchesse accourut au-devant de lui. Elle était toute pâle et toute frémissante.
— Ah! vous me sauvez deux fois! murmurat-elle tout bas.
Et, d'un geste rapide, désignant la chambre voisine :
— Débarrassez-moi de l'homme qui est là, et revenez ensuite, ajouta-t-elle.
Cethomme n'était autre quele duc d'Étampes, arrivé, en effet, depuis la veille au soir, et que la duchesse, à son retour du Louvre, avait trouvé installé chez elle.
L'ex-moine, aux oreilles duquel tintaient encore les paroles de son digne ami le capitaine Parpaillasse, avait fait à la pauvre femme une scène épouvantable. Les invectives les plus violentes, les menaces les plus bru laies, les injures les plus grossières, avaientmisAnnedansun état de surexcitation voisin du délire. Elle tremblait de tous ses membres, et ses yeux, secs et rouges, brûlaient de fièvre.
Est-il besoin de dire que le ci-devant M. de Brosses avait été frappé de la beauté de sa femme, et qu'il n'avait dépendu que d'elle de n'être ni invectivée, ni menacée, ni injuriée?
Mais, en revoyant cet homme qu'elle méprisait sans le connaître, cet homme aux joues bouffies, au teint de cire, aux yeux enfoncés dans leurs orbites, au front bas et luisant, à la tète rasée; en le revoyant, disons-nous, l'élégante duchesse avait été saisie d'un si profond sentiment de dégoût, qu'elle eût préféré mourir mille fois plutôt que de subir un instant ses caresses.
Elle avait donc passé la nuit dans un fauteuil, après avoir éloigné ses gens pour éviter un scandale inutile. Le jour était venu, sans qu'elle eût trouvé le moyen de se débarrasser de celle odieuse obsession, sans que le secours qu'elle attendait vaguement se présentât. Aussi, en co
moment, saluait-elle comme un sauveur l'avenlurier, à qui elle avait fait, la veille, celte promesse que notre soudard avait si singulièrement interprétée.
«Débarrassez-moi de l'homme qui est là, et revenez ensuite! » lui avait-elle dit.
— Hum! lit Parpaillasse en se rengorgeant d'autant plus que celte prière lui semblait être un encouragement à ses ridicules prétentions.
Et, se tirant la barbe comme pour stimuler le travail de sa cervelle vide, il s'avança vers le duc, qui s'était levé à son approche, et l'attendait, la main tendue, les lèvres plissées par un hideux sourire de triomphe.
— C'est vous, mon cher Parpaillasse ! s'écria le défroqué avec une sorte d'effusion. Eh bien, en vérité, il était temps que j'arrivasse, et je crois qu'il sera prudent de ne plus recommencer mes voyages.
— Pourquoi donc, monsieur le duc? demanda le capitaine avec un étonnement parfaitement joué.
Celte scène se passait dans le boudoir même de la duchesse, laquelle, épuisée de fatigue et d'émotions, se jeta sur un divan, laissant les deux personnages aux prises, et espérant que l'appât du gain allait inspirer à l'un le moyen de la délivrer de l'autre.
— Je m'entends! dit le duc en hocliant la tête, et en regardant sa femme d'un œil qui voulait être malin.
A ce moment, la cervelle de Parpaillassc enfanta une idée; et, comme si celte idée était tellement simple, qu'elle eût dû venir à tout le monde, le capitaine se frappa le front, sourit et haussa les épaules.
Le duc attribua à ce sourire et à ce geste une autre signification :
— Vous ne comprenez pas? reprit-il voulant écarter tout soupçon de la tête de son ami. Non, au fait, c'est juste, pour comprendre, il faudrait que vous eussiez été instruit de la chose, et, si vous en aviez été instruit, vous m'eussiez prévenu, j'en suis sûr... Eh bien, figurez-vous que madame, pour charmer les loisirs que lui laissait mon absence, s'était avisée de... comment diraije cela poliment?... de jouer une partie d'échecs où elle me faisait mat avec le roi! Mais j'arrive pour prendre ma revanche, et j'espère bien que vous m'aiderez à gagner la partie. — Y ctesvous, maintenant?
— J'ai parfaitement saisi l'apologue.
— Ah ! vous savez donc...?
— Oui, j'ai entendu parler de cela hier à la cour... Mais, en même temps, j'ai entendu parler
aussi de certaine circonstance atténuante, qui justifierait complètement madame.
— Hein? dit le duc avec stupéfaction.
— Votre honneur l'a échappé belle, vous pouvez vous en vanter, mon cher!
Parpaillasse se pencha alors à l'oreille de son noble ami, et lui expliqua assez longuement ce dont il s'agissait, en tournant de temps en temps la tête du côté de la duchesse, pour faire supposer au duc qu'il se défiait d'elle, et craignait qu'elle ne l'entendit.
Au fur et à mesure que le capitaine parlait, la figure de M. d'Étampes changeait de couleur et sa respiration devenait haletante.
— Ah! bah! s'écria l'ex-moine dès queParpaillasse fut arrivé au bout de sa confidence.
— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire ! affirma l'aventurier.
— Mais, alors, repartit le duc à demi- voix, comment se fait-il qu'elle porte le titre de duchesse d'Étampes?
— Dame! rien pour rien, c'est la manière de voir de Sa Majesté... Si vous êtes chevalier de Saint-Michel et duc d'Étampes, il est tout naturel que vous l'ayez mérité.
— Et le roi a trouvé que, pour mériter mon nom, je devais le laisser déshonorer?
— lia —
— Il y parait.
■ — Sa volonté soit faite!... soupira le duc. Puis, se levant:
— Venez-vous? dit-il à Parpaillasse.
A vos ordres, monsieur le duc !
Là-dessus, les deux amis se prirent parle bras,
et sortirent : l'un, Parpaillasse, le front haut et le regard triomphant; l'autre, l'oreille basse et la mine contrite.
La duchesse, qui avait suivi cet entretien avec une anxieuse attention, se leva dès qu'ils eurent disparu, puis courut à sa fenêtre, les vit traverser la cour, franchir la porte de l'hôtel, et s'éloigner bras dessus, bras dessous, sans même jeter un regard en arrière.
— Qu'a-t-il donc pu lui dire? se demanda-t-elle tout inquiète.
En effet, celte résolution du duc, si soudaine, si inexplicable, devait bien inquiéter un peu madame d'Étampes, quoique le fait réalisât îoutes les espérances qu'elle avait mises dans l'aventurier.
Un quart d'heure à peine s'était écoulé depuis le départ des deux amis, et la duchesse n'osait encore se rassurer, lorsque Parpaillasse reparut, plus triomphant, mais aussi plus guindé et plus outrecuidant que jamais.
Il avait encore resserré la boucle de son ceinturon, de sorte qu'on l'eût dit coupé en deux, et que, comme il pouvait à peine respirer, le sang lui empourprait les joues et lui marquetait le front de taches violacées. Il essaya d'abord de constater par un éclat de rire le succès de son expédient; mais il s'était si bien essoufflé, le vainqueur! en montant l'escalier, qu'il ne put qu'exhaler une espèce de râle, et se laissa tomber lourdement sur le premier siège qu'il trouva à sa portée.
— Qu'avez-vous? dit vivement la duchesse.
— Oh! rien, chère dame, balbutia le soudard. L'émotion, sans doute... le bonheur... Je crois, Dieu me damne ! que je ne survivrai pas a ce jour!...
La duchesse l'écoutait avec étonnement.
— Chère dame. . Dieu me damne!... se disaitelle. Que signifie cela, et d'où vient cet air familier?
Mais, sans s'appesantir davantage sur ce
détail :
— Qu'avez-vous fait du duc? demanda-t-elle. Nous avons dit que, pour produire bon effet,
Parpaillasse s'était exercé au langage du roi.
— Eh! ma mie! répondit-il en caressant sa barbe., il m'eût gêné autant que vous, et je l'ai
renvoyé à son pigeonnier, à son château, au diable, s'il veut de lui !
Alors, comme il était assez rapproché de la jeune femme, il lui prit la main et la porta à ses lèvres.
— Oh!... s'écria la ficre maîtresse de François Ier en reculant comme si elle eût été mordue par un aspic.
— Eh bien, quoi? reprit l'aventurier. Vous m'avez dit: « Laissez-moi entrer au Louvre, et demandez-moi tout ce que vous voudrez! » Je vous ai laissée entrer au Louvre, au risque d'être pendu; de plus, j'ai relevé l'arquebuse de l'archer qui allait évenlrcr votre carrosse; enfin, je viens, à l'instant môme, de vous débarrasser de votre peu gracieux époux...
— Assez!... interrompit la duchesse avec un éclat de rage.
Puis, elle courut à son secrétaire, et, y prenant une bourse qu'elle jeta à la tétc du soudard :
— Sortez! ajouta-t-elle, sortez! ou je vous fais chasser par mes laquais!
Le capitaine resta un moment tout interdit; il en coûtait à son amour-propre de battre si vite en retraite; mais, voyant à la mine hautaine et à l'air courroucé de la duchesse, qu'il
ne gagnerait rien à insister, il desserra préalement son ceinturon, et, n'ayant plus de motifs de bouder contre son ventre, ramassa la bourse sans vergogne, lira sa révérence, puis sortit en mâchant entre ses dents les plus affreux jurons.
La duchesse se crut alors délivrée à la fois et de son mari et du soudard; mais elle comptait sans la rancune de ce dernier. En effet, dès qu'il fut hors de l'hôtel, Parpaillasse prit ses jambes à son cou, et fit si bien, qu'il rejoignit le duc avant que celui-ci eût eu le temps d'arriver à la porte du Roule.
— Mon ami, lui dit-il sans se donner le temps de reprendre haleine, je vous ai expliqué, n'estce pas, comment votre mariage était nul, comment le roi ne l'avait voulu que pour la forme, et comment le moine qui avait présidé à la cérémonie n'était qu'un archer déguisé?...
— Oui... Eh bien?
— Eh bien, mon cher, je vous ai fait un conte: le moine était un vrai moine, tout ce qu'il y a de plus moine, et votre mariage est parfaitement valable!
— Ah çà, vous raillez-vous de moi?Commenl! ce que vous m'avez dit, ce que vous m'avez a/firme il y a un quart d'heure, c'était un mensonge?... Mais quel intérêt aviez-vous...?
— C'est que la duchesse m'avait donné le mot...
— La duchesse?
— Oui... et qu'elle m'avait promis, si je vous faisais avaler celle bourde, de me donner une grosse somme...
— Et vous avez accepté le marché, vous! mon ami!
— Dame! j'ai cru qu'il serait de bonne guerre de prendre son argent... Mais, maintenant que j'ai empoché les espèces (et Parpaillasse montrait la bourse de madame d'Élampes), j'accours vous dire ce qui en est, mon cher duc: votre femme voulait tout simplement se débarrasser de vous... Voilà! et, de la sorte, j'ai gagné ses écus sans perdre votre amitié!...
Un quart d'heure après, le duc, rouge de colère, l'œil furibond, l'air menaçant, se représentait devant madame d'Étampes stupéfaite, et Parpaillasse rentrait à l'auberge du Singe-Boiteux, faisant sonner sa bourse aux oreilles de madame Barabas émerveillée.
I-e Dinniant de l'inconnue
Le lendemain au malin, d'assez bonne heure, après avoir pris lecture d'une lettre qu'il venait de recevoir, François Ier appela Clément Marot, lui ordonna de s'enquérir du logis du capitaine Parpaillasse, d'aller le chercher, et de l'amener immédiatement au Louvre.
Un archer des gardes donna l'adresse du Singe-Boiteux; Marot y courut et trouva notre homme au lit, la tète noyée encore dans les va-
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peurs d'une joyeuse orgie qui lui avait fait oublier sa mésaventure de la veille.
Madame Barabas, il faut le dire, nelui avait pas épargné ses railleries jalouses; mais, comme, à tout prendre, il avait eu le bon esprit de rire le premier de son ridicule, et le tafent de revenir les mains pleines, l'hôtesse et son infidèle capitaine s'étaient bientôt rapatriés, et la nuit avait passé sur cette touchante réconciliation.
Parpaillasse, qui ne dormait ordinairement que d'un œil, se confondit en excuses auprès du poëte, et ne demanda que dix minutes pour se mettre en état de le suivre.
Effectivement, dix minutes s'étaient à peine écoulées, que Parpaillasse et Clément Marot sortaient de l'auberge du Singe-Boiteux, qui était située à quelques pas seulement du pont Notre-Dame. Après avoir traversé ce pont, que la débâcle avait fort endommagé, les deux compagnons suivirent le quai, et arrivèrent au Louvre vers dix heures et demie.
Le roi avait eu tout le temps de se lever, et Parpaillasse le trouva la figure souriante, l'œil vif, parfaitement disposé à le recevoir ; ce qui mit l'aventurier tout à fait à l'aise , et lui fit bien augurer du résultat de sa visite.
— Capitaine, commença le roi, dîtes-moi donc, qtfavez-vous l'ait du duc d'Ltampcs?
A cette question, qui plaçait brusquement l'entretien sur un terrain si glissant pour Parpaillasse, lequel, pour s'en tirer à son honneur, eût désiré au moins d'être prévenu, notre soudard ne put s'empêcher de pâlir, et répondit en balbutiant :
— Mais, sire, j'ai eu l'honneur de le dire à Votre Majesté...
— C'est vrai... Vous m'avez dit que vous l'aviez laissé à Agen.
— Oui, sfre.
— Eh bien, il n'y est plus r
Parpaillasse prit un air stupéfait, demandant comment il était possible que les moines de Sainte-Marie eussent laissé partir frère-duc, dont la présence dans leur couvent était une source de bien-être pour la communauté.
— Eh ! parbleu ! repartit le roi, voilà précisément ce que je me suis dit moi-même, d'autant plus qu'hier encore, le frère quêteur, en venant toucher la pension trimestrielle de mon cher hôte, m'a donné de lui les meilleures nouvelles.
— Vous voyez donc bien, sire.
— Mais pas du tout, puisque l'on m'écrit ce matin qu'il est à Paris depuis deux jours, et qu'il y fait un scandale effroyable!
— Pourtant, si le frère quêteur...
— Ah : oui, parlez-moi de votre frère quêteur! Le drôle m'a effrontément menti... Il est arrivé sur sa mule, et m'a conté comme quoi le duc prenait de plus en plus goût à la retraite, que c'était à peine si on pouvait le faire sortir de sa cellule, qu'il passait toutes ses journées en prières, toutes ses nuits en macérations, que sais-je, moi?
— C'est ce diable de Flamand! pensa Parpaillasse. La ruse est bonne.
— Et j'ai payé la pension comme toujours, et j'ai fait des cadeaux... Et, cependant, voici, je vous le répète, une lettre que je viens de recevoir, une lettre écrite par une personne digne de foi, qui prétend que frère-duc est de retour, et lui fait une existence déplorable...
— C'est madame d'Étampes, se dit encore l'aventurier.
Le roi, néanmoins, continuait de rire, et de meilleur cœur que jamais, ce qui ne paraissait pas naturel à Parpaillasse, et l'effrayait visiblement.
— Eh bien, qu'en dites-vous? demanda François Ier.
* Croyant que Sa Majesté avait intérêt à ce que le duc fut toujours en Gascogne :
— Je dis, sire, répondit l'aventurier, que la
parole du frère quêleur est d'un grand poids à mes yeux, et qu'il y a sans doute erreur dans lu lettre...
— Erreur dans la lettre de madamed'Élampes? Mais la duchesse sait bien à quoi s'en tenir, que diable ! D'un autre côté, je ne vois pas dans quel but elle voudrait me faire accroire au retour de son mari... Dieu veuille qu'il soit revenu, ma foi! qu'il la reprenne, qu'il la garde! je ne demande pas mieux.
— Comment! Votre Majesté...?
— Eh! certainement! dit le roi avec le plus joyeux éclat de rire. J'eusse volontiers donné mille écus d'or à quiconque eût soufflé au duc l'idée qu'il vient de mettre à exécution.
— Mille écus d'or! s'écria l'aventurier en avançant instinctivement la main.
— Pardieu, oui.
— Mille écus d'or à celui qui...
— Oui, vous dis-je... Et vous auriez dû comprendre cela, vous... Mais qu'avez-vous donc à ce doigt? ajouta François Ier en saisissant la main du soudard, à laquelle brillait le diamant de l'inconnue du quai des Morfondus.
Pour éviter, autant que possible, qu'on ne lui demandât des explications au sujet de son diamant, Parpaillasse avait soin de tourner le cha-
Ion du côté de la paume de sa main; de sorte que, quand le roi avait parlé des mille écus d'or, et que, par ce .mouvement instinctif que nous avons signalé, notre soudard avait tendu la main, le diamant était apparu tout à coup, étincelant, aux yeux de Sa Majesté.
— Cette bague, sire?... dit Parpaillasse en essayant de retirer sa main.
— Eh bien, oui, cette bague.
Et François Ier, arrachant, pour ainsi dire, Panneau du petit doigt de l'aventurier, s'en empara, puis courut à la fenêtre, et se mit à examiner le diamant avec des marques d'un élonnement si profond, qu'évidemment les mille écus d'or et le duc d'Étampes étaient maintenant à cent lieues de sa pensée.
— Un bijou de famille..., répondit Parpaillasse affectant un air d'indifférence.
— Un bijou de famille? Oui, de famille, en effet... Mais de quelle famille donc?
— De la mienne, sire, qui est originaire de Gascogne, et dont les aïeux ont eu l'honneur de se croiser contre les infidèles sous les étendards du roi saint Louis...
— Vous voulez dire un bijou de la famille des Valois, monsieur! interrompit le roi reconnaissant parfaitement le diamant, à certains signes que l'aventurier n'avait point remarqués.
— Ah! diable! murmura celui-ci tout décontenancé.
— D'où vous vient cette bague? demanda François Ier d'un air sévère.
II était hors de doute que Sa Majesté en savait plus que Parpaillasse sur l'origine du diamant. Or, acculé comme il l'était entre une supposition de vol et un aveu complet des circonstances qui l'avaient fait possesseur du bijou :
— Sire, dit piteusement le soudard, Votre Majesté parlait-elle sérieusement tout à l'heure?
— Quand cela ?
— Quand aile me faisait l'honneur de me dire qu'elle eût volontiers donné mille écus d'or à celui qui...?
— Répondez à ma question, monsieur, et ne m'interrogez pas !
— Pardon, sire, c'est^ue, avant de répondre à la question de Votre Majesté, j'aurais été bien aise de savoir. . .
— Voilà, sur ma foi, qui est d'une rare insolence !
— Votre Majesté va voir à l'instant, sire, qu'elle se méprend sur mes intentions...
— Répondez, vous dis-je !
— Sire...
— Eh bien, soit, je le répète, j'eusse volontiers
donné mille écus d'or à quiconque eut ramené à Paris le duc d'Étampes. Après?
Ces paroles rassurèrent visiblement Parpaillasse, qui s'écria :
— Alors, Votre Majesté me doit mille écus d'or, sire !
François Ier resta un moment ébahi à son tour. Il regarda en face l'aventurier, dont la figure rayonnait.
— Je crois, en vérité, monsieur, dit-il avec hauteur, que vous vous permettez de railler.
Nous n'avons pas besoin de dire que Parpail- ' lasse prenait au contraire la choseJout à fait au sérieux.
— Mais, sire, dit-il, puisque c'est moi qui ai compris que M. le duc pouvait revenir à Paris; puisque c'est moi...
— Ce diamant, monsieur! je vous parle de ce diamant!
Il n'y avait plus à reculer. Parpaillasse raconta donc comment une dame inconnue lui avait donné rendez-vous à Notre-Dame ; comment elle Pavait conduit dans la maison d'un poissonnier du quai des Morfondus, et, là, lui avait proposé d'aller à Agen pour tirer le duc d'Étampes de son couvent,*et le ramener à Paris; comment, enfin, lui, Parpaillasse, ayant accepté la propo-
sition, l'inconnue lui avait donné un à-compte (ie mille écus à titre de frais de voyage, et promis une pareille somme qu'elle payerait, au retour du duc, contre remise du fameux diamant, laissé par elle en gage, aux mains de son affidé.
Et comme le roi avait écouté ce récit avec la plus profonde attention, en faisant même parfois des signes de tète approbatifs, notre homme non-seulement rassuré , mais encore mis en verve, entra complaisamment dans les détails de son expédition, que le lecteur connaît, et qui eurent le don de réjouir tout particulièrement Sa Majesté.
Enfin, l'aventurier se tut, et reprit haleine en essuyant son front, où la sueur coulait à grosses gouttes, tant avaient été vives et multipliées les émotions par lesquelles il venait de passer.
— Et vous dites, demanda François Ier, que cette dame où plutôt ces deux dames étaient voilées?
— Oui, sire.
— Une seule a porté la parole... N'était-ce pas la plus grande des deux?
— En effet, sire.
— Ne vous a-t-il point semblé, en l'écoulant, avoir déjà entendu sa voix?
— Nullement.
— Et, malgré son voile, ne vous a-t-elle pas paru jeune, Hère, impérieuse?
— Oh! quant à cela, si fait... C'est au point, sire, que je n'ai pas été fâché de me trouver d'accord avec elle!
— Lorsqu'elle a ôté cette bague de son doigt pour vous la donner, avez-vous vu sa main?
— Très-bien, sire : une main superbe, avec des bagues à tous les doigts !
— La main gauche, alors, n'est-ce pas? repartit vivement le roi; et c'est à l'index de cette main qu'elle portait la bague?
— Oui, sire, c'était la main gauche, et je crois bien me souvenir aussi que l'anneau était à l'index de cette main.
— Très-bien... Maintenant, dites-moi encore, l'autre femme, — la camériste, celle qui accompagnait la première, — n'était-elle pas plus petite, et vieille en apparence... c'est-à-dire courbée et portant la tête dans les épaules?
— En vérité, sire, répondit Parpaillasse, je crois que Votre Majesté les connaît toutes les deux !
— Moi aussi, je le crois, capitaine... Toutefois, il faudra que je m'en assure...
Et, glissant l'anneau à son doigt :
— En attendant, je me déclare votre créancier pour les mille écus que représentait cette bague.
Cela ne faisait pas le comte de Parpaillasse, qui eût beaucoup mieux aimé rester en possession du diamant jusqu'à ce qu'il lui fût réclamé, et courir la chance de ne point se le voir réclamer du tout; mais le désir du roi était une volonté, et le capitaine essaya de se rattraper sur autre chose.
— Sire..., murmura-t-il en tournant son chapeau entre ses mains.
François Ier le regarda.
— Votre Majesté disait, continua le soudard, qu'à celui qui eût eu l'idée de ramener à Paris le duc d'Étampes...
— J'eusse donné mille écus d'or, interrompit le roi. Certainement, je l'ai dit et redit, et je le répète encore.
— Eh bien donc, sire, ce n'est pas seulement mille écus que me doit Votre Majesté...
— Hein? comment l'entendez-vous? fit le roi.
— N'est-ce pas moi, sire, qui ai eu l'idée...?
— Non pas, s'il vous plaît! vous n'avez point eu cette idée-là ; vous avez trahi le secret, voilà tout, et jamais vous ne vous fussiez vanté de votre expédition, si le retour du duc ne m'eût
point agréé... En somme, vous n'avez été làdedans que le bras, et c'est à la tête que je dois avoir affaire... Cette bague m'aidera à la découvrir.
Alors, prenant son chapeau :
— Pas un mot de tout cela! ajouta-t-il. Vous m'en répondez sur votre tête!
Puis il sortit par une porte, en indiquant celle de l'antichambre à l'aventurier, qui s'éloigna tout déconfit.
Un instant après, François Ier se faisait an noncer chez la reine.
Midi venait de sonner.
On rencontrait ordinairement, à celte heure chez la jeune reine, madame Renée de France, la duchesse d'Alençon, mesdames de Soubise, el de Parthenay de Pons; plus, les filles d'honneur, et, depuis qu'elle était au Louvre, mademoiselle de Poitiers.
François Ier alla d'abord baiser la main de la reine, et lui demander des nouvelles de sa santé; puis, s'approchant de sa sœur Marguerite, il lui prit également la main, et la porta à ses lèvres sans baisser la tête, c'est-à-dire en levant cette main, avec la sienne propre, jusqu'à la hauteur des yeux de la duchesse.
— Ah!... lit celle-ci en apercevant la bague.
Au cri qu'elle avait poussé, toutes les dames s'avancèrent effrayées; mais elle les rassura par un sourire, en disant que la bague de Sa Majesté l'avait légèrement blessée à la main.
C'était bien la bague, en effet, qui avait causé son exclamation ; seulement , la blessure était
de trop.
— Margot, dit familièrement François Ier à sa sœur en lui remettant la bague, je vous rends ce bijou; mais vous me devez mille écas !
— Comment ! qui a pu...?
— Je comprends maintenant l'insistance que vous mettiez à me présenter mademoiselle Diane, et à me faire son apologie... Vous êtes une digne alliée de la reine mère et du prince de la Trémouille!
Puis il baisa une seconde fois la main de la duchesse, mais, cette fois, avec plus de courtoisie, et, après avoir salué en masse les dames d'honneur de la reine, il alla s'entretenir avec la belle Diane, au sujet de celle grâce pleine et entière qu'il voulait bien accorder à M. de Poitiers, mais à des conditions encore mal définies, et qui, cependant, eussent donné fort à réfléchir à d'autres que l'innocente jeune fille.
Amour* brisera.
A quelques jours de là, Clément Marot, qui n'avait jamais moins vu Diane que depuis qu'elle était au Louvre, obtint, enfin, de madame délia Roeca que celle-ci lui ménagerait une prochaine entrevue avec sa maîtresse.
Ce n'était pas, maintenant, chose facile que de s'entendre avec madame délia Rocca, à laquelle son titre de gouvernante d'une fille de la cour, donnait des bouffées d'orgueil qui lui montaient à la télé, et l'enivraient.
Or, voici ce qui avait été convenu entre elle et le poëte :
D'abord, — et ceci ne pouvait faire question, — Clément Marol s'arrangerait de manière à réunir une belle collection de ces fameuses médailles à l'effigie du roi Louis XII dont elle était si curieuse, et en enrichirait le cabinetdelasignora; seulement, il aurait soin que lesdiles médailles fussent d'or, celles d'argent étant trop communes, et n'ayant, par cela même, qu'une médiocre valeur numismatique.
Ensuite, comme le roi s'occupait beaucoup de mademoiselle de Poitiers, et que madame d'Alençon, se défiant de Clément Marot, surveillait de fort près la jeune fille, notre pauvre amoureux prétexterait une maladie, et profiterait du moment où tout le monde le croirait au lit pour faire sa visite.
Enfin, Diane serait prévenue par les soins de sa gouvernante, qui mettrait en œuvre toutes les ressources de son éloquence méridionale pour préparer au poëte un accueil favorable.
Ces différentes clauses avaient été fidèlement remplies de part et d'autre, cl le jour de rentrevue arriva.
Le docteur Akakia, heureux de trouver quelqu'un à soigner dans cette cour où loutle monde
se portail, si bien, n'avait que trop admirablement servi la ruse du poëte : il l'avait déclaré fiévreux au premier chef, et, comme tel, soumis à une diète et à un repos absolus. Un valet du roi veillait même à la porte du malade pour empêcher qu'aucune visite et aucun bruit ne vinssent donner à la lièvre un caractère de malignité que le médecin ne pourrait plus combattre qu'à grand'peine.
ll.y avait réception chez la reine; mais Diane s'était fait dispenser d'y paraître, prétextant ellemême une légère indisposition.
Le roi, de son côté, travaillait chez lui, et on ne le verrait pas de la soirée.
L'heure convenue approchant, Clément Marot commença par congédier le valet de garde, dont les soins lui seraient inutiles pour la nuit, assurait-il; puis, laissant sa lièvre sous son oreiller, il dévora silencieusement les quatre parties saillantes d'un poulet rôti, - lequel lui avait été apporté, dans la journée, par Tnboulet, qu'il croyait, après Diane et madame délia Rocca, le seul coniident de sa ruse; — puis, enfin, il s'habilla à la hâte, et courut à son rendez-vous.
Lorsque Triboulet, qui s'était chargé d'explorer les corridors, Peut vu partir, il rentra en se frottant les mains dans le cabinet où cul dû tra-
vuiller le roi, et où, cependant, il n'y uvail personne, et s'établit dans un fauteuil en murmurant :
— A chair de loup, dents de chien!
Clément Marot, condamné, comme nous
l'avons dit, à la diète la plus rigoureuse, quand il n'était malade que du cœur, avait bien été dans l'obligation de se confier à quelqu'un, pour ne pas tomber réellement malade de fringale; mais nous allons voir tout à l'heure combien il àxbil été malheureux dans le choix de son conlident.
Il eût dû se rappeler que Triboulet avait contre lui d'anciens griefsdont nous avons.vu, dans un des chapitres précédents, madame d'Étampes indiquer les motifs, et que le fou avait laissés dormir, mais qu'il ne pouvait avoir oubliés.
Or, juste au moment où Clément Marot, tout frémissant d'espérance, sortait de sa chambre pour aller à ce rendez-vous, auquel le mystère donnait un nouveau charme à ses yeux, François Ier arrivait chez mademoiselle de Poitiers, dont il baisait les deux blanches mains avec enivrement.
— En vérité, ma toute belle, disait le roi, si vousne teniez pas tanlàmeprouverque M. Marot vous est devenu parfaitement indifférent, je
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m'opposerais île toutes mes forces à être le témoin invisible de la scène qui va se passer entre vous et lui.
On devine sans doute comment avait été amenée cette situation. Triboulet, prévenu du rendez-vous par Marot lui-même, l'avait dénoncé au roi ; le roi l'avait reproché à Diane, et Diane, qui était décidée à rompre avec le poëte, dont la conduite à son égard l'avait vivement blessée, Diane, disons-nous, avait invité le roi, qu'elle voulait ménager dans l'intérêt de son père, à être témoin de l'entrevue.
— J'y tiens, sire, pour mériter le respect dont Votre Majesté veut bien m'honorer, répondit la jeune fille; et j'insiste d'autant plus que des méchants ont supposé à mes relations avec M. Marot un caractère qu'elles n'avaient point, qu'elles ne pouvaientjamais avoir.
— Qu'il soit donc fait en cela selon votre désir, comme en toutes choses désormais.
— Ah ! sire, repartit Diane, que ne dites-vous vrai?
— J'entends... vous songez à M. de Poitiers...
— Hélas! n'cst-il pas mon père?... Pensez donc, sire, quel supplice ce doit être pour une fille, que de savoir son père enfermé dans la nuit d'un horrible cabanon, privé d'air et de In-
mière, nourri de pain et d'eau, quand celte fille, entourée de toute la splendeur du luxe, ne peut rien pour adoucir l'agonie du malheureux !
— Voyons, mon enfant, soyez raisonnable... j'ai déjà sauvé la vie du comte.
— Mais cette vie, sire, est plus cruelle cent fois que la mort infamante à laquelle il était condamné !
— Eh bien, Diane, je vous l'ai dit, il n'est pas impossible que M. de Poitiers obtienne sa grâce pleine et entière... Mais... vous le savez... cela ne dépend pas de moi seul...
Et, en disant ces mots, le roi s'était penché vers la jeune fille, et la regardait avec une expression singulière.
Diane baissa la tète, et se mit à pleurer silencieusement.
Il était facile de voir que ce n'était point la première fois que cette question s'agitait entre Sa Majesté Très-Chrétienne, et la fille du comte de Poitiers.
On entenditun bruitde pasdansl'antichambre et une voix accentuée qui semblait avoir à lâche d'avertir son monde.
Ces pas étaient ceux de Clément Marot; celte voix était celle de madame délia Rocca.
Diane essuya rapidement ses larmes, et le roi
s'élança (îans un cabinet d'où il lui était possible non-seulement de tout voir, mais encore de tout entendre.
Clément Marot entra presque aussitôt.
Il était très-pàle, et le restaurant que lui avait procuré Triboulet ne semblait pas l'avoir suffisamment réconforté.
Diane se leva à son approche, et, le regardant d'un air glacial, sans même lui tendre la main :
— Eh bien, monsieur Marot, lui demandât-elle, vous désiriez me voir... Qu'avez-vous à me dire?
Le jeune homme, qui avait fait quelques pas < h avant, s'arrêta tout court, blessé au cœur par les froides et presque dédaigneuses paroles qui venaient de tomber des lèvres de la jeune fille.
Cependant, il se remit bientôt, et, rassemblant tout son courage :
— Ce que j'ai à vous dire, mademoiselle? répondit-il ; ne vous en doutez-vous pas?
— Nullement, monsieur... à moins que vous ne veniez encore m'insuller par vos mensongères protestations de dévouement.
— Mensongères? répéta Marot d'une voix i Iranglée.
Diane garda le silence, continuant ainsi la malveillante pensée qu'elle venait d'émettre, et
attendit, le sourcil froncé, la lèvre plissée, la tète haute.
Clément Marot sentit ses idées se troubler.
— Je ne vous comprends pas, mademoiselle, dit-il après une longue pause.
— Ne vous souvient-il point, monsieur, que vous vous étiez engagé à me faire obtenir un« audience du roi, afin que je pusse demander à Sa Majesté la grâce de mon père?
— En effet, mademoiselle, oui, je m'y étais engagé...
— Eh bien, monsieur?
— Je n'ai pu obtenir celte audience...
— Vous mentez! s'écria la jeune fdle.
— Mademoiselle...
— Vous mentez, vous dis-je!... Vous voyez donc que, quand je parlais tout à l'heure de vos mensongères protestations, je n'étais pas injuste envers vous... Cette audience, le roi vous l'avait accordée, monsieur, et vous y avez envoyé une autre femme à ma place.
L'accusation était trop directe et surtout trop fondée pour essayer de la tourner ou de la démentir; aussi Clément Marot n'y songea-l-il point. Il resta muet devant la jeune tille, la regardant d'un œil effaré, cl avec un frisson d'angoisse.
Cependant, comme Diane semblait attendre une réponse :
— Vous me traitez bien sévèrement, mademoiselle..., balbutia-t-il enfin.
— Je vous traite, monsieur, comme un homme que j'ai peut-être ci la faiblesse d'aimer, mais que j'ai certainement le courage de mépriser.
— Ah!... s'écria Clément Marot avec un accent si déchirant, qu'on eût cru qu'il venait d'être frappé à mort.
Et ce fut tout.
Seulement, n'ayant plus la force de se soutenir, -il fit deux pas vers un fauteuil, et s'appuya au dossier.
Diane s'assit tranquillement, et sembla ne plus s'occuper de lui.
François Ier se frottait les mains dans sa cachette.
— Parbleu! se disait-il d'un ton narquois, voilà mon poêle maté, ou je ne m'y connais pas!
Au bout de quelques minutes, Marot parut s'être repris à la vie.
— C'est vrai, mademoiselle, murmura-t-il, le roi m'avait accordé l'audience que je sollicitais pour vous, et j'y ai envoyé une autre femme à votre place... Mais qui vous a dit...?
Diane releva la tète.
— Vous m'interrogez, je crois, monsieur? interrompit-elle fièrement.
— Pardon, mademoiselle... C'est que, pour vous bien expliquer ma conduite, j'eusse désiré que la confiance fût égale entre nous.
— Je n'ai rien à vous expliquer, pour ma part, monsieur, et je n'ai plus confiance en vous... Maintenant, si vous croyez avoir une explication à me donner, quelque inutile qu'elle soit, parlez, je vous écoute.
— Mon Dieu! soupira Marot, qui faisait des efforts inouïs pour retenir les sanglots qui l'étouffaient.
Puis, d'une voix entrecoupée :
— J'avais été prévenu, reprit-il, que le roi... voulait vous vendre la grâce que vous espériez de lui...
— Ah ! serpent!... murmura François Ier passant à ce moment sa tête entre les draperies de la portière.
Dans la position qu'il occupait, Clément Marot tournait le dos à cette portière, et Diane seule pouvait apercevoir l'indiscret.
— Ah! dit la jeune lille, et vous avez préféré que ce fût madame d'Fdampes qui l'achetât, cette grâce?
Le poète ne put réprimer un nouveau mouvement de surprise.
Il ignorait que, grâce aux écus de Semblançay, — les derniers, hélas! que fût destiné à compter le pauvre surintendant! — ïriboulet avait appris de madame délia Rocca à quelle tête appartenait la boucle noire qui s'échappait de la coiffure de la prétendue Diane.
— Ah ! ah ! se dit le roi jouissant de l'embarras de son valet de chambre, voyons un peu ce qu'il va répondre... Il ne nous savait pas si bien informé, le traître!
Clément Marot répondit :
— Madame d'Étampes eût pu le faire sans rougir, elle...
— Et moi, monsieur?... s'écria Diane en se levant courroucée, et lançant sur le jeune homme un regard plein d'éclairs.
Clément Marot n'y put tenir davantage : ses yeux s'emplirent de larmes, ses sanglots éclatèrent enfin, et, sans ajouter un mot, sans saluer, sans même reprendre son chapeau qu'il avait, en entrant, déposé sur un siège, il se retourna, aperçut la porte, et s'y précipita comme un fou.
— Allons, se dit François Ier, cela n'a pas été trop long : on voit qu'il lui reste au moins le sentiment des convenances... Mettre un roi
dans la position où j'étais , passe encore; mais l'y laisser languir, c'eût été par trop audacieux!
Madame délia Rocca, ne jugeant pas prudent de se trouver sur le passage de notre amoureux, se rangea en l'entendant ouvrir la porte, et, cinq minutes après, le pauvre Marnt rentrait dans sa chambre de fiévreux, où il tombait presque évanoui sur un fauteuil.
Au même instant, une ombre de femme se détacha silencieusement de la muraille, s'approcha du jeune homme avec une lenteur automatique, et lui mit doucement la main sur l'épaule.
— Marguerite! s'écria Clément Marot, comme sortant d'un rêve.
Puis, malgré l'égarement où il était, se rappelant tout à coup les révélations que lui avait faites, quelques jours auparavant, madame d'Étampes :
— Vous ici, madame ! ajouta-l-il d'un air d'indignation.
— Moi, répondit la duchesse, moi qui vous reste quand vous avez tout perdu !
Elle savait parfaitement d'où venait le poêle, et, à le voir ainsi désespéré, elle devinait sans peine ce qui lui était advenu.
— Eh bien, dit Clément Marot avec éclat, que rien ne me reste, madame... Je vous maudis!
La duchesse tressaillit légèrement; son teint se décolora, et ses lèvres blêmirent; elle, la sœur du roi de France, une princesse du sang, elle était maudite par un valet!
Jamais, jusqu'alors, elle n'avait vu et n'avait voulu voir dans Marot qu'un poète, c'est-à-dire un homme anobli par le génie; mais, à cette insulte, elle ne vit plus dans son amant que le valet de chambre de son frère.
— Oui, maudite soyez-vous! répéta Marot; car vous m'avez tué!... Diane, qui m'aimait; Diane, en qui j'avais placé tout mon amour, toutes mes espérances, toute ma vie, Diane me méprise ! Et c'est vous, madame la duchesse, qui me valez ce mépris, vous qui, dans votre calcul infâme, — pour que je n'eusse plus à choisir qu'entre une fdle perdue et vous, — avez jeté cet ange entre les bras du roi !...
— Taisez-vous! murmura Marguerite, qui, même en face de ce valet qu'elle voyait alors en Marot, ne pouvait triompher de la faiblesse de son cœur; taisez-vous, et regardez-moi... Voyez ce que je souffre !
— Ah! dussiez-vous souffrir tous les tourments de l'enfer, madame, vous ne souffrirez jamais ce que je souffre en ce moment !
— Mon crime est mon amour lui-même, Clément... Pardonnez-moi mon amour !
— Je vous ai maudite, madame ; n'avez-vous pas entendu?
La duchesse, qui, depuis un moment, ne se soutenait qu'à grand'peine, poussa un soupir douloureux, et s'affaissa sur ses deux genoux.
— Ah! vous n'avez point de pitié! dit-elJe d'une voix éteinte.
Ce qu'elle souffrait, la pauvre femme, est impossible à décrire : ses yeux se fermaient malgré elle, sa voix s'étranglait dans sa gorge, sa tête vacillait comme si elle eût eu le vertige, et les battements précipités de son cœur semblaient vouloir briser sa poitrine. Elle crut qu'elle allait mourir de honte et de douleur.
— De la pitié ! en avez-vous eu, vous, madame ? répliqua Marot. A-t-on, d'ailleurs, de la pitié pour qui vous assassine?...
— N'est-ce donc pas assez, reprit Marguerite en faisant un violent effort sur elle-même, qu'une femme de mon rang vous ait fait le sacrifice de sa vie et de son honneur... qu'en ce moment encore, elle oublie pour vous sa naissance, ses devoirs... et ses droits?
— Ses droits?
— J'ai droit, au moins, à votre respect, Clément...
— C'est vrai, dit le poêle en relevant la pauvre
— Ui -
affligée, je dois le respect à madame la duchesse d'Aleneon, à la sœur du roi François 1er... Mais, ici, chez moi, dans cette chambre isolée dont votre dignité de grande dame n'a point dépasse le seuil, Marguerite; devant Dieu, qui peut seul nous entendre, je le répète encore, je vous maudis!
— Vous avez raison, monsieur, répliqua la duchesse avec un accent plus ferme ; et ce n'est pas seulement en dépassant tout à l'heure le seuil de votre porte que j'ai perdu ma dignité : je l'ai perdue le jour où, ayant oublié pour vous ce que j'étais, je vous ai donné le droit de m'insuller comme vous venez de le faire ! je l'ai perdue le jour où je vous ai aimé enfin!... mais je fâcherai de la reprendre en sortant d'ici.
Marguerite fit alors trois pas vers la porte en s'essuyant le front. Ses tempes battaient avec violence; le vertige qui, un instant auparavanl, voltigeait devant ses yeux, semblait remporter dans son tourbillon ; et, pourtant, elle se roidissaitde toute la force de sa volonté pour faire refluer ses larmes de ses yeux à son cœur.
— Adieu, monsieur Marot ! ajouta-t-elle. le ne demanderai à Dieu qu'une chose : c'est qu il vous inflige le souvenir, afin que vous regrettiez amèrement, un jour, ce qui vient de se passer...
Et elle sortit.
— Dieu du ciel ! disait à celte heure Renée de France, — une enfant, mais une espiègle et malicieuse enfant, — s'adressant à la reine Claude; Dieu du ciel! faites-nous la grâce de nous préserver d'une épidémie !
Puis, comme toutes les dames d'honneur la regardaient sans rien comprendre à ses paroles:
— Sans doute, ajouta-t-elle.
Et, comptant sur ses doigts :
— M. Marot, malade; ma tante d'Alençon, malade; mademoiselle de Poitiers, malade; le roi lui-même, malade... ou, tout au moins, hors de son état normal, puisqu'il travaille... Quatre malades à la fois; c'est décidément trop... Dieu veuille nous prendre en pitié!
La reine rougit, les méchants rirent, et, pour que celle scène n'allât pas trop loin, madame de Soubise prévint sa jeune élève qu'il était temps de prendre congé de Sa Majesté et de la compagnie.
Où Purpaillasise estime tinc sa fortune est faite.
11 y avait, à l'hôtellerie du Singe-Boiteux, dans cette chambre du quatrième étage où perchait le capitaine Parpaillasse, un énorme bahut en vieux chêne noirci par le temps, laid de forme, vacillant sur ses larges pieds, mais solidement construit, et muni, à chacun de ses compartiments, d'une de ces serrures tout à la fois compliquées et naïves comme on en faisait à cette époque, lesquelles ne cédaient jamais avant une
heure ou deux sous le travail du crocheleur le plus exercé.
Le modèle de ces serrures avait été fabriqué par un nommé Serre, sous le règne de Sa Majesté Louis le Onzième, d'après les dessins mêmes du roi, qui, une fois l'œuvre achevée, avait fait étrangler l'ouvrier dans la crainte que celui-ci n'allât vendre son secret, et que les coffres de la couronne ne courussent le risque d'être violés; mais, sous François Ier, les serrures étaient tombées dans le domaine public, et l'on s'en servait avec un succès réel contre les larronneurs, lesquels se trouvaient réduits à cette alternative, ou de crocheter la serrure, ou de briser le coffre, opération qui, dans l'un et l'autre cas, produisait toujours assez de bruit pour donner l'éveil aux intéressés.
Notre soudard, n'ayant jamais eu rien d'assez précieux à serrer pour perdre une heure de son temps à ouvrir chacun des compartiments de son bahut, dont les clefs étaient égarées depuis un demi-siècle peut-être, s'était bien gardé de tenter la moindre violence à rencontre de la vénérable antiquaille. A quoi lui eût servi ce meuble? Après son feutre,, son pourpoint de buffle, ses chausses, son manteau blanc, sa rapière et ses bottes, que lui restait-il? C'est à peine
s'il portait du linge, sous prétexte qu'un bon soldat ne doit avoir que son uniforme.
Un soir, cependant, au moment où Parpaillasse allait se mettre au lit, on eût pu le voir se frapper tout à coup le front, prendre une clef toute flambante neuve à sa ceinture, se précipiter sur le bahut, et l'ouvrir.
Le bahut ouvert, il s'y accouda, prit son menton dans sa main, et, avec une inquiète sollicitude, se mit à compter des yeux un nombre fort respectable de piles d'argent monnayé qui s'étalaient sur les tablettes.
Il y en avait soixante-quatorze !
Chaque pde était de cent livres.
— Voyons, mordieu! se dit-il, mon compte n'y est pas, ou le diable m'emporte!
Et, comptant sur ses doigts :
— Cent livres dépensées, continua-l-il , tant pour subvenir aux frais de mon voyage en Gascogne que pour récompenser le Suisse du Louvre de son silence, acheter dix bouteilles d'eau-devie, et faire confectionner une clef...
Le soudard s'était si bien arrangé en roule avec M. Flamand et les hôteliers timides, — qu'il ne payait jamais qu'en éloquence, — que, de Paris à Lyon, la nourriture et h; logement de son cheval lui avaient à peine coûté dix éeus.
— Cent livres, poursuivil-il, et soixante-quatorze piles de cent livres, cela fait soixantequinze piles de cent livres... ou tout comme. Soixante-quinze piles de cent livres équivalent à sept mille cinq cents livres... Eh ! mordieu ! je le disais bien, cela ne fait pas mon compte, puisque j'avais établi un calcul approximatif d'après lequel, — non compris les mille écus promis par Sa Majesté, — la somme totale de mes livres devait s'élever à dix mille cinq • vnls!...
Puis, après avoir examiné attentivement, à l'aide de sa lampe, le bahut et la serrure:
— C'est étrange, parce que, enfin, on ne m'a pas volé, ajoula-t-il; aurais-je mal fait ma recette, par hasard?...
Il se remit à compter sur ses doigts.
— 1° L'inconnue, trois millelivres; 2° madame (IKtampes, cinq cents écus ou quinze cents livres; 3° le roi, trois mille livres; en tout, si je ne me trompe, les sept mille cinq cents livres '•i-rangées, moins la pile passée en frais de voyage et autres; or, de sept mille cinq cents à dix mille cinq cents... Ah ! j'y suis! fit-il en bondissant; ce sont les mille écus de ce cafard de fluc qui manquent à l'appel, les mille écus qu'il
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m'a promis si je parvenais à le tirer du couvent...
Et aussitôt l'aventurier referma son bahut; puis, rebouclant son ceinturon, reprenant son éternel manteau, et se recoiffant de son feutre, il courut sans perdre une minute à l'hôtel d'Étampes, quoiqu'il fût déjà dix heures du soir, et qu'il risquât de se retrouver en face de la duchesse par laquelle il avait été si justement chassé.
Le concierge de l'hôtel, prétendant que sa maîtresse ne recevait plus à cette heure, voulut arrêter notre homme au passage; mais Parpaillasse observa que c'était au maître qu'il avait affaire, et, comme, en même temps, il dégainait à demi, et montrait deux rangées de dents solides, le concierge trouva l'argument sans réplique.
Les appartements particuliers de M. d'Étampes étaient situés au premierélage,etse composaient d'une enfilade de pièces communiquant entre elles par des portières de velours nacarat semé d'étoilesd'or. On arrivait d'abord dans unegrande antichambre ; de l'antichambre, on passait au salon, et, du salon, on gagnait le boudoir, après lequel venait la chambre à coucher.
Or, si on se le rappelle, c'était dans le boudoir
que. la première fois, Parpaillasse avait rencontré le duc, et il se figurait que c'était encore de ce côté-là qu'il devait le chercher.
11 traversa donc l'antichambre en enfonçant jusqu'à la cheville dans les tapis de fourrure qui recouvraient le parquet, arriva à la portière du salon, qu'il se disposait à traverser également, lorsque, tout à coup, il étouffa un cri de surprise en laissant retomber la portière. . '
— Diable! murmura-t-il, la duchesse!... Et elle n'est pas seule, il me semble...
Alors, regardant par rentre-bâillement de la tapisserie :
— Quel est donc ce quidam avec lequel la voilà en tète à tête?... Il ne brille pas par la mine!
La duchesse causait, en effet, avec un personnage qu'on eût pris volontiers pour un coupeur de bourses, tant son costume ou son déguisement prévenait peu en sa faveur.
— Ne craignez rien, lui disait madame d'Étampes : le duc est bien ici; mais j'ai reçu à temps votre lettre, et il est, pour le moment, hors d'état de nous voir et de nous entendre.
— Êtes-vous bien sûre, madame?
— Venez, vous dis-je ; venez, mon cher Pompéran !
Et la duchesse, prenant l'étranger par la toairtj le conduisit jusque dans le boudoir.
— Oh! oh! pensa Parpaillasse, que veut dire ceci? Le duc est hors d'état de les voir et de les entendre... Diable! il pourrait bien, alors, être également hors d'état de me payer mes mille écus! L'aurait-on fait trépasser, par hasard?
Pour éclaircir ses doutes, le capitaine traversa à pas de loup le salon et alla se blottir derrière la portière du boudoir.
Eu écartant légèrement la draperie, il aperçut le duc endormi près d'un guéridon sur lequel étaient deux coupes, l'une pleine et l'autre vidée aux trois quarts.
La duchesse lit signe à l'étranger de s'asseoir, et, avançant un fauteuil, s'assit elle-même à côté de lui.
— Vous voyez! fit-elle eh montrant le duc, le vin de Malvoisie est le vin qu'il préfère; j'ai versé dans sa coupe un narcotique qui le tiendra endormi jusqu'à demain, à moins de secousse violente.
— Bon! murmura Parpaillasse, je le secouerai nu besoin!
— Voilà qui me rassure, madame, dit celui que la duchesse avait nommé Pompéran; mais ne peut-on venir nous surprendre?
Parpaillasse lâcha son eoio de draperie, et s'effaça prudemment.
— Non, répondit madame d'Étampes, je ne reçois plus à celle heure, et mes gens ne dépassent jamais, sans être appelés, le seuil de l'antichambre.
— C'est fort heureux ! pensa l'aventurier; sans quoi, je risquais d'être pris entre deux feux.
Et il revint à son posle d'observation.
— Je dois vous annoncer d'abord, madame, commença Pomperai] à demi-voix, que nous sommes arrivés sans accident en Italie, et que l'empereur Charles-Quint a aussitôt confié à M. le connétable le commandement d'un corps d'armée. Le duc, — qui a accepté ce commandement dans l'espoir de venger ses amis, arrêtés et, comme je viens de l'apprendre, exécutés tous, sauf un seul, par l'ordre du roi, — se propose de laisser arriver Bomiivet jusque sous les murs de Milan, pour lui couper ensuite la retraite avec l'aide du comte de Lannoy et du marquis de Pescaire. Mais les forces dont disposent nos alliés sont malheureusement assez reslreintes, et, d'un autre côté, le corps de cavalerie que devait fournir la noblesse de France manquant désormais au connétable, il est nécessaire d'y suppléer sans retard. Nous n'avonslà-bas qu'une
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mauvaise infanterie indisciplinée , à laquelle ii faut un appui : autrement, nous pourrions bien couper la retraite à Bonnivet, mais voilà toul... Or, le connétable voudrait, après celte première victoire, être en état de gagner le Lyonnais, qui confine, comme vous savez, madame, aux anciennes possessions de Son Excellence, et, une fois arrivé là, faire un appel à ses vassaux, puis s'élancer avec eux sur Paris...
— Oui, dit la duchesse, qui ne voyait dans tout cela qu'une vengeance personnelle, oui, c'est ainsi qu'il en doit être.
— Mordieu! se dit Parpaillusse, je gagerais bien que le roi n'est pas de leur avis!
— Vous avez bien compris le plan, n'est-ce pas, madame la duchesse? demanda Pompéran.
— Très-bien... Continuez.
— C'est ici que l'exécution ne dépend plus du connétable... Par exemple, il lui faudrait un aiïidé en Provence pour agir auprès de ses vassaux... il lui faudrait surtout de l'argent pour les gagner, pour les armer.
— De l'argent? dit la duchesse. J'en ai... ou, du moins, j'ai mes diamants, mes bijoux, et le connétable doit savoir qu'ils sont à sa disposition.
Lu duchesse était d'autant plus âpre à la ven-
geance, qu'elle attribuait au roi lui-même le retour du duc son époux : depuis que M. d'Élampes était à Paris, elle avait écrit vingt fois à Sa Majesté, et c'était seulement à la suite du vingtième message qu'elle avait reçu, par l'organe du duc de Montmorency, une réponse à ses lettres, réponse dérisoire, plus dédaigneuse encore que le silence, et qui se bornait, comme toujours, à ce simple monosyllabe : « Chut ! »
— En effet, madame, reprit Pompera n, Son Excellence comptait que vous pourriez mettre au service de la cause une somme assez considérable. Une partie de cette somme était, dans ses prévisions, destinée à un achat de chevaux qu'il se propose de faire, et je la lui porterais moimême...
— Bien... quant à l'autre partie?
— Il désirerait que vous la remissiez à la personne chargée d'organiser ses vassaux, et de les tenir prêts à nous recevoir.
-- Et, cette personne, l'a-t-il déjà choisie? vous l'a-t-il nommée?
— Oui, madame : c'est un de ses amis, qui ne demande pas mieux que de le servir de ses démarches et de sa fortune, au besoin même de son épée : le maréchal Lautrec.
— Lautrec? s'écria vivement la duchesse. Oui,
c'est vrai, vous m'y faites songer, il est l'ami du connétable, en même temps que le mien... De plus, le voilà disgracié, retiré dans sa terre de Meudon... Oui, oui, c'est un bon choix!
— Vous voyez donc, madame, reprit Pompéran, — dont le nom a pu rappeler à nos lecteurs cet officier qui accompagnait le connétable dans sa fuite; — vous voyez donc qu'il ne nous est pas impossible de vaincre!
— Non, répliqua la duchesse avec une joie sombre, et j'espère bien vous y aider de tout mon pouvoir...
Alors, elle se leva, ouvrit un meuble, prit un coffret, et, le remettant à Pompéran :
— Tenez, monsieur, ajouta-t-elle, voici mes bijoux; c'est tout ce que je puis vous donner en ce moment... Mais, dussé-je vendre le reste de ce que je possède, et engager même la forluno du duc d'Étampes, je fournirai au maréchal les sommes qui lui seront nécessaires, et nous attendrons le connétable à la frontière du Lyonnais!
— Dieu vous entende, madame ! dit Pompéran en prenant le coffret.
— Mille barbes ! murmura Parpaillasse, voilà, sur ma parole, une étrange découverte!
El, comme l'entretien lui semblait toucher à
»on terme, et qu'il ne se souciait point d'éln: surpris, il lâcha doucement la portière, et s'esquiva sur la pointe du pied.
Arrivé dans la rue :
— Voyons, se dit-il, réfléchissons un peu à eé que je viens d'entendre... '
Puis, après quelques minutes de profonde méditation :
— Ma fortune est faite!... s'écria-t-il.
Et, jetant son manteau sur son nez, il alla se blottir dans l'angle d'une maison voisine,, sons perdre de vue la porte de l'hôtel d'Étampes.
Il guettait évidemment la sortie de Pomperai», laquelle ne se fit pas longtemps attendre.
Parpaillasse laissa passer devant lui l'envoya du connétable, puis, sortant de son coin, se mit à le suivre à distance et en rasant les murs.
Pompéran descendit la rue Saint-Honoré, coupa les rues Saint-Denis et Saint-Martin, s'engagea dans le quartier Sainte-Avoye, et, enfin, déboucha sur la place Royale, où, étant arrivé, il leva les yeux en l'air comme un homme qui cherche son gîte.
— Hé ! cria le soudard ; hé j...
Pompéran se retourna, et vit accourir à lui Parpaillasse, qui faisait force gestes, pour indiquer, autant que le permettait la douteuse clarlé
d'une lune à son déclin, qu'il avait à lui communiquer des choses de la plus haule importance. L'officier s'arrrêta tout inquiet.
— Pardon, dit Parpaillasse dès qu'il l'eut rejoint, mais je ne crois pas me tromper... C'est ))ien à M. Pompéran, envoyé de monseigneur le duc de Bourbon, que j'ai l'honneur déparier?
Pompéran tressaillit, et, débarrassant sa main droite, qui tenait le coffret de la duchesse, il la porta vivement à sa poitrine comme pour y saisir une arme.
— Oh ! monsieur, se hâta d'ajouter Parpaillasse, qui avait vu et compris le mouvement, ne vous défiez pas de moi : je vous suis dépéché par madame d'Étampes.
.— Par madame d'Étampes?
— Elle-même.
— Comment se peut-iï?...
— Veuillez, d'abord, me dire, monsieur, si vous êtes bien l'envoyé du connétable.
— Chut!... lit Pompéran.
— Ainsi je ne me trompe pas?
— Non, monsieur,.. Qu'y a-t-il?
— Il y a que madame la duchesse vous prie de me remettre ce coffret, et de quitter Paris à 1 instant même.
— Vous remettre ce coffret... quitter Paris... et pourquoi, s'il vous plaît?
— Mon Dieu, monsieur, appelons les choses par leur nom, vous voyez en moi ce qu'on appelle vulgairement un traître, c'est-à-dire que je suis au service du roi, et que je trains Sa Majesté en mettant madame la duchesse au courant de tout ce qui se passe au Louvre...
Les deux hommes se saluèrent.
— Or, poursuivit l'aventurier, au moment où vous sortiez de l'hôtel d'Étampes, j'y arrivais, moi, pour annoncer à la duchesse que M. le grand prévôt était instruit de votre présence à Paris...
Pompéran lit un bond d'effroi qui le rejeta à cinq pas de son interlocuteur.
Celui-ci continua :
— Et qu'il avait mis à votre recherche nonseulement toute sa police, mais encore des agents officieux, des individus qui vous connaissent parfaitement, d'anciens amis à vous. Madame la duchesse, dans la confiance dont elle m'honore, a bien voulu me dire qu'elle venait justement de vous recevoir, et même de vous donner tous ses bijoux, afin que le connétable pût acheter les chevaux qui lui sont nécessaires pour couper la retraite à l'amiral Bonnivet, envahir le Lyonnais, soulever la Provence, et marcher sur Paris...
A ces détails d'une précision faite pour cou-
vaincre les plus incrédules, Pompéran, qui savait madame d'Élampes incapable de confier un secret de cette importance à quelqu'un dont elle n'eût pas été parfaitement sûre, ne douta point que l'aventurier ne fût, en effel, envoyé par elle.
— Puis, continua Parpaillasse, comme on vous apercevait encore dans la rue, madame la duchesse me dit : « Vous voyez bien, là-bas, cet homme?... C'est lui, Pompéran, déguisé [en colporteur... suivez-le jusqu'à ce qu'il soit arrivé dans une rue solitaire où l'on ne puisse vous observer l'un et l'autre.. JAIors, abordez-le, redemandez-lui mon coffret, et dites-lui qu'il parte, qu'il fuie sans perdre une minute... Je me chargé du reste. »
— Mais pourquoi lui rendre ce coffret? demanda Pompéran.
— Eh ! monsieur, si l'on vous arrêtait, et qu'il fût trouvé dans vos mains, les bijoux seraient aisément reconnus, et madame la duchesse, déjà compromise par le comte de Poitiers, ne pourrait plus nier sa culpabilité!
— C'est vrai, vous avez raison..., dit Pompéran hésitant cependant encore à se dessaisir du coffret.
— Maintenant, monsieur, ajouta l'aventurier comme s'il tenait déjà l'objet de sa convoitise, il
s'agit de vous sauver au plus vite, d'aller tout droit, s'il est possible, rejoindre M. le connétable, auquel vous voudrez bien dire, de la part de madame la duchesse, qu'il lâche de s'arranger au dehors, tandis qu'elle va préparer le dedans avec le maréchal Lautrec...
A ce nouveau détail, l'officier n'hésita plus.
— Tenez, monsieur, dit-il en tendant le coffret à arpai liasse.
Et,. pendant que celui-ci prenait la boite et la niellait sous son bras avec un air d'indifférence dénotant le grand comédien :
— Mais, ajouta-t-il, comment sortir de Paris, à eette heure?
— Venez, monsieur, suivez-moi ! répondit le soudard; sous l'égide d'un capitaine des gardes de Sa Majesté vous n'avez rien à craindre !
Et, traversant la place, il gagna la porte Saint- Antoine, demanda l'officier du poste, et fit donner à son compagnon la clef des champs, en lui jurant, foi de gentilhomme, qu'il l'échappait belle!
Après quoi, Parpaillasse, riant dans sa barbe, se hâta de retourner à son auberge, mais, au lieu de se mettre, comme on eût pu le croire, à examiner le contenu du coffret, aussitôt rentré chez lui, il rouvrit son bahut, y inséra précieusement la boîte, referma le compartiment qu'il
avait ouvert, puis avala coup sur coup quatre ou cinq verres d'eau-de-vie, et sortit de nouveau en se disant :
— Allons, maintenant, éveiller M. le duc... 11 doit avoir assez dormi, et je ne le tiens pas quitte de mes mille écus!
Deux heures du matin sonnaient à Notre- Dame.
ï,o Secret du Uiable.
Nous croyons avoir dit quelque part que ie capitaine Parpaillasse avait de grandes jambes. Or, grâce à la longueur de ce double appendice, il n'était pas sorti depuis plus d'un quart d'heure de l'auberge du Singe-Boiteux, que déjà il entamait des pourparlers avec les gens de l'hôtel d'Ètampes par l'organe du marteau de bronze de la porte.
Le concierge avait bien entendu tout d'abord, vu que Parpaillasse n'y allait pas de main
morte; mais, réveillé dans son premier sommeil, il s'était contenté de geindre et de se retourner de l'oreille droite sur l'oreille gauche, espérant quele tapageur céderait de guerre lasse Cl Unirait par passer son chemin. Cependant, aux coups de plus en plus violents et multipliés, il comprit bientôt (pie la patience ne lui donnerait point raison de ce bruit intempestif, et qu'il était de son devoir de le faire cesser d'une manière ou d'une autre.
Le brave homme se leva donc, alluma une petite lampe, et, allant ouvrir un guichet pratiqué dans le panneau supérieur de la porte :
— Qui êtes-vous? dcmanda-l-il en grognant au visiteur.
— Eh ! c'est moi, mordieu! répondit l'aventurier en dessinant dans l'encadrement du guichet celte figure que la glorieuse estafilade dont elle était ornée rendait si facile à reconnaître.
— On dort! répondit brusquement le concierge en collant le guichet à la face du soudard.
— Ah! on dort?... dit Parpaillassc. Eh bien, attendez, mordieu ! je vais vous réveiller, moi !
Et, saisissant le marteau à deux mains, il se remit à frapper avec une énergie de cyclope.
Madame d'Élampes, que les premiers coups fie ce vacarme avaient réveillée, et qui, croyant
que le roi venait à résipiscence, s'était hâtée de passer un peignoir, ouvrit sa fenêtre, et demanda au concierge quelle était la cause de tout ce bruit.
Le cerbère voulut bien, alors, rouvrir le guichet, et demander à Parpaillasse ce qui l'amenait à cette heure indue.
— Le service de madame la duchesse! répondit intrépidement l'aventurier.
En reconnaissant cette voix, madame d'Élampes ouvrit la bouche pour ordonner de ne pas ouvrir; mais, avant qu'elle eût eu le temps de faire cette recommandation :
— Envoyé de M. Pompéran, ajouta la voix.
— Grand Dieu! se dit la duchesse en frissonnant. Qu'est-il arrivé?
Puis, tout haut :
— Ouvrez ! cria-t-elle, ouvrez !
Parpaillasse passa comme un vainqueur devant le concierge, enjamba la cour, et escalada les escaliers.
—Madame la duchesse. . ., dit-il en saluant avec une politesse exagérée.
— Eh bien, monsieur?... demanda le jeune femme tout inquiète.
— Je voudrais avoir l'honneur de causer un instant avec vous, madame.
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— A cette heure, monsieur?
— A cette heure, madame... J'ai des choses de la dernière importance à vous communiquer.
— A moi personnellement?
— Oui, madame la duchesse... A moins que vous ne préfériez que je les communique à M. le duc.
— A M. le duc?
— Comme il vous plaira, madame.
— Mais ne parliez-vous pas de M. Pompéran?
— En effet, je parlais de M. Pompéran, qui est sorti de votre hôtel, il y a deux heures et demie, je crois.
— Alors, monsieur, repartit la duchesse en pâlissant, la communication dont vous dites être chargé ne concerne que moi, et le duc n'a rien à y voir.
— C'est ce que je pensais aussi, madame, puisque c'est vous que j'ai demandée, et non M. le duc... qui dort, du reste, et qu'on aurait peut-être quelque peine à réveiller...
L'intention que le capitaine avait mise dans ces dernières paroles fit involontairement frémir la duchesse.
Elle engagea, cependant, Parpaillasse à la suivre au salon.
Quand ils furent arrivés là :
— Mon Dieu, madame, dit le soudard, je remarque que ce salon a plusieurs portes, et, si les murs ont des oreilles, les portes ont à la fois des oreilles et des yeux... Nous serions plus en sûreté dans votre boudoir...
— Mais, monsieur...
— Ah! oui, je comprends : c'est là qu'est le duc, n'est-ce pas?... Mais bah! il dort si bien, que nous n'avons pas à craindre qu'il nous entende.
Et l'aventurier passa délibérément dans le boudoir, où la duchesse le suivit avec une vague terreur.
Le duc était toujours là, en effet, couché sur son divan, et dormant à poings fermés.
Parpaiilasse le regarda en hochant la tête.
— Pauvre cher homme! dit-il, et c'est le vin de Malvoisie qui l'a mis dans un pareil état!... Il faut que ce vin ait une vertu bien .. soporifique!...
Et il se tourna en ricanant du côté de la duchesse.
— Ah! dit celle-ci avec une véritable épouvante, ouPompéran est un~traître, ou vous êtes le démon!
Elle se sentait déjà sous la main de cet homme.
— Ni l'un ni l'autre, madame, répondit Parpaillasse : vous calomniez M. Pompéran, et vous flattez trop votre serviteur.
Ce disant, il s'étendit sur un fauteuil, laissant madame d*Étampes s'accommoder comme elle le voudrait pour l'écouter patiemment.
— Cependant, reprit-il d'un ton sarcastique, si je ne suis pas le diable, je suis au moins son protégé; il est plein de bontés pour moi, madame... à telles enseignes que, l'autre nuit encore, il est venu s'asseoir à mon chevet, et m'a dit à l'oreille : « Cher ami, madame dÉtampes ne vous a-t-elle pas, l'autre jour, jeté à la figure une bourse de cinq cents écus? » Avouer le fait était humiliant pour moi; mais, avec le diable, il n'y a pas à nier, et je répondis affirmativement. « Eh bien, poursuivit mon protecteur, écoutez un peu la confidence que j'ai à vous l'aire, et non-seulement votre vengeance, mais encore votre fortune est assurée ! » Vous devinez, madame, quel intérêt je pris à la question?...
La duchesse écoutait sans essayer d'interrompre, pressentant que, sous cette plaisanterie sinistre, se cachait une effroyable réalité.
En effet, Parpaillasse, continuant son apologue, se mit à raconter avec force détails
comme quoi le diable lui avait révélé tout ce qui devait se passer le lendemain au soir, à dix; heures, entre madame d'Étampes et M. Pomperan, tout, depuis l'arrivée de celui-ci jusqu'à la remise par la duchesse du coffret de bijoux.
La pauvre femme, en voyant son secret à la merci de ce soudard, poussa un soupir de rage, et déchira de ses ongles les coussins de soie du divan.
Puis, comme l'aventurier, dans son animation, parlait des plans du connétable, de l'invasion du Lyonnais, du soulèvement de la Provence, et de la coopération de Lautrec, sur un ton de voix qui devenait compromettant :
— Ah! taisez-vous, monsieur! s'écria la duchesse d'un air égaré; taisez-vous, je vous en supplie!
— Au fait, madame, dit l'aventurier, j'oublie que vous connaissez cette histoire aussi bien qu'elle peut être connue de moi et du diable... Qu'il vous suffise donc de savoir que j'étais à la porte de votre hôtel à dix heures, au moment où M. Pompéran y est entré; qu'à onze heures, je l'en ai vu sortir avec son coffret, et qu'à quelque distance d'ici, je les ai arrêtés, l'un portant l'autre...
— Après, monsieur? après? demanda la duchesse avec angoisse.
— Dame ! après, j'ai agi le moins sottement possible : je les ai mis tous les deux en lieu sûr. . . particulièrement le coffret. Et je viens vous demander quel prix vous pouvez mettre à leur rançon.
Madame d'Étampes était atterrée.
— Tout ce que vous voudrez ! répondit-elle sans trop savoir ce qu'elle disait.
— Oh! ce n'est pas assez, madame, répliqua Parpaillasse; j'y ai déjà été pris... Faisons plutôt nos conditions.
— Faites-les vous-même, monsieur."
— Bon !... Je vous prierai, d'abord, madame, de me compter mille écus... C'est un chiffre qui me porte bonheur depuis quelque temps.
Madame d'Étampes se leva toute chancelante, et alla chercher la somme, qu'elle eut soin, cette fois, de ne plus jeter à la figure du capitaine, mais qu'elle lui présenta aussi poliment que possible.
Parpaillasse prit la bourse en faisant une révérence.
— Ensuite, ajouta-t-il, et ce sera tout, car je ne veux pas être exigeant, je vous demanderai de vouloir bien me compter, chaque année, à la même date, une pareille somme de mille écus, à titre de pension.
— Soit, je m'y engage.
— Dès lors, madame, nous sommes quittes... Mais, comme vous pourriez oublier celte promesse, il est bon que vous sachiez une chose : c'est que, la première fois que la pension se fera attendre, j'irai vendre à Sa Majesté le secret du diable!
— Bien, monsieur... Mais qui m'assure, moi, qu'en retour de l'engagement que je viens de prendre, vous relâcherez M. Pompéran, et me remettrez mes bijoux?
— Ma parole, madame! répondit superbement l'aventurier.
La duchesse soupira : il était évident que cette garantie ne la tranquillisait guère; mais il lui fallut bien s'en contenter.
— Ah! j'oubliais! reprit Parpaillasse, il y a encore un autre cas où je ne me ferais point scrupule de tout dire au roi.;,
— Lequel?
— Celui où vous décideriez le maréchal Lautrec à prêter son appui au connétable.
Il importait fort pgu à l'aventurier que la France fût mise à feu et à sang par monseigneur le duc de Bourbon ; mais ce qui lui importait beaucoup, c'était que Lautrec, par lequel il avait été si bien reçu en Italie, ne fût pas l'un
des héros d'une conspiration qui avait chance de réussir. D'un autre côté, il avait ses raisons pour qu'on le crût dévoué aux intérêts du roi.
— C'est entendu, madame? demancla-t-il.
— Oui...
— Vous laisserez le connétable s'arranger à sa guise , et ne vous occuperez plus de ses affaires.
— Je vous le promets, monsieur.
— Très-bien... vous pouvez, maintenant, vous retirer.
— Plaît-il? fit la duchesse dont la fierté se révolta malgré elle.
— J'ai dit que vous pouviez vous retirer, attendu que je ne voudrais pas vous déranger plus longtemps.
— Mais... vous restez donc ici?
— Oh! quelques minutes seulement... le temps de produire la secousse que vous savez.
Et il désigna le duc.
— Quoi! vous allez lui dire...?
— Allons donc!... J'ai un petit compte à régler avec lui, et je veux en finir cette nuit même.
— Un compte?
— Oui, madame... Du reste, pour peu que vous doutiez de ma véracité, vous êtes libre de demeurer à portée de la voix.
La duchesse sortit du boudoir, c'est-à-dire entra dans sa chambre à coucher; mais, avec la permission du soudard, elle resta debout, près de la portière.
Alors, Parpaillasse prit le duc par la tête et les jambes, l'éleva closes bras d'athlète jusqu'à la hauteur de son visage, puis le laissa retomber tout à coup de cette hauteur sur le divan, qui fit rebondir le malheureux comme s'il était tombé sur un tremplin.
— Aïe!... cria le duc, réveillé et, en même temps, disloqué par la chute.
Puis il ouvrit autant que possible ses petits yeux ronds, et se mit à regarder autour de lui avec un effroi si comique,que l'a.venturier éclata de rire.
— Que signifie cela? dit le duc en se frottant les* yeux du revers de sa main. Vous vous permettez de rire, il me semble !
— Eh! qui ne rirait pas à vous voir!... Comment! malheureux, il me prend un remords de conscience, je vais vous tirer du couvent, pour que vous reveniez ici protéger madame la duchesse... et vous passez vos nuits sur un divan!... Ah!
Le duc se leva en titubant, essaya de faire un pas, mais retomba lourdement sur les coussins.
— C'est singulier! dit-il; je n'y vois plus... ma tête tourne !
— Vous êtes ivre, mon cher! ricana Parpaillasse.
— Je n'ai pourtant bu qu'une demi-bouteille de ce vin de Malvoisie...
— C'est que vous étiez mal disposé, alors... Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Si vous n'avez plus toute votre raison, avez-vous encore un peu de mémoire, au moins?
— Que voulez- vous me rappeler?
— Mes mille écus.
— Vos mille écus?
— Oui, les mille écus que vous me devez sur parole.
— Bah !
— Pour vous avoir délivré.
— Délivré?...
— Sans doute... Voyons, voyons, réveillezvous !
— Ah! j'ai la tête lourde... et vous pourriez bien avoir raison : je crois que je suis ivre...
En balbutiant ces paroles, le duc essaya une seconde fois de se lever et de marcher; mais, après avoir fait une pirouette, il retomba de nouveau sur le divan en se disant à part lui :
— Plus souvent que je te payerai ces mille écus!...
Puis, il ferma les yeux, et se mit à ronfler.
Parpaillasse parut comprendre qu'il ne tirerait rien de bon de son ami, et, se dirigeant vers la chambre à coucher :
— Étes-vous là, madame? demanda-t-il.
— Ah! monsieur! s'écria la duchesse en l'arrêtant sur le seuil de la porte.
— Oh! ne craignez rien, madame!... Je voulais tout simplement vous dire que ma petite pension ne prendrait cours qu'à dater de demain.
— Je ne comprends pas.
— Comment! vous ne comprenez pas que M. le duc me doit mille écus?
— Si, monsieur ; mais c'est tout.
—Eh bien, madame, comme j'aime mieux être votre créancier que le sien, ces mille écus sont ceux que vous venez de me donner... Quant aux vôtres, qui constituent les premiers arrérages de ma pension, vous voudrez bien me les faire compter demain, avant midi, à l'hôtellerie du Singe-Boiteux, près du pont Notre-Dame.
Et, comme la duchesse faisait un mouvement de rage impuissante :
— Voilà qui est entendu, madame, ajouta-t-il. A cette dernière condition , vous avez ma parole.
Sur quoi, il salua madame d'Étampes avec toute la courtoisie dont il était susceptible, sortit de l'hôtel en homme qui en connaît déjà les êtres, et reprit le chemin du pont Notre-Dame.
Aucun cabaret n'étant plus ouvert à cette heure, rien ne vint le distraire de la conversation qu'il eut, en route, avec sa conscience, touchant les dogmes de la religion du serment, et la foi due à la parole jurée.
Nous verrons, en temps et lieu, quel fut le résultat de cette conversation mentale, qui atteignait sa conclusion juste au moment où notre homme arrivait devant l'auberge du Singe-Boiteux.
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ï.e plus beau privilège de la royauté.
Retournons, maintenant, au roi.
On se rappelle, sans cloute, que nous avons laissé Sa Majesté chez Diane, au moment où Clément Maroten sortait tout éperdu pour aller se heurter à la duchesse d'Alençon, et où madame Renée deFrance comptailsursesdoigtsmignons et rosés les nombreux cas de maladie du jour.
Diane — on ne l'aura point encore oublié — venait de prouver victorieusement au roi que Marot, si elle l'avait aimé, ne faisait plus vibrer
dans son cœur que les fibres de la haine et du mépris.
— Ah ! s'écria François Ier en s'élançant hors du cabinet d'où il avait écouté l'entretien, voilà, foi de gentilhomme, le plus beau jour de ma vie!
Et il se précipita aux genoux de la jeune fille, lui prenant les mains, les baisant avec ardeur, et interrompant ces baisers par des exclamations qui la firent en même temps rougir d'orgueil et frissonner de crainte.
— Oh! répétait-il, aussi pure que belle!... aussi courageuse que noble!... aussi digne, aussi imposante qu'une véritable reine!
— Mais, sire, repartit Diane sérieusement alarmée, et essayant de retirer ses mains, que faites-vous? que dites-vous?... En quoi ai-je mérité tant d'éloges?... Vous désiriez avoir la preuve que je n'aimais plus M. Marot, que je ne l'avais jamais sérieusement aimé; celle preuve, je vous l'ai donnée, voilà tout.
— Oui, vous me l'avez donnée, entière, complète, évidente... merci! merci! continua le roi avectransport.Qucvousdonnerai-je en échange, moi? Qu'avez-vous à me demander? Parlez, ma bien-aimée Diane !... Une plume, du papier, et je signe tout ce que vous voudrez!
Un éclair de joie brilla dans les yeux de la jeune fille.
— Tout ce que je voudrai? dit-elle. Ah! je ne veux qu'une chose, sire, vous le savez bien !
— La grâce de votre père, disiez-vous tout à l'heure? sa grâce pleine et entière?... Eh bien, soit! M. de Poitiers est un traître; il a essayé d'attenter à ma vie et à celle de mes enfants; il a conspiré contre la France ; le parlement l'a condamné à mort; j'ai déjà commué cette peine en une prison perpétuelle : c'était plus (iue je ne devais faire peut-être... N'importe! je suis le roi, et je lui rends sa liberté... plus tard même, plus tard, quand il aura eu le temps de s'amender, je lui donnerai des lettres de réhabilitation et de restitution, je le déclarerai innocent du crime qu'on lui avait imputé... Est-ce assez, ma belle reine, et êtes-vous contente?... Donnez, donnez vite! je veux que, si vos yeux retrouvent encore des larmes, ce soient des larmes de joie; je veux que vos lèvres me sourient; je veux que mon nom vous soit doux à prononcer ; je veux... je veuxque vous m'aimiez!
Diane était tout à la fois ravie et confuse : ce feu roulant de paroles passionnées lui faisait monter tout le sang au visage; ses tempes bourdonnaient, et, au milieu d'un éblouissement, il lui passait des rêves d'or devant les yeux : elle revoyait son père, son père sauvé par elle, et
qui allait reprendre ses titres et ses {dignités ; elle pourrait relever enfin la tête, marcher l'égale des grandes dames de la cour... Etqui sait? peulélre se disait-elle aussi qu'il ne tiendrait qu'à elle d'avoir le pas sur toutes ces grandes dames, puisque le roi l'aimait, puisque le roi voulait qu'elle l'aimât!...
Elle courut, en chancelant, chercher une écriture et du papier, déposa le tout sur la table, puis, s'agenouillant et prenant à son tour la main qui allait lui rendre son père, elle la couvrit de ces larmes de joie que le roi désirait tant de voir couler.
François 1er la releva vivement, et, l'attirant à lui, la baisa au front avec des lèvres de flamme... Diane poussa un cri comme si elle eût été atteinte au cœur, et, victime de son dévouement filial, entraînée par son pieux délire, tomba doucement dans les bras qui l'attiraient...
Hélas! pardonnons-lui cette défaillance! Dieu lui-même eût-il osé la condamner?
. Du reste, à les voir, le roi et la jeune tille, enlacés comme ils l'étaient, on eût moins dit deux amants qui échangent leur premier baiser que deux beaux enfants heureux d'être ensemble, un frère et une sœur qui, envolés du toil paternel de deux côtés différents, se retrou-
vent après une longue absence. François Ier avait tant d'amour, mais aussi tant de respect pour cette blonde jeune iille que tous les poètes de l'époque ont comparée à Gérés, et Diane, de son côté, avait tant d'admiration, tant de reconnaissance pour ce roi tout-puissant que la clémence faisait à ses yeux l'égal de Dieu ; endn, ils étaient animés l'un et l'autre d'un si vif et si pur enthousiasme, que leur ivresse n'avait rien de celle des sens, qu'elle leur ôtait le sentiment de la pudeur, et, qu'étrangers aux désirs matériels de notre misérable nature humaine , ils oubliaient le monde, et s'oubliaient, pour ainsi dire, eux mêmes dans l'extase d'un bonheur céleste.
Peut-être François Ier, à part lui et dans son for intérieur, faisait-il ses réserves, et espérait-il bien obtenir plus tard ce qu'il semblait dédaigner en ce moment, où rien, sans doute, ne lui eût été refusé par Diane; mais, à le voir et à l'entendre, tout le monde l'eût cru de bonne foi, et se fût laissé prendre à ses semblants d'amour platonique.
Cet instant de délire passé, Diane se releva toute honteuse, en essuyant ses larmes, et se demandant avec une sorte d'effroi si elle n'avait point fait un rêve; mais le roi se releva à son tour, la rappela près de lui par un doux sou-
rire, cl écrivit sous ses yeux les lignes qui suivent :
« Par les présentes,
» Nous,
» François [er, roi de France,
» A M. lecomle Jean de Poictiers, sieur de Saint-Vallier, ,
» Accordons :
y Remise pleine cl entière de la détention perpétuelle à laquelle nous l'avions condamne, rapportant, à celle fin, l'arrêt rendu en cause dudict comte Jean de Poicliers, sieur de Saint- Vallier par le parlement de Paris;
» Rapportons, en outre :
» Toutes lettres patentes antérieures aux présentes, et ayant trait au dénommé, qui, selon notre bon vouloir et décision, est détenu dans la tour carrée;
» Et voulons :
» Que, sur la présentation de ces lettres, faite, ainsi qu'il convient, par le sieur de Vaux, capitaine de nos gardes, toutes les portes soient ouverts audicl et redict comte Jean de Poicliers, sieur de Saint-Vallier.
» Fait et délivre en notre Louvre, le dernier jour du mois de mars de Tannée 1524.
» François, roi. »
C'était, à celte époque, une habitude prise parles rois, aussi bien que par le commun des martyrs, de faire beaucoup de phrases pour dire peu de chose; aujourd'hui, nous faisons encore beaucoup de phrases, mais nous ne disons plus rien.
— Oh ! sire, s'écria Diane, vous venez de m'enchaîner à Votre Majesté par un lien qu'aucune force humaine ne pourra jamais rompre : la reconnaissance!... et je vous suis dévouée tout entière et pour toujours !
François Ier l'embrassa de nouveau au front, puis prit congé d'elle, et, comme c'était son habitude lorsqu'il était en belle humeur, sortit en fredonnant un air de chasse.
Pour rentrer chez lui, il devait passer devant la porte de Clément Marot.
Lorsqu'il arriva près de cette porte :
— Si j'entrais?... se demanda-t-il. Que diable! on m'a surnommé le père des arts et des lettres, parce qu'il m'a plu, dans ces dernières années, d'acheter quelques tableaux et quelques sta-
luettes, au lieu d'en accepter l'offre gratuité comme le faisaient mes prédécesseurs ; parce que j'ai bien voulu aussi encourager les vers de M. Mellin de Saint-Gellais, et en commander à Marot pour ne pas le voir éternellement bayer aux corneilles ; parce que, enfin, j'ai trouvé bon de pousser quelques élèves de l'université de Paris; — il faut bien que je mérite mon surnom! Pour tout le monde, pour la postérité peut-être, j'aurai fait une visite à un poëte malade... Il est vrai que le poêle lui-même ne me saura probablement pas un gré infini dé ma visite... N'importe, entrons toujours!
Et il entra.
Il y avait à peine cinq minutes que la duchesse d'Alençon était sortie.
— Eh bien, mon pauvre ami, dit François Ier au jeune homme, qu'il retrouva tout habillé dans son fauteuil, où en est donc celte maudite fièvre?
— Sire! fil Marol en se levant, Votre Majesté chez moi?
— Pourquoi pas? Je vous aime et vous admire: à ce double titre, ma sollicitude vous est acquise, et je tiens à vous le prouver... rien de plus naturel !
— Sire, un tel honneur...
— Allons, allons, trêve de compliments! ne me faites pas oublier ce qui m'amène.
— Ce qui vous amène, sire?
— Oui... Remettez-vous dans votre fauteuil, regardez-moi en face, et répondez-moi.
A ces paroles, qui semblaient donner à la visite du roi un nouveau caractère, Clément Marot se rassit dans son fauteuil en se demandant avec une certaine inquiétude de quoi il allait être question.
— Voyons, mon ami, reprit François Ier, ditesmoi là, bien franchement, quelle est votre maladie.
— La fièvre, sire... Le docteur Akakia ne l'at-il point dit à Votre Majesté?
— Bon ! le docteur Akakia ! allez-vous me donner ce qu'il dit comme parole d'Évangile?... Ne vous souvient il pas que, certain jour où ma sœur Marguerite avait fait prendre un narcotique à la, duchesse d'Étampes, ce même Sans- Malice * me disait que la belle malade était atteinte du mal caduc?
— Mais, sire, je sens parfaitement ce que je souffre, moi, et le docteur ne peut avoir aucun intérêt à vous tromper.
— Ce qui implique que maître Akakia trou-
* Sans-Malice était le véritable nom du célèbre docteur, qui l'avait traduit en grec (Akakia) pour ne pas tant prêter au ridicule.
vait son compte et le vôtre, n'est-il pas vrai? à me déclarer que madame d'Étampes... Mais bah! ne parlons plus de cela : j'aurais l'air de vous en faire un reproche, et ce n'est pas mon intention... Laissons donc là Sans-Malice, et répondez-moi en toute sincérité...
— Je vous jure, sire!...
— Vous y tenez?... Eh bien, mon ami, puisque vous sentez si bien ce que vous souffrez, faites-moi l'amitié de me le décrire comme si j'étais votre médecin... Vous avez la fièvre, soit; que ressentez-vous avant, pendant et après l'accès? combien cet accès dure-t-il de temps? à quels intervalles se représente-t-il? Voilà mes premières questions; les autres viendront à la suite... Allez! je vous écoule.
A l'assurance que montrait le roi en parlant de la lièvre, Clément Marot se figura que Sa Majesté avait fait de cette maladie une étude toute spéciale afin de pouvoir mieux le confondre; et, ne voulant pas être pris en flagrant délit de mensonge :
— Mon Dieu, sire, répondit-il, je m'abuse peutêtre après tout... Le docteur Akakia m'a dit que j'avais la fièvre : je l'ai cru sur parole, moi; mais, entre nous, il 'pourrait bien. ne pas connaître exactement ma maladie...
— Je crois bien qu'il ne la connaît pas !
— Et qu'en pensez-vous donc, sire ?
-- Mon ami, vous n'êtes pas fiévreux : vous êtes amoureux...
— Sire!... s'écria Clément Marot faisant un bond dans son fauteuil.
— Ce qui ne veut pas dire que vous soyez moins sérieusement attaqué, poursuivit le roi sans s'arrêter à l'interruption; au contraire, votre guérison n'en sera peut-être que plus difficile!
Et, croisant sa jambe droite sur sa jambe gauche, il reprit l'air de chasse qu'il fredonnait en sortant de chez Diane, et dont il se mit à accompagner le rhythme du balancement de son pied.
Clément Marot , n'ayant plus l'excuse de sa fièvre pour demeurer assis devant le roi, se leva tout honteux, et sembla vouloir tromper son agitation en se donnant un peu de mouvement.
— Je vous ai prié de me regarder en face, mon ami, dit François Ier de celle voix qu'il savait rendre si caressante, quand il ne voulait pas qu'elle fût impérieuse.
Le jeune homme resta debout et immobile près de son siège.
- — Oui, reprit le roi après un long silence,
Vous êles malade, très-malade, démenti Et, dans un cas aussi grave que celui où vous vous trouvez, ajouta-t-il en appuyant sur ces mots, vous eussiez dû me consulter... C'est à moi seul qu'il appartenait d'être votre médecin.
— Sire, il est de ces choses...
— Qu'on ne dit pas à son roi, n'est-ce pas ? et encore moins à son maître... Mais, si ce maître a de l'intelligence, il réfléchit et devine, il ouvre les yeuxet voit; puis il prend le serviteur à part, et lui dit : « Votre mal est au cœur! »
Clément Marot baissa la tête et pâlit.
— Ensuite, continua François Ier, le roi intervient, et dit à l'officier : « Mes armées marchent à l'ennemi; déposez la plume du poëtc, armez votre main de l'épée des vaillants, et, mordieu ! allez faire quelques chapitres d'histoire au lieu de rimer des soupirs : vous reviendrez guéri ! »
Le pauvre garçon semblait atterré.
— Elle lui a tout dit! murmura-t-il en retombant dans son fauteuil, et se cachant la figure de ses mains.
François Ier se leva et fit quelques tours dans la chambre en reprenant encore son fredonnement, comme uncritournelle d'opéra qui revient de temps en temps, au milieu du fracas de l'orchestre, rappeler une situation; puis, enfin, il ouvrit la porte pour se retirer.
— Aussi bien, reprit-il, vous n'avez plus rien qui vous retienne ici : je viens de signer la grâce de M. de Poitiers.
— Ah!... s'écria le jeune homme comme s'il eût été frappé en plein cœur.
— Vous avez une commission d'officier , ajouta le roi; vous voudrez bien nous faire savoir quand vous serez prêt à partir.
Et il sortit en riant dans sa barbe.
Arrivé chez lui, il trouva la duchesse d'Alencon qui l'attendait.
: ~ Vous, Marguerite ! dit-il, un peu contrarié d'être surpris par elle vagabondant.
On sait que, ce soir-là, le roi avait fait annoncer qu'il travaillerait dans son cabinet, et ne paraîtrait point à la cour.
— J'étais venue, sire, croyant vous trouver occupé des affaires de l'État, répondit la duchesse en se levant.
Le calme et la résignation avaient déjà triomphé des faiblesses de cette grande âme; et, si le sourire n'était point encore revenu sur les lèvres de la jeune femme, au moins ses yeux n'avaientils plus de larmes.
— Et moi, répliqua François Ier, sachant qu'une indisposition vous empêchait de vous rendre au cercle de la reine, j'eusse parié vous rencontrer chez vous!
— Je me suis rappelé que je vous devais mille écus, François, et qu'il était temps de vous les payer.
— Voyez l'étrange coïncidence ! s'écria le roi comme si la démarche de Marguerite eût eu avec ce qu'il venait de faire lui-même une analogie frappante; j'étais allé, moi, signer la grâce du comte de Poitiers !
— Vous avez signé? répéta la duchesse ne pouvant réprimer un élan de joie.
— Mon Dieu, oui, répondit François Ier en détournant la- léle pour ne point voir le mouvement de sa sœur. Et l'on a bien raison de dire que le droit de grâce est le plus beau privilège des rois; car, du même coup, j'ai rendu le bonheur à mademoiselle de Poitiers, et la santé à Clément M a rot!
— Plait-il?...
— Je dis que j'ai rendu la santé à Marot... ou pi tôt que j'ai trouvé moyen dele guérir... L'air de l'Italie est sain: je lui ai ordonné d'aller rejoindre Bonnivel!
— Vous avez prudemment agi, François.
M. Marot courait ici des dangers plus grands peut-être, et, à coup sûr, moins honorables à braver que ceux de la guerre : son amour pour mademoiselle de Poitiers eût pu lui devenir fatal,
et il vous sera reconnaissant plus tard de l'avoir éloigné.
Le roi jeta sur sa sœur un regard furtif.
Rien dans sa physionomie ni dans son attitude ne démentait le calme de ses paroles, et sa vue ne se détourna pas d'une bûche pétillante qu'elle attisait du bout du pied.
— A moins pourtant, reprit François Ier, que vous ne préfériez qu'il entre à votre service... Vous m'aviez parlé de cela, dans le temps, je crois : vous eussiez désiré, autant qu'il m'en souvient, faire de la poésie sous ses yeux, le prendre pour maître...
" — Merci, interrompit la duchesse ; j'ai, maintenant, assez d'expérience pour pouvoir me passer de maître... Et, d'ailleurs, comme je vous le disais, dans l'intérêt de M. Marot, mieux vaut qu'il parte pour l'Italie.
Puis, changeant d'entretien par une brusqne transition :
— A propos, dit-elle, comment donc ma bague avait-elle passé à votre doigt?...
A Gascon, Gascon et demi.
Trois mois environ après les événemenls que nous venons de raconter, le duc de Montmorency entra, un malin , clans le cabinet du roi, qu'il trouva lisant les dépêches du commandant en chef de son armée expéditionnaire.
Sa Majesté, en effet, paraissait avoir complètement oublié les rudes conseils du prince de la Trémouille, ou, du moins, ne se montrait nullement disposé à quitter Paris, pour aller se mettre en personne à la tète de ses troupes.
Du reste Clément Marol lui-même n'était point encore parti rejoindre Bonnivet : à la suite des scènes émouvantes que nous avons rapportées, il avait été atteint d'une affection cérébrale qui avait mis ses jours sérieusement en danger, et il commençait à peine à entrer en convalescence.
Le pauvre poëte se trouvait dans la position de ce chien de la fable qui a lâché sa proie pour l'ombre : la chimère et la réalité lui échappaient à la fois; et eût-il voulu se consoler de la perte de Diane en retournant vers Marguerite, que cela lui eût été maintenant impossible; car le duc d'Alençon était revenu à Taris, et allait proclamant partout que sa femme était la plus adorable personne qui fût au monde.
Diane habitait toujours le Louvre; et, depuis la mise en liberté de son père, — qui vivait calfeutré dans son hôtel de la place du Châtelet, — il n'y avait qu'une voix pour accuser la jeune tille d'avoir succédé à madame d'Étampes.
Cependant, le duc d'Étampes s'était relâché de sa surveillance à l'endroit de sa femme : il entreprenait d'assez fréquents voyages, et l'on pouvait remarquer que le roi faisait poursuivre les travaux d'embellissement de l'hôtel de la duchesse, et allait les inspecter lui-même, plus souvent à la lueur des flambeaux qu'à la clarté du
jour; — ce qui mettait les accusateurs de Diane dans une position fort perplexe. — Le fait est que le roi ne s'était point encore départi de son respect pour mademoiselle de Poitiers, qu'il adorait à l'égal d'un ange, et dont il semblait se plaire à retarder la chute.
Quanta Parpaillasse, dès qu'il s'était vu en possession des treize mille quatre cents livres que formait la somme contenue dans son bahut, jointe aux six mille livres qu'il avait soutirées de la duchesse d'Étampes au double titre que l'on sait, il avait empoché son trésor, enlevé madame Barabas, et s'en était allé, sur les bords de la Garonne, sacrifier aux grâces, aux jeux et aux ris ! Ce voyage d'agrément avait duré trois mois, c'est-à-dire autant qu'avaient duré les treize mille quatre cents livres ; après quoi, le prodigue capitaine était revenu à Paris, et avait incpntinent sollicité une audience du roi, prétendant avoir à lui faire une importante communication.
C'était justement cette demande d'audience qui amenait le duc de Montmorency dans le cabinet de Sa Majesté, le malin du jour où recommence notre récit.
— Ma foi, sire, dit le duc après avoir annoncé au roi le retour de l'aventurier, je crois que le
pauvre garçon n'a pas gagné clans ses voyages, et qu'il a laissé sa raison en route.
— Bon ! répondit gaiement François Ier, Triboulet se fait vieux : voilà mon affaire! maître Parpaillasse deviendra mon fou!
— Dans l'état où je viens de le voir, sire, il ne lui manque plus qu'une marotte pouravoir parfaitement le physique de l'emploi !
— Comment donc cela?
— Il est littéralement couvert de bijoux !
— Lui, Parpaillasse?... Et où diable les a-l-il pris?
— Oh! sire, reprit en souriant Montmorency, je n'ai pas eu l'indiscrétion de le lui demander, bien que la question me soit venue tout d'abord sur les lèvres... mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il est étincelant des pieds à la tète, et chamarré de bijoux et de pierres précieuses comme un ambassadeur oriental.
— Voilà qui est particulier ! dit le roi se rappelant que c'était à la main de ce même Parpaillasse qu'il avait retrouvé le diamant de sa sœur Marguerite.
— Au reste, sire, si Votre Majesté veut le recevoir...
— Mais certainement... Tout gueux qu'il est, il m'a rendu des services, et je ne veux pas
qu'il m'accuse d'ingratitude... D'ailleurs, peutêtre a-t-il réellement quelque chose de sérieux à me dire... Faites donc entrer maître Parpaillasse.
— Votre Majesté me fait l'honneur de m'appelez sire? demanda poliment l'aventurier risquant une jambe dans le cabinet du roi.
François Ier et le duc se retournèrent, prêts à fulminer contre l'indiscret qui semblait avoir écouté à la porte; mais la ligure de Parpaillasse, vue sous le reflet d'un rayon de soleil qui se teignait de pourpre en traversant les rideaux des fenêtres; souriante à ce point qu'on eût pu voir les dents de sagesse de son propriétaire s'il ne les eût pas perdues depuis longtemps, balafrée comme nous la connaissons, illuminée par un double foyer d'étincelles jaillissant d'une paire de pendeloques qui en ornaient les oreilles, — cette figure était à la fois si étrange et si réjouissante, que ni le roi ni le duc ne purent conserver leur sérieux, et que le dernier sortit pour rire tout à son aise.
Heureux de voir son apparition saluée par un tel accès de gaieté, Parpaillasse s'avança courbe en doux, les deux bras pendants, son chapeau à la main, de manière à ce que le roi pût distinguer, du premier coup d'œil, les pendeloques qui
lui allongeaient les oreilles, une chaîne d'or qui lui faisait trois fois le tour du cou, un nœud de diamants qui éclatait à son chapeau, deux bracelets d'or incrustés d'émeraudes et de rubis, qui s'enroulaient à ses poignets, et une profusion inouïe de bagues du plus grand prix, sous lesquelles disparaissaient entièrement le petit doigt et l'annulaire de chacune de ses mains.
François Ier eut tout d'abord comme un éblouissement, et lit un pas en arrière en passant la main sur ses yeux.
— Sire, murmura Parpaillasse d'une voix humble et respectueuse, permettez au plus tidèle sujet de Votre Majesté...
— Oh! mais c'est impossible! s'écria le roi se parlant à lui-même.
Puis il s'avança brusquement vers Parpaillasse, et, d'une voix sévère :
— Relevez la tète, monsieur, lui dit-il, et regardez-moi, s'il vous plaît !
L'aventurier se redressa, montrant alors sou vieux pourpoint de buffle tout constellé de nouveaux bijoux, ruisselant de pierreries magnifiques, chargé de camées, d'épingles, de breloques, d'agrafes et de ferre ts d'or, d'argent et de diamants.
— Que signiiie cela? Répondez, monsieur !
ajouta François Ier saisissant alternativement les ferrets, la chaîne, les breloques, les agrafes qui décoraient le costume de son ridicule interlocuteur.
Et, comme s'il ne pouvait en croire ses yeux, il traînait Parpaillasse d'une fenêtre à l'autre, s'éloignait, se rapprochait, pâlissait et rougissait tour à tour, en poussant des exclamations de surprise et de colère.
— Mais, sire..., dit l'aventurier feignant de ne pas comprendre ce qu'on lui demandait.
— D'où vous viennent ces bijoux? reprit le roi maîtrisant enfin son agitation.
Parpaillasse jeta un coup d'œil sur son accoutrement.
— Bab! lit -il avec indifférence.
— Répondez donc, quand je vous interroge !
— Ce sont des bijoux de famille, sire.
— Encore?...
— Eh ! mon Dieu, oui... J'ai été faire un tour au pays : j'ai trouvé ma mère morte et Ijiéritage qui m'attendait.
— Il ne s'agit pas de plaisanter, monsieur! Dites-moi où vous avez volé tout cela.
— Volé?...
— Oui, volé, je maintiens le mot... Ces bijoux appartiennent à madame la duchesse d'É-
lampes, el vous allez à l'instant même justifier de leur possession, ou, sur ma parole royale, je vous fais écarteler en Grève !
— Sire!... fit Parpaillasse avec un geste de supplication.
— Mais parlez donc! s'écria le roi furieux,
— Hélas ! Votre Majesté a raison, ils pourraient bien appartenir à madame d'Étampes...
— Ah ! enfin!...
— Il faut bien que je l'avoue, sire, puisque l'on ne peut rien cacher à Votre Majesté.
— Tu les as donc réellement volés, misérable?
— Ah! fi' sire... une pareille supposition...
— Mais la duchesse ne vous les a point donnés, je suppose?
— Plût à Dieu qu'elle me les eût donnés!
— Comment, alors, se trouvent-ils en votre possession?
— C'est une saisie, sire...
— Une saisie?
— Et j'avais juré de garder éternellement le secret là-dessus; mais, puisque Votre Majesté exige...
— Pas de phrases ! vous parliez d'une saisie?
— Oui, sire, et aussi complète que possible, répondit Parpaillasse d'un air mystérieux.
Alors, vidant ses poches, il en tira tous les
bijoux dont il n'avait pu se parer, et les étala sur une tableen compagnie deceux qu'il portait ostensiblement, et qu'il détacha avec toutes sortes de précautions.
— Montmorency! appela François Ier soulevant lui-même la portière.
— Sire? lit le duc, qui accourut à cet appel.
— Donnez ordre qu'on ne laisse entrer personne ici, dit le roi.
Puis, revenant à Parpaillasse :
— Eh bien? demanda-t-il.
— Sire, je disais à Votre Majesté que c'était une saisie...
— Oui, expliquez-vous.
— Il s'agit d'un nommé Pompéran, sire.
— Pompéran?... un rebelle, si j'ai bonne mémoire... l'officier même avec lequel le connétable de Bourbon s'est enfui de Chantel...
— Je crois que oui.
— Eh bien, qu'a de commun M. Pompéran avec ces bijoux?
— Mais, sire, que c'est dans ses propres mains que j'ai saisi la cassette qui les contenait.
— Ah! vous abusez de ma patience et de ma crédulité ! Quel nouveau conte me faites- vous là? Auriez-vous été appréhender au corps cet officier jusque dans le camp de l'empereur Charles- Quint?
— Non pas, sire! je ne m'y serais point aventuré... 11 était bien plus facile d'arrêter M. Pompéran sur la place Royale, à Paris.
Alors, Parpaillasse, avec sa faconde ordinaire, se mit à raconter par quelle succession d'événements il était devenu tout à la fois possesseur et du secret et des bijoux de madame d'Étampes.
Quand il cessa de parler, le roi écoutait encore, le regard fixe, le front couvert de sueur, la poitrine haletante.
Pauvre roi! cette nouvelle découverte le bouleversait.
Ainsi, elle, la duchesse, dont il avait si généreusement, si énergiquement fait respecter le nom, quand ce nom avait été prononcé par le comte de Poitiers; elle qu'il avait refusé de croire coupable, quand madame d'Alençon et le prince de la Trémouille étaient venus la dénoncer; elle qui, une fois déjà, avait vendu ses bijoux pour subventionner les ennemis de la France; elle, enfin, qu'il eût pu, qu'il eût dû livrer à la justice du parlement et envoyer à l'échafaud, il la reprenait encore ouvertement révoltée Contre lui et contre l'État, correspondant avec les rebelles, leur fournissant les moyens de saper le trône et de démembrer le royaume !
— Oh! rugissait-il intérieurement, une main crispée sur sa poitrine, cœur lâche!
Et, se frappanl le front de l'autre main :
— Volonté sans puissance !...
Un instant, on eût pu croire qu'il s'armait de résolution. Après s'être une minute recueilli en lui-même, il se leva tout à coup, l'œil enflammé, et, s'avançant vers un timbre, y appuya la main comme pour sonner...
Mais, aussitôt, il s'arrêta et pâlit affreusement.
— J'ai tué son mari!... murmura-t-il en retombant accablé sur un siège.
Hélas! oui, c'était là le secret de cet amour insensé, de ce dévouement aveugle et funeste que l'histoire n'a pas voulu comprendre, et qui devait le livrer, pieds et poings liés, à ce Charlemagne du seizième siècle dont le carillon du beffroi de Gand avait salué la naissance !
Quelques minutes s'écoulèrent silencieuses. Parpaillasse attendait en se caressant la moustache, heureux de l'effet qu'il avait produit. On devine où notre homme voulait en venir. II s'était dit qu'en vendant les bijoUx, il courait le risque d'être, un jour ou l'autre, arrêté comme voleur et expédié à Montfaucon, tandis qu'en les rapportant au roi, et en expliquant comment ils étaient venus en sa possession, il ne pouvait manquer d'être récompensé largement. —
Quant à restituer à madame d'Etampes son précieux coffret, ridée n'en était plus venue au capitaine depuis qu'il avait eu avec sa conscience ce grave entrelien que nous avons dit, touchant les dogmes de la religion du serment.
Enfin, le roi parut sortir de sa torpeur. Il leva la tête, et jeta sur l'aventurier un coup d'œil rapide.
— Cet homme en sait trop, pensa-t-il, beaucoup trop!... Il faut l'éloigner.
Puis, d*une voix qu'il s'efforçait de rendre calme :
— Vous m'avez donné là une grande preuve •de dévouement, capitaine! dit-il. Mais, après avoir signalé le mal, ne pourriez- vous pas indiquer le remède?
— Moi? fitParpaillasse, étonné que Sa Majesté lui demandât un avis.
— Sans doute...
— Eh bien, sire... je crois — sauf erreur — que le plus sûr remède serait de pendre un peu madame d'Etampes !
François Ier se mordit les livres et détourna les yeux.
Cependant, sans trahir son émotion :
— Oh ! dit-il, vous vous méprenez complètement : il ne s'agit pas de la duchesse... Elle remplit là dedans un rôle tracé par moi.
— Ah! Votre Majesté conspire aussi? repartit naïvement le soudard.
— Oui... Vous comprenez que c'est le meilleur moyen de savoir ce que méditent les conspirateurs.
— De manière que je n'ai rien appris à Votre Majesté?
— Rien... sinon que ces bijoux n'arriveront point à destination.
Parpaillasse demeura tout interloqué.
— Or, reprit le roi poursuivant son idée, vous m'avez, comme je l'ai dit, donné une grande preuve de dévouement; mais, sans le savoir vous avez en même temps détruit tous mes projets.
— Ali!... fit le capitaine avec un désappointe ment qui touchait au désespoir.
— Eh bien, lui demanda François Ier, voyez vous le remède maintenant?
— Moins que jamais, sire, je l'avoue.
— N'avez-vous pas dit à M. Pompéran que la duchesse lui faisait redemander ses bijoux dans la seule crainte qu'il ne fût arrêté, et qu'on ne les trouvât sur lui?
— Oui, sire.
— Qui vous empêcherait, alors, d'aller vous même les porter au connétable?
— Moi?...
— Pourquoi non ?
— Moi, j'irais porter à un traître, à un rebelle, à un ennemi de mon roi et de mon pays, les moyens de...
— Eh! nullement, mon cher capitaine! Vous n'êtes pas un homme d'imagination, je le vois... Mais, en revanche, vous êtes un homme d'action, et je vous crois capable d'exécuter parfaitement un plan arrêté d'avance.
— Votre Majesté me fait beaucoup d'honneur, sire!
— Voulez-vous gagner un bâton de maréchal de France?
— Plait-il?... fit l'aventurier, qui marchait de surprise en surprise, et qui, cette fois, eut comme un coup de sang.
François Ier répéta sa question.
— Moi?... s'écria Parpaillasse rouge jusqu'à la racine des cheveux.
— Suivez bien mon raisonnement, reprit le roi.
Et, tout en parlant, il se mit à faire deux parts des bijoux.
— Pompéran n'a pas ouvert le coffret, n'estce pas?
— Oh ! non, je ne lui en ai pas laissé le temps:
— Très-Lien... Je vous donne donc, je suppose, la moitié de ces bijoux...
— Oui, sire.
— Vous remettez cette moitié dans le coffret...
— Rien de plus facile !
— Puis vous partez pour l'Italie, et vous allez l'émettre cela au connétable, de la part de ma-i dame d'Étampes...
— Ah! ah!...
— Dès lors, vous comprenez, vous êtes un homme à lui, un traître comme lui, un conspirateur comme...
— Jamais, sire ! jamais !
— A ses yeux, bien entendu, et non pas aux miens... Vous le suivez partout, vous ne le quittez plus d'un instant, vous logez sous sa lente...
— Bon!... Ensuite?
— Ensuite, vous vous adjoignez quelques hommes sûrs, vous l'attirez dans un guet-apens, vous le faites prisonnier, et vous me l'amenez à Paris !
— Oh! magnifique! magnifique! s'écria l'aventurier, qui voyait l'idée par son côté grandiose.
— En échange du prisonnier, ajouta le roi, je vous donne, comme je le disais, le bâton de maréchal de France !
— La récompense est belle, sire... mais, franchement, si je la gagne, je l'aurai bien gagnée!
— Voyons, est-ce dit?... Je vous fais donner deux des meilleurs chevaux de mes écuries, — un pour vous, l'autre pour le laquais que vous prendrez à votre service; — je vous signe un bon de cinq mille livres qui vous seront comptées à l'hôtel des finances, et vous vous metlez en route ce soir même.
— Sire, répondit Parpaillasse avec résolution, c'est dit!
François Ier se précipita vers la table, signa le bon de cinq mille livres, et, le remettant à l'aventurier en même temps que l'une des deux parts qu'il avait faite des bijoux, et qui, comme de raison, n'était pas la plus précieuse :
— Tenez, dit-il, parlez capitaine, et revenez maréchal !
Puis, courant à la porte :
— Montmorency! cria-t-il, ordonnez qu'il soit mis deux de mes meilleurs chevaux à la disposition du capitaine.
Montmorency et Parpaillasse sortirent.
— Oh! murmura le roi quand il fut seul, fatal amour! lâche passion! malédiction de Dieu!...
Où rnuicur finit par donner une consolation au lecteur.
Une heure après, François Ier montait luimême à cheval, et, accompagné du duc de Montmorency, s'élançait au galop sur la route de Me u don. -
C'était au château de Meudon, nos lecteurs se le rappellent, que vivait retiré le maréchal Lautrec, bien moins affecté de son injuste disgrâce* que de sa malheureuse retraite d'Italie, dont il était d'autant plus inconsolable que ce n'étaient point ses fautes qui l'avaient amenée.
François Ier avait pris le parti d'aller droit à lui, comme, dans une circonstance analogue, il avait été au duc de Bourbon, et quoique celte démarche lui eût assez mal réussi; mais sans doute espérait-il, cette fois, être plus heureux.
Quand on lui annonça le roi, le maréchal lisait les Commentaires de César, où il cherchait une excuse qu'il pût se donner à lui-même pour n'avoir pas su résister à des forces vingt fois supérieures aux siennes.
— Le roi!... s'écria-t-il repoussant à six pas de lui la table roulante sur laquelle il était accoudé.
— Moi-même! répondit François Ier, qui apparut sans autre escorte que Montmorency, auquel il remit son épée, et lit signe de se retirer.
Ainsi désarmé, mais le chapeau sur la tête, il s'avança, la main tendue et la ligure souriante.
— Voyons, se disait-il, s'il est gagné à la cause du connétable, voici une bonne occasion pour lui de me faire prisonnier.
— Sire, s'écria le maréchal saisissant la main du roi, et la portant à ses lèvres avec un profond respect, Votre Majesté me fait l'honneur...
— Mon cher maréchal, interrompit Fran-
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cois Ier en se jetant dans un fauteuil, je viens tout bonnement vous consulter sur la situation de nos affaires en Italie.
— Moi, sire? fit l'autre ne sachant si le roi raillait, ou s'il parlait sérieusement.
— Vous, pardicu!... n'èles-vous pas un de mes meilleurs et de mes plus fidèles soldats?
— De vos plus fidèles, sire, vous l'avez dit... Cependant, je croyais...
— Paix sur le passé!... 11 vous a convenu de nous abandonner momentanément, de vous retirer dans vos terres, c'est très-bien... Quand il vous plaira de remettre votre épée à notre service, ce sera mieux encore!
Ces paroles avaient été prononcées avec une si extrême bienveillance et une intention si marquée, qu'elles semblaient n'avoir d'autre but que de justifier le maréchal; aussi en fut-il vivement impressionné.
Le vieux soldat sentit son cœur se gonfler, une larme lui monta aux yeux, et, tout en se reprochant intérieurement de n'avoir plus son courage d'autrefois, il mit un genou en terre devant son maître, dont il baisa de nouveau les mains dans un élan de gratitude.
En effet, s'il lui avait convenu d'abandonner momentanément la cour; si Sa .Majesté parlait
ainsi, c'est qu'elle ne lui reconnaissait aucun tort; s'il pouvait, quand éZ lui plairait, remettre son épée au service du roi, c'est que le roi savait cette épée loyale et pure.
François Ier ne pouvait pas dire : « Ma mère s'est indignement conduite envers vous ; » mais il l'avouait implicitement.
— Cet homme n'est point, un traître, pensaitil en suivant d'un œil scrutateur tous les mouvements de Lautrec.
Puis, à haute voix :
— Allons, dit-il, avec un sourire affectueux, la tête n'a jamais rien valu; mais le cœur est toujours bon... Relevez-vous, mon cher maréchal.
— Sire! s'écria tout à coup Lautrec, il faut que ce jour soit fêté au château de Meudon!
. — Comment cela? Où diable* courez-vous?...
— Je vais faire arborer sur toutes mes tours le drapeau de la France! ordonner que mes canons saluent Votre Majesté, sire !
— Peste! gardez-vous-en bien! il est inutile d'apprendre à tout le monde que je suis ici... D'ailleurs, ajouta François Ier avec un soupir, la France n'a guère le droit de se réjouir en ce moment!
— Quoi ! murmura le maréchal en revenant
sur ses pas, les armées de Voire Majesté auraientelles subi un échec?
Le roi laissa échapper un second soupir; puis, après avoir fait asseoir Lautrec :
— Écoutez, lui dit-il d'un air confidentiel : ce qu'il vous avait été impossible de faire en Italie, je l'eusse fait à cette heure, moi, ou je ne fusse jamais revenu à Paris... Mais vous savez ce qui m'est arrivé en route?
— Oui, sire; la découverte d'une conspiration...
— Infâme, maréchal ! infâme !
— Vous avez dit le mot, sire, appuya Laulrec soutenant sans effort le regard perçant du roi. Vous ne pouviez plus partir, alors, ajouta-t-il.
— Aussi suis-je resté en France... Mais, malheureusement, je n'avais personne pour me remplacer au delà des monts, et ce qui devait vous arriver forcément, à vous, vient d'arriver à Bonnivet par sa faute!
— Est-ce possible?
— J'ai fait tout ce que j'ai pu pour empêcher la nouvelle de se répandre, mais elle est officielle
— Battu, avec une armée de trente mille Franr ais!
— Je n'ignorais pas que Bonnivet était incapable de mener à bien une pareille expédition ;
mais j'avais compté sur la haine qu'il a vouée au connétable, et je lui avais adjoint mon brave Bavard...
François Ier, qui avait reçu la veille, par un courrier de cabinet, la nouvelle de la mort de Bavard, baissa la tête et passa la main sur ses yeux; mais, avant que le maréchal eût pu remarquer cette émotion :
— Je vais vous dire ce qu'il en a fait, reprit-il, de mes trente mille Français... et de Bavard! Le général Colonna, chargé de la défense du Milanais, n'avait pas à nous opposer un homme contre quatre; il ne lui restait plus de quoi payer ses troupes, et le nombre de ses déserteurs allait, dit-on, jusqu'à cent par jour... enfin, il se sentait tellement affaibli, qu'il voulait se borner à défendre le passage du Tessin. — Bonnivet, qui s'était avancé jusque-là sans résistance, franchit la rivière, pour ainsi dire, d'un seul bond, et les impériaux, démoralisés par ce coup hardi, se replièrent sur Milan, prêts à céder au nombre, et à nous abandonner la ville...
— Ah! s'écria Lautrec, quelle belle revanche il y avait à prendre là! .
— Oui... mais, au lieu de s'élancer, tout courant, jusqu'au cœur même de la place, Bonnivet, s'arrête pendant quatre jours en vue de ses
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murailles, et donne aux bourgeois de Milan le temps de revenir de leur stupeur! Tandis que Morone ranime les esprits par ses discours, Colonna relève les remparts, entasse des provisions, rassemble les troupes éparses dans les environs, et se met si bien en étal de soutenir l'attaque, que Bonnivet, en fin de compte, se voit forcé de rentrer dans ses quartiers d'hiver!
— Je savais cette dernière circonstance, sire, mais j'ignorais les détails.
— Sur ces entrefaites, vous le savez, le pape Adrien d'Utrecht vient à mourir, et, malgré toutes les intrigues du roi d'Angleterre et du cardinal Wolsey, qui visait à la tiare, l'empereur fait installer au Vatican Jules de Médicis, sous le nom de Clément VII... Tous les yeux étaient alors tournés vers Rome, la surveillance semblait endormie : Bonnivet n'a rien tenté !... J'ai voulu rallier à moi le nouveau pape; mais bah ! il devait trop à notre bon frère Charles-Quint, et toutes mes avances l'ont trouvé inébranlable...
— Si ce sont là les dernières nouvelles, sire, rien n'est encore perdu.
— Attendez, mon cher maréchal... Bientôt la ligue s'est reformée en Italie, les renforts sont arrivés à l'ennemi, et le comte de Lannoy, le gé-
néral Colonna, le marquis dePëscaire et le connétable ont repris simultanément l'offensive. ..
— L'offensive? dit Lautrec.
— Hélas ! oui... Si bien que Bonnivet n'a plus à cette heure un seul homme clans le Milanais, et que, selon toute probabilité, il continue à se rabattre sur nos frontières !
Le maréchal poussa un profond soupir.
— Voilà, continua François Ier en s'animant, voilà ce que me vaut la conspiration de M. de Bourbon!... Après quelques combats, où il a, du reste, bravement payé de sa personne, Bonnivet s'était retranché à Biagrasso, dans une position avantageuse; je ne sais comment cela s'est fait, il a été forcé d'abandonner précipitamment celle position, et de battre en retraite sur la vallée d'Aoste... Mais à peine commençait-il à opérer son mouvement rétrograde, que Bourbon et Pescaire ont reparu à l'avanl-garde des alliés, et ont chargé nos troupes avec une telle impétuosité, qu'elles ont été ébranlées, dispersées par le choc... Bonnivet, blessé grièvement, a été obligé de quitter le champ de bataille, et Bayard...
— Sire? dit Lautrec voyant que le roi hésitait.
— Bayard, c'est tout ce que l'on a pu m'apprendre, ajouta François 1er, Bayard s'est fait
luer en soldat... Sa mort a été digne de sa vie!
— Ah ! c'était un vaillant celui-là !... 11 y eut une assez longue pause.
Puis le roi, se levant :
— Vous voyez donc bien , reprit-il, que ma visite n'était pas désintéressée, et que j'avais un conseil à vous demander.
— Oh ! sire, répliqua Lautrec, c'est à vous seul d'aviser, à vous qui êtes la toute-puissance et la souveraine sagesse...
— C'est à moi d'aller m'opposer au progrès de celte ligue, ou de périr à la tâche, n'est-il pas vrai?
— Sire, je le crois.
— Mais, si le connétable avait recruté un parti en France, si les vassaux de ses domaines, secrètement organisés et armés, n'attendaient que le momentoù l'armée impériale apparaîtra au sommet des Alpes pour faire- leur jonction avec elle et me prendre entre deux feux?...
— Sire, répondit le maréchal, qui ne soupçonnait pas le but caché de cette question, tout ce qui a du sang français dans les veines méprise le connétable, et nul de vos sujets n'oserait se déclarer son partisan.
— Et vous?
— Moi, sire?... Moi qui lui ai toujours été dé-
voué, je suis maintenant son ennemi, car il est celui de la France et le vôtre.
— Bien ! c'est tout ce que je voulais savoir, dit le roi en serrant affectueusement la main du maréchal.
Puis, il rappela Montmorency, lui redemanda son épée, fit ses adieux à Laulrec en lui renouvelant le désir de le voir bientôt reparaître à la cour, et remonta à cheval, débarrasse du plus grand souci que lui eût donné la confidence de Parpaillasse, et roulant, dès lors, dans sa tèle le plan de cette campagne qui devait le mener à Pavie..
Le roi était depuis longtemps rentré au Louvre, que le maréchal se demandait encore ce qui avait pu l'amener à Meudon.
— Sa Majesté n'avait-elle d'autre but que de connaître mon sentiment sur la trahison du connétable? se disait-il. Eh bien , ma foi, elle le connaît!... Malheureux et persécuté, le duc eut toujours trouvé en moi un défenseur; mais, traître... Àh! mordicu! vienne le moment où M. de Bourbon osera mettre le pied sur nos frontières, et il trouvera mon épée pour lui barrer le passage!
On voit que le connétable et madame d'Étampes avaient un peu trop compté sur la coopé-
ration du loyal soldat, et que, s'il est des cœurs lâches où le malheur fait germer des idées de haine et de vengeance, il en est d'autres, en revanche, qu'il épure et grandit.
Hâtons-nous de clore le présent chapitre sur celte pensée, qui, pour n'être pas neuve, n'en est pas moins consolante.
E.C Bâton ou la corde.
Pendant ce temps, Parpaillasse faisait ses préparatifs de départ.
— Maréchal de France ! s'écria-t-il pour la centième fois lorsqu'il sortit du Louvre, tenant un des chevaux du roi entre ses jambes, et conduisant l'autre par la bride.
Et il s'en alla ainsi jusqu'au pont Notre-Dame, qu'il traversa de l'air d'un triomphateur, en faisant des signes de protection aux badauds qu'il connaissait.
Arrivé devant l'auberge du Singe-Boiteux :
— Holà ! cria-t-il, holà! le garçon! la fille!... Allons, manants, accourez, et plus vite que cela!
Parpaillasse savait très-bien que tout le personnel de la maison se réduisait à la seule madame Barabas, attendu que le mari de la chère dame avait suivi à l'armée M. le duc de Vendôme, qu'il servait en qualité de palefrenier; mais notre soudard était tellement ébloui de sa nouvelle splendeur, qu'il en perdait un peu la létc.
— Bon Dieu ! qu'y a-t-il? dit madame Barabas en apparaissant sur le seuil de sa porte.
— Madame Barabas, ma mie, répondit l'aventurier avec emphase, vous saurez que voici deux chevaux de race qui sortent des écuries de Sa Majesté, et qu'il importe que de si nobles animaux ne soient point perdus de vue.
— Eh bien, regardez-les! riposta l'hôtesse d'un ton sec.
Parpaillasse attacha de son mieux les deux chevaux aux volets de l'auberge; puis, faisant sonner les écus dans sa sacoche :
— Il est important aussi, ajouta-t-il, que je vous fasse connaître mes dernières volontés.
— Vos dernières volontés?... Oh! mon Dieu; que voulez- vous dire?
— Je pars...
— Pour l'autre monde?
— Peut-être ! dit Parpaillasse daignant sourire. Faites surveiller mes chevaux : je vais vous conter ce dont il s'agit.
Madame Barabas, que le son argentin de la sacoche avait évidemment flattée, appela un mendiant du voisinage, et lui confia la garde des chevaux; puis elle introduisit son locataire dans une arrière-pièce, s'assit en face de lui, et le pria de s'expliquer.
Parpaillasse répéta à la digne femme ce qu'il convenait qu'elle sût de son entretien avec le roi, glissa discrètement sur la nature de la mission dont Sa Majesté l'avait chargé, et termina ainsi sa confidence :
— Or, on ne sait pas ce qui peut arriver, et il faut tout prévoir. Si je venais à succomber dans ma périlleuse entreprise, ou simplement à mourir de ma beïle mort, ma petite fortune tomberait aux mains du premier venu , et je préfère la laisser à mes enfants... Vous objecterez à cela que je n'ai point d'enfants; mais il serait possible qu'après ma mort, vous en eussiez, vous, ma mie, — au moins un, — et je l'adopte dès aujourd'hui comme mien. Je vous laisse donc tout ce que je possède, et je pars... Priez Dieu de veiller sur moi!
Subjuguée par l'éloquence de ce discours :
— Ah! s'écria madame Barabas en essuyant ses larmes, je vais donc pouvoir prendre un garçon pour m'aider!
— Oui, ditParpaillasse; seulement, dans votre intérêt, Ursule, prenez-le d'un âge mûr et d'une beauté douteuse... Je vojus connais, vous êtes faible, et la jeunesse unie à un extérieur agréable a sur vous beaucoup d'empire, j'en suis un exemple vivant!
Là-dessus,* les deux amants s'embrassèrent, et le capitaine, surmontant son émotion, pria sa mie de lui servir un verre de rhum, le but tout d'un trait, et remonta en selle.
— Ne m'oubliez pas ! soupira madame Barabas.
— Jamais! répondit l'aventurier.
Et il partit au galop, traînant toujours son second cheval en laisse.
Vers onze heures du soir, il arriva à Sens.
— Mordieu ! dit-il, j'y songe : Sa Majesté a oublié les frais de voyage!
Cette circonstance ne l'empêcha pas de desrendre dans la plus belle hôtellerie de la ville, et de s'y faire servir un souper pour trois personnes.
Au dessert, lorsque le polit vin de l'Yonne cul
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éveillé ses idées, il réfléchit à une chose, ou plutôt à deux choses : d'abord, c'est que, les frais de voyage n'ayant point été prévus, un laquais lui deviendrait singulièrement à charge ; ensuite, que, sa qualité d'embassadeur du roi l'obligeant à ses yeux au moins autant que noblesse, il serait peul-élre peu convenable qu'il payât ses hôtes en paroles, comme il fin avait autrefois l'habitude.
— Mordieu ! se dit-il alors, si, pour suppléer aux frais de voyage, je vendais Un bijou, rien qu'un seul, le plus petit... pourvu que ce fût un diamant, est-ce que je n'en aurais pas le droit?
Cette altière conscience que nous lui connaissons répondit non sans hésiter.
Parpaillasse joua un moment l'embarras ; puis il ht quelques nouvelles libations, qui lui suggérèrent d'autres idées, un moyen terme auquel adhéra sa conscience. II appela l'hôte, lui vendit ses deux chevaux, acheta une vieille mule en échange, paya son souper, et repartit au grand trot par la route d'Auxerre, avec ses bijoux intacts, et ses cinq mille livres au complet dans son porte-manteau.
AAuxerre, il fil bombance pendant quinze jours, sous prétexte de laisser reposer sa mule; bref, d'étape en étape, de bombance en bom-
Lance, il rejoignit monseigneur le duc de Bourbon au moment où celui-ci, après avoir mis Bonnivet dans une déroule complète, passait les Alpes avec l'armée impériale pour aller mettre le siège devant Marseille.
Si Charles-Quint avait voulu croire le connétable, le plan de celte audacieuse campagne eût été que Ton marchât d'abord sur Lyon, en soulevant les pays riverains du Rhône où le duc avait des propriétés, et où, par conséquent, son crédit était plus efficace et plus étendu; mais l'empereur portait ses vues au delà d'une vengeance particulière, et Marseille, en lui offrant un point d'appui maritime, devait, à ses yeux, lui permettre, plus lard, de pénétrer librement au cœur de la France.
C'était donc sur Marseille que marchait l'armée impériale; et c'était là aussi que François Ier, devinant les projets de son rival, venait d'envoyer les deux amiraux de Rancé et de Serre, pour que la ville menacée fût mise par eux en état de se défendre.
L'état-major des troupes alliées s'était arrêté entre Nice et Castellane afin de rassembler les différents corps et de diriger l'attaque.
— Voilà mon affaire! se dit Parpaillasse lorsque les sentinelles qui veillaient aux abords du camp le saluèrent de leur qui vive.
Et, comme il ne pouvait donner le mot d'ordre, il s'aboucha avec un officier, demandant à parler au connétable, près duquel il disait avoir à remplir une mission de la plus haute importance.
L'officier lui banda les yeux, prit la mule par la bride, et conduisit le cavalier et sa monture jusqu'au premier poste; de là, les yeux toujours bandés, Parpaillasse fut dirigé sur la grand'garde, et, de la grand'garde, sur le quartier général.
Enfin, lorsqu'il fut arrivé au milieu du camp, on lui fit mettre pied à terre, et on l'introduisit sous la tente du duc de Bourbon, laquelle était divisée en deux compartiments, l'un servant de cabinet de travail, l'autre d'antichambre.
Alors, on ôta le bandeau qui couvrait ses yeux, et notre homme put regarder autour de lui.
11 se trouvait dans l'antichambre, entouré d'une garde espagnole de trente hommes. La draperie du fond était enlr'ouverte, et il aperçut le connétable armé de pied en .cap, mais la visière levée, au milieu d'un groupe d'officiers parmi lesquels se trouvaient le marquis de Pescaire et le général Colonna.
— Soit! disait le duc, puisque l'empereur le
veut, nous nous emparerons d'abord de Marseille; mais j'espère bien entrer ensuite à Lyon, et je jure Dieu que, ce qu'on m'a volé, je le reprendrai pied à pied, ville par ville, pour nous ouvrir le chemin de Paris!
En ce moment, l'officier qui avait introduit Parpaillasse s'approcha du connétable, et lui dit quelques mots à voix basse.
— Voyez donc, Pompéran, reprit le duc en se tournant vers un coin de la tente que l'on ne pouvait apercevoir de l'antichambre; un envoyé de Frauce, me dit-on.
— Bon!pensaraventurier,mevoilàtoutdesui(e en pays de connaissance!... C'est moii homme, celui auquel je suis censé avoir sauvé la vie. . .
M. Pompéran parut presque aussitôt.
— Mon espion ! s'écria-t-il .
Et, faisant sortir les gardes, il leur donna ordre de veiller au dehors, et de se tenir à sa disposition; puis il abaissa la draperie qui fermait l'entrée principale de la lente.
— Que dit-il donc là? se demandait Parpaillasse avec inquiétude, et en regardant autour de lui pour voir si, à un moment donné, il n'y aurait pas moyen de prendre la clef des champs.
Ce coup d'ceil le convainquit que, dans le cas où l'aide de camp du duc maintiendrait la qua-
lification désagréable par laquelle il venait de le saluer, la sécurité de sa personne, à lui, Parpaillasse, serait furieusement compromise.
— Vous ici, monsieur? demanda Pompéran.
— Sans doute, répondit l'aventurier avec un certain aplomb ; n'ai-je pas eu l'honneur de dire à Votre Seigneurie en lui reprenant ce coffret (et il exhiba la pièce de conviction), que madame Ja duchesse s'arrangerait de manière à vous le faire parvenir?
A la vue du eoffret de madame d'Étampes, Pompéran fit un bond de surprise; puis, sans répondre, il courut prévenir le connétable.
Pendant ce temps, Parpaillasse recula peu à peu jusqu'à la porte de la tente, et jeta au dehors le coup d'oeil investigateur qu'il avait jeté au dedans.
11 vit, d'abord, rangés sur deux rangs et la hallebarde au poing, les trente gardes qui lui avaient servi d'escorte; puis, au delà, à droite et à gauche, et aussi loin que la vue pouvait s'étendre, sur un cercle de verdoyants coteaux, des lignes de tentes pavoisées aux couleurs d'Espagne et d'Allemagne; entre toutes ces lentes, des bandes nombreuses de Fantassins prenant leur repas ou se reposant tout armés; enfin, à l'horizon, sur chacun des plateaux, des groupes de cavaliers postés en vedettes.
Ce second coup d'oeil n'était pas plus rassurant que le premier.
— Allons, il faut se tenir ferme! pensa Parpaillasse.
Soudain, il entendit dans le compartiment voisin, un grand bruit de meubles qu'on repousse, le frémissement métallique d'une armure qu'on secoue violemment, accompagnés de formidables éclats de voix qui, évidemment, ne pouvaient être attribués qu'au duc lui-même.
— - Quoi i disait la voix furieuse, il ose se présenter ici?...
— Brrrou !... fit l'aventurier en reconnaissant que cette voix se rapprochait sensiblement.
Une seconde après, le duc parut.
— Qu'on pende ce misérable ! s'écria-t-il, qu'on le pende !
A cet ordre, qui n'était donné particulièrement à personne, Parpaillasse sentit plutôt qu'il ne vit la porte extérieure se rouvrir, et une douzaine de mains se lever sur lui pour le traîner à la potence.
D'abord, il eut comme un éblouissement:
mais, se rappelant aussitôt la promesse du roi et le rôle qu'il avait à jouer :
— Monseigneur, dit-il vivement, je vous suis envoyé par madame la duchesse d'Étampes,
pour vous remettre celte cassette, et vous dire que ce qui avait été arrêté tient toujours...
Le duc l'interrompit par un signe, et congédia les gardes.
— Comment! demanda-l-il ensuite, vous m'êtes envoyé par madame d'Étampes, vous?
— Bon ! se dit le capitaine, qui reprenait quelque assurance en voyant qu'on se décidait à parlementer, il serait urgent de savoir si l'on ne me prend pas pour un autre, et. dans le cas contraire, quels griefs je vais avoir à repousser.
— Vous?... répéta le duc toisant le soudard. Pompéran saisit le coffret, et se mit à l'examiner avec attention.
— Eh bien? demanda le duc à son aide de camp.
— C'est absolument le même, monseigneur.
— Et les bijoux?
— Je ne sais... je n'avais pas encore eu le loisir de les regarder; mais, enfin, on peut toujours voir, ajouta-t-il en cherchant le ressort qui faisait mouvoir le couvercle.
Ces paroles avaient été échangées à demi-voix, mais l'aventurier n'en avait rien perdu.
— Ouvrez cela ! lui dit Pomperai! après avoir vainement cherché le secret.
— Moi? fit Parpaillasse d'un air d'étonnement.
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— Sans doute... Allons, vite! dit le duc. Parpaillasse examina d'abord le coffret avec
l'attention qu'y avait mise l'aide de camp luimême; puis, feignant de ne pouvoir non plus trouver le ressort, il leva la boîte pour la briser sur un escabeau.
— Qu'allez-vous faire? s'écria la connétable.
— Dame, monseigneur, je ne vois guère d'autre moyen d'ouvrir cette cassette qu'en la brisant, moi...
— Vous ne connaissez donc pas le secret?
— Madame la duchesse ne me l'a point confié, monseigneur. Elle m'a seulement dit: « Voulezvous gagner mille écus? » Naturellement, j'ai répondu; « Oui! » car les temps sont mauvais et les écus très-rares à Paris! Alors, elle m'a chargé d'apporter ce meuble à Votre Excellence, ce qui m'avait paru on ne peut plus facile... Mais, certes, si j'avais su qu'au lieu de toucher mille écus à mon retour, je dusse trouver une potence au camp de monseigneur, je fusse resté tranquillement au service de Sa Majesté, si mal payé qu'on soit!
Cette réponse avait été faite avec tant de calme et de simplicité, que le connétable etPompéran se regardèrent tout étonnés.
— Expliquez-nous donc ce que veulent dire
— gg —
ces quelques mots, monsieur, reprit le due en tirant de sa poitrine un billet qu'il passa t\ l'aventurier.
— Pardon, monseigneur, répondit celui-ci après avoir parcouru des yeux le billet, je suis assez familier avec la parole, mais nullement avec l'écriture; de sorte que je ne comprends pas ce qu'il y a là... J'avoue que je suis ignare au dernier point !
— Eh bien, dit le duc en reprenant le billet, attendez, je vais vous traduire ceci par la parole. «Vous m'avez envoyé un traître ; il a vendu notre secret à un espion du roi ! » Comprenezvous, maintenant?
— Moins encore que l'écriture, monseigneur, dit Parpaillasse, qui avait eu le temps de se préparer.
— Vous ne comprenez pas, s'écria Pompéran, . que le traître dont parle la duchesse, c'est moi, et que l'espion, c'est vous?
— Cela n'est point clair, monsieur, à mon avis, attendu que, si vous m'aviez vendu un secret, ma mémoire et mes poches s'en souviendraient, et que, si j'étais réellement un espion de Sa Majesté, je ne serais point chargé d'une mission de confiance par madame d'Étampes.
Cette nouvelle réponse paraissait aussi logique que la première.
— Expliquez-nous donc, dit le duc, voire position vis-à-vis du roi, et votre position vis-à-vis de la duchesse.
— Mon Dieu, ce ne sera pas long, monseigneur : je sers le roi quand il paye, et la duchesse quand elle promet de payer.
— Ce qui veut dire...?
— Que, l'un payant fort peu, je le trahis assez souvent au profit de l'autre, qui paye toujours... Et j'ai tant de confiance dans celte autre, monseigneur, que, si votre potence ne me retenait pas ici, je jurerais ma tête de toucher mille écus le jour de mon arrivée à Paris !
— Mais, alors, insista Pompéran, que signifierait donc ce billet?
— Ma foi, monsieur, je n'ai pas la prétention de le savoir... à moins qu'il ne vienne pas de la duchesse, ou ne soit point adressé à monseigneur.
Pompéran et le duc se regardèrent de nouveau.
Le message avait bien été adressé au connétable ; mais, depuis la découverte faite par la Trémouille dans les papiers du duc de Suffolk, madame d'Étampes avait pris le parti de ne plus écrire : c'était son messager qui avait lui-même écrit le billet sous les yeux du destinataire, afin
que celui-ci ne pût donner une fausse interprétation à des paroles qu'il ne pouvait comprendre.
— Enfin, monsieur, demanda encore le duc, comment se fait-il qu'après avoir repris ce coffret à M. Pompéran, vous soyez chargé aujourd'hui de mêle rapporter?
— Parce que, monseigneur, j'ai déjà eu l'honneur de le dire à Votre Excellence, je ne suis pas homme à faire fi de mille écus, peste!... Sa Majesté ne m'en a point donné davantage pour promener, pendant six mois, monsieur le duc d'Étampes d'amont en aval de la Garonne...
Le duc et l'aide de camp sourirent malgré eux.
— Ils ont ri, pensa le soudard, c'est de bon augure!
Puis, tout haut :
— D'ailleurs, ajouta-t-il, j'avais dit à M. Pompéran, en lui reprenant le coffret, que madame la duchesse en faisait son affaire...
— C'est vrai, convint Pompéran.
— Or, il y a quinze jours, elle m'a donné une mule et de l'argent, et m'a chargé de rapporter ce meuble à Votre Excellence.
Et, voyant que chacune de ses réponses l'éloignait de plus en plus du gibet, il poursuivitaprès une courte pause :
— Me supposer un espion du roi! vraiment, panlonnez-moi de le dire, c'est absurde; car, alors, je n'eusse point prévenu M. Pompera u que le prévôt de Paris était sur ses traces, et je l'eusse encore moins aidé à sortir de la ville, bien convaincu que le parlement m'eût tenu bon compte de le lui livrer.
Le duc affirmait de la tête.
— P>ref, continua l'aventurier, si monsieur le duc croit toujours que je suis un traître, Son Excellence me lient en son pouvoir: qu'elle me garde comme caution de ma propre parole, et, lorsque nous nous rencontrerons avec l'armée du roi, j'espère bien, alors, prouver mes véritables sentiments.
La proposition agréait assez au connétable, qui s'entendit à voix basse avec son aide de camp sur ce qu'il lui restait à faire.
Au bout de quelques minutes :
— Soit, dit tout haut Pompéran, je partirai pour Paris.
Il venait d'être convenu, en effet, que celui-ci se rendrait de nouveau auprès de la duchesse, pour savoir quel degré de confiance méritait son envoyé, et que, jusqu'au retour de l'aide de camp, Parpaillasse serait gardé à vue au quartier général. — Ce nouveau voyage était d'au-
tant plus nécessaire qu'il importait de savoir aussi où en était l'affaire avec Lautrec, que madame d'Étampes avait promis de négocier ellemême.
—Pars, mon ami ! pars ! se disait l'aventurier; on s'arrangera de façon à ce que tù ne reviennes jamais !
Mais Parpaillasse fut grandement désappointé lorsque le connétable le confia à la garde de six archers en leur donnant la consigne de ne le perdre de vue ni jour ni nuit.
— Diable! pensait notre homme en se promenant entouré de son escorte, il me semble que me voilà revenu beaucoup plus près de la corde que du bâton!...
Le surlendemain, l'armée impériale mettait le siège devant Marseille.
M. de Serre avait fait ravager le pays environnant, et brûleries faubourgs de la ville, afin d'ôter aux ennemis tout moyen de s'abriter et de s'approvisionner ; une forte garnison avait été jetée dans la place, et neuf mille bourgeois de Marseille, ou paysans des alentours, s'étaient joints aux troupes royales, commandées, d'ailleurs , par des officiers pleins de bravoure et d'expérience.
D'un autre côté, le vainqueur de Marignan
rassemblait une armée nombreuse sous les murs d'Avignon, pour la conduire en personne au secours de sa bonne ville assiégée.
ï,es Oiseaux du parc de Fontainebleau.
On nous croira sans peine quand nous dirons que le roi avait parfaitement oublié le capitaine Parpaillasse et sa mission dérisoire : les complications de la politique eussent bien suffi à elles seules pour absorber toute l'attention de Sa Majesté; mais, tenu, en notre qualité de romancier, d'être plus véridique que l'histoire, nous avouerons que les graves événements qui s'accomplissaient, et qui en faisaient présager de plus terribles encore, détournaient à peine Fran-
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cois Ier de ses habitudes frivoles et galantes : et, pourtant. — comme si Dieu eût voulu lui multiplier les leçons, — il était, à cette heure, frappé non-seulement dans ses armées, mais encore dans sa famille, non-seulement comme roi, mais encore comme époux !
Peu de jours, en effet, après le départ de notre aventurier, la jeune reine Claude avait succombé à cette cruelle maladie qui la minait depuis si longtemps, et dont on nous a reproché d'avoir défini le caractère dans notre roman de la Duchesse d'Étampes. Les dernières paroles de la pauvre martyre avaient été pour le roi et pour ses enfants, et elle s'était envolée, ne laissant d'autre souvenir à la postérité que celui qui revit, à chaque automne, dans le modeste fruit qui porte son nom.
A la suite de cet événement, toute la cour en deuil était allée s'établir à Fontainebleau; et elle venaft de s'y installer, lorsque Bonnivel arriva demander au roi grâce de sa défaite de la Sésia, et le prévenir que l'armée ennemie poursuivait les conséquences de sa victoire.
C'est alors que MM. de Serré et de Rancé avaient été envoyés à Marseille avec les instructions que nous les avons vus exécuter, et que toutes les troupes disponibles avaient reçu l'ordre de se concentrer sur Avignon.
Déjà toute la maison militaire du roi avait rejoint cette armée : c'étaient le prince de la Trémouille, le duc d'Alençon, le grand maitre de l'artillerie Galiot de Genouillac, les maréchaux de Foixetde Chabannes, Louis d'Ars et le grand écuyer de Sa Majesté, auxquels s'étaient réunis plusieurs princes étrangers, entre autres le duc d'Albanie, et l'élite de la noblesse de France.
Le duc de Vendôme, rappelé de l'armée de Picardie, avait été nommé grand chancelier du royaume; (ce qui, par parenthèse, faisait cesser le veuvage de madame Barabas, dont le mari était, comme nous l'avons dit, attaché à la personne du duc en qualité de palefrenier!) Montmorency venait d'obtenir le bâton de maréchal (ce rêve deParpaillasse), et, avec Clément Marot et le bailli Jehan Roberté, secrétaire des finances et des commandements, était désigné pour accompagner le roi jusqu'à Avignon, et, de là, le suivre où se porterait l'armée; enfin, on reparlaitret très-sérieusement, de la possibilité d'une prochaine régence.
Les choses en étaient donc là, au moment où, par une magnifique soirée d'été, deux couples composés chacun d'une dame et d'un gentilhomme s'égaraient, de deux côtes différents, sous tes allées ombreuses du parc de Fontainebleau.
Le premier couple, après s'être promené lentement et longuement, sans troublerpar aucune parole le silence vivant de cette bellesoirée, Jinit par s'arrêter à la hauteur d'une charmille, et la dame, abandonnant le bras de son cavalier, s'assit sur un banc de gazon en laissant échapper un pénible soupir.
— Oh! madame, dit le jeune homme, Votre Altesse est bien douloureusement affectée du malheur qui nous a frappés tous!
— Oui, d'Albret, répondit Marguerite, — car c'est elle que nous retrouvons ici, — oui, je suis bien affectée de ce malheur présent; mais je le suis davantage encore, si c'est possible, des malheurs qui j'entrevois dans l'avenir, et qui menacent mon frère!
Henri d'Albret, descendant des comtes de Navarre, était un jeune homme de trente-deux ans, aussi beau que brave, aussi simple que noble. Jeté à la cour de France par la dépossession de son père, et il avait sollicité et obtenu le titre de gentilhomme de la maison de Marguerite, et, depuis longtemps déjà, il était amoureux de la belle duchesse, qui traînait tant de cœurs après elle.
— Le roi est un vaillant, madame! reprit-il; le roi est un victorieux, et toutes les gloires l'ai-
tendent!... D'ailleurs, il est aimée, lui! quel malheur peut-il avoir à craindre?
— Il est aimé de mademoiselle de Poitiers, oui, en effet, Henri ; et, de plus, je crois qu'il l'aime tendrement lui-même... Mais pourquoi mettezvous dans cette réflexion presque de l'amertume? seriez-vous jaloux de lui, par hasard?
— Oh! madame, Dieu m'en garde!... Je puis envier son bonheur; mais l'objet de ce bonheur... vous savez bien que cela est impossible; vous savez bien...
— Tenez, Henri, se hâta d'interrompre la duchesse, ne me parlez point ainsi... De votre part, j'en souffrirais plus que de tout autre, croyez-moi... Vous n'ignorez pas quelle réputation de légèreté ou se plaît à me faire depuis quelque temps. N'a-t-on pas été jusqu'à me supposer une intrigue avec un valet de chambre de mon frère...
— Eût-on dit vrai, madame, cette intrigue, cette passion, cet amour, si vous voulez, ne pourrait que vous ennoblir à mes yeux, car ce n'est point un valet que vous eussiez aimé, c'est le talent, le génie, tout ce qu'il y a de grand chez l'homme!
— Comment! vous ne me condamneriez pas si j'avais aime M. Marol?
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— Je voudrais pouvoir vous offrir le même prestige que lui pour mériter voire amour !
— Encore une fois, Henri, pourquoi me parler d'amour, quand tout est deuil en mon cœuv, quand je vois l'avenir chargé de sombres nuages... quand je désirais, moi, vous parler d'affaires?
— Je sais, madame... Eh bien, parlez d'affaires, soit; mais laissez-moi parler d'amour!
— Vous savez, diles-vous?
— Ne souhaitiez-vous pas, l'autre jour, qu'au risque de ne jamais recouvrer l'héritage de mes pères, je portasse les armes contre l'empereur Charles-Quint?... J'y ai réfléchi, et vous avez raison : la Navarre est une terre de malheur ; un royaume où je ne me résignerais point, d'ailleurs, à gouverner sans vous... Envoyez-moi donc à la mort; mais, au moins, Marguerite, donnez-moi le courage de la braver en face... Jurez-moi que, si, par hasard, elle m'épargne...
— Vous vous décideriez à partir, Henri ? interrompit la duchesse éludant la réponse par une question.
— Je suis prêt, madame; ordonnez! dit le jeune homme.
Et il mit un genou en terre devant elle.
— Mais savez-vous, reprit Marguerite, savez-
vous, Henri, qu'elle serait bien rude, la lâche que j'aurais alors à vous imposer?... Y avezvous assez réfléchi? car je ne voudrais point abuser d'un moment d'enthousiasme que vous regretteriez peut-être plus tard. Vous êtes jeune vous êtes beau, vous avez un grand cœur, et, quoi que vous en disiez, vous devez être aimé aussi... je n'en doute pas, moi...
D'Albret soupira.
— Enfin, continua la duchesse en lui prenant doucement les mains, il vous reste l'espoir d'être replacé, quelque jour, sur le trônede vos pères... Et, oubliant jeunesse, bonheur, avenir, vous vous jetteriez dans les hasards de la guerre, d'une guerre qui a commencé et qui ne finira peut-être qu'avec le siècle ?
— Ordonnez, madame! répéta fermement le prince.
— Et vous accepteriez la mission de me remplacer près de mon frère, de veiller sur lui au milieu des champs de bataille, comme je le fais, moi, au milieu des intrigues de la cour?
— Ordonnez ! dit eneore une fois d'Albret.
— Vous le guideriez de votre ealme expérience, de vos sages conseils; vous le domineriez par l'influence de mon souvenir, vous le protégeriez, enfin, non -seulement contre l'en-
nemi, mais encore, mais surtout contre luimême... contre ses dangereux emportements, contre son enthousiasme, plus dangereux peutêtre?
— Oh ! madame, sur mon honneur, je vous le jure !
— S'il en élait ainsi, dit Marguerite en serrant avec reconnaissance les mains du prince, vous ne partiriez point, Henri, sans emporter la preuve d'une amitié qui ne finirait qu'avec ma vie!
— Il se pourrait?... s'écria le jeune homme. Puis, se reprenant aussitôt :
— Mais non, conlinua-l-il, vous avez dit de votre amitié, madame, et je ne'veux pas de votre amitié!
— Quoi ! Henri, mon amitié... vous la refusez?
— Oui, oui, je la refuse! répondit d'Albret en Ranimant. Ainsi, après une absence de plusieurs années peut-être, je reviendrais en France, je vous reverrais, madame, je vous rapporterais la gloire que j'aurais acquise pour vous seule, et vous me reparleriez de votre amitié!... Vous me prendriez par la main comme un enfant, j irais me perdre avec vous, le soir, dans les mystérieuses allées d'un parc, vous m'en traîne" nez dans la solitude embaumée de votre retraite ,
et vous me parleriez encore et toujours de votre amitié!... Ah ! madame, haïssez-moi plutôt mille fois, que je puisse vous fuir.au moins, et ne plus vous voir, et ne plus vous entendre !
Marguerite se leva tout agitée.
— Vous m'aimez donc bien, comte? demandât-elle.
— Plus que tout au monde!
La jeune femme soupira. Malgré la puissance d'une volonté altière, son cœur, révolté par l'insulte cependant, n'avait pas encore secoué sa dernière faiblesse; aucun nom ne lui revenait sur les lèvres : mais il y avait toujours, au fond de sa pensée, un souvenir qui la faisait rêver.
— C'est donc un mal sans remède? reprit-elle avec une sorte d'enjouement.
— Oh! non, vraiment, Marguerite, puisque ce remède, je vous l'indiquais tout à l'heure.
— Aimez-moi donc, Henri, et ne souffrez plus...
— Mais vous, madame?... repartit d'Albret voyant que Marguerite faisait un pas pour se retirer. Vous me donnez là un droit qui appartient à tout le monde; mais vous ne médites pas si vous m'aimerez, vous !
— Comment n'aimerais -je pas celui qui m'aura rendu mon frère?...
En ce moment, un froissement de feuilles se lit entendre à quelque distance, en même temps qu'un bruit de pas légers; et une voix qui n'était point inconnue au futur roi de Navarre arrêta sur ses lèvres l'expression d'une joie pour laquelle il eût certainement abdiqué toutes ses prétentions à la couronne.
— Monsieur d'Albret! disait cette voix; monsieur d'Albret!
— Diane! murmura Marguerite en reculant sous la charmille.
Et, comme les pas continuaient à se rapprocher :
— Allez, Henri! allez ! ajouta-t-elle vivement ; qu'elle ne nous voie pas ensemble!
D'Albret courut au-devant de Diane.
— Mademoiselle de Poitiers... dit-il.
— Ah ! vous voici... Venez donc, monsieur le comte ! le roi vous cherche.
Henri' offrit son bras à la jeune fille, et s'éloigna rapidement avec elle.
La duchesse, qui les avait vus disparaître, était sur le point de s'éloigner à son tour,quand, tout à coup, une main furlivc saisit la sienne., et quand deux lèvres y appuyèrent un tendre baiser.
Elle allait pousser un cri d'effroi.
— Marguerite, soyez bénie! murmura doucement un homme qui se dressa aussitôt devant elle.
— François!... fit la duchesse.
C'était le roi, en effet, qui, se promenant avec mademoiselle de Poitiers, s'était, par hasard, trouvé à portée d'entendre la conversation de sa sœur avec Henri d'Albret, et qui l'avait écoutée en' se rapprochant de plus en plus de la charmille, après avoir recommandé tout bas à Diane d'entraîner le jeune homme sous un prétexte quelconque.
— Oui, Marguerite, oui, ma sœur bien-aimée, continua le roi en attirant la noble femme dans ses bras, je subirai le dévouement que votre amitié m'impose... Mais Dieu sera sans pitié, ou c'est moi qui vous- ramènerai d'Albret roi de Navarre et cligne de votre amour !
Alors, élevant la voix, et se tournant dans la direction qu'avait prise le comte :
— Henri ! appela-t-il, Henri !
Quelques minutes après, les deux couples se rejoignirent au détour d'une allée.
— Que viens-je donc d'apprendre, Henri? reprit François Ier. Vous voulez m 'accompagner à l'armée, me dit ma sœur.
— En effet, sire, c'est une grâce que je réclame de Votre Majesté.
— Parbleu! je vous l'accorde d'autant plus volontiers que je vous cherchais moi-même pour vous demander le concours de votre épée... Recevez donc mes remercîments, mon ami, en attendant que je puisse vous prouver ma reconnaissance... C'est à la conquête d'un trône que nous allons marcher, et, Dieu aidant, vous reviendrez roi ! roi de Navarre ou de Naples, je vous donnerai le choix.
Là-dessus, il reprit le bras de mademoiselle de Poitiers, et laissa le comte et Marguerite continuer leur promenade.
. Diane était devenue toute pensive; de temps en temps, elle étouffait un soupir, et levait sur le roi des yeux attristés. Entin, rompant le silence :
— Mes supplications seront donc vaines, sire? dit-elle avec émotion. Vous allez partir!
— II le faut, ma bien-aimée, pour l'honneur de la France! .. Assez de défaites, assez d'humiliations, assez de honte! je porterai le dernier coup à cette puissance qui m'abaisse, et ce sera la gloire de mon siècle.
Ils arrivaient à ce banc de gazon où Marguerite venait de recevoir les serments d'amour du comte d'Albret, et Diane, quittant le bras du roi, alla s'y asseoir avec accablement.
François Ier la considéra un instant, debout et en silence; puis, la voyant baisser la tête et porter une main à ses yeux, il s'agenouilla devant elle, comme Henri Pavait fait devant la duchesse, et joignit ses mains sur les genoux de la jeune lille.
— Vous partez ! répéta-t-elle dans un sanglot. Et cette douleur n'était pas feinte : Diane
aimait le roi d'un amour profond, absolu, et son cœur se brisait à l'idée de le voir s'éloigner pour longtemps, pour toujours peut-être! Jamais il n'avait perdu son prestige de dignité vis-à-vis d'elle; il lui était apparu noble et bon, grand et magnanime, aussi bien lorsqu'il avait commué la peine de M. de Poitiers que lorsqu'il avait accordé au comte sa grâce pleine et entière ; et, de plus, maintenant qu'il se savait aimé d'elle, qu'elle le lui avait avoué, qu'elle était en quelque sorte livrée à lui, puisque tout le inonde à la cour l'accusait hautement, — comme l'histoire le fait, du reste, — d'avoir acheté par le déshonneur la liberté de son père ; de plus, disons-nous, il continuait à la respecter autant que si elle eût été sa sœur, et le dauphin, qui grandissait, pouvait rêver sans crime de faire d'elle, un jour, la duchesse de Valentinois.
— Oui, Diane, répondit François 1er avec doit-
ceur, je pars où le devoir m'appelle... Mais cet amour que je vous ai voué, je le conserverai inébranlable et pur au milieu des périls, et, quand je pourrai remettre l'épée au fourreau, c'est à vos pieds que je la viendrai déposer! La jeune fille secoua tristement la tête.
— Vous semblez en douter, Diane...
— Non, sire, car ma confiance en vous est sans bornes!
— Eh bien, donc, pourquoi cette tristesse?
— Parce que, sire, j'ai comme un pressen liment qui me dit que, si vous partez, vous ne reviendrez plus!
— Ah ! qui peut vous faire croire...?
— C'est un pressentiment, vous dis-je... Je vous vois rayonnant de courage et de majesté au milieu d'une mêlée affreuse, d'une bataille pleine de sang et de feu...
— Eh bien, interrompit François Ier, ne voyezvous pas aussi à mon front l'auréole de gloire qui le ceignait à Marignan? ne suis-je donc plus le victorieux ?
— Hélas! sire, je vous vois désarmé, vaincu, humilié!
— Oh ! que dites-vous là? s'écria le roi avec une sorte d'orgueil blessé.
— François, reprit Diane de sa plus douce
voix, vous ne doutez pas que, si mes funestes pressentiments se réalisent, ce ne soit ma mort, n'est-ce pas?... Vous savez combien je vous aime, je vous l'ai dit, je vous le répéterai jusqu'à ce que la parole me manque, jusqu'à ce que ma vie s'éteigne... Ne vous semble-t-il pas qu'un pareil amour doive avoir son intuition? Eh bien, encore une fois, dans ce rêve horrible que je fais tout éveillée, je vous vois partir, François, et, quoique je vous sache grand et courageux partout, non-seulement je ne vous vois pas vainqueur,mais encore je ne vous vois pas revenir!
— Alors... ils me tueront donc?
— Sire, Dieu seul le sait... mais, moi, je ne puis que vous dire : « Restez ! restez, je vous eu supplie! »
— Quand la France est en danger, Diane?... mais que dirait l'histoire? que dirait la postérité?
— N'avez-vous pas de vaillants et habiles généraux?
— Non... ils échoueraient tous comme ont échoué Lautrec et Bonnivet!.. Il faut, dans cette guerre qui doit décider des destins de la France, que le chef ait le sentiment de son invincibilité; il faut qu'il combatte pour son propre salut, il faut qu'il impose autant par le prestige que par la puissance; et c'est un pressentiment
que j'ai, moi aussi, que, partout où je me montrerai en personne, tout cédera !
— Vous l'aurez voulu, sire! soupira la jeune lille.
— D'ailleurs, pourrais-je reculer maintenant?... Tous les ordres sont donnés pour mon départ, tous mes équipagnes sont prêts, et l'armée d'Avignon n'atlend plus que moi pour prendre la campagne.
— Et... vous partez?
— Demain.
— • Ah! s'écria Diane avec un effort douloureux, vous avez raison: maintenant, il faut partir, et je serais folle, je serais coupable même d'insister davantage... Partez donc! je prierai Dieu de veiller sur vous! partez, François! parlez!...
— Pas avant que vous m'ayez pardonné le chagrin que je vous cause! pas avant que vous m'ayez souri encore!
Diane se pencha vers le roi, et le baisa au front avec une tendresse infinie...
Le silence n'était plus troublé à cette heure ipie par l'amoureux frisson qui court à travers les feuilles pendant les dernières nuits d'été; de grandes haies fleuries s'élevaient autour des amoureux, qu'ils enveloppaient d'atomes eni-
vrants; les châtaigniers el les sapins balançaient doucement leurs cimes, et formaient, à l'horizon borné, un mouvant rideau de verdure; le ciel étincelail de l'or de ses étoiles; on eût dit que Dieu seul veillait encore.
Et Diane venait de s'évanouir à demi dans les bras de son royal amant; les boucles -de son opulente chevelure blonde buvaient les larmes silencieuses qui roulaient sur sa joue; son œil languissant, chargé de feux mal éteints, se noyait dans des effluves d'amour; elle se laissait aller aux doux songes où éclosent ces poétiques visions qui passent, au travers d'un nuage d'azur et d'argent, dans l'esprit des anges de la terre...
Henri II! Henri II! fils de François Tr, vous n'aviez plus le droit de faire, de Diane de Poitiers, la duchesse de Valentinois!
»ivc le Koi*
Le lendemain, vers midi, une petite troupe d'une dizaine de cavaliers arrêta tout à coup le galop de ses chevaux à un quart de lieue de "Fontainebleau, sur un point culminant de la roule qui va de cette ville à Monlargis.
C'étaient le roi, Henri d'Albret, le duc de Montmorency, Clément Marot, le bailli Jehan Roberté et leurs écuyers. L'un de ceux-ci précédait François 1er de quinze pas, portant la bannière royale ; les autres suivaient à une égale
dislance, tous, comme leurs maîtres, armés Je pied en cap.
— Le roi releva sa visière.
— Adieu! dît-il d'une voix émue, en se retournant vers le palais où il avait laissé sa famille éplorée ; adieu, ma mère ! adieu, ma sœur! adieu, mes pauvres enfants... pour la dernière fois peut-être, Diane... adieu!
Puis, rabaissant sa visière, après un douloureux soupir :
— Allons, messieurs, ajouta-t-il, la France nous regarde !
Et la petite troupe reprit au galop la roule de Montargis.
De Montargis à Avignon, des relais de chevaux et de voitures avaient été disposés pour que les illustres voyageurs pussent poursuivre leur chemin sans interruption.
A Privas, le roi chargea Montmorency de prendre les devants, pour aller à Avignon annoncer l'arrivée de Sa Majesté.
— Vive Dieu ! s'écria le prince de la Trémouille en apprenant celte nouvelle, qui aime le roi me suive, messieurs!
Et, après s'être tordu dans une quinte de toux qui le tint hors d'haleine pendant un bon quart d'heure, il se redressa avec énergie, sauta en
selle, et partit, escorté de plus de cinq cents" cavaliers, c'est-à-dire de toute celte belle et vaillante noblesse qui courait à la mort comme à une fête, avec des panaches, des rubans, des banderoles et des oriflammes.
A quelques lieues en deçà d'Orange, Montmorency, qui marchait le premier, signala la bannière royale.
— Salut au vainqueur de Marignan, messieurs! s'écria la Trémouille. Gloire à la France, qui a son roi pour la défendre!
Cinq cents cavaliers se dressèrent à la fois sur leurs arçons, élevant aux rayons du soleil leurs épées et leurs lances, qui, les couronnèrent de diadèmes d'éclairs; et cinq cents voix, répondant en chœur aux paroles d,e la Trémouille, emplirent l'air d'une si formidable clameur, que l'écho en arriva jusqu'aux oreilles de François 1er.
Aussitôt qu'il eut rejoint celle brillante cavalcade qui s'empressait ainsi à sa rencontre, le roi descendit de voiture avec Henri d'Albret, et demanda des chevaux pour entrer en ville.
Le prince de la Trémouille et le duc d'Albanie se placèrent, le premier à la gauche du comte d'Albret, le second à la droite de Sa Majesté, et ces quatre cavaliers prirent le pas, suivis des
maréchaux de France et des officiers principaux, ayant à leur tète le duc d'Alençon, et précédant eux-mêmes le gros de la troupe.
Aux portes d'Avignon, les magistrats attendaient Sa Majesté, à laquelle ils présentèrent, sur un plat d'or, les clefs de la cité fidèle.
Puis le cortège royal entra dans la ville.
Ce n'étaient partout que banderoles et guirlandes; pas une maisdn qui ne fût pavoisée à tous ses étages; on marchait sur une jonchée et sous une pluie de fleurs; cent mille mains applaudissaient; les dames agitaient aux fenêtres leurs mouchoirs ou leurs écharpes; toutes les voix criaient à l'unisson : « Vive le roi! A bas l'Espagnol ! »
Et1 François Ier, la tète levée avec orgueil, le regard fier, la lèvre frémissante, traversa cette foule enthousiaste , saluant de la main, et causant de temps à autre avec le comte d'Albret, comme pour épancher en paroles le flot de joie et de reconnaissance qui débordait de son cœur.
— Henri, disait-il, ne serait-ce pas une gloire enviable, que de périr en défendant un tel peuple et une telle armée?
— Sire, répondait le comte, fidèle au rôle qu'on lui avait tracé, il y aurait plus de gloire encore à se conserver à leur amour...
Parmi les dames les plus curieuses et les plus clairvoyantes qui se pressaient aux balcons, une dit à sa voisine :
— Quelles sont donc les couleurs que le roi porte à son épée?
— Ma fui, je ne saurais vous dire...
— Et le comte d'Albrel?
— Oh! ce sont les couleurs de madame d'Alencon.
— Au fait, le comte est gentilhomme de la maison de la duchesse. . Mais le roi? le roi?... Rouge et or !
— Attendez donc, ma chère... ne sonl-ce pas les couleurs que la belle Diane a récemment adoptées?
En moins de quelques minutes, le nom de Diane eut passé par toutes les bouches, et, lorsque le roi apparut au balcon de l'hôtel do ville, il se trouva des voix profanes qui confondirent dans la même acclamation le nom de la jeune fille et celui de son amant.
Le lendemain de son entrée triomphale à Avignon, le roi alla passer en personne la revue de ses troupes, qui étaient campées au Cap-de- Rousse, non loin de la ville.
« C'était, dit le chroniqueur auquel nous empruntons ces détails, une bonne grosse et puis-
sanle armée, tant de gens de guerre, de cheval, que de pyé, Françoys, Italiens, Gascons, Suysses et Lansquenelz en bon gros nombre. »
Pendant tout le temps que dura cette revue, François 1er fut salué par les mêmes acclamations, les mêmes cris enthousiastes et les mêmes transports belliqueux qui l'avaient accueilli à son entrée dans Avignon. Devant ce spectacle électrisant, au milieu de cette multitude fanatique, le cœur le plus faible se fût certainement pris à rêver de combats, de gloire et de conquêtes!
La journée était splendide. Des millions d'étincelles jaillissaient de l'acier poli des armes, et semblaient autant d'éclairs précurseurs, annonçant que de ces bataillons amoncelés allait bientôt sortir la foudre.
François Ier réunit ses principaux capitaines sous la tente du prince de la Trémouille, et tint conseil.
Voici en quoi se résumaient les nouvelles que l'on avait reçues.
Depuis plus d'un mois, l'armée de Charles- Quint, commandée par le duc de Bourbon, avait mis le siège devant Marseille, et tant canonné et bombardé la ville, qu'après quinze jours d'efforts, elle était parvenue à y ouvrir une brèche; l'assaut avait été livré trois fois, mais trois fois vi-
goureûsement repcrassé par les assiégés; et l'amiral de Serre venait de mander à la Trémouille que l'ennemi, effrayédu rassemblement de troupes qui se faisait à Avignon, et de la prochaine arrivée du roi au camp, avait résolu de lever le siège, et d'opérer sa retraite la nuit même.
— Eh bien, messieurs, dit le roi en apprenant cette dernière nouvelle, que nous reste- t-il à faire?
— 11 me semble que cette retraite nous donne la victoire, sire, et que le but que nous poursuivions est atteint, répondit le duc d'Alençon, qui eût volontiers été reprendre au Louvre sa vie de courtisan, s'il n'eût été marqué comme devant être à Pavie le lâche prête-nom du Destin!
— En effet, sire, ajouta le comte d'Albret, bien (jue j'ose à peine exprimer une opinion après un aussi illustre capitaine que monseigneur le duc d'Alençon, je crois que la bataille est devenue inutile. Votre Majesté voulait défendre sa bonne ville de Marseille ; la ville est délivrée, et vous triomphez sans combattre.
Mais ce n'était point l'avis du vieux la Trémouille, qui se mit à tousser en faisant signe de la main qu'il avait à contredire.
Lorsque la maudite quinte fut passée :
— Sire, deux mots seulement... j'ai l'haleine
courte et je ne suis pas un éloquent parleur, observa-t-il ; mais je crois avoir au moins le sens commun, et il ne me parait pas, à moi, que la guerre soit finie par cela seul que l'ennemi fait une retraite... Le duc de Bourbon ne veut prendre sans doute que le temps de réparer ses pertes, et il sera d'autant plus tenté de revenir à la charge que personne ne Ta chassé des positions qu'il occupait...
Et, comme le vieillard se remettait à tousser :
— D'ailleurs, s'écria le roi avec une orgueilleuse conviction, le territoire de la France a été violé, messieurs, et nous ne serions plus des Français si nous ne cherchions à venger cette
insulte !
— Ah '.voilà un langage... de roi..., dit le prince
en dominant sa toux.
Et, à part quelques timides oppositions, tout le monde s'accorda à reconnaître que l'honneur était compromis, et qu'il fallait se venger d'une manière éclatante, non-seulement du roi d'Espagne, mais encore du misérable traître qui portait les armes contre son pays.
La Trémouilte, qui allait toujours jusqu'à l'extrême, proposa de faire sonner immédiatement toutes les fanfares, de courir sus à l'ennemi, de ne s'arrêter qu'après l'avoir rejoint, et de ne re-
venir que lorsqu'on lui aurait enlevé son dernier drapeau et tué son dernier homme.
— Mettons-y un peu moins de précipitation, repartit François Ier. Je crois qu'il importe que nous prenions sans relard le chemin de L'Italie par les montagnes du Dauphiné ; voilà en quoi je me Irouve parfaitement d'accord avec mon vieux et brave soldat...
Ce disant, il serra la main de la Trémouille, qui lit un haut-le-corps qu'on pouvait tout aussi bien attribuer à sa toux qu'à sa gratitude.
—Mais, reprit le roi, pour arriver à bonne fin, il faut que l'expédition soit prudemment et habilement dirigée. Le mouvement du connétable n'est encore à cette heure qu'une retraite : je voudrais que ce fût une déroute.
A moins de passer pour un homme sans courage, le comte d'Albrct ne pouvait plus guère s'opposer à cette résolution, qu'il approuvait par des signes de tête; mais le roi, qui ne perdait pas un instant de vuccelteespèccdemodérateurque lui avait donné Marguerite, sentait tout ce qu'il devait souffrir. Cependant, il continua :
— Or, messieurs, le temps presse; l'épée est tirée du fourreau, il faut partir!
Un murmure approbateur accueillit ces paroles.
— S'il était possible d'arriver assez tôt pour s'eni parer de tous les passages, et couper le ratraite! dit le maréchal de Chabannes.
— Essayons ! répondit le roi. La gendarmerie, sous vos ordres, maréchal, prendra les devants afin de tourner les passages, et les gens de pied suivront à marches forcées...
Le comte d'Albret écoutait avec inquiétude.
— Sous mon commandement, à moi, ajouta François Ieren jetant au jeune homme un regard furtif.
Henri soupira; mais, comme il était brave avant tout, et que, d'ailleurs, il n'y avait plus possibilité de reculer :
— En avant donc, messieurs! dit-il en portant la main à son épée, et vive le roi!...
C'était le dernier cri de la résistance expirante; et les assistants le comprirent si bien, que tous, tirant leurs épées, étendirent les bras, et formèrent au-dessus de la tète de François Ier' une sorte de rempart conique, en repétant avec enthousiasme :
— Vive le roi!... En avant!... Dieu protège la France !
Les ordres furent aussitôt transmis aux différents chefs de corps.
Chabannes partit au galop avec un corps de
cinq mille cavaliers qu'il devait conduire en droite ligne jusqu'à Saluées, où il franchirait les montagnes du Dauphiné; de là, il descendrait à Goni, — petite ville qui forme le sommet d'un angle dont la base est Gênes et Turin, — de manière à couper la retraite sur Milan, lequel se trouve en arrière de ces deux villes, à peu près à la même distance, et absolument dans la môme position que Goni. — Goûte que coûte, il fallait donc que Ghabanncs parvint à s'établir à Goni, où il attendrait la jonction des troupes à pied.
Avant de partir lui-même, le roi dressa de sa propre main des lettres patentes qui instituaient la reine mère régente du royaume, puis les lui envoya par un courrier extraordinaire; et il se disposait à monter à cheval, lorsqu'on vint lui annoncer qu'une patrouille avait arrêté dans la nuit un émissaire du duc de Bourbon.
Le prisonnier suivait à quelque distance, gardé par quatre lansquenets.
— M. Pompéran! s'écrièrent en même temps Montmorency et Clément Marot.
— Pompéran? répéta le roi, dans les yeux duquel on eût pu voir passer un éclair de haine et de mépris.
L'officier qui avait fait cette capture remit à Sa Majeslé les papiers qu'il avai! saisis sur le jeune aide de camp.
François Ier déroula ces papiers, et les exa- ( mina avec la plus grande attention ; parmi eux se trouvaille billet relatif à Parpaillasse, et dans lequel la duchesse d'Etampes se plaignait, comme on se le rappelle, d'avoir eu affaire à un traître- Personne, à la place du roi, n'eût pu comprendre le sens de ce billet; mais lui devina tout à la fois quelle en était la signification, et ce qui avaitdû se passer au camp ennemi entre l'aventurier et le connétable.
— Pardieu! pensa-t-il, cet homme est sans doute envoyé à la duchesse pour savoir jusqu'à quel point on peut avoir foi dans maître Parpaillasse, et il y aurait crime de ma part à ne point laisser gagner au pauvre capitaine son bâton de maréchal !
Puis il ajouta tout haut :
— Montmorency, cePompéranest un traître... Nos cours et nos parlements ne sauraient plus avoir rien de commun avec lui, attendu que nous sommes en campagne... Instituez donc un conseil de guerre en notre nom; faites juger, condamner et exécuter. — Nous montons à cheval dans un quart d'heure.
— Mordieu! toussa la Trémouillc, voilà comment on doit traiter de pareils misérables !...
Un quart d'heure après, Parpaillasse n'avait plus à redouter le retour dePompéran...
, En appreMîit que justice était faite du traître, le roi se tourna vers la Trémouille.
— Allons, prince ! dit-il en levant son épée de Mari^nan.
Et, à ce signal, toutes les fanfares éclatèrent ; toutes les hallebardes et tous les guidons se dressèrent vers le ciel ; un nouveau cri de « Vive le roi ! » s'échappa de toutes les bouches; toutes les colonnes s'ébranlèrent, et tous les yeux jetèrent à la patrie un regard qui pouvait être le dernier...
A quelques jours de Ià,François Ier avait passe les monts à Salures; le maréchal de Chabannes occupait Coni, et le connétable de Bourbon, pris entre deux feux, affamé, dénué de tout, s'enfuyait dans une déroule complète par le lit de la Maira, laissant ses armes dans la plaine et ses canons dans les montagnes, pour tâcher de regagner Milan.
La nouvelle de cette fuite ayant été sur-lechamp communiquée au roi :
— A Milan ! s'écria- L— il- Il faut arriver à Milan avant eux!
On résolut d'envoyer une estafette au maréchal de Chabannes pour lui donner ordre de reprendre sa course vers Alexandrie avec trois cents hommes d'armes et huit cents chevau-
légers, de passer le Tessin à Pavie, d'entrer à Milan coûte que coûte, comme il était entré à Coni, et de s'y maintenir jusqu'à ce qu'on eût pu le rejoindre.
L'estafette chargée de porter ces ordres ne fut autre que le prince de la Trémouille lui-même, qui, voyant un grand coup à frapper, voulait absolument être de la partie ; le roi dut satisfaire au désir du vieux soldat, qui, autrement, aurait suffoqué!
Les deux illustres capitaines firent si bonne diligence, qu'ils arrivèrent à Milan en même temps que le duc de Bourbon, et qu'à l'heure où le rebelle, avec le corps espagnol du duc de Leyva, entrait dans la ville par la porte Thycinaise, Chabannes et la Trémouille, avec leurs huit cents chevau-légers et leurs trois cents hommes d'armes, y entraient, de leur côté, par la porte Romaine, aux cris mille fois répétés de « Vive la France! » l'épée au fourreau et la hallebarde sur l'épaule.
Il y a en Italie un proverbe qui dil : « Vive qui vient! »
Malgré le peu de temps qu'il avait vécu en I lalie, le connétable de Bourbon connaissait si bien ce proverbe, qu'il ne resta dans Milan que le temps absolument nécessaire pour dîner, et re-
prit incontinent et sans tambour ni trompette, le chemin de Marignan...
Le lendemain, la capitale du Milanais (il à François Ier le même accueil que, quelques jours auparavant, lui avait fait Avignon.
El c'est ainsi que, de victoire en victoire, noire héros s'acheminait vers Pavie !
I ii four de vieille guerre.
Lorsqu'elle reçut les lettres patentes de son fils, qu'elle avait pourtant si ardemment désirées et qui l'instituaient régente de France, le premier sentiment qu'éprouva Louise de Savoie fut un sentiment de profonde inquiétude, parce que, d'un côté, elle aimait sincèrement ce iils, et que, de l'autre, elle savait à quels périls le roi pourrait être exposé par son humeur chevaleresque.
Mais ce premier sentiment d'inquiétude se
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dissipa bientôt, et, quand elle ne vit plus que le pouvoir suprême qui lui était donné :
— Me voilà donc toute-puissante! murmural-elle avec un sourire qui contracta ses lèvres, et lit éliuceler ses yeux d'un feu sombre.
Cependant, avant de mettre ce pouvoir au service de ses vengeances particulières , madame d'Angoulême commença par prendre les mesures qu'exigeait la situation politique.
Prévoyant que la guerre pourrait se prolonger au delà des Alpes, et faire naître des besoins d'argent, elle se hâta de créer de nouveaux ofiices, et de les mettre en vente.
Puis, jugeanlqu'il n'était point improbable que l'empereur tentât un nouveau coup de main, soit sur la Picardie, soit sur la Bourgogne, elle s'entendit avec le duc de Vendôme pour renforcer la défense de ces frontières.
De plus, elle envoya le cardinal de Lorraine, en qualité d'ambassadeur, au roi d'Angleterre, dans le but de rallier secrètement Henri Vlll à la France, recommandant au prélat de lâcher de circonvenir d'abord le cardinal Wolsey, qui avait autant sinon plus de puissance que le roi lui-môme. — On se rappelle que, pour gagner Henri VIII à sa cause, Charles-Quint s'était servi de cet intermédiaire, auquel il avait promis la
succession de Léon X, et que, depuis lors, l'empereur avait successivement installé au trône pontifical Adrien d'Ulrecht et Jules de Médicrs; ce qui devait avoir allumé dans le cœur de l'ambitieux Wolsey de terribles désirs de représailles.
Mais, ces mesures de précaution une fois prises, Louise de Savoie sonna madame de laMotte- Vaudron, sa confidente. •
— La Motte, lui dit-elle avec une joie sinistre, me voilà régente de France !
Madame de la Motte était initiée à tous les secrets de sa maîtresse; aussi devina-t-elle tout de suite à quoi la reine mère voulait faire allusion.
— Oui, madame, répondit-elle; à vous la revanche!
Toutefois, Louise de Savoie se demandait sur qui elle devait d'abord lancer les foudres de sa vengeance. — Le connétable était son ennemi le plus mortel; mais il avait été condamné par le parlement, tous ses biens avaient été confisqués, et c'était assez que le roi eût tiré l'épée contre lui; justice serait faite de ce côté-là. — Venait ensuite Lautrcc, lequel était toujours retiré dans son château de Meudon; Laulrec, à qui l'on savait que le roi avait fait visite avant de
partir pour l'armée. Que pourrait-on faire de lui?... — Enfin, il y avait Semblançay, qu'on tenait sous les verrous. Fallait-il, malgré son innocence, ou plutôt à cause de cela même, le faire condamner par un tribunal, ou ordonner son exécution , d'autorité privée, sans autres formes de procès?
Madame de la Motte fut bientôt fixée.
— Chabaillac! demanda la reine mère.
Chabaillac était le gendre de la confidente;
Louise de Savoie avait fait elle-même sa fortune etsonmariage;il étaitlelieutenantde ses gardes. Quand madame de la Motte rentra avec Chabaillac, la régente écrivait.
— Lieutenant, dit-elle sans lever la tête, reconnaissant l'officier à son pas, approchez!
Chabaillac avait trente ans, le nez et le menton pointus, les lèvres minces, les pommettes saillantes, le front couvert, l'œil petit et rond, les oreilles longues, le sommet de la léle développé en forme de cône, — tous indices de cupidité, de lâcheté, d'hypocrisie et de sottise.
— Madame la régente..., répondit-il en s'avançant plié en deux.
Louise de Savoie avait fini d'écrire : elle déposa la plume, et regarda le lieutenant en face.
-- Vous m'avez toujours fidèlement servie, monsieur, reprit-elle.
— Votre Majesté m'a toujours royalement récompensé, madame!
— Ètes-vous encore disposé à me servir de la même manière?
— Plus que jamais, madame!
— A quel prix?
— Votre Majesté est si généreuse .., répondit Chabaillac, d'autant plus embarrassé qu'il ignorait le genre de service qu'on allait réclamer de lui.
— Soit ; mais, comme je pourrais, avec toute ma générosité, ne pas vous satisfaire entièrement, je désirerais savoir ce que vous pouvez ambitionner.
— Je m'en réfère au bon plaisir de madame la régente, dit le lieutenant, à qui madame de la Motte faisait des signes qu'il était permis d'interpréter dans ce sens.
La confidente, en regardant par-dessus l'épaule de sa maîtresse, avait lorgné, sur la table, un brevet de capitaine auquel il ne manquait plus que le nom.
— Je crois que vous voudriez être capitaine, si je ne me trompe?
Chabaillac se rengorgea.
— En effet, madame..., répondit-il.
— Eh bien, lieutenant, dit madame d'An go ulême, je vous fais capitaine.
Chabaillac lendit vivement la main.
— Un instant fit la régente, il faut gagner votre brevet.
— C'est trop juste, madame.
— Veuillez donc lire cet ordre...
— « Ordre d'arrêter le maréchal Laulrcc..., » murmura Chabaillac en frissonnant.
Il connaissait le maréchal de réputation.
— Continuez, fit la reine mère.
Le lieutenant reprit :
— « Mort ou vif, partout où il se trouvera. — Louise, régente de France. »
— Eh bien? demanda madame d'Angoulême.
— Eh bien, madame?...
— Il ne manquait que votre nom à ce brevet... Elle écrivit rapidement le nom du nouveau
capitaine, puis ajouta :
— Il n'y manque plus rien... En échange du prisonnier, le brevet est à vous.
Chabaillac hésita un moment : il se rappelait comment Lautrec avait contume de recevoir les gens qu'on dépêchait pour l'arrêter !
Madame de la Motte toussotait pour faire lever la léle à son gendre, et lui conseiller, par un signe éloquent, d'accepter la proposition.
— Voire Majesté sait, madame, dit enfin Chabaillac, que le maréchal est toujours calfeutré dans son château de Meudon...
— Oui.
— Que le château de Meudon est fort.
— Oui.
— Que le maréchal a une répugnance invincible pour la prison.
— Oui, je sais tout cela ; aussi, en vous chargeant de cette arrestation, vous fais-je capitaine, au lieu de vous donner simplement des lettres de cachet, et de vous dire : « Allez, monsieur! exécutez mes ordres ! »
— Diable! pensa Chabaillac, si j'hésitais trop longtemps, voilà, en effet, ce qu'on pourrait me dire !
Puis, tout haut :
— Votre Majesté me permet-elle de prendre avec moi vingt hommes? demanda-t-il.
— Faites, répondit la régente; vous êtes capitaine.
— Je vais gagner mon brevet, madame! dit Chabaillac.
Après quoi, il s'inclina et sortit en se demandant, avec une inquiétude mêlée d'effroi, comment, à l'aide de vingt hommes, il allait s'y prendre pour arrêter le maréchal.
Les fossés du château- fort de Meudon étaient alimentés par un petit ruisseau sortant des bois environnants, et qui, après avoir capricieuse-
ment serpenté à travers les prairies, allait se jeter dans la Seine. Sans être le moins du monde ingénieur, Lautrec avait détourné le cours d'eau pour faire une bonne ceinture à son castel, et ne lui permettait de continuer son chemin que par une écluse soigneusement grillée, dontles mailles retenaient le poisson prisonnier. Il est vrai que ce poisson appartenait bel et bien au maréchal, attendu qu'il l'avait fait pécher dans la Seine, et jeter dans ses fossés; ce qui ôtait aux riverains et aux autorités tout droit de réclamation ou d'opposition.
On nous demandera peut-être ce que ce poisson péché dans la Seine, jeté dans les fossés du château, et emprisonné par une écluse peut avoir de commun avec notre récit. Nous allons le dire.
Au moment où Chabaillac, porteur de ses lettres patentes et accompagné de ses vingt hommes, franchissait le guichet du Louvre, le maréchal Lautrec, appuyé au parapet de son pont-levis, charmait ses loisirs de Cincinnatus en émietlant du pain à une avide troupe de carpes et de brochets qui se pressaient' familièrement au-dessous de lui.
Puisque Lautrec avait des brochets et des carpes dans les fossés qui entouraient son gîte,
rien que de naturel à ce qu'il s'amusât à leur rmieller du pain. Un lièvre, à sa place, eût peutêtre songé; mais il y a cette différence entre un lièvre et un soldat au gîte, qu'un soldat ne songe jamais. Or, Laulrec, ne songeant pas, qifeùt-il pu faire autre chose que ce qu'il faisait, sinon pécher son poisson au lieu de le nourrir?... On nous dira qu'il aurait parfaitement pu continuer l'étude des Commentaires de César; mais il aurait, sans doute, répondu, lui, que les Commentaires de César l'endormaient, et qu'en outre, il n'y trouvait point d'excuse à sa déroute.
Laulrec se livrait donc depuis une heure à cette grave occupation, lorsque, ayant fini d'émietlerson pain, et levant les yeux sur la plaine, il aperçut un groupe de cavaliers qui venaient au pas dans la direction du château. En supposant qu'ils gardassent la même allure, ces cavaliers en avaient encore pour dix minutes au moins avant que d'arriver.
— Que diable viennen l-ils faire ici ? se demanda le maréchal.
Puis, tout à coup, se frappant le front:
— J'y suis ! s'écria-t-il, le roi est en roule pour lltalie: la reine mère est peut-être régente... Oh;l oh!
Après s'être un instant consulté sur ce qu'il
avait à l'aire, il rentra précipitamment, poussa la porte derrière lui, et appela son domestique.
— Christian, dit-il, tenez-vous derrière ce guichet. Dans quelques minutes, une troupe de vingt cavaliers, sans compter le chef, viendra frapper à la porte du château ; vous vous ferez un instant tirer l'oreille, puis vous ouvrirez. On me demandera : vous aurez Pair étonne de ce que vingt et un cavaliers me demandent, mais vous ne me les amènerez pas moins tous les vingt et un... Vous entendez?
— Très-bien, monsieur.
— J'inviterai, moi, ces messieurs à entrer dans mon salon, et je vous donnerai, à vous, Tordre de nous servir de mon meilleur vin , pour me passer la satisfaction d'en boire une dernière rasade avant d'entrer à la Bastille.
— Quoi! monsieur...
— Sarpejeu! monsieur Christian, ouvrez les oreilles, et abstenez-vous d'observations... Si j'avais envie de me laisser fourrer à la Bastille, je ne prendrais point tant de précautions, assurément!
Christian écouta de toutes ses oreilles.
— Vous sortirez alors pour aller chercher le vin ; mais, comme je me serai arrangédemanière à ce qu'en ce moment-là , les vingt et un hommes
soient entrés, vous verrouillerez soigneusement la porte du salon à l'extérieur.
— Ah! lit Christian, je comprends !
— Bien ! je sais que vous ne manquez pas d'intelligence... Puis vous irez seller mes deux meilleurs chevaux...
— Je ferai mieux que cela, monsieur : j'en choisirai deux solides parmi ceux des cavaliers, qui seront tout sellés et équipés...
— C'est une idée, sarpejeu !... Mais dépéchons, le temps presse... pour surveiller les chevaux...
— En effet...
— Pas de réflexions, et écoutez bien ce que je vais vous dire, si vous tenez à ma vie.
— Oh! monsieur...
— Dans le cas où le chef aurait été prudent, vous verrouilleriez à l'intérieur la porte de la cour, afin que les cavaliers en vedette ne pussent venir délivrer ceux du grand salon, puis vous monteriez dans ma chambre, vous décrocheriez mes pistolets, et vous brûleriez la cervelle des vedettes. ,
Cette dernière recommandation lit tressaillir Christian ; mais il ne répliqua rien, se réservant mentalement le droit de tourner la difficulté.
— C'est entendu ! ajouta Lautrcc.
Et il courut s'établir dans son salon.
Un instant après, Chabaillac arrivait avec ses vingt hommes.
Christian, pour n'avoir point de cervelle à brûler, s'était empressé de réunir tout le personnel du château, auquel incomba le soin de garderies chevaux.
Ghabaiilac, conduit par Christian, s'avança assez impoliment vers le maréchal, et, en ôlant d'une main son chapeau, tira, de l'autre, un parchemin de sa ceinture.
Laulrec se leva pour saluer, mais resta dans le fond, près de la cheminée, afin de laisser tout l'espace possible à ses visiteurs.
— Monsieur le maréchal, dit Chabaillac, au nom de la reine régente, je vous arrête!
— Bon ! vous n'auriez rien dit, monsieur, que j'eusse deviné l'objet de votre mission! s'écria Lautrec.
Et, après avoir poussé un soupir de résignalion :
— C'est particulier, monsieur Chabaillac! reprit-il sans colère figurez-vous que je devais faire un voyage en Picardie, et que, hier au soir, je m'étais bien promis de partir ce matin... mais pas du tout : ce matin, je suis resté... et, sous quel prétexte? je n'en sais, ma foi, rien!
C'est pour vous dire que Dieu esl dans tout; car, enfin, si j'eusse été parti...
— Il n'est pas aussi terrible qu'on ledit, pensa Chabaillac; et, s'il continue sur ce ton-là, mon brevet m'est acquis, et à bon marché ! •
— Quoi qu'il en soit, cher monsieur Chabaillac, continua Lautrec, me voilà pris au trébuche!, et je me rends à vous,.. Cependant, — entre gentilshommes, on se doit bien de ces petits services, — ne pourriez-vous point me dire où nous allons?
— Au Chàtelef, monsieur le maréchal.
— Bah ! je suis donc bien criminel?...
Et, s'appuyant à l'angle de la cheminée, il poussa un nouveau soupir, et baissa la tête d'un air abattu; ce qui ne l'empêcha point de remarquer que le lieutenant postait ses hommes vis-à-vis des fenêtres et de la porte.
— Enfin, murmura-t-il, que ma destinée s'accomplisse !...
Puis, s'adressantà Chabaillac :
— Mon Dieu, lieutenant, ajouta-t-il, vous m'avez déjà rendu un service en consentant à me dire où nous allons : puis-je espérer que vous voudrez bien m'en rendre un second et dernier?
— Comment donc, maréchal ! pourvu que ce soit compatible avec mes devoirs, je suis fcoul
prêt à satisfaire à votre désir, répondit l'olïicier; je serai même trop heureux de pouvoir vous donner cetle marque de ma profonde eslime!
— Vous êtes vraiment d'une obligeance... Voici le fait. Depuis que je ne fais plus la guerre, je suis devenu, je vous l'avouerai, tant soit peu épicurien.
— Ah! lit Chabaillac étonné.
— Or, ce qui m'arrive en ce moment ne m'empêche pas de songer à un certain petit vin, trèsbien fait, d'ailleurs, pour me réconforter... C'est un vin que j'ai acheté beaucoup moins cher qu'il ne vaut, et dont j'ai rempli ma cave...
— lion! dit en souriant Chabaillac; et vous voulez peut-être en sabler une dernière bouteille avant de partir?
— A condition, bien entendu, que vous et ces messieurs me ferez raison... Vous m'arrêtez, c'est vrai; mais nous ne sommes pas -ennemis pour cela !
Deux ou trois hommes qui étaient restés jusque-là dans l'antichambre entrèrent pour ne pas être oubliés dans la distribution.
— Pardon, monsieur le maréchal, dit Chabaillac, qui, dans sa défiance, craignait vaguement qu'on ne voulût l'empoisonner : buvez, s'il
vous plaît, de voire vin favori, je ne m'y oppose en aucune manière; mais permettez que, dans l'exercice de nos fonctions, nous ne vous imitions pas.
— Vous avez peur qu'il ne vous monte à la tête? Soit, cher monsieur, n'en parlons plus.
Alors, se retournant vers son domestique, qui attendait le signal convenu :
— Allons, Christian, ajoula-t-il, vous avez entendu, mon pauvre garçon? Apportez-moi une dernière bouteille de mon vieux vin !
Christian sortit et tira la porte en sortant; ce qui ne fut remarqué que de son maître. Après un instant de silence :
— Ainsi, monsieur Ghabaillac, reprit Lautrec avec un éclat de rire, vous dites que vous venez m 'arrêter?
—Et vous vous figurez que je vais vous laisser faire?
Le lieutenant ouvrit de grands yeux.
Il ne comprenait pas que le maréchal, à moins d'être le diable en personne, pût lui adresser une semblable question; et, nous devons le dire, il s'en inquiéta d'autant moins que, d'un côté, il gardai lia porte et les fenêtres, et que, de l'autre, ces fenêtres étaient si élevées au-dessus du sol, qu'on se fût infailliblement cassé le cou en sautant dans la cour.
Cependant, Lautrec continuante rire, et, (ont en riant, reculait vers l'angle de la cheminée. Arrivé là, il s'adossa contre la muraille, appuya vivement son pied sur un ressort, cl, aussitôt, un panneau de la boiserie pivota, emportant, sur une petite plalc-forme, le châtelain de Mcudon, qui, en un clin d'oeil, avait disparu!
— Qu'on enfonce le panneau: s'écria Chabaillac en grinçant les dents; qu'on garde toutes les portes!
Mais Lautrec venait de glisser derrière le panneau mobile deux verrous qui eussent défié les efforts de cinquante hommes, et Christian en avait fait autant à la porte du salon.
Le maréchal courut à son cabinet, s'empara à la hâte de ce qu'il avait de plus précieux, puis descendit dans la cour, où l'attendait Christian avec deux magnifiques chevaux tout fringants.
— Gare aux balles! s'écria Lautrec, qui longea le mur, en voyant que Chabaillac et ses gardes commençaient à briser les fenêtres.
Puis, sautant en selle :
— Monsieur Chabaillac, cria-l-il de dessous ht voûte du château, vous direz à madame la régente que je ne me lie plus à elle !
Et, ponctuant ces paroles par un insolent éclat de rire, il partit ventre à terre, suivi de son fidèle Christian.
Quelques heures plus tard, on eût pu voir, collée aux vitres de Tune des fenêtres du Louvre, une figure anxieuse, épiant l'arrivée des rares voyageurs qui entraient à Paris par la porte de Nesle.
On pouvait aller du Louvre à Meudon par celte porte, en traversant la Seine sur un bac qui faisait le service régulier du passage. 11 est vrai qu'il y avait une infinité d'autres portes conduisant au même but; mais les gens pressés choisissaient de préférence la roule que nous indiquons, comme étant la plus directe.
A celle figure anxieuse dont nous venons de parler, on a reconnu la régente de France.
C'était elle, en effet, qui attendait avec une mortelle impatience le retour de ses gardes et l'arrivée de son prisonnier. Pendant deux ou trois heures, elle élail parvenue à tromper son agitation en se promenant à travers le Louvre, le brevet de Chabaillac à la main; puis, le temps s'écoulant sans rien amener de nouveau, elle avait fini, dans un mouvement de rage, par déchirer ce brevet; et, depuis ce moment, elle était en observation.
— Rien ! rfên encore ! grinçait-elle en frappant du pied.
Enfin, vers la brune, deux gardes faciles à
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reconnaître par leur uniforme débouchèrent de lu porte deNesle.
— Ah! s'écria la reine mère, voici tout au moins des nouvelles!... Mais le lieutenant?... mais le prisonnier?...
Les deux gardes hélèrent le passeur, descendirent dans le bac avec leurs chevaux, et bientôt abordèrent en face du Louvre, et y entrèrent.
La régente, qui avait envoyé madame de la Motte au devant d'eux jusque dans la cour, lui avait en même temps donné l'ordre d'amener les soldats dans un petit cabinet des appartements de service.
N'ayant pas conscience de l'importance de leur mission, les deux gardes ne se pressaient pas : ils mirent pied à terre, conduisirent leurs chevaux à l'écurie, et, lorsque la confidente de la reine les retrouva, ils commençaient à bouchonner les lianes de leurs montures.
— Mais, messieurs, s'écria madame de la Motte, n'arrivez-vous pas deMeudon?
— Oui, madame, répondit l'un des deux gardes en interrompant son pansement.
— Hé ! venez donc vite ! madame la reine vous attend!
Les deux hommes se regardèrent avec sur prise.
— Madame la reine nous al tend? dit celui qui avait déjà parlé.
— Çà, n'ètes-vous point chargés d'expliquer pourquoi M. Ghabaillac larde tant ta revenir?
— Pas du tout, madame... Le lieutenant m'a seulement remis une lettre pour madame la régente.
— Eh bien, c'est cela!... Voyons cette lettre.
— Je croyais qu'il fallait attendre l'heure de l'audience pour la remettre...
Madame de la Motte entraîna le garde avec elle, et l'introduisit dans le cabinet où attendait la reine.
Celle-ci arracha la lettre des mains du soldat, rompit brusquement le cachet, et lut ce qui suit :
« Madame la régente,
» Le maréchal Laulrcc est en fuite; mais nous sommes maîtres du château.
» Nous gardons soigneusement loutes les issues, et, à moins d'ordres contraires de Votre Majesté, nous attendons le retour du maréchal, et l'arrêterons mort ou vif.
Chabaillac, lieutenant. »
— Oui, lieutenant ! murmura la reine avec un accent de rage.
Et, voulant savoir, au moins, comment les choses s'étaient passées; comment un homme seul avait pu échapper à vingt et une épées et à quarante-deux coups de pistolet, elle se composa une ligure calme, et demanda des explications au garde, lequel lui raconta d'abord ce que nous connaissons, et ajouta ensuite :
— La porte et le panneau étaient si solides,' qu'il nous fut impossible de les forcer... Alors, nous brisâmes les vitres ; mais les fenêtres étaien t à vingt pieds du sol, et, pour descendre dans la cour, nous fûmes obligés d'arracher toutes les tentures et de nous en servir comme de cordes... Quand nous nous retrouvâmes libres, nous aperçûmes au loin le maréchal et le domestique, qui l'avait si bien servi, fuyant tous deux ventre à terre, dans la direction de Fontainebleau.
La régente, pour ne pas éclater, se mordait les lèvres jusqu'au sang, et incrustait ses ongles dans la chair de ses mains.
— Il vous avait donc vus venir? demandât-elle; il avait donc préparé des chevaux?
— Nullement, madame, puisque, à noire arrivée, il était occupé à lire dans son salon. Il
a pris le clicval du lieutenant, et son laquais celui du brigadier.
La reine se leva si furieuse, si menaçante, que madame de la Motte et le garde reculèrent d'effroi.
— Ah! rugit-elle, voilà comment se fait mon service !...
— Madame..., dit sa confidente essayant de la calmer.
— Laissez-moi ! repartit la régente.
Et elle sortit en foudroyant la belle-mère de Chabaillac d'un regard où celle-ci lut sa disgrâce.
Quant à Chabaillac lui-même, à minuit précis il était écroué dans la prison du Châtelet, aux lieu et place du maréchal Laulrec. — C'eût été une bien maigre proie pour la tigresse couronnée, si elle n'avait eu, en outre, Semblançay sous la griffe.
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Le jour même de son entrée triomphale à Milan, à peine installé dans le palais ducal, François Ier lança un de ses capitaines, avec trois ou quatre cents chevau-Iégers, à la poursuite du connétable, donnant mission à cette troupe, non d'attaquer le fugitif, mais seulement d'observer ses mouvements, et d'organiser un service d'estafettes pour tenir l'armée royale au courant de tout ce qui pourrait se passer.
Bonnivet, le vaincu de la Sesia, qui avait une
revanche à prendre du due de Bourbon, et qui, d'Avignon jusqu'à Milan, avait fait tout le trajet, l'œil morne et le front baissé, à distance même de l'escorte royale, afin de se dérober, autant que possible, à la malignité de ses nouveaux compagnons d'armes, lesquels n'eussent certainement pas manqué de faire des rapprochements entre leur expédition et celle de l'amiral ; Bonnivel, disons-nous, avait été choisi par le roi pour accomplir celle importante mission.
On resta deux jours sans nouvelles; mais, le troisième jour, les estafettes de Bonnivet commencèrent à arriver à Milan, et voici ce que l'on apprit par elles.
Le due de Bourbon avait tenu conseil à Lodi; et, à la suite de ce conseil, il avait expédie des courriers à l'empereur et au pape, puis, avec une simple escorte, il était parti pour Mantouc, ville située à quatre-vingt-dix milles, c'eslà-dire à trente-cinq lieues environ de Milan. Antoine de Leyva s'était retiré dans Pavie, et il avait ordre de travailler jour et nuit à la répation des murailles de celte place, de la mettre en bon état de défense, de se débarrasser du menu peuple qui pourrait lui cire à charge, et d'attendre des renforts. Enfin, des officiers espagnols avaient été envoyés clans le Dauphine
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pour rallier les débris de l'armée impériale, et les diriger sur Pavie.
François 1er, au reçu de ces nouvelles, appela immédiatement auprès de lui ses meilleurs lieutenants, cl leur demanda leur avis.
Selon le duc d'Alençon, esprit faible et irrésolu, qui semblait avoir conscience de la bonté qui l'attendait au bout de cette campagne, on devait se borner, puisqu'on était maître de la capitale du Milanais, à s'y établir fortement, à jeter des troupes dans toutes les villes et tous les villages voisins, et à prendre là ses quartiers d'hiver.
Comme on le pense bien, cela ne faisait point le compte du prince de la Trémouillc : à l'en croire, lui, le premier pas était fait, et l'on pouvait aller ainsi jusqu'au bout du monde... Il tousserait beaucoup en route, mais il arriverait !
Il y avait un moyen terme à prendre entre ces deux avis extrêmes, et ce fut le duc d'Albanie qui le donna.
-- La seule ville du Milanais qui tienne encore ouvertement pour l'empereur étant Pavie, dit-il, je crois, sire, que le Milanais ne sera entièrement reconquis à la France que lorsque Votre Majesté aura établi garnison dans cette place, et planté la bannière royale sur ses remparts.
— 4âl —
— Oui, s'écria François 1er reconnaissant la justesse de cette observation, c'est un nid d'Espagnols qu'il faut détruire!... — Qu'en ditesvous, Henri? ajoula-t-il en s'adressant au comte d'Albret.
— Sire, répondit celui-ci, je regretterais de vous voir poursuivre une guerre inutile ; mais le conseil de M. le duc d'Albanie est dicté par la sagesse: tant que sur un point il y subsiste un foyer de guerre, le Milanais n'est point soumis à Votre Majesté !
— A Pavie, donc, messieurs ! à Pavie! décida le roi avec l'enthousiasme qu'il mettait dans toutes les actions aventureuses de sa vie.
Les dispositions furent bientôt prises. Toute l'armée française, dont le quartier général était établi à Milan, se trouvait moitié logée dans cette ville, moitié campée sous ses murs. La réserve reçut ordre de rester à Milan, — qui n'est, du reste, éloigné de Pavie que de six ou sept lieues; - et François Ier, à la tête de ses troupes, alla mettre le siège devant cette dernière ville.
Une salve de cent coups de feu, tirés par les canons mêmes du connétable, ceux qu'il avait été forcé d'abandonner dans les gorges du Graisivaudan, alla, au milieu de la nuit, réveiller la ville ennemie, et lui annoncer l'arrivée du roi
de France, qui venait, pour la seconde fois, de traverser en vainqueur les plaines de Marignan.
Pavie s'éveilla, en effet, cl tout ce qui n'était pas aux remparts y courut ; mais rien ne répondit au salut de la France : seulement, canons, coulcuvrines, arquebuses, mousquets, furent pointés ou épaulés dans les embrasures, et l'on «l'attendit que le commandement du chef pour faire de la forteresse un volcan crachant le plomb et la mitraille, vomissant la flamme et la fumée.
Les murs de Pavie étaient solides, et c'eût été folie de s'aventurer à donner l'assaut sans y avoir préalablement ouvert de larges brèches. Ce n'est pas qu'ils n'eussent li ni par céder, même à l'escalade, parce que cinquante mille hommes, cinquante mille Français surtout, ivres de victoires, avides de nouveaux triomphes; cinquante mille Français qui se ruent sur un même point au commandement d'un chef intrépide, c'est une tempête sur l'Océan, c'est un ouragan dans les montagnes, c'est une trombe à laquelle rien ne résiste; — mais c'eût été acheter la possession d'une ville de second ordre au prix de trop de sang.
El, cependant, il faut le dire, en arrivant sous les murs de Pavie, François.I" ouvrit la bouche pour commander l'assaut!
— Sire, s'écria Henri d'Albret, au nom de voire sœur!...
Il y avait tant de supplications dans ces quelques mots, tant d'émotion dans la voix qui les prononçait, que le roi remit l'épée au fourreau.
— Vous avez raison, Henri, dit-il : mieux vaut triompher sans combattre.
François Ier avait déjà adopté une nouvelle tactique qui devait lui être aussi funeste que l'indécision l'avait été à Bonnivet sous les murs de Milan; c'était d'établir, malgré la pluie et la neige, un quartier d'hiver devant Pavic, et de réduire la ville par la famine.
Il est probable que, si la Trémouille n'avait pas été suffoqué en apprenant cette nouvelle, il eût réussi à faire revenir le roi sur sa décision. Mais, d'abord, quand François Ier, en fait de guerre surtout, avait pris une résolution avec lui-même, c'était une volonté de fer; ensuite, ne voulant point qu'on lui démontrât qu'il y avait déraison à traîner le siège en longueur, il envoya le prince, avec une division de huit mille hommes, s'établir à la hauteur de Mortara, en appuyant sa droite au Tessin, de manière à pouvoircommander celle rivière. — Chabannes, avec une seconde division plus forte encore que celle de la Trémouille, reçut ordre de prendre posi-
lion entre Marignan et le Pô, de façon à commander le point où ce fleuve reçoit le Tessin. — La troisième division, sous les ordres du roi en personne, lit un changement de front en avant, et se trouva campée à un quart de lieue de Pavie, parallèlement à la ligne qui réunit Lodi à Marignan.
Par ces dispositions, la ville assiégée était complètement investie ; ses convois de vivres et de munitions, et les renforts qui lui seraient envoyés, devaient inévitablement tomber aux mains de l'ennemi, et le jour de la reddition ne paraissait plus qu'une date à supputer par la famine.
Deux mois s'écoulèrent, — et Pavie ne s'était pas encore rendue!
A en croire certaines chroniques, les défenseurs de la place commençaient à se nourrir de chevaux et de rats, tandis que, dans le camp du roi, c'étaient des fêtes continuelles : le jour, courses ou tournois; la nuit, promenades ou chasses aux flambeaux.
Mais, au milieu de ces bravades mêmes, et comme si elle s'en fût irritée, la Fortune commençait à se tourner contre la France, et ses coups devaient être d'autant plus terribles, 'ju'ils étaient frappés dans l'ombre.
François 1er, voyant déjà non-seulemenl le Milanais conquis à ses armes, mais encore l'Italie entière soumise à son influence, avait dépêché le duc de Montmorency vers le pape Clément VII, pour mettre Sa Sainteté en demeure de signer avec le roi un traité d'alliance défensive et offensive. Clément VII agit, dans cette circonstance, sinon en digne ministre de l'Évangile, du moins en digne compatriote de Machiavel. Il répondit au roi, par l'organe du cardinal Boro, qu'il était prêt à tendre la main à la France, et à lui fournir des secours en argent et en hommes, et que, de plus, il se portait fort pour la noblesse du royaume de Naples, dont il possédait les blancs-seings.
— Ce royaume est, par conséquent, à Votre Majesté dès qu'il lui plaira, sire, ajouta le cardiT dal Boro : il lui suffira d'envoyer à Naples, sous la conduite de quelque noble et vertueux chevalier, huit ou dix mille hommes de pied avec cinq ou six cents hommes d'armes et une petite bande d'artillerie : Sa Sainteté répond du succès de l'entreprise.
Mais, en même temps que François Ier recevait celte proposition avec la confiance et l'enthousiasme naturels à son caractère, ClémenlVII expédiait des courriers à l'empereur et au con-
nétable pour leur faire connaître le jeu qu'il venait de jouer, et leur dire comment il croyait possible de secouer définitivement le poids de la domination française en Italie. — Nous avons dit, et nous prions le lecteur de ne pas perdre de vue cette circonstance, que le connétable de Bourbon, en se retirant à Mantoue, avait promis au duc de Leyva de lui envoyer des renforts, pour peu qu'il tînt quelque temps dans Pavie. Dès lors, le roi n'eut plus en vue que la conquête du royaume de Naples.
— Vous le voyez, disait-il au comte d'AIbret, le pape m'aidera d'hommes et d'argent; l'Italie entière est gagnée à ma cause... Le royaume de Naples m'appartient par droit d'héritage, et je veux le reconquérir !
Ce je veux avait été prononcé d'un ton qui excluait toute réplique.
D'ailleurs, François Ier avait ajouté avec douceur:
— A défaut du trône de Navarre, Henri, comme il faudra, pour.me remplacer à Naples, un cœur dévoué et une volonté ferme, j'aurai ainsi une couronne à vous offrir.
Après quoi, il manda lous ses capitaines à l'abbaye où il était logé, pour les instruire de ce qui ;e passait.
Au moment où ce l ordre lui arriva, La Tfémouille, emporté par son humeur belliqueuse, battait en brèche depuis une heure, et commençait à livrer l'assaut; mais les assiégés lui faisaient une si furieuse résistance, qu'il reprit, sans trop murmurer, le chemin de son camp.
Le maréchal deChabannes fut d'avis qu'avant tout, il fallait emporter Pavie, pour ne point risquer de voir l'ennemi se reformer derrière l'armée royale, et se mettre en état de lui couper la retraite.
Cet avis était sage, et, s'il avait pu le faire prévaloir, Chabannes eut, sans s'en douter, détruit tous les projets du pape; mais la Trémouille, qui avait toujours en vue la conquête du monde, et rougissait d'être arrêté dans sa marche par ce qu'il appelait une misérable bicoque; la Trémouille eut la parole, et, s'appuyant; d'un côté, sur l'alliance du pape, de l'autre sur le concours assuré de la noblesse du royaume de Naples, il démontra, aux applaudissements presque unanimes du conseil, que ce royaume était une province française, et que les circonslances présentes, aussi bien que l'honneur du loi, faisaient un devoir de le reconquérir.
— Enfin, ajoula-t-il, je crois qu'il convient de partir sans retard pour Naples ; seulement, je
suis d'accord avec M. de Ghabannes en ce que je voudrais ne point laisser derrière nous Pavie insoumise...
Le discours de la ïrémouille fut interrompu à ce moment pari -arrivée de nouvelles estafettes envoyées par Bonnivet, qui mandait que le duc de Bourbon, toujours retiré à Mantoue, avait fait lever un corps de dix ou douze mille lansquenets que Ton rassemblait sur Vérone et sur Olrante.
Gette nouvelle n'effraya personne , et la parole fut rendue au prince, qui avait employé ce temps de répit à dégager ses poumons.
— il faudrait donc, dit-il, sauf meilleur et plus puissant avis, envoyer à la conquête de Naples, sous les ordres d'un digne chevalier , une armée de dix à quinze mille hommes, et laisser continuer le siège, jusqu'à ce que victoire s'en suive, par le restant des troupes. De cette façon, nous serions en mesure de résister sur tous les points aux forces que pourrait nous opposer le Bourbonnais, et nous planterions le drapeau de la France en même temps sur toute l'étendue du territoire ennemi !
De nouvelles acclamations accueillirent ces paroles, et la proposition de la Trémouille passa, celte fois eneore, à l'unanimité.
11 ne restait plus qu'à désigner le digne chevalier qui prendrait le commandement du corps expéditionnaire, et, comme de raison, le prince espérait bien que ce ne serait point un autre que lui. Toutefois, Sa Majesté, croyant lui faire grand honneur en se le réservant, jeta les yeux sur le duc d'Albanie, déclarant qu'elle ne pouvait mieux récompenser les services et le dévouement du jeune capitaine qu'en le chargeant de cette mission.
— Sire, répondit le duc, je remercie humblement Votre Majesté de la confiance dont elle veut bien m'honorer ; mais il y a ici des princes plus puissants et plus glorieux que moi, et je prie le roi de considérer les intérêts de la France avant tout.
Quoi que pût dire le jeune Stuart, le choix de François Ier demeura fixé sur lui. On forma la nouvelle armée, et le roi, après l'avoir passée en revue, et remise aux ordres du duc d'Albanie, lui donna rendez-vous à Naples, et l'accompagna jusqu'à Plaisance, où furent arrêtées les dernières dispositions de la marche.
Cependant, les défenseurs de Pavie apprirent bientôt la réduction considérable qu'avait subie l'armée de siège, et Antoine de Leyva se hâta d'en informer le connétable.
— Pardieu ! s'éeria celui-ci, le pape est un grand homme, et Sa Majesté le roi de France un grand sol!... Vous avez gagné vos éperons à Marignan , monsieur le chevalier; niais, j'en jure Dieu ! vous les perdrez à Pavie.
A quelques jours de là, pendant que François \cv faisait des efforts inouïs et des promesses insensées pour emporter Pavie, le duc de Bourbon reçut de Vérone et d'Otraute les renforts qu'il attendait. Comme l'avait approximativement estimé Bonnivet, ces renforts s'élevaient à douze mille hommes environ : chevau-légers, lansquenets, Napolitains et Romains, et autres gens de guerre recrutés dans toute l'Italie, à l'aide de sommes immenses envoyées par l'empereur.
Le duc d'Albanie, dont l'itinéraire était de suivre les confins des duchés de Parme et de Modène, avait fait halte à Griaslalla, s'atlendanl aune rencontre avec les gens du connétable; mais celui-ci parut ne point se douter de ce mouvement agressif, et resta coi dans ses positions. Puis, le futur gouverneur d'Ecosse s'étant enfin décidé à poursuivre sa roule, le connétable fit sonner tambours et trompettes , cl partit pour Crémone à petites journées, afin d'arriver à l'ennemi avec des troupes fraîches. Il alla se
camper entre Lodi et le Pô, c'est-à-dire sur le Iknc du roi, et sur les derrières du maréchal de Chabannes; puis il attendit, pour livrer Pallaque, un dernier renfort que le marquis de Pescaire et le général Colon na organisaient à Pizzighilone.
François 1er avait bien été informé de ce mouvement par Connivct; mais quoi! il avait six hommes contre un!
— Foi de gentilhomme, disait-il, il y aurait manque de courage à s'occuper d'eux!
Cependant, après quelques jours de halte, le connétable fit encore sept ou huit mille en avant, et heurta, pour ainsi dire, la division du maréchal de Chabannes : ce ne furent d'abord que des escarmouches; mais bientôt, à la faveur d'une nuit obscure, les troupes de Bourbon culbutèrent l'aile gauche du maréchal, s'emparèrent de ses positions, et s'y établirent. — Quant aux divisions du roi et de la Trémouille, entièrement occupées des travaux du siège, elles tenaient aux remparts comme de bons chiens au sanglier. D'ailleurs, le connétable n'offrait pas la bataille en rase campagne : il voulait seulement se mettre en communication avec les assiégés.
— Prenons la ville : messieurs! s'écria le roi
qu'irritait la résistance opiniâtre du duc de Leyva; prenons la ville! et c'est nous qui te recevrons, ce misérable !
Au reste, il était temps d'en finir avec cette bicoque, comme l'appelait la Trémouille. Les troupes françaises commençaient à se mutiner; il y avait trois mois qu'elles tenaient la campagne, on arrivait au cœur de l'hiver, et elles étaient toujours logées, suivant l'expression d'un chroniqueur, à l'hôtellerie de la Belle-Étoile; les chevaux, qui n'avaient pour râteliers que des haies desséchées, manquaient souvent des quatre pieds à la fois, et ne se relevaient plus.
— A moi, mes amis ! criait François Ier en parcourant les rangs l'épée à la main. On nous attend à Naples !
Et le pauvre roi faisait des prodiges de valeur.
Aidé par le comte d'Albret et par Clément Marot, qui ne le quittaient pas d'un instant, ainsi que par Bonnivet, qui avait rejoint, il organisait lui-même des compagnies d'hommes de pied, descendait de cheval, et les conduisait à l'assaut aux cris de « Vive la France! » Mais l'assaut était, chaque fois, repoussé avec une nouvelle vigueur; la moitié des hommes tombait autour du roi, l'autre fuyait, et lui, le héros» reculait pied à pied, tenant face à l'ennemi.
cl lui offrant pour cible l'acier tic sa cuirasse.
Une fois, les hommes qui travaillaient à la mine ayant tous été tués, il débarrassa la terre de leurs cadavres, prit la pioche de ses mains royales, et eût continué la terrible tâche, si d'Albret n'était venu lui rappeler le souvenir de Marguerite.
Alors, remontant à cheval avec fureur, il leva la visière de son casque, abandonna les rênes, prit un pistolet d'une main, son épée de l'autre, et se rua sur la brèche au milieu de la mêlée, où il combattit jusqu'à ce qu'un coup de hache reçu en pleine poitrine lui lit vider les arçons, et l'envoyât tomber à dix pas de là dans les bras du comte d'Albret.
— Laissez-moi remonter! criait-il; laissezmoi ! c'est ma cuirasse de Marignan !...
Hélas ! sire, c'est ici que Unit le siège de Pavie, et que va commencer la terrible bataille!
Tout est perdu, fors l'honneur
La hrxitdu 24 au 25 février 1525 tombait, froide et sombre, sur le camp français; pas une étoile au cicl^pasun rayon de lune :au loin, seulement, dans le brouillard des neiges, les innombrables feux des bivacs ennemis.
Quelques prisonniers faits aux avant-postes assuraient que le connétable, qui venait d'être rejoint par le comte de Lannoy, le marquis de PescaireelColonna, avait tenuconseil, et qu'une
bataille générale était décidée pour le lendemain.
En effet, Tannée i ni pé finie était maintenant en état de prendre l'offensive; non-seulement les renfortspromisau duc de Bourbon lui étaient arrivés, mais encore la ville de Pavie avait réparé toutes ses brèches, ses communications étaient dégagées sur tous les points, et l'armée de la plaine fraternisait avec l'armée des remparts. Il va plus : des émissaires du connétable se répandaient dans le camp du roi et dans toutes les villes où l'armée royale avait laissé garnison; ils offraient de l'or, et, chose triste à dire ! les soldats de la France préféraient l'or de Charles-Quint aux promesses de François Ier, et passaient à l'ennemi! un corps tout entier de cinq cents Grisons avait quitte Milan, et s'était mis à la solde du connétable !
En apprenant la décision de l'ennemi, François Ier monta à cheval.
On doubla les postes, on abattit les tentes; chacun se revêtit de l'armure qui devait lui servir de linceul; — et, quand le jour se leva, l'armée française était en ligne, sombre comme la nuit qui venait de s'écouler, calme comme la vieille garde le fut plus tard à Waterloo.
— Mes enfants! dit le roi en parcourant le
front debandière, nous allons mourir peut-être;
mais nous mourrons du moins comme des bra- \ es, cl noire dernier cri sera: « Vivela France! »
L'armée répondit à ces paroles par d'immenses acclamalions qui, en moulant dans l'air du malin, semblèrent déchirer les nuages. Le soleil se leva enfin sur ces mouvantes murailles de fer, aussi resplendissant que s'il eût dû éclairer une victoire de la France.
Toutes les compagnies furent placées dans leur ordre de bataille, et n'attendirent plus que le signal de la trompette pour courir sus au Bourbonnais; l'artillerie, — que le duc de Ferrare avait heureusement réapprovisionnée de munitions, — s'établit sur trois plateaux boisés qui dominaient la plaine, et le grand maître Galiotde Genouiilac fut rappelé du bourg de Santo- Anlonio pour diriger le feu de la première batterie.
C'était un vendredi, jour de la Saint-Mathias; il était huit heures du matin. On attendait l'ennemi en face, et l'on avait brisé les ponts cl défoncé les roules, afin de jeter le désordre dans ses rangs.
Tout à coup, dans une direction opposée, c'està dire sur la droite, en arrière des positions de l'artillerie, éclatent des fanfares de clairons cl de
buccins ; et, aussitôt, des bataillons de pionniers espagnols se ruent sur les retranchements et les enlèvent! l'artillerie du connétable se démasque et ouvre le feu! et toute l'armée ennemie apparaît dans les dernières brumes de l'aurore comme un gigantesque serpent aux écailles d'acier!
Hélas! là où, durant la nuit, on avait aperçu tant de feux, il n'y avait plus d'hommes; pendant que l'on croyait les impériaux bien retranchés dans leur camp, ils le quittaient à marches forcées, tournaient Pavie par l'embouchure du Pô, remontaient le cours du Tessin, et se rangeaient dans un nouvel ordre de bataille qui allait commander les positions de François Ier. La manœuvre avait trompé tout le monde.
Il y eut, dans le camp français, un premier moment de stupeur; puis ce fut un immense cri de rage qui domina presque le bruit de l'artillerie espagnole; les maréchaux s'élançant au galop, firent exécuter sous le feu de l'ennemi, leur changement de front, et, en un instant, l'armée se retrouva en ligne de bataille... Mais que de morls jonchaient déjà la plaine!
Le marquis de Civita Santo-Angelo, qui avait organisé à ses frais un escadron de cavalerie entièrement composé de bandits montagnards, fit mettre la lance en arrêt à sa redoutable
troupe, s'apprètant à fondre sur la division du roi.
François l('r vil s'abaisser la forêt de fer, et, se tournant vers ses gardes :
— En avant! cria-l-il d'une voix tonnante.
Elles deux tempêtes se rencontrèrent.
Les brigands de Civita traversèrent la masse profonde des gardes; mais L'épée du roi avait transpercé le marquis d'outre en outre, en dépit de sa cuirasse; mais la lance du comte d'Albrel gardai tle sanglant trophée d'un crâne enlevé avec le casque; mais la main de Clément Marot agitait un tronçon d'épée rougi jusqu'à la garde. El, comme les brigands se ralliaient pour venger la mort de leur chef, Louis d'Ars, qui venait de soutenir glorieusement un choc contre le connétable en personne, arriva dans un nuage de fumée, culbutant tout sur son passage; si bien que,quelques secondes après, de tous les hommes dont était composé le premier escadron ennemi, il n'en restait plus que dix, qui se rendaient à discrétion.
Cependant, Chabanncs était aux prises avec le marquis de Pescaire; fionnivet se déballait comme un lion dans un engagement où Colonna avait le dessous; la Trémouille perçait des bataillons entiers pour atteindre le connétable; le
roi le suivait, armé d'une nouvelle épée, tandis que de Lannoy marchait sur le duc d'Alençon, et qu'Antoine de Leyva, à la tète de ses lansquenets, se portait rapidement au -secours de Colonna... La mêlée était devenue si générale, si confuse, si effrayante qu'à partir de ce moment, l'artillerie dut cesser le feu...
Au milieu de cette mêlée, le roi vit accourir à lui Montmorency, sans casque ni cuirasse, un bras rompu et une côte brisée par un coup d'arquebuse. Le duc s'était jeté, l'épée à la main, au travers d'un régiment de lansquenets espagnols, et reparaissait avec cinquante chevau-légers: il en avait laissé trois cents derrière lui, mais il avait vaincu !
A ce moment, la Trémouille allait atteindre le duc de Bourbon ; tout à coup, il chancela; on vit sa main gauche lâcher les rênes, sa main droite abandonner l'épée; puis un Ilot de sang s'échappa de sa poitrine, et il tomba...
— A moi, mes enfants! rugit le roi, qui suivait le prince.
— Vive... la France! murmura la Trémouille en toussant pour la dernière fois.
Il était mort.
— Vengeance! vengeance !
Et tout ce qui restait autour de François I"
disparut avec lui dans une charge désespérée contre le connétable.
Mais le comte de Lannoy accourait au secours du traître. Il avait heurté d'Alençon, et d'Alencon, qui aurait pu arrêter de Lannoy pendant une heure au moins, d'Alençon, qui l'eût empêché ainsi de disposer de ses forces contre le roi, — d'Alençon fuyait lâchement vers Milan !
Néanmoins, François Ier marchait toujours : il allait rencontrer le connétable.
— Le voilà, sire! le voilà! je vous le livre! cria une voix derrière celui-ci.
Le roi reconnut la voix de Parpaillassc.
Mais aussitôt, l'aventurier poussa un mordieu! qui semblait étranglé dans sa gorge.
En effet, le duc, d'un seul coup d'épée, venait de lui fendre la tête jusqu'aux épaules, et avait passé outre !...
Ainsi mourut Parpaillasse, par excès de gasconnade, — par où il avait péché!
Pendant ce temps, la bataille continuait toujours; clic continuait dans des luttes corps à corps, dans un effroyable désordre.
Les soldats de Bonnivel disputaient opiniâtrement le terrain à ceux de Golonna ; mais l'écuyer de celui-ci venait de désarçonner l'amiral, sur le corps duquel dix chevaux avaient passé.
Bcmnivet était morl !
Chabannes avait blessé le marquis de Pescaire; les Espagnols bronchaient : le maréchal allait pouvoir voler au secours de son roi... mais une clameur formidable retentit en ce moment dans les rangs ennemis, et toutes les fanfares du duc de Bourbon éclatèrent, sonnant la victoire.
— Victoire à l'Espagne! criait-on; victoire! victoire!...
Tous les soldats français qui combattaient encore s'arrêtèrent comme pétrifiés.
Voici ce qui venait de se passer.
Dans l'affreuse mêlée où il était confondu, frappant au hasard, parant tous les coups, monté sur le cheval d'un gendarme,— le sien ayant été tué sous lui, — François.Ier avait enfin retrouvé le connétable.
— Misérable traître ! lui cria-t-il d'une voix stridente, tout ce sang retombera sur ta tête!
Reconnaissant alors le roi, qu'il avait perdu de vue, le connétable poussa un cri de triomphe, et s'élança vers notre héros en le sommant de se rendre.
Le roi leva son épée avec dégoût.
Un coup de masse d'armes lui meurtrit le bras, et fit tomber l'épce.
— Rendez-vous! reprit le duc; rendez-vous !
El il allait porter la main sur François Ier, désormais sans défense, lorsqu'un homme rouge de sang-, et couvert de poussière, se précipita outre les deux ennemis.
Cet homme, c'était Lautrec! Lanlrcc, qui vernit de traverser le champ de bataille, et y avait laissé son pauvre "Christian, et trois doigts de sa propre main gauche, ainsi que son casque cl son gorgerin.
— Arrêtez, malheureux! dit-il au connétable; il n'appartient pas à un traître de porter la main sur le roi de France!
— Mon brave soldat! murmura le roi, vous arrivez trop tard!...
Puis, apercevant le comte de Lannoy qui accourait :
— A moi! s'écria-l-il; à moi, monsieur le comte !
D'Albret s'était laissé glisser à bas de son cheval, avait ramassé l'épée du roi, et venait de la lui rendre.
— Comte deLannoy, ajouta François r'rquand le vice-roi de Naples fut arrivé près de lui, faitesmoi la grâce de recevoir mon épée... pour m'épargner l'humiliation de la rendre à un traître!
Ce fui à ce moment que les clameurs cl les fanfares éclatèrent, et allèrent paralyser les "Mats de Chabannes.
Le fou cessa immédiatement, et le roi mit pied i terra.
— Sire, répondu le comte de Lannoy d'une voix émue, et en pliant le genou, je supplie Voire Majesté d'accepter mon épée en échange de la sienne... Le roi de France ne peut rester désarmé devant un sujet de l'empereur.
Le connétable, dans sa rage, s'était jeté sur le comte d'Albret, et, à défaut du roi, l'avait fait son prisonnier. Montmorency, Clément Marot et une foule d'au 1res personnages illustres arrivaient, désarmés, entre Antoine de Leyva et Colon n a.
Dix mille hommes étaient couchés sur le champ de bataille !
Une nouvelle date funeste venait de s'inscrire dans les annales de la France, à côté de celles de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt...
Tout le monde se pressait autour de l'auguste vaincu; mais de Lannoy commanda une garde d'officiers pour le protéger et, en même temps, lui faire honneur. Alors, on lui ôla son heaume afin qu'il pût respirer; car, dans ce dernier combat, il avait dépensé tant d'énergie, fait de si prodigieux efforts, qu'il était hors d'haleine, couvert de sueur, épuisé; il eut cependant encore la force de retirer son gantelet, et de le
donner à son vainqueur, qui le reçut à genoux comme il avait reçu l'épée; puis, du haut de sa (aille gigantesque, jetant un regard surle champ de bataille, et voyant quelle moisson sanglante la Mort y avait faite , il poussa un profond soupir.
— Pauvre sœur ! murmura-t-il après une pause douloureuse; pauvre Diane!
Et, plus bas, il ajouta :
— Anne est-elle assez vengée, mon Dieu?... Non, sire ! la duchesse d'Élampcs vous attendait à Crépy !
François Ier, désormais à la merci de Charles - Quint, fut conduit et incarcéré au château de Pizzighilone, avec tous les honneurs dus au plus grand et au plus malheureux des rois de l'Europe.
Le comte de Lannoy fit relever les cadavres de Bonnivet, du prince de la Trémouillc, cl de tant de valeureux capitaines qui avaient trouvé la mort à Pavie, et les fil pompeusement inhumer.
Montmorency, le comte d'Albref, Clément Marol et les autres prisonniers de quelque ira-
portance furent conduits, sous bonne escorte, dans la citadelle de Crémone.
Tous les soldats français qui étaient restés à Milan s'enfuirent avec le duc d'Alençon, qui, ayant sans doute perdu la (été, traversa la ville en criant: « Grâce! grâce! » au profond cbahissement de la population.
Lautrec rallia les fuyards sur les bords du Tessin ; ces malheureux gagnèrent à grand'peine la vallée d'Aoste, passèrent le mont Saint-Bernard, et arrivèrent à Ghambéry en demandant l'aumône. — Ils avaient été détroussés dans une embuscade par un certain Valacercha, qui s'était mis à la tète de deux cents chevau-légers, et faisait la guerre en partisan.
Sur ces entrefaites, la reine mère et Marguerite de Valois étant arrivées à Lyon, Lautrec alla leur raconter ce qui s'était passé, et termina ainsi :
— Maintenant, madame la régente, mon épée n'est plus nécessaire au roi : je la rends à Votre Majesté !
Louise de Savoie lui tendit la main en pleurant.
— Toute haine et toute rancune doivent tomber devant un pareil désastre !... murmura-t-elle.
Marguerite s'était évanouie.
La France entière se couvrait de deuil, — tandis qu'à Rome, la défaite du roi très-chrétien était saluée par des Te Deum, dont l'écho allait apprendre au duc d'Albanie, brusquement arrêté dans sa marche sur Naples, ce que vaut la parole d'un pape, c'est-à-dire d'un triple prêtre !
Enfin, du château dePizzighitone, François Ier, en même temps qu'il écrivait à sa sœur et à Diane, adressait à la régente ces mots célèbres : « Tout est perdu, fors l'honneur ! »
De son côté, la reine mère envoyait à Charles- Quint la lettre suivante, que nous reproduisons textuellement, d'après l'original, qui existe encore à la bibliothèque nationale ( M. S. de Bé~ thune, n. 8471) :
«Mon seigneur et fils,
» Après avoir entendu la fortune advenue au roy, mon seigneur et fils, j'ai loué et loue Dieu de ce qu'il est tombé ez mains d'un prince de ce monde que j'aime le mieulx, espérant que votre grandeur ne vous fera point oblyer la prochaineté du sang et du lignage d'entre vous et luy.
» Et davanlaige je tiens pour le principal le grand bien que peut universellement venir à toute la ehrestientépar l'amitié et union de vous deux.
» Et, pour celle cause, vous supplie très-humblement, mondit seigueur et fils, y pancer, et, en attendant, commander qu'il soit traicté comme l'honesteté de vous et deluy le requiert, et permettre, s'il vous plaist, que souvent je puisse avoir nouvelles de sa saule , et vous obligerez une mère.
» Ainsi, pour vous toujours nosmer, je vous supplie encore une fois que, maintenant, en affliction soyez père.
» Votre très-humble mère,
LOYSE
ICPILOCIDK.
Sandoval, dans son Histoire de Charles-Quint, et Ulloa, dans son livre intitulé : Vita del imp. Cari. V, sont d'accord sur ce point, que l'empereur accueillit avec une grande modération la nouvelle du succès de ses armes. Cette froide impassibilité qui faisait de lui le plus impénétrable politique de son siècle ne se démentit point en cette circonstance : sans rien laisser lire sur sa physionomie, il passa dans son oratoire, se mit à genoux et resta près d'une heure en prière.
— 1 iO —
Puis, grave et calme, il revint dans la salle d'audience, qui était remplie de grands d'Espagne et d'ambassadeurs étrangers accourus pour le complimenter.
— Messieurs, dit-il d'une voix émue, je plains de tout mon cœur l'infortune de mon illustre et bien-aimé frère François 1er de France, et vous la cite comme un exemple frappant des revers auxquels sont exposés les plus puissants princes de ce monde... Tout honorable qu'elle est pour mes armées, celte victoire m'attriste, messieurs, et je défends (il appuya sur ce mot) toute espèce de réjouissances publiques à cette occasion : je les considérerais comme indécentes à propos d'une guerre entre chrétiens... Nous les réserverons pour le premier succès que nous aurons la gloire d'obtenir sur les infidèles !
Alors, traversant la salle d'audience de son pas mesuré, il entra dans la salle du conseil, sur la table de laquelle>e dressait une sphère gigantesque.
— Monde ! murmura-l-il avec un demi-sourire, et en étendant la main vers la sphère; monde!
Il n'acheva point, mais, dans ses yeux, on eût pu lire clairement : « Tu m'appartiendras ! »
Un des conseillers de l'empereur l'exhorta timidement à traiter François 1er avec la gêné-
vosilé qui convenait à un monarque magnanime, insinuant qu'au lieu d'imposer à l'illustre captif des conditions rigoureuses, il serait peut-être d'une plus grande politique de lui rendre sa liberté avant toute .négociation, c'est-à-dire de se l'attacher par des liens qu'un gentilhomme comme lui ne saurait rompre : ceux de la reconnaissance.
— Duc de Villa-Real, répondit Charles-Quint de sa voix grave et lente, vous avais-je demandé un conseil?
Tout grand d'Espagne qu'il était, le duc pâlit sous le regard du maître.
L'empereur indiqua du doigt un point de la sphère.
— Duc, ajoula-t-il, avez-vous vu le Nouveau- Monde?
A cette seconde question, le courtisan faillit tomber à la renverse, et ne trouva pas une parole.
— Répondez donc! dit Charles-Quint.
Le duc de Villa-Real comprit qu'il était perdu, et que toutes les bassesses du monde ne le rachèteraient point de sa disgrâce; aussi, payant de fermeté :
— Non, sire, répondit-il avec calme.
— Eh bien, monsieur le duc, on parle du Nou-
— tôt —
veau-Monde comme d'une merveille, et vous nous désobligeriez infiniment si, dans... un an ou deux... quand nous vous rappellerons à Madrid, vous n'éliez point en état de nous donner votre avis sur le Nouveau-Monde...
Le duc de Villa-Real était exilé.
Deux heures après cette scène, il avait quitté Madrid.
Charles-Quint voulait bien supporter des conseillers, mais à la condition qu'ils ne lui donnassent jamais que des conseils qu'il leur avait suggérés lui-même.
Le soir même de ce jour, le comte de Reux quitta Madrid avec des instructions pour le viceroi de Naples, lequel, dès qu'il en eut pris connaissance, introduisit le courrier de cabinet dans la chambre du château de Pizzighitone où le prisonnier de Pavie était gardé par le général espagnol Alarçon.
Lorsqu'on lui annonça lecomte de Reux, François 1er fit un mouvement qui n'échappa à personne.
— Ah !... dit-il, ce n'est pas, il me semble, la première fois que j'entends prononcer votre nom, comte...
M. de Reux s'inclina profondément.
— N'est-ce pas vous, reprit le roi, qui, avec
le sieur de Bcaurain, étiez chargé, par notre bien-aimé frère l'empereur Charles V, d'acheter la trahison du connétable, au prix de la main et des bagues de la princesse Elconore?
Le comte resta incliné, et ne répondit pas. De Lannoy et le général Alarçon rougirent.
On se rappelle qu'à Moulins, lorsque le roi étaitallélui tâter le pouls, le connétable avait, en effet, avoué à Sa Majesté que des ouvertures lui avaient été faites par le comte de Reux, de la part de l'empereur, son maître.
François 1er, remarquant l'effet qu'avait produit ses paroles:
— Eh! mais, dit-il, nous ne vous en faisons point un reproche, monsieur le comte; en politique, toutes les ruses sont permises, et c'est le plus madré des deux joueurs qui l'emporte!... Venez-vous d'Espagne? Parlez, je vous prie ! j'ai hâte d'avoir des nouvelles de mon bon frère, et de savoir si l'on va me tenir encore longtemps ici... où, sur ma parole, il fait très-malsain! Brrr!...
— Sire, répondit le comte, il ne dépendra que de Votre Majesté de reprendre aujourd'hui même le chemin de Paris.
— Paris!... s'écria le roi avec exaltation, et en portant une main à son cœur.
— Vôô —
Puis, après un silence, il ajouta:
— Pardon, de me laisser attendrir devant vous, messieurs... c'est que, pour moi, voyezvous, Paris, c'est la France! et, la France, c'est ma mère, c'est ma famille, c'est tout ce que j'aime au monde!... Tenez, monsieur le comte, ne me parlez plus de Paris avant de m'avoir fait connaître les conditions de ma liberté, parce que, — j'en ai commeun pressentiment,— peutêtre ne pourra i-je accepter ces conditions.
M. de Pieux commença par remettre à l'illustre prisonnier ses lettres de créance; et, lorsqu'il les eut examinées, le roi le pria de s'expliquer.
— Sire, dit le comte, la première pensée de l'empereur a été de vous rendre votre liberté sans conditions ni caution...
— Bon! pensa François Ier, voilà un début qui n'est pas maladroit; mais il me fait mal augurer pour la suite !
Puis, tout haut :
— Je sais gré à mon bon frère de son excellente intention, ajouta-t-il; je ne me fusse pas attendu à moins de générosité de sa part, monsieur le comte.
— Mais le conseil de Caslille n'a point été de l'avis de Sa Majesté, sire.
— Ah'... de manière que le conseil de Castillc
a des conditions à m'imposer, n'est-il pas vrai?... Voyons! quelles sont-elles?
— La longue et terrible guerre que nous avons eue à soutenircontreles armées de Votre Majesté a tellement obéré les finances de la couronne, que le conseil de Castille demande d'abord qu'une rançon d'un million d'écus d'or soit payée par la France.
— D'abord, dites-vous?... et un million d'écus d'or?... Le conseil de Gaslille me flatte beaucoup en m'estimant à une telle valeur, et la modestie me commanderait peut-être de marchander... Mais non, j'adhère au million ; seulement, au lieu que ce soit la France qui le paye, ce sera moi, dusse je vendre tous mes domaines, apanages et diamants!... Ensuite, je vous prie?
— Ensuite, Votre Majesté abandonnera toutes ses prétentions sur l'Italie et les Pays-Bas...
— Hum!... c'est un coup de plume qui me coûtera cher !... Enfin, n'importe... Est-ce tout? qu'on m'ouvre les portes de cette prison, et je signe...
— Permettez, sire... de plus, le conseil de Castille exige...
— Ah! monsieur le comte, interrompit l'auguste vaincu, dites qu'il désire... ménagez-moi !
Le comte se reprit :
— Le conseil de Castille désire que la Provence et le Dauphiné soient érigés en royaume indépendant...
— Oh! oh!...
— Et que ce royaume soit donné, comme prix de ses services...
— Au connétable de Bourbon! s'écria le roi, -à ce traître! à ce misérable! à cet infâme!...
L'ambassadeur fit un mouvement.
— Ah! vous avez raison, monsieur, ajouta François Ier en s'efforçant de modérer sa colère, je suis à votre merci, je suis votre prisonnier, et j'ai tort de me laisser emporter à cet te violence... Que voulez-vous, messieurs? j'oublie toujours que je ne suis plus le roi dont tous les désirs étaient des ordres... Il faut un royaume à M. le duc de Bourbon? soit encore* Pardieu ! il l'a bien gagné, et pas un Français, j'en suis sûr, n'en voudrait au même prix! Accepté! — C'est tout, •sans doute?
— Pardon, sire, une dernière clause...
— Vous dites la dernière, monsieur le comte -, je prends acte de vos paroles... Voyons donc cette dernière clause.
— Sire , Votre Majesté n'oublie pas que la Bourgogne a jadis appartenu aux ancêtres de l'empereur, mon maître?...
— Non... mais je n'oublie pas non plus que nous la leur avons bel et bien enlevée, et qu'elle nous appartient en propre, c'est-à-dire par le droit du plus fort... absolument comme j'appartiens moi-même en ce moment à mon bon frère.
— Ce n'est point l'avis du conseil de Castille, sire...
— Quoi?... que j'appartiens à l'empereur, pieds et poings liés?
— Non, sire; Votre Majesté confond...
— Ah!... que la Bourgogne m'appartient, alors?
— C'est cela.
— Eh bien, qu'il essaye donc de me la prendre, la Bourgogne, votre conseil de Castille, et il verra quel est là-dessus le sentiment de la France !
— Aussi est-ce justement ce que veut faire le conseil, sire.
— Me prendre la Bourgogne? répéta le roi en pâlissant.
M. deBeux s'inclina.
— Eh bien, dit le roi, nous verrons cela, monsieur le comte, mais plus tard, quand je serai libre... Ne sortons point de la question. Vous parliez d'une dernière clause : quelle est-elle?
— .îc vous l'ai dit, sire...
— Comment?
— C'est que Votre Majesté cédera la Bourgogne.
— Ah ! interrompit François Ier en redressant la tête avec une hauteur suprême; assez, monsieur!... L'empereur eût pu me demander tout ce qui m'appartient, et je le lui eusse donné... Mais ce qui appartient à la France, monsieur le comte..., ajoula-t-il, transporté d'indignation, et en tirant son épée, j'aimerais mieux périr en roi!...
Et déjà il tournait la lame contre sa poitrine, lorsque de Lannoy s'élança et la lui arracha des mains.
— Sire, s'écria-t-il , Votre Majesté va-t-elle oublier qu'elle porte mon épée, et que c'est à moi que Ton demanderait compte de la mort du roi de France?
Sur un signe d'Alarçon, le comte de Reux sortit, et de Lannoy demeura avec le général pour calmer l'illustre captif.
Il va sans dire que François Ier ne voulut plus entendre parler du traité de M. de Reux, et que personne désormais n'osa y faire allusion; mais Charles-Quint avait prévu ce refus, et, nous l'avons dit, il avait envoyé ses instructions à de Lannoy.
Or, on s'arrangea de manière à rendre au roi la captivité si cruelle, que bientôt il en eut assez du château de Pizzighitone, et le déclara hautement.
— Comment ! sire, repartit alors Lannoy avec l'empressement d'un acteur qui atlend sa réplique, Votre Majesté s'ennuie?
— Horriblement, comte! Je donnerais tout, — la Bourgogne exceptée, bien entendu! — je donnerais tout pour ne pas rester un moment de plus ici!
— Sire, il sulïit à Votre Majesté de désirer.
— Vraiment! je pourrais quitter ce château maudit?
— Dès qu'il vous plaira, sire... Je n'ai point de pouvoirs à ce sujet; mais je suis persuadé que, si je vous donnais pour résidence le palais de... Gênes, par exemple, l'empereur ne m'en saurait point mauvais gré.
Le roi, en entendant ces paroles, se laissa aller à un tel accès de joie, qu'il faillit embrasser le comte.
— Quoi! répétait-il, comme s'il n'osait en croire ses oreilles, vous me donneriez pour résidence le palais de Gènes, le palais des Doria? je pourrais, de ses fenêtres, saluer dans la Méditerranée le pavillon français!
— Eh ! sans doute, sire... Vous pourrez faire davantage même, si tel est votre bon plaisir.
— Qu'est-ce donc?
— Les galères de l'empereur se trouvent justement rassemblées dans le port : Votre Majesté les pourra inspecter, commander, manœuvrer... elle pourra faire des excursions en mer...
— Vraiment?
— Sous notre garde, toutefois, sire.
— Oh ! qu'importe ! s'écria François Ier en serrant les mains du vice-roi, qu'il avait voulu dépouiller de son royaume; pourvu que je puisse respirer à l'aise, et revoir les eaux bleues qui baignent les côtes de France!... Mais, j'y songe, ajouta-t-il tout à coup, pourquoi donc jouir ai-je de tant de liberté à Gènes, lorsque ici, dans ce château, c'est à peine si on me laisse entrevoir le ciel?
De Lannoy fut un moment décontenancé.
— Eh bien? insista le roi.
— Sire, répondit le comte d'un air confidentiel, c'est qu'ici, l'on craint un soulèvement en voire faveur, tandis qu'à Gènes...
— C'est juste, interrompit François Ier avec gaieté, Gènes a reversé sur moi la haine qu'elle portait au roi Louis XII, son conquérant, et Gênes me gardera mieux que ne le ferait toute autre ville...
De Lannoy était ravi du succès de sa ruse. Le surlendemain, un courrier lui apporta de Gênes un billet ainsi conçu :
« Tout est prêt,
». Bourbon. »
Aussitôt, le comte se mit aux ordres de Sa Majesté pour la conduire au palais de Gênes, et François Ier monta à cheval, entre le vice-roi et le général Alarçon.
Les trois voyageurs étaient précédés et suivis d'une escorte considérable de cavalerie, et on veillait sur le roi avec une si scrupuleuse attention, qu'il ne put s'empêcher d'en faire la remarque.
— Sire, répondit de Lannoy dorant de flatteries les chaînes de son prisonnier, quand on a l'honneur de garder un aussi puissant prince que Votre Majesté, on le garde sur sa tête, et, quand cette mission vous donne le droit de la porter au côté de ce prince , on lient trop à sa tête pour vouloir la risquer. •
En entrant dans Gênes, François Ier trouva toute la population accourue sur son passage, comme il s'y attendait du reste ; mais, au lieu dé le saluer par des acclamations sympathiques,
elle l'accueillit avec des sarcasmes ou plutôt avec des huées, le montrant au doigt, et criant :
— Toile! toile!
— Hic Janua fuit ! murmura le vaincu en baissant le front.
Était-ce bien la superbe Gênes du roi Louis XII qui accueillait ainsi la plus illustre infortune qu'il lui eût été donné de contempler?
Comme de Lannoy Pavait annoncé à François 1er, la flottille espagnole était à l'ancre dans le port; cette flottille se composait de navires de toutes sortes et de forces différentes : galères, caraques, felouques et simples barques. Elle assurait par sa présence la récente conqifète maritime de Charles-Quint; cependant, comme Gènes ne semblait pas demander mieux que de rester soumise à son nouveau maître, on avait, par mesure d'économie, congédié peu à peu les marins, ne gardant que ceux qui étaient nécessaires à l'entretien de chaque bâtiment.
Mais, tout à coup, après l'échec qu'avait essuyé le comte de Reux au château de Pizzighilone, le duc de Bourbon, qui se tenait à Gènes, avait reçu ordre de compléler au plus vite les équipages, et d'engager, k cet effet, tous les marins qui se présenteraient, à quelque nation q u'ils appartinssent.
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Quinze jours plus tard, le connétable écrivait, comme nous Pavons vu, au comte de Lannoy : « Tout est prêt. »
Or, parmi les marins qui s'étaient enrôlés et avaient obtenu l'honneur de servir sur le vaisseau amiral, se trouvait un jeune homme d'environ trente ans, de figure plus distinguée et de plus élégante tournure que ne le sont d'ordinaire les gens d'équipage, et auquel les officiers de la marine impériale eussent certainement porté attention, s'ils en avaient eu le loisir. Ce jeune homme avait été un des premiers à se l'aire inscrire sur les rôles; et, dès le premier jour où l'on s'était mis à l'œuvre, — à la suite d'une longue conversation qu'il avait entamée avec ses compagnons tout en déroulant les cordages et en réparant les voiles, — il était descendu à terre, était entré dans une taverne, et avait écrit à la hâte les lignes suivantes :
« Madame,
» Aussitôt après que vous aurez reçu celle lettre, partez secrètement pour Marseille; arrivée là, déguisez-vous, frétez une felouque, prenez la mer, et louvoyez dans la rade jusqu'à ce qu'on vous signale une flottille espagnolevenant
de Gênes, el se dirigeant vers l'ouest. "Quand votre pilote aura reconnu celte flottille, voguez à pleines voiles, ou à force de rames, et gouvernez de manière à vous rapprocher le plus possible du vaisseau amiral, qui portera à son beaupré les pavillons de France, de Castille el d'Allemagne.
» C'est tout ce que peut vous dire votre plus dévoué et plus humble serviteur. »
Et le jeune homme avait signé cette lettre d'un II, puis, après l'avoir soigneusement cachetée, y avait mis cette suscription :
« Madame M. de V. »
Cela fait, il l'avait cachée sur sa poitrine, et, sortant de la taverne, était allé se promener sur le port.
— Hé! fit-il tout à coup en s'adressant à un homme couvert de haillons, et qu'il observait depuis quelques instants.
L'homme s'approcha.
— Que cherches-tu? lui demanda le marin.
— Hélas! je cherche du pain, monsieur, répondit le pauvre diable en excellent français. J'ai voulu m'enrôler à bord d'un des vaisseaux espagnols; mais on m'a refusé net, sous prétexte que, ne parlant pas d'autre langue que le
français, je n'entendrais rien à la manœuvre.
En effet, plusieurs individus s'étaient trouvés dans ce cas-là, et le questionneur venait de reconnaître celui-ci pour l'avoir vu éconduirequelques heures auparavant.
Aussi, lui tendant la main avec intérêt :
— Frère! dit le marin.
Le mendiant regarda d'abord attentivement son interlocuteur; puis, répondant à son serrement de main :
— Français tous les deux sans doute?... Alors, vous avez raison : nous sommes frères !
— Vous cherchez du pain, dites-vous?
— Oui, frère... Je suis un soldat de Pavie. Pourchassé par les Napolitains, je me suis sauvé jusqu'ici, et j'ai employé mon dernier écu à l'achat de ces haillons, qui, du moins, me déguisent... Si je ne puis trouver de service, je mendierai jusqu'à ce qu'un navire français veuille bien me prendre, par charité, pour me reconduire au pays.
— Voulez-vous y retourner tout de suite? demanda le jeune marin avec empressement.
— Comment cela?
— A franc- étrier.
— Qui me donnera un cheval?
— Moi.
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— Vous? fit le soldat avec un sourire d'incrédulité.
— Moi! répéta le marin.
— Et... à quelles conditions?
— A la seule condition que, dans dix jours, vous serez à Lyon.
Le soldat demeura un instant muet et immobile, regardant rinconnu d'un air de défiance.
— Vous, un matelot, reprit-il enfin, vous me donneriez un cheval, à la seule condition que je retourne à franc-étrier dans mon pays, quand vous savez que c'est justement là mon plus cher désir?
— D'abord, répondit l'inconnu, l'habit ne fait pas l'homme, vous devriez le savoir, et je ne suis pas plus un matelot espagnol que vous n'êtes un mendiant italien... Ensuite, ce n'est pas tout ce que j'ai à vous demander, que d'être à Lyon dans dix jours. . .
— Ah!...
— Non... Il faudra, de plus, que vous remettiez une lettre à l'adresse que je vous indiquerai.
— Oh ! ce n'est pas difficile... Et puis?
— Et puis... ma foi! vous vous arrangerez: vous serez libre!
— Bravo!... Et à quelle adresse, la lettre?...
Quoique les deux hommes fussent isolés sur le quai, le matelot se pencha mystérieusement à l'oreille du soldat, et murmura quelques mots d'une voix si basse, qu'à peine celui qui l'écoutait put les entendre.
Le mendiant les entendit pourtant; car, reculant avec un nouveau geste de surprise:
— Bah ! s'écria-t-il.
— Refuscriez-vous?
— Au contraire, pardieu!... Je sais que vous êtes iidèle serviteur du roi, et je n'ai plus aucune défiance. .. Un cheval donc! un cheval! et, dans huit jours, la lettre est remise!
— Dans huit jours ?... avec un seul cheval?
— Tâchez qu'il soit de race, et je trouverai bien en roule des gens disposés à échanger une mule fraîche contre un bon cheval fatigué... J'arriverai à Lyon moins bien monté sans doute; mais, enfin, j'arriverai, et je suppose que c'est là l'important.
Le marin déboulonna son surcot, ouvrit sa chemise, et détacha de son cou un collier de sequins d'or qu'il remit au mendiant avec sa lettre.
— Achetez à l'instant, dit-il, un cheval de mille écus, mettez-vous en route, et gardez, en souvenir de moi, l'or qui vous restera.
Le soldat prit la lettre et le collier; puis, serrant la main du matelot:
— Adieu! lui dit-il d'une voix émue. Dieu garde à Sa Majesté beaucoup de serviteurs comme nous! Je serai tué en route, ou, dans huit jours, votre lettre sera à son adresse !
Et il s'éloigna tout courant, tandis que le marin continuait sa promenade en se disant :
— Ah ! que ne puis- je partir moi-même!
Dès que François 1er avait été installé dans le palais Doria, on n'avait plus aperçu de matelots se promenant ainsi désœuvrés sur le quai : la flottille s'était mise à exécuter, chaque jour, dans le port et dans la rade, de brillantes manœuvres en l'honneur de Sa Majesté.
Pendant trois jours, le roi se contenta de regarder ce spectacle de ses fenêtres ou des terrasses du palais; mais, le quatrième jour, il n'y tint plus, et manifesta le désir d'aller visiter la flotte et faire une petite excursion en mer.
— Dans une heure, sire, répondit le comte de Lannoy, j'aurai l'honneur de venir prendre Votre Majesté.
Et, laissant le prisonnier dans la compagnie du général Alarcon, il passa dans une pièce
voisine, et riposta aux trois mots du connétable par les trois mots suivants :
» Dans une heure!
» Comte de Lajnnoy. d
Une heure après, en effet, François Ier descendait les escaliers de marbre du palais, pour aller respirer en liberté les fraîches brises de la, Méditerranée.
Au moment où il mettait le pied sur la felouque qui était venue le prendre à terre, le vaisseau amiral lira une bordée de cinquante coups de canon.
— Qu'est-ce? demanda le roi.
— Sire, répondit de Lannoy, ce sont les canons de l'empereur qui saluent Votre Majesté.
François Ier sourit avec un certain orgueil, tout en se disant :
— On veut me désarmer, et on cherche le côté faible de la cuirasse!
Aussitôt que la felouque eut transporté le prisonnier à bord du vaisseau amiral, on hissa au mât de beaupré les trois pavillons de France, de Castille et d'Allemagne.
— Voilà bien des honneurs, comte! dit l'orgueilleux en remarquant les apprêts qu'on avait
fails pour le recevoir, et en passant en revue l'équipage.
Le matelot que nous connaissons enfonça son bonnet sur ses yeux, et descendit furtivement dans l'enlre-pont, comme s'il eût craint d'être reconnu par le roi.
A peine les trois pavillons réunis venaient-ils d'être hissés au beaupré du vaisseau amiral, que toute la flottille se mit en mouvement.
La première ligne de galères déploya ses voiles, mit le cap au Sud-Est, et cingla dans cette direction. Tous les autres navires imitèrent celte manœuvre, au milieu des fanfares étourdissantes, et partirent comme des volées d'oiseaux gigantesques, à la faveur d'un vent d'arrière qui courbait tous les mâts.
Lorsque la dernière barque eut dépassé la pointe du môle, tous les forts de la ville s'illuminèrent soudain, et une effroyable bordée de coups de canon sembla répondre à celle du vaisseau amiral.
— Qu'est-ce? répéta François Ier.
— Sire, répondit le vice-roi de Naplcs non sans quelque embarras cette fois, ce sont les canons de l'empereur qui disent adieu à Votre Majesté...
— Adieu?... fit le roi en se mordant la lèvre sous sa moustache.
Il comprenait enfin qu'il avait donné dans un piège, et qu'on le conduisait en Espagne.
En ce moment, notre jeune matelot reparut à l'écoulille d'arrière, tenant son bonnet à la main, et un doigt sur sa bouche.
Dans la position qu'il occupai!, il faisait face au roi, et le comte de Lannoy lui tournait le dos.
François Ier tressaillit, et le marin disparut de nouveau dans rentre-pont.
Le comte attribua le mouvement du roi à la pénible surprise que lui causait la nouvelle de son départ, et il supplia Sa Majesté de lui pardonner une trahison que l'empereur avait ordonnée.
— Je vous pardonne, comte, murmura le pauvre roi avec abattement; mais vous ne me conduisez pas moins en Espagne!...
La flotte était favorisée par un si bon vent qu'elle faisait ses dix milles à l'heure".
A la hauteur des îlesd'Hyères, que l'on côtoya en mettant le cap au Sud, une voix sortant de l'écoutille, près de laquelle le roi s'était assis , recommanda à Sa Majesté de bien examiner une felouque qui passerait probablement dans les eaux du vaisseau amiral lorsque l'on serait en vue de Marseille.
La voix achevait à peine, que le comte de Lannoy se rapprocha de son prisonnier.
— Comte, demanda celui-ci, pourriez-vous me donner des nouvelles d'un de mes plus chers amis, du comte d'Albret?
— Il a été fait prisonnier, sire, et conduit à la citadelle de Crémone.
— Et il y est resté?
— Non, sire : il s'est évadé le jour même de son arrivée...
— Dieu béni!... murmura le roi enjoignant les mains.
Une heure après, il aperçut la felouque qu'on lui avait annoncée, qui s'avançait à force de rames.
Lorsqu'elle fut à portée :
— Au large! héla le lieutenant.
— Laissez donc avancer, je vous prie, dit le roi : c'est un bâtiment français, il me semble, et ce sera peut-être le dernier que je verrai !
Le comte de Lannoy, respectant celte sorte de désir pieux, ordonna de laisser approcher.
D'ailleurs, la felouque, qui semblait n'avoir pas entendul'ordre qu'on lui avaitdonnéd*abord, avançait toujours.
Le matelot de l'écoutille était remonté sur le pont, et se tenait appuyé au bastingage, l'œil ardemment fixé sur la felouque.
Deux femmes élaient debout à la proue du pelit bâtiment.
Quand il put distinguer leur visage, François 1er étouffa un cri de surprise et de joie, et son émotion fut si violente, que, pour ne pas tomber, il dut s'accrocher aux cordages.
Ces deux femmes qui agitaient leurs mouchoirs pour le saluer, c'étaient Marguerite de Valois et Diane de Poitiers ! '
Le mendiant de Gênes avait tenu parole.
— Adieu, France! dit le roi, en ôtantson chapeau. Adieu, tout ce que j'aime !...
— Au revoir! au revoir! répondirent les deux femmes en sanglotant.
Le matelot ôta son bonnet.
— Henri! s'écria Marguerite. Merci, mon Dieu! il veille toujours sur lui !...
La felouque avait depuis longtemps disparu dans les eaux bleues, que le roi et le comte d'Albret, immobiles à la poupe comme deux statues du Désespoir, la cherchaient encore des yeux à l'horizon.
Enfin, lorsque le crépuscule eut confondu le ciel et la mer , François Ier poussa un long soupir, et, s'approchant de son ami, lui serra furtivement la main en murmurant tout bas :
— Henri, votre malheur est égal au mien
maintenant : vous perdez à la fois un pays que vous aimez et une femme qui vous aime !... Puis, se tournant vers le comte de Lannoy : — Comte, ajouta-t-il tout haut, je ne puis, je l'avoue, vaincre mon émotion... Il me semble que cette felouque portait la France, et que c'est la France qui m'a dit adieu!...
Les deux femmes que portait la felouque représentaient bien, en effet, la France tout entière aux yeux du jeune roi ; mais la France ne lui avait pas dit adieu! elle lui avait dit au revoir !
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