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n manque aux éludes catholiques un cours spécial et complet de littérature chrétienne : nous n*aTons nas eu la prétention de pourvoir à cette lacune, mais nous avons recueilli soigneusement, patiemment et consciencieusement, des matériaux qui pourront servir à la combler.
Lorsque Julien l'Apostat eut la folle espérance d éteindre le ciiristianisme dans Tignorance et dans le mépris, il essaya d'interdire aux chrétiens Pétude des lettres humaines ; que u'a-t-il réussi dans sa ridicule entreprise! nous en aurions eu plus tôt fini avec cette phraséologie païenne qui faisait paraître barbare et trop simple le langage du Verbe incarné I nous n'aurions pas tiré si longtemps les lisières de Gicéron et de Virgile, et cette langue d'une société morte , cette littérature qui s'esl flattée de renaître lorsque l'unité catholique, seule sauvegarde de la foi chrétienne, semblait ag^oniser en Europe, cette expression désormais insignifiante d'une domination détrônée, la littérature profane, en un mot, n'eût pas préparé les voies à cette philosophie ramassée dans les cendres de Rome et d'Athd-* nés , qui préfère les augures aux apôtres , et l'aveugle Fatum si prq;)ice au libertinage^ à l'œil tovgours ouvert de la providence di- ▼ioe.
Lorque Julien eut cette pensée, il y avait dans le christianisme des hommes qui en comprenaient parfaitement les beautés et la puissance, et qui ne craignirent pas de con* cevoir une littérature nouvelle. Une seule chose les en empêcha, ce fut la réminiscence des vieux auteurs : il était difficile d'accoutumer au néologisme chrétien les lèvres classiques des jprètresses d'Homère. Les essais de saint Urégoire de Nazianze furent doDc plutôt une innovation dans la poésie antique, qu'une véritable création de la littérature nouvelle. D'ailleurs, la littérature nouvelle était-elle encore à créer? Thumanité, relativement au paganisme, n'avait besoin alors que d'oubli : car c'étaient les réminiscences du temps qui l'empêchaient de se souvenir de l'éternité. Le beau comme le vrai, en effet, n'est pas une chose qui s'innove ou qui s'invente. Des crovances Caictices avaient dA enfanter une littérature factice et fardée. Ce au'il s'agissait de créer, c'était le souvenir de la vérité et de la beauté étemelles. La fille de Técume des flots, Aphrodite la capricieuse, devait faire place à celle qup le Verbe a choisie pour mère^ et
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que le Père, dès Torigine des siècles, avait conçue sans ombres et sans souillure.
Trop longtemps encore après que la croix a purifié les solitudes de Lucretile ou de Tibur, nous avons appris dans Horace le rhythme des cantiques divins. Qu'avonsnous à démêler avec Bacchus et sou cortège ? que nous importe le vent qui a soufilé sur les cendres oe Ligurinus ou de Nérée, et pourquoi nous apprend-on eocore à compatir aux infortunes de Didon, la femme vaine et adultère, quand nous ne savons pas encore i^eurer avec cette mère sans tache qui souffre au pied de la croix où son fils expire t
Staiat mater doloroêa Juxta erucem iaerymosa^ Dum pendeiai fiHui.
Nous avons tous encore été nourris dans l'erreur qui retint si longtemps saint Augustin captif des prétendues chaînes d'or 8 ni sortent de la bouche du vieil Hermès, [os vieux professeurs ont sollicité pour la Bible et pour l'Evangile notre indul^nce eicéronianne , nous nous sommes faits, à notre tour, les Olibrius de nos saints martyrs, et nous avons fait comparaître les apôtres devant notre férule. Nous avons toisé avec des centons de Virgile écrits sur le papier écolier qui nous sert de mesure, les grandes métaphores des prophètes et des Pères, et si nous ne nous sommes pas érigés en petits Procustes, c'est que, bien heureusement, l'autorité infaillible ne confiait A notre main ni les tenailles, ni les ciseaux.
Il est temps que ce malentendu finisse, et que les écoliers cessent de condamner les maîtres. S'il n'y a pas une vérité au monde qui ne soit sortie de la Bible, disons aussi, avecnon moins de certitude, que dans toutes les littératures du monde il n existe pas une véritable et incontestable beauté qui n'ait dans la Bible son autorité et son modèle. Le beau n'est que la forme naturelle du vrai, et l'absolu dans la beauté accompagnera toujours l'absolu dans la vérité. .
Nous établissons donc ici qu'il eliste un ordre de beautés particulier au christianisme, et qui doit transfigurer complètement la littérature et les arts : beautiê vraies^ qu'il faut opposer aux beauiéi convention-' nelles ou feintes de la littérature profane; beautés révélées, puisque le Saint-Esprit lui-même, en pariant aux hommes, n*a pas dédaigné les figures du langage et les nar*^
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nionies poétiaues. D*ailleurs, tout a changé dans le monde à Tavénenient du christianisme, et la loi nouvelle a modiGé profondément tous les esprits et tous les cœurs. Ce qui était en haut, dans les choses et dans les opinions humaines, a été mis en bas, et ce qui était en bas a été relevé en haut : est-ce que ces grandes révolutions du verbe ont pu s'accomplir sans que la forme du verbe, qui est la parole, fût changée et dans son esprit et dans ses goûts? Donneronsnous la même parure à la vierge sainte Cécile qu'à la muse Euterpe ? pemdrons-nous range Gabriel avec les traits de Cupidon? Dfs artistes Ton! fait et se sont rendus ridicules. Les chastes personnifications du spiritualisme sont travesties et même profanées lorsqu'on leur prête les attributs et les
grAces hétérogènes des divinités de la chair. l est vrai que la prétendue renaissance a tout confondu, et que les révoltes du sensualisme ont porté leurs attentats jusque sur les objets consacrés au culte de la mortification et de la sainte douleur. Depuis cette énoque, nous vivons dans un véritable chaos, ou fa lumière lutte partout avec les ténèbres. C'est pourquoi nous devons nous réjouir : car plus Je combat a duré, plus il approche de sa fin, et quand les éléments qui se heurtbnt dans le conflit moral que nous traversons rentreront enfin dans Tordre et feront place à la lumière, il se lèvera sur le monde un soleil dont nos plus beaux tours passés auront à peine valu les ombres !
Alors la littérature chrétienne renaîtra : car la vie aura sa renaissance, comme la mort la sienne ; et le monde saluera avec des transports de joie et d'amour cette muse nouvelle rayonnante de toutes les gloires du Thabor et couronnée de toutes les épines du Calvaire ; cette muse dont la céleste beauté ressemblera à celle de Marie, parce qu'elle aussi sera mère et vierge tout à la fois : mère, parce que jamais inspiration plus féconde n'aura donné au génie humain une impérissable famille de chefs-d'œuvre, et vierge, parce que les souvenirs de la muse profane n'approcheront jamais de sa pensée, parce que les voluptés terrestres ne profaneront jamais son sourire, parce qu'enfin les fiassions humaines ne traverseront jamais de eurs rides la sérénité de son front I
Lorsque le Saint-Esprit descendit sur les apôtres sous la forme de langues de feu, il les arma de la toute-puissance du Verbe, et leur inspira non-seulement la vérité, mais l'éloquence pour la bien dire. Saint Paul, qui se vantait d'ignorer les artifices de la parole, n'en est pas moins un sublime orateur; et lorsqu'il brûlait les livres du vieux monde, ce n'était pas pour anéantir les lettres et les sciences, mais pour faire place à une science et à une littérature nouvelles. Les formes littéraires sont comme le vêtement de la nensée ; or la pensée sensuelle et matérialiste du vieux monde était morte d'une maladie contagieuse ; que faire de ses vêtements, sinon les brûler ? L'esprit humain avait besoin d'une robe blanche
et neuve au sortir de la piscine baptismale ; tout était renouvelé par fa loi nouvelle : il y avait un nouveau ciel et une nouvelle terre. A de nouvelles inspirations il fallait un nouveau langage. Que le Verbe du Christ habite en vouM abondamment^ disait saint Paul aux Colossiens; instruisez-votu dans toute la sagesse^ vous avertissant vous-mêmes par des enamis fpsalmis), des hymnes et des cantiques spirituels^ laissant chanter dans vos cœurs la grâce de Dieu, C'est ainsi que l'Apôtre indique les sources célestes de la nouvelle poésie, et la fait remonter à une inspiration réelle. « C'est le cœur qui fait l'éloquence, » avait dit un ancien, et l'Ecriture nous ajiprend que Dieu est le maître des cœurs. La poésie est aussi la voix du cœur, dont elle exprime les affections, les enthousiasmes et les désirs; mais ces désirs, ces affections, ces enthousiasmes peuvent être de la sagesse ou de la folie : la poésie qui émane des* passions exaltées est donc elle-même une folie, puisqu'on peut dire qu'elle est ce qu'elle exprime. La poésie de la sagesse chrétienne, au contraire, étant la forme de la sagesse, fait aussi partie de la sagesse, dont elle représente l'harmonie et la beauté. Saint Paul, énumérant les caractères de la vraie sagesse, dit en premier lieu qu'elle est chaste (pudica est)j et tel est aussi le premier, le grand, l'ineffaçable caractère de la Eoésie et de toute la littérature chrétienne, es anciens avaient bien dit que les muses étaient vierges; mais aux discours qu'ils leur faisaient entendre et répéter, on re*connaissait bien que c'étaient des vierges folles. Quelle gravité pouvait conserver en effet la virginité de Terpsichore, lorsqu'elle accompagnait de sa danse lascive les molles chansons d'Erato? Comment Thalie pouvaitelle être vierge et rire sous son masque des immoralités de Plante? La muse chrétienne, au contraire, n'a jamais transité et ne transigera jamais avec le vice : elle a aussi des larmes et des sourires, mais c'est pour la vertu et l'innocence. Les roses de sa couronne ne se sont jamais flétries à la va-
f^eur de l'encens qui brûle sur les autels do 'impudique Vénus, ni effeuillées dans les orgies d Anacréon ; elle n'est pourtant rigoureuse et sévère que dans la haine du mal ; elle approuve tout ce qui est bien, accueille tout ce qui est aimable, admet tout ce qui est juste, glorifie tout ce qui est honoratne, tomours suivant la doctrine du grand apôtre. Elle se plait au milieu des jeunes vierges et se joue avec les enfants ; elle résiste aux puissances de la terre avec les martyrs, tonne contre l'iniquité par la voix des prophètes et des Pères. Tour à tour héroïque et enfantine, pleine de douceur et de force, pacifique et guerrière, ceinte d'épines sanglantes ou parée de lis dont rien ne flétrit la blancheur, elle prie, elle pleure, elle bénit, elle menace, elle sourit, elle console. Les vertus dont elle dispose sont celles de toute la hiérarchie céleste, et dans les chœurs des anges elle se reproduit neuf fois toujours différente et toiyours la même. Elle rem-
PRÉFACE ET INTRODUCTION
place ainsi toute seule les-imilmuses qu*elle a détrônées. Le compas d*Uraaie luesure dans sa main plus hardie Torbe des roue^ étoilées qui tournaient devant Ezécbiel ; elle a remplacé par la Bible le livre de Clio, et en a distnbué les trompettes aux anges de VApocalypse. Pour remplacer les sept autres muses, elle prend les traits et les attributs des sept vertus chrétiennes ; ses caractères sont ceux de la charité elle-même, dont elle est l'organe.
Elle est patiente, elle est bonne, elle n*est point jalouse, contrairement au génie de ces poètes qu'Horace appelle une espèce iras^ cible.
Elle n*est point inconvenante, elle évite l'enQure, ce qui la distingue spécialement du romantisme et du cynisme de nos écrivains modernes.
Elle n'est point ambitieuse, elle ne cherche point sa propre gloire , bien différente en cela de tous les écrivains profanes.
Elle ne se met point en colère et ne pense Jamais le mal, condamnant ainsi les satyriques et les déclamateurs antisociaux.
Elle ne met pas sa joie dans le désordre, eomme les exploiteurs de la littérature du crime ; mais elle se complaît dans la vérité, ce qui la rend étrangère aux polémiques du journalisme et aux invectives des partis,
La patience, la foi, Tespérance, la tolérance de tout ce qui n'atteint pas Tbonneur de Dieu, Tabnégation de soi-même, le dé- Touement pour les autres, tel est, dans toute son analyse, le génie de la littérature chrétienne, parce que c'est le génie du cbristiatianisme, dont cette littérature doit reproduire uniquement les sentiments et les pensées.
La bouche parle de ràbondance du cœuff disent les samtes lettres ; l'homme dit ce qu'il sait : or la science du chrétien ne doit
Sas différer de celle de l'Apôtre, qui a eu le roit de dire : Soyez mes imitateurs, comme ie le suis de Jésus-Christ. Or quelle était la science de saint Paul ? « Rien, disait-il luimême, si ce n'est Jésus-Christ, et Jésus- Chiist crucifié. Non existimavi mescire altmidj nisi Jesum Christum et hune cruct- ^xum. » Or, puisque notre science c'est le Crucifié, puisque notre amour est également attaché à la croix, Amor meus cructfixus est, notre parole doit être le Verbe de la croix, Verbum crucis^ et nous devons trouver sur le Calvaire le type complet de notre littérature chrétienne. En effet, le médiateur placé entre le ciel et la terre, qui souffre, saigne et prie pour ses bourreaux, voilà la plus haute expression de la poésie et de la philosophie modernes. Sous les bras étendus de ce Verbe crucifié, la société ancienne et la société nouvelle sont figurées par les deux
ire debout, parce que la chasteté l'émancipé; la courtisane stérile et la vierge mère, cette
double antithèse vivante qui consacre par son rapprochement la fraternité de l'inno-' cence et du repentir. Puis, saint Jean, le théologien , le confident des secrets du Verbe : In prisLcipio era$ Verbum; celui qui a vu dans le cœur de son maître le commencement et la fin de toutes choses, le prophète à la double vue, qui, sans avoir besoin de la monstruosité de Janus aux àsain visages, regarde en môme temps avec le même regard d'aigle dans le passé et dans l'avenir. Foi, contemplation, raison soumise, espérance illimitée, amour humain répariî
t>ar la i)énitence ; amour divin consacre par e sacrifice du fils et de la mère ; prière, bénédiction, pardon, larmes, consolation et promesse, tout est là, tout complète la pensée de l'avenir, tout ce que peuvent chercher l'intelligence et l'amour, tout ce qui peut s'exprimer par une parole harmonieuse, une littérature complète, un monde moral nouveau, une éloquence vivante, mourante et immortelle, une synthèse de toutes les affections, de toutes les espérances, de toutes les craintes humaines, de tous les héroïsmes surhumains, concentrée, résumée et exprimée par un seul cri d'angoisse, d'agonie, de mort, de résurrection prochaine, de Joie et de triomphe, voilà le mystère du Calvaire conçu dans ses rapports avec la littérature chrétienne; voilà la création d'un nouveau monde ; voilà le Verbe abrégé, Verbum ahbreviatum^ dont l'analvse doit remplir désor-^ mais dans tous les âges les œuvres de l'es* prit humain. Voilà la sagesse nouvelle qui sort de la fontaine baptismale régénérée dans le sang d'un Dieu, et qui marche parée de pourpre et de bldncheur, dans ses vête^ ments splendides, à la conquête de l'avenir, en chantant le cantique de sa mère :
a Je suis sortie de la bouche du Très-Haut, et je suis l'aînée de toutes les créatures. C'est moi qui fais lever dans le ciel une lumière impérissable, et j'en ai couvert la terre comme d'une nuée splendide. Ma de^ meure est dans les hauteurs éternelles, mon trône est sur la colonne de nude. J'ai par-' couru seule le cercle du ciel, je suis des-» cendue dans le profond de l'abîme, et j'ai marché sur les flots de la mer. Je me suis arrêtée sur toute la terre et chez tous les euples, et partout on m'a nommée reine, 'ai mesuré par ma vertu les cœurs des su^ perbes avec ceux des humbles : les grands et les petits m'ont préparé une demeure, et iy resterai comme dans l'hérifage de Dieul
« J'ai reçu les ordres et la parole du Créateur de toutes choses, et celui qui m*a créée s'est reposé dans ma demeure; et il m*a dit : que Jacob soit ta patrie, et Israël ton héritage; étends tes racines dans l'Âme de tous mes élus. Depuis le commencement et avant tous les siècles je suis créée, et dans le siècle futur je ne finirai pas; et j'ai servi sa volonté dans sa demeure sainte.
tf Ainsi je me suis affermie dans Sion, ainsi j'ai trouve mon repos dans la cité sanctifiée ; et Jérusalem est en ma puissance. J'ai jeté
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mes racines dans la gloire de mon peuple. Son héritage vient de mon Dieu, et ma possession est la plénitude des saints. Je me suis élevée comme le cèdre sur le Liban, et comme le cyprès sur la montagne de Sion. Comme la paime de Cadès je me suis agrandie 9 et j'ai fleuri comme les plantations de la rose de léricho. Comme 1 olivier je suis belle dans les campagnes, et comme le platane j'ai crû au bord de Teau dans les plaines. J*ai parfumé ma demeure comme l'arbre odorant dont on n'a pas blessé Técorce, et mon odeur est comme celle du baume qui n'a pas souffert de mélange. Comme le térébintne j'ai élargi mes rameaux, et mes branches ont pour feuillage et pour fleurs la gloire et la çrAce. Comme la vigne j'ai fructifié en suavité de parfums, et j*ai fleuri des fleurs d'honnêteté et de bonne renommée.
« Je suis la mère du bel amour , et de la crainte respectueuse, et de l'intuition, et de la sainte espérance.... Mon esprit est doux comme le miel , et ma mémoire est éternelle. »
Telles sont les prérogatives et les gloires de la littérature chrétienne , cette harmonieuse expression des pensées de la sagesse. Voilà en quels termes elle peut appeler à elle toutes les Ames pures et les cœurs épris de la beauté éternelle.
La littérature profane , au contraire , ne ressemblait que trop à cette femme dont Salomon le sage a tracé le portrait au vu' chapitre du livre des Proverbes , cette femme étrangère à la vérité qui fait ses paroles douces pour causer des regrets amers. Ornée comme une créature vénale , attentive à la chasse des âmes , parleuse , vagaboude , impatiente du repos et ne sachant jamais arrêter ses pieds dans sa demeure. Car la gloire mondaine est capricieuse, et ceux qui la poursuivent doivent s'agiter comme elle.
Voilà donc la muse profane qui court les rues 9 qui cherche les applaudissements sur les places, et qui, jusque aans les carrefours, tend des pièges à la jeunesse en lui offrant ses écrits empoisonnés. Le jeune homme im-
f prévoyant s'arrête , le titre du mauvais livre ui sourit , la muse le prencf et le flatte en lui disant : C*est un jour de fête pour moi ; je suis sortie pour te voir, et je t ai rencontré. Viens , j*ai brodé de nouveau pour toi les riches tapisseries de l'Egypte, et je les ai étendues sur !e lit de repos où je veux endormir ta raison. J*épancnerai sur loi la myrrhe, Taloès et le cinnamomc ; viens t*enivrer de pensées et d'images voluptueuses,
Euisque la vie est une nuit qu'il laut emellir de beaux rêves en attendant le lever du jour.
S*il existe un Dieu, il est loin de nous, et il nous laisse les mattres dans sa demeure. Elle prend ainsi les Ames novices dans les filets de ses discours ; elle les entraîne par les flatteries de son langage. Et les insensés qui la suivent ne savent pas qu'ils sont dans les pièces de la moft, comme le bœuf qui suit Itf sacrificateur, attachés Tun à Vautre par une
guirlande fleurie ; comme l'agneau qui se joue avec les liens que lui prépare le boucher.
La littérature antique avait deux idoles : Torgueil et la volupté ; divinités infernales et terribles, qui ne sont jamais lasses de sacrifices humams ; elle n'acceptait la douleur que comme une vengeance de Jupiter contre 1 audace de Prométhée. Les chaînes du Caucase la forçaient à subir les dieux, mais elle les déshonorait en leur attribuant les vices de rhomme, et le fond de sa doctrine, pour les initiés , était un athéisme impie. Le titan Prométhée , rugissant toujours dans ses chaînes, bravait TOlympe et attendait Hercule ; Hercule le libérateur profane, violateur du ciel, de l'enfer et de la vie, le monstre qui abat tous les monstres , la synthèse du sensualisme et de Torgueil incarnés dans la force brutale , tel était Tidéal du paganisme et le messie que la muse profane annonçait.
Ce type terrible et gigantesque d*HercuIc apparaît dans la poésie chrétienne des légendes avec toutes ses proportions titaniques : pour massue il porte un arbre tout entier, et il s*appell e/i/pro&u«, le nom qui convient à Satan et à l'humanité maudite. Nous le voyons traverser un fleuve qui sépare deux mondes , courbé non sous le poids , mais sous la puissance d'un enfant. Ainsi l'antiquité représentait les Centaures domptés et tourmentés par le jeune Eros ; mais combien l'enfant-Dieu de la légeude n'est-il pas plus puissant que le vainqueur des Cen« taures et d'Hercule I Hercule , qui résumait en lui toutes les forces de là chair , a dû en ressentir aussi toutes les faiblesses ; sa défaite fut une honte, tandis que notre Christophore, courbé sous Tenfant qui Téclaire, sort du fleuve transitoire , glorieux et régénéré. Le christianisme seul pouvait soustraire THercule symbolique aux affronts d'Omphale et à la tunique dévorante de Déjanire , en lui donnant pour reine la chaste et éternelle beauté, et pour vêtement expiatoire le ciliée de la pénitence.
C'est ainsi que l'intelligence triompha de la force ; mais THercule antique, transfiguré en Christophore , laissa dans le monde une postérité insoumise. L'Olympe des Grecs , qui avait précipité les géants, fut précipité à son tour et continua de soulever par des efforts rebelles les montagnes qui récrasaient. La chair qui avait tenté d'étouffer l'esprit au berceau , fut opprimée à son tour par uno juste représaille ; la raison sans autorité protesta contre ce qu'elle osait appeler une autorité sans raison, c'est-à-dire une tyrannie. , Ce qui avait été le ciel devint l'enfer ; mais * l'enter est éternel comme le ciel, et après avoir opprimé , il résista. Le christianisme fut accusé d'être une doctrine de mort , ennemie de la société et de la nature ; la force s'était brisée contre lui, on essaya les armes du ridicule et de la déclamation ; on tenta même de le corrompre , sous prétexte d'une conciliation chimérique dont les grands hommes de l'école d'Alexandrie fureuC les du|)cs
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^lutM que les complices ; mais Tautorité infaillible du saint-sié^e romain se déclara et opposa une di^e invincible au flux et au reflux de Topinion humaine. Le divorce entre les deux doctrines et les deux littératures, entre le passé et l'avenir , fut prononcé solennellement du haut de la chaire de saint Grégoire le Grand « et la théologie , définitivement triomphante , offrit à la phlosophie vaincue une robe de catéchumène et une place sur les bancs de son école.
Nous trouvons au livre de la Genèse une vision de Xacob qui présente à notre esprit une grande et merveilleuse allégorie. Pendant la nuit qui précéda son retour dans sa patrie, le père aes enfants dlsrafl rencontra un mystérieux inconnu qui s'opposait à son passage ; ils se prirent donc corps à corps et luttèrent toute la nuit ; au point du jour seulement Fétranger révéla sa puissance surnaturelle » en énervant par un simple contact de sa main le genou robuste du pasteur ; alors Jacob se prosterna, et, tenant encore son vainqueur enlacé dans une fervente étreinte, il lui dit : « Je ne te laisserai pas aller que tu ne m'aiesbéni. » L*ange alors le bénit ( car c'était un ange ) et lui dit : « Tu seras fort contre tous tes ennemis,
Suisque tu as été fort dans une lutte contre ieu même, dont je suis le messager et le représentant devant toi. »
€elte lutte du patriarche contre un esprit envoyé de Dieu représente admirablement cette lutte incessante de la chair contre l'esprit que Dieu permet pour exercer, augmenter et Confier les forces de son Eglise militante. Dieu sauvera la chair en la soumettant à l'esprit, et ^ c'est ainsi que doit finir le grand combat, à l'aube du jour éternel.
Lorsque le christianisme arriva à l'empire du monde, la philosophie avait forcément abdiqué sous la pression delà licence. L'Olympe était envahi par les ombres sanglantes aes Césars ; le monde était dégoûte des excès du sensualisme, et aspirait vaguement aux expiations ; le judaïsme avait produit les esséniens, et le stoïcisme était venu réformer les dogmes d'Ëpicure. Mais le désespoir de l'orgueil toujours vaincu avait (ait crier à Brutus qua la vertu n'était qu'un nom, et Caton n'avait trouvé rien de plus beau à faire que de se déchirer les entrailles pour protester contre la fortune de César. Le stoïcisme avait donc dit son dernier mot, et ce mot c'était le suicide.
La croix vint donner à la vie tout Théroîsme de la mort volontaire, et à la mort toutes les joies et toutes les espérances de la vie. L'immolation volontaire ne fut plus une désertion , mais un combat. Accepter les maux de la vie devint plus grand que de les éviter par le meurtre de soi-même. La pénitence, avec ses salutaires rigueurs, devint le régime sauveur de l'humanité malade : la philosophie antique ne voyait plus de remède que dans la mort, et elle était morte dans fe dernier accès de rage de Caton. Tout Tancicn monde était mort avec elle, lorsque le Ressuscité, qui avait prouvé
en traversant la tombe son droit de commander à la mort, ordonna au monde de revivre. Le Lazare alors sortit de la tombe les pieds et les mains encore attachés par les bandelettes de la sépulture : Déliez-le^ dit le Sauveur, et qu'il marche I Alors un travail de destruction sembla s'opérer sur les mœurs, sur les monuments, sur tous les usages antiques. Vandalisme apparent qui cachait une œuvre de régénération sociale. Non, ce n'était pas un outrage à la religion des tombeaux, ni une violation des mystères du passé, qui se commettait alors; ce n'étaient pas les bandelettes d'un mort
aue les disciples du Sauveur s^efforçaient e rompre : c'étaient les entraves d'un vivant !
Toutefois, les morts s'obstinaient & ensevelir leurs morts, et la nature protesta dès le commencement contre la grâce : elle protesta, mais elle dut le faire en silence, lorsque le monde fut rempli des paroles du Verbe de vérité. Les oracles cessèrent alors, et la poésie ainsi que l'éloquence resta muette. SiluU terra tn cotupectu ejus. Les persécuteurs n'avaient plus pour avocats que des bourreaux, et méprisaient eux-mêmes leurs rhéteurs et leurs sophistes. Les chrétiens, au contraire, étonnaient le monde par leurs vertus, l'épouvantaient de leur
Etience et l'ébranlaient par leurs discours. Défense de Tertullien dut faire pAlir les I'uges, qui se sentirent eux-mêmes accusés, ^es Césars avaient pu crucifier le Verbe, mais ils ne pouvaient pas empêcher qu'en expirant il ne bouleversât d'un cri toute la surface de la terre , et n'arrachât de leur tombeau les pâles ossements des morts 1
L'humanité, épuisée et mourante, fut ainsi rtgeuniepar le baptême du sang d'un Dieu renouvelé sanscesse parcelui des martyrs ; elle reprit une vie nouvelle, et les esprits de ténèbres songèrent alors à la corrompre encore unefois. Les débris de l'ancienne civilisation s'étaient conservés dans les cloîtres. Les livres de l'antiquité, devenus des objets d'études, étaient réservés par les enfants de l'Eglise pour servir à l'histoire de l'esprit humain; d'un autre côté, les derniers et opiniâtres sectateurs des vieux cultes se réunissaient souvent dans l'ombre pour célébrer leurs my s tères parmi les to mbeaux . Il y eut des sciences et des initiations occultes au fpnd desquelles on retrouvait toujours le panihéisme indien ou le dualisme de Zoroastre et de Manès. La guerre que l'Eglise déclara aux hérésies et aux sciences magiques les empêcha de se produire publiquement, mais ils organisèrent partout de ténébreuses associations dont le but était toujours le rêve antique de Prométhée : donner à l'homme le feu du ciel et déifier le génie humain en le rendant seul arbitre de la création et de la vie. Le travail immense des alchimistes n'avait pas d'autre but que de découvrir les secrets maternels de la nature et de léguer au travail de l'homme une immortalité indépendante de Dieu.
Tandis que les adoratcur^^ secrets des
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faui dieut s*épuisaient à forger ainsi leur Pandore, le catholicisme faisait éclore Tart nouveau qu'avaient inspiré ses mystères : laissant aux sectateurs aes sciences cachées les hiéroglyphes obscurs des anciens symboles, r£g!ise créait toutes les langues deFEu^ rope, ou du moins les modifiait profondément, parl'introduction dans touslesidiomesdel'élément évangélique. La littérature de la Bible etdes Pères forma l'espritdes prédicateurs dont la voix transforma les peuples barbares. Le canon des livres sacrés et la liturgie romaine, donnèrent une nouvelle littérature ad monde, sans mélange de tout élément profane; cependant Tancien dominateur du inonde, décnu jusqu'au rang d'esclave, fit au christianisme une opposition de valet ; Caïn malheureux se moqua de la prospérité d'Abel, et s'eflforça d'intervertir les rôles : ne pouvant plus être tyran, l'orgueil^ humain se fit viftime et tâcha de faire remonter plus haut que l'Eglise elle-même l'odieux qui s'attache aux persécuteurs. La convalescence de l'humanité, sauvée de la mort par la tempérance chrétienne, fut sienalée par un retour subit d'appétits sensuels. La philosophie de Platon avait essayé de s'allier a la théologie pour échapper aux proscriptions de Tesprit nouveau; l'amour profane essaya de s'approprier les dévouements héroïques de la charité et de se faire tolérer âous les voiles de la tempérance. La chevalerie erraote eut alors ses pénitents et ses ascètes, qui parodiaient pour une dame les Sacrifices par lesquels on gagne le ciel; les
f>assions humaines se glissèrent ainsi sous le e cilice pour avoir un prétexte, plus tard» de déshonorer l'ascétisme et de calomnier les saints. La poésie des troubadours et des trouvères se forma d'un mélange de mvsticisme anacréontique , de libertinage dévot et de plaisanteries effrontées; l'alchimie ne dissimula plus ses espérances; Prométhée, délivré mais incorrigible, recommençait encore à attenter au feu du ciel.
L'Eglise cependant, assistée du génie de Charlemagne vivant encore dans ses enfants, bâtissait patiemment l'immense édifice de la société chrétienne, dont elle semblait multiplier les esquisses et les modèles en semant partout ces merveilleuses cathédrales, qui sont des épopées de pierre et des syntnèses monumentales. Trop patiente, peut-être, parce qu'elle était mère, l'Eglise laissait rire les insensés en se contentant de prier pour eux, et n'opposait que les larmes de ses sages à la folle gaieté des jongleurs.
On eût dit qu'elle touchait au terme de ses efforts. Saint Thomas avait fait sa Somme^ Dante son épopée , Kaphaël ses plus belles peintures; Mîcnel-Ange faisait Saint-Pierre de Rome, et Léon X faisait luire sur le catholicisme enfin pacifié après des luttes sem^ blables à celles des triumvirs, l'aurore du siècle d'Auguste. La famille humaine avait grandi, et TEglise accordait déjà plus de li^ perlé à ses fils; mais une prédiction terrible de saint Paul était sur le point de se réali-
ser : une grande et universelle aposta.sie devait éprouver l'Eglise et désoler le monde avant la consommation finale. La parabole de l'enfant prodigue devait avoir sa réalisation non-seulernent dans la personne de chaque pécheur, mais dans l'humanité presque tout entière. Le temps était venu où 1 on protesterait contre le devoir religieux et social au nom .du droit individuel , ce père fatal de l'égoïsme moderne. Jean Hus apparut en Bohême prêchant contre la hiérarchie et répondant à ceux qui lui disaient de se soumettre : Prouvez-moi que je me trompe. — L'Eglise l'a dit.— Ce n'est pas assez : prouvez-le moi ! Voilà donc le mot
Srononcë : le mot humain se fait le juge dénitif de l'autorité divine. On peut brûler Jean Hus, on ne détruira pas sa parole, et cette parole à son tourira incendier le monde.
« Mon père, dit Tenfant prodigue dans la parabole, donnez-mot la part qui me revient dans votre héritage; » puis le voilà qui s'en va seul dans une terre lointaine où il dissipe sa substance, à vivre dans le luxe et la débauche.
Le luxe et la débauche de l'esprit humain révolte commencèrent à cette époque, gu'on appelle la renaissance^ et finiront avec Ta révolution française. A la renaissance, le paganisme ressuscita dans les mœurs, dans la littérature et dans les arts. Les poètes de l'école de Ronsard poussèrent la folie jusqu'à sacrifier, non pas en vers, mais réellement et en nature, un bouc à l'idole de Bacchus. La littérature de ce siècle, si l'on en juge par son épopée bouflfbnne, le Gargan-^ tua de Rabelais, fut d'ailleurs une véritable bacchanale : alors les princes et les princes-* ses des cours de l'Europe dédaignaient les noms du Martyrologe pour exhumer ceux de la mythologie, et s appelaient Phébus, Hercule ou Diane. On brûlait alors les protestants, plutôt peut-être en haine de leur austérité que de leurs erreurs; caries princes protégeaient le scepticisme et permettaient de se moquer de tous les dogmes, aux beaux esprits qui faisaient hautement profession de répudier le schisme boudeur de Calvin. On couvrait alors le libertinage du manteau de Torthodoxie, et dans les deux camps ennemis on conspirait contre l'Eglise.
L'Eglise alors trouva pour défenseurs les enfants si calomniés de saint Ignace. Austères dans leurs mœurs comme les ascètes des premiers siècles, indulgents dans leurs doc-* trines autant que l'orthodoxie la plus sévère permet de l'être, aussi indivisiblement unis entre eux que les hérétiques étaient nécessairement divisés, les Jésuites furent prêts Eour tous les dangers, répondirent à tous les esoins, réfutèrent tous les reproches ; aussi devinrent-ils, dès lors, le point de mire de toutes les attagues combinées, et il sembla toujours depuis, aux ennemis du cathcrficisme, que les Jésuites, en périssant, entrai* neraient avec eux dans la tombe le génie et la fortune de Rome.
Mais le génie et la fortune de la Rome chrétienne sont inséparablement unis à U
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providence divine, q( ceux qui espèrent détruire TEglise recommencent la fable des Titans : ils peuvent entasser les montagnes, qui roulent et retombent toujours sur euxmêmes : ils épargnent ainsi a la patience divine la douleur ae les écraser.
Les Jésuites poursuivirent au sein de TE- Çlise, l'œuvre a'une véritable création scientifique et littéraire pour l'opposer à la renaissance profane. Ils se dévouèrent à l'éducation et cultivèrent avec succès toutes les sciences et tous les arts. Les collèges de la soeiété de Jésus ont été, depuis le règne de François I" jusqu'à présent , l'asile de la science catholique et d'une éducation vraiment libérale, parce qu'il n'y a pas de liberté hors de la discipline et de la foi; là, de prudents et habiles maîtres surent sanctifier, autant qu'elle pouvait l'être, la littérature profane, et firent étudier sans dançer à leurs élèves , les chefs - d'œuvre de l'antiquité païenne, sans négliger pour cela les saintes lettres et les beautés bien plus durables de l'antiquité religieuse et catholique.
• Nous avons dit que les chefs-d'œuvre de la littérature ancienne avaient été conservés dans les monastères , lors des bouleversements du monde et de l'invasion des barbares. Ces livres ne devaient pas ôlre détruits, car ils appartenaient à rhistoire de l'humanité, et devaient servir de trophées au triomphe de l'Evangile. D^ailleurs, une beauté quelconque dans la forme suppose toujours une vérité quelconque dans la pensée. Les grands maîtres de l'antiquité avaient eu quelquefois comme une ombre d'inspiration; on voit briller un lointain reflet de la gloire de Jéhovah dans les hymnes d'Orphée etdeCléanthe; plusieurs passades d'Escnylo semblent des imitations du livre de Job; Homère rivalise quelquefois avec la majesté et la simplicité des récits bibliques. Le travail providentiel de l'esprit humain pour épurer et pour enrichir les langues antiques ne devait pas être perdu, car la Providence poursuit son œuvre et ne se contredit jamais. Le catholicisme, en réagissant contre les lettres humaines , ne proscrivait que leur décadence et voulait sauver leurs grandeurs. Voilà pourquoi la Rome moderne est la capitale des arts et la conservatrice des chefs-d'œuvre du monde : elle a transfiguré le Panthéon en église de tous les saints, mais elle ne l'a pas démoli : elle n'efface aucune beauté, parce que la beauté est l'empreinte du doigt de Dieu; elle ne proscrit aucune vérité, parce que toutes les vérités sont catholiques, le catholicisme lui-même n'étant au* tre chose que la vérité universelle.
Cependant la prétendue réforme , qui cachait sous l'apparence d'une grande austérité d'esprit les révoltes secrètes de la chair^ poursuivait son œuvre de destruction dan» le monde; elle déchirait les livres, brûlait les images, dépouillait les temples et anéantissait toute poésie dans sa littérature d'iconoclastes. Cette marâtre, qu'on appelle la raison humaine , brisait les trésors de ses enfants et déchirait sans pitié les figures dorées
et coloriées des pages oii ils apprenaient à lire. Un voile fut tire entre le ciel et la terre, les temples devinrent nus et mornes comme des Ames sans croyances. La morale , dépouillée de tous ses ornements et privée de son unique sanction, fut montrée aux hommes comme une fërule dans la main d'un pédagogue, et l'on dégoûta ainsi les âmes de ce qu'on n'avait pas osé leur arracher d'iabord. De protestation en protestation , où était-il d'ailleurs possible de s'arrêter? A la réhabilitation de la chair sans frein et du génie de Lucifer; à la négation de l'autorité, do la propriété et de la famille ; au droit de braconnage et de résistance aux lois jusqu'à la mort. Tel est le dernier mot de la révolte, et ce mot , qu'un écrivain catholique seul a osé prononcer comme un paradoxe , a été accueilli par certains hommes comme une vérité , tandis qu'une répres^on défaillante osait à peine le châtier comme un blasphème.
Le siècle de Louis XIV compléta celui de Léon X , et donna le dernier mot de la littérature chrétienne. Après Bossuet, Corneille» Racine , Fénelon et Pascal, il ne reste plus ^ère de leçons à donner, il reste seulement de fortes études à faire. Le xviii* siècle arriva enfin pour ensevelir la philosophie et la littérature profanes dans leur triomphe éphémère. Il y eut alors un homme qui communiait exprès pour outrager la sainte hostie , et qui ne semblait raisonner que pour traîner la raison dans la fange , insultant Dieu et méprisant les hommes : ce fléau fut l'idole de son siècle , et ne se coucha sous la sol ébranlé et miné par lui que pour attendre un immense tombeau de ruines. Sa dernière espérance ne fut pas trompée, mais ces ruines ensevelirent a la fois et ses ossements et sa gloire, et les projets de ses disciples. La révolution fut la grande lête des Philistins, dont Voltaire avait été le Samson aveuf;le. Amis et ennemis , tout fut écrasé sous a chute de l'édifice , et il ne resta debout que ce qui reste toujours debout sur les tombes , la croix qu'on voulait seule renverser.
Après ces grands enseignements, l'humanité devint pensive. Pendant que la religioa envoyait encore ses enfants échappés au martyre consoler les vivants et ensevelir les morts, le Génie du christianisme parut, et opposa aux ricanements de Voltaire la mélancolie chrétienne de Chateaubriand. Ce n'était pas encore sans doute la vérité tout entière, mais c*était une éloquente protestation contre la calomnie et le mensonge. L'Europe entière entendit cette voix ; le génie de Tertullien parut alors se réveiller,, et Lamennais nous apporta ses ardentes et amères apolo-
Sies, rétractations anticipées des erreurs qui evaient les suivre. Lalittérature de l'orgueit eut un moment de découragement à l'aspect de cette renaissance catholique : elle se cou* vrit alors d'un voile de tristesse et se réfugia dans le désespoir pour échapper à la foi. Satan alors se révéla sous ses vraies formes de réprouvé, et il grinça des detits avec By-* roB oe ne pouvoir plus rire avec Voltaire-.
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On vit paraître alors la littérature des tombeaux sans espérance; la poésie chanta Thymne du mal» une Kuerre ridicule s'éleva entre les partisans de Ta littérature morte et ceux de fa littérature des morts : les classiques d*un côtéy champions du vieux Parnasse et de ses divinités à jamais mortes et surannées, et les romantioues de l'autre, qui roulaient remplacer des aostractions mythologiques par des imaginations monstrueuses, semblaient vouloir mesurer ensemble et
{>rendre pour champions , les uns des squeettes, les autres des fantômes. La littérature chrétienne resta étrangère à tout le bruit
Îue firent en passant ces querelles ridicules, ^e part et d'autre on finit par se calmer, et l'on reconnut qu'en littérature le beau doit toujours être classique , puisau'il doit être toigours dans les écoles civilisées l'objet d'un ^ge enseignement.
A l'époque où nous vivons, la littérature est loin d'être encore chrétienne, mais elle tend à le devenir, et nous devons de toutes nos forces accélérer ce mouvement : telle est la pensée oui nous a dirigé et soutenu dans les recherches et le travail immense qu'a exi* ^és le Dictionnaire que nous présentons aujourd'hui au public, et que nous soumet* tons au jugement de l'autorité compétente.
En entreprenant la composition d'un Dictionnaire de littérature chrétienne^ nous avions deux écueils à éviter : premièrement les redites, secondement les innovations témérai* res. Nous ne voulions pas compiler nos articles dans Laharpe ou dans Le Batteux, sauf à leur donner, tant bien que mal , une couleur exclusivement religieuse , et nous n'avions pas autorité pour enseigner de nouvelles méthodes ; notre but a donc été de choisir et de classer des matériaux pour un cours spécial de littérature chrétienne. Nous donnons nos études pour des études, et nos essais pour des essais , sans autre garantie que la consciencieuse activité de nos recherches et la réserve de nos jugements.
Sonner des indications aussi complètes
3ue possible sur les hommes et sur les cnoses e la littérature chrétienne, montrer la relation des formes avec les idées et l'alliance étemelle de la beauté avec la vérité dans les sciences et dans les arts qui ont la littérature pour interprète y indiquer les sources divines et humaines du grand art de bien dire appliqpxé à la science de bien faire : tel a été notre désir. Nous n'avons pu expliquer les nuances diverses de la forme, sans avoir à apprécier souvent les transformations de la pensée ; nous l'avons fait avec une abnégation entière de notre sens particulier, un sacrifice complet de toutes les tendances nouvelles , en nous plaçant simplement et uniquement au point de vue catholique tel qu'il
selte. Si nous nous en étions écarté en quelque chose, ce serait à notre insu et contre notre volonté; nous supplions qu'on nous corrige, et nous donnons par avancci de tout
ce qui , dans cet ouvrage comme dans tous ceux que nous avons eu le bonheur ou le malheur de publier, serait jugé contraire ou moins conforme à la tradition catholique , une pleine et entière rétractation.
Du reste , les soins que nous avons apportés à la rédaction de ce Dictionnaire , le soin surtout que nous avons eu de communiquer nos principaux articles à de savants et sévères ecclésiastiques, peuvent nous rassurer un peu sur le jugement oue portera de notre travail l'autorité à laquelle nous le soumettons tout entier.
Nous n'avons pas cru qu'il fût suffisant d'entasser par ordre alphabétique des matériaux informes , et de diriger seulement les recherches de nos lecteurs ; nous avons dé* siré leur épargner ce que le travail a de plus pénible, en leur offrant des recherches toutes faites , des analyses indiquées , et des ébauches toutes tracées. Nous avons imité le mattre de dessin, ou si l'on veut le répétiteur ( car nous ne voulons nous comparer à aucune espèce de maître), qui, pour mieux expliquer ses théories, dessine lui-même sur ses caniers ou sur le tableau de la classe
2uelques études élémentaires. C'est peuttre hasarder beaucoup , mais on se résigne volontiers à la critique lorsqu'on enseigne avec le sincère désir d'apprendre soi-même. Nos essais ne seront jamais ajoutés k nos articles comme des modèles , mais seulement comme des démonstrations. On sait que dans les cours de géométrie on raisonne souvent fort juste sur une figure assez mal faite. Du reste, toutes les fois que nous avons pu nous dispenser d'esquisser nous-même et raisonner seulement sur les compositions des maîtres, nous nous sommes bien gardés d'y manquer.
Voici comment nous avons distribué nos études. La sainte Ecriture d'abord, dont nous avons analysé avec soin l'ensemble et les parties au point de vue exclusivement littéraire, mais cependant avec toute la foi d'un chrétien. Nous avons cherché surtout à préciser le caractère de la poésie ou de Teloquence propre à chacun des auteurs des saints livres ; nous y avons cherché les modèles primitifs de tous les genres littéraires^ nous avons profondément étudié toute la littérature de l'Orient, le symbolisme primi^ tif des anciens cultes dans ses rapports avec les fisures de nos livres divins , la science des allégories et des harmonies dans les littératures anciennes qui se rapportent à celle de la Bible ; nous avons fait peut-être quelques découvertes dans les champs si cultivés et si souvent explorés de l'érudition reliçeuse ; enfin nous avons réuni dans des articles qui sont de véritables traités, tout ce qui peut servira l'intelligence des figures de langase et des beautés littéraires de nos livres divins. Une personne qui voudrait en-* treprendre la lecture de notre Diêtionnaire comme celle d'un cours, devrait» après cette préface, lire d'abord l'article Biblb, puis chercher le mot GsniisB, et lire ainsi succès* sivement tous nos articles sur chacun de»
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soixante-douze livres qui composent le volume divin.
Le travail que nous avions fait sur la sainte Bible, nous Tavons fait ensuite sur les Pères; mais on doit comprendre qu'il nous a été impossible de lui donner la même étendue et les mêmes développements : l'espace et le temps nous eussent manqué pour une pa^ reille œuvre. Il a donc fallu nous borner à résumer dans un seul article , intitulé du nom de chaque Père , les beautés générales et la portée littéraire de ses ouvrages. Cette œuvre n*était pas la moins difficile de la tâche que nous nous étions imposée » et nous serions heureux si notre succès égalait seulement la peine qu'elle nous a donnée.
Après les Pères, nous avons étudié Ja litui^e et la {)oésie admirable des .cérémonies et des saints offices ; nous avons étudié, comparé et analysé les principales hymnes et les plus belles proses de 1 Eucologe; la sainte Messe, le Propre du temps, le Rituel ont été les sujets d'articles spéciaux ; nous avons choisi et cité quelques belles traductions de Racine et de quelques autres moins célèbres, nous avons même risqué nos essais quand les œuvres des maîtres nous ont manqué.
Nous avons étudié après les Pères, et cité k leur rang alphabétique , les hagiograpbes les plus célèbres, et ici nos analyses ont dû être encore plus succinctes et nos indications plus abrégées. On ne cherchera pas dans notre ouvrage la biographie des saints personnagjesni des grands hommesdont nous avons choisi les noms : nos lecteurs trouveront ce travail tout fait dans les Dtc/tonnatre$ d'Hagiographie et de Biographie^ qui font partie de ^ cette Encyclopédie thiologique ; toutefois , nous n*avons pas cru qu'il fût hors de notre si^et de citer, avec un beau nom, quelque trait touchant ou sublime qui nous a paru de l'éloquence ou de la poésie en action.
Enfin» nous avons compassé les ouvrages des littérateurs et des poètes , choisissant seulement les sommités, indiquant sommairement le reste dans les articles généraux sur la poésie et sur le style.
Après les hommes , nous avons passé en revue les choses , c'est-à-dire les genres et les espèces, les usages et les règles de la littérature chrétienne. Nous avons évité de nous rencontrer avec le Dictionnaire spécial t éloquence sacrée^ et nous nous sommes, pour ainsi dire^ abstenu de tout ce oui appartient à la chaire. Nous n^avons également pas cru devoir copier ce qui se trouve dans toutes les rhétoriques sur les règles généra^ les de Fart de parler et d'écrire^ nous avons fait en quelque sorte mémoire en passant de la nomenclature classique des figures et des tropes » ayant trop de choses importantes à faire entrer dans nos articles pour les* al* lonçer inutilement par des banalités et des redites empruntées à des livres que nous avons appns par cœur dans notre enfance, et que tout le monde peut trouver partout.
Nous avons dit que plusieurs de nosarticles sont de véritables traités , et nous aurions voulu les faire aussi complets et aussi solides en les abrégeant et en les multipliant davantage; mais le lecteur judicieux s'apercevra sans doute qu'ils sont aéjà fort abrégés et ne contiennent pas tous les développements qu'on y indique et qu'il serait possible d'y faire. Le Diclionnatre de littérature chrétienncy étant un ouvrage entièrement neuf, était à créer tout entier, et nous n'avons pas cru qu'on pût soutenir un pareil édifice sans lui donner de fortes bases, rïous avons donc composé d'abord séparément nos principaux articles comme autant d'ouvrages particuliers , puis nous les avons rattachés ensemble par une succession logique que la série alphabétique ne peut ni indiquer ni rompre^ mais que l'ordre même des idées fera suivre facilement.
Tout le monde s'attendra à trouver dans un Dictionruiire de littérature un grand nombre do citations , et quelques personnes craindront peut-être de n'y trouver qu'une nouvelle édition plus complète de tous les recueils de morceaux choisis dont les bibliothèques sont encombrées. Il nous eût été impossible, en effet, de faire un cours de littérature , et encore moins un dictionnaire , sans citations ; mais nous n'en avons pas été prodigue, et nous nous sommes gardé surtout de répéter encore une fois les leçons de notre enfance et les lambeaux de littérature qui traînent dans toutes les mémoires. Nous avons remplacé la citation par l'analyse toutes les fois que nous avons espéré le faire avec avantage. A peine avons-nous cédé à la tentation de répeter deux pages de Bossuet que tout le monde sait par cœur et qu'on ne se lasse jamais ni de relire , ni de répéter, ni d'entendre. Nous n'avons pas même copié un seul passase dans les livres charmants de Fénelon, préierant offrir è nos lecteurs des choses moins connues et qu'il est plus difficile de se procurer. C'est dans cette intention que nous avons compulsé les manuscrits et les parchemins gothiques des bibliothèques pour en tirer quelques léçendes inédites ou quelques scènes de nos vieux mystères : Nous avons traduit de plusieurs, langues anciennes et modernes Les poésies, de saints personnages trop peu connus:
comme poètes, tels que saint François d'As^ sise, saint Jean delà Croix, sainte Thérèse, etc. Nous avons y autant qu'il nous a été possible, choisi desouvrages assez courts,, peur qu'on pût les citer dans leur entier , ayant toiqours trouvé pénible le démembrement et la mutilation aes œuvres littéraires. Uae belle page n'est vraiment belle qu*à sa place, et les fragments nous semblent ton*
Iours le résultat d'une œuvre de destruction^ ^.orsque nous retrouvons dans quelque cita- Uon mutilée les uniques restes de quelques antiques chefs-d'œuvre , nous nous sentoas prêts à traiter de barbare celui qui nous a|>* porte ainsi les tronçons d'une pensée meur^ trie. Que ce soit un préjugé ou une idée juste, nous avons craint d encourir le même
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blâme, et, au lieu de démembrer, par exemple , la belle tragédie d*AthaK$ , qu'il nous était impossible de ne pas citer, puisque c*est le chef-d'œuvre de la littérature religieuse et de la littérature française, nous aimons mieux renvoyer au texte enlier, qui se trouve entre les mains de tous les lecteurs.
Nous avons eu à proGter plus d*une fois des travaux de quelques écrivains modestes dont les noms sont peu connus, et dont les livres estimables sont heureusement tombés entre nos mains : je les remercie des renseignements qu*ils m'ont fournis, et des citations savantes qu*iis m*ont donné l'occasion de faire. Je suis heureux de pouvoir citer ici avec les éloges qu'ils méritent , les noms de MM. Oseray, Jacoby, Victor de Perrodil, Joly et l'auteur anonyme d'un Essai sur la liUérature des offices divins.
Un mot maintenant sur l'usage de ce Dtctionnaire. Il peut servir pour l'étude, pour la composition et pour les recherches.
¥ Pour l'élude, il contient d'abord, comme nous l'avons dit , un cours de littérature chrétienne aussi complet qu'il nous a été donné de le faire. Pour suivre ce cours, il faut diviser les articles par séries relatives à l'ordre logique des idées, et soit qu'on préfère commencer par l'abstrait ou par le concret, soit qu'on veuille faire passer l'étude des genres avant celle des écrivains, on pourra commencer le cours par les articles Style, Poésie, Prose, etc., ou par les articles Bible avec tous ses compléments. Pères avec tous les noms qui s y rapportent , et ainsi de suite. On pourrait lire aussi d'abord, en forme do prolégomènes, les articles Allégorie, Autorité et d'autres de la même espèce. Nous sommes loin de donner comme certains les résultats d'un travail de plus de vingt ans ; car une lonçue vie ne suflirait pas, employée toute entière, è une étude si attachante. Nous espérons toutefois que notre peu de science donnera à nos lecteurs le (lésir d'en acquérir davantage, et qu*ils jugeront des richesses de la mine d'or
f)ar les quelques paillettes que nous avons eutement et laboneuscmont recueillies.
Le moyen de profiter de nos essais sera de les recommencer soi-même. Nous invitons nos lecteurs à vérifier nos analyses et à les refaire. On dit que la meilleure manière d'appi*endre , c'est d'enseigner. Nous nous posons donc en écolier devant nos lecteurs, et nous les prions de vouloir bien, dans leur intérêt et dans le nôtre, corriger nos versions et nos thèmes.
Nous avons dit que notre Dictionnaire peut servir encore pour la composition, parce qu'on y trouvera quelques indications précises sur les sujets et sur les genres, avec des appréciations consciencieuses des bons modèles, et surtout des exercices d'analyse sur les livres saints, cette source de toutes les créations littéraires. On y trouvera aussi des résumés du mouvement de Tesprit humain et des tendances littéraires à toutes les grandes époques du christiauisme, des études sur les mystères de la re-
ligion dans leurs rapports avee l'imagination et le cœur, beaucoup d'idées indiquées et de plans à demi traces, des suggestions et des esquisses, des recherches sur tous les genres toutes faites et toutes préparées, sans surcharge de textes et d'érudition superflue. Il y a, dit un moraliste français, la même ditférence entre la bonne et la mauvaise érudition qu'entre les abeilles et l'enfant qui arrache les fleurs : les abeilles prennent le miel de toutes et les laissent vivre, l'autre néglige le miel qu'il ne sait pas recueillir et lait mourir les fleurs dont il s'empare, en sorte qu'elles ne sont plus bonnes a rien. Nous avons tâché de ressembler plutôt aux abeilles et de rendre nos recherches plus utiles en les débarrassant de tout ce qu'il y a quelquefois dans l'érudition de diffus et de pédantesque.
Quant aux recherches, l'ordre alphabétique et les renvois que nous avons indiqués les rendront faciles. On verra que nous avons resserré nos articles, et que nous avons tenu plutôt à les rendre complets qu'à les multiplier. Chaque idée et chaque sujet se présenteront ainsi dans leur ordre logique, avec l'indication de leurs antécédents et de leurs subséquents : méthode que nous avons crue préférable à des divisions trop multipliées qui ne pourraient laisser sur chaaue objet que des notions vagues et incomplètes.
Enfln nous avons évité dans la rédaction cette sécheresse didactique qui fatigue trop souvent dans les ouvrages élémentaires. Il faut parler de la littérature en littérateur, et de la poésie en poëte, pour intéresser et pour convaincre. Nous en avons senti la nécessité, et si le talent seul a souvent manqué à notre bonne volonté et à nos efforts» on ne nous accusera pas du moins d'être resté froid aux beautés que nous faisions remarquer aux autres, et d'avoir désintéressé notre cœur des exercices que nous proposions à l'intelligence et à l'esprit.
Revenons à la pensée dominante de notre œuvre, l'existence et l'avenir d'une littérature exclusivement chrétienne, qui doit coopérer à l'œuvre de la régénération du monde moderne, et régner désormais sans contestations et sans partage. La littérature exprimant l'état des esprits, est ordinairement par ses variations le signe indicateur de la croissance, de la gloire et de la décadence des empires ; elle se corrom[)t chez les peuples qui se corrompent, s'aflaililit et se perd aux approches des grands boulever seinents du globe et aux épooues de déchéance pour les civilisations. Ouand l'empire romain est tombé, il eût entraîné les sciences et les arts dans sa ruine si le jeune christianisme ne fût resté debout et vivant, conservant dans son sein toutes les semen* ces de gloire, de savoir, de vérité et de beauté pour l'avenir. L'œuvre du christianisme dans le moven Age a été la fondation de l'autorité infaillible et la constitution do l'unité catholique, aifermie à sou tour plu-
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tôt qu'ëbraciléô par trois siècles de persécutions. Cette arche nouvelle va peut-être JneotAt surnager saule sor les Ilots d*aa
nouveau déluge. Hors d'elle, en effet, que reste-t-il au monde dlntact, de réel et de fort 7 Ceux qui ont pris le parti de n'y plus penser et de dire qu'elle n'existe plus s*étonnent et s'irritent de la rencontrer toujours au-dessus des hommes et des choses : pourquoi s'en étonner, et à quoi bon s'en irriter 7 Le monde entier proclame maintenant comme des principes d'avenir la fraternité, l'association, l'unité ; or, cherchez tout cela hors de l'Eglise catijplique, vous trouverez partout la division la plus complète. Tout le monde parle d'un retour à l'esprit de l'Evangile ; les révolutionnaires eux-mêmes ont exploité le nom du Sauveur, et l'ont montré aux populations comme le fondateur de la véritable liberté. Ils ont bien fait, mais ce qu'ils n'ont pas dit c'est que la véritable liberté est dans l'abnégation, dans la résignation, dans l'obéissance et dans le dévouement, et que le nom du Christ symbolise et résume toutes ces idées ; que la pauvreté est sainte, et que le Rédempteur, en lui léguant sa couronne d'épines et son manteau , l'a proclamée reine des vertus chrétiennes; que la douleur et le travail sont une expiation salutaire ; qu'il ne faut pas envier le riche, mais le plaindre, et qu'oa est au-dessus de toutes les choses dont on sait courageusement s'abstenir.
C'est par de pareilles doctrines que le peuple sera véritablement émancipé; or ces doctrines sont dans l'Evangile, tt ceux qui les lisent pour y chercher autre chose finiront pourtant par les comprendre. Or du christianisme bien compris au catholicisme il n'y a qu'un pas : le catholicisme est la conclusion rigoureuse du syllogisme dont l'Evangile a posé les prémisses.
Telles sont les tendances de l'esprit oui s'agite maintenant au sein des masses et les pousse comme malgré elles et à leur insu à une grande réconciliation avec l'Eglise leur mère. La puissance des événements forcera la logique des idées et la rendra aussi rigoureuse que nécessaire : tout ce qui se remue dans la société d'instincts égoïstes et brutaux doit aboutir à l'athéisme, au matérialisme, et par suite à la révolte contre toutes les lois; tout ce gui est généreux, fraternel, sociable, chrétien en un mot , doit se rallier tôt ou tard au principe de Tunité, qui est la seule garantie de l'association et de la force, et par une conséquence rigoureuse, au catholicisme, qui offre aux chrétiens cette unité déjà constituée, infaillible et impérissable.
Qu'on examine dans notre siècle le mouvement des sciences et des arts, qu'on interroge les pressentiments de la foule ; tout le monde vous dira qu'une grande renaissance se prépare. Et qui donc pourra encore enfanter, SI ce n'est la mère? Trouvez quelque part une institution, une association, une idée assez féconde et assez vivante pour mériter ce titre, et si c'est autre chose que
l'Eglise catholique, je vais tons itoooiiiultre
Sour le plus étonnant génie des temps moemes... ou vous laisser là comme Un pauvre fou. Il n'existe rien encore, direz-vôus; mais il va se constituer quelque chose* — C'est comme si vous disiez : Les sables arides du désert, dispersés en tous sens par les vents contraires, finiront par se réunir et par bfltir tout seuls un i)alais en pierres de taille. Ce qui tourmente l'humanité, ce sont lès premiers regrets de l'enfant prodigue dans les angoisses de sa misère. On I quand dbnc se lèvera-t-elle en criant généreusement \ Mon
S ère I mon père 1 il est temps de retourner lui I Cette comparaison de l'état actuel de l'es-
5 rit humain avec celui de l'enfant prodigue ans son exil est d'une rigoureuse exactitude. Après les orgies de la raison, la misère du scepticisme; après le luxe de la débauche, le matérialisme grossier et la convoitise bestiale, l'enfant prodigue n'avait plus pour préoccupation que le désir de remplir son ventre des cosses que mangeaient les pourceaux. Où en est maintenant chez nous, dans les arts, l'inspiration, la foi, le désir même de la gloire ? — Il faut de l'argent pour manger! Voilà la réponse brutale qui sera faite f)artout à vos questions sur les tendances de a littérature moderne. Le roman-feuilleton vous débite à tout prix des poisons de Tiitipureté ou des caaavres selon le goût des acheteurs, et l'ofiicine des muses est devenue une succursale de la droguerie de Desrues ou des boucheries de Monlfaucon. La littérature ne pouvait guère descendre plus bas, et pourtant elle y est parvenue. La rerme des annonces a pris les beaux esprits à la journée, et les célébrités littéraires n'ont plus été que des tréteaux plus ou moins élevés pour les paillasses de l'industrie. La prostitution du verbe humain est ainsi arrivée aux dernières limites de Tabjection et de l'impudeur, et le dégoût en doit faire bientôt une justice prompte et universelle.
Qui pourra rester debout, après tant de chutes, sinon le génie de l'Eglise qui ne tombe jamais et qui relève ceux qui tombent 7 Où cherchera-t-on des garanties de durée
fiour les croyances et des titres pour réhabiiter la pensée humaine, sinon dans le temple vivant de l'autorité immortelle et des vérités inébranlables ? Déjà, par un instinct de conservation dont on ne se rend pas bien compte, on se serre contre les piliers de lédifice sacré, et l'on s'y appuie sous prétexte de soutenir la religion, qui n'a pas besoin d'être soutenue. Tout ce qui n'est pas souillé par le mercantilisme littéraire, aspire aux enseignements d'une morale solide et sévère ; on essaye de revenir aux belles formes et de leur faire exprimer des pensées vraies ; le besoin du sentiment religieux se trahit par le mysticisme dans l'art; on copie instinctivement les œuvres des siècles croyatits ; la peinture moderne, avec toutes ses ressources d'exécution, envie la naïveté et la candeur de la plus simple imagerie gothique : tout nous ramène à l'art chrétien, et l'art chré-
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tien, comme tout le monde sait, n'existe que dans le catholicisme. Les protestants et les révolutionnaires ont été partout des Vandales, et l'hérésie n*a Jamais laissé de son passage d'autres monuments que des ruines, «n Pour travailler efllcacement au salut de la société et hâter le bien que Fayenir nous prépare, il n'y a donc rien de plus urgent à faire que de rallier autour du centre de l'unité catholique toutes les lumières du monde et n'élever ces lumières réunies comme un phare dans la tempête. Il faut rassembler et rappeler dans 1 arche sainte tous les éléments de la civilisation qui ne doit pas périr, et c'est la grande œuvre gue M. l'abbé Migne a entreprise par la publication de sa colossale Encyclopédie théologie que.
La littérature a deux laces dans le monde : une qui affirme et l'autre qui nie ; l'une tournée du côté du ciel, l'autre du côté de l'enfer. Elle a deux voix : Tune qui prie et qui fileure, Tautre qui blasphème et qui rit; 'une qui bénit et invite les hommes à la charité, l'autre qui maudit et qui les pousse à la haine; et ces deux voix dans les mômes âmes confondent quelquefois leurs échos.
Le monde intellectuel est partagé par des opinions diverses comme le monde politiaue; et nous n'en sommes pas surpris, car 1 idéal, soit divin, soit humain, soit qu'il se forme des convictions de la foi ou des obstinations de l'orgueil, l'idéal, disons-nous, enfante et régit les pensées ; les pensées dominantes k une époque produisent la littérature et les mœurs, la littérature et les mœurs forment Topinion, et l'opinion gouverne la politique. Dans le siècle donc où nous vivons, la littérature comme les mœurs, comme l'opinion et tout le reste, est retombée dans le chaos. L'affirmation et la négation se font également absurdes en se poussant dans les extrêmes : les uns veulent la raison sans autorité, les autres veulent l'autorité sans raison, et peu de personnes pensent à la solution de ce différend, qui serait l'autorité raisonnable, rationabile obsequium^ selon la parole si profonde et si juste du grand apôtre. L'Eglise catholique seule peut savoir comment hnira celle guerre, et c'est pourquoi elle s'abstient d'y prendre part : elle reste étrangère h tout ce qui se dit et à tout ce qui se fait daus cette époque essentiellement transitoire, et dit comme un mystique célèbre : Tout cela n'a pas le goût de réternité : Hoc œtemitatem non sapit. Cependant ceux dont elle ne s'occupe pas s'occupent d'elle avec une activité et une inquiétude étonnant(*s : les uns la blâment de ce qu'elle blâmer.iit elle-même, les autres la vantent comme elle ne veut pas être vantée ; qu'importe tout cela à l'Eglise infaillible, indéfectible etsurnaturellement certaine de son avenir? Elle porte encore dans ses bras ceux mêmes qui la déchirent; c'est elle qui a conservé au monde cette science qu'on a essayé vainement de diriger contre elle : tout ce qu'on fait pour elle ou rontre elle tourne également a son triomphe vi à sa
! gloire : en la persécutant on réveille sa orce, en voulant la tuer on coopère à son immortalité ; on lui reproche d'être immobile, et si elle faisait un pas elle bouleverserait le monde; on l'accuse d'être arriérée, et il n'y a pas de philosophie assez avancée pour être digne encore d adorer ses doçmes et de se prosterner devant sa morale, et il n'y a pas de sciences dont les plus profonds théorèmes approchent de ses plus simples enseignements. Que lui importent donc l'opinion fluctueuse, la littérature malade et la politique corrompue d'un présent qui a horreur de lui-même et qui n*aspire qu'à se précipiter dans l'avenir ou dans le passé ? Pour PEglise, le passé c'est l'avenir, parce que l'éternité est toujours pour elle le présent. Elle ne reconnaît pas de progrès fatal ; tout pour elle est providentiel de la
Eart de Dieu et volontaire de la part des ommes ; c'est pourquoi elle prie et elle prêche : on l'accuse de favoriser Poppression
compli
hier d'encourager le meurtre des rois. La vérité est que l'Eglise prêche également la justice aux rois et la soumission aux peuples, et qu'elle protège également les uns contre les mauvaises passions des autres. Seulement elle ne permet jamais aux enfant» de juçer leurs pères, parce qu'elle ne saurait vouloir la subversion du monde moral et qu'elle n'a pas institué en vain une magnifique hiérarchie. Elle sait que la justice descend et ne peut jamais remonter que 80U3 la forme de l'obéissance. Se révolter, c'est
rerdre son droit , et c'est pour cela que Eglise, protectrice des droits de tous et gardienne de tous les devoirs, oppose toujours le devoir au droit, afin de les conserver l'un par l'autre. Toutes les luttes do l'époque actuelle, les efforts des sciences pour bâtir leur tour de Babel, les convulsions même de la littérature agonisante, tout cela tournera au profit de rEglise et agrandira le domaine de son autorité maternelle. Il faut laisser passer le chaos. Dieu a détourné son visage de l'homme qui voulait être sans Dieu, et la nature humaine tout entière est tombée en défaillance; privé do l'assistance divine, tout ce qui vient do la poussière retombe en poussière. Avertente autem ie faciem déficient et in pulverem $uum revertentur. Mais vous -enverrez votre esprit. Seigneur, et il se fera comme une création nouvelle. Emittes spiritum tuwn , et creabuntur^ et renovabis faciem terrœ.
Nous avons dû, pour toutes les raisons
?ue nous venons d'indiquer, maintenir nos tudes sur la littérature chrétienne entre un souvenir et une espérance, sans nous préoccuper des hommes et des choses du présent. Notre souvenir s'arrête au grand siècle de Louis XIV, notre espérance franchit l'èro sanglante des révolutions et aspire à l'aurore de la paix universelle. Nous nous abstenons d'écoutor les voix qui crient, qui menacent ou qui chantent dfans la mêlée ;
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nous nous retirons à l'écart et nous prions pour tous, afiu que tous revieunent à la Térité, et qu'ils se convertissent et qu'ils rivent.
Dans le présent, la littérature chrétienne doit se borner à deux humbles fonctions, la prière et renseignement des simples. Il faut ramener doucement à Dieu ces populations qu'on égare, il faut leur faire aimer cette religion qu'on calomnie, il faut les reconduire à la divinité du Rédempteur par les inépuisables tendresses de son humanité, et pour cela il n'est pas besoin d'un grand génie ni d'un grand style ; beaucoup de charité suffit. Des histoires touchantes, des allégories faciles à comprendre, des lectures pour la chaumière et l'atelier, des livres comme ceux de Silvio Pcllico, de Charles Sainte-Foi et d'autres pieux moralistes, voilà ce qu'il faut faire et ce que les amis des bonnes lettres et des bonnes oeuvres ne sauraient trop encourager. Mais dans l'avenir, dans un avenir déjà prochain, quelle magnifique carrière s'ouvre pour la littérature chrétienne ! Elle doit reconauérir sa place à la tète du mouvement intellectuel, comme la colonne de lumière qui guidait les Israélites pendant la nuit; elle doit régénérer et créer de nouveau tous les genres qui ont été perdus et rendus impossibles par la littérature profane. L'épopée, le arame, le roman même doivent lui demander une existence et des inspirations nouvelles. L'humanité n'est pas lasse de science, mais elle a besoin de foi. Désormais donc elle saura qu'il faut croire^ et elle croira pour comprendre : Crédite^ et 'intelligetis.
Un jour le siège de l'autorité suprême en matière de religion sera aussi le tribunal souverain de la littérature et des arts. Rome n'est-elle pas déjà pour les beaux-arts une cité-mère et une patrie universelle? Cela sera parce que cela doit être; puisque la beauté est la forme de la vérité , on ne doit recdtanaltre pour vraiment beau que ce qui est magnifiquement vrai. Le temple de Saint- Pierre de Rome i&st déjà la plus belle synthèse artistique du monde moderne, et l'emporte en magnificence et en ç^andeur sur toutes les merveilles de l'ancien monde; mais les épopées sculpturales ont précédé les épopées écrites , et la gloire du catholicisme n a été dignement chantée encore quo r>ar des artistes dans des poèmes de pierre. I reste encore à faire un grand ouvrage : ce sera le résumé des inspirations, des élans poétiques, des mouvements d'éloauence, des travaux historiques, des recherches scientifiques produits sous l'influence de la religion chrétienne et de l'unilé catholique. Alors il se fera dans le monde un grand sifence, et l'on écoutera Dieu parier : car n'est-ce pas à Dieu même qu'il faut attribuer et rapporter tant de beautés et tant de grandeurs 1 Alors il y aura une infaillibilité dans l'art , parce que l'autorité infaillible qui prononce sur la vérité des pensées doit exercer son action jusque sur les formes de ces pensées qu'elle juge. Ainsi l'on aura
universellement reconnu qu'une pensée fausse n'est pas belle, et qu une pensée ne peut être que fausse quand l'autorité infaillible ne l'approuve pas.
0 Rome I fille immortelle des héros d'Hoflière, toi qui as recueilli l'héritage des civilisations antiques, et qui es devenue la reine du monde pour préparer un empire tout formé au christianisme naissant, et enrichir le berceau d'un pauvre artisan de toutes les dépouilles des rois; colosse soumis par un enfant , persécutrice vaincue par -tes martyrs , mère convertie par les fils que tu repoussais de ton sein , cité toujours couronnée du laurier de Dante Alignieri enté sur celui de Vii^le, salut à toi I Tu es et tu seras toujours la grande école des nations et le foyer de la lumière universelle. Depuis que Dieu et Charlemagne t'ont donné le monde
f^our empire, bien des erreurs, bien des caomnies , bien des mauvais jours ont passé, et tes innombrables combats n'ont pas épuisé l« force. Ton génie surtout rayonne encore tout entier sur les ténèbres ae notre flgQ. Que sont auprès de toi les écoles d'Athènes et d'Alexandrie ? Quel Panthéon fut jamais plus complet et plus splendide que le tien 7 Chaque rayon de gloire qui illumine le front d'un ^rand génie est détaché de ta couronne. C'était toi qui , par la main de tes pontifes, déposais la couroline sur les têtes refroidies de Raphaël et du Tasse, et l'immortalité même, dans les souvenirs de la terre, était dispensée par la main qui tient les clefs du ciel. Rome de Léon X et de Michel-Ange, Rome de Grégoire VII et d'Innocent III, cité royale et populaire , mère de l'obéissance et de la liberté , régulatrice des droits et iifis devoirs, quelle parole civilisatrice, conservatrice, régénératrice du monde peut se soustraire à ton autorité divine , à ton intarissable inspiration , à ta souveraine censure ? Autrefois le Verbe éternel s'était résumé et comme abrégé dans le sein d'une vierge ; Yerbum abbreviatum : le même miracle s est
Kerpétué en toi , et de môme que l'Enfantdeu, en grandissant, n'a pas cessé d'être lo divin fils de Marie , tous les progrès de la littérature et des arts ne sont que les développements d'un arbre dont la terre du tombeau des apôtres contient toujours et alimente les racines. Salut encore une fois, reine du véritable progrès , puisque tes décisions ont empêché tant de fois l'humanité de reculer 1 Cité théologienne, cité savante, cité poétique sur toutes les cités de l'ancien et du nouveau monde, nouvelle Jérusalem, cité de Dieu I à toi mes veilles et mes efl'orts, toi que tes enfants les plus ingrats ont souvent aimée jusque dans leurs impatiences et dans leurs colères , toi qui relèves ceux qui tombent et qui ramènes ceux (jui s'égarent, toi qui es patiente comme Dieu, parce que tu es éternelle comme lui; c'est par toi seule que Thumanité se rapprochera un jour de Dieu , c'est par toi seule que Dieu tendra la main pour pardonner à la raison hu maine et la relever de ses chutes , et alors le dernier de tes enfants te présentera cette
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prière pour que (u la fasses agréer k ce Verbe qui est tout à la fois ton père , et ton épouXf et ton enfant.
Vérité éternelle, soleil vivant qui faisfnic* tifler si magnifiquement d*âge en âge Tarore des croyances, des joies, des douleurs et des magnificences de la pensée , je ne suis qu'un insecte perdu dans tes rayons ; îe ne sais pas si j*ai une robe obscure ou des ailes brillantes , une voix qui chante ou qui bourdonne ; mais je sais que ta lumière est splendide et que ta chaleur est douce; sois bénie d'avoir bien voulu que je te rende témoignage; sois bénie du sort que tu m'as fait et de la tâche que tu m'as imposée, car tout ce que tu fais est bien. Qu'importe à ceux nui liront ce livre mon ignorance personnelle si je parle selon ta science, si je parle surtout au nom de tes docteurs, de tes saints, de tes sages et de tes prophètes; (|u'on les lise et qu*on ne sache plus ce que j en aurai dit ; qu'on admire leur génie, qu'on s'instruise à leur école et qu'on oublie mes veilles : je ne suis qu'un guide obscur dans la nécropole des monuments du passé, et je ne demande ni un souvenir ni un adieu au voyageur que j'aurai introduit dans ces catacombes des reliques artistiques et littéraires.
Je dis introduit, car cet ouvrage, tout considérable qu'il est , n'est encore qu'une introduction à des travaux immenses qui se fiTont bientôt et qui sont déjà commencés. On exhumera les trésors inconnus de la littérature des siècles croyants , comme on a "déteiTé de nos jours les trésors d'Herculanum et de Pompéi. Combien de richesses sont encore cachées 1 Hais le même esprit de foi , d*espérance et de charité qui les a produites renouvellera toutes ces choses. Cmm autem venerii ille Spiritus veritatis, docebit vos omnem vtrilatem.., et suggerei vobis omnia quœemmue dixero vobis.
On trouvera peut-être de la contradiction entre les jugements et les appréciations contenus dans cet ouvrage, et quelques passages des autres écrits du même auteur, mus n'avons à répondre qu'une chose : c'est que plus on écrit , plus on corrige , si l'on ne lient pas à rester toujours médiocre, absurde
ou mauvais; d'ailleurs, autres sont les rêves d'un poète qui écrit par fantaisie des paradoxes ou des utopies , autres sont les convictions d'un écrivain sérieux et d'un littérateur chrétien. Ce qu'on ne sait pas, on ne peut l'aOirmer qu'au hasard; ce qu'on sait, on doit le dire comme on le sait, mais ce qu'on doit croire est invariable. Ainsi, dans la rédaction d'un livre comme celui-ci , la personnalité de l'auteur s'efface presque entièrement et ne se révèle que par ses fautes. Ce qu'il tient des croyances établies, il doit le rendre aux croyances établies; ce qu'il doit à l'étude, il doit le rendre à la science ; que lui reste-t-il donc ? le souvenir des peines, du travail et les rigueurs de la critique.
Nous espérons toutefois qu'elle ne se montrera pas trop inexorable à ce livre sérieux, traité d'une manière sérieuse. Les fautes qui nous seraient signalées seront corrigées avec soin dans les éditions successives, et nous ne négligerons rien pour rendre notre œuvre moins indigne de l'attention et de l'estime de nos lecteurs.
On trouvera peut-être qu'aux endroits où nous ayons traduit nous-même soit l'Ëcriture sainte, soit les Pères, nous avons souvent paraphrasé plutôt que rendu littéralement notre texte; mais on ne doit pas oublier que ces traductions partielles se rattachent à des analyses littéraires; or, en littérature, paraphraser c'est souvent analyser. Une périphrase est quelquefois nécessaire pour bien faire sentir l'énergie d'un mot, et nous ne nous sommes jamais écarté de la lettre que pour nous rapprocher davantage de l'esprit.
Puisse ce travail être utile, puisse-t-il être favorablement accueilli par ceux à qui nous l*offrousl Nous le déposons d^abord aux pieds de l'épiscopat français, en demandant pour lui une bienveillante protection. Puissions-nous avoir témoigné notre reconnaissance à la sainte Eglise pour les soins qu'elle a pris de notre enfance , en lui consacrant les fruits d'un enseignement qu'elle nous a si généreusement prodimié. Instruit par elle, puissions-nous avoir été instruit pour elle et lui laisser au moins ce gage des regrets les plus sincères et d'une reconnaissance étor* neUe. A. Constant.
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A , première lettre de l'alphabet dans les langaes dérivées du latin , en grec Alpha et en hébreu Aleph. On sait aue les docteurs hébreux Tersés dans la cabale assignent h daque lettre un rang et une signilication mystérieuse, et nous trouvons plusieurs fois dans les saintes Ecritures cette parole mise dans la bouche de Dieu môme : Je suis VAlpha et rOméga , le commencement et la fin.
Dans un des Evangiles apocryphes qui nous sont parvenus {YÈvangile de VlEnfancé)^ on trouve une légende assez remarquable
d*aller à Técole, on l'envoya chez un maître pour y aj>prendre à lire. Ce maître lui montra et lui nomma d'abord la lettre Aleph^ en lui enjoignant de répéter après lui le nom de cette lettre : Jésus obéit , puis le maître lui montra et lui nomma la lettre Bcth; mais Jésus lui dit : Apprends-moi d'abord la valeur et la signification de la première lettre arant que nous passions à la seconde. Le maître resta interdit , et , confus qu*il était de manquer de science en présence d'un enfant j il manqua aussi de justice et de modération, car il renvoya avec colère le divin enfont à Marie et à Joseph en leur disant : Renfermez cet enfant et ne le laissez jamais sortir; il donne déjà les preuves de la plus effrayante malice, et rien ne pourra vaincre sa mîéchanceté native et ses mauvais penchants.
Cette histoire n'est peut*6tre qu'une am« plification ou une version supposée de ce que rapportent les Evangiles authentiques de l'entretien qu'eut Jésus dans le temple avec les docteurs de la loi , les interrogeant et leur répondant jusqu'à les laisser émerveillés de sa sagesse. Quoi qu*il en soit, on peut considérer la lettre A comme la principale des voyelles, et, à ce titre, comme une représentation symbolique du Verbe de vé-
rité et de la création du mondo. A est aussi le premier son que sachent articuler les enfants , et la langue enfantine des nourrices termine aussi en A la plupart de sqs mots accommodés au bégayemenl du premier âge. On peut remarquer aussi le retour fréquent de la consonnance en A dans les langues des peuples sauvages, et principalement dan^ leurs chansons : cette consonnance, en effet, est douce , et sa répétition a quelque chose de mélodieux.
La lettre A commence le nom A'Adonal et termine le nom de Jéhova , les deux noms incommunicables qui expriment par des sons humains l'infinie m^nesté du Très-Haut. Il est à remarquer que le nom de Jéhova contient * "
puisque
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ettre o. Les' Chinois nomment le Créateur Jao, un seul mot en trois voix , comme Je-hova et comme Adonal , et dans l'Apoca-* lypse , Dieu se nomme lui-même Ad , pour signifier qu'il est le commencement et Ja fin de toute chose , et qu'en lui seul est renfermé le Verbe tout entier.
La figure de la leyre A semble exprimer les mystères contenus dans cette voyelle : c'est un triangle porté sur deux pieds; c'est un compas ouvert dont les doux branches sont unies et séparées en même temps par un trait; c'est le fronton d'un temple; c^ést l'entrée de la (ente des patriarches. On sait que la première écriture était toute hiéroglyphique, et Ton ne doit considéreriez caractères qui nous restent que comme des hiéroglyphes abrégés.
Un poète moderne, dont la facilité est prodigieuse pour traiter en vers les sujets les plus arides , s'est exercé moitié sérieusement, moitié plaisamment, sur cette origine et ce caractère distinctif des lettres : nos lecteurs ne nous sauront pas mauvais gré de citer ici ce morceau assez curieux :
Aussitôt qall eut vu la lamiérc ,
T/homme toulut créer une langue première^ Et n)ar({uer par le son, par F^et de la voit Les objets qull voyait pour la première fois. La nature elle-même, envers lui débonjiaire, Fournit les éléments de son dictionnaire, Et rhomme intelligent, à son école instruit. Pour nommer une chose en imita le bruit. Il sut que rOcéan est bercé par la houle , Que le cheval henniif que le pigeon roucoule ; Il nomma bêlement la plainte du troupeau, Entendit soos les ioncs eoa$$er le crapftud. Fit à travers les bois ùlfler la froide orise, Croifuer avec fracas le chêne qui se brise ; Pour tous les animaux aux mugissements sourds « Institua les noms de loup, de bteuf et d'ours. Et son oreille enfin, de mille sons frappée. Construisit tous les mots par onomatopée. Mais c*ctaii peu qu*aidé du secours de ses sens, 11 eût de la nature imité les accents; Il voulut des otijets copier la figure. Et c*est par le dessin qu'il trouva récriture. N*en doutons point : au temps de nos premiers ; î :ux, Les lettres n^étaient pas des traiis capricieux, Des liffnes au hasard, des empreintes frivoles , Mais des signes réels, desportraiu, des symboles. Qui, sur la pierre dure incrustés par Tacier, Rendaient ae mille oljets le type encor grossier. Ce présent qu'envoya riiéritler des califes. Ce vaste bloc charç^ de noirs hiéroglyphes. Tout peuplé d'anubis, de couleuvres, d'oiseaux, Monolithe formé de cinq ou six morceaux, L*obéllsque thébain, sur sa quadruple face, Porte un récit muet que le clessin retrace, Un tableau de granit que Tart imluteur Burina de portraits dans toute sa hauteur. Et ne prétendons pas qu'aux jours du premier &ge L*éloqiiente écriture ait borné son usage; Ces types descriptifs en Egypte imprimés, Par (Tinhabiles mains quelquefois déformés. Mais conservant toi^ours, symbole alphabétique. Un vestige apparent de leur figure antique. Œuvres des Chaldéens. des Perses, des Indous, Par la Grèce et par Rome ont passé jusqu'à nous : Oui, chaque mot écrit, dans notre langue même Porte un jalon parlant, un véridique emblème. Ce signe capiul, je ne puis le nier.
Tantôt se montre en tète et tantôt le dernier; Dans l'épaisseur du mot quelquefois il s*eufonce, Mais un œil exercé le voit et le dénonce. Ahl si je ne craignais d'être trop importun, J'en citerais ici mille exemples pour un :
L'A , qui de l'Angle Aigu porte la ressemblance. Ainsi qu'on chevAlet sur ses pieds se balance. Le B sort du Bissac. Avec un bon coup d'œil On voit V(S qui se roule en forme d' i§ cureuil. Vf imite la /ente et /uit par la fenêtre. Dans les flancs de la gourde un g dut prendre l'être. Convenes avec moi que rh correspond Au chenet de cuisine, au crochet, au harpon. Ll chargé de son point est un modeste signe ; C'est un nain résigné qui marche dans sa ligne. Le P comme un Piton se Plante dans un mur. Sur la lettre qui suit jetons un voile obscur. Le K que l'Orient mit dans notre écriture. De l'esclave d'un Khan garde l'humble posture. Le d, que par onMi je hissais en chemin, Le d marque le doigt, rm et l'n la main. L'U parait de rigueur dans toute chose rOiidf ;
Une pOmmc, une Orange, une bOule, le mOnde,
Un Obus, un canOn, une tOurte, un grelOt
L'I brille à la lance, au pal, au javelot.
Est-il une copie, un portrait plus sévère
Que le V. qui désigne et le Vase et le Verre?
Dans croissantet dans sabre on trouve en commençant
L'S qui fait le Sabre, et le C le Croissant.
L'R est majestueuse ; on croit voir une Reine Serrant par la ceinture one robe qui traîne.
vU dans un objet creux a trouvé son patron,
11 se pbiit dans le troU, U cUve et le chaUdron.
Sans le T, glorieux de sa haute importance.
Il n'est pas de râXeau, de marTbau, de poTence ;
Et le Z bizarre, au corps rautiné,
Deux fois dans le ZigZag se montre dessiné. Chaque lettre, en un mot, porte en elle nn indice, Un but qu elle ne peut perdre sans préjudice ; fct, puisque le bon sens des hommes d^auirefois Voulut pour l'orthographe instituer des lois. Que leur postérité les suive et les respecte. Comment se peut-il donc qu'une moderne secte Ose bouleverser ces emblèmes pariants, Symboles glorieux respectés six mille ans? JJovateurs, protégés même à l'Académie, Ils ont changé des mots la physionomie; Ils ont destitué des caractères saints De la création véridiques dessins.
Dlrai-je les excès de leur fureur vandale? Us ont privé la clef de sa lettre finale ; De l'f dont la forme étant placée au bout Se révélait aux veux comme un passe-partout. S'il exisu jamais une image fidèle
D'une faulx à faucher, ceue Image est une £ Et depuis que cette L est ravie à la faux^ Le mot ainsi tronqué n^oifre plus qu'un sens faux. Le bled, que par un h terminaient nos ancêtres, La méthode du jour l'a réduit à trois lettres. Sans songer que ce D qu'on prive de ses droits Représentait l'épi qui penche sous son poids. Nulle lettre n'échappe à leur bruUle rixe :
Jadis au pluriel les loiX prenaient une X ;
Désormais à sa place une S se fait voir.
Et ces lois sur le peuple ont perdu tout pouvoir;
Car rX d'autrefois, expressive peinture , Montrait le chevalet, instrument de torture. Et rappelait sans cesse au coupable attentif
La croîX de Saint-André pour le rouer tout vif. Ah ! pour leur rase aveugle il n'est plus de limite ; Ils ont arraché rh au respectable herroite; Barbares ! voulez-vous qu'il se mette en chemin Quand il ne trouve plus un bâton pour sa main? L'h autrefois montrant sa forme principale. Du sépulchre sortait comme un phantêmepÂIe; L'h seule marquait le dessin bien précis. Le thn)ne véritable où les rois sont assis. Mais trésor^ direz-vous, pourquoi comme nn panache La tète de ce mot s'omait-elle d'une h? Je n'en vols pas la cause. — Et moi je la vois bien. Claire comme le jour, ou je n'y connais rien: Vous savez que 1 avare, entouré du mystère, Enfouit ses thrcsors dans le sein de la terre. Sous une dalle humide ou dans le trou d'un mur : Or, pour les enfouir, pour les mettre eu lieu sur, ê
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11 faat un instrameni, une bêche, une pioche,
Un outil qui de Th h peu près se rapproche ;
Vh est le seul moyen de sauver un thrésor. Voilà ce qulls onl fait; ce n^est pas tout cncor :
ps vénérable Y, troublé dans son empire,
A di^[»ara du lis, des aieux, de la lire;
Qui mieux que lui pourtant retraçait à nos yeux
La tronc et les rameaux de l'arbre des a Yeux ?
La lYrc, comme lui, née au sein de la Grèce, De ses deux bras ouverts déployait la souplesse. Tandis que, d*une tige et d'une fleur formé,
Le IJfs était pour nous un y embaumé.
J'ai pariédela lYre; bêlas! ainsi brisée,
La lire n*e$t pas seule un objet de risée ;
Le poète lui-même a subi leur affront :
Au lieu de ces deux points qui brillaient sur son front,
De ce noble tréma qui, tel qu'une planète.
Couronna si longtemps sa radieuse tête,
Us ont courbé ce front sous le poids d'un accent,
Virgule prosaïc^ au biseau menaçant,
4}ui, de sa destinée emblème dérisoire,
Seoible être un ennemi suspendu sur sa gloire.
J*ai fini : j*ai voulu raconter dans œs vers
Tout'ce que le langaffe essuya de revers,
Dire par quels excès la réforme bcrctique
Souilla la sainteté de l'écriture antinue.
Vainement, ipour venger l'orthographe aux abois,
Chaque jour je réclame en faveur de ses droits ;
Vainement je m'obstine à Uncer sur Tépreave
Mon prote forcené pour la méthode neuve;
Mou exemple, ma voix, mes plaintes, mes regrets.
Rien ne peut du torrent arrêter les progré» ;
Et Terreur, poursuivant la détestable orgie,
Foule aux pieds la raison et l'étymologie.
Ah! si j^avais un jour, par la faveur du ciel,
Dans la litlérature un titre officiel.
Si jamais, introduit sous la grande coupole, *
La palme académique, éclatante auréole, ^
Dilatait ses rayons sur mon front r^oui.
Je fen fais le serment, 6 paternel Jouy !
Avficat du malheur, je prendrais la défense
f)es caractères saints qu'honora mon enfance ;
Aux rois de TAIphabet en congrès réunis
Ma voix demanderait grtice pour les bannis;
Tu m'entendrais, du haut de ma chaise curule.
Sur les réformateurs secouer la férule.
Foudroyer leur système absurde, impie et sec,
Et rendre à leurs honneurs l'H, rX et l'Y.
L'auteur de Némésis.
AH 1 AH ! AH ! exclarnatton qui se trouve
{>Iusieurs fois dans les prophètes. C'est, scon Bossuet, le bégayement de l'âme qui veut parler à Dieu et ne trouve aucune parole articulée pour exprimer ses aspirations yers TinCai. Le Akl ah I ahl des prophètes est une expression pleine de mystères et de désirs. C'est une triple interjection formée de la première lettre de Talphabet répétée Irois fois et d'une triple aspiration. Dieu dit souTent dans les saintes Ecritures : Je suis rkvpBÂ et TOmâga, le premier et le dernier : la lettre A, qui semble exprimer le premier cri de la voix humaine, est aussi la voyelle qui exprime le mieux Tadmiration et Tamoar. Or, comme le premier cri de nos âmes doit s'élever vaguement peut-être , uiais nécessairement vers la cause premièro de notre être, le cri d'admiration et de joie que pousse l'enfant à la vue de tous les speo lacles de Tun'vcrs est une sorte de cantique
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d*aetion de grftces : un cri poussé vers Dieu, voilà aussi en quoi se résume toute la poésie primitive, et tel a dû être le premier cantique d'Adam, Le ah l ah! ah t dos prophètes s'échappe de leur Ame lorsqu'elle est comme paralysée par l'extase, el que les pensées, trop grandes et trop pressées, no peuvent plus se faire jour que par cette exclamation, répétée depuis tant de siècles dans les soupirs de tous les saints. Le mystérieux Alléluia lui-même» ce mot qui remplit seul l'éternité d'une bénédiction et d'une allégresse infinie, cet hymne résumé dans le langnge des anges, VAlleluia n'ajoute gu'un mot au Ah! ah I ah t des prophètes, si bien senti par le sublime auteur des Elévations sur les mystères. Quelle est donc cette littérature étrange où toute une ode, toute une prière, tout un dosme se fait entendre dans une interjection, dans une émission de Ia voix , dans une seule lettre de l'alphabet 1 Nous disons ioui un dogme^ car cette même voix, trois fois répétée et toujours la même, ce triple et unique commencement de tout ce qui peut se dire par la parole, est une imago mystérieuse du dogme ae la Trinité pressenti par les prophètes qui en appelaient la manifestation de tous leurs vœux, de tous leurs soupirs et de toutes leurs larmes. Ainsi sur la terre letf hommes de désir, les yeux baignés de larmes et les mains tendues vers le ciel, crient versDieuenbégavant le ^A/oA/aA/desprophè' tes, et dans leciel les chéru bins qui se couvrent la face de leurs ailes devant le trône du Tout- Puissant, répondent Sainte sainte saint; est le Seigneur y le Dieu des armées. Ainsi le Dieu trois fois saint est trois fois désirÀ et trois fois béni sur h terre, et la prière universelle est renfermée toute entière dans le nom unique et trois fois répété du trois fois saint, car il s'appelle Alpha et Oméga ; il s'appelle le 5atn/, -et c'est seulement en criant vers lui ou en chantant les louanges de ses per^ l'eclions divines, que les êtres créés peuvent articuler son nom. Le nom dont il se nomme lui-même est incommunicable, et personne lii dans leciel, ni sur la terre ne peut le prononcer, ni le lire, ni l'écrire. Le nom de Jéhova lui - même est une sorte de Ah! ah ! ah! un assemblage de syllabes qui ressemblent à des inteijections, et qu'il est difQcile de bien prononcerdans ia langue originale. Le Ah! ah! ah ! d'Ezéchiel a été travesti par Voltaire, dans une de ces déplorables bouifonneries qu'on ne doit pas lire maintenant même pour les réfuter, et dont rougissent les derniers partisans du calomniateur de la Bible.
Voltaire, comme tout le monde en convient maintenant, avait infiniment d'esprit» mais il avait peu de tact, parce qu'il manquait de cœur. (Foy. l'article PoéstE.) 11 semblait surtout entièrement dépourvu do ce sens intérieur qui adore et qui prie, et dans ces pa^es pleines de tristesse où Ezéchiel, accablé des malheurs à venir de son peuple, el se faisant d'avance le représentant des misères d'Israël, crie vers Dieu avec des sanglots et des larmes pour obtenir un pain moins impur et des aiuictions de la chair
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qui ne s'étendent pus jusqu'à la souillure de rame ; Voltaire, peu versé dans le symbolisme, superficiel en tout et moqueur comme son siècle, n'a voulu voir là que des malpropretés ridicules. C'est h Voltaire lui-même et non au prophète qu'il faut adresser le Ahl oA / oA / tel qu'il était capable de le traduire. {Voy. les Lettrée de mielquef juif$^ par l'abbé Guénée. Yoy. aussi l'article Ezê- CHiEL dans ce Dictionnaire.)
ABAILARD. — Nous laissons aux dictionnaires historiques et biographiques tout ce qui concerne fa vie des hommes célèbres de la littérature ecclésiastique, et nous ne les mentionnerons h leur rang alphabétique que pour apprécier leur influence sur leur siècle et caractériser leurs (Buvres. Pierre At>ailard s'est acquis dans les lettres une double célébrité qui a été pour l'Eglise un double scandale. On peut le regarder comme le premier des révolutionnaires influents, et l'émotion qui se produisit autour de lui à son époque est assez motivée par l'audace de ce novateur. Il osa le [iremier subordonner en quelque sorte la foi à la raison, et donna ainsi le signal de cette analyse universelle qui plus tard est venue tout décomposer en s efforçant de tout détruire dans le domaine des croyances les plus respectées et les plus saintes. On peut dire qu'il traita la doctrine qui lui était confiée comme la nièce de Fulbert» et que le châtiment de Dieu égala la vengeance des hommes. En effet, cette grande célébrité dont il s'était enivré pendant ses jeunes années ne tourna plus tard qu'à sa confusion et devint son supplice lorsque, foudroyé par l'Eglise et réfuté iiar saint Bernard, il chercha le repos dans la solitude sans parvenir à le trouver jamais. Les souvenirs d une malheureuse passion le l>oursuivirent comme la douleur de «es défaites théologiques, et la littérature profane s'est emparée avec bonheur de cette existence coupable et tourmentée.
Les œuvres purement littéraires d'Abailard ne sont pas venues jusqu'à nous, et ce qui nous reste de son style n'est pas de nature à nous les faire beaucoup regretter. Chez lui la pensée est souvent fausse, la phrase entortillée ou ampoulée, la diction barbare. Toutefois on ne saurait nier Tinfluence qu'il exerça par son audace , puisqu'à lui commence cette révolte de la raison qui devait, quelques siècles plus tard, amener la referme et la renaissance. Donc, pour les adversaires de l'autorité catholique et pour les admirateurs exclusifs de ia littérature païenne, le nom d'Abailard est un grand nom. Les égarements de son esprit et de son cœur prirent leur source dans un extrême orgueil, et l'on se tromperait môme si, sur la foi de ses trop romanesques aventures, on lui attribuait beaucoup de tendresse ou même de sensibilité. Ses lettres à Héloïse sont pleines de lieux communs théologiques et soolastiques, et il ne sait pas même lui parler avec onction le langage de la résignation et de la foi. Chez lui 1 affection était peut-être du sensualisme i comme l'intelli-
gence était de l'orgueil : aussi ses malheurs mômes ne jpeuvent inspirer qu'une médiocre pitié, tïe caractère expliçiue la sévérité de saint Bernard et la guerre implacable que l'abbé de Clairvaux fit à l'incorrigible nova*teur. Ces deux hommes représentaient à leur époque les deux principes éternellement ennemis : d'un côté les passions, de l'autre ia loi, et ce n'était certes pas la loi qui devait céder ou fléchir.
ABANDON. — Il faut distinguer sotgneo* sèment dans le style l'abandcHi de la négligence. L'abandon est tout dans le sentiment, et ne doit pas rendre les expressions moins correctes ; c'est une sorte d'oubli de soimême, une çrâce naturelle qui exigerait beaucoup d'art SI elle pouvait être factice. C'est moins l'expression étudiée d'un sentiment que le sentiment lui-même s'échappant , pour ainsi dire, et se laissant voir tout entier ; c'est une nuance de la tendresse. On en trouve beaucoup d>xemples dans les pophètes, et surtout dans Jérémie. ( Yoy. Jerâmib. ) Baruch, son disciple, non moins éloquent qne son mattre, nous représente Jérusalem désolée et ne voulant pas recevoir les consolations de SQS enfants : Je ne puis plus rien pour vous , dit - elle ; que eetui aui vous a ekâiiés vous délivre. Passez^ w^es fUs^ passez I Moi je suis eJbandonnie et solitaire.
On trouve aussi un abandon divin dans ces plaintes du Seigneur à son peuple, que l'Eglise répète dans sa liturgie de la semaine sainte : Popule meiM, guid feei Obi f En effet, il semble ici que le Tout-Puissant s'oublie lui-même, dans l'excès de son amour * pour les hommes, ju$qu*à les implorer à son tour, et ne puisse leur adresser, lorsqu'il est outragé par eux jusqu'à la mort, que les reproches les plus soumis et les plus tendres. Cet abandon surnaturel ne touche pas seulement le cœur, il attendrit, il fait iréniir. Et c'est à de semblables beautés que la littérature sacrée doit sa supériorité incontestable et sa souveraine puissance. Le même sentiment se retrouve presque à toutes les pages du saint Evangile, et surtout dans les discours de Notre-Seigneur avant et après la Cène ; parmi les Pères, saint Augustin, et saint François de Sales parmi les nagio^aphes, ont conservé dans leurs effusions de tendre charité cet abandon divin des prophètes et de l'Evangile. C'est d'ailleurs une grAce exquise qui échappe aux règles littéraires et qu'il ne fSaut jamais rechercher.
ABDIAS DE BiBTLONB. — Lcs ouvrages apocryphes des temps apostoliques, justement rejetés du catalogue des livres saints, n'ap|)artiennent plus à l'exégèse ; mais ils sont encore du domaine de la poésie sacrée, et ne doivent pas ôtre effacés du cycle merveilleux des légendaires. C'est donc simplement comme légende poétique et fabuleuse que nous acceptons ici l'histoire du combat apostolique attribué à un certain Abdias, évoque de Babylone, dont l'existence même a été contestée. Pendant les premiers temps
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du christianisme, la foi nouvelle, en agitant et en régénérant les multitudes illettrées , réveillait en elles Tamour du merveilleux. Les imajsinations, excitées fjjBi le récit des ▼rais miracles, en supposaient facilement une multitude d*autres ; cbacun racontait ses rêves, et ces récits, toi^ours augmentés en
Sssant de bouche en bouche, trouvaient enj quelque pieux et crédule historien pour les écrire. Plusieurs de ces légendes sont des «Ilégories et des paraboles empreintes de tout le mysticisme poétique de VOrient, et où se trouvent parfois des calculs et des abstractions numérales empruntés aux souvenirs de récole de Pythagore. Ces poésies anciennes ne sont donc pas indifférentes tnême pour les recherches de la science, et il appartenait à la grossière ignorance de réeole voltairiennede les tourner on dérision.
La légende du combat des apôtres est une composition d*une longue étendue : elle est divisée en dix livres, et a été publiée, comme nous l'avons dit, sous le nom d*Abdias, évoque soi-disant ordonné par saint Simon et saint Jude. Le texte original paraît être p^rdu, et la version latine qui nous en est parvenue porte le nom supposé ou inconnu de Jules rAfricain. Le traducteur prétend avoir travaillé d'après une version grecque de l'original hébreu, assertion dont il est permis de douter, si Ton s'en rapporte aux fréquents latinismes du stvle et à 1 insertion entière et littérale d'un fragment de YEUmioire ecelésiastiqtêe d'£usèbe, traduite par RuGn. L'histoire du combat apostolique a été publiée pour la première fois dans la collection de W. Lazius (CoUectio rar. mofsurn., Basile», lS5i, in-fol. ; Paris, 156G, in-8*) ; elle se trouve aussi dans le second tome du Codex apocryphus de Fabricius.
ABDIAS le prophète. — La prophétie d'Abdias n'a qu*un chapitre de vingt et un versets : c'est le plus petit des petits prophètes, puisqu'on les a appelés ainsi à cause de la brièveté et du petit nombre de leurs prophéties : celle d*Abdias est une espèce de chant national pour ranimer l'enthousiasme des Israélites opprimés par lus Iduméens; e est k la fois un cri de guerre et une menace d'extermination ; le style en est véhément, rapide, énergique, mais simple en môme temps, comme tout ce qui s'adresse aux multitudes. Le début éclate comme le bruit de la trompette : Un ambassadeur de Dieu (c'est l'esprit prophétique d*Abdias luimême) esê envoyé aux nalions : levez-vous^ venez f coalisons-nous contre Edom ! Je t*ai rendu le plus petit parmi les nations ; tu es dtgne de tous les mépris ! L orgueil de ton cœur Va exalté: tu demeures dans les (entes de la pierre f tu élèves ton trône sur la montagne ^ et tu dis : Qui m'arrachera d'ici pour me trainer jusqu'à terre? Eh biehl quand tu serais plus élevé que faiglCf et quana tu aurais posé ton nid entre les étoiles^ je t'en arracherai^ dit le Seigneur l
Cfiîio marche impétueuse du barde sacré laisse bien loin derrière elle toutes les coièles de Tyrtée; on Tentend crier aux armes 1
il soulève d'un mot les multitudes, on les voit qui se rassemblent et qui s'exhortent k combattre contre Edom : Consurgamusl Voici déjà les échelles qui se dressent et l'assaut qui commence! Mais déjà Abdias est sur la brèche et il insulte l'ennemi ; comme son courage, inspiré de Dieu, dédaigne ces rem- |iarts de montâmes qui protègent les Iduméens ! Quelle foi toute-puissante élève sa menace jusqu'au ciel même, que Dieu domine d'un regard 1 Quand tu aurais posé ton nid entre les astres^ je t'en arracherai l Cette menace de la part d'un homme serait ridicule et mériterait simplement Je nom de bravade, et l'on en trouve d'à peu près semblables dans la bouche des capitans-matamores de notre ancienne comédie. L'homme est toujours ridicule lorsqu'il ment pour se vanter; mais la confiance en Dieu ne peut jamais exagérer la toute-puissance dont elledispose. On comprend maintenant pourquoi telle expression ou telle image, ridicule quand elle est fausse, devient sublime dès qu'elle est vraie.
Après ce début, le nrophète entre jusque dans les conseils des Iduméens, pour y a{>porter la confusion et Tépouvante : Vous êtes trahis^ leur crie-t-il ; les hommes de votre alliance se sont tous joués de vous; ceux qui mangent avec vous tendent des pièges sous vos pas I jYon, il n'a plus ni conseil ni prudence^ ce peuple insensé I Le Seigneur n'a-t-il {)as dit : En ce jour-là je perdrai les sages de 'JduméCf et la prudence de ta montagne d'Èsaii !
Ainsi, courage! guerriers d'Israël, semble dire le poëte guerrier; vous ne trouverez
f>as même de résistance, Dieu leur a envoyé e vertige, il veut les perdre; il va les livrer entre vos mains !
Viennent maintenant les reproches qui, en rappelant les crimes des Iduméens contre les Israélites, vont animer de plus en plus la colère et le courage du soldat : A cause .des meurtres que tu as commis^ à cause de ton in» justice envers ton frère Jacob^ tu périras pour jamais. Lorsque tu étais debout contre nous, l'étranger prenait notre armée captive; les barbares entraient par nos portes^ ils jetaient Jérusalem au sorty et toi aussi tu étais co$nme l'un d'entre eux! Va! tu ne mépriseras pas plus longtemps l'exil de ton frère, tune joui-' ras pas de notre perte^ ton front ne s'enor-
Îueùlira pas de nos angoisses, en disant aux duméens qui ne sont plus : Vous n égorgerez plus vos frères : vous ne triompherez plus des infortunes d'Israël I Le jour au Seigneur est venu, l'heure des vengeances a sonné, Jacob sera le feu, Joseph sera la flamme, et Esaii sera la paille,..,EsaU ne sera plus : c'est le Seigneur qui a parlé.
Ainsi, c'est un combat à mort, c'est une lutte sans merci, c'est une guerre d'extermination qui se prépare... Quelle force, qjuelle rapidité dans le style I quelle puissance dans la menace 1 Le Dieu d'Abdias est véritablement un Dieu qu'il faut craindre; mais fi Abdias n'était pas un prophète, ce serait Tun des plus grands poètes natiouaux do l'antique Judée«
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L'arrfil d'Esaù est prononcé, la place (^u'il occupait sur la montagne est donnée h d autres; les enfants d'Israël partagent d'avance les df^poQilIcs de leurs ennemis, puis des sauTonrs viendront sur la montagne de Sion juger la montagne d'Esaû, et le règne sera au Seigneur.
Ici Abdias s*unit, en terminant son chant guerrier, aux désirs de tous les propMèles : Tu n'entreras plus par la porte de mon peuple au jour de sa ruine ; tu ne le mépristras plus dans ses maux au jour de sa désolation; tu ne seras plus lancé contre son armée au jour de sa dé faite! Tu ne te tiendras pltM aux issues pour tuer ceux qui fuient^ tu ne cerneras plus les restes de V armée au jour de la tribulation!
Quelle énumération pleine d*amerlumc!
Comme les souvenirs de vengeance sont présentés au cœur du peuple de manière à exciter sa colère! Les Iduméens étaient leurs frères, et les ont traités ainsi! Ah! cette pensée seule suffit pour qu'on doive les vaincre. Avec quel acharnement ne va-t-on pas les combattre ! On les regarde déjà comme vaincus! Pas de erâce pour eux: il semble que déjà le prophète se tient debout sur les ruines de leurs villes, et au'il contemple leurs clinmps tout couverts de leurs ca'Iavres; il branle la tôte, dans la îoie terrible du triomphr», et il semble qu'on le voit sourire; ilapi)ello les sauveurs a venir, mais c'est au Seigneur soûl que le règne doit appartenir. Ainsi ce n'est pas seulement pour la gloire d'une nalion qtie le prophète veut armer les lî'lèlos, son enthousiasme ne se renferme pas dans ré^oïsrae de la patrie, c'est pour Dieu qu'il veut la victoire : Abrégez les temps, abattez ceux qui retardent sa venue en oppritnant et en corrompant son peuple. Guerre à la cité des méchants, pour que vienne la cité de Dieu ! Malheur à Edom I périssent les enfants et les complices de Babylone ; mais triomphe et paix éternelle à la montagne sainte, oi\ durit se reposer la nouvelle Jérusalem ! Voilà en quoi se résume tout l'esprit des prop'è- Ces, et tel est aussi le génie qui donne tant d'impétuosité et de puissance à la prophétie d'Abdias.
ABEL. — La piort dAbel, poëme de Gessner. (Voy. Gessner.)
ABGAR, — roi d'Ëdesse , appartient à la littérature religieuse, comme personnage d'une très-ancienne légende affirmée histoire authentique par Eusèbe de Césarée. Suivant cette légende, Ab^r ou Abaçare, roi des Arabes et souverain de la petite ville d'Ëdesse, ayant entendu raconter les miracles du Sauveur, dont il était le contem()orain, crut on lui sans l'avoir vu et lui écrivit pour sui demander sa propre guérison et lui oITrlr un asile à Edesse, que le roi voulait céder en toute souveraineté au rédempteur du monde. Notre-Seigneur aurait, toujours suivant la 1<^ gende, répondu de sa propre main à ce pieux monarque, et lui aurait même envoyé son j'O^fp^it peint par lui-mAme.
.- .'. I iK :\r
du Nouveau Testament, est amsi conçue :
« Tu es heureux, Ab^ar, de croire en'inoi sans m'avoir vu; car je suis celui dont il a été dit : Ceux qui me verront ne croiront pag en moi, afin que ceux qui ne m*muroni pog vu croient en moi et reçoiveni la vie,
« Tu me pries de venir à toi, mais il est nécessaire que j'accomplisse ici toutes les choses pour lesquelles je suis envoyé; pais je retourne à celui qui m'envoie. Et quand je serai retourné rers celui qui m'envoie, je t'enverrai un de mes disciples pour qu'il te guérisse de ton inflrmité et qu'il donne la vie à toi et à ceux qui sont avec toi. »
On ne saurait nier que le style de cette lettre se rapporte Mriaitement au langage du Sauveur dans les saints Evangiles , et sous ce rapport c'est un monument curieux de la littérature des premiers siècles. C'est d'ailleurs une supposition touchante que celle d'un roi qui dépose sa couronno aux pieds du divin proscrit , et l'on est at* tendri de voir le Sauveur refuser l'asile que lui offre la foi de ce bon princo, après avoir foulé aux pieds avec tant de dédain toutes les couronnes de la terre qui lui étaient offertes par l'esprit du mal. Proposito sibi gau* dio, sustinuit crucem,
La légende ajoute qu'après la mort et la résurre^ion du Seigneur, saint Thomas envoya à Edesse le disciple Thadée, Tun des soixante-douze, qui guérit le roi Abgar en lui imposant les mains, et le convertit, ainsi que tout son peuple, aux pratiques de la foi clirétipnuo
ABONDANCE. — L'abondance, en littérature, est une qualité également opposée à la sécheresse et à la ditïusion. Trop dire marque autant de pauvreté dans l'esprit quo de ne pas dire assez; l'écrivain riche d'inspiration et de pensées les revêt sans efforts d'une forme que la souplesse et la docilité du langage rendent facilement brillante et magnifique. La vraie abondance diffère si essentiellement de la prolixité et de l'enflure, que tous les ornements qu'elle donne au langage prennent naturellement leur place, et que Tart se cache sous un certain luxe do simplicité qui constitue le grandiose et le sublime du ocau style.
Ce genre de beauté se retrouve partout dans les livres saints, que les rhéteurs de la décadence trouvaient si grossièrement écrits, parce qu'ils n'y trouvaient ni antithèses pué-* riles, ni jeux de mots, ni sophismes, ni boursouflures. (Combien sont magnifiques ces répétitions de mots dans le premier chapitre de la Genèse ! Par exemple : Dieu dit : Que
L4 LCMIÈHE SOit, et LA LUMIÈRE fut I Ct DicU
vit que cela était bien (etc.); dans le Pentateupie, Tabondance se fait remarquer surtout par la grande simplicité des formes et la majesté des images. Il semble que l'homme cr. igné de déguiser Dieu en pr6* tant h sa parole des ornements inutiles. Moïse historien a toute la gravité d*ua prêtre qui accomplit les saints mystères, et Ten*?'^! Tfi'^m'MU »»ublic est pour lui un viii vi. .»: )•»-(. sidib lorsqu'il se livre à l'cnlhou-
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siasme é^ son Ame pour chanter comma poëte les merveilles de son Dieu et les traus* ports de sa reconnaissaoce, c'est alors que. pskT le luxe de ses expressions et la beauté de ses images» il s*élève au-^dessus de tous les moQumeots de Téloquence antique : Dieu ê'eH levé comme %m homme de guerre; il s'appelle U Tout-Puissant. Quel appel que celui a*ua ebef de multitude à qui daigne répondre uo pareil soldat 1 Comme on se seul pris d*une sorte de vertige sacré eu essayant de suivre le prophète à la hauteur oà U se place pour voir, pour juger et pour chauler les batailles et les victoires du Tout- Puissant 1
U Smi distinguer dans le style trots sortes d'abondances : celle des pensées , celle des ûnages, et enfin celle des mots. Celte der* nièro es|ièce, lorsqu'elle est seule « produit la diffusiOQ et ce qu'on appelle improprement le pathoAj, ou vul^irement le ffahmaiias. L'abondance des images appartiei>t spécialement à la poésie et en faU la plus ^ande richesse , pourvu toutefois que les images soient nobles et justes. L abonlaxice des iM^nsi'^es convient à toute espèce d'oii^ yr^r littéraire, à la condition toutefois qu on saura les coordonner entre elles et les dislN>sep de manière à éviter toute confusion dans Tesprit du lecteur : car c'est l'ordre seul oui distingue l'abondance de la diffusion et Je la confusion » et de môme que lart du p«Hotre consiste à bien grouper les Ggures de luanière à éviter l'encombrement sur sa toile ci k les rattacher toutes h un groupe priiici- |>al sur lequel doit tomber taulÂ> la lumiôre du tableau» la science de Técrivain est toute %lans ua bel arrangement des pensées, arrangeuieat en queh^ue sorte hiérai^thiqiio , qui s^^utiordonne toutes les idées les unes aux autres et les dispose sous la lumièœ d'une idée mère et principale dont Ténoncé doit résumer et caractériser tout l'ouvrage. On a doue toujours le droit (ie demander, après avoir lu ou entendu lire un ouvrage littéraire» soit en ^ers^ soit en prose : Qu'est-ce que eeia prouve ? Car le style n'est qu'une forme, et la forme n'est que le vêtement de la pensée. Or il n y a point de pe»séequi ne soil eu priocipole ou relative, et les pensées relatives doivent toujours nous ramener à la (|riaeipale. Il n'y a donc pas de poëme, si fu^tif et si léger au'il puisse être, qui ne soH renoncé ou le développement d'une proposition, et qui, ))ar l'encnalnemeut logique, no puisse conduire à l'énoncé de quelque grande vérité soit théologique, soit philosophique, soit physique. Mais cela est vrai surtout dans la littérature sacrée , où tout est grave et doit se rapporter aux vérités éternelles.
Nous ^oiis trouver un bol exemple de ce que nous avançons ioi dans une strophe de Malherbe que nous prenons en quelq^ue sorte au hasard, et qui nous vient à l espntla (iremière , paKe que tout le monde la sait par cœur :
Kespëroosplas^nion àmc, aux pit>nicsses c^e inonde: SoQ éclat est im verre et sa faveur une oii'de
Que toujours quelque vent cmpécbc (!f cnUiici*. Quittons ces vanités , lassons-nous de les suivre; (
C'est Dieu quî nous fait vivre,
C'est Diea qu*il faut aimer.
La première idée que nous présente cette belle strophe est une idée de recueillement aceompai^ée de retour sur soi-même et' d'une sainte IriiStesse. Les pensées abondent et l'expression n'en est que i>lus simple :
N^espérons plus, mon àmc, aux promesses du inoni!cv
première {m>posîtion relative, mais énoncée d'une manière abso'uo, parce qu'elle pourrait seule avoir un sons complet, étant ellemême expli()Uv'e et prouvée par les deux ai>tres propositions qui la suivent :
Son éclat est un verre et sa Hiveor une onde Que tonjoui-s quelque vent euipécfae de calmer.
Mais voyez comme cette première proposition , corroborée par les deux suivantes» conduit logiquement à cette troisième» qui appuie et développe la première :
Quittons ces vanités;
puis à cette quatrième :
Lassons^KMis de les suivre.
On pourrait peut-être objecter que, dans l'ordre logique, il faudrait se lasser de suivre les vanités avant d*en venir à les quitter; cette objection n'a point de valeur, car la proposition ;
Lassons-nous de les suivre,
est le complément et comme la raison déterminante qui doit suivre naturellement celle--ci :
Quittons ces vanités;
puis ennn,. pour satisfaire complètement l'e^ prit, vient la jj^ensée principale précédée de sa preuve :
C'est Dieu qui nous fait vivre, C*est Dieu qull faut aimer.
L'idée principale de cette strophe est donc celle-ci : Il faut ain^r Dieu , et cette idée, formulée ainsi par une proposition principale absolue, entratne après elle, comme idée et proposition relative, celle-ci d'abord, qui n'est point exprimée, mais qu'on sousentend nécessairement : On ne peut aimer à la fois Dieu et le monde. Maintenant, pour-
auoi faut-il aimer Dieu, et pourquoi ne faut^ pas aimer le monde ? Le poëte nous en donne les raisons. Ses expressions sont claires et nobles dans leur simplicité; ses iraagt s sont justes et belles , ses pensées s^enchaînent dans l'ordre le plusf parfait, et toutes ses propositions refatives font ressortir avec plus névidence et de force la prof position principale. U y a dans cette strophe e sommaire d un livre, et on la trouve belle parce qu'elle est vraie. L'abondance des pensées et celle des images y contrastent même avec la sobriété du faugagc, si Ton peut s'exprimer ainsi, et elle suffirait seule pour juslilier la grande rùput^tiou de Malherbe.
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Toate Fode est écrite de cette manière » et c*est incontestablement un des plus beaux monuments de la littérature française.
Nous ne prétendons pas cependant , tout on louant la sage parcimonie de mots, qui» jointe à Tabondance des pensées et des images , contribue tant à la sévère beauté des hefs-d*œuvre classiques , nous ne prétendons pas proscrire cette abondance d expressions que met au service des bons écrivains une connaissance parfaite de Li langue et de ses ressources. Il est des pensées qui, pour être exprimées dans toute leur délicatesse, ont besoin de redites et de synonymes : la Bible en fournit de fréquents exemples, et le paralléliime poétique des saints prophètes est une sorte de rime appliquée aux idées et qui exige chez eux la plus magnifique abondance d'expressions pour que le parai-- Ulistne soit toujours exact sans être une répétition.
Ne rien omettre des caractères et des ornements que comporte un sujet , mais aussi s'abstenir de t(»ute divagation et de tout ornement déplacé ou superflu, voilà ce qui constitue la véritable abondance de style, en la distinguant des défauts qui lui sont analogues ou contraires. Il ne faut pas que, dans une période écrite par un bon écrivain, un homme de goût puisse retrancher eu ajouter un seul mot. Une belle page est comme une belle sculpture, à laquelle le ciseau même le plus habile n'oserait toucher. La propriété des termes, Thabile emploi des mots, la contexture des phrases, l'enchainement des périodes , la suite des idées, tout cela doit être inattaquable et en quelque sorte immuable comme le résultat d'une opération d'algèbre. A ce point de vue, l'art décrire doit avoir toute la précision des sciences exactes, et le beau en matière de style doit pouvoir se démontrer et se prouver, comme le vrai se prouve et se démontre en style de géométrie.
ACTE DRAMATIQUE. [Voy. Deamatique
ACTES DES APOTRES. ÎVoy. Apôtrbs.
ACTES DES MARTYRS. (Voy. Légendes
ACTION ÉPIQUE. {Voy. Epopée.)
ACTION ORATOIRE. (Voy. Eloquence.)
JENEAS SYLVIUS. — litlérateur distingué du XV' siècle, oui prit une part importante aux affaires ecclésiastiques de ce temps-là, en récompense de quoi il fut promu d'abord k l'épiscopat de Tries! e, qu'il quitta pour celui de Sienne, puis au cardinalat, puis enfin à la papauté sous le nom de Pie II, en
C'est assez dire en faveur de ses talents littéraires , que la gloire et les peines du pontificat de Pie II n'ont pas fait oublier le nom d'^ueas Sylvius, et que la couronne de laurier dont l'empereur Frédéric avait décoré le poète ne disparut point sous l'éclat de la tiare.
Il réussissait également bien dans la poésie latine et dans la poésie en langue toscane; il a composé des DicUogues, des EpiireSf des Diëcours^ une Histoire de Bohême^ deux livr^ de Cosmographie^ quatre ccut
trente-deux Lettres^ des traités de Féducation des enfafUSj des Epigrammes ou poésies fugitives , et enfin un Poëme sur la passion de Nôtre-Seigneur. Mtkées Sylvius était encore plus recommandable par ses vertus que par ses talents, et n'appartenait pas à cette espèce irascible de poètes dont Horace s'est ingénieusement mogué. Les historiens disent de lui que généreusement et aisément il pardonnait, et que jamais il ne cbAtia personne pour avoir médit d^ lui. JSneas Sylvius fut donc quelque chose de mieux qu'un littérateur distingué, ce fut un véritable chrétien et un des grands papes de l'Eglise romaine.
AGGÉE. — C'étoit une des traditions de la Grèce fabuleuse, qu'au son de )a lyre d^Amphion s'étaient élevés en cadence les murs de Thèbes : on courrait dire de même, et avec plus de vérité, que le second temple s'éleva aux sons de la har[)e du prophète Aggée. C'est lui qui fit rougir les Israélites de leur inertie, au retour de la captivité, et de leur peu de zèle pour la maison du Seigneur. Qaoil leur dit-il, vous habitez sous des lambris j et le temple n'est qu'un désert ; votu rebâtissez vos demeures^ et celle de votre Dieu est en ruines!
La prophétie d'Aggée, quoique restreinte h deux chapitres assez courts, n'est pas une des moins importantes de l'Ancien Testament. II annonce clairement le Désiré des nations et la gloire du second temple, qui doit surpasser celle du premier ; mais l'importance de cette révélation, et tout ce qa*ell6 renferme d'espérance, ne rentrent point dans l'objet de cet ouvrage et se rapportent k l'exégèse. Comme ouvrage de littérature, la prophétie d'Aggée n'a rien que nous puissions remarquer d'une manière spéciale : les deux chapitres d'Aggée sont tellement remplis d'une seule et grande promesse, qiie les figures de l'éloquence ou de la poésie deviennent inutiles. Que pouvait-il dire de plus propre à émouvoir et à entraîner tous les cœurs, que d'annoncer la venue de celui que tant de siècles appelaient avec tant de gémissements et de larmes?
AFFECTATION. {Voy. Style.)
AGRIPPA. -- Cornélius Agrippa, un des plus savants' hommes du xvi* siècle, plus connu par sa réputation de magie que par ses écrits philosophiques et religieux, a composé un traité de Vexcellence du sacrement de mariage, et un autre traité assez singulier sur la noblesse et la dignité du sexe féminin. Son livre de la vanité et de Vincertitude des sciences mériterait d'être rangé parmi les livres qui appartiennent à la littérature religieuse f quand même il ne s'y trouverait rien de mieux que ce passage :
« Le vrai bonheur ne consiste pas dans la connaissance des biens, mais dans la bonne vie : on ne le trouve pas dans l'acquisition de la science spéculative, mais dans la pratique des bonnes œuvres. Pour s'unir à Dieu» il ne sufllt pas de bien comprendre, il »"f bien vouloir. Quant à toutes ces études qui ornent lentement et ])éniblement notre es-
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prity à quoi sont-elles boones, si elles ne nous ouvrent pas les yeux sur les vices qui font notre maiheur, et si elles ne nous apprennent point la roule de la vraie félicité 7 Sans une Donne vie, sans une vie innocente d réglée qui nous établisse d*avance au but de toutes les recherches humaines* la science ne pent rien pour notre bonheur! »
« La coQtempiation de la Divinité, dit«il encore, est le but de notre vie intellectuelle. Est-ce avec des syllogismes qu'on y parvient? Faut-ii pour cela des démonstrations éiludiées, des recherches laborieuses? Non, rien de tout cela. Crovez et obéissez, voilà tout ce que vous avez nesoin de savoir I
« Quelle est donc, ajoute-t-il»ia félicité des sciences ? Quelles sont la sloire et la béatitude de ces profonds philosophes dopt la mémoire et les louanges remplissent encore le vide de nos écoles? Hélas I hélas I transportez-vous eo esprit daos Tenfer, vous y trouverez les âmes de ces grands fantômes de célébrité livrées aux plus affreuses tortures. Chute affreuse et mille fois déplorable, gui a suivi leur passagère élévation I expiation cruelle d'im nonneur usurpé I Saint Augustin avait vu intérieurement ce triste spectacle, Iorsqu*il s*écria avec TA pâtre des nations : fA mot? voilà que les ignorants se lèvent et qutis «oMi ravissent le cîfl, tandis au^avee toute notre scieneenous perdons misérablement notre âme! »
€es paroles sont très-chrétiennes, et il est difficile de les attribuer à un homme qui eût été livré aux arts magiques et aux sciences superstitieuses. On peut donc croire que si Cornélius Agrippa s était livré d*abord aux ▼aines recherches des sciences occultes, il en reconnut plus tard le danger et le mensonge, et que la page que nous venons de lire est Texpression de son repentir.
Son traité du sacrement de mariage contient de belles et bonnes choses aux points de vue philosophique et littéraire, avec quelques tendances hétérodoxes à condamner le célibat d*un6 manière trop absolue, sans égard pour l'esprit apostolique gui a toujours manifesté la plus haute estime pour Tétat de vimnité.
aon Eloge du sese offre, sous une forme un peu paradoxale, des observations oui ne sont pas dépourvues de finesse, et l'on y roncontre des passages véritablement éloquents, dans le genre de celui-ci :
c Dieu, en la personne de Notre-Seîgneur Jésus^brist, a lait à la femme cet honneur insigne de lui demander un corps et de s'incarner dans son sein. Grand et inconcevable prodige, qui a fait l'étonnement des prophètes, que la fécondité se soit merveilleusement unie à une virginité sans tache, et qu'une jeune fille toujours pure ait entouré un nomme en portant un Dieu dans son sein I
« Quand le Sauveur victorieux eut brisé les portes de la mort, h c|ui voulut-il d'abonl api>araitre? aux saintes lemmcs: elles furent les premières instruites de la grande et bonne nouvelle de son retour au monde.
Mais aussi, c*est qu'à la mort de l'Hommc-
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Dieu la foi dos hommes avait défailli^ et ils étaient tombés soit dans l'apostasie, soit au moins dans le doute. Les femmes seules furent inébranlables, et seules en* ce moment elles représentaient l'Eglise naissante. Ce n'est pas aux femmes qu'on peut générale^ ment reprocher d'avoir persécuté les orthodoxes, aavoir inventé aes hérésies, d'avoir violé la pureté de la foi : ce sont là des crimes qui appartiennent aux hommes. Qui donc a livré le Sauvour du monde? qui Ta vendu? qui Ta acheté ? quels ont été ses juges, ses tourmenteurs, sos bourreaux môme ? quels monstres ont osé dresser un gibet pour un Dieu? Les hommes! et toujours les hommes figurentsoit comme auteurs, soit comme acteurs dans ce drame terrible. Pierre renie son bon maître et jure qu'il ne le connaît
Eoint ; les autres disciples s'enfuient et l'aandonnent ; les femmes, au contraire, avec un mâle et intrépide courage, suivent les pas sanglants du condamné, et accompagnent leurSauveur jusqu'à la croix, jusçiu au sépulcre I L'épouse même de Pilate n'intervient dans la passion que pour défendre l'innocent, et fait plus pour lui sauver la vie, elle pauvre idolâtre, ({ue tous les hommes qui avaient cru en lui. »
On ne nous saura pas mauvais gré d'avoir traduit et inséré ici le passage d'un écrivain qui n'est pas connu dans la littérature religieuse, et dont on ne lit plus gfxève les ouvrages. Son traité dumarta(/«, joint au discours sur la dignité du sexe, et au traité de la vanité des sciences, a été traduit et publié en français par Gueudeville.
Ce qui donnerait à croire que Cornélius Agrippa s'éloigna, à la fin de sa vie, de la pratique des sciences occultes, c'est qu'il mourut dans la pauvreté et dans l'exil, par suite de la disgrâce qu'il encourut pour n'avoir pas voulu satisfaire la curiosité d'une reine en lui tirant son horoscope.
ALBERT LE GRAND. — Ce docteur célèbre, qui fut le maître de saint Thomas d*Aquin, n'appartient à la littérature proprement dite que par le merveilleux dont les traditions populaires ont environné son nom, et par le côte poétique des légendes qui se rattachent à son histoire. On dit que les saisons ne changeaient pas pour lui, et que les arbres de son jardin, au milieu des plus
Srandes rigueurs de l'hiver, se couvraient e fleurs et de fruits. On dit aussi qu'après plus de trente ans d'un travail assidu, il parvint à terminer un androïde ou automate numain qui imitait tous les mouvements d'un homme et répondait à toutes les auestions. Cet écolier-machine a peut-être été inventé
gar quelaue génie satirique mal satisfait do i méthode scolastique du moyen âge, et du mécanisme d'Aristote pour trouver réponse à toutes choses. Quoi qu'il en soit, et ce qui achève de nous persuader que celte fable a quelque chose d'allégorique, on ajoute que saint Thomas, fatigue des réponses de l'androide, le brisa d'un coup de oàton. N'a-t-on pas voulu signifier par là le renouvellement de l'école par saint Thomas, et le coup mor-
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tel que porta la Somme^ son chef-d'œuvre, aux éléments barbares d'une science incomplète et routinière ? Ce oui est certain, c'est que saint Thomas, qui était Thomme le plus éclairé et le théologien le plus sage de son siècle, n'eût pas brutalement brise un chefd'œuvre de mécanique, ouvrage et propriété \e quelqu'un. Quant à l'accusation de magie, justifiée seulement par quelques passages où Albert le Grand parle des sciences divinatoires en termes qui peuvent faire supposer qu'il y croit, elle se détruit d'ellemême en présence du décret de Grégoire XV, qui le déclara bienheureux en l'an 1612. Ses livres de physique, d'ailleurs, ne prouvent pas qu il ait eu une connaissance bien profonde, nous ne disons pas des secrets, mais des lois môme de la nature. Cette réputation fantastique prouve seulement que par son génie il était au-dessus de son siècle. Une place de Paris où la tradition rapporte qu'il donna des leçons publiques s'est appelée longtemps Place de MaUre-Albert^ nom qui avec le temps s'est contracté en celui de Maubert, que cette place porte encore aujourd'hui.
ALCUIN. -— Le nom d'AIcuin est un nom vénérable et dans la littérature et dans l'histoire. II aida puissamment le génie deCharlemagne dans l'œuvre du rétablissement des sciences et des lettres on Europe. L'empereur lui-même se fit le disciple d'AIcuin qu'il avait fait venir d'Angleterre, et mit à sa disposition sa puissance et ses richesses
Îiour la fondation et l'entretien des écoles de 'ours et d'Aix-la-Chapt4ie. Alcuin y enseigna l'Ëcriture sainte, l'astronomie et les autres sciences qui se divisaient de son temps en arts libéraux et sciences mathématiques. Les arts libéraux étaient au nombre de sept, y compris les mathématiques, qui se divisaient elles-mêmes en arithmétique, musique, géométrie et astronomie. C'était le chaos, mais de ce chaos, des hommes comme Chariemagne et comme Alcuin devaient iaire jaillir la lumière. Sans doute les écrits de ce grand homme se ressentent de la barbarie de son époque, mais il ne faut pas oublier qu'alors tout était à créer, et qu Alcuin fut en quelque sorte pour son siècle un génie universel. 11 renouvela et régla la grammaire, soumit l'orthographe à des lois fixes, excita l'émulation pour les bonnes études, s'occupa du culte et de la liturgie, et trouva au milieu de tant d'occupations le temps d'écrire de longs ouvrages. La mémoire d'AIcuin doit être chère à tous ceux qui ont dans le cœur l'amour des vertus patientes et des caractèresorganisateurs.Toutesles grandeurs et toutes les richesses intellectuelles de la France, et par conséquent de l'Europe moderne, ont eu pour commencement les nobles efforts et le dévouement d'AIcuin et de ses disciples. Il y a plus d»' gloire sans doute d'avoir conquis laborieusement à sa patrie et au monde la clef des sciences et des beauxarts que de s'être illustré soi-même dans une littérature toute faite et avec dos ressources toutes créées ; aussi les amis des v.aies lu-
mières et des gloires utiles à l'humanité salueront-ils toujours avec reconnaissance, h côté de la grande figure de Chariemagne, la grave et savante figure d'AIcuin, le sage conseiller du plus grand prince qn^ait eu la France, le noble maître du plus sage des empereurs.
ALEXANDRIE (Bcols d'). Yoy. Synésivs.
ALEXANDRINS ( Vbbs). Yoy. Vkrsifica-
TION
ALLÉGORIE. — L'allégorie est une figure essentiellement poétique, puisque c'est la vérité exprimée par des images. L'allégorie n'est en quelque sorte qu'une métaphore plus prolongée, et proposée comme une sorte d'énigme à l'intelligence des lecteurs. Tous les anciens cultes étreng;ers à la révélation, et qu'on pourrait diviser en cultes I philosophiques et poétiques, avaient l'allé^ gorie pour base de leur svrobolisme. Les prophètes du vrai Dieu ont fait aussi de l'al' légorie un usage fréquent, et c'est à cette figure qu'il faut recourir pour trouver la clef des passages les plus obscurs de Daniel, (l'Ëzéchiel et de saint Jean dans son admirable Apocalypse; les Evangiles apocryphes sont pour la plupart des tissus d allégories plus ou moins ingénieuses, et l'on retrouve encore dans les vieux légendaires cette forme merveilleuse employée pour donner de l'attrait aux grandes vérités de la doctrine chrétienne.
Le Sauveur du monde n'avait pas dédaigné de cacher aux superbes, et de rendre f)lus accessibles aux petits et aux humbles es dogmes de sa révélation sous les voiles allégoriques des paraboles. L'allégorie, dans la littérature religieuse, touche donc de près au symbolisme, avec lequel, toutefois, elle ne doit jamais se confondre. L'allégorie peut servir quelquefois à l'explication du dogme, qui reste invariable et sacré, sans qu'il soit
})ermis à l'imagination des poètes de conondre nos divins mystères avec les mythes et les fables des religions profanes. Nous devons donc, pour bien savoir nous servir de l'allégorie, étudier avec soin son origine, et connaître jusqu'où peut s'étendre son emploi. Celte étude jettera un grand jour sur toute la partie littéraire de l'Ecriture sainte, et nous montrera des profondeurs phil' isophiques et religieuses où nous ne pouvions nf.ercevoir, au premier abord, que des figures étranges et des récits bizarres. L'Apocalypse prise à la lettre serait l'écueil de la foi la plus soumise et le supplice de la raison : il faut donc, aux endroits mystérieux de l'Ecriture que la raison ne peut aborder, essayer à la porte close la clei (K>étique de l'allégorie partout où l'imposante sévérité du dogme ne nous ordonne pas de nous incliner et de croire sans examen.
Pour arriver à posséder parfaitement la science de l'allégorie, il faut en savoir d'abord la raison d'être , puis en étudier les règles en les comparant avec les exemples. Pour mieux préciser les règles par la classification dos exemples, il faut suivre Thisloiicde rallégorie chez tous lcsi)i:uiics qui
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ont laissé des roonuiuents liltérairos, et voir comment le génie des différents peuples et cfes civilisations successives ont modifié leur symbolisme religieux et poétique en changeant leurs allégories, et il y aurait sur ce sujet de gros livres à faire ; nous nous bornerons è indiquer rapidement et sommairement les choses qu*il faudrait développer Jonguement et appuyer d'innombrables autorités pour compléter Tétude de ce sujet si important. Les limites imposées h ce Dictionnaire nous contraignent de nous borner à une simple indication pour diriger les recherches des hommes d'étude.
Pour plus d*ordr6 et de clarté* nous diviserons* cet article en plusieurs paragraphes.
§ 1". De rallégorie considérée en ef/enn^me.
Sa raiêon d'être.
L*allégorie, ainsi gue la comparaison et la métaphore , a sa raison d'être dans le sentiment des harmonies de la nature.
Nous entendons par harmonies de la nature l'accord des similitudes et la gradation des dissemblances dans la distribution du mouvement, de la vie et de la beauté à tous les êtres.
Nous disons le sentiment de ces harmonies^ et nous dirions presque le pressentiment , en appliquant ce mot aux hommes qui luttent encore contre les ténèbres de la vie mortelle. L'expression de ces harmonies, venant de l'esprit de Dieu, est une révélation, parce qnu'elle procède d'une science certaine, et c est en cela que la prophétie diffère de la simple poésie, ea sorte que si Ton veut encore confondre les mots tout en distinguant les idées , il faudra dire que les prophètes sont des poètes infaillibles, parce qu'ils sont divins , tandis aue les poètes sont des espèces de prophètes purement humains , et par conséquent faillibles.
Le poëte humain est faillible surtout parce que les choses qu'il ne saurait connaître, il les invente. Le prophète les voit dans son extase, il les voit exprimées par les figures que le Verbe de Dieu lui-même Lur assigne. Si cette distinction est exacte, et nous la soumettons aux maîtres de la science, il s'ensuivrait que la poésie ne devrait pas chercher ailleurs que dans Tinspiration des prophètes son critérium de vérité, ou, en d'autres termes, que les prophètes seuls seraient pour les poêles chrétiens les modèles infaillibles de la grande et vraie poésie.
Ce principe établi, et nous ne croyons guère qu*il puisse être contesté, nous avons a chcrcner quf'lles sont les sources de l'inspiration des prophètes , non quant à la révélatio'i qui vient de Dieu, et dont l'appréciation rentre dans le domaine exclusif ae la théologie, mais quant aux formes poétiques du langage ; et comme cette forme poétique consiste principalement dans leurs comparaisons, leurs métaphores et leurs allégories, comme nous n'admettons pas qu'ils soient les inventeurs de cette forme ( opinion soutenue d'ailleurs par de bons théologiens et d'habiles niailres ca exégèbc, cl qui semble
plus pieuse et plus catholique que l'opinion contraire ) • nous devons recourir au Verbe de Dieu lui-même pour trouver la raison d'ôlre des allégories, des métaphores et des comparaisons des prophètes, et nous avons à nous demander t 1° si le Vérité de Dieu peut supposer des relations qui n'existent pas, et exprimer des rapporta de fantaisie ; 2* si l'esprit de Dieu peut se conformer en quelque sorte à l'ignorance des hommes, et mettre son lant[age à leur portée, en frappant leur imagination par un langage poétique conforme à celui qu'ils concevraient eux-mêmes par les simples lumière^ de leur droite raison.
La réponse à ces deux questions n'est déjà plus de notre ressort, et appartient éga* lement è la théologie dogmatique et à la plus haute exégèse. Nous ne pouvons donc exprimer ici qu'un sentiment tout personnel, et par conséquent entièrement soumis à l'autorité supérieure ; mais il nous semble que l'esprit de vérité ne peut rien supposer,
fmisau'il sait tout, et que, pouvant tout sur 'intelligence et le cœur des hommes, il n'a jamais besoin de feindre.
Les relations de similitude et de dissemblance, d'éloignement et de rapport, exprimées par h s écrivains inspirés, auraient donc leur raison d'être dans, le Verbe do Dieu lui<>même, et seraient une révélation partielle du secret do la création.
Le dessein de Dieu dans la création de toutes choses ayant été de manifester se^ attributs et ses perfections, et l'univers visible n'étant qu'une série de caractères glo-^ deux qui expriment la pensée divine , aucune forme a'aillours ne pouvant être attribuée soit au caprice , soit au hasard dan» l'œuvre de la souveraine sagesse unie à la toute*pui$sance, il s'ensuit que toute former créée exprime une pensée divine, et que le» pensées de Dieu étant unies en une seula pensée, l'unité doit être la loi de toutes leslormes, et une harmonie universelle doit lesunir toutes» comme les couleurs diverses sont unies dans un tableau , comme toutes les lettres , toutes les lignes et toutes les pages se rapportent l'une à l'autre et s'unisr* sent dans un beau livre.
Or, ce que Dieu a le plus clairement manifesté dans la création des formes visibles^ c'est la pensée de hiérarchie. La chaîne des êtres s'agrandit et se peribctionne toujours^ en montant; des transitions sont admirablement ménagées entre l'ombre et la lumière;: la création a ses ébauches comme elle a seS' chefsHd*œuvre, comme si Dieu voulait nous inviter à monter à lui en nous attirant tou-
I'ours de plus en plus par Tharmonie et la )eauté.
Ce que Dieu a fait dans le monde, il le* fait aussi dans les Ames, et les pensées do rhomme peuvent être comparées aux autres ouvrages de Dieu : elles se meuvent suivant une loi de hiérarchie progressive , et sont attirées sympathiquement à ce qui est bien par le spectacle de ce qui est beau, comme elles sont détournées d^ i^al par la répul-
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sion de la laideur : la beauté est donc la forme risible du bien, et la laideur la forme visible du mal.
Or, la beauté n'est pas imaginaire : elle résultedelliarmoniedaiis lesformesy comme le bien moral , qu'on appelle aussi beauté, résulte de Tharmonie ou de Tordre dans les choses intellectuelles et morales.
Pax est tranquillUoi ordinis : La paix est la tranquillité qui résulte de Tordre. Le bien^ c'est la paix dans TAme • et la beauté, c'est aussi la paix dans les formes extérieures. I^ laideur est toujours une anomalie, comme le mal est un désor Ire. Ce qui est bien est beau, ce qui est beau est bien.
Be cette similitude entre les choses physiques et les choses morales résultent des rapports sympathiques entre les formes de la création et les dispositions de TAme. Qui ne sait combien la pureté d'un beau ciel est en harmonie avec la tranquillité d*un cœur
1)ur?Qui n'a ressenti plus vivement, dans es jours froids et tristes de l'automne, les atteintes de la tristesse ? Pourquoi aimonsnous mieux, quand nous sommes dans la joie, les paysages animés et les sites fleuris 7 Pouniuoi , dans la mélancolie , cherchonsnous les lieux sombres et solitaires ? N'é- {»rouvons-nous pas des sympathies particuières pour des animaux ou |)Our des fleurs, tandis que pour d'autres nous é|:)rouvons une répulsion en quelque sorte instinctive ? N'avons-nous pas nos préférences en fait de couleurs, de parfums et de mélodies, et ces attraits comme ces répugnances ne s'expli-
3ueraient-ils point par certaines corresponances cachées entre nos dispositions morales et les objets qui aflèctent agréablement ou désagréablement notre organisation physique ? Plus les sciences physiologiques feront de progrès, plus cela deviendra incontestable.
Il existe donc dans la nature , entre les pensées et les formes, entre les choses visibles et les choses invisibles, entre les relations physiques et les relations morales d'abord , puis entre les choses corporelles elles-mêmes, à divers degrés de lumières et de beauté, ainsi qu*entre les choses spirituelles prises séparément à divers degrés d'élévation vers Dieu, selon Tordre hiérarchique, il existe, disons-nous, des harmonies réelles et des correspondances essentielles antérieurement à toute poésie, la poésie n'étant d'ailleurs que le sentiment de ces correspondances et de ces harmonies , dont la prophétie supérieure à la poésie sera la révélation.
Nous avons exprimé les pensées précédentes en quelques stances qui trouveront uaturellement ici leur place.
Qaand succombent nos sens débiles Aux encbanlemenls du sommeil , Le ninoeau des songes mobiles Prâienle à Tàme un faux réveil.
Alors nos vagues fantaisies De formes au hasard choisies r«olorent leur égarement :
Toute idée enfante une image.
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El les formes soni un langage Que nous nous parions en donnant.
Le rêve est le miroir de Tàme ; Ses élans planent sur les airs, Ses désirs s^allument en flamme.
Ses chagrins la chargent de fers La terreur dont elle est la proie Se change en monstre qui la broie De ses hideux embrassements; Et ses espérances chéries S'étendent en ombres fleuries Sur des paysages charmants.
Par une secrète harmonie La terre ainsi répond aux deux, Et rinsUnct sacre du cénie Voit leur lien mystérieux.
Notre vie est un phis long rêve.
Et ce que la mort nous enlève Trouve au ciel sa réalité.
En dormant nous rêvons la vie.
Nais la veille, au temps asservie, N^est qu^un rêve d*étemité.
Formé de visibles paroles, Ce monde est le songe de Dieu :
Son Yeri)e en choisit les symboles, L*esprit les remplit de son feu :
r/est cette écriture vivante l)*amour, de gloire et d*épouvanle^ Oue pour nous Jésus retrouva ; Car tonte science cachée N*est qu*une leUre dctacbcc Du nom sacré de Jéhova.
C*esl laque lisent les prophètes; El ceux dont les yeux sont ouverts ' Sans eflbrts sont les interprètes De rénigme de lunivers :
Les astres, serviteurs mystiques , Tracent en lignes elliptiuuc!* Le mot que le Seigneur eerit, Et la terre, à sa voix naissante, N*est qu'une cire obéissante Sous le cachet de son esprit.
Tout signe exprime une pensée.
Et toute forme sous les cicux Est une figure tracée Par le penseur mystérieux :
Depuis rherbe delà campagne Jusau*au cèdre de la montagne, De 1 aigle jusqu'au moucheron , Depuis réicphant, masse informe.
Et la baleine pins énorme, Juscju*à rinvisible ciron.
Comme les soleils dans Tespacc Indiquent leur roule aux soleils, Comme le jour qui brille et fKisse Promet aux cieux des jours |>arcils; Ainsi, par un calcul possible, LHnvisible est dans le visible.
Le passé prédit l'avenir, Et de la sibylle éperdue La prophétie inattendue N'est que la voix d'un souvenir.
Rien n'est muet dans la nature Pour qui sait en suivre les lois ; Les astres ont une écriture , l.es fleurs des champs ont une voix :
Verbe éclatant dans les nuits sombres.
Mots rigoureux comme des nombres, Voix dont tout bruit n'est qu*un ccbow Et qui fait mouvoir tous les êtres.
Comme jadis le cri des prêtres Faisait tressaillir Jéricho*
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Pmex, passeï sans rien comprendre.
Vain Iroaneau (TaYeugles penseurs ; Le néant aort pour vous attendre Aupnès desduroères ses sœurs.
Mais dans réteineUe pensée Votre route est déjà tracée»
Et tous Yos ^slénîes obscurs Kehaussentd une ombre effrayante Cette inscription flamboyante Que le monde lit sur les murs.
Mais que Tâme simple et fidèle.
En attendant Tagneau vainqueur»
Ecoute, active sentinelle,
Le Verbe de Dieu dans son cœur ;
Car toute pensée extatique
Est comme une onde sympatbique
Où se reflète Tunivers,
Et Yhme à soi-même attentive.
Comme le pécheur sur la rive.
Peut contempler les cieux ouverts.
Nous sommes loin de citer ces vers comme un modèle de poésie, mais ils ont le mérite d'exprimer assez clairement en vers une idée mélaphysique» et de répéter encore une fois ce que nous avions dit eu prose» ce gui aide aux efforts que nous faisons pour bien nous ftire comprendre.
Ce symbolisme daturel de tous les êtres créés pmlt avoir été la pensée dominante des anciens Egvptiens, et avoir présidé à Vinvention de récriture hiéroglyphique. Les Egyptiens se piquaient aussi, comme on sait» d'expliquer les songes en y appliquant les r^es de l'allégorie, et supposaient par là ces règles tellement peu arbitraires» qu'elles agissaient d'elles-mêmes sur nous comme les nombres vivants de Pythagore.
C'est à répoque où cette science se perdit en Egypte qu'il faut rapporter Torigine de cette monstrueuse idoIAtrie tant reprochée aux Egyptiens. Les éperviers , les anubis» les canopes, les ibis» les cynocéphales étaient des signes allégoriques que le vulgaire divinisa. On prit les emblèmes de la divinité pour la divinité elle-même; les animaux utiles » les légumes nourrissants, qui devaient rappeler sans cesse à TEgypte les bontés du Créateur» devinrent les dieux du vulgaire ; la nature devint une femme nommée Isis» les sphinx rendirent des oracles, et le soleil ne fut plus occupé (ju'à Vt nir poser à point nommé un rayon inspirateur sur la bouche du monstrueux Sérapis ou sur la pierre harmonieuse de Hemnon. L'Orient» toutefois» cette terre natale de la poésie et des prophètes, n'oublia jamais entièrement cette doctrine» qui probablement était exposée tout entière dans les livres perdus de Salomon : là» les anciens sages de la Chaldée ont encore des héritiers dans V&tude des astres ; là, les destinées humaines se rattachent encore aux étoiles» et Ton s'écrit encore dans la langue symbolique des fleurs. Ce sont, il est vrai, les derniers et vagues souvenirs d*une science perdue, et les divinations par les astres et par les son-r ges, étant devenues superstitieuses et arbitraires, ont été justement condamnées par l'Eglise. Ausbi u'est*ce pas parmi les chré-
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tiens qu'il faut chercher les derniers vestiges de ces antiques traditions.
Voici ce qu'on lit dans la France olgMenne du 90 avril 18fc6 :
« On savait qu'une assez vive agitation s'était manifestée dans les montagnes qui entourent Sétif, particulièrement au nord, où le chérif Si-Hohammed-Ben-Abdallûh, renforcé d'un autre chérif venu de Kairouan, était réellement parvenu à rassembler une troupe menaçante ; M. le lieutenant-colonel Dumontel l'atteignit dans son camp par une marche de nuit» et un combat très-vif en résulta. Ce fut seulement après trois heures de résistance que l'ennemi disparut» laissant deux cents hommes sur le terrain» et en notre pouvoir tous les bagages et troupeaux, et certain nombre de prisonniers.
«c Cette chaude rencontre nous avait coûté trois hommes tués et soixante-quatre blessés, dont six officiers. Elle calmera sans doute Tagitation qui règne encore chez uao grande partie des populations kabyles de la province de Constantine. »
« La colonne d'expédition retournait sur Constantine après cette brillante échauffourée, emportant avec elle les trophées de la victoire ; ce fut alors que, chemin faisant, les soldats commis à la garde des prisonniers arabes remarquèrent» non sans étonnement, un fait qui jusqu'alors avait passé inaperçu : les prisonniers» marchant deux à deux au milieu de nos troupes, gardaient le
1)lus morne silence ; mais ce qui fixa soudain 'attention de nos soldats, ce liit de leur voir exécuter un échange mutuel d'objets divers ramassés par eux sur la route, n'offirant rien de remarquable, et qui cependant circulaient de main en main dans toute la longueur de la colonne. Us finirent par en conclure que ce mystérieux manège devait renfermer un système de conversation muette, et l'avis en fut aussitôt donné aux chefs ; ceux-ci, le soir même, se faisaient expliquer, non sans beaucoup de diOicultés et à raide d'intimidations» les règles de cette langue emblématique. »
Nous traTiscrivons littéralement ci-dessous l'explication de cette langue donnée par Abcl-el-Rhaman-Bey, en n'y faisant que les variantes nécessaires pour l'intelligence de la langue arabe traduite en français.
« Pour venir à la manière de s*écrire les uns aux autres sans plumes, sans encre et sans papier, par le moyen des fleurs, des fruits, des bois, des soies, des couleurs et autres choses, on ne pneut pas entièrement ' assurer que cela ait été inventé parmi nous ; nous autres Arabes» nous tenons cette méthode de plusieurs Turcs esclaves du trèshaut et puissant Hussein-Bey» avant l'invasion des Français à Alger. Il y a sujet de croire que cela vient de l'ancienne manière de s expliguer par chiffres et par figures» comme étaient les hiérogljrphes cnet les Egyptiens avant qu'on eût inventé les lettres. Quoi qu'il en soit» toutes ces choses que les Turcs appellent selamdans cet usage» c'est-à-dire salut ou souhait de paix, ont
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kMir aiçnification et leur ïstour oatur^to ou «llégonquey de sorte qu'un petU paquet gros Gomme le pouoe» 3i f oa a égard a ce qu'il renferme , compose un discours fort oxpressif» qui s'erilend par rinlerprétation <ie chaque chose que Ton envoie en forme de bouts-rimés. •
« Ainsi, pour faire enienârQ : Nous $om-^ mes tous deui dii même sen tinrent» il faut en- Tojer une fleur d*ambrelte. Pu sucre signi^ tie« Je vous désire ; du eharboa signiGo» Je suis prêt à oaourir» etc.» etc.... »
Quelquefois on joue sur le nom des objets pour leur faire exprimer un mot étranger à leur Baiure» et alors la science des selam se réduit aux modestes proportions de ce que les enfants et les personnes désoeuvrées ap^ pellent parmi nous des rébm.
Ces traditions orientales sont incontestablement fort anciennes. Les prophètes par* laient souvent par signes biero^yphiques, et mettaient }a parole en action^ Leurs écrits sont pleine do figures qui pourraient sembler étranges K ceux qui n'en pénétre^ raient pas le sens, et VoUaure a eu boa marché de rignoram)e vulgaire pour faire rire les autres de ce au*il ne comprenait pas luimême. Plus \ersù dans le génie des langues orientales et dans l^sprit de la science primitive» il aurait vu que rien dans la Bible n*esit mis au hasard ; que les mots» les nombres et les ftgures y ont leur mystère» ce qui explique comment la lettre tue peiulant que Tespiit vivifie; maia que lui importait tout cela î II voulait faire rire» et il n'y a rîeu de hieu plaisant dans la sQience et dans la vérités
$ 2. RaisofL d'être de Valligorxe considérée
dans son emploi.
Que le langage allégorique et figuré soit nécessaire^ surtout dans les choses reli-* gteuses, on ne saurait en douter» après les mroles et les exemples de Notre-Seigneur lui-méiM. Jfe jete% pas vos perles devant les powroeaw^y disait la Vérité incarnée, de peur qu'ils ne tes foulent aux pieds ^ et que^se iaumant contre vous^ ils ne vous déchirent. — Je parle à ce peuple en paraboles^ disait-^ il eneore» afin quen voyant iU ne voienl points et qu'en écoutant ils n'entendent point. Car la bonté divine ne voulait point les rendre plus coup«ibIes encore, en leur faisant c]iairem.enit entendre des. vérités qu'elle ne les trouvait pas disposés in bien accueil- Ur.
L9> teBfi^o die Jérusaleoi avait son sanctuaire intérieur, où le peuple n'entrait ialaaisH Ce sanctuaire t appelé le Saint des sainta» était toiyours fermé par un voile : ce vuile représentait Tésotérisme des ancieur- «m figures qui devait se déchirer à la mort du Sauveur» pour révéler Talliance nouvelles Atis^i la mort du Sauveur mit^elle fiu aux rejUçians allégoriques^ pour inauguv^r ia retigioa historique et réelle dont le g«fend:Qu]^te,d€^lloise ne contenait que la figure ; mais le Sauveur, en venant mii^ttre On ii[xx sacriij^cs et aux dogmes figuratifs» &e
servit encore de quelques images pour proportionner la lumière aux fhibles yenx des nouveaux voyants : J'ai encore bien des choses à vous dire que vous ne pouvez pas fupporter maintencmt ; mais qmmd viendra VÈ$prit de vérité^ il vous enseignerm tmUe vérité et vous suggérerdeequeje^^usaiuraisdit.
L'allégorie et les paraboles d'ailleurs sont assez justifiées par la nature môme de l'homme, qui, semblable aux enfants, ne consent volontiers à approcher de ses lèvres la coupe amère de la vérité que si l'on en adoucit les bords avec le Hûel des fictions, pour me servir ici d'une belle cooiparaison du Tasse. L'allégorie et la parabole sont les apologues du çonre reKgieux ( Fay. Pahabole), et l'on sait combien l'apologue a de charme poiu* l'imagination des enfants, et avec quelle facilité il aide à graver dans leurs jeunes esprits les premiers préceptes de la morale. Us lisent aussi plus voloiitiers dans des livres illustrés d'images ; or l<^s allégories, les apologues, les ecariparaisons et les métaphores soi^ les images du discours.
Plaider la cause des images^ c'est s'occuper du sort de la littérature tout entière, mais surtout de la poésie. Du reste, les images
f meuvent avoir leur abus ^ aussi bien que eur usage, et une critique sévère doit présider à leur emploi. Les règles de cette cri* tique seront l'abjet du paragraphe suivant; mais» appuyé sur des autorités irrécusables, nous établissons ici la raison d'être des figures poétiques, et Ton nous permettra de trouver aussi peu catholiques en littérature les iconoclastes de la pensée « que nous trouvons absurdes en religion les briseurs d'inoiages du Bas-Empire et de la prétendue réforme^
§ 9. Rêgks à observer dans Vemphi de Vatti-
gorie.
Nous croyons pouvoir rapporter ces règles à deux principales, qui sont la couvenance et la iustesse : la convenance doit s'observer d'abord relativement au sujet, ef en effet peu de sujets comportent l'emploi des figures allégoriques ; le devoir des orateurs et des écrivains religieux étant plutôt d'expliquer les figures des livres saints que d*en inventer de nouvelles, ils doivent se garder de faire un emploi inutile de ces beautés littéraires qui, déplacées, ne deviennent plus que de l'affectation et de Tenllure. Pourquoi dire au tisuré ce qu'on peut convenablement et facilement énoncer au propre? Les images doivent faciliter et non distraire rintelligence du discours ;. il «^ &ut mettre en images que les choses difliciles à faire accepter autrement, ou qui sonj de nature à ôire senties par le cœur plutoi que comprises par l'entendement (car l'imagination s'adresse plus volontiers au cœur qu'à l'esprit, et les êtres plus affectifs que spirituels, comme lesfemmes et les enfants, sont plus facilement dominés par la faculté nnaginalive). Il faut bioi comprendre que w poésie ressemble aux chan.ons desn«*tf'''
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ceSy et qoe sa première mission est d'endormir les petits enfants, mais grue ces chan^sons, quelque gracieuses qu'elles puissent être dans leur usage proyidetifiel et naturel^ deriendraient déplacées et même ridicules si on les substituait au langage des hommes faits. Ce que nous disons ici s'applique spé* cialement à ce genre, improprement nommé romaniiqw^ qu'on a essayé quelquefois, dans ces derniers temps, d'introduire dans la «haire chrétienne, quelques orateurs, d'ail**' leurs peut-être bien intentionnés, croyant augmenter l'intéréi de la parole sainte en donnant aux explications de rBcriture les formes métaphoriques et orientales du texte même, en enchérissant sur le texte et en es-^ sayant en quelque manière de rivaliser si*non d'inspiration, du moins d'obscurité, avec les passages les plus profonds des pro^* phètes on des apdtres. Ce genre justement condamné par les hommes çraves, trouve son pr^aaier et pi incipal écuoil dans te ridicule qui s'y attache lacilemcnt, parce qu'il accompagne ordinairement le mauvais goût. U faut (daindre les orateurs qui ne trouvent pas assez d'élégance dans Massillon, assez de charme dans Fénelon, assez de solidité dans Bourdaloue^ assez de génie dans Bossuet, et qui cfa<3rchent 4*autres modèles.
Au reste, la convenance étant la première règle du bon style et se rapportant è l'usage des allégories «l des figures comme à tou-^ tes les autres qualités de l'art de parler et d'écrire , cette convenance se réglant non^ seulement sur le supet qu'on traite, mais sur le caractère des lecteurs ou des auditeurs auxquels on s'adresse, et sur le goût dominant de l'époque où l'on exerce le ministère de la parole, il ne faut pas trop accuser les écrivains ou les orateurs sacrés qui sacrifient aux modes littéraires de leur temps et si plient au goût de ceux qu'ils sont appc- ' lés à instruire ou à convertir. On sait qu un des caractères de la charité est de se faire tout & tous ; est-on bien sûr cependant de vivre h une époque si dépravée en matière de goût, qu'en s'appuyant sur les vérités éternelles pour en déployer dans un' style toqours pur les beautés totgours anciennes et tomours nouvelles , on aurait légitimement à craindre de ne rencontrer que des distractions et du dégoût? Ne vaudrait-il pas mieux essayer de conquérir son siècle 41 ue de se laisser gagner par lui? Ce sont des questions qu'il appartient à la conscience et au talent des orateurs et des écrivains de résoudre; mais, quelle que soit la résolution à laquelle on s'arrête par suite de ces considérations, il est certain qu'en parlant ou en écrivant selon les manies du niau^ vais goût, si Ton peut avoir quelquefois la conscience d'un saint et le zèle d'un apôtre, on ne doit jamais aspirer à la réputation d'un bon écrivain ni d'un orateur irré^iror chable.
Nous avons indiqué la justesse comme la seconde règle à observer dans l'emploi des àlUgones et des figures, et nous ferons procéder cette justesse des lois mêmes de la
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nature et de la raison. Toute compavaisoii cloche , dit un provef<ie> et le proverbe a raison, si la comparaison ne devait tirer an ius^sse gue d'une similitude absolue ;asaia les similitudes absolues n'existent pasidans la nature: il n'existe pas dans le monde cn^ tier , dit-on , deux feutllas d'arbres qui se ressemblent au point d*être parfaitement identiques; il fiiut donc se contenter d'un» similitude relative , et cette similitude sera
d'un vétemenij l'imagination ne cherche pas è compléter tous les rapports qui pourraient ne pas exister entre la lumière et un vêtement, relativement è Dieu qui n'a pas de corps, et relativement h la lumière qui est impondérable et intangible; elle s'arrête seu« lemeutè cette magnifique idée que la lumière, qui revêt toute la nature de magnificence et de beauté, est comme un voile pour la splendeur de Dieu , que la clarté créée s'étend comme une ombre sur la lumière incréée, et que le plus subtil des fluides, si la lumière est un fluide , ne doit être considéré que comme une enveloppe grossière qui cache à nos conceptfoos l'essence du plus pur des esprits, voilà donc une comparaison qui cloche, si Ton veut absolument s'en tenir au
f)roverbe, mais qui n'en satisfait pas moins 'esprit d'une manière complète. Au contraire, prenons au hasard une comparaison dans un de nos célèbres poètes modernes qui ont imité la Bible plutôt systématiquement que savamment : j'ouvre les odes de M. Victor Hugo, et j'y lis ces paroles adressées à Dieu :
De ion éterailé le temps se précipite; Tu liens entre tes mains le monde qui palpite, Comme un passerean sous nos doigts^
Ici l'image étonne, mais ne satisfait pas : le temps est comparé à un fleuve dont Téternilé est la source , et ce fleuve se h&te de couler; il se précipite, probablement parce que sa source doit bientôt tarir. Mais com« ment pouvons-nous voir dans l'éternité une source tarissable ? D'ailleurs , le temps sortil de l'éternité ? et s'il en sort, où va-t-il?Ce fleuve qui a sa source dans réternité , ùii a« t-il son lit et son embouchure? Le poëte ne nous le dit pas , et toutefois cette premâère image est grande et belle , comparée à celle qui suit; mais le monde comparé à un pas^ sereau qui palpite sous nos doigts, quel abus des figures 1 Traduisez celle-ci en style tri<vial, et soutenez sans rire que le monde res« semble à un pierrot; puis figurez-vous un
Sauvre petit oiseau palpitant de douleur et e crainte sous la grossière pression des doigts d'un enfant, qui le blessent; ses mouvements inquiets, ses efforts pour dégager ses ailes et s'envoler , et dites-nous si la main de Tenfant , ou de l'oiseleur, si vous voulez , ou même du curieux indiscret et crueU vous donne ime représentation bien juste de cette main si douce de la Provi** dence qui nous soutient sans nous retenir^
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el nous dirige sans nous presser? Dites-nous si le pauvre petit captif, palpitant et effarét vous offre une image bien satisfaisante pour l'esprit et pour le cœur, de ce monde qui tomberait dans le néant, si Dieu cessait un seul instant de le soutenir. Cette comparaison est donc mauvaise, parce qu'elle manque de justesse, et une allégorie où l'on nous offrirait le monde sous la figure d'un oiseau captif, et Dieu sous la forme d'un oiseleur, ou d'un enfant cruel, ou d'un curieux mal avisé , ne serait comprise de personne.
Malebranche et Pascal, deux grands hommes, cep^indant, et d'un jugement supérieur, mais qui n'avaient jamais tourné leurs réflexions du c6té de la poésie, en sont venus, sans doute par suite de lectures mal choisies en ce genre, à douter de l'existence réelle de la poésie elle-même. Malebranche comparait tous les vers imaginables à ce distique ridicule, improvisé laborieusement par lui :
Il fait 60 ce moment le plus beau temps do monde. Pour aller à cheval sur la terre et sur Tonde.
Pascal attribuait l'origine de la poésie à je ne sais quelle convenlion imaginaire d'accoupler ensemble de grands mots étonnés de ce rapprochement, comme ftUal laurier^ bel oilret et en conséquence il ne trouvait rien de si futile : qu'eût dit l'inventeur de la machine à calculer, si on lui avait démontré que la vraie belle poésie est le résultat d'une science exacte, et que ses comparaisons, ses métaphores et ses allégories sont de véritables équations ? Qu'eût repondu Ma-. lebrancbe si on lui eût afllrmé que le beau en poésie correspond exactement k ce qu'on appelle le vrai en philosophie, et que la mesure poétique obéit, comme la géométrie, aux lois du nombre et de la comparaison 7 Les grands ()0ële8 sont des mathématiciens sans le savoir, car la beauté incontestable de leurs productions est le résultat de leur exactitude. Les mots sont les chiffres de la pensée, et les figures sont l'alçèbre du génie. II n*y a de beau que ce qui est vrai, et ce qui est vrai est toujours juste. La justesse en littérature , c'est l'exactitude, et l'exactitude est le propre des sciences mathématiques. Ferons -nous un sorite vicieux en concluant que le bon poëte.est donc ui véritable mathématicien? Notre conclusioi ne serait vraie que dans un sens, celui que nous avons indiqué en appelant le poëte un mathématicien sans le savoir : car malheureusement, en effet, peu d'esprits enclins à la poésie ont en même temps du goût pour rétude des mathématiques , peut-être parce qu'en les forçant de s'apercevoir qu'ils sont mathématiciens, on les ferait cesser d'être poëtes f et qu'ils préfèrent les jouissances d'une science dont ils devinent les beautés aux difficultés de cette même science dont les aridités les fatiguent el les découragent.
i k. Exemples. — Allégories ou iymbolitme
de la Bible.
Sans entrer ici dans les admirables explications des Pères, gui considèrent l'Ancien Testament tout entier comme une figure du
Nouveau t nous nous bornerons à faire rt-^ marquer les grandes images du style de Moïse et des prophètes : Dim $e levé eomm^ un guerrier pour défendre $on peuple ; ilpkme êur lêraè'l comme un aigle qui vole au^deeeuM de $e$ aiglons. Il lève sa main jusqu'au ciel ei jure par lui-même que l éternité est à lui. Il s'assied sur les chérubins et il vole: il marche sur Vaile des vents ; les ténèbres sani la retraite où il se cachcy le soleil est le pavillon de sa gloire.
Au mgement de plusieurs docteurs en exégèse, le livre de Job est une longue allégorie 3ui a pour but d'expliquer la divine raison e la douleur {Yoy. l'article Job). La forme dramatique de ce poëme est des plus saisissantes, et Goethe, un des plus célèbres poëtes de l'Allemagne, en a copié le début au commencement de son drame de Faust.
Le Cantique des cantiques est aussi une allégorie, où, sous la figure du bonheur de deux époux, le prophète a représenté l'ai* liance intime de Dieu avec les âmes saintes.
Le livre de YEcclésiaste se termine par une série d'allégories presque énigmatiques pour représenter le temps de la vieillesse. Souviens-toi de ton Créateur dans les jours de ta jeunesse , dit l'Ecclésiaste , avani que vienne le temps de Vaffliction et que s'appro* eheni les années dont tu diras : Elles ne me
ÎUaisent point ; avant que s'obscurcisse le «oei7, et la lumière^ et la /une, et les étoiles^ ci que les nuées ne reviennent après la pluie : quand seront ébranlés les gardiens de la maison^ quand chancelleront tes hommes les plus fortSf quand les meunières moins nombreuses seront oisives^ et quand se troubleroni les re^ gards de ceux qui voient par les fenêtres: quand on fermera les portes sur la place à cause de la faible voix au meunier: wand on se lèvera au cri de Voiseau^ et quanà devien-^ dront sourdes les filles de la poésie.
Les hauteurs craindront^ et la terreur sera sur la voie ; Vamandier fleurira^ la sauterelle s' engraisserai le câprier se desséchera^ parce
Sue Vhomme s'en ira dans la maison de son temitét et l'on passera en pleurant sur lu place publique ; avant que soit cassé le fil d'orgentf et que retourne sur elle-même la bandelette dorée f et que la cruche soit brisée sur ta fontaine^ et que la roue se rompe sur la rtteme^ et que la poussière retourne dans sa terre d'où elle était venue^ et que Vesprit retourne à DieUy qui lavait donné.
Nous n'avons pas besoin de faire ressortir la grAce mélancolique de ces images, ni d'en expliquer une à une les allégories. La Bible seule possède le secret de cette poésie qui saisit TAme sans effort et s'empare de toute l'imagination, en n'employant pourtant que les images les plus simples. Anacréon luimême eût-il trouvé quelque chose d'aussi gracieux que cette comparaison de la tète blanchissante du vieillardavec l'amandier qui fleurit, et les oreilles qui sont appelées les tilles de la poésie, uarce qu'elles ont été en quelque sorte allaitées et nourries de douces chansons, et toute cette peinture d'une belle saison qui s'en va, d'une maison qui se dé-
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jieuple , d^une ombre qui s*ac€rott autour d*uue solitude, n'est-ce pas bien le soir de la yie avec toute la tristesse de son dernier sourire et Tépouvante de la nuit (]ui ya suivre ! Comme ce tableau termine bien VEccU" giastCf ce chant d'un cœur décourag^^ de toutes les chimères du monde ; Éelasl tout change^ tout s'en vo, tout nous abandonne. 7anitéa&ne que la jeunesse et ses plaisirs; vanité que rage mûr et ses ambitions: vanité que la vieillesse et ses inutiles prévoyances; vanité de ranités^ et tout est vanité, excepté d'aimer Dieu et de le servir !
S 5. Allégories religieuses des anctens peuples.
En comparant ensemble les allégories des symbolismes anciens, Fauteur de VEssai sur l indifférence en matière de religion y a trouvé un tel pressentiment de nos dogmes, qu'il en est Tenu à supposer une révélation ancienne, complète, unique, universelle, dont les fables antiuues seraient des réminiscences confuses, liais pourquoi recourir à une conjecture au moins téméraire pour expliquer des analogies souvent arbitraires? On a dit que Tout est dans tout^ mais c'est principalement dans le symbolisme et les aûégories qu'on peut trouver tout ce qu'on veut. Tout récemment encore un savant, assez malheureux pour se croire athée, n'a-t-ii pas ridiculement dépensé beaucoup d'érudition pour trouver dans tous les cultes des analogies astronomiques, analogies qu'un critique spirituel, dont nous regrettons d*ignorer le nom, a du reste également trouvées et victorieusement étabfîes dans l'histoire de Napoléon, réfutant ainsi Dupuis par l'absurdité même de sa propre thèse, dans une petite brochure de quelques pages que tout le monde a lue, et qui portait pour titre : Comme quoi Napoléon najamats existé.
Les ressemblances qui peuvent exister en effet entre les fables des gentils et nos dogmes sacrés s'expliquent assez facilement par les premières oispersions des juifs parmi les nations. Qui peut d'ailleurs assigner une date précise aux dqcuments qui nous en restent ? Rome nVt-elle pas bouleversé tout le vieux monde, et TEvangile n'a-t-il pas opéré dans l'immense empire de Rome une révolution universelle 7 Le christianisme ne s'est-il pas infiltré partout? Julien l'Apostat lui-môme n'était-il pas le plagiaire du christianisme dans la folle restauration qu'il essayait des anciennes idoles de l'empire? Qui peut nous assurer si les fragments que nous possédons encore du Zend ou des Védas n'ont pas été altérés par des copistes chré« tiens ou par des idolâtres qui avaient, malgré eux et en quelque sorte è leur insu, subi des influences chrétiennes? L'ancien culte de Zoroastre ne s'est-il pas confondu avec le manichéisme vers le temps de saint Augustin? Les débris des cultes profanes qui subsistent encore ne doivent-ils pas toute leur consistance è quelque levain de christianisme mal expliqué, importé par les hérésies? Les cultes héliaques n'ont-ils pas été absorbés par les différentes sectes vouées à
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la gnose, et les basilidiens n'avaient-ils pas emprunté aux mages leurs talismans constellés ? N'est-ce pas le Christ lui-même aue ces hérétiques ont eu la ridicule audace d affubler de formes allégoriques et mytholoj^i- 3ues sur la pierre des Abraxas ? Voilà bien es questions qui peuvent faire douter de l'intégrité des anciens dogmes idolAtriques, et dont la solution expliquerait peut-être 1«) reflet de nos vérités chrétiennes qu'on retrouve à travers les ténèbres des antiques erreurs ; mais cette recherche appartient h la science archéologique plutôt qu'à la littérature, et nous n avons dû faire ici que l'indiquer. Il en est de même des efforts tentés récemment pour retrouver la clef des écritures hiéroglyphiques, et nous avons à profiter seulement ici du résultat de ces recherches pour examiner sommairement le g stème d'allégories employé par les anciens jyptiens.
Busius , dans son livre de triumphanti cruce, fait remonter jusqu'à l'antique Egypte le signe adorable de la croix, parce que les images qui nous restent des divinités égyptiennes tiennent souvent t la main un signe qui ressemble à une petite croix ansée ou munie d'un anse assez semblable à un large anneau. Ce signe a été différemment expliqué par les savants : les uns v ont vu la mesure des inondations du Nil, qui était gardée arec soin d'année en année dans un des principaux temples de Memphis ou de Thèbes ; d'autres y ont vu le signe hiéroglyphique des quatre points cardinaux du
représenterait la clef de la science et du ciel Nous retrouvons en effet ce signe parmi les emblèmes mystigues des hérétiques valentiniens, et ils lui attribuent une vertu tonte particulière, puisque ce fut lui qui arrêta la chute des éones hors du pléroma {Yoy. l'article saint laiNÉB).
Bans les peintures qui ornent ordinairement l'enveloppe extérieure des momies, la croix ansée est l'attribut souvent répété des bons génies qui conduisent les Ames au ciel; iL y a donc lieu de croire que ce signe hiéroglyphiqiie ne se rapporte pas seulement à la mesure des débordements du Nil ; mais cette discussion n'appartient pas à notre sujet ; il nous semble intéressant seulement de faire remarquer que le caducée égyptien, la clef de la science et du ciel, a la forme d'une croix, comme si, par une coïncidence singulière, le signe ae la rédemption avait été en quelque sorte pressenti par la science humaine dans cette terre d'Egypte qui a'élô le pays de la captivité pour les ancêtres du Rédempteur.
La légende d'Osiris mis à mort par le cruel Typhon offre aussi plus d*une analo-
Ïie avec la passion douloureuse du fils de ieu, mais elle ressemble davantage encore à la fable dTranus mutilé par Saturne : TE-
apte ne saurait donc fournir à nos rech«»res das allégories religieuses dignes d*un
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véritable intéfèty à notre point do voe surtout. U n*eD est pas de méioe de Tlnde, dont les allégories sont Irop poétiques et trop savantes pour ne pas arrêter l'attention de tous les studieux admirateurs du symbolisme ancien et de la poésie orientale.
Le panthéisme était, comme on sait, la doctrine favorite des anciens brames ; ils la tenaient, dit-on, de leurs prédécesseurs les gymnosophistes, qui se représentaient la Divinité comme une araignée toujours présente au centre de sa toile, et devant un jour absorber de nouveau tout cet ouvrage sorti d*elk>-mèmo. L'image est eiacte relativement au système, mais elle est affreuse, parce que le système est faux, et nous remarquerons toujours dans Tétude des mythologies anciennes que les fictions hideuses dénoncent toujours le côté faux des conceptions philosophiques dont elles soit Tallégorie. Selon les mômes gy mnosophistes, le monde est animé par un démon nommé Brama, créateur insubordonné de tous les êtres inférieurs, et qui, pour châtiment de sa révolte, est condamné à mourir quand finira le monde; mais on ne saurait dire, dans les traditions indiennes, où finissent . les anciens souvenirs, ni où commencent les imitations et les réminiscences chrétiennes. On sait que huit siècles environ avant Tère chrétienne, un législateur nommé Bouddha modifia profondément le dogme des premiers brahmanes; puis, comme le nom de Bouddha signifiait, parmi les Indiens, un révélateur, un homme animé de Tesprii de Dieu, leur tradition confuse mentionne plusieurs Bou idhas, dont le dernier a dâ, selon toutes probabilités, paraître postérieurement k la première prédication des apôtres dans l'Inde. En effet le bouddhisme présente une parodie
Sresque complète de nos dogmes^ et même e notre hiérarchie. Il est probable que io texte des anciens Yédas a été profondément altéré par des copistes de la secte du dernier Bouddna, et qu'il faut rapporter au christianisme certaines allégories qui autrement iraient complètement inexplicables. Telles /sont, par exemple, les allégories, relatives aux incarnations de Vicbnou, et celles-là, sous tous les rapports, méritent qu'on les étudie. Noos allons donc les exposer eu abrégé, en faisant suivre (diaque fable do ^n explication sommaire.
Paraxati, Tessence suprême, s'étant lassée de vivre seule, réfléchit sur elle-même la fécondité de son regard, et se rendit mère de trois fils, qui furent Brama le Créateur, Vichnou le réparateur, et Eswara, qu'on appelle atissi Rutrem et Shiva , le Destructeur.
Or Paraxati aima ses trois fils et résolut de se les unir inséparablement en les fécondant k leur tour par la toute-puissance de son regard. Ce rcjçard se reposa d'abord sur les yeux de Brama, qui, en voyant corobie.i sa mère était belle, pleura des larmes de lumière. Chacune de ces larmes devint u i génie, et les Dévétas, qui sont les anges de
là théologie indienne, apparurent aussitôt dans le ciel.
Cependant Brama, se sentant plein de divinité et de puissance, voulut saisir et condenser entre ses mains un des rayons de Paraxati ; la lumière qu'il avait ainsi ccmprimée se déroula lorsqu'il ouvrit les main», semblable k une page resplendissante. Il fll jour alors dans le ciel, et les ténèbres, retombant de leur propre poids, s'étendirent comme un lac noir sous les pieds du Créateur.
Brama alors , s'étant baissé, trempa son doigt dans les ténèbres, et avec cette encre il écrivit sur la feuille blanche de la lumière condensée, et ce qu'il écrivit avant Ja naissance de tous les êtres fut la loi môme qui devait pourvoir à leur création et h leur conservation, et ce fut le texte primitif des Yédas, écrits dans le ciel avant la naissance des choses de la main même de Brama.
Touchées par le doigt qu'il trempait dans leur ombre, les ténèbres elles-mêmes s'émurent et enfantèrent des géants informes : ce furent les démons jaloux des anses, parce que les anges sont les enfants de la lumière, tandis qu'eux ils sont les avortons monstrueux de la nuit.
Quand Brama eut fini d'écrire son litre, il le confia à la garde des Dévétas. Pendant qu'il écrivait, la terre, informe et couverte encore des vagues de l'Océan, était sortie des conflits de la nuit et du jour ; Brarna s'étendit sur l'immensité de la mer comme sur un lit de repos, et en méditant les secrets de la création qu'il venait d'écrire, il tomba dans un sommeil profond; les Dévétas partagèrent alors l'extase ou le repos mystérieux de leur père, et s'endormirent ï Jeur tour. Les démons s'en aperçurent, et sortant pas à f as de leur mijt originelle, ils s'approchèrent et aperçurent le livre divin qui rayonnait sans gardiens, et ils s'entr'exhortaient à s'en emparer ; mais aucan n'osait y porter la main. Un seul d'entre eux eut cette audace; il prit le livre et se précipita dans la mer; puis ii cacha son larcin dans une coquille au fond de l'Océan, et se coucha dessus. Lorsque Brama et les Dévétas s'éveillèrent, ils furent surpris de se trouver dans les ténèbres, et ils se levèrent en tâtonnant comme s'ils eussent été aveudes; mais, ne trouvant plus lesVédasâ leur place , ils comprirent l'attentat *« mauvais génies, et poussèrent un cri de détresse et d'épouvante, qui parvint aux oreir les de Paraxati. Paraxati alors regarda Vicbnou, le second de ses fils, ^t lui inspira 1« désir de rendre la lumière k Brama et lej Védas aux bons génies ; il inventa donc et pnj une forme convenable pour plonger au fond de la mer, se couvrit d'écailles, s'arma da nageoires, et fendit enfin la profondeur des eaux sous la figure d'un gigantesque poisson. Le démon ravisseur, qui se croyait en sûreté au fond de la mer, fut surpris à son tour pendant son sommeil ; Vichnou lui sépara la tête des épaules, brisa la coquille» reprit les Védas et revint triomphant a w
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▼U6 du ciel; la lumièrd alors s*épanouit comme une fleur sur la surface des eaux, et Brama ayant recouvré la vue, consulta le livre sacre que luinnéme avait écrit» et continua de méditer sur le grand ouvrage du monde; mais il ne s'endormit plus* et enjoignit aui Bévétas de veiller continuellement, ce qui les fit appeler les vigilants du ciel.
Cependant les eaux que Vichnou avait traversées se peuplèrent de formes semblables à celle qu il avait prise pour reconquérir les Védas, et c'est ainsi que les poissons furent créés. En eux se révéla la première forme vivante du monde matériel^ et la mer s'enorgueillit d*avoir été visitée la première. Or tel est le commen-> cernent et la première des incarnations de Vichnou.
Quelque singulière que soit cette fable , on ne peut lui refuser le mérite de la poésie merveilieuse» et parfois de la plus ingénieuse allégorie. Il est difficile aussi de ne pas y reconnaître les emprunts faits à nos fivres saints, le dogme de la Trinité mal compris et défiguré par Tbistoire de Paraxati et de ses trois fils. On sent que la poésie a essayé de se substituer au mystère.
Ce livre^ écrit sur une page de lumière par an doigt divin qui se trempe dans les ténèbres, est une belle allégorie; la naissance des anges et des démons est expliquée par des figures poétiques que Hilton n eût pas dédaignées ; enfin les combats du bien et du mal commençant à Torigioe môme des êtres, et le réparateur essayant successivement lui-même les formes qu'il vient donner à la création que médite toiyours Brama» sont de belles et poétiuues images : on croit lire une imitation de la Bible dans le style fan* tastique des Mille et une Nuits. L'imitateur n*a pas même pris la peine de bien déguiser ses larcins, et Brama, couché sur la mer et méditant la création, rappelle trop bien ce beau texte de Moïse : Smritus Det ferebatur super aquaSf pour n'en être pas la copie. Du reste, les fables suivantes ne nous laisseront aucun doute à cet égard.
Voici maintenant la seconde légende des incarnations de Vichnou.
Orgueilleuse d'avoir été peuplée la pre? mière, la mer s'enfla et envahit le ciel : aans son débordement, elle entraîna les sept modèles sacrés que Brama avait formes d'avance pour être les types de toutes les choses créées; puis elle les engloutit au fond de ses abîmes. Brama alors, pour chêtier la mer, fit sortir de la terre une montagne d'or, et ayant entrelacé autour des flancs de cette montagne les mille nœuds du serpent Scissia (celui qui roule toujours sur lui-même eu se mordant la queue), il en fit un gigantesque marteau dont il se servit pour battre la mer.
C'est alors aue de l'écume des flots sortit la vierge Remoa, le type le plus parfait de la beauté créée, et le puis doux de tous les rêves de Brama. Le père tressaillit à Taspect de sa fille, et laissa échapper de sa main le serpent Scissia et la montagne d*or; en tom-
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bant de la main de Brama, la montagne allait briser le monde, lorsque Vichnou, toujours attentif aux défaillances de son frère, prit la forme d'une tortue et interposa sa dure carapace entre la terre et le marteau qui menaçait de l'écraser. La création prit alors sa seconde forme, et l'armée des animaux qui marchent couverts d'une cuirasse couvrit les rivages de la mer.
Or, au moment de la défaillance de Brama, le serpent Scissia, entraîné par le poids de la montagne d'or, éprouva en même temps une violente pression et une grande terreur ; il vomit alors un venin qui eût empoisonné la création naissante, si Ëswara ou Shiva ne s'était dévoué à avaler lui-même le poison qui menaçait toute la nature. Ce poison était SI violent, que la divinité même a'fiswara ne
Imt le préserver d'une sorte d'a«)nie, et orsque les brames et les dévots de l'Inde se macèrent par des jeûnes prolongés, ils le font pour compatir aux souilrances d'£swara. Voici le côté le plus sérieux et le plus poé^ tique de cette fable.
Mais la tradition populaire a complète* ment défiguré ce récit allégorique, ou peut* être la tradition est-elle plus ancienne que l'allégorie qui eût en ce cas été accommodée au génie de la tradition. Voici maintenant la version vulgaire avec tout ce qu'elle a de burlesque.
Il existe quelque part une merde lait; or, comme les dieux aiment le beurre, ils convinrent un jour entre eux d'aller battre la crème de la mer de lait et de se procurer ainsi leur régal favori. Mais comment s'y prendre pour une semblable opération? Ils songèrent à la montagne d'or : on la déracina; mais comment la prendre? Elle glissait entre leurs mains, il fallait un cAble monstre pour l'attacher, et ils s'adressèrent aux démons, les priant de leur prêter le serpent infernal qui fait sept fois le tour du monde, bien sûrs qu'il leur suffirait pour assugetiir solidement et bien manoBuvrer leur montagne.
Tout en consentant de bonne ou de mauvaise grâce k prêter leur serpent, les démons prirent l'éveil, et comme ils ne sont pas moins friands de beurre frais que les dieux, ils résolurent de surveiller secrètement l'opération, et s'invitèrent eux-mêmes k la fête.
Lorsqu'ils arrivèrent sur les bords de la mer de lait, les dieux étaient déjà è l'œuvre. Partagés en deux groupes, ils tenaient les uns la tête, les autres la queue du serpent, et battaient la crème en cadence. Les démons se léchaient les lèvres, mais ils n'osèrent pas s'approcher sous leurs figures infernales ; c'est pourquoi, usant du pouvoir
Îru'ils avaient apparemment de prendre la orme des dieux, ils vinrent du cêté de la tête du serpent, et dirent aux dieux qui se trouvaient là que leur poste étant le plus fatigant, ils venaient pour les relever; ler dieux les crurent et firent le tour de la montagne pour aller de l'autre côté, où ils furent bien surpris de retrouver leurs con-» frères et d'apprendre qu'on ne leur avait
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envoyé personne. Pendant ce voyage et ce
Sourparier, les démons attiraient à eux et évoraient tout le beurre nouvellement fait, et comme ils voulaient dépêcher la besogne^ Us serrèrent avec tant de force le cou du -serpent que celui-ci se prit à vomir et leur échappa ; la montagne d'or alors tomba toute tf'un cAté, et ici revient Thistoire de Tincarnation de Vicbnou sous la forme d'une tCMtue.
Nous avons rapporté cette seconde version pour constater la dégénérescence des allégories religieuses et philosophiques des infidèles, et comment, oe simples fictions poétiques qu'elles pouvaient être d'abord, elles se changent en contes absurdes et en fables sans dignité. Revenons au premier récit.
Ici encore le plagiat est évident; mais combien Fimitateur reste au-dessous de son modèle 1 Brama châtiant l'Océan à grands, coups de montagne n'est qu'un Xercès monté aux proportions de Gargantua. Comparez à cette pénible et ridicule image la majesté de nos livres saints, lorsqu'ils nous représentent l'Ëternel traçant une ligne sur le sable avec son doigt et disant à la mer : Tu mtndroi jusqu'ici : ici tu bristras Vor-* gueil d$ tes vague$.
La mer, dans Texcès de sa rage.
Se roule en vain sar le rivage, Qtrelle épouvante de son bruit; Un grain de sable ta divise, L^onde approche, le flot se brise, Reconnati son maître et s*enfult.
Ces vers de Lefranc de Pompignan, quelque beaux qu'ils paissent être, sont une bien faible paraphrase de la magnifique simplicité du texte.
On peut remarquer dans la seconde incarnation de Vicbnou l'or et le serpent emplovés comme instruments de châtiment et emLlèmes de colère; le dieu vengeur dér sarmé par la vue de la femme sans tache, et le dieu réparateur s'interposent entre le monde et la colère divine; le fiel du serpent absorbé par la <iivinité môme, et lui causant une défaillance. Qui pourra méconnaître ici une imitation de- nos dogmes d'autant plus visible qu'elle est plus maladroite? L'idée du Réparateur donnant luimôme au Créateur les tjpes dea> formes animées, et venant en quelque sorte les essayer lui-même» n'est pas sans une- certaine ombre de grandeur, et paraît être uqa réminiscence mal expliquée de l'action du Verbe dans Tceuvre des six jours ; mais dans la parodie indienne, à quoi cette intervention constante de Vicbnou réduit-elle Brama? pauvre créateur toi\jours arrêté et toujours secondé dans son œuvre L. Un bcame nous répondrait peut-être que Brama n'est que le ffénie de la nature ; mais alors pourquoi en xaites-vous une personne et même la première personne de votre Trimourti? Peu nous importe, au surplus, et la question littéraire n'est pas le.
La troisième incarnation sera moins Ion-*
gue h, raconter que la précédente r Un génie, pour essayer ses forces, pjrit la terre dans ses mains , et l'ayant pétrie, resserrée et arrondie comme une boule, il la knça dans le fond du Patalamp qui est lercreux deTabimc. Vicbnou, transformé en sanglier, fouilla Tabtme avec ses défenses,, attaqua et vainquit le ravisseur du monde, puis rapporta la terre dans les régions du jour.
Tout ce qu'il y a de remarquable dans cette nouvelle fable, c'est premièrement Hrtervention d'un génie révolté pour donner au monde sa dernière forme ; puis le progrès de la création des êtres animés , et le sanglier pris pour type de la création dans les rac» antérieures à l'homme. Les mammouth, les éléphants, les rhinocéros, les hippopotames, ces animaux aux formes dures, couverts de cuirasses et armés de dents tranchantes, semblent avoir été les premi»^ pionniers du globe , et avoir reçu pour mission le défrichement de la terre inculte. Le sanglier appartient au type primitif de toutes ces race^ en partie disparues ; il se retranche encore dans les endroits ineultes, dans les fou^ rés de broussailles près des marais, en souvenir peut-être de son antique royauté, et défend intrépidement encore sa solitude et son indépendance. Malheureusement pour lui , tous les chasseurs du monde ne se piquent pas d'être dévots à la troisième inca^ nation de Vicbnou.
La quatrième incarnation est tout un conte de fées qui ne saurait manquer d'amuser les petits enfants.
11^ était une fois un génie d'une grandeur et d'une force prodigieuses. Les vieux brames prétendent qull se nommtiii Hirrenkeftep , mot gigantesque aussi et d'une monstrueuse apparence. Ce génie était parvenu , comme nous l'avons dit précédemment , à rouler la terre dans ses mains, et, se^ voyant si fort, il se révolta contre Brama. Ayant été blessé par Vicbnou dans la lutte qui s'ensuivit, il fitpé^ nitence pendant douze ans , puis Brama lui pardonna, parce nue le géant lui avait rendu service en dessécnant et en arrondissant la terre. Il voulut même le récompenser ^ et pour le mettre à même de conquérir J'immortalité , il lui promit que personne ne pourrait le tuer, ni par le fer ni par le feu» Bide jour ui de nuit, ni chez lui ni hors do chez lui (car les Dévétas et les génies s'étaient bftti des maisons, avaient des épouses et des enfants, et formaient des sociétés qui forent plus tard le type des sociétés humaines). Le géant alors se crut un dieu ^ et voulut se faire adorer ; il imposa sa dommation aux génies et persécuta les anges. Vichnou sentit alors la nécessité de le combattre encore une fois ; cependant , en considératiao des bontés de Brama pour ce rebelle, il vou^ lut essayer d'abord de le ramener par la grâce des bons exemples ^ et il lui envoya un fils plein de piété, qui fut l'admiration et l'amour du ciel. Cet enfant, dont la douceur égalait la beauté , passait sa vie en prières et n'adorait que le Dieu suprême. Hirrenkessep en fut irrité^ et, au lieu de rentrer
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en lui-même, il défendit sous peine de mort à son fils d'adresser à d*autres dieux que lui ses hommages et ses prières. L*enfant désobéit courageusement, et son père l*ayaut surpris dans ses prières accoutumées, saisit une massue de fer et le poursuivit pour le tuer. C'était k Thenre du crépuscule, et il ne faisait précisément ni jour ni nuit : Tenfant était prosterné sur le seuil du temple qui serrait de demeure au génie , lequel se irou- Tait par conséquent en ce moment n'être ni chez lui ni hors de chez lui. Il frappa, Tenfant esquiva le coup, et la massue, portant sur une des colonnes du temple, la fendit depuis le haut jusqu'en bas ; de cette ouverture sortit un monstre ayant les griffes et la tête d'un lion, les flancs et les cornes d'un taureau, la queue d'un serpent et les ailes d'un aigle. C'était Yichnou qui s'était ainsi transformé pour punir les crimes du génie ; il se jeta sur lui et le tua. Ainsi le fils pieux fut délivré de la fureur de son mauvais père, et Hirrenkessep périt sans avoir été tué ni par le fer tii par le feu, ni le jour ni la nuit, ni dedans sa maison ni hors de sa maison , et la forme
Îu'avait revêtue Yichnou devint le type 'une nouvelle création d'animaux.
Remarquons dans cette nouvelle incarnation de yichnou cette synthèse ébauchée dont les anciens Cotisaient la figure allégorique de l'homme et de tout l'univers. Le monstre qui tue Hirrenkessep est un sphinx à tête de lion, parce que le type numain n'ayant pas ehcore paru, c'est le visage du I ion qui est encore le plus royal de toute la nature animée. Le fils d'Hirrenkessep , délivré de la furour de son père, consacra son existence an culte de Brama, qui lui donna Timniortalité et le fit présider à la naissance des âmes ; car Brama était alors dans le travail de son dernier et de son plus grand enfantement ; il s'était renferme dans le ciel créé, comme dans un œuf mvstérieux , et bientôt les hommes sortirent de lui par une génération inexplicable. Les uns sortirent de son front, d'autres de sa poitrine, d*autres de ses mai«ia« d'autres enfin de ses pieds , et ce fut l'oriffine des castes et de l'inégalité dans la société indienne.
Enfin l'homme est mis au mondé, et nous ne verrons plus Yichnou s'incarner dans les animaux. Ici les allégories de l'hiérophante bouddhiste vont prendre un caractère nou- Teaa de poésie et de grandeur.
La légende suivante est la plus remarqua- Me de toutes, et l'on pourrait en recommander la lecture à plus d'un sectateur des utopies modernes.
Au eommencement du monde, la terre n'appartenait à personne, et ses fruits étaient «1 commun. Cfette abondance produisit la paresse, personne ne voulant se donner la peine de cueillir même les fruits nécessaires a sa subsistance, et se reposant volontiers de oe soin sur les autres. Le résultat de cette (wresse fut l'égoïsme, et, par une conséquence inévitable, l'égoïsme produisit i'iso- JemeoL Dans Tisolemeot de l'égoïsme, les liufflmea oublièrent Dieu, et l'impiMé parut
dans h> monde. Brama eut alort pitié dès hommei et leur envoya la misère^ pour les avertir de leur faute et les tirer de leur tor-
Ï>eur. La misère fit nattre tous les crimes, et es hommes épouvantés se rapprochèreilt les uns des autres pour aviser aux moyens de se défendre mutuellement contre la misère et toute son horrible lignée; toutefois, comme leur réunion s'était faite par crainte plutôt que par amour, et qu'ils ne se fiaient plus les uns aux autres, ils résolurent de se donner un chef qui fût à la fois le mattre et le protecteur de tous , et choisiireût celui d'entre eux qu'ils crurent le plus fort et le plus sage. C est ainsi que la royauté prit naissance dans le monde, et le premier roi s'appelait Mavady.
Yichnou pensa alors quMl ne deVait pas laisser le pouvoir roval se substituer au
f)OUvoir divin, et résolut d'instituer une reigion sur la terre. Il prit donc la forme d'un brame, et se présenta devant le roi Mavady : Que veux-tu ? lui dit ce prince — Si tu es vraiment le mattre du motide, lui dit le prétendu brame, accorde-moi seulement assez de terre pour que je puisse y poser mes deul pieds. — Je le l'accorde, dit inconsidérément le roi. —C'est bien, dit Yichnou; mais verse-moi de Teau dans la main , afin que par cette cérémonie, qui est la forme du serment, ta donation soit confirmée. Alors la femme de Mavady, qui était présente, fut saisie de crainte et comprit instinctivement que cette fiçure de brame cachait quelque ennemi terrible, et ce serment qu'on demandait au roi, quelque suprême danger. Elle fit donc tous ses efforts pour empêcher Mavady d'accomplir la cérémonie du serment ; mais comme toutes les femmes qui ont le Inalheur d'avoir trop raison, la reine se rendit importune et ne fut point écoutée : Mavady versa l'eau dans la main de Yichnou, et voilà le faux brame qui grandit à vue d'œil, qui grandit au delà de toute mesure, qui grandit d'une manière inouïe et épouvantable. Déjà un seul de ses pieds couvre la surface du monde, ^ il tient l'autre levé en demandant aU roi d'une voix terrible
l'exécution de sa ]iromesse Le roi com-
|)rit sa faute, et présenta sa tête; Yicliuou répargna et ne voulut point l'écraser, mais il leWécipita avec sa femme dans les enfers, où ils reçurent en dédommagement la souveraineté des ombres.
Cette histoire allégorique de l'apparition du bramanisme dans le monde n est pas sans poésie et sans profondeur. Les emniétements de la religion sur l'Etat y sont ngurés d'une manière assez saisissante, et le cercle vicieux des abus de la liberté enfantant les abus du despotisme s'j montre tracé d'une main habile. Le sacerdoce des brahmanes est donc , suivant l'auteur de cette mythologie, le plus ancien du monde, et ne devait aspirer à rien moins qu'à la domination universelle; mais on peut entrevoir que le noëte n'est pas de l'avis des brahmanes, et le malheuir de Mavady, qu'il raconte pour l'instruction des rois^ n est point dcnatuitsi
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eDgam aucun prince dans le chemin de Tenfer à la suite du premier des rois. L'histoire du communisme primitif et de ses suites dérsastreuses est faite avec beaucoup de saga- «ciië, et semblerait empruntée à la polémique de notre époque.
Voici maintenant une autre légende d'un mysticisme encore plus profond.
Les pAtres de Jocalam avaient pour chefs deux vénérables époux bramines. dont le désir le plus ardent avait été d'avoir un fils. Ils se nommaient Dévéki et Vassoudéva.
Personne ne les surpassait en piété» et pourtant» malgré leurs prières ardentes» ils avaient vieilli dans la stérilité et se sentaient près de mourir sans ({ue le plus ardent de leurs vœux fût satisfait. Vichnou fut touché de leurs larmes» il prit la figure d'un enfant de la plus mifrveilleuse beauté » et vint consoler les deux vieillards en leur promettant 3 ne d'eux naîtraient trois enfants dont le ernier aurait sa ressemblance» ou pour mieux dire serait lui-même. Les deux époux crurent à la parole de Vichnou» et s'endormirent en paix dans la mort ; mais leur mort Ae fut point stérile» comme avait été leur vie; car plus tard ils durent renaître pour s'unir encore» et ils mirent au monde un enfantdieu semblable à celui de leur vision. Cet enfant fut Vichnou lui-même incarné dans le bel enfant dont il avait pris précédemment la figure» et qui plus tard fut adoré sous le nom de Gbrisna.
Ici l'on ne peut ipéconnattre» sous les noms de Dévéki et de Vassoudéva» Abraham et son épouse Sara» si longtemps stérile. Cette incarnation de Vichnou dans une promesse» si nous pouvons parler ainsi» re-
f présente la {^ande époque judaïque que 'hiérophante indien ne manque pas de subordonner à la période bramanique» pour en laire seulement le second grand culte du monde» afin, sans doute» de donner le change sur les nombreux emprunts qu'il n'a pas craint de faire aux livres sacrés des Hébreux.
Des réminiscences bibliques nous passons encore une fois k des contes de fées dignes de figurer à cêté des Mille et une Nuits, L'empire de Nabuchodonosor » sphinx métallique aux pieds d'argile» puis la puissance divine sur la terre abandonnée en apparence aux conquérants qui établissent leur droit par l'épée» puis enfin l'intelligence venant au secours des faibles et la ruse triumptiant de la force dans ces combats où plusieurs grands empires se disputent le monde» tel était le tableau qu'il fallait retracer avec les couleurs conventionnelles de l'allégorie et de la bble. Or voici ce que nous raconte le légendaire :
Le bramine Ravana ornait tous les jours l'autel du dieu Ixorade cent fleurs nouvellement cueillies; or le dieu voulant l'éprouver déroba un jour lui-même et cacha une do ces fleurs; puis il se plaignit à Ravana» et l'accusa de négligence et d'infidélité. Ravana compte les fleurs» et voyant qu'en efiet il en manque une, il ne trouve rien de
mieux à faire» pour expier ce qu'il regarde comme son crime involontaire, que de s'arracher un œil et de Toffrir à îxora au lieu de la fleur oubliée. Ixora ne le laissa pas accomplir cet afi'reux sacrifice» et pour le récompenser de son zèle» il lui donna l'empire du monde. Ravana» pour mieux gouverner»
demanda vingt bras et dix têtes; cette faveur lui fut encore accordée. Alors» crovant tout pouvoir» Ravana osa vouloir le mai ; il se Gt l'oppresseur du monde qu'il devait rendre heureux» et de toutes parts les plaintes des hommes s'élevèrent contre son empire.
Vichnou lui-même ne pouvait cependant pas rétracter les dons d'Ixora; il s'incarna alors pour la septième fois» prit la forme d'un guerrier nommé Ram» et vint attaquer Ravana. Celui-ci» après avoir essayé de résister, sentant qu'il avait affaire à un ennemi f)lus fort que lui» se changea en cerf et prit a fuite; Ram banda son arc et perça le cerf d'une flèche; mais déjà l'Ame de Ravana s'était cachée dans le corps d'un faquir. Vichnou perdait toute sa force devant ce corps consacré par la pénitence» et Ravana continuait de vivre en paix dans son empire» lorsque le singe Hannhmann»l*esprit de souplesse et de ruse, se fit l'auxiliaire de Ram» et vint tendre des pièges è Ravana; il le harcela longtemps et le réduisit au désespoir; alors lui-même» feignant d'être fatigué d'une guerre qui tirait eu longueur» vint se rendre au prétendu faquir, et sembla vouloir mériter son amitié en lui confiant ses secrets. C'était dans sa queue» disait-il» que résidaient toute son agilité et toute sa force, et cette agilité et cette force ne pouvaient être détruites que par le feu. Ravana le crut» et se prit au piège dé sa propre perfidie ; car un jour que, sur la foi des traités, le singe dormait ou faisait semblant de dormir, le faux faquir s'approcha doucement et lui mit le feu à la queue. Hannhmann alors s'éveille en sursaut, pousse des cris affreux et s enfuit en laissant après lui une longue traînée de flammes ; il court à travers les moissons, s'enfonce dans les bois» et partout des tourbillons de flamme et de fumée signalent son passage. Lorsqu'il s'arrêta, toutes les riches* ses du pays de Ravana étaient en cendres. Ravana se tua de désespoir ; mais Ram continua sa guerre contre les ennemis des dieux» et couvrittoute la terre de ses exploits. Ram est la figure des siècles guerriers qui précédèrent la venue du Christ. Ce sont les périodes grecaue et romaine symbolisées par les travaux d'Hercule. Cte trouve dans la légende de l'Hercule indien quelques réminis* cences de l'histoire de Samson» gui est l'Hercule véritable de la tradition judaïque. Ce sont» on n'en saurait douter» des tendances au syncrétisme et è la synthèse dont l'heure n'était pas encore arrivée. Au surplus» les légendes indiennes ne tarissent pas sur les exploits et les transformations do Ram ; car en lui le symbolisme s'unit k Thistoire, et les traditions semblent se croiser.
• Enfin nous arrivons à la huitième incanuh tion et à la légende de Chrisna.
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^ Un raja (on nommait ainsi les roitelets de riode)« ayant été prérenu qu'il serait détrôné par le huitième fils de sa sœur, fit égorger successivement les sept premiers fils qu'elle mit au monde ; puis, lorsqu'elle fut grosse de son huitième fils , il plaga un Ane près du lit de sa sœur» en ordonnant à cet animal de braire lorsqu'elle accoucherait. Mais la vigilance de cette étrange sentinelle fut mise en défaut par le courage de la jeune mère : elle étouffa ses cris, et son enfant, intelligent en naissant, retint aussi ses vagissements, en sorte que la mère et le nouveau-né eurent le temps de s'enfuir tandis qu'on substituait une fille au sarçon qui était venu au monde; aux cris de cette petite fille, l'âne se mit ïk braire, le raja accourut, prit l'enfant avec fureur et la Jeta en l'air pour la recevoir sur la pointe de sa lance ; mais la petite fille, au lieu de retomber, s'éleva dans les airs, aux yeux du tyran étonné, et lui prédit le châtiment de ses crimes. Cependant Vichnou , incarné dans Chrisna , fuyait dans les bras de sa mère, guidé par le serpent sacré, qui symbolise l'éternité dans le cieL II passait les fleuves, dont l'eau se retirait à l'approche de la famille protégée du ciel; tous les obstacles s'aplanissaient devant lui, et les monstres envoyés pour le dévorer expiraient ou se soumettaient devant les pieds de sa mère. Pendant sa vie il consola les affligés, visita les pauvres, châtia les méchants et humilia le front des superbes ; puis il descendit aux enfers, où il lutta contre le serpent infernal, qu'il vainquit et qu'il terrassa. Enfin il fut enlevé au ciel. On célèbre sa fête dans le signe de la Vierge, le huitième jour du mois d'août.
11 est clair que cette légende esi empruntée k quelque Evangile apocryphe rêvé par un des ancîens hérésiarques ; toutes les traditions évangéliques s'y retrouvent, bien que confuses et altérées, depuis le massacre des innocents jusau'à la descente de Notre-Seigneur aux eniers. Chrisn/i est donc évidemment la figure de iésus-Christ , et la huitième incarnation se rapporte à la période chrétienne. Enfin après Chrisna vient Bouddha, le médiateur par excellence, neuvième incarnation de Vicnnou, et celui dont la loi doit durer jusqu'à la fin du monde. Bouddha n'a ni père ni mère parmi les enfants des hommes; lui-même n'appartient pas à la nature corporelle, et lorsqu'il agit, c'est d'une manière ineffable et invisible. C'est h Bouddha que la révélation s'arrête, et Vichnou ne doit plus s'incameravant la fin des temps ; alors il descendra du ciel sous sa propre fi-
Sure, et sera monté sur un cheval blanc ont le pied droit de devant sera levé et immobile. A un signal de Vichnou, ce pied levé s'abaissera , frappera le monde, et le monde sera brisé.
11 a paro, c*esl lui; son pied frappe le monde, Et le monde est brisé,
a dit Gilbert dans son Ode iur le jugement dernier^ sans se douter peut-être qu'il imitait la fable de la dixième incarnation, et
qu'il attribuait à Dieu même Fœuvre du cneval blanc de Vichnou.
On peut voir dans l'Apocalypse le Verbe divin descendre du ciel pour ses derniers combats, monté sur un cheval blanc. L'imitation est^donc complète, et toute cette mythologie des dix incarnations ne peut êtrecomposée que d'après le système de quelque liérésiarque de la catégorie des gnostiques; c'est un monument curieux de littérature orientale et de symbolisme panthéistique. Les nombres mêmes employés dans cette synthèse hiéroglyphique sont mystérieux et significatifs; les formes d'animaux sont au nombre de quatre, comme dans l'Apocal vpse, et le nombre 6 se trouve être celui cfes incarnations humaines. — On sait que, selon la Genèse, l'homme fut créé le sixième jour, et que, d'après saint lean, le 6 figuré trois fois en se multipliant deux fois par dix, est appelé le nombre de l'homme» numeruê enim naminù est. — Le nombre 9, qui est attribué ïk Bouddha, est le ternaire multiplié par lui-même, H représente la Divinité dans toute sa puissance. Mais, nous le répétons, tout ce symbolisme appartient à la gnose chrétienne, et l'auteur bouddhiste des dix incarnations de Vichnou prétendaîl écrire en allégories l'histoire entière de la^ création et du monde, dont il arrêtait la per^ fection au règne spirituel de Boudahoi, comme les musulmans prétendent que la vé— vélation n'a été complète que dans le Kvr» de Mahomet.
L'ordre suivi par le légendaire démontre assez d'ailleurs que ces fables ne sauraient être de l'école de ce Bouddha dont on fail remonter l'existence à huit siècles environ avant l'ère chrétienne. On sent, h travers tout ce poëme en dix chants que nous venons d'analyser, l'esprit de système, le panthéisme mjrstique et les calculs de l'école d'Alexandrie. Par qui tout cela a-t-il été im- {)orté dans l'Inde? Ce n'est pas ce qu'il nous importe de savoir; mais il nous paraît démontré par des preuves intrinsèques au document lui-même, Qu'on ne saurait en faire remontef l'origine plus haut que le m' siècle de l'ère chrétienne.
Les allégories de la mythologie grecque sont trop connues et s'éloignent trop de notre sujet pour que nous ayons à nous en occuper ici : ces allégories ont été longtemps une source inépuisable d'inspirations pour la littérature profane, qui est Vopposé de la nôtre; elles ont d'ailleurs pour objets les joies sensuelles et les passions humaines ; mais déjà même dans la littérature profane le règne de la mythologie grecque est passée. [Voy. PoisiE.)
Nous ne dirons rien de la religion de Nu-^ ma, ni des divinités de celte Rome oà deux^ augures ne pouvaieni se regarder sans rire : nous nous hâtons d'arriver a ce livre qui a* changé la face du monde, en reneu^Kelaiits toutes les idées et toutes les formes, même littéraires ; mais nous ferons de la littérature évangéliquele sujet d'un article à part. (Voy. EvA!i6iLB.) Nous suivous la religion nais-
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santé à Crarers Tombre des catacombes ; alors les miracles abondaient en même temps que les dangers, et la persécution forçait les premiers chrétiens à une sorte d*ésotérisme. Il était défendu de di- Tulguer aux infidèles le secret des saintes assemblées et le mystère des sacrements ; les imajfes» à cette époque» étaient rares, et la poésie se cachait dans les cœurs; mais ce D*était plus une poésie de fictions, c'était la Térité éternelle empruntant quelques voiles aux paroles mêmes des Ecritures. Les psauoies contenaient toutes les aspirations, tous les élans de la société nouvelle, et la Bible était à leurs yeux la plus sublime des épopées. Les maîtres de cette science s'intitulaient eux-mêmes imoranis dans Fari de bien dirty et si tant d éloquence jaillit dans les discours des disciples du Crucifié, c'est que parmi eux se trouvent des hommes simples qui souffrent et qui aiment, mais pas un rhéteur. L*art de bien dire, à Rome, en était venu jusqu'à parai vser la précieuse faculté de bien sentir. D'ailleurs la superbe esclave d^s empereurs n'avait pas de mots dans sa langue ppur parler d'humilité, d'abnégation, d'amour des souffrances, de fraternité et de sacrifice. Pour créer des noms à de pareilles choses, il fallait des parleurs barbares; tout le vieux monde devait se taire devant les conquérants pacifiques de l'armée du Verbe : Eî $%luit terra in conspeciu que»
Bans ce temps-là, il y avait assez de poésie dans le sentiment des choses pour qu'on fût dispensé d'en écrire. Quels siècles que ceux des martyrs i Alors, dès leur plus tendre enfance, les chrétiens n'avaient devant les yeux que deux choses, le supplice et le ciel. Pour eux le monde lui-même n'était qu'une allégorie figurant les fins dernières ; devant toutes les imaginations toubillonnaient, claires comme la loudre, les menaçantes images de la prophétie de saint Jean, qui devait être alors le livre de l'initiation des vrais gnostiques ; car nous voyons, dans saint Irénée, que le nom de gnoslique (initié), usurpé par les hérétiques, n'ap|)artenait qu'au vrai fidèle instruit des mystères de la foi. Les peintures chrétiennes des catacombes, représentent souvent la femme vêtue de blanc, couleur du soleil, et levant les bras pour prier : on y voit aussi un homme englouti par un monstrueux dragon à deux têtes, et sortant vivant d'une de ses gueules, après être entré vivant par l'autre : ^mbole emprunté à l'histoire de Jonas, et qui représente la mort forcée de rendre à Dieu ses martyrs sans qu'il leur manque un cheveu de leur tête. —■Souvent un homme, vêtu aussi de la robe blanche des nouveaux baptisés, paraît sortir d'un coffre ouvert : nouvel emblème de délivrance qui devait rendre la mort désirable. Le cerf, souvent répété dans les mêmes peintures, représente le désir de l'âme qui se précipite vers Dieu, comme le cerf altéré vers les fontaines»
C'est à cette é|H)que qu'il faut placer le Guuunencement de la poésie des légendaires
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et d'un nouvel ordre d*allégories qui \ient combattre et renverser les attributs de l'ancienne mythologie. Le roartyrisroe, cette sublime chevalerie chrétienne par laquelle un seul homme, une faible femme et un enfant délicat et timide, osaient affronter, combattre et vaincre la puissance gigantesque de l'empire , cette chevalerie , disons-nous, s[il nous est permis d'anticiper ainsi sur l'origine historique des mots , eut aussi ses poètes et ses romanciers. La légende de saint Christophe est la plus belle et la plus ingénieuse allégorie que nous connaissions du progrès de lliumanité à cette époque. Le sens profond de cette légende, qui renfermait en quelque sorte tout le secret du génie chrétien, n'était déjà plus compris au mo ven Age, mais on répétait encore cet adage traditionnel :
Chryatophonm videoê, poêtea intuê a6t ;
« Tâchez seulement de voir le Chrysto-
fhore, puis marchez sans rien craindre. » dr si^ifinit comprendre, et c€ n'étaient pas les stalues gigantesques du symbole qui pouvaient en donner l'intelligence. Cette légende n'est pas si universellement connue maintenant, ciu'il ne soit pas nécessaire de la donner ici : nous aurons assez d'autres richesses pour remplir l'article spécial des légendes {Voy. Légendes) : nous nous ferons un plaisir de citer et d'analyser dans le récit les vers naïfs d'un conteur du raoveo âge.
La légende du grand sain$ Chrieiophe.
Chrysiophorum videas^ poêiea Mm aèt.
Qui voit saint Chrystophe en passant (Je dis son image liémie ), Oiic ne mourra de mort subite , Tant sur le diable U est puissant.
Vous direz, d'après sa légende, Que, bien qu'il fût un grand géant, La Providence, en le créant, S'était montrée encore plus grande.
Chrystophoros était païen
De naissance, et chananéeo,
Grand déplus de douze coudées;
La première de ses idées
Fut de chercher le plus grand Roi
Et de se soumettre à sa loi ,
Mais le plus grand qui lût au monde :
Plus tard vous saurez la seconde.
Or il était en ce temps-là Un prince dont la gloire alla D'un bout à l'autre de la terre :
Riche en paix, terrible à la guerre.
Cbrystophe se fit son vassal , Puis» il devint son commensal Pour l'avoir, dans une bataille.
Bien servi par sa grande uille.
Or il advint qu'un certain jour.
Le roi traita toute sa cour.
A sa droite il nUt saint Chrystophe,
Bien vôtu d'une riche étoffe ;
Puis les vins exquis de couler,
Et le hannp de circnler :
An dessert ménestrels entrèrent»
£t leur ballade commcnoéreiu ,
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Dont Fune était d'un diablotin Qui parlait bien grec et latin :
Or, chaque fois que le bon sire (C*eftt le grand roi que je veux dire) Entendant prononcer le nom De notre ennemi le démon , 11 se ngnait pour assurance De n'èire pas en sa puissance.
Or le sire CbrystopUorus , Qui lors se nommait Réprobos, Car de son front le saint baptême N*aTaît pas lavé Tanathème, Ciirystopborns donc dit au roi :
Qu'est ce slsne, expliquez-le-moi; Et comme aabord le bon sire Se défendait de le lui dire :
Si TOUS ne vous expliquez pas , Je vais vous quiiier de ce pas, Dit Réprobus» qui de la chose Snspecuîl à bon droit la cause.
— Puisqne vous voulez le savoir.
Dit le roi, c'est le diable noir Qu'on nomme, et Je fais de la sorte Pour empêcher qu'il ne m^emporte.
— Il est donc pltis puissant que vous. Dit Chrystopbe ; — il faut, entre nous , Que j'en convienne, dit le sire.
Or bien, je quitte votre empire »
Car en vous servant j'ai voulu Servir un monarque absolu :
Je passe au service du diable.
Ce disant, il quitta la table.
Laissant tous les gens ébahis.
Et s'en alla par le pays.
On voit par ce commencemeDt que le ver* sificateur gothique a tout bonnement habillé les hommes et les choses à la mode de son temps, avec ses ménestrels et son roi qui se signe en entendant parler du diable, et cela avant que le christianisme fût connu, comme on le verra par la suite de la légende. Bans Fallégorie ancienne, qui remonte sans doute aux premiers siècles, on devait d re qu*au milieu du banquet royal le prince, effrayé d^un mauvais présage, fit conjurer les divinités infernales ; de là, les questions et la fuite du géant Réprobus. Mais retenons ii son histoire.
Voici qu>n un lieu irès-sauvage
11 voit venir sur son passage
Des soldats noirs comme la nuit.
Qui sonnaient leur trompe à grand bruit.
Précédant la marche hautaine
D'un fort insolent capitaine :
— Que cherches-tu donc par ici ?
— Le diable. — En ce cas, me v<»ici.
Car c'était le diable en personne.
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Réprobus lui demande s*il estle plus grand monarque du monde ; à quoi Satan ne manque pas de répondre affirmativement. Le géant alors s'engage à son service, et le suit h travers la campagne.
Us traversent des plaines, franchissent des rochers* descendent dans des ravins,
Et Chrystonhore élait bien laF , Car les diables font de grands pas,
dit notre vieux conteur.
Enfin ils arrivent dans une gorge sur lar 'quelle se penchait un rocher surmonté d'une 4sroix. Toutp Taimée infernale s'arrête : le
chef parait troublé. — Avançons, dit le géant Réprobus. — Fuyons, dit l'ennemi du genre îiumain. '— Pourquoi donc ? — Eh 1 ne voîslu pas cette croix T — Que t'importe cette croix T — Fuyons 1... — Fuis donc et laissemoi, puisque tu as peur. Tu m'as trompé e«
près d'elle et je veux m'attachera lui. Il n'achevait pas cette parole que tous les démons avaient dispai^u.
Le voilà donc resté au pied de la croix; mais qui lui en expliquera le mystère 7 Pendant quatre jours et quatre nuits, il chercha et ne trouva personne qui pût lui rien dire. Les savants se moquaient de lui, et les ignorants supposaient qu'il se moqviait d^eux : cependant, après le quatrième jour, le géant vk passer un vieillard h la longue baroe blanche : c'était un des premiers ermites, et c'était lui-même qui avait planté la croix sur le rocher.
Réprobus l'interrogea comme les autres : le vieil ermite sourit. — Tu veux trouver celui qui règne par la croix, mais on ne le trouve que par la foi et les bonnes œuvres : crois-tu en lui? — J'ai vu fuir les démons devant la croix. — Veux-tu faire des bonnes CBuvres T — Qu'est-ce que des bonnes œuvres ? — Veux-tu prier, te mortifler, jeûner? — rignoremèmece que tout cela veut dire, et je ne me sens aucun désir de l'apprendre : car ces mots-là sonnent étrangement à mon oreille. — Eh bien I attendons crue Dieu môme te les fasse comprendre, il y a près d'ici un fleuve rapide qui arrête les voyageurs au passage, et souvent il faut qu'ils attendent bien longtemps ou qu'ils se dé^ tournent longuement de leur chemin avanU de pouvoir ïe franchir ; tu es assez grand pour n'y avoir de l'eau que jusqu'à la ceinture ; va donc, si tu veut, trouver Je maître de la croix ; il aime ceux qui rendent service au pèlerin et qui assistent le vojrageur. Tu prendras sur tes épaules ceux qui voudront passer, et tu les conduiras à l'autre rive. — je comprends cela, et je puis .le faire, dit le géant ; et ayant déraciné plusieurs arbres, if se bâtit une cahane sur le borû de l'eau ; puis, prenant pour bâton un grand arbre dessécné, dépouillé* de son écorce et de ses brancheSfil allait et venait à travers le fleuve, passant et repassant les voyageurs sur ses épaules.
Or, une nuit qu'H veillait en attendant quelque pèlerin égaré, car la nuit était orageuse, il entend une voix d'enfant qui l'appelle d'un nom à lui inconnu ; il sort et ne ti'ouve personne : il rentre chez lui tout étonné» on l^ppelle encore une fois ;
11 relounie , persoone encore, il rentre cbez lui. — Chrvstopliore, Viens me passer, repreiia la voix ; £t le géaot, pour cette fois.
Trouve un enfançon sur la rive, Plus gracieux que fleur qui vive.
Blanc coimne un lys, et si vermeil Comme rose en j[>leurs au solôl*
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Lors courbant son épaule forte.
Il le fait monter et remporte »
Et sons eux les flots, dans la nuit ,
Firent de Fécume et do bruit,
En montant jusqu^à la ceinture
De sa gigantesque stature.
Soudam le petit innocent
Devint si lourd, que, tout puissant
QuMtait riiomme à la grande Uille,
11 fléchissait comme une paille.
A grande peine il se tira
De la rivière et respira.
En posant Tenfant au rivage.
Enfant, j*ai peiné davantage
Pour te porter, dit-il alors ,
Oue pour les hommes les plus forts.
Quand sous ton poids je passais Tonde,
fi me semblait porter le monde.
— Tu portais bien plus, dit Tenfant.
OTydes nuages triomphant.
Le soleil en robe dorée.
Montait alors sur Tempirée;
L*orage au couchant s'enfuyait
Et le ciel entier s*essuyait
Comme un rayon du soir essuie
La fleur malade après la pluie.
Je suis celui que tu as cherché et que tu attendais, continue Tenfant : retiens Bien mon nom ; ;e me nomme le Christ. Je t'apparais débile et faible comme Tenfance, parce que j*aime à triompher dans la faiblesse, et par cette faiblesse même îe courbe la tête ^es forts, fe t*ai baptisé dans cette onde où tu t'es plongé cette nuit, et désormais tu ne t'appelleras plus Réprobus, -car ta réprobation est effacée ; tu t'appelleras Chrystophore» ce qui si^iûe porte^hrisi : plante ici ton bflton» et ^e te donnerai un signe de ma jpuissance ; puis va par le monde et fais du bien : nous nous retrouverons un jour. L'enfant disparaît» et Chrystophore se prosterne sur le nvage, Après avoir planté son bâton dans le sable. Tout à coup un nouveau prodige le frappe d'élonnement et d'admiration : le bois sec reverdit» l'arbre mort se couvre d'une écorce nouvelle, des feuilles s'empressent de naître, et au milieu des feuilles s'épanouissent bientôt des fleurs ; les fruits leur succèdent, et d'autres fleurs naissent encore. Chrystophore est enfin éclairé.
Joyeux il quitte son asile.
Et s*en va prêchant l'Evan^le
Qui lors, par grande cruauté,
Etait partout persécuté.
Le saint, qui moult ne s*en soucie.
Vint k Samo dans la L^cie ,
Et voulut prêcher le vrai Dieu
Au peuple païen de ce lieu,
Qui ne comprit point sa harangue •
Faute à lui de savoir leur langue.
Pour ce, point ne se rebutait;
Mais nu jour, comme il assistait
Au jugement des saints et saintes
Dont on occisait maints et maintes,
A haute voix les exhorta
Dont tant le juge s^emporta,
Qu*il le frappa sur le visage.
Alors le saint, d*un grand courage »
Lui dit : Va, je te pourrais bien
Punir, si je n'étais chrétien.
El découvrant à rassemblée
Sa face jusun^alors voilée,
De peur il les fit tous frémir»
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Et força le juge h blêmir; Car son visjge était terrible.
Saint Christophe, devenu apôtre, dissimulait donc autant qu'il le pouvait sa taille gigantesque, et portait un voile sur son visage, comme le christianisme aux Catacombes :
ayant effrayé l'assemblée des idolâtres, rien qu*en leur laissant entrevoir sa puissante physionomie, il put se retirer tranquillement; mais le juge, furieux d*avoir eu peur» envoya aussitôt une troupe de soldats pour le prendre. — Et si je ne voulais pas me laisser prendre, leur dit le Chrystophore, pourriez-vous m'y forcer ? Cette parole fit trembler les soldats. — Nous allons, reprirent-ils, retourner vers celui qui nous envoie, et nous lui dirons qiie nous n'avons pu te trouver. — Non, leur dit Chrystophore, ne mentez pas, il vaut mieux que je me livre à vous ; et leur tendant aussitôt ses mains formidables, il les aida lui-môme, en se baissant, à lui bien attacher ses fers. Les soldats pleurèrent d'admiration, et ayant amené le géant devant le proconsul, ils déclarèrent avec lui qu'ils étaient chrétiens. Le juge leur fit trancher la tète, et fit mettre Chrystophore en prison ; mais, désespérant d'avance de triompher de lui par la force, il voulut essayer de le séduire. Il y avait alors deux femmes de mauvaise vie, nommées, l'une Aquilina, et lautre Nicéa, dont tous les païens vantaient la beauté. Le juge les fil habiller magnifiquement et les fit descendre dans le cachot du Chrystophore ; mais lorsque le confesseur leva la tète et les regarda, en leur demandant avec une douceur pleine de gravité ce qu'elles désiraient de lui, elles furent saisies a la fois d'admiration et d'épouvante : la sérénité de son front terrible, ta résignation de cet homme si grand et si fort leur bouleversèrent le cœur et leur firent entrevoir les splendeurs de la vie nouvelle ; elles tombèrent donc h genoux tout à coup, vaincues et subjuguées, et lui répondirent en tremblant : Nous voulons te demander le baptême, afin d'être chrétiennes et de souffrir comme toi.
Le saint accéda au désir des deux nouvelles chrétiennes et imprima sur leurs fronts le sceau du baptême ; alors, brûlantes d'un saint zèle, elles retournent vers le proconsul, qui, les voyant joyeuses et triomphantes, croit avoir lui-même triomphé ; il ordonne un grand sacrifice, et veut que les deux femmes soient conduites au temple avec pompe pour raconter devant le peuple assemblé la défaite du plus terrible des chrétiens. — Nicéa et Aquilina sont donc couronnées de fleurs : on croyait leur donner la parure des prêtresses, elles savaient que c'était la parure des victimes : elles marchent en souriant au milieu de la foule impie, qui chante des chansons en leur honneur. On arrive au temple, les courtisanes doivent com^ mencer par offrir leurs ceintures aux idoles; elles détachent en effet leurs ceintures , les passent au cou des simulacres, et les tirant tout à coup avec force, elles renver-
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sent les statoest qui se brisent sur les degrés de leurs autels.
Et les deux chnétienues de rire.
Gens de crier, elles de dire :
Allez chercher les médecins.
CarYOs dieux ne sont pas trop sains;
lis ont la tète endommagée!
Le chef de la foole enragée
Fil alors pendre Aipiilina
Et jeter au feu Nicea ;
Aux pieds Tune avait une pierre»
L^autre du feu sortit entière.
Le juge lui fit trancher la tôte, et fit amener Chrystophore deyant son tribunal sans essayer de le conyaincre par ses discours. Il fit commencer les supplices : un grand casque rougi au feu fut enfoncé sur la tète du martyr, puis on le donna pour but à des archers ; mais les deux premières flèches qui furent tirées contre lui changèrent de diree* tion et tinrent s^enfohcer dans les yeux du juge. Le malheureux alors poussa des cris et implora la pitié de sa victime. — Ton Dieu est le vrai Dieu, dit-il à Chrystophore; demande-lui qu'il me pardonne, renos-moi la vue, et je me ferai chrétien. — Achève d'abord ton ouvrage,dit Chrystophore ; faismoi trancher la tête ; tu prendras ensuite de mon sang, tu le mettras sur tes blessures, et tu recouvreras la vue. Le juge obéit, le miracle s'accomplit suivant la promesse du Chrystophore, et le persécuteur se fit chrétien.
Qui ne voit, dans ce géant réprouvé qui cherche un maître, legenre humain déchu qui cherche un Sauveur? Il est géant par son orgueil, et n'a cependant pas la science de l'bomme; ce n'est qu'un gigantesque enftnt.
Le despotisme de la force le séduit d'abord, il s'attache aux conquérants et aux rois ; mais les conquérants meurent, et les rots craignent le génie du mal, qui peut les renverser et les détruire. L'humanité se lasse des dieux mortels, et s'attache au çénie du mal, au génie de la science sansDieu et de la puissance sans amour ; mais une petite croix plantée sur un rocher par un pauvre solitaire confond la science des sa-
{;ea et la puissance des maîtres du monde : 'homme est subjugué par le charme irrésistible de la croix, et la voix d'un inconnu lui apprend que. pour trouver Dieu, il faut faire du bien aux hommes.
Le fleuve ra[>ide représente la vie, et les œuvres de charité sont représentées par le dévouement de Chrystophore, qui aidait les pauvres voyageurs a traverser le fleuve.
Mais ce qu'on fait au moindre d'entre les enfants de Dieu, on le fait à Jésus-Christ lui-même ; le Sauveur ne tarde donc pas à se manifester : il vient sous la figure d'un enfant, symbole d'humilité, de simplicité et de douceur ; et cependant cet enfant est plus fort que toute la force des géants, et sous le poids de son joug si léger l'orgueil humain est forcé de se courber jusqu'à terre. L'arbn*. desséché sur lequel Chrystophore s'apimyait^ c'est Tarbre des anciennes croyances.
oui semblait n'avoir plus ni vie ni sève; 1 Enfant-Dieu lui fait reprendre racine en terre et lui rend une nouvelle jeunesse ; à ce siçoe l'homme reconnaît Dieu et devient chrétien.
Alors le symbole du Chrystophore change de nature : il ne représente plus l'humanité du passé, il représente l'homme de l'avenir ; mais les premiers-*-nés de l'avenir sont toujours persécutés par les aveudes adorateurs du passé, et saint Christophe devient l'image du christianisme à son berceau ; il refuse de faire usage de la force, et, sachant que la violence se détruit elle-même quand on ne lui résiste pas, il tend volontiers ses mains aux fers et la tête aux bourreaux. Nicéa et Aqui'* lina représentent Nicée et Rome, et sont la figure de toutes les grandes villes idolAtres^ chargées de corrompre l'austérité de la nouvelle doctrine par leur luxe et leur mollesse; elles-mêmes se laissent séduire par la ma-
J'esté des confesseurs, et en viennent bientôt L renverser elles-mêmes leurs faux dieux ; la douceur du christianisme convertit les persécuteurs eux-mêmes, et ceux qui ne sont pas attendris sont aveuglés ; mais le remède à cet aveuglement est dans le sang même des martyrs; les pouvoirs ii^ustes et persécuteurs ouvrent les yeux, et, brûlant ce Qu'ils ont adoré, ils adorent ce qu'ils ont brûlé. A Domino faetum est istud, et ut unirez bile in oeulis nostris.
Cette légende, extraite de la Légende daréef qui l'a empruntée elle-même à de plus anciens auteurs, est certainement un parfait modèle d'allégorie. Le christianisme, en amenant l'homme à ne voir dans les choses visibles que l'ombre des biens éternels, avait des tendances naturelles et originaires aux récits animés d'un double intérêt comme la vie humaine. Les choses de l'esprit se popularisaient ainsi par des histoires merveilleuses qui amusaient les enfants, et fournissaient aux hommes faits des sqjets de méditations. Les païens eux-mêmes subirent ces ten« dances spiritualistes de l'esprit humain après la venue de l'Evangile, et ne craignirent pas de faire au christianisme plus d'un emprunt, avant même que l'école d'Alexandrie n'essaytx de faire le syncrétisme de la philoso-
Eme ancienne avec les dogmes nouveaux, a fable de Psyché, par exemple, n'est que du mysticisme chrétien écrit en caractères mythologiques. On sait que le sujet de cette allégorie est l'épopée de l'Ame, personnage inconnu dans l'ancienne mythologie, où les demi-dieux et les héros, après leur mort, n'étaient plus que des ombres. Dans l'allégorie de Psyché, le personnage même d'Eros ou l'Amour ne représente plus la passion sensuelle, mais cet amour mutuel de la Divinité et de la créature que le christianisme seul devait révéler au monde sous le beau nom de charité. Le paradis terrestre et son bonheur éphémère, la jalousie des esprits mauvais figurés par les deux sœurs de Psy* ché, la curiosité, la désobéissance, la chute, l'exil du paradis et les suites de la faute originelle, 1 asservissement à la chair, Texpia-
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tion et la régénération par robéissanca et la douleur* puis le pardon, la réconciliation et le mariage de VAme avec le céleste époux qu*elle arait perdu, tout se retroure dans cette fable célèbre, trop connue d*ai Heurs et trop profane dans sa forme pour que nous la racontions ici, maïs trop profondément chrétienne dans Tidée pour que nous n'avons pas dA la mentionner et en indiquer la racile explication.
La poésie des premiers siècles de TEglise consistait en des psaumes, des cantiques spirituels, et des apocalypses ou révélations écrites- en style prophétique. Edifiez^oui eî avertis$ez'-vout muttuUemeni par des coiUiau^s spirituêli^ disait saint Paul, et ailleurs : Quana vous vous réuni$$ex, chacun de vous apporte qutlme choêe pour l'édifieaiion de ses frères; ceiui^i a un psaume^ celui-là une apocalypse* Que ioui se fasse avec ordre et sans confusion. On sait que les Ap dlinaires, frères chrétiens du même nom, avaient mis en vers plusieurs récits et plusieurs cantiques tirés de TEcriture sainte; mais la forme iiiétriaue était en général peu recherchée des Qaèles comme imposant trop d'entraves k rinspiration divine. La poésie religieuse, toute pleine de contemplation et de prières, devait, à ces époques de ferveur, tenir moins k Tarrangement des roots qu'à l'élévation des pensées, à l'ardeur des affections et k la sainteté des figures. En dehors des livres canoniques, il nous reste peu de monuments de la littérature de cette époque. Les Evangiles apocryphes qui nous restent ont été ou supposés ou altérés par des hérétiques postérieurs k ces premiers siècles, et pourtant fourniraient k cet article des exemples curieux que nous rapporterons ailleurs.
{ Voy. Apocryphes. )
- Le livre du Pasteur^ par Hermas, convient mieux encore au sujet dont nous nous occupons ici : ce n'est qu'un tissu d'allégories au moyen desquelles un pasteur céleste instruit une âme des mystères de la doctrine. L'on a suspecté k bon droit l'intégrité et l'orthodoxie entière de ce livre, dont quelques nassaf^es sembleraient favoriser l'erreur de Novatien, et d'autres, par une singulière contradiction, pencheraient vers le système condamné d'Ongène. Ces questions, du reste, ne touchent pas au côté littéraire du livre, dont la forme est d'un mysticisme parfois .assez étrange. Le stvle y revêt quelquefois j)Ourtant la simplicité majestueuse des écrivains apostoliques, et ses comparaisons sont •souvent heureuses : c*est ainsi que le Pas* teur compare la société des hommes, dans Ja vie présente, k un bois où les arbres verts «ont mêlés avec les arbres morts; la chute des feuilles les rend tous semblables, mais «c'est le printemps qui distingue les vivants ^68 morts; les uns reverdissent et se couvrent d'un nouveau feuillase, les autres citaient vainement leur squeiette aride au «oleil qui ne les réchauffe plus. Nous vivons «ur la terre confondus ensemble comme les arbres d'une même forêt; puis, selon les <lispositioas intérieures de chacun, quand
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vient ce vent d'automne que nous appelons la mort, tous se flétrissent et se dépouillent de leurs feuilles, quelques-uns pour toujours, les* autres seulement pour un hiver. La résurrection sera le printemps : alors le sobnl de Tétcmité visitera tous les hommes et l'on ne saurait dire qu'il donnera aux uns la vie, aux autres la mort; sa chaleur et sa clarté seront pour tous la même ; les uns la sentiront, lej autres ne la sentiront plus, et c'est k ce "signe qu'il distinguera les vivants d avec les morts.
• Le Pasteur montre aussi k Hermas des anges qui bktissent une tour : cette tour c'est l'I^Iise de Dieu, et les anges ce sont les vertus ; d'autres anges sont chargés de choisir, de tailler et de polir les pierres; ces pierres sont les fidèles : celles qui ne sont pas trouvées aptes k remplir la place pour laquelle on les destine, sont r^etées, ainsi que celles où il se trouve quelque défaut
aui compromettrait la solidité ou la beauté e l'édihce. Mais que deviennent les pierres qui sont ainsi rejetées par les architectes divins? Elles roulent sur la terre ou tombent dans les eaux des fleuves. Celles qui sont trop tendres subissent le travail du ternes, de l'atmosphère et des eaux qui les durcissent. Celles qui sont inégales seront brisées et égalisées k la longue par le choc des éléments; quelques-unes seront réduites eo poudre, puis en limon , puis reprendront une cohésion, nouvelle; toutes enfin, plus tard, seront présentées encore une fois à l'architecte, et pourront alors entrer dans la composition du mystérieux édifice, avec cette différence seulement, qu'elles seront au fiommet au lieu d'être k la base, et qu'elles seront supportées au lieu de supporter les autres. C'est ce passage surtout, susceptible d'ailleurs de plusieurs interprétations, qu'on pourrait tourner dans le sens origéniste; toutefois il parait plus naturel de l'entendre des résistances k la srâce et des conversions retardées par l'infidélité des hommes. L'image des anges travaillant k la tour n'en est pas moins une image fort belle. D'ailleurs, tout ce syml)olisme n'est pas choisi arbitrairement par l'imaKinatioa de l'auteur; nous trouvons, en étudiant les Pères au point de vue littéraire, une concordance parfaite dans les allégories qu'ils emploient, et cette concordance est plus remarquable k mesure qu'en remontant les siècles on se rapproche des temps apostoliques. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, le soleil, dans la littérature sacrée, représente la vérité, le Verbe de Dieu et Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui sont trois termes dont l'analogie est presque de la sy^ nonymie. Il est écrit en effet dans le livre des psaumes : Il a placé son iabemacle dam U soleil^ et lui-même est comme v(n époux fM sort de sa chambre nuptiale. La lune représente l'Eglise, et sous les noms de l'époux et de l'épouse, on entend aussi ordinairement Notre-Seigneur Jésus-Christ et son Eglise. De l'analogie du soleil visible avec le soleil invisible, qui est le Verbe dô Dieu» peuvent
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$e déduire» relalivemeDt aux opérations de la Tériié dans nos Ames, toutes les analogies de la lumière, soit directe, soit réfléchie, soit réfractée. Les ténèbres représentent le mensonge envahissant les âmes, Fétat de péché ; et le jour figure Tétat de srâce ; les animaux, les plantes et les minéraux ont des analogies avec les facultés, les puissions, tes vertus et les gloires soit des hommes encore militants, soit des saints élus qui se reposent dans la gloire; les arbres sont les doctrines, et leurs fruits en sont les résultats; les pierres représentent les fidèles, soit oollectivement, comme dans la construction des autels dont il est parlé dans :1a Bible, et dans cette parole de Notre-Seigneur à Cephas : Tu es Pierre^ et sur cette pierre je 6d* tirai mon Eglise^ et les portes de l'enfer ne prévaudront jamais contre elle. Par ce mot portes il faut entendre les jugements, les puissances du monde, et les sept vices ca*
titaux, qui sont les souverainetés de Taime. Jésus-Christ lui-même se compare à la pierre angulaire, et il dit que si Ton fait taire les enfants qui lui crient Salut et gloire^ les pierres elles-mêmes crieront. Les arbres représentent aussi les nations, à cause de leurs branches qui figurent les provinces, et de leur feuillage qui représente la multitude. 11 faudrait un long et minutieux travail pour recueillir et classer toutes ces allégories, dont la connaissance est si nécessaire h guiconque veut se livrer avec succès à la littérature sacrée. Les limites de cet article, d^à trop long, nous obligent de nous borner à
auel(Hies indications pour faciliter les rebercoes.
U nous reste à dire quelques mots de Tusage qu'on peut faire encore de Tallégorie dans la littérature sacrée. Comme il nous semble Tavoir fait déjà observer, nous n'avons plus , pour pai'ler en énigmes, ni les mômes raisons, ni la mène autorité que les prophètes, et l'allégorie ne peut guère plus convenir qu'aux enfants et a ceux qui les instruisent. D'ailleurs, les hommes inspirés de Dieu, en employant eux-mêmes eetie forme, oui s'accommode si bien aux faiblesses de l'intelligence, n'ont-ils pas re- Kardé les hommes comme de véritables enfants? Dans rinstruction de la jeunesse»
l'allégorie peut donc être d'un grand secours, et les catéchistes, par exemple, peuvent y trouver un moyen facile de tempérer par des récits attrayants et des images gracieuses laustérité et les longueurs de leur grave enseisnement ; des paraboles dans le genre de celles du Père Bonaventure Giraudeau, par exemple, réussissent toujours et sont du plus heureux effet. Une comparaison, une image fera sur-le-champ comprendre à un enfant, ce que vous vous seriez inutilement efforcé de lui expliquer pendant plusieurs heures, et c'est bien la que vous trouverez l'occasion d'appliquer ces préceptes de convenance et de justesse dont nous avons parlé précédemment. Mesurez vos images à la faible vue, et vos comparaisons à la science peu étendue de vus auditeurs ou de vos lecteurs» dirait
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sans doute un professeur expérimenté et* vénérable en s'adressant à ses élèves ; rappelez-vous toujours qu'ua ornement est.
mutile dès qu'il cesse d'être nécessaire, et que la poésie n'est que l'art d'expliquer la métaphysique à des enfants par le moyen des images; ménagez vos illustrations et supprimez les rébus. Ce que nous disons ici pour la prose s'applique même à la poésie, proprement dite, c'est-à-dire à la poésie versifiée : la plus belle est toujours la plus simple, et les images qui nous saisissent le plus sont celles qui nous font comprendre facilement et sans effort une belle et grande pensée. Le bon style est tout d'une pièce, si nous pouvons parier ainsi, et l'on ne doit pouvoir rien eyouter ni rien retrancher à sa simplicité comme à son élégance. U n'y a qu'une manière de bien dire les choses, et le sentiment de cette manière est ce qu'on appelle le goût : or c'est surtout dans le choix, des ornements du discours comme la métaphore, la comparaison et l'allégorie (ou mieux, et pour suivre la progression, mettons la métaphore la seconde) , c'est surtout, disons-nous, dans le choix de ces ornements et dans l'examen des raisons qui peuvent nous déterminer à leur emploi, que le goût doit être consulté. U ne faut pas, comme Malherbe, par exemple, comparer les larmes de saint Pierre au déluge universel, et ses soupirs à des ouragans qui déracinent les chênes :
C*est alors que ses cris en tonnerres éclatent ; Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent,
etc.
Ces images manquent au bon goût, parce qu'elles ne sont pas vraies, et les analogies
Îr manquent de justesse. U faut aussi que es images soient toujours nobles , surtout si les choses qu'on veut figurer ne le sont pas : car alors on rachète le trivial de la
f)ensée par la distinction de la forme ; enfin, orsqu'on croit devoir employer l'allégorie {)Our tourner l§s difficultés ou tempérer 'aridité d'un sujet, il faut bien se garder d'une allégorie longue, ennuyeuse et em-* barrassée ; de la métaphysique exprimée en bons termes serait moins pénible à eutendre, même pour des auditeurs volages et distraits, que de lourdes comparaisons qu'oa est obligé de suivre longtemps sans les saisir, et qui ajoutent à l'ennui des difQcultéa les difficultés nouvelles causées par l'ennui des mauvaises explications et des coinpa^ raisons malencontreuses.
Un autre danger de l'emploi des allégories, et celui-là n'est pas le moins grave» c'est de produire de la confusion dans l'esprit des simples, et de mettre l'image à la place de la réalité ; dançer si réel, que cette confusion et cette substitution ont existé re« lativement à presque toutes les allégories, et notamment toutes les fois qu'il s'est agi de symbolisme religieux. La ponulace de Mempbis croyait fermement qu'Osiris était un homme à tète de bœuf et qu'Isis était une belle génisse. Les fictions philosophi-y
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Îrues d*Hésiode et d*Hoinère ont rempli de AUX dioui les temples de la Grèce et de Home; on en vint à donner un corps aux plus raines abstractions ; on personnifia jusqu'aux vices et aux infirmités humaines, il Leut un dieu Sterculm et un dieu Crepitus. s légendes des siècles apostoliques et les fictions des Bvangiles apocryphes se matérialisèrent au moyen A^e « et corrompirent dans plusieurs esprits Tintégrité et la gravité des divines Ecritures. La plupart des chimères oùs*éKarèrent les snostiques ne furent que des confusions d*alTéaories superflues, et les perfections indivisibles de la Divinité, personnifiées séparément et s'engendrant les unes les autres, non pas en réalité, mais dans l'ordre logique des conceptions de notre esprit, produisirent daus la théologie de Bisilides et de Yalentin ces processions d*éones ou d*entités diverses, vraies chimères philosophioues alliées par couples et se reproduisant ae génération en génération, selon les lois mystiques du ternaire, du septénaire et du duodenaire , autres allégories matérialisées ou mal comprises.
A ces tendances idolâtriques se mêlaient des essais de syncrétisme qui ne faisaient autre chose que rendre la confusion plus grande, en introduisant dans la symbolique chrélienne les images et les noms des anciennes mythologies. Ainsi Basilides , dans ses Àbraxas^ donne au Rédempteur des hommes le nom et les attributs d Uélios, la divinité du soleil, parce que dans la symbolique chrétienne le soleil représente la Vérité ou le Verbe de Dieu. Ainsi Val^ntin donnait au Réparateur envoyé par Tintelligence suprême le nom Egyptien d*Horus, et symbolisait-il jusqu'aux récits historiques de l'Evangile pour les faire concorder avec les fables égyptiennes ; car, au défaut qui consiste à matérialiser les allégories correspond un autre défaut opposé, mais non moins fiineste, qui consiste à voir des allé-
f(ories partout, et è supprimer ainsi les faits es plus incontestables qui forment la base de tout notre édifice religieux. Or il y a une orthodoxie en littérature comme en religion, et ce qu'on Appelle le galimatias est le résultat ordinaire de ces hérésies contre le bon goût , qui consistent à matérialiser les choses spirituelles et à spiritualiser les choses matérielles, de manière à tout confondre. La comparaison, la métaphore et Tallégorie doivent avant tout garder les distances et ne pas intervertir les rôles. Toute comparaison, toute métaphore et toute allégorie est uoe sorte d'équation entre plusieurs termes, et Tabsurdité ne résulte pas moins d'une erreur en littérature qu'en algèbre. Nous mettons ensemble et nous traitons de même la comparaison, la métaphore et l'allégorie, parce que ce sont les trois degrés différents d'une seule et même figure ; ainsi , par exemple : Àlexatidre'- le 'Grand combattait comme im /ion, voilà une relation aflirmée, et c'est une comparaison ; ce Mon qu'on nommait Alexandre, voilà remploi de cette relation de similitude : puisque Aleian-
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dre est comme un lion, j'appelle Alexandre un lion, et c*est une métaphore. Enfin, sans nommer Alexandre, je parie d'un lion de Macédoine qui dévore un immense troupeaa dans les campagnes de la Perse et met en fuite les bergers : j'emploie la métaphore sans en désigner l'objet, je me sers du terme même de la comparaison pour désigner Tobiet comparé, et je lais une allégorie. Au fond de tout cela il y a une équation dont l'expression mathématique est celle-ci :
Alexandre est aux Perses ce qu'un lion est à un troupeau ; si l'équation est exacte, je puis dire du lion et du troupeau tout ce que je dirais d'Alexandre et des Perses, et réciproquement. Or c'est dans une équatien semblable qu'il faut chercher la raison et la justesse de toutes les allégories, et par conséquent de toutes les métaphores et de toutes les comparaisons.
ALMANACH. — Unalmanach n'est pas oa livre sans importance, et la rédaction d'un annuaire ou almanach modèle devrait appa^ tenir exclusivement à la littérature sacfée.
Dieu n'est-il pas en effet l'arbitre du temm et des saisons ? L'année n'appartient-t-ella pas tout entière à l'Eglise, qui la parta)^ en périodes douloureuses et en périodes joyeuses, par ses pénitences et ses lêtesf
L'almanach pénètre partout, dans le riche salon comme aans la pauvre cabane; c'est le messager du nouvel an, il doit arriver plein d expérience et de bons conseils, apportant au loyer des familles une foule d observations intéressantes, d'anecdotes remarquables, et surtout, pour les grands et petits enfants, des images et du merveilleai. Comme il doit être pour le pauvre le livre de toute l'année, il doit être bien pourvu de bonne philosophie et de gaie science, et, puisqu'il se présente comme un médiateur entre le passe et l'avenir, il doit être habile conteur et utile'prophète: car voilk, en peu de mots, ce qu'on demande h un bon almanach, la science du calendrier, les histoires de Tannée passée et des prédictions pour Tannée prochaine.
La science du calendrier, au point de vue catholique, n*est pas chose aussi commune qu'on pourrait bien le supposer. L'année ecclésiastique est comme un cours comptet de liturgie, et les prières de l'Eglise sont divisées aussi en saisons; chaque saison a %^^ fiâtes et ses couleurs, et doit être employée k la culture d'une vertu spéciale dans Tordre du progrès spirituel. Le savant abbé Frère, professeur d'Ecriture sainte à la Sorbonne, s'est beaucoup occupé de ce côté symbolique et spirituel de la liturgie : il avait amassé sur ce sujet une foule d observations et de témoignages, et avait eom-* piété par une série de tableaux synoptiques un cours qu'il appelait Yannét tcelhiaêtifÊê. Il trouvait une relation exacte et des rap* ports essentiels entre la succession des fêtes de TEglise et la progression des divers états de Tâme dans son travail pour s'unir à Dieu, afin de commencer son éternité en cette rie. H trouvait la loi du progrès spirituel des
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Ames exprimée dans ces paroles de saint Auguslin : Domus Dei credendo fundatur , iptrando erîgrtlur, diligendo perficttur. « La maison de Dieu se fonde sur la foi, s*élève par l'espérance et se couronne |)ar la charité; » mais» pour que la foi pinsse asseoir solidement les fondations de rédilice spirituel» il faut aue la terre soit creusée et la place déblajree par la pénitence. Les quatre Ages de la ?ie spirituelle sont donc la péni* tence» la foi« Tespérance et la charité, et le genre humain tout entier, comme chacun des individus qui le composent, a dû p isser par tous ces Ages successifs. L*histoire religieuse du monde se partage en quatre épo* Sues, qui sont comme les quatre saisons *uue grande année divine. Dieu a appelé les hommes à la pénitence par les prédications de Noé et par les terreurs du déluge; iJ les a oooduits à la foi par le ministère d Abraham,
Îui fut le père oes croyants ; il les a fondés ans Tesperance par les miracles du désert et les promesses faites à Moïse, et il les a enfin initiés à la charité sous les règnes de David et de Salomon, qui représentaient si bien, dans leur sagesse et dans leur splendeur» le règne spirituel du Messie. Mais tout l'Ancien Testament n*a été que la figure du Nouveau, et le temps qui s'est écoulé depuis Toriglne du monde jusqu'à la naissance du Sauveur, n a été réellement aue le temps de la préparation et des désirs. C est de ce temps que l'Eglise fait mémoire dans les instructions multipliées et les prières prolongées de l'avent ; alors la couleur de ses ornements est le violet, couleur sombre qui exprime le deuil, mais un deuil tempéré d'espérance, une nuit A travers laquelle on voit poindre une nouvelle aurore. A Noël, le Soleil de vérité se lève» et les vêtements sacerdotaux sont blancs, symbole de la pureté de la foi : Le temps de U foi dure jusqu'à Pâques; de PAques à la Pentecôte c'est la saison de l'espérance, et de la Pentecôte à l'Avent c'est le temps de la charité ; c'est donc à l'Avent que commence et que finit, comme une couronne de prières, le cyc/e de l'année ecclésiastiaue. Les qualres couleurs symboliques de l'année sont le violet, le blanc, le vert, et le rouge. La couleur d'or représente également le blanc et le rouge, et réunit les emblèmes de la foi et de la charité.
Voici donc des premières notions indispensables à la science chrétienne du calendrier; mais il faut y ajouter bien des choses encore; les douze mois de l'année ne sontils pas sous la garde spéciale des douze anges de la nouvelle Jérusalem? N'ont-ils pas pour signes spéciaux les douze pierres précieuses do la Jérusalem céleste et du ratio* nal d'Aaron? Pourquoi ne rattacheràit-on pas des souvenirs pieux à chacune de ces heures du grand jour qu'on nomme l'année? * Nous est-il défendu d'espérer au'un jour même les mois seront purifiés de leurs noms païens, et seront désignés par des appellations plus intéressantes pour nos esprits et plus touchantes pour nos cœurs ? Mai, consacré autrefois à la nymphe Maïa, mère du
Dieu des voleurs, n'est-il pas bien plus saintement et plus agréablement nomme du doux nom de mois de Marie?
Nous pourrions faire la même observa-* tion sur le nom des jours, et si nous n'avons que faire d'un mois consacré à Janus, des fêtes Fébrua, de Mars le gendarme, de tous les Junius et de tous les Julius possibles, qu'ils soient des Brute ou des César, que faisons-nous d'un jour consacré à Mars le batailleur, d'un autre voué à Mercure, le dieu suspect? Puis encore pourquoi le milieu de la semaine serait-il consacré à Jupiter, *le vendredi à Vénus et le samedi à Saturne? N'est-ce pas le jeudi que le Sauveur du monde, en instituant la sainte Eucharis-» tie, a supprimé pour jamais les sacrifices et les honneurs de Jupiter? N'est-ce pas le vendredi qu'il est mort pour précipiter dans l'enfer l'impudique Vénus? N'est-ce pas le samedi que sa mère, pleurant près de son tombeau, a, par sa résignation, sa foi et son espérance, brisé à iamais ces lois aveugles de la fatalité représentée par lé vieux Saturne? On dira peut-être, pour défendre le vieux système par d'autres raisons que l'empire presque fatal de la routine, que les noms des jours de la semaine ne se rapportent plus aux anciens dieux du pagamsme, mais aux sept principales planètes oui portent des noms mythologiques. A cela nous n'aurons rien à répondre, sinon qu'il est plaisant d'avoir établi pour les dieux déchus des Invalides dans le ciel planétaire. Les sept planètes ne seraient-elles pas mieux nom-^ mées, par exemple, si on leur donnait les noms des sept anges qni se tiennent sans cesse devant le trône de Dieu ? Sans doute que sur tout cela le vieil usage aura Jong-« temps plus ae puissance que toutes les raisons ; mais si réellement il y avait dans no-p tre calendrier des vestiges de paganisme, le vœu de l'Eglise sans doute est qu'on les fasse disparaître, et c'est surtout dans les annuaires et almanachs catholiques qu'il faudrait préparer de longue main [es esprits à cette reforme, en exposant l'esprit dfu vrai calendrier chrétien, en expliquant la semaine d'après la grande œuvre des six jours, en consacrant chaque mois à la mémoire d'un patriarche ou d un apôtre. Le chaste Joseph, par exemple, et le disciple vierge ne se rencontreraient-ils pas à propos dans nos souvenirs pendant les touchantes solemnités du mois de Marie? Puis il faudrait expliquer eu peu de mots aux fidèles l'esprit des fêtes, et montrer la volonté de Dieu accomplie sur la terre par son Eglise toijgours sainte et toiyours pure, comme par les étoiles dans le firmament, et par les anges dans le ciel. Des notions élémentaires d'astronomie sont toujours nécessaires dans un almanach, mais elles doivent être mises tellement à la portée de tout le monde aue les mots techniques eux-mêmes en soient écartés a\/BCSoiu ou traduits en langage vul^^ire. Nous voudrions qu'on eu vint à considérer l'immensité du ciel comme un temple où les astres silencieux et recueUliS} vêtus d'omemepts splen-
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dîdesy aecomplisseot graTemeot d*année ci aonée les cérémoDies d'uD culte perpétuel. Si Ton eiamine bien cette idée, oa verra que œ n*esC pas uniquement de la poésie, et qu'un chrétien peut difficilement se &ire une aufre idée des mnuTements majestueux du ciel et de la procession des mondes autour de leurs soleils respectifs. Le calendrier doit nous rappeler encore les noms de uos
Sotecteurs au ciel, et pourquoi ne join* ait-on pas au nom de chaque saint un mot caractéristique de ses œuvres ou de ses Ter* tus, pour les proposer chaque jour à l'imitation et aux prières des tidèfes T Un almanach ainsi fait serait un véritable livre de piété et un manuel toujours utile.
La partie scientifique de Talmanach aurait donc rapport au calendrier et à la science de Tannée ecclésiastique; il serait bon d'y joindre des éphéméndes rappelant sommairement les grands événements dont le souve* nir se rattache à chacun des jours de l'année, et les noms des çrands hommes dont l'Eglise honore la mémoire sans les avoir placés dans «on Martyroloçe; puis doivent venir des con* 83ils sur Tagnculture, en tenant compte de toutes les améliorations et de toutes les découvertes sanctionnées parl'exf^érience, des avertissements relatifs à l'hygiène et à la morale domestique, en un mot les avertissements d'un bon pasCeur et d'un bon père de famille.
La partie historique et aneedotique du livre doit être revue avec un goût sévère ; il faut en écarter avec soin l'esprit de parti, de dénigrement et de gaieté niaise ; il faut instruire même en amusant, et si l'on doit permettre et demander même au Messager de tous les ans quelque récit du coin du feu, «udflue conte naïf empreint d'une bonne et irancne gaieté, nous ne devons lui permettre ni bouffonneries indécentes, ni historiettes hasardées ; le conteur du foyer doit se souvenir toujours qu'il parle devant les mères de famille et les petits enfants. 11 doit éviter égatement, dans ses récits, l'intention mo^ raie affectée gui fatigue, et les inventions oiseuses qui font perdre le temps ; un bon conte qui fait rire sans offenser Dieu ni le procham n'est pas une chose oiseuse et défendue, puisque Dieu nous permet de nous récréer. Lorsque le bon roi saint Louis était à table, il ne voulait pas, par égard sans doute pour ses convives, qu'on sj fatiguât l'esprit par des conversations tbéologiques ou des entretiens trop relevés. Ce n'est pas le moment de disserter ici, disait-il avec bonté; si donc quelqu'un a auelçiue chose de joyeux dans resprit, qu'il le dise en tout bien tout honneur, et avec la crainte de Dieu.
La partie prophétique de l'almanach ne peut être, comme on le comprend bien, qu'un nouveau s^iet de récits intéressants, une occasion de faire des calculs et des rapprochements ingénieux, un prétexte pour instruire encore en amusant, et pour exciter doucement et indirectement ses lecteurs au respect et à la confiance pour les soins maternels de la Providence qui nous dirige. Un
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peu de merveilleux ne nuit jamais aux poètes comme aux conteurs, et les prédictions sont la partie poétique de ralmanacb. Souvent, sous prétexte de prédiction, on peut se livrer aux observations les plus fines et aux critiques les plus délicates des ridicules de Tannée précédente; mais combien de science et d art ne faut-il pas pour manier habilement et surtout chrétiennement les armes si dangereuses de la raillerie et de la satire! Un almanach catholique bien fait sous tous les rapports que nous venons d'indiquer, serait aonc non-seulement un bon ouvrage et une bonne oeuvre, mais encore un petit chef-d'œuvre. Il serait bon, du reste, d*étendre aux almanachs les prescriptions da concile de Paris touchant les livres qui doivent ^tre soumis à l'ordinaire; car on ne saurait apporter assez d'attention ni assez de soin à la rédaction de ces petits ouvrages si frivoles en apparence, et qui peuvent avoir sur l'esprit d'^s masses une influence si profonde; il serait à désirer que deux almanachs ou annuaires fussent omciellement publiés tous les ans dans chaque diocèse, sous la surveillance spéciale des évèques : un almanach du clergé qui ne serait autre chose que le bref plus complet et plus étendu, et ua almanach des fidèles où serait nt renfermés è la fois un résumé des instructions pastorales de Tannée précédente et des conseils pour l'année suivante. Quoi qu'il en puisse être de l'opportunité de cette mesure, qu'il ne nous appartient en aucune manière de
J'uger, ni de préjuger, et pour nous en tenir i la seule appréciation littéraire, concluons qu'un almanach est un ouvrage plus important qu'on ne pense, et que pour le bien faire n faut unir les qualités les plus diverses, l'instruction solide d'un savant, la méthode d'un bon professeur, l'indulgence d'un père de famille, l'exactitude et l'impartialité d'un journaliste consciencieux (qu'on nous permette cette utopie), la grâce d un jo^eui conteur unie à la prudence d'un catéchiste; puis enfin la finesse, Tesprit d'observation et de saillie, le tout assaisonné et tempéré par beaucoup de bonhomie et de simplicité.
On voit par cet aperçu, dont personne ne contestera la justesse, que peu de littérateurs, même parmi les plus oistingués, sont capables de composer un almanach irréprochable.
AMALARIDS ou AMALAIRE, — disciple d'Alcuin, clerc de l'église de Metz, et depuis chorévêque de Lyon, fut envoyé à Rome, l'an 831, par l'empereur Louis. Son grand traité des Offices ecelésiaitiquet^ divisé en quatre livres, est un des documents les plus curieux que doivent consulter ceux qui s'occupent plus spécialement de la liturgie et de la signification emblématique des cérémonies de l'Eglise. Les eiplications mystiques qu'il donne de toutes les parties du culte ne sauraient plaire à tous les esprits, surtout h une époque d'analyse rationnelle où la critique se montre sévère envers toutes les assertions qui ne paraissent pas W^n rigoureusement démontrées. Il y a néan-
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moins de la piété et des recherches utiles dans le livre aAmalarius ; il est surtout nrécieax pour la démonstration de certains faits liturgiques d'une grande importance. On y ¥oit que les prières de la messe et des heures étaient les mêmes, du temps d*Amalarius» que celles qui sont marqué(*s dans le Sacramentaire et FAntiphonier de saint Grégoire» les mêmes que nous disons encore. On y trouve surtout la preuve irrécusable de Tantiquité et de Timmuable m^ijesté des cérémonies de TEglise romaine ; il étudie et analyse en détail toutes les messes, en commençant à la Septuagésime ; il en a même conservé et cité les IntroHj ]esEpUre8 et les Evangiles^ qui sont restés les mêmes depuis plus de onze cents ans; il note avec soin les particulArilés et les exceptions relatives à certains jours de Tannée, et cite les époques auxquelles ces exceptions ont commencé.
Be son temps on faisait encore un repas en commuA dans lés églises en mémoire de la dernière cène, coutume dont il est resté quelque chose dans la cérémonie du lavement des pieds, qui se pratique encore dans presque toutes les églises. Combien cette perpétuité du culte et celte unité de coutumes, dans la célébration de roffice divin, maintenues k travers les Ages et malgré tous les chançemeuts des lois humaines, cette immutabilité de ce qui est divin au milieu du flux et du reflux des choses humaines, devraient donner à réfléchir h ceux qui pensent qu'on peut facilement supprimer et rétablir des religions comme on change les dynasties et comme on modifie la carte des empires 1 Quelle légèreté aussi et quelle témérité dans la critique de ces enfants élevés k Técole de Voltaire, et qui viennent hausser les épaules devant ta sagesse des vieillards, en critiquant les grandes choses qu'ils ne se donnent pas la peine de comprendre! Tout cela est passé, disent-ils> et ils passent euxmêmes ; et cette Eelise dont ils se riaient vient prier près de leur lit de mort, comme elle priait au ix* siècle, du temps d'Amalarius, comme elle priait du tefkips des apôtres, comme elle priera encore après que plusieurs générations d'ignorants ou d'insensés auront passé sans se rapprocher d'elle ; puis
Suand les peuples, fatigués du silence et du ésespoir qui se sont emparés de leur ber^ ceau et de leur tombe, chercheront de nouveau un culte et des autels, ils creuseront bien longtemps avant de trouver où poser la première pierre de leur nouveau temple d'une manière durable et solide; le vent soufflerai l'inondation passera, et leurs misérables édifices d'un jour seront entraînés : ils reviendront alors s abriter dans l'antique maison de leur mère, et la retrouveront toujours jeune, toujours sans taches et sans rides comme aux jours de son adolescence» toujours les bras ouverts pour pardonntT« les mains étendues pour bénir. Alors la science s'étonnera des richesses qu'elle avait perdues, la philosophie admirera la simpli« <iié de ces dogmes qui attirent vers le ciel la- vraie sagesse huoiaine^ et la forcent ii s'é?
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lever et à grandir sans jamais se laisser atteindre. Amalarius,Alcuin, hommes vénérar blés que le dernier siècle eût peut-être traités de bai beres, vous qui apparaissez dans l'histoire des lettres comme les représentants du véritable progrès à côté du grand Charlemagne, ce fondateur guerrier du second empire chrétien^ comme tes représentants, disons-nous, du progrès véritable, parce que vous constatez que l'Eglise fait avancer les nations vers la lumière, mais qu'elle n'avance pas elle-même, parce qu'elle les attend toujours, nous vous saluons, vous qui avez cru, qui avez, espéré et qui avez prié comme nous. Après les tempêtes de la réforme, après le vent aride ou xviu* siècle, après le tremblement de terre des révolutions, l'arbre de vos croyances est toujours debout, et se couvre encore du même feuillage, et donne dans toutes les saisons de l'année les mêmes fruits après les mêmes fleurs ; l'Iiomme le plus puissant par le génie et par les armes qu'aient produit Tes temps modernes ne trouva rien de plus beau à faire, dans un monde avide de nouveautés et de merveilles, que de recueillir les reliques de Charlemagne, et d'essayer à ses propres mains son globe impérial et son épée, et ce qu'il regretta le plus peut-être, ce fut de ne point avoir à ses côtes des hommes comme vous, des croyants soumis et laborieux, de sages et prudents défenseurs de tout ce qui est immuable.
Ces pensées nous sont suggérées par la lecture des livres d'Amalarius sur la liturgie, et nous ne pouvons nous empêcher d'admirer cette foi dont l'expression est peut-être Eeu attrayante relativement aux habitudes ttéraires de nos jours, mais dont la base est la même que celle de toutes les grandeurs scientifiques et littéraires de l'Eglise.
Bossuet et Fénelon ont célébré les saints mystères que commente Amalarius, et avec la seule oifférence du génie personnel. Ils se sont unis, dans la méditation des mêmes symboles, au génie de ces âges écoulés, qui communiaient eux-mêmes avec le çénie toujours vivant de la primitive Eglise i unité d'esprit, unité de signes, unité d'aspirations et de désirs, communion du passé avec l'avenir, oui se confondent en quelque sorte devant l'éternité. Voilà ^esprit d9 l'Eglise et le Caractère indélébile de ses institutions et de son culte, et c'est ainsi qu'elle établit l'égal té entre les vertus de tous les temps et la fraternité entre les Ages.
AMBROISE (saint), — i'Atbaoaase de l'Eglise latine, et le plus grand évêque du Bas- Empire, peut être considéré comme le père de la littérature chrétienne en Occioent» Pour le prouver, c'est assez de dire qu'il fui le maître et le père spirituel de saint Au-» gustin. Jamais personne n'exprima mieus que le saint archevêque de Milan toute la vérité de ce précepte de saint Paul , qtê€ ioui ce qui est vrat^ que tout ce qui est bon^ que tout ce. {Ht est aimable, que,, toîi$, çr
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qui 9$t honorablt $oit le sujet de vos peti- $ée$.
Tout le monde connatt assez, pour que Dous ne le rappelions pas ici, ce conflit de grandeur d*ftroe et d*héroïsme chrétien qui représentera étemelleraent au souvenir du inonde saint Ambroise arrêtant à la porte de réglise Tbéodose souillé du meurtre des habitants de Thessalonique, et Théodose» empereur vraiment disne d'un tel évêque, effaçant son crime par la magnanimité de sa soumission et la majesté de son repentir : sujet dramatique qui eût effrayé l'Ame et la yfenre de notre vieui Corneille. Comment en effet rendre une pareille scène en assez beaux vers? Comment faire bien comprendre aux hommes de notre temps cette toute-
Çuissance morale de la vertu qui humilia héodose aux pieds d'Ambroise, parce que Théodose se connaissait en grandes choses et ne voulut pas se laisser vaincre en gêné* rosité par un évoque? Il n'y a que de pareils hommes pour bien apprécier de pareils actes.
Hien n'égalait la douceur de Téloquence de saint Ambroise lorsqu'il parlait, si ce n*est peut-être son énertf e lorsqu'il fallait affir : c'était en un mot le type du véritable évêque. Homme de parole et d'action, de propagande et de résistance, il ressemblait à ces architectes de l'Ecriture qui tenaient le compas d*une main et de l'autre Tépée pour bÂtir à la fois et pour défendre le saint temple. Dieu avait mis en lui un attrait invincible et une énergie inexpugnable. Aucun de ceux qui aimaient le bien ne pouvait se défendre de l'aimer : ceux qui voulaient le mal tremblaient et se cachaient devant lui.
Nous aurons plus d'une fois occasion dans le cx)urs de cet ouvrage de citer l'autorité de saint Ambroise. Ses jugements sur l'Ecriture sainte en général et sur les Psaumes en particulier sont de ces choses classiques en littérature sacrée qu'il faut absolument savoir par cœur. Il résuma et flt passer dans ses ouvrages tout ce que les Pères de l'Eglise grecque avaient écrit de plus éloquent et de plus fort, en sorte que l'étude des seuls écrits de ce saint docteur pourrait suppléer en quelque manière à un cours complet de patrologie.
Il expose de la manière la plus lumineuse en même temps et la plus solide le sens figuré de tous les mystères de l'Ancien Testament dans ses livres sur Caïn et Abel, sur Isaac, sur Jacob, sur Joseph, sur Job et David. Ses ouvrages sur la Virginité, sur les Sacrements et sur les Mystères, contiennent tout ce qu'on peut en penser de plus élevé* tout ce Qu'on peut en dire de plus beau. Dans son livre aes offices il pose les princi-» pes de la vraie philosophie chrétienne en des termes qui eussent étonné l'anliauité. Nous ne pouvons pas nous refuser au plaisir d*en traduire ici quelques chapitres, le titre seul du 12* chapitre du 1*' livre nous révèle le saint archevêque tout entier :
« La forte d'âme ne consiste pas seulement à vaincre^ mais plus encore à souffrir,
« Pour comprendre que la force se montre non-seulement dans le succès mais aussi dans l'adversité, regardons mourir Judas Machabée : ayant vaincu Nicanor, général de Démétrius, il osa avec neuf cents hommes de guerre attaquer vingt mille hommes de l'ariuée du roi. Ses soldats, se voyant près d'être accablés par le nombre, Youlaient lâcher pied, mais lui, leur montrant la gloire dans la mort et la honte dans la fuite : ne laissons pas, leur dit-il, l'infamie k notre mémoire. On soutint donc la bataille depuis le premier lever du jour jusqu'au soir. Judas se portant sur l'aile droite des ennemis où il voyait combattre les soldats les plus braves la rompit du premier choc, mais en poursuivant les fuyards il se laissa frapper par derrière et trouva ainsi une mort plus glorieuse que ses triomphes.
« Que dirai-je encore de son frère Jonatbas qui, avec une poignée de soldats combat^ tant les armées royales, abandonné des siens et laissé seul avec deux hommes, rétablit le combat, arrête l'ennemi et rappelle ses déserteurs au partage de sa victoire? Telle est la vertu guerrière, qui n'est médiocre ni en honneur ni en beauté, puisqu'elle préfère la mort à la servitude et k U honte. Mais comment parlerai-je des souffrances des martyrs? et pour ne pas aller plus loin, les enfants mêmes des Hachabées n'ont-ils pas triomphé d'Antiochus aussi noblement que leurs pères, eux sans armes, leurs pères armés 1 elle a résisté cette cohorte invipcible de sept enfants environnée de toutes les forces d un royaume, les sup«
1)tices ont manqué, les tourmenteurs se sont assés , les martyrs n'ont pas faibli : Fun d*eux, la tête dépouillée, n'était plus reconnaissable qu'à sa vertu toi^ours grandissante; Tautre, à qui l'on demande sa langue pour la couper, s écrie : Les oppresseurs auront beau parler seuls : Dieu entendait le silence de MoîLse , et son oreille est plus attentive aux secrètes pensées des siens qu'aux clameurs de la multitude I tu as peur de ma langue et tu n'as pas peur de mon sang : le sang a pourtant une voix qui crie comme a crié celui d'Abel I Que dirai-je de cette mère qui, joyeuse, comptait les trophées de ses lils avec leurs supplices; tout entière aux cantiques de leurs voix expirantes, elle écoutait cnanter cette poésie de ses entrailles dont la pieuse harmonie était plus douce à ses oreilles que celle de la Ivre.... »
Des martyrs de 1» Bible, saint Ambroise passe aux martyrs du christianisme et après avoir parlé de sainte Agnès :
« N'oublions pas, ajoute-t-il, de mentionner saint Laurent qui, voyant Sixte son évêque conduit au martyre, se prit k pleurer non de le voir mourir, mais de vivre encore* «Où allez-vous sans votre fils, mou père, s'écriait-il; saint prêtre, où allez-vous sans votre diacre? vous n'offriez jamais le sacrittce sans votre assistant : qu'ai-jo en moi
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qui TOUS ait déplu, ô pèrel m*ave2-yous trouTé déf^énéréi éprouvez donc si vous avez choisi un digne ministre. Celui à qui TOUS avez confié la consécration du sang du Sauveur, celui que vous avez associé h la coosommation des sacrements, vous ne l'associeriez pas à Teffusion de votre sang? Accusera-t-on votre iustice lorsqu'on vantera votre courage? L'humiliation au disciple fait tort à son maître; les grands hommes ne sont-ils pas fiers des triomphes de leurs élèves ? Abraham a offert son fils en sacrifice, Pierre a envoyé avant lui Etienne au martyre, et vous aussi , mon père, montrez votre vertu dans votre fils, offrez à Dieu celui que vous avez instruit à le servir, afin que, noblement accompagné de votre ouvrage, vous sojez prêt tout entier pour la couronne. Alors Siite : Ce n'est pas, ô mon fils, que je te laisse ni que je t'abandonne, mais de plus grands combats te sont réservés ; pour nous, pauvres vieillards, il suflii d*un léger combat, toi, jeune homme, tu dois triompher du tyran avec plus d'éclat et de gloire. Tu viendras bientôt, cesse de pleurer : tu me suivras dans trois jours. Cette courte distance est convenable entre le prêtre et le lévite. Tu ne dois pas vaincre sous les yeux d'un maitre comme s'il te (allait un appui; pourquoi veux-tu une part dans mes douleurs? je t*en laisse l'héritage tout entier. Qu'as-tu besoin de ma présence? Ce sont les faibles disciples qu'il faut faire marcher devant, les autres suivent leur mattre et n'ont pas plus besoin de lui pour vaincre que pour apprendre : ainsi Elie a laissé après lui Elisée; je te confie l'héritage de notre vertu. »
Quelle scène que celle-là, mais aussi quel écrivain I quelle intelligence des grandes choses t quelle parenté de belles âmes 1 Pour citer toutes les choses admirables de saint Ambroise, il faudrait le transcrire tout entier; prenons toutefois encore un chapitre au hasard.
Du beati et de rhonnéte (liv. i, ch. bS.)
• Soyons fidèles au respect de nous-mêmes et à cette modestie qui ennoblit la beauté de toute la vie. Ce n'est pas une chose peu importante que de garder en toutes choses les formes convenables et de tout distribuer dans l'ordre. C'est en cela que se roanifesto d*abord à l'esprit l'alliance du beau et de rhonnéte ; alliance si étroite, qu'on ne saurait les séparer, ce qui est convenable étant beau, et ce qui est beau étant convenable, au point que la distinction des deux idées est dans les mots plutôt que dans la réalité. On peut y comprendre une différence qu'on ne saurait expliquer, et s'il faut nous efforcer d'établir une aistinction, rhonnêteté est comparable à la santé du corps, la beauté morale ressemble à l'éclat et a la grâce du visage, éclat qui semble ptus beau que la santé et qui est celui de la santé même. Le beau n'est donc que l'appar<*nce et comme la figure de l'honnête, et c'est de cette manière seulement qu'il peut en être distingué : il a plus d'éclat, mais
DiCTioN?r. DE Littérature ghrét.
c'est une fleur dont l'honnête est la racine; sans lui elle tombe, par lui elle fieurit. Qu'est-ce que l'honnêteté, sinon la crainte de la honte plus forte que celle de la mort ; et qu'est-ce que l'infamie, sinon le poison qui la dessèche et qui la tue? Tant que la tige de la vertu est verte, tant que sa racine est vivante, la beauté morale brille et s'épa*nouit comme une fleur; mais si la racine de nos désirs est viciée, rien ne germe plus sur sa tige. Ceci est marqué dans nos livres saints avec plus de force encore. David a dit : Le Seigneur rêgne^ il s' eii revêtu de beauté ; et l'Apôtre : Marchez dans rhonnêteté comme dans la lumière du jour ^ en grec tvryqfcovur, c'est-à-dire en vêtements honorables, en bonne apparence.
a Quand Dieu créa le premier homme, il le doua de beauté et mit de l'harmonie dans l'arrangement de ses membres : cette beaulé sans doute ne l'exempta point de la peine du péché; mais après l'avoir renouvelé en esprit et l'avoir rempli de sa grâce , celui
2ui avait pris la forme de l'esclave et qui lait venu sous l'extérieur de l'homme , lui a conouis la beauté nouvelle de la rédemption. £t c'est pourquoi dit le Prophète : Le Seigneur règne et il s'est revêtu de beauté. Ailleurs il dit : Vhymne vous convient en Sion^ ô mon DieUf comme s'il disait. Il est couvenable, il est honnête de vous craindre, de vous aimer, de vous prier et de vous honorer. Aussi est-il écrit : Faites avec honnêteté tout ce fue vous faites. Nous pouvons, il est vrai, craindre un homme, Taimer, le prier, l'honorer; mais l'hymne ne se doit qu'à Dieu parce que la poésie est un sacrifice de beauté. C'est ainsi au'il convient aux femmes de se parer pour la prière, mais leur parure doit consister surtout dans leur voile et dans la chasteté de leurs vœux et dansTintégritéde leur vie. »
Que devient devant de semblables pages toute la sagesse de Socrate et cette merveilleuse éloquence qui avait mérité à Platon le titre de divin? Pourquoi fait-on encore des livres de philosophie et de morale? Est-ce que de pareils préceptes sont dépassés? Estce que le monde a quelque chose de mieux à entendre qu'une pareille sagesse? On raconte que Diderot fut surpris un jour lisant saint Ambroise et fondant en larmes , et comme on le saluait du nom de philosophe : Philosophe 1 s'écria-t-il brusquement dans un accès d'enthousiasme et de franchise, philosophe !.. mais est-ce que toute la philosophie du monde n'est pas contenue dans ces livres-là : ej il frappait de la main sur l'in-folio qu'il venait de refermer.
AMOS. — « le ne suis ni prophète, ni fils de prophète, dit Amos à Amasias, je suis un gardeur de troupeaux et j'ébranche les sycomores. Et le Seigneur m'a 'pris comme je suivais mon troupeau, et le Seigneur ma dit : Va, et prophétise à mon peuple d'Israël.
« Et maintenant, 6 roi I écoute la parole du Seigneur : tu m'as dit : tu ne prophétiseras point sur Israil et tu ne feras point pleur-
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voir tes malcilictions sur la maison de ridule I...
« C'est pourquoi voici ce que dit le Sei-
fmeur, ta lemme forniquera dans la ville, tes ilics et tes ftis tomberont sous le glaive et Ion sol sera mesuré au cord(*au, et toi tu -mourras sur une terre profanée, et Israël esclave s'exilera de sa patrie I »
A cette audace on reconnaît cet esprit de J)ieu qui choisit les petits et les derniers du j)euple pour les opposer aux grands et aux superbes. Amos n est pas un écrivain, sou langage est inculte comme ses habitudes, c'est un homme du peuple, c'est un berger, mais c'est aux bergers, que doit se révéler d'abord le Sauveur du peuple, et Tesprit
Srophétîque s'est emparé d'Amos tellement son insu qu'il déclare n'être ni prophète ni fils de prophète, comme s'il prenait l'inspiration divine pour un sujet d'Iiérilage. C'est surtout contre les riches que le prophète Amos fait tonner ses menaces. Alors la puissance de rinspiration élève son langage, et l'indignation lui donne une véritable éloquence : il semble qu'on entend déjà l'apôtre saint Jacques commenter avec une hardiesse toute divine les malédictions du divin inattre contre les heureux de la terre. Amos est le précurseur des apôtres, comme il semi)le être un des ancêtres des heureux bergers de Bethléhem.
Le chapitre sixième de la prophétie d'Amos est u'une grande beauté :
« Malheur à vous qui êtes opulents dans Sion et qui vous contiez dans la montagne de Samarie, grands du royaume, têtes iies multitudes, qui entrez pompeusement dans ia maison d'Israël I
« Voyez si Tinsolence des ennemis du Seigneur vit plus au large que la vôtre 1 Vous êtes mis à part et réservés pour le mauvais jour, et vous vous approchez du trône de l'iniquité. Vous dormez sur des lits d'ivoire et les joies impures se glissent avec vous dans votre couche : vous mangez l'agneau choisi du troupeau et le veau le pUis gras de tout le bétail. Vous chantez A la voix du psaltérionl... Comme David ne pen- -sent-ils pas avoir les vases sacrés du canti- 4|ue! lis l>oivent le vin à pleines coupes, ils sont luisants des parfums les plus recherchés. BX ils ne participent en rien aux souffrances et au brisement de cœur de leur frère Joseplrl •
Quelle protestation du peuple souffrant et opprimé contre ces mangeurs qui s'enivrent de la misère de leurs frères et qui osent profaner la lyre, comme si la poésie n'était pas un des vases sacrés où doivent fumer des parfums sur l'autel de Dieu. L*expression dont se sert ici le prophète est des pi us remarquables, surtout par rappotrt au sujet de cet ouvrage; c'est en elCet un anathème jeté sur la poésie profane et une révélation des gloires et des austérités de la vraie poésie selon Dieu; il faut être saint comme David po^^r toucher digoemeni à ce que le prophète Amos apiNîUe ici les vases ou cantique» vasa çantici. Ui de quel droit les pécheurs vou-
draient-ils moduler des chants? La poésie, c'est l'harmonie, et leur vie n'est que désordre; riiarmonie, c'est l'amour pur, et leur élément favori c'est la concupiscence qui produit la haine 1 Silence donc à l'enfer qui veut parodier le ciel, silence aux chants aésordonnés de l'orgie I La poésie est sainte ou elle n'est pas, et les vases d'or du tabernacle de Dieu ne doivent point servir à désaltérer les passions animales des pécheurs I
Voilà le sentiment qui s'exprime pluséoergiquement que nous ne le pouvons dire dans celte brusque interruption et dans cet a parte du prophète Amos qui s'écrie avec une ironie amère : Ils s'imaginent avoir comme David les vases du cantique! Et de quoi s'agit-il, cependant ? Sont-ce des lévites indignes qui profanent les hymnes du Seigneur? Non, co sont des riches qui chantent en buvant et en se faisant accompagner sur le psallériou comme les prophètes. Ici, l'esprit de Dieu lance une moquerie divine, et laisse tomber un dédain surnaturel sur ces profanateur^ de la lyre » pour nous faire comprendre que les formes de la parole sont comme des vases qui contiennent le Verbe et que les vases les plus précieux, comme les formes les plus harmonieuses, doivent être consacrés au culte de la Divinité.
Après les reproches du prophète viennent les menaces , et dans ces menaces on trouve un tableau plein d'une morne é(K)uvante et d'une horreur qui ^ace les os : on voit d'avance Ja ville dévastée s effrayant de sa solitude; la mort viendra s'asseoir entre les rares habitants qui seront laissés dans les maisons désertes: celui qui tombera sera emporté et consuiut^ sans bruit et sans pompe; on demandera à celui qui aura fait disparaître le cadavre : Est-il encore M, et il répandra : Tout est fini. — Silence 1 lui dira-t-on, n'éveille pas les sour venirs et ne prononce pas le nom du Seigneur !
Cet endroit d'Amos nous semble le plus beau de toute sa prophétie qui contient neuf chapitres et que nous n'essaverons pas d'analyser , parce que ce travail appartiendrait au dictionnaire d'Ëcriture sainte.
Le chapitre neuvième contient des beautés de style que nous ferons remarquer avec d'autant plus de soin qu'Amos, comme nous l'avons dit , semble étranger à l'art de bien écrire ; la vivacité du ton , la grandeur de l'expression ou de l'image, naissent naturellement sous sa plume comme les comparaisons rustiques dont son style abonde ; c'est toujours rhomme de la campagne , mais quelquefois le prophète se lève et parle avec une mqesté et uue véhémeuce qui étonnent.
« J'ai vu le Seigneur debout sur l'autel, et il a dit : Frappez les gonds et que les |K)rtes soient ébranlées I lavarice est à la tête de tous et je tuerai le dernier d'entre eux par le glaive ; il n'y aura pas de fuite pour eux. Us fuiront* mais celui qui fuira ne sera pas sauvé 1 S'ils descendent jusqu'au fond de l'enfer, ma main les en ramènera ; et s ils montent jusqu'au ciel, je les eu arracherai » Et s'ils se cachent au sommet duCarmel,
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j'en fouillerai les cayernes et je les enlève^ rai ; et s'ils se dérobent à mes yeux dans les
Srofondeurs de la mer, j'enverrai le serpent es abîmes et il me les rapportera dans sa gueule béante. »
Nous sommes forcé de paraphraser un peu pour traduire les beautés au texte. Plus foin, dans le même chapitre, nous voyons le Seigneur qui touche la terre et la fait fondre sous ses ooigts ; les hommes se dessèchent et tout leur sanç se change en larmes, et la création tout entière s'écoule devant Dieu en noyant toutes ses beautés, comme le fleuve de l'Egypte lorsqu'il ensevelit les campagnes. « Celui qui élève dans le ciel les degrés par où il monte sur son trône, celui qui appuie sur la terre le faisceau des colonnes du ciel, celui qui appelle les eaux de la mer et les épanche sur la face de la terre, le Seigneur est son nom ! » Cette image de la toute puissance de Dieu ne le cèae en rien aux peintures des plus grands maîtres de la poésie sacrée.
Les menaces du prophète Amos finissent, comme toutes les prophéties, par des consolations et des promesses; un avenir heureux se dévoile a ses regards, il voit la terre consolée et les campagnes rendues fertiles par le règne de la justice; le moissonneur et le laboureur se donnent la main , et celui qui laboure et oui sème se rencontre avec le vendangeur ; les moissons succèdent aux moissons et les fleurs remplacent les grap-
1>es sur la vigne ; les montagnes distilleront a douceur et la paix, et la culture envahira tous les déserts et toutes les collines; le peuple reviendra de sa captivité ; les villes désertes seront rebâties et se rempliront d'habitants; les vignes qu'ils replanteront ne tromperont plus leur espérance ; ils boiront le vin de leurs pressoirs et mangeront les fruits de leurs jardins. La terre ainsi se transfl^ure aux yeux d'Amos en un paradis de délices ; la fraternité, la paix, le travail paisible et fructueux , y ont établi leur demeure : Les exilés seront replantés sur la terre natale et je ne les en arracherai pluSj dit te Seigneur. C'est ainsi quç la parole sainte tempère ses amertumes par des promesses consolantes sur lcsq[uelles nous n'avons pas à nous arrêter ici. Remarquons seulement qu'au seul point de vue littéraire ces peintures douces et ces images pleines de sérénité reposent l'esprit et détendent l'imagination attristée par des tableaux d'extermination et de deuil. II y aurait j^eaucoup d'art dans cette manière de iinir , si elle était étudiée , puisque l'art n'est autre chose que l'étude de la vérité qu'on veut reproduire ; mais le Dieu des prophètes en est le grand maître, cl quand c'est lui qui parie, la bouche la moins éloquente , si elle lui sert d'organe,
Eeut donner des leçons aux parleurs les plus abiles ; nous en trouvons la preuve dans les belles inspirations du gardeur de troupeau qui ose résister aux rois et qui leur narle avec toute-puissance , comme un ambassadeur de Dieu.
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APOCALYPSE. — De grands et savants écrivains se sont occupés de l'Apocalypse, considérée comme livre prophétique et divin. Il nous reste ici à l'étudier comme poëme oriental et monument littéraire des premiers Ages de TEglise.
L'Apocalypse résume évidemment toutos les grandes prophéties de la Bible et leur donne un magnifique complément : c'est , si Ton peut s'exprimer ainsi , le plus magnifi-
3ue et le dernier chant de la divine épopée es prophètes.
L'œuvre des prophètes, résumé et en quelque sorte synthétisé dans l'Apocalypse, est en effet la plus gigantesque et la plus glorieuse épopée que jamais l'esprit humain ait osé concevoir. Dieu lui-môme en est le héros; le but de l'action , c'est la gloire éternelle de celui qui est; le moyen, c'est le salut de l'homme; les obstacles, c'est la liberté humaine séduite par l'enfer, ce sont les puissances du monde unies aux puissances des ténèbres ; le drame, c'est la mort du Fils de Dieu; la péripétie, c'est la résurrection glorieuse de celui que les prêtres de Jérusal^em avaient condamné à mourir du supplice des esclaves. Ici le merveilleux est deVessence même du sujet, et toute fiction devient impossible, car elle pAlirait devant la réalité infinie , et pensez que cette poésie, d'autant plus sublime qu'elle est toute vraie, nous donne la raison de tout le mouvement des nations et explique d'une façon lumineuse les grandes énigmes de l'histoire. Donnez à saint Jean Bossuet pour commentateur, et ajoutez le Discours sur l'histoire universelle pour corollaire aux prophéties; voyez les rois Aller et venir comme des comparses sur la scène du monde où Dieu leur fait représenter son œuvre, et le bruit d'une société qui s'écroule, et le râle d'un empire à l'agonie faisant silence pour nous laisser écouler le cri victorieux de la victime du Golsotha ; puis la mort enfantant la vie, le sang faisant germer la paix, les bourreaux détrônes par le pardon des martyrs, et les Césars découronnés par la gloire des pauvres que la résignation exalte : tout cela, considéré seulement au point de vue littéraire, donne l'ensemble le plus grandiose , le plus complet qu'on puisse imaginer, avec les détails les plus riches, les oppositions les plus saisissantes; il y a là de quoi subjuguer tous les esprits ; ceux mêmes qui craignent le plus de se laisser convaincre ne peuvent s'empêcher d'être étonnés et d'admirer, s'ils ont le goût des grandes choses. Qu'il nous soit donc permis d'étudier ici plutôt en artiste qu'en chrétien cette admirable poésie dont le Saint-Esprit est l'auteur, et qui se résume tout entière dans le livre de saint Jean. Nous n'avons pas à nous occuper ici des mystères de la prophétie, mais seulement des beautés du poëme ; nous laissons à d'autres les clefs du
ftl
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saacluaire, et nous étiiiiions seuloment la lieile architeclure du temple.
Indépendammetit de Tordre un pou arbitraire (les chapitres , TApocalypse se divise naturellement en plusieurs parties : i apparition du Verbe divin et les exhorlatiois qu'il adresse aux sept Eglises de TAsie servent d'invocation et d*exorde; puis vient le tableau du ciel, où TEvangile est représenté sous la figure du livre fermé de sept sceaux que personne ne peut ouvrir; les siècles appellent Tinitiateur divin, le ciel et la terre attendent, et les prophètes pleurent en la
égorgé, mais toij^oufs il ouv!^ le livre, et l'univers l'adore. Ici finit le |>remier chant.
Les chants suivants sont consacrés à Thisloire des révolutions du vieux monde, bou* Icv^Tsé par la doctrine nouvelle. Chacun des sceaux au livre en s'ouvrant fait nattre de nouveaux prodiges : la domination, la guerre, la famine et la mort passent tour à toulr ikiohtées sur des coursiers terribles; les montagnes s^écroulent, les étoiles tombent, les continents s'unissent et la mer fuit enbouil^ Jonnant, et ce n*est là que le commencement des douleurs. Viennent ensuite les sept trompettes qui ébranlent et renversent les murailles de la cité des hommes, puis les sept coupes où Dieu présente aul tiations sa colère comme un remède amer aux maladies morales qui les dévorent, puis vient un cataclysme de sang; la moisson et la Ven-^ dange se font en même temps , et les pé^ «heurs sont foulés comme des grappes dans le pressoir : ces grands et lugubres lableaut nous (iréparent à une catastrophe encore plus terrible.
Les chants qui viennent ensuite nous niontrent sous les attributs de deux femmes^ l*uno prête à devenir mène, Tautre prostituée et stérile, les deux sociétés qui sont en présence dans le monde, et ilont Tune détruira Jiécessairement Tautre. L*ËgUse, revêtue des splendeurs de la vérité et couronnée des étoiles du matin , a.iparait dans le ciel; la Jtabylone des rois de la terre se montre assise sur la bète dont elle protège les instincts, ici commencent les derniers combats du bien contr.' le mal :d*un côté la souveraine beauté, de l'autre la suprême laideur. Le dragon aux sept têtes persannifie le péché, Tégoïsme brut.d et lldolâtri^ soit des faux dieux, soit des richesses, et pour le combattre le Verbe de Dieu apparaît lui-même, la tiare au front, monté sur un cheval blanc et conduisant la milice du ciel. Le combat est long et 0|}iniâ'tre, la bête semble se multiplier: vaincue sur la terre, elle renaît du coté de ia mer; les princes du monde lui servent d'auxiliaire et les peuples Tadorent. Elle a ses ministres et ses faux prophètes , et il lui est donné de persécuter et de tuer les ministres de Dieu ; ittaîs tout à coup une grande voix se fait eo- 4endre dans le ciel, et les deux témoins ressuscitent : cette guerre cruelle a servi pow i'épreuve des saints, et les élus de Dieu sont
marqués du signe de la victoire. Voici l'ange de TEvangile qui pose un de ses p eds sur la terre et l'autre sur la mer; une de ses mains touche \^ ciel, et son autre main présente un petit livre ouvert. Cette grande image nous prépare au tableau de la chule de Babylone, sombre peinture qui a inspiré le pinceau de iohn Martyn. Cette puissance souveraine , précipitée tout à coup du faite des grandeurs comme une meule de moulin
3UUU ange laisse tomber du haut du ciel ans le fond de ia mer, cette nuit de fumée qui ensevelit soudainement le luxe de la grande ville, le reflet de ce gigantesque incendie illuminant la sombre étendue de la mer, le sanglot des nations qui pleurent et des commerçants qui se frappent la poitrine, et cette suprême lamentation du prophète : Elle têt tombée y elle est iombée ceiU grande Babylone : on n'y entendra plus la veis ae répoux et de Vénou$e^ et la clarté deê {ampeê n'y brillera plus pendant lu Huit; tout cela est marqué d'Un caractère surhumain qui fait palpiter le cœur et dresser les cheveux sur la tête. On se sent pénétré de cette profonde horreur si bien décrite dans le livre de Job à propos du songe d'Eliphas; mais ici ne se termine pas le drame divin : la consolation doit venir après l'épouvante, la paix après ia guerre; après les combats et la défaite des enfers, la Joie et la sérénité du ciel. Le dragon vaincu est enchaîné et replongé dans l'abtme, et voici la cité de Dieu, belle et parée comme une fiancée pour son époux, qui descend du ciel sur la terre. Le chant d'amour de la nouvelle Jérusalem te^ tnine ainsi l'énopée des triomphes du Verbe et clôt magniuquement la plus profonde des prophéties et le plus sublime des poèmes.
A cette idée de l'ensemble joignons uuelques études sur les détails ; cherchons a découvrir les moyens dont se compose la makiière du grand maître , ce sera étudier la poésie dans sa source la plus abondante et la plus pure.
Le symbolisme des nombres et rallégoric des figures donnent facilement la clef de la tioésie des pro^»hètes, comme le savent d'ailleurs ceux (jui sont versés dans la littérature orientale. Snint Jean lui-même nous avertit qu'il ftmt chercher un sens mystérieux aux nombres qu'il emploie, et que ce sens n'est pas au-dessus de Vinlelligence de l'homme : Qui habet intelligent iam^, snppnM nnnverum beêtiœ , numeras enim hominis esi- En effet, ce nombre de la bêle demande un calcul plus compliqué que les autres nombres exprimés aans la prophétie. Ainsi, P^r exemple, il est clair que te nombre us représente l'unité divine : « Il y avait tut trôn^ eu milieu du ciel, et sur ce trône quelqu't<<^ semblable à une pierre de jaspe. »
Letlombre deux figure l'alliance. Dij^u envoie dftt« témoins pour se réconcilier '^? hommes. L'éjwux et l'épouse sont deux q»* appellent le règne du Seigneur. ' . .
Le nombre îroit ne doit pas être eM»licf«y- €>est te mystéâeuï ternaire qui représente 1e dogme de la Trinité; aussi le dcagoa,
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lorsqall veut blasphémer Dieu , vomit-il do S(t guftale irois esprits irnmondes en forme du grenouilles.
Le nombre quatre représente !a manifestat'.oi divine par la créatioi , par la révélation et par la vertu , trois œuvres de Dieu qui se correspondent. Ainsi les qucttre animaux symboliaues dont il est parlé d.ins rApocalypse, (Taprès le pro.)hète K/.éjhiel, représentent à la fois ou su':cessiyem«Mit les quatre points cardinaux d i ciel , les quatre grands prophètes, les quatre évan^éhstes et les quatre vertus cardinales.
Le nombre cina et ses composés représentenl le péché et I é )reuve , la loi et 1 expiation, parce qull a bute une unité au quaternaire, ce qui indi |ue un désordre ou une réparation. En effet, cette unité qui s'ajoute et se superp isj en quelque façon à Tœuvre de Dieu, c*est le démon ou Thomme révolté, à moins que ce ne soit Dieu iui-môme manifesté par la rédem.)tion et la pénitence, ces deux compléments miséricordieux de la révélation et des vertus.
Le nombre tia^ représente le temps ; multiplié par deux, il donne le duodénaire, qui figure le cycle céleste au sens propre et au sens mystique. Les douze mois de Tannée et les douze signes du zoJia^ue correspondent aux douze patriarches, aux douze apô-' très, aux douze fruits de Tarbre de vie, aux douze pierres précieuses des fondements de la cité sainte et aux douze portes de la nouvelle Jérusale.n , comme 1 a judicieusement remarqué lathée Dupuis, pour en conclure stupidement que la religion a été inventée d*après les premières potions de Tastroaomie, au lieu de confesser aue la création et la révélation sont d'accord , et que Dieu a écrit sa pensée dans le ciel pour iaviter les hommes de sciencj et de bonne foi à comparer la nature avec la Bible et à comprendre Tune par l'autre.
Le nombre sepi^ qui se compose du ternaire et du quaternaire divin « représente Dieu révélé et considéré h la fois et en luimôme et dans ses œuvres. Donc, en tant qu'il exprime Tétre de la manière la plus com-
Flete et la plus absolue , le septénaire est affirmation du vrai et du bien, et pris ainsi affirmativement, c'est le ciel; pris au contraire négativement, c'est le mal, le mensonge et l'enfer. Aussi les vertus dogmatiques sont-elles au nombre de sept , et à ces sept affirmations du bien céleste correspondent autant de négations infernales, qui sont les péchés capitaux. Ainsi dans T Apocalypse nous voyons le septénaire divin représenté par les sept étoiles qui sont dans la main du Verbe éternel, par les sept chandeliers d'or, qui sont la lumière des Églises, par les sept esprits qui sont en présence de Dieu, par les sept couleurs de l'arc-en-eiel qui est au
fned du trône , par les sept tonnerres, par es sept trompettes et par les sept coupes. Le septénaire infernal y est figuré par les sept sceaux du livre on tant quils se rapporteiit à l'ignorance humaine, fille du péêÏLé; par les }>epl tôloà de la bôle, par les sept
montagnes de la 3abylonev^pirituelle et par les blasphèmes qui lépono^nt sept fois à reif'jsion des sept fléaux.
Le nombre huit n'est que le quaternaire multiplié par deux, et représente la création, la révélation ou les vertus sanctifiées encore ou arppUQées par l'alliance.
Le nombre neuf est la multiplication du ternaire par lui-mêqie; c*e$t donc aussi un nombre divin.
Le nombre dix est, comme nous l'avons ({it, celui du péché ou de la loi, multiplié par celui de l'alliance. Le Décalo^ue s'oppose aux dix désobéissances, figurées par les dix c irnes de la bote.
En multipliant ces nombres les uns par les autres, on aura tous les nombres exprimés dans l'Apocalypse avec leur signiucation respective. Ainsi les vingt-quatre vieillards r.'présentent le ciel tout entier , parce qu'ils figurent l'alliance des deux testaments ; les douze mille élus de chaque tribu d'Israël nous donnent le nombre de la religion multipliant celui de l'épreuve ou 4^ la sanctiQcation par la loi, le nombrç dix multiplié deux fois par lui-môme pour exprimer une alliance progressive ou plutôt les deux grandes alliances do Dieu avec sa créature.
Lb nombre 666, qui a tant exercé la s.igacité des commentateurs, représente le pécrié muftipUé par le temps, mais s'anéantissant^ par lui-môme. Cent, c'est dix multiplié par dix; six cents, c'est donc la puissance^du pé* ché m illipliée par fe temps, et c'est par là que comme ice le chiffre de la bote lorsqu'elle apparaît dans sa gloire : mais après la pentaino vient la dixaine, et après la di- ILaine l'unité, toujours multipliées par six, figure du temps, après lequel il n'y a plus rien pour l'espérance des pécheurs.
En indiquant ces explications toutes littéraires nous ne touchons pas aux interprétations du sens théologiaue et nous ne prétendons pas que cette clef de l'Apocalypse en ouvre toutes les profondeurs, mais elle suffira peut-être pour qu'on puisse lire ce divin poème sans être arrêté par des difficultés qui rebutent ou des répéttions qui fatiguent lorsqu'on n'en pénètre pas le sens. Maintenant, et pour en venir à l'allégorie des figures, nous ferons remarquer sommairement que l'homme représente Dieu, la femo^e représente l'Eglise ou la société ^es méchants selon la différence de ses attributs. Le soleil est l'image du Verbe divin; la lune représente l'Ëglise enseignante parce qu'elle reflète la lumière du soleil. Les étoiles sont les docteurs; k terre figure les institutions sociales ; la mer représente les multitudes. Babylone est U cité des méchants; la bote c'est le péché( les chevaux re- { présentent le mouvement, la ibrce malérielle, a guerre et la conquête ; le lion, c'est l'énergie, le bœuf la patience courageuse et le sacrifice; Taigle, la contemplation et la justice. On comprendra facilement les autres allégoiies, mais il faut étudier profondément avant de pouvoir lire avec fruit ce Uvre^ tout à la fois consolant et terrible ; mais alor*.
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(m est subjugué par son imposante beauté. Que sont les fictions d'Homère comparées à de telles images? des contes de petits enfants. Ici la plus haute philosophie et l'initiation religieuse la plus profonde unissent leurs calculs au luxe des plus imposantes images. Saint Jean résume toute la scieuce et toute la poésie des siècles passés et futurs dans son poème unirersel. Le doçme y consigne ses mystères, la contemplation y révèle ses rarissements, Ta venir tout entier s'y déroule et s'y explique par le passé ; Dieu en un mot s'y révèle avec tant de puissance et de grandeur, que la seule étune littéraire de cette œuvre surnaturelle doit subjuguer les esprits les plus incrédules et leur laire confesser une puissance supérieure au cénie humain. La poésie do saint Jean est, si l'on peut s]exprimer ainsi, une poésie essentielle et qui ne doit rien aux artifices du lan^çe ou aux
Euérililés du rhythme, elle saisit tout d'aord l'âme avec tant de puissance qu'elle n'a pas besoin de s'adresser à l'oreille. Mais en présentant l'Apocalypse comme sujet d'étude et gomme un obiet d'éternelle admiration, nous nous garcferons bien de la présenter pour modèle à nos jeunes littérateurs. L'étrange abus qu'on a fait des formes bibliques et apocalyptiques depuis la publication des Paroles a un croyant doit les avertir assez du danger qu'il y a de parodier la parole sainte en voulant 1 imiter, et de la témérité qu'il y a pour l'homme de vouloir écrire dans un rtyie inspiré et divin.
On a essayé plusieurs fois de traduire l'Apocaljrpse en vers. C'était à notre avis une tentative assez téméraire, car dans ce livre divin la poésie esl tout entière dans la
trompe et la vérité prophétique des images : 'harmonie des mots ne saurait y ajouter que peu do choses, et les entraves de la mesure ne pourraient que gêner les gigantesques allures de cette poésie inspirée. On peut faire sur un seul texte de l'Apocalypse de longs et terribles poëmcs sans épuiser tout ce qu'il y a dans un seul mot de création et d'épouvante : une amplification poétique de l'Apocalypse serait donc possible et aurait plus de chances de succès qu'une simple traduction. Pour bien faire comprendre à nos lecteurs ce que nous entendons par ces amplifications poétiques nous citerons ici quelques morceaux détachés d'un travail ae ce Senre que nous aurions publié si les orages e la politique eussent pendant ces derniers temps permis à quelqu un de déclamer publiquement des vers sans être soupçonné de folie.
Les quatre petites pièces détachées que nous choisissons sont une glose de ce passage de l'Apocalypse, où il est dit qu'à 1 ouverture des quatre premiers sceaux du livre mystérieux, quatre chevaux de couleurs ditférentes apparurent, montés |)ar des cavaliers dont les attributs étaient divers. Le premier cavalier, monté sur un cheval blanc, représente Jésus*Ghrist lui-même, suivant un grand nombre de commentateurs.
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LES QUATEB CHEVACX DE SAIXT JEAK.
Le cheval blanc.
Oh ! qu*i! est beau dans sa coorse»
Le cheval éblonissaul !
Te! un fleuve de sa source S*élance et court bondissant :
A son onde souveraine, Des rivières qu1l entraîne Tous les remparts ont cédé :
Le roc sous ses pieds se creuse»
Et sa crinière écumeuse Flotte sur son dos ridé !
Je te connais, fils de riiomme :
Je t*ai vu dans mes désirs l Je sais comment on te nomme Dans la langue des soupirs !
Roi de paix, viens sur la terre.
Porte le glaive et la guerre Au sein de tes ennemis!
Frappe ces lions avides , Et que les agneaux timides A ton amour soient soumis !
II vient, celui que j^adore , Il vient, rétcmel guerrier !
Il vient, plus beau que Taurore , Sur Taile de son coursier!
Son carquois plein de victoiret Lance la vie et la gloire Sur le néant qui s^enfuit; £t de Tenfer qui s'étonne.
Son arc lumineux sillonne Perce et déchire la nuit!
Vois- tu le monde qui roule Sous tes pieds dominateurs?
\ois-tu le temps qui s'écoule Emportant ses dieux menteurs!
Les générations passent, Les grandes elles s'eflacent ; Où sont-elles, ô mon roi?
Mais tu rends la mort féconde.
Et je vois un nouveau monde Se lever derrière toil
Anicn ! Finis Ion ouvrage ; Détruis ce qui doit passer!
Le désert est riiéritage Que tu dois ensemencer.
Tes armes seront fidèles.
Epuise sur les rebelles Les filles de ton carquois , Parle aux enfants des nuages « Et hi foudre et les orages Obéiront à tes lois ! -
Amen ! gue ton règne arrive :
Je Tespère, il n'est pas loin.
Mais que mon àme revive Et puisse en être témoin !
Alors le ciel , ton empire , Aussi doux que le sourire D'une mère après ses pleurs.
Tendra les bras k la terre
El la voix qui dit : Mon père !
Te bénira dans nos cœurs.
Le cheval roux.
Ses pieds sanglants volaient comme des sauterelles:
11 renversait tout en courant :
Et sa voix hennissait comme les éclats grêles,
Sortis du clairon déchirant.
Sa crinière semblait une flamme agitée
Par les ouragans de la nuit , De ses naseaux ardents Tlialeine tourmentée
Soufflait la terreur et le bruti \
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l.c saiig et la a>lère éciimaienl dans $a bouche ,
Devant lui s'enfuyant la paix , El ses flaucs emporlaienl un cavalier farouche
Qui ne se reposait jamais !
MalhearanxDonveauxnés! malheur aux jeunes mères!
Tieillards, accusez le trépas Qui Toos a ré^rvës pour des larmes aoiéres
Que vos enfants n*essuieront pas !
Pcrcs, ilonnez la mort à vos filles trop belles !
Femmes qui poussez des sanglots Atcc ym nourrissons pendus à vos mamelles
Précipilei-vous dans les flots!...
Car Toici le guerrier qui tient la grande épée !
Il passe, il attaque, il abat :
Sa cuirasse de sang et de sueur trempée
Résonne comme un grand coml)at :
Soo casoue est rayonnant comme une torche ardente.
Il regarde comme la mort ! Son gbdve est un serpent h la langue stridente
Qui siffle, qui vole et qui mord....
Et les peuples tombaient fauchés comme des herbes !
J'entendis les cris des mourants Et je vis les cautifs, liés comme des gerbes
Pleurer leurs fils et leurs.parents :
Llncendie allumait son effroyable aurore,
Le ciel même était plein de sang El les rares sanglots qui s'entendaient encore
Allaient toujours s'aflaiblissant
Toot s'éteignit. — Le loup descend sur les collines.
Les noirs corbeaux ont croassé Je vois des ossements blanchis dans des rqines....
Le cheval sanglant a passé !
Le Cheval noir.
Il se traîne tout morne et la tétc penchée,
D'un pas débile et fléchissant ; Et sa langue pendante est noire et desséchée,
£t ses yeux sont couleur de sang.
Sous ses pas l herbe meurt et les plantes jaunissent.
Son souflle noircit les moissons, L*eau malsaine corrompt les troupeaux qui languissent
El se dépeuple de poissons.
Le pjile cavalier dans un affreux silence.
Inflexible comme le sort.
Pèse atleniivemcnt dans sa stricte balance
La nourriture de la mon. Car la mort seule vit mainleiiant dans le monde.
Je vois des squeleltcs errants Disputer aux vautours une pâture immonde ;
J'ciiiends des peuples expirants.
Hurler dans tes cités qui vont rester désertes
Comme uu sépulcre délaissé.
Plus rien !.. ni blés, ni fleurs, ni fruits, ni feuilles vertes
Où le cheval noir a passé !
Unis Dieu qui fait sentir aux hommes sa jusiice
Et sa charilé tour à tour.
Lui défend de tarir le vin du sacrifice
Et rhuile du céleste amour.
Le Cheval pâle.
Je le voyais passer le moissonneur terrible ;
Et devant lui, sur les chemins.
Comme les gratus nombreux agites dans un crible
Se mouvaient les petits humains !
Les uns tenant en main des sceptres et des glaives.
Rangeaient les autres en troupeaux ; Plasteors dormaient couchés et riaient h des rêves...
D^autres couraient sous des drapeaux A la Toix de Tairain qui sonne les batailles :
J*cn vis qui, les mains pleines d'or.
Semblaient vouloir cacher an ïoud de leurs entrailles
Ce qu'ils appelaient leur trésor.
Puis encor, j*entend:iis les clmiisons eu délire.
De l'orgie aux yeux égares le voyais des restins, je les entendais rire ;
Plus loin, pompeusement parcs.
Des mortels n'iébraîcnt unn longue «lliance,
Kt puis de jeunes scMlucteurs Conviaient à l'écart la crédule innocence
A dormir sur des lits de fleurs...
Le morne cavalier sur son grand cheval pÂle
Approchait, approdiail toujours...
Et j'entendis mourir dans un horrible râle
Le chuchottement des amours :
11 marchait, il marchait et ne laissait derrière
Que le silence et des débrfs Que les pieds du cheval renvoyaient en poussière....
Et je n'entendis plus les cris Des hommes qui riaient près des tables rougies :
A la fois tout avait cessé :
Les rois, les combattants, les amours les orgies.^
Le cheval pâle avait passé 1
APOCRYPHES. — Les livres apocryphes soit de rAncien snit du Nouveau Testament, étant rejetés du canon des saintes Ecritures et n*anpartenant plus ni à la théologie ni à Texégèse restent aans le domaine de la littérature religieuse, et méritent, ^ ce titre seul, qu'on les étudie avec soin. S'ils no sont pas les ouvrages des auteurs dont ils portent le nom, ils appartiennent incontestablement du moins aux antiquités des premiers siècles. Le premier et le plus ancien des livres apocryphes de TAncien Testament est le livre d*£noch, c|ui a servi de texte à une ibulo de supi^ositions et de poésies hétérodoxes. Ce poëme ancien contient entre autres choses une astronomie fantastique révélée, dit Fauteur, par l'archange Uriel ; nuis une assez singulière histoire de la cnu!e des anges. Cette partie du 1 vre étant la plus remarquable, nous allons la citer ici tout entière.
« Paroles de bénédiction d'Enoch , qui a béni les élus et lesjustes qui doivent supporter le jour de Tafiliction, rejetant les hommes pervers et impies. Enoch, cet homme juste qui était avec Dieu, prit la parole et dit, lorsquesesyeuxse furent ouverts etpendantqu'il contemplait la sainte vision dans les cieux : Voici ce que les anges m'ont fait voir. C'est d'eux quej'ai entendu toutes choses, et c'est par leur secours que j'ai compris ce guc je voyais : choses qui n'arriveront point dfans la présente génération, mais dans une génération éloignée relativement aux élus.
« C'est pour eux que j'ai parlé et que je me suis entretenu avec celui qui sortira de sa retraite, le Dieu du monde, le saint et le tout-puissant, qui abaissera sous ses pieds la cime du Sinaï, qui paraîtra avec ses armées et se manifestera dans la force de sa puissance. Tous alors trembleront et seront saisis d'effroi, une grande crainte saisira les hommes jusqu'aux extrémités du monde. Les plushautes montagnes seront troublées et les collines s'abaisseront, fonddnl comme le miel exposé à la flamme. La terre sera submei^éc, tout ce qui est sur elle périra et le jugement viendra sur tous les hommes. Mais il donnera la paix aux justes, il conservera les élus et il leur montrera sa clémence. Alors tous appartiendront h Dieu : ils seront heureux et bénis, et la splendeur du visage de Dieu les illuminera.
« Voici qu'il vient avec dix mille de ses saints pour exercer lo jugement cl pour rc-
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jeter les impies» et pour réprouver tout ce que les pécheurs et les impies ont fait et commis contre lui.
< Tous ceux qui sont dans les deux ont connu leurs œuvres. Ils ont lu que les luminaires célestes ne changent pas leurs voies, que chacun se lève et se couche en son rang, chacun à son époque déterminée, ne transgressant pas les ordres qu'ils ont reçus. Ils voient que tout ouvrage de Dieu est immua* ble, se montrant à Tépoque convenable.
Us regardent Tété et Thiver, observant que toute la terre est pleine d*eau et que les nuages, la rosée et la pluie la fécondent. Ils voient comment les lacs et les rivières s'acquittent de leurs fonctions.
< Mais vous, vous ne supporte/ point patiemment, et vous n'accomplissez pas les commandements du Seigneur. Mais vous transgressez ses ordres, et vous foulez aux
{Âeds sa erandeur, et il y a dans vos bouches mpuresaes paroles de blasphème contre sa m«(|eslé sainte I Cœurs pervers I la paix ne résidera jamais en vous I Vos jours vous seront à vous-mêmes en exécration, et vous verrez périr les années de vos existences. Le temps multipliera éternellement vos douleurs et il n'y aura plus de grâce pour vous I En ces jours, vous changerez votre calme trompeur contre les malédictions éternelles de tous les justes, et les pécheurs eux-mêmes vous exécreront à jamais. Aux élus sera la lumière^ à eux la joie et la paix, et ils posséderont la terre comme un néritage. Mais vous, impies, vous serez réprouvés. Alors la sagesse sera donnée aux élus qui vivront tous et qui ne retomberont pas dans le péché, cédant à l'orgueil ou à l'impiété ; mais ils s'humilieront, possédant la prudence, et ils ne réitéreront pas la transgression.
« Ils ne seront point condamnés pour tout le temps de leur vie, ils ne mourront point dans 1 indignation et dans les tourments, mais le nombre de leurs jours sera rempli et ils vieilliront en paix, tandis que les années de leur félicité se multiplieront dans la joie et la paix, pour l'éternité tout entière et pour leur existence dans le temps....
« Il advint, a[)rès que les Qls des hommes se furent multipliés en ces jours-là , qu'il leur naquit des filles d'une grande beauté. m lorsque les anges, les Qls du ciel, les virent, ils furent épris d'amour pour elles, et ils se dirent entre eux : Allons, choisissons nous des épouses de la race des hommes et engendrons des enfants. Alors leur chef Samyaza leur dit : Je crains que vous n'ayez jias le pouvoir d'accomplir ce dessein et que je n'aie à supporter seul le châtiment d'un si
grand crime. Mais ils lui répondirent disant : ous jurons tous et nous nous obligeons ])ar des serments mutuels à ne changer jamais ce que nous (proposons, mais à accomplir notre entreprise. Et tous jurèrent et s'engagèrent par des serments mutuels. Leur nomore était de deux cents qui descendirent sur le sommet du mont Armon. Ce mont se nommait Armon parce que là ils se lièrent
par d'aifreux serments. Et voilà les noms des chefs : Samjaza , qui était le premier de tous , Urakabaraméel, Akibéel, Tamiel ,Bamuel , Danel , Askeel , Sarakujal , Asael , Armera, Batraal, Ananie, Zavebe, Samsavael, Ertael, Turel, Jomiael, Araziel.
« Ils prirent des épouses avec lesquelles ils eurent commerce, et ils feur ensei$tnèrenl la magie et les enchantements et la division des racines et des arbres. Et ces femmes conçurent et elles enfantèi ent des géants,les-
auels avaient chacun trois cents coudées e hauteur. Ils dévoraient tout le travail de rhomme iusqu'à ce qu'ils ne pussent se rassasier. Alors ils se tournaient contre les hommes pour les dévorer. Et ils commencèrent à donner la mort aux bêtes, aux reptiles, aux poissons, à se nourrir de leur chair, l'un après l'autre, et à boire le sang. Alors la terre prit en horreur les maîtres injustes. Azaziel enseigna aux hommes à forger des épées, des boucliers et des cuirasses ; il leur apprit à fabriquer des miroirs, l'usage des parfums, des bracelets, des ornements, des pierres précieuses et de toutes les couleurs. L'impiété augmentait, l'impudicité croissait et tous transgressaient et corrompaient leurs voies. Amazarak enseigna tous les enchanteurs, Barkazyal les observateurs des astres, Akibéel les signes et Asaradel les mouvements de la lune.
Mais les hommes qui étaient opprimés par les géants crièrent, et leur voix monta jus* qu'au ciel.
< Alors Michel et Gabriel, Raphaël, Suryal et Uriel, regardant du haut de^ cieui, aperçurent la multitude des crimes et Tabondance du sang répandu sur la terre et toute l'iniquité qui se consommait en elle, et ils se dirent l'un à l'autre : Voici que la voiî des clameurs qu'ils ont poussées est montée jusqu'à nous. La terre à qui l'on a pris ses enfants pleure à la porte du ciel. El les Ames humaines se plaignent, disant : Obtenez pour nous justice du Très-Haut, et ils disent à leur Seigneur et Roi : Tu es le Seigneur des seigneurs, le Dieu des dieux, le Roi des rois. Le trône de tA gloire est dans tous les siècles et ton nom est sanctiflé et célébré dans l'éternité. Tu es béni et glorieux 1 Tu as créé toutes choses, tu as pouvoir sur toutes choses, et toutes choses sont ouvertes et dévoilées devant toi, rien ne
f)eut t'élre caché. Tu as vu ce qu' Azaziel a ait, comment il a enseipnié tout genre d'iniquité sur la terre et révélé au monde les secrets du ciel. La terre entière a été remplie de sang et d'iniquité, et voici que les âmes des morts crient et qu'elles se plaignent jusqu'à la porte du ciel. Leurs murmures montent, et elles ne peuvent échapper à l'injustice qui se commet sur la terre. Tu as connu toutes choses avant qu*elles eussent Télre- Tu as connu ces choses et ceux qui les ont accomplies, cependant tu ne nous as pas parlé. Que convient-il donc que nous fassions à cause de cela ?
« Alors le Trè^-Haut gran I et saint parla- El il envoya Arsajulaijurem au fils de La-
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inech» disant : Annonce-lui en mon nom ; expose-lui la fin qui est proche, car toute la terre périra ; les eaux du déluge la couvriront et détruiront tout ce qui est sur elle. Et enseigne-lui comment il peut se soustraire et comment sa race s*étendra sur toute la terre. Et le Seigneur dit à Raphaël : Lie les mains et les pieds d*AzazieK et jetto-le dans les ténèbres, et place sur lui des pierres aiguës. Couvre-le de ténèbres ; voile sa face }ioar au*il ne voie pas la lumière et au grand jour du jugement ordonne qu'il soit jeté dans le feu. Restaure la terre que les anges ont corrompue et annonce-lui la vie ; parce que je veux la vivifier de nouveau. Tous les fils des hommes ne périront pas ; la terre a été corrompue par la doctrine d*Azaziel; charge-le de tout le crime.
« Le Seigneur dit à Gabriel : Va vers les méchants, les réprouvés et les fils de la fornication, et excite-les les uns contre les autres. Fais qu'ils périssent, se tuent mutueU feaienC, car la durée des jours ne sera pas pour enx.
« Le Seiflp[)eur dit à Michel : Va et annonce à Samvaza et à ceux qui sont avec lui quel est leur crime ; car ils se sont unis aux femmes et se sont souillés de leur im« pureté. Et quand tous leurs fils auront péri et qu'ils auront vu la perte de ceux qu'ils aiment, enchaîne sur la terre ces esprits coupables jusqu'au jour du jugement et de la destruction ; jusqu'au jugement qui amè^ nera la consommation de toute.$. choses. Alors ils seront jetés au fond de l'abîme de feu et ils y seront renfermés pour l'éternité. Fais périr tout oppresseur sur la face d«9 h terre et quiconque fait le mal. La plante de la justice et de la droiture apparaîtra ; elle fleurira dans l'éternité avec allégresse. Et alors tous les saints rendront grâce et vivront jusqu'à ce qu'ils aient eu mille fils, et tout le temps de leur jeunesse s'accomplira en paix. Et en ces joui s toute terre sera cultivée dans la justice ; elle sera toute plantée et arrosée de bénédictions. Elle sera plantée de vignes, et les vignes donneront du fruit à satiété ; toute graine qui sera semée donnera mille mesures pour une, et une mesure d'olives donnera dix fois de l'huile. Purçe la terre de toute oppression, de toute imustice. de tout crime, de toute impiété et ce toute impureté. Alors tous les fils des hommes seront justes, et toutes les nations me rendront les honneurs di-> vins; toutes me béniront et m'adoreront. La terre sera purgée de tout crime, de toute peine et de toute douleur, et je n'y enverrai plus de déluge. En ces jours j'en-^ vetTai les trésors de bénédiction qui sont dans le ciel, et je les ferai descendre sur la terre, sur tous les ouvrages et les travaux des hommes. La paix et l'équité s'associeront avec les fils des hommes durant toute leur génération et pendant tous les jours du monde. »
On a pu remarquer dans ce passage des idées d'une grande hardiesse et des exprès* sioqs quelquefois saisissantes de poésie
comme celle-ci : La terre à qui F on a prie eee enfante pleure à la porte du ciel, La fable de la séduction des anges par la beauté des filles des hommes a souri h l'imagination de plusieurs grands poètes. Thomas Moore et lord Ryron parmi les Anglais, Lamartine et Alexandre Dumas parmi les Français, ont exploité cette donnée qui leur fournissait un mélange de mysticisme et d^amour profane assez romantic{ue pour intéresser les imaginations qui aiment à se repaitre de choses vagues et inexactes. Les croyances de FEglise sur la nature des anges* et la gravité de son enseignement repoussent également ces espèces de romans, où le ciel même est mis enjeu pour prêter plus d'attrait à la plus dangereuse de toutes les passions. Nous n'analyserons donc ici ni les poèmes de Ryron ni celui de Lamartine, dont nous aurons pourtant à rendre compte en nous occupant des écrits de ce publiciste,
3ui paraîtrait avoir un peu cherché le rôle e poète inspiré et de prophète {Yoy. Lamirtibib).
Au surplus, le livre d'Enoch est rempli d'erreurs et de contradictions. 11 contient aussi des fables ridicules sur la taille énorme de l'ange Samyaza et des géants; si les versions qui en ont été récemment découvertes ne sont pas des mystifications, elles ont dû être étrangement altérées par les traducteurs et les copistes et ne plus ressembler au livre primitif d'Enoch, ({ue saint Jude cite dans son épitre catholique comme un livre authentique et rédigé véritablement
Ear le prophète Enoch auquel on l'attriue.
Mous n'avons cité le livre d'Enoch que commo un monument curieux dans la littérature sacrée, il n'en sera pas de même de la prière de Manassé dans les fers, qui a été conservée dans la plupart des éditions anciennes de la Bible, bien que ce morceau soit rejeté du canon des saintes Ecritures , on peut regarder cette prière comme une des plus belles choses qu'il y ait dans la littérature religieuse après les œuvres des écrivains sacrés. Nous allons essayer de la traduire.
« Seigneur tout-puissant , Dieu de nos pères, Abraham, Isaac et Jacob, et de leur génération de justes, vous qui avez fait le ciel et la terre avec toute leur parure, qui avez enchaîné la mer par une parole de maître, qui avez fermé l'abîme et l'avez scellé de votre nom digne de louanges et de terreur; vous devant qui tremble l'immensité sous les regards de votre puissance, parce que nulle force au-dessous de vous ne peut portiar la magnificence de votre gloire, ni soutenir les menaces de votre courroux contre les pécheurs. Mais. elle est immense et insondable la miséricorde de votre promesse»
Êarce que vous êtes le Seigneur, le Très- [aut, le bon, le longanime et plein de miséricorde et de tristesse lorsqu'il faut châtier la malice des hommes. Vous, Seigneur, selon la grandeur de votre bonté, vous avez promis le repentir etla rémission à ceux qui auraient
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\}(*c\ïé contre vous el dans rimmensité de voire compassion vous avez accordé la pénitence aux pécheurs pour être leur saïut. Vous donc, Seigneur, Dieu des justes, vous n*avez |K)ini lait la pénitence pour les justes, Abraham, Isaac et Jacoh, qui ne vous ont pas offensét mais vous avez fait la pénitence pour moi , pécheur, qui vous ai offensé plus de fois qu*il n'y a de grains de sable dans la mer : mes iniquités se sont multipliées , Sei^eur; mes iniquités se sont multipliées, et je ne suis pas digne de regarder et de ▼oir la hauteur du ciel I le nombre de mes iniquité courbe ma tête comme un collier de 1er : je n*ose lever la tète, je n*o$e respirer, car j'ai mérité votre colère et j*ai fait le mal devant vous. Je n*ai pas fait votre volonté; je n'ai point conservé vos commandements, j*ai établi Tabomination et j'ai multiplié les offenses, et maintenant mon cœur se prosterne et fléchit le genou [)Our implorer votre bonté. J*ai péché, Sei^eur, Tai péché, et je reconnais mes injustices : c est iM)ur cela que je vous prie et que je vous en tiemande la démission. Remettez-les-moi, Seigneur, et que je ne sois pas confondu dans la perdition avec mes crimes ; ne me réservez point les maux éternels de votre colère, ne me condamnez pas à tomber dans les lieux les plus bas de la terre, car vous êtes Dieu, vous êtes, dis-je, le Dieu des pénitents et vous manifesterez en moi toute votre bonté, car vous sauverez cet indigne parla puissance ue votre pardon, et je vous louerai toujours pendant tous 1/3$ jours do ma vie, parce que toute la vertu des cieux chante vos louanges et parce que la gloire est à vous dans les siècles des siècles. >lmen. »
Il serait difficile de trouver ailleurs que dans les livres inspirés de Dieu une prière plus touchante et plus belle. C'est un petit chef-d'œuvre d'éloquence, et de cette éloquence surtout qu'on ne peut puiser ailleurs que dans un cœur vivement ému par la grâce.
Le troisième et le quatrième livre d'Esdras contiennent aussi de fort belles pages. Au troisième et au quatrième chapitre il est question d'un de ces combats philosophiques et littéraires si fort en usage parmi les anciens, qui, à la suite de leurs banquets, se proposaient des questions difficiles a résoudre, ce qui donnait à l'esprit et à l'éloquence de chaque convive une occasion de s'exercer. Chacun parlait à son tour, comme les bergers de rhéocrite et de Virgile, et le prix était décerné à celui qui, de l'avis de tous, avait le mieux tranché la difliculté et décidé la (question.
C'est à la table de Darius, à la suite d*une fête, que trois jeunes hommes de sa garde se proposent la question qu'il s'agit de résoudre dans le banquet philosophique dont il est question au troisième livre d'Esdras. La question est celle-ci : Laquelle de ces trois choses est la plus excellente et surtout la plus forte, le vin, le roi, ou la femme? L'un prend le parti du vin, le second choisit le roi ci le troisième la femme, sans toute-
fois donner le prix de la force et de Texcoilence à cette dernière, car il lui préfère la vérité. — Les discours des trois concurrents sont fort remarquables; écoutons parler d'abord celui qui lait l'éloge du vin.
« Hommes qui m'écoutez, dit-il, combien le vin n'est-il pas plus fort que ceux qui lo boivent I il fascine la pensée et entraîne l'âme tout entière; il donne au roi et au pauvre orphelin l'égalité de la folie; l'esclave et l'homme libre, le riche et le misérable, sont égaux devant lui ; il tourne toute l'âme en sécurité et en joie, et il anéantit le souvenir de la tristesse et des créanciers; pour lui tous les gosiers sont nobles et peu lui importe la royauté ou la magistrature; il prodigue également à tous les richesses <le l'éloquence : lorsqu'on a bu, plus d*amilié. plus de fraternité qui tienne, on s'irrite, on tire les épées ; mais la tête tourne, on tombe noyé dans le vin, et lorsqu'on se réveille on ne se souvient plus de rien. 0 hommes ! dites-moi si le vin n'est pas la chose la plus puissante qu'il y ait au monde ? »
Horace et Anacréon n'auraient certainement pas mieux dit, et ce passage du livre apocryphe d'Esdras devait être soulignî tout entier dans la Bible de Rabelais.
L'avocat du roi parle à son tour : • Ce qu'il y a de plus excellent et de plus fort au monde, dit-il, ne sont-cepas les nommes qui régnent en maîtres sur la terre, sur la mer et sur tout ce qu'elles contiennent? eh bien, le roi est maître de ceux-là, ot à tous les ordres qu'il leur donne ils obéissent. S'il les envoie au combat, ils vont el ils renversent les montagnes, et les murailles, et les tours. JIs se font tuer et ils tuent, mais ils n'oublient aucune des paroles du roi, et reviennent apporter h ses pieds tout le butin qu'ils ont recueilli. Il en est de même de tous les autres, et ceux qui ne combattent pas, mais qui cultivent la lenv, lorsque la crainte les visite, apportent leurs tributs au roi et ne reconnaissent que lui seul. Si celui-là leur dit : Tuez, ils tuent; s'il leur dit : Pardonnez, ils pardonnent; s'il leur dit: Frappez, ils frafîpent; s'il leur dit : Exterminez, ils exterminent ; s'il leur dit : Bâtissez, ils bâtissent; s'il leur dit: Détruisez , ils détruisent ; s'il leur dit : Plantez, ils plantent; s'il leur dit : Arrachez, ils arrachent, et toute multitude et toute force lui obéissent. 11 y compte et il se met tranquillement à table : il boit, il mange et il s'endort; mais eux ils veillent autour de lui et aucun ne s'éloigne pour s'occuper de ses propres affaires , mais ils ne se meuvent qu'au signe de sa parole. Peut-on refuser de reconnaître pour le plus fort celui auquel appartient une pareille gloire? • ^
C'est maintenant le tour de celui qui s'est chargé de plaider la cause de la femme. Celui-li se nommait Zorobabel et voici son discours: « 0 hommes, ce qui règne au-dessus de tout, ce n'est ni le roi, ni la multitude, ni le vin. Qui exerce sur eux le souverain empire ? ija sont^ce pas les femmes qui ont mis au monde et le roi el la masse du peuple qui compo-
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sent la force des empires et sur la terre et sur la mer? c'est d'elles que sont nc^s ceux qui plantent la vigne et ceux qui font le vin; n'est-ce pas par elles qu'ils ont été élevés? ne sont-elles pas les ouvrières de cette ma-
fniCcence de vêlements qui fait l'orgueil des ommes? Hais les hommes eux-mêmes peuvent-ils se sé(>arer des femmes ? Qu'ils rassemblent en leur possession l'or, l'argent et toutes les choses spécieuses, et qu'ils voient une femme ornée de beauté, ils oublient tout et ce fi'est plus que vers elle gu'ils tournent leurs reà^rds, et leurs aspirations, et leurs sourires. X'homme laisse son père qui I*a nourri et le pays qui l'a vu naître pour suivre la femme ; c'est è la femme qu'il remet son Ame, et il ne se souvient plus de son I)ère, de sa famille ni de sa patrie. C'est pourquoi donc, sachez-le bien, les femmes sont vos reines ! Protestez-vous ? L'homme prend son glaive, il va sur le chemin faire des meurtres et des larcins, il affronte la mer et les fleuves, il se familiarise avec les lions, il voyage dans les ténèbres, et tout cela pour offrir à celle qu'il aime le fruit de ses oouleurs et de ses crimes ; car, je le dis encore une fois, il préfère sa femme à son père et à sa patrie. Combien d'hommes ont perdu la raison car amour et se sont laissé réduire en servitude ? combien ont péri, et se sont fait meurtrir, et ont fait le mal à cause des femmes ? et maintenant, croyezmoi, le roi est grand dans sa puissance, et toutes les autorités de ses provinces n'osent pas le toucher. Je voyais cependant Apémès, iillc de Besach, l'amie de notre roi magnifique, assise près du monarque à sa droite ; et elle lui enlevait son diadème de dessus la tête et se le mettait è elle-même de la main droite, tandis que delà gauche eHe se jouait à soufleter le roi ; et lui la regardait comme en extase, et si elle riait il osait rire, mais si elle prenait un air irrité il la flattait pour obtenir sa grâce. 0 hommes, les femmes ne sont-elles donc pas les plus fortes 1 Le ciel est élevé, la torre est grande, mais dans le ciel et sur la terre qui ferait une pareille chose?
« Le roi et les grands de sa cour se regardaient les uns les autres, et le même orateur commença à parler de la vérité.
« Oui, les lemmes sont fortes, la terre est
(;rande et le ciel est élevé. Cependant le soeil parcourt toujte cette étendue en un jour, quelle est donc la grandeur et la force de la Vérité qui a créé ces merveilles ? Toute la terre invoque la vérité, le ciel lui-même la bénit; toutes ses œuvres se meuvent par son ordre et la révèrent avec crainte, et il n'y a en elle aucune ombre d'iniquité. Or l'iniquité est dans le vin, Tiniquité est dans le roi, l'iniquité est dans les femmes, et tous les hommes sont des enfants d'iniquité ; l'iniquité est dans leurs œuvres, la vérité n'est pas en eux, et dans leur iniquité ils périront, mais la vérité reste éternellement grandissante ! et elle vit, et elle triomphe dans les siècles des siècles : devant elle il n'y a ni acception de personnes, ni (iitTérence do me-
sures ; elle fait justice à tous, même aux méchants et aux injustes, et tous ressentent la bonté de ses œuvres ; dans son jugement ne se trouve jamais le mal, mais la force, et le règne, et le pouvoir, et la majesté de tous les âges ! Béni soit le Dieu de vérité ! Je n'ai rien de plus à dire. Tout le monde alors poussa une même exclamation et s'écria : La vérité est grande et c'est elle qui a gagné sa cause. » Alors le roi récompensa Zorobabel et lui promit que Jérusalem serait rebâtie.
Le quatrième livre d'Esdras contient des prophéties terribles qui concernent la fin des temps, mais ce sont pour la plupart des emprunts faits aux prophètes dont les écrits sont compris dans le canon ou des imitations de leur magnifique poésie, mêlées à des traditions rabbiniques.
Ce mot de traditions rabbiniques nous amène à dire un mot d'un autre livre a^iocryphe, le Sepher Jecirah^ dont il est ainsi parlé dans le Dictionnaire den sciences philO' sophiques (Tom. III, p. dSk) : « Le Sepher Jecirah est une espèce de monologue placé dans la bouche d Abraham, et où nous apprenons comment le père des Hébreux a dû comprendre la nature pour se convertir à la croyance du vrai Dieu. Cette bizarre composition ne renferme que quelques pages, écrites d'un stvle énigmatique et senlentieux comme celui des oracles. Mais sous cette obscurité étudiée et à travers le voile de l'allégorie elle nous laisfse apercevoir l'idée mère de la kabale. Elle nous montre dans tous les êtres, tant les esprits que les corps, tant les anges que les éléments bruts de la nature, l'unité sortant par degrés de la limite incompréhensible qui est le commencement et la fin de l'existence. C'est h ces degrés toujours les mêmes, malgré la variété infinie des choses, c'est à ces formes immuables de l'être, que le Sepher Jecirah donne le nom de Séphtrolhs ; elles sont au nombre de dix : la première c'est l'esprit de Dieu, vivant en la sagesse éternelle, la sagesse divine identique avec le verbe ou la parole : la seconde, c'est le souffle qui vient de Tesprit ou le signe matériel de la pensée et de la parole, en un mot, l'air dans lequel, suivant l'expression figurée du texte, ont été gravés et sculptés les caractères de Talphabet : la troisième, c'est l'âme, engendrée par l'air éthéré, comme l'air éthéré est engendré par la voix ou par la parole; l'âme épaissie et condensée produit la terre, l'argile, les ténèbres et les éléments les plus grossiers de ce monde : la quatrième des séphirolhs, c'est le feu qui est la partie la plus subtile et transparente de l'âme, comme la terre en est la partie . grossière et opaque. Avec le feu. Dieu a construit le trône de sa gloire, les roues célestes { Foy. ËzécHiEL), c'est-à-dire les globes semés dans l'espace, les séraphins et les anges. Avec tous ces éléments réunis il a construit son palais en son temple, qui n'est autre que lunivers. Enfin les quatre points cardinaux et les deux pôles nous représentent les six dernières séphiroths. Le monde, selon le Sepher Jecirah^ n'est point séparé de
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son principe, elles derniers degrés de la créatioffi forment un seul tout avec les premiers. La conclusion de ce livre c'est l'unité élevée au-dessus de tout et regardée à la Un comme la substance et la forme des choses ; c'est l)iou considéré comme la source com^ mune des lettres et des nombres, dont les uns nou3 représentent la nature des lettres, ot les autres leur argument, leurs combinaisons et leurs ra^orts; c'est enQn le prin* cipe de Tincamation substitué uuveriement à celui de la création. »
Cette doctrine rabbi nique du Sepher Jeeirahy n'est pas sans rapports avec la mythologie bouddhiste des dix incarnations de Vichnon, et fournirait des études curieuses à ime histoire des idées panthéisttques. Cette étude acquiert de nos jours un nouvel intérêt pour le clergé à cause des tendatices au panthéisme de la littérature et des sectes de notre époque.
Nous ne parlerons pas d'un prétendu livre d'Adam, attribué au premier homme et évidemment écrit après la publication des Evan^ f;iles. Cette compilation d'absurdités, due à a plume de quelque sectaire, contient des blasphèmes contre la religion juive et contre la religion chrétienne; Jérusalem y esta(>pelée un lieu d'abomin«\tion et les adorateurs du Messie y sont représentés dans l'enfer punis par le supplice de Tantale. Cette allégorie ne manquerait (>as de justesse si elle s'appliquait seulement aux juifs, qui aiten*dent toujours le Messie depuis la venue de Notre-Seigneur. Ce livre d'Adam a été aj)pelé quelquefois l'I^vangile des mandaïtes.
Un autre livre apocryphe plus orthodoxe, le Testament des douze patriarches, contient des passages curieux et des patres véritablement belles ; le testament de Joseph surtout, qui a fourni à un littérateur distingué, M. Saint-Marc-Girardin, le sujet d'un bel artic'e dans un journal d'abord, puis dïins ses Eaais de littérature et de moraie. Voici quelques passages qu'il cite avec admiration t « Le soir que je lus vendu par mes frères [c'est le saint patrian^he qui parle) les ismaélites me demandèrent qui l'étais, et moi, pour ne pas accuser ni humilier mes frères, je répondis que j'étais leur esclave. Alors le chef de la troupe me regarde et mo dit : Tu n'étai» point leur esclave, ton visage te dément, et il me menar- Sde mort si je ne disais la vérité : j'étais ur esclave, répondis-je, et je me tus. » Tant de dévouement et d'abnégation est vraiment sublime, et l'on ne saurait objecter que le saint patriarche commet ici un mensonge oflficieux. N'était-ce pas le droit du fort qui décidait en ce temps-là de la liberté ou de l'esclavage, et Joseph n'était-il pas violemment réduit en servitude par ses frères, du moment que C(*ux-ci le vendaient ? il accepte l'esclavage pour eux et par eux et ne veut cacher que leur crime. Si cette histoire n'est point fondée sur une tradition véritable, un clirétien seul peut l'avoir inventée.
Dans un autre endroit, Joseph raconte les combats de sa chasteté contre l'inlidèie
épouse de Putiphar, qui pendant sept anni^es entières essaya de l'entraîner au crime. « Que de fois elle me menaça de la mort ! Puis à peine avait-elle ordonné de me punir, elle démentait ses ordres et me rappelait près d'elle pour me menac^er encore. Elle me disait : Tu seras mon maître, lo maître de tous mes biens, tu seras mon sei-
Sneur et mon roi. Mais moi je me souvenais es commandements de mes pères, et, rentrant dans ma chambre, je priais le Seigneur et je jeAnais. Un jour elle me dit : Tu ne veux pas m'aimer? eh bien, je tuerai mon mari, et alors je t'épouserai. Quand^''entendis celte parole, saisi de douleur, je déchirai mes vêtements, et je dis : Femme, respecte le Seigneur et ne fais point cette méchante action; ne perds pas ton Ame. Si tu persistes, je dénoncerai ta pensée impie à tout le monde. Elle me pria en grâce de ne point révéler sa foute, puis elle m'envoya pour m'apâiser des
{présents. Son mari, la voyant ainsi abattue, ui dit : Pourquoi ton visage est-il désolé? elle répondit : Je souffre du cœur, et ma respiration m'étouffe. A peine était- il sorti Su'elle accourut à moi : Si tu ne m*aime.s it-elle, je m'étrangle, ou je me jette da-is un puits, dans un précipice. Je la regardais, l'esprit do Bélial fa possédait. Je priai le Seigneur, et je dis à l'Egyptienne : Pourquoi es-tu troublée et hors de toi, tes péchés t'aveuglent. Souviens-toi que si tu te tues, Sélho, la concubine de ton mari, frappera les enfants et détruira ta mémoire dans la maison, — Ah ! répondit-elle, tu m'aimes, puis- Sruc tu prends intérêt à ma vie et à mes enants I 9
« Ceci me semble sublime ( dit M. Saint- Marc-Girardin ). Vos enfants auront une belle-mère 1 Cette seule parole renverse toutes les idées de l'amanie désespérée. Voilà son cœur changé. Ses enfants frappés par Sétho 1 Quel discours, quelle éloquence contre le suicide eût valu ce mot-là ? Cette femme qui venait furieuse, possédée par l'es-
f»rit d'impureté, un mot l'a attendrie, un mot 'a guérie ; elle se souvient qu'elle est mère, elle ne veut plus mourir, elle se reprend k aimer la vie, elle espère encore, elle es|)ère même que Joseph l'aimera un jour, et poa^ quoi ? C'est qu il a pris intérêt à sa vie et à ses enfemts ; ce mélange des sentiments divers qui l'agitent est naturel et touchant. » Une autre légende, recueillie par Fabricius, a été également analysée par M. Saint- Marc-Girardin. Oii trouve dans ce récit une tournure d'imagination qui s^écarte un peu de la simplicité primitive des légendaires. Oo y voit apparaître des merveilles et des féeries. C'est un enchantement des Mille et une Nuits. Le sujet principal de ce petit roman oriental, est le mariage de Joseph avec Asseneth, tille de Péléphris, un des satrapes du roi d'Egypte. Asseneth, y est-il dit, résidait dans une tour, cette tour était environnée d'une grande cour circulaire dont les murs fort élevés et construits en pierres énormes avaient qi'atre jiortes en fer que gardaient constamment oii-huit jeunes inimmesar-
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lûés. Joseph arrive, Pétéphris Tiiniionce à sa fi]le cotnine celui auquel sa main est destinée ; rorgueiileuse princesse ne veut s*unir qu*à un roi ou à un fils de roi ; mais elle Yoil Joseph, ses genoyt se dérobent sous elle et elle fond en larmes. Joseph prie Dieu de ]a bénir; à celte voix, à cette prière, As«* seneth a senti son Ame toute bouleversée, elle rentre dans son appartement et brise toutes ses idoles : un sentiment vrai qu*elle éprouve pour la première fois luia fait comprendre le vrai Dieu.
Cependant Joseph, instruit de ses refus, s'est retiré sans la revoir; elle prend alors des babits de deuil et ne veut plus admettre personne à la consoler dans sa solitude. Un an^e du ciel lui apparaît, lui ordonne de quitter ses vêtements funèbres et lui donne un rayon de miel blanc comme la neiji^e, et
Birfumé comme les parterres de TArabie eareuse : Ce miel est celui que font les abeilles du paradis avec le sue des roses du ciel et doit être la nourriture des vrais croyants. L'ange disparait, mais Joseph revient, la princesse va h sa rencontre, le sa** lue, lui dit la visite et les paroles de Tange,
fuis elle se prosterne et lui lave les pieds^ baraon a dé^h consenti au mariage, et la noce dure sept jours entiers, pendant lesquels rfigypte elitière, depuis le plus grand jusqu'au plus petit, suspend ses travaux et se livre à la joiei
Nous n*avons rien à dire des apocryphes attribués à Salomon, parce qu'ils sont d'un médiocre intérêt au point de vue littéraire. M. Cbampollionen a fait Follet d'une notice qui se trouve dnùs le Magasin encydopédi** que, 1815, tom. Il, pag. 383.
C'est sans doute 4 la réfnitation qu Vut Sa<lomon d'être grand devineur d^nigmes, qu'est due l'idée «mère d'une composition bizarre, fort goûtée au moyen Age« et qui se compose d'une série de questions et de sentences échangées entre le roi d'Israël et un certain Marcolphe ou Marcou, espèce de rus-^ tre, de boulTon grossier, qui toutefois embai^ rasse souvent le monarque et en triomphe par moments. Il existe nombre d'éditions latines de cet opuscule, exécutées à la fin du xv* siècle, sous le titre de CollcUioms ou Diu*' loffut SahmofUs et Marculfi : on en connaît aussi plusieurs éditions françaises ; l'une d^elles ifl-8* de k feuillets, a été réimprimée à Paris en 1833, à quinze exom{>)aires seulement ; une autre est de 7 feuillets et un exemplaire s'est payé 9S francs à la vente Nodier, en ïèïk (n" 570). D'autres textes de cet opusciile se trouvent dans divers manuscrits. M. Crapelet, dans ses Frovtrbe$ et dklonê populaires (Paris, 18^, grand jn-S'), Va imbiié (p. 189-200)^ d'après le manuscnt de la bibliothèque Nationale en 1830 ; Méon^ dans son Recueil 4es fabliaux (1823, t. I, p. <k96}, en a publié nne autre version en 136 strophes qui se font distinguer par un ton l>eoucoiip plus libre. Les trouvères paraissent s'ôtre dominé carrière sur cet écrit ; les uns lui conservent un ton grave et sévère, les autres se laissent aller h une crudité de
pensées et à une naïveté d'expressions gui choquent aujourd*hui les oreilles les moins difficiles. (Voir l'ouvrage publié par M. Gustave Brunet, sur les évangiles apocrypheêf 1849, p. 359.)
Le livre de l'ascension d'Isaïe le prophète contient quelques belles imitations des livres saints. On peut y remarquer surtout une prophétie assez curieuse sur les derniers temps, qui peut trouver sa place ici : « Beaucoup de signes et de miracles s'accompliront dans ces derniers jours, et les disciples du Seigneur conserveront sa foi aimée et pure, et la doctrine de son règne enseignée par les douze apôtres. Et il y aura beaucoup de disputes sur son avènement.
Et dans ces jours il y aura beaucoup d'hommes qui chériront les dignités en raison même de leur défaut de sagesse. Il y aura beaucoup de vieillards iniques et de pasteurs oppresseurs de leurs troupeaux, et ils seront rapaces, et les pasteurs saints ne se livreront pas assidûment h l'accomplissement de leurs devoirs. Et beaucoup changeront l'habit honorable des saints pour l'habit des amis de l'or, et il y aura souvent en ces jours acception de [personnes, et ils ai« meront les honneurs du monde. Les calomnies et les calomniateurs se multiplieront, parce que le Saint-Esprit se retirera de la loule.
« En ces jours les prophètes seront en petit nombre, et ceux qui annonèent la vérité et la justice souffriront persécution. A cause de l'esprit de mensonge et de fornication qui se sera répandu sur la terre, et les hommes avides d'or et jaloux de dominer con* cevront un grand courroux contre la vérité. Et il y aura au milieu d'eux une grande haine, parmi les pasteurs et parmi les vieilards, les uns contre les autres. Car la ja- . ousje sera la grande passion de ces derniers , ours. Et ils négligeront les prédictions des prophètes qui furent avant moi, et ils négligeront mes visions pour se livrer à Tébullition de leurs cœurs* »
Venons maintenant aux évangiles apocry-
Shes. Ces évangiles, au di-re de M. Gustave irunet, qnc nous aimons à citer, sont des monuments des plus curieux, des témoins irrécusabli'S du mouvement des esprits à uf9^ époque particulièrement digne xl'at^ tention : « ces récits, njoute-t-il, ces légendes naïves sont dignes souvent d'être com« parées à ce que la poésie de tous les âges offre de plus beau. » M. Dohaire, l'un des écrivains de Vlfniv^sité cathôliquty en parle aussi en des termes non moins remarquables ; selon lui, « les légendes des cycles évaogéliques (apocryphes) sont de simples traditions trop crédules, souvent trop puériles ; mais à chaque page brillent la oan-> deur et la bonne foi. Dans ces narrations familières, dans ces anecdotes contées an foyer domestique, sous la tente, è l'ombre des palmiers au pied desquels s*arrète la ca« ravane, le tableau des mœurs de TEglise primitive se déroule en toute sincérité. L'âme et la vie de la nouvelle société chré*
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tienne sont là et elles y sont tout entières. Ces récits sont maintes fois dénués de vraisemblance, nous en convenons; ils manquent d'exactitude historique, la chose est certaine, . quant à de nombreux détails ; mais les usages, les pratiques, les habitudes, les opinions dont ils conservent les traces, voilà , ce qui réunit le mérite de Tintérét à celui de la fidélité. »
Nous ajouterons une considération & ces appréciations faites par des savants distingués. Notre-Seigneur ayant recommandé à ses disciples de ne pas jeter les perles devant les pourceaux, et leur ayant enseigné résotérisme par l'usage fréquent des allégories et des paraboles, les disciples, après la mort du maître, ne pouvant sans danger, au milieu des nations, s*entretenir de lui, de sa doctrine, de ses promesses, à moins que ce ne fût dans un langage allégorique et figuré, durent suivre l'exemple du Sauveur luimême et parler de lui en paraboles, comme il leur avait parlé du royaume des cioiix. Ces paraboles, répétées de bouche en bouche avec les ornements que leur prêtait l'imagination de chacun, formèrent un cycle de légendes dont l'intelligence des allégories est la clef. On pourrait donc, h notre sens, distinguer les Evangiles non-seulement en apocryphes et canoniques, mais aussi en allégori([ues et historiques, en n'acceptant pour historiques que les Quatre du canon sacré.
Nous avons analyse à ce point de vue tous les évangiles a[)ocryphes, et nous avons trouvé notre conjecture pleinement justitiée par la beauté et la simplicité du sens que nous donnait de chaque parabole l'interprétation alléçoriaue. Nous allons donner ici un abrégé rapide de notre travail en une série de petites légendes fsxtraitesdesévangilesapocryphes et présentées sous un jour nouveau.
r* LÉGENDE. — Comment une femme pleurait de n'être point mire^ et comment elle eut une fille qui devint la mire de Dieu. (Extrait de l'Evangile de TEnfance €t du Proté* vangile de Saint Jacques.)
Il V avait une femme nommée Hannah , qui était stérile parce que son époux s'était éloigné d'elle. Cette femme était donc triste et désolée (comme la Synagogue lorsqu'elle attendait le Messie). »
Vint le temps de la PAque, et elle n*osa se revêtir de ses habits de Tête, parce qu'elle n'était pas mère et aue ses servantes mêmes lui reprochaient d être stérile. Elle s'en alla donc et se laissa tomber sous un laurier. (C'était du temps que Rome venait de soumettre le monde par la guerre et dominait sur la Judée.) Sur les branches de larbre elle vit un nid de moineaux, et elle pleura amèrement en répétant : Je ne suis point mèrel
Alors l'esprit du Seigneur lui parla et lui dit : Je suis touché de ta douleur, et je te ramènerai ton époux. Car mon oreille est toujours inclinée vers les lèvres de ceux qui pleurent. Tu dis : Je n'ai point mis un homme au monde, et moi je te promets que tu enfanteras la femme; celle à qui je dirai,
Car la voix des siècles à venir : Vous ^les ienheureuse entre toutes les mères I C*est ainsi q^ue la femme stérile sera réhabilitée par la lemme divinement féconde ; c'est ainsi que la servitude de la promesse engendrera la liberté de la grâce. C'est ainsi que de la Synagogue sortira l'Eglise.
A ces paroles, Hannah sentit ses larmes s'arrêter : elle se leva et. elle courut, car elle pressentait que son époux n'était pas loin. Elle le rencontra oui ramenait son troupea*j et qui revenait aes champs en disant : h dormirai cette nuit dans ma maison.
Et elle l'embrassa tendrement, puis elle lui dit : Demain j'aurai cessé d'être stérile.
(D'autres légendaires prétendent que ce fut daus le temple qu'Hannah ou sainte Anne, mère de la très-sainte Vierge, rencontra Joachim son époux, et qu'elle le sa- 'lua par un embrassement chaste et fraternel.)
11 lui fut fait selon ce qu'elle avait cru, et après le terme accompli, elle devint mère ; mais ses compagnes qui la félicitaient, lui dirent, coïnme pour tem{)érer sa joie : Ce n'est qu'une fille. Qu'elle soit nommée Mario, répondit Hannah ; le monde entier se souviendra de son nom, et le ciel et l'enfer seront émus en l'entendant prononcer, car cette fille aura un iils. Ses compagnes ne comprirent pas ce qu^elle leur disait, mais ayant baigné l'enfant dans l'eau, elles Tenveloppèrent de langes d'une parfaiteblancheur, et ta posèrent dansson berceau neuf, en admirant combien elle était belle.
Quand la petite enfant Marie eut trois ans, ses parents la portèrent au temple pour la consacrer au Seigneur, et comme Hannah qiii la portait l'eût posée à terre, elle s'écfiappa des mains de ses parents et monta seule et de son propre mouvement les septd^ grés de l'autel . ( Voy. , pour la signification mystique du nombre sept, l'article Apocalypse.)
Elle resta dans le temple jusqu'à l'Age de quatorze ans, et se prit d un saint amour
Sour la beauté étemelle. C'est pourquoi elle it : Le Seigneur est la part de mon héritage et de mon calice, et je demeurerai dans 8à maison, puisque je l'ai choisie. Je sais la servante du Seigneur, et je ne me ferai point la servante d'un homme. Et ainsi elle voua sa virginité au Seigneur, ce qui étaitun sacrifice nouveau et inconnu jusqu'alors en Israël. II' LÉGBNDB. — Comment Joseph le Justh
homme sage et d'un âge mur^ ipouso wn
vierge du sang royaL
11 y avait alors aans la tribu de Juda un bon vieillard nommé Joseph, charpentier de son état, homme veuf et père de plusieurs enfants, erand travailleur, bien que médiocrement habile, simple dans sfss pensées, mais équitable dans ses jugements, ûdéleà Dieu et n'ayant jamais trompé les hommes ce qui l'avait fait surmommer le Juste. C'est a lui que devait être confié le trésor de la pureté de Marie, parce qu'il était sans reproche dans sa vie et sans orgueil dans son cœur.
Quand la vierge consacrée au Seigneur cul atteint l'âge de quatorze ans, le grand pré/rtf Siméon résolut de lui choisir un gardien
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parmi les enfants d*lsraëly afin que son séjour dans le temple ne fût pour personne une occasion de mauvaises pensées, et parce que le Seigneur lui avait positivement fait comprendre sa volonté à ce sujet. 11 Ut donc sonner de la trompette dans toutes les tribus pour convoquer le peuple au temple ; et le sage ouvrier Joseph, jetant sa hache, vint comme les autres.
Le grand prêtre choisit alors douze jeunes gens parmi les plus honorables de chaque tribu et leur commanda de prendre chacun en main une baguette, afin que Dieu îii connaître sa volonté par un miracle. Et il leur dit que Marie serait réponse de celui dont la baguette deviendrait verte et fleurirait en la présence de Marie. Marie fut amenée et les douze baguettes restèrent sèches et stériles, ce qui étonna beaucoup les prêtres et les assistants. Alors les jeunes gens apcr-
Î;urcnt le bon Joseph et rappelaient par )adinage, en lui disant de prendre aussi une baguette et en même temps Tesprit de Dieu lui parla au cœur. Il prit donc une baguette, et lorsqu'il se présenta devant Marie, sa baguette sèche reverdit et se couvrit de fouilles et de fleurs, et cette baguette avait été coupée à la racine d'un arbre planté autrefois par David. Et sur la baeuette fleurie vint se reposer une colombe dune éblouissante blancheur. Ainsi fut accomplie la namle du prophète. Il sortira un rejeton de tarbre de Jessé et une fleur montera de sa racine^ et sur elle se reposera V esprit du Seigneur,
Alors les prêtres dirent à celle qui devait être la mère bénie du Seigneur : Va avec Joseph et demeure avec lui jusqu'au jour des noces. Et Joseph le Juste la reçut et la conduisit dans sa maison, où elle trouva Jacques le Mineur, qui était encore triste et désolé à cause de la mort de sa mère» Marie prit soin de lui, et c'est pourquoi elle a été appelée la mère de Jacques. Et elle demeurait dans la maison de Joseph pendant oue cet homme juste travaillait suivant son état de charpentier.
Cette légende, que nous avons extraite eu manière de concordance de plusieurs évan-
Sites apocryphes,expIique un grand nombre ^anciens tableaux représentant le mariage de la sainte Vierge.
Le protévangile de saint Jacques raconte ensuite le mystère do TAnnonciation et celui de la Conception miraculeuse de Marie, puis les angoisses du saint vieillard Josepn et lappantion de l'ange qui le rassure, avec quelques circonstances particulières, mais d'une manière peu différente au fond du récit des quatre evangélistes.
Voici iqainteuant comment les évangiles apocryphes racontent le mystère de la Nativité.
m* LÉGBi«DB. — Pourquoi riait et pleurait
Marie en se rendant à Bethlihem^ et de ses
deux Mages-femmes Zélomi et Saloini.
Après cela, Joseph fut obligé de se rendre à Bethléhem avec Marie pour obéir à Tédit de César-Auguste. Et comme ils étaient en
chemin, Joseph, regardant Marie qui était assise sur son âne, la vit qui pleurait et lui dit ; Pourquoi pleurez-vous ? Marie lui répondit : Je vois un grand peunle qui pleure, et mon enfant se tourmente clans mon sein. Car ils sont là, couchés sur la terre nue comme des Drebis maigres et tondues jusqu'à la peau, et personne pour les conduire.
Joseph regarda autour de lui, et ne voyant rien, il pensa que Marie était souftrante 5 cause de son étal de grosse>se avancée. L'instant d'après il la regarda encore et la vit qui souriait, bien que ses yeux fussent encore humides de larmes. Vous souriez donc maintenant? lui dit-il. Oui, répondit Marie, car je Tois une muliitude qui est dans la joie parce que mon enfant est venu briser leurs chaînes. — Soyez calme, dit Joseph avec bonté ; j'espère que nous arriverons bientôt et que vous pourrez vous reposer ; ne vous fatiguez point par de vaincs pensées et des paroles inutiles.
Alors un ange se présenta et dit à Joseph : Pourquoi appelles-tu inutiles les paroles que tu ne comprends pas? Fais descendre Marie, car le temps presse, et c'est ici qu'elle doit enfanter le salut du monde. Or il lui montrait du doigt l'entrée d'une caverne. Marie entra donc dans la caverne, qui fut toute remplie de lumière lorsqu'elle mit seule et sans douleurs son enfant au monde.
Cependant Joseph était sorti pour aller chercher du secours, et il ramena cfeux sagesfemmes ; la première nommée Zélomi, et la seconde Salomé, et en entrant il vit la lumière céleste et le petit enfant enveloppé dans les voiles de Marie ; alors il s'incuna en disant : Une vierge est devenue mère» et néanmoins elle est toujours vierge : car le Saint-Esprit oui avait assisté à sa Conception a pareillement assis! é à sa délivrance.
La sage-fbnime Zélomi crut à la parole de Joseph, mais Salomé fut incrédule, et parce
au'eile avait voulu toucher Marie,sa main se essécha. Hais Marie eut pitié d'elle et lui dit d'embrasser sou enfant, et que par lui elle serait guérie. Salomé, touchée de repentir» prit l'enfant et l'embrassa avec respect, et sentant qu'elle était guérie, elle s attacha avec Zélomi au service de Marie et de Jésus. La poésie de cette légende est des plus remarquables. Les larmes et le sourire de Marie sont de l'effet le plus touchant. Les deux sages-femmes sont des Ggures allégoriques représentant la foi et la raison; la raison se aessèche en cherchant à expliquer les mystères de l'amour divin, et elle ne sera guérie que lorsqu'elle consentira à embrasser la sainte enfance chrétienne : alors la raison et la foi, unies ensemble par la même obéissance et le même amour, serviront également à la gloire du Verbe de vérité qui s'est fait homme en la personne de Jésus. L'Evangile de l'enfance contient des légendes fort diverses, et toutes ne sont pas également gracieuses; mais il en est qui sont véritablement charmantes et que les chefs-d'œuvre de plusieurs grands peintres
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ont imifaortalisécs. Ce sont ou de touchants apologues ou des sujets gracieux d'idylles sacrées qu'on est toujours heureux de connaître lorsqu*on a le goût de la vraie poésie religieuse. L*une de ces légendes nous représente le Sauveur du monde se jouant avec d'autres enfants à façonner des petits oiseaux d*argile, les autres enfants vantaient fort leur propre ouvrage et le préféraient hautement soU par ignorance» soit par une secrète jalousie, à celui du divin maître. Jésus ne disait rien et achevait ses petits oiseaux, et lorsquMIs furent faits : Allez* leur dit-il en frappant des mains, et les petits oiseaux s'envolèrent animés tout à coup par la parole du Créateur.
C est ainsi qu'à l'époque de déclin où
Carut le Sauveur du monae, un grand nomre d'hommes fourbes ou exaltés se disaient envoyés pour régénérer le monde et produisaient des systèmes dont ils étaient fiers, au fioint de mépriser Thumble doctrine deiésus; 'Evangile aussi, à son début, paraissait un système sans fondement, un ouvrage d'ar^ gile ; mais à la parole de Jésus Targile a pris des ailes et s est élevée dans le ciel, et la parole de vie s'est prouvée en donnant la vie.
Dans une autre légende on voit le doux enfant Jésus jouer avec d'autres enfants à l'entrée d'une caverne, sous les yeux de Marie et de Joseph. Soudain deux énormes serpents sortent de la caverne et s'élancent vers les enfants qui s'enfuient en poussant des cris affreux ; l'enfant Jésus seul reste à sa place et commande aux serpents d'aller poser leur tôte sous les pieds de sa mère» Joseph lève son bâton et veut les frapper. Pourquoi les frapperiez -vous.dit'Marie, puisqu'ils ne font pi us de mal 1 Mater misericoràiœ l
La fuite en E<;ypte a fourni aussi les plus poétiques images. On connaît de nombreux tableaux qui rivalisent de grâce sous le titre du Repos en Egypte. Les anges abais* sent vers la sainte famille les branches d'un palmier chargé de fruits, tandis que la sainte vierge puise de l'eau à une source qui sort du pied même de l'arbre. Ces tableaux sont la reproduction d'un épisode de l'Evangile de TEnfauce. La sainte famille, pendant son voyage en Egypte, se reposait sous un palmier; Marie uésira quelques fruits, mais Joseph n'y pouvait atteindre : Incline-toi, dit l'enfant Jésus au palmier et donne de tes fruits k ma mère ; l'arbre obéit et resta la tige courbée jusqu'à ce que le Seigneur lui ordonna de se relever ; puis Jésus lui dit : donne maintenant à ma mère de l'oau de la source qui abreuve tes racines, et aussitôt la source commença à sourdre. Jésus, Eour récompenser cette créature si docile ien qu'inanimée, promit au palmier qu'il ne mourrait pas, et commanda aux anges d'en cueillir des palmes aQu de le re|)lanter à jamais dans le royaume de son Père.
Cette poésie est pleine de charmes ; mais dans les évangiles apocryphes, et spécialemont dans celui de l'Enfance, comme nous Tavons dit, il faut faire un choix.U s'y trouve des traditions non-seulement mensongères,
mais impies ; non-seulement peu édifiantes, mais ridicules ; et ce sont là sans doute cos contes de vieilles femmes dont saint Paul recommandait aux fidèles de son temps de se garder. Parmi les histoires impies nn peut placer celle de saint Joseph tirant les oreilles au divin enfant, parce qu'il a fait mourir un autre enfant qui lui cherchait querelle ; parmi les histoires ridicules nous nous bornerons à citer celle d'un jeune homme changé en mulet, qui recouvre sa première forme par l'attouchement des linges qui ont servi à l'enfant Jésus ; et celle d un enfant nommé Raljufe, qui est jeté alternativement dans le feu et dans l'eau avec beaucoup de circonstances difliciles à bien suivre. Du reste il ne faut attribuer de p.Mrcilles fables qu'à des traditions mal comprises rt à une piété mal éclairée : ce sont des broileries empruntées au génie des conteurs arabes, maladroitement risquées sur le tissu des souvenirs évangéliques.
11 existe un second Evangile de l'Enfance, fort abrégé et connu sous le nom d'Evangile de Thomas l'Israélite. Nous y voyons que dans un temps de famine l'enfant Jésus prit un erain de blé, le mit en terre et lui fit souaainement produire une abondante moisson : image de la fécondité du germe évangélique et des prodigieuses conquêtes du christianisme dès ses premiers jours.
On y trouve aussi Thistoire d'un pauvre ouvrier dont l'enfant était malade et sur le point d'expirer. Au bruit des sani^lots de la pauvre mère, Jésus accourut et dit h l'agonisant : Enfant, ne meurs pas, reste avec ta mère! L'eiifant alors releva la tète, ouvrit les yeux et se prit à sourire. Ton enfant est sauvé, dit Jésus, prends-le et souviens-toi de moi. Ce miracle et, mieux encore, la manière dont il est raconté sont bien dans le génie de l'Evangile ; c'est ce qu'on peut eu dire de mieux.
Dans une autre ancienne légende, intitulée : Histoire de Joseph le charpentier^ Fauteur, par une fiction nardie, fait parler Notre-Seigneur lui-même, et lui fait raconter les principales circonstances de la vie et de la mort de son père adoptif. L'idée de cette composition n'est pas sans grandeur, stirtout à l'endroit où Tagonie du bon vieillard Joseph est racontée.
Joseph plein de jours passés dans le travail et l'exercice des vertus les plus saintes, Joseph le Juste enfin, arrivé à son dernier
tour, est envahi par les terreurs de l'agonie. ^i'esprit qui tourmenta Job vient arracher des plaintes au plus patient des hommes. Hélas 1 malheur a moi ^ dit le vieillard, car je suis un pécheur ! malheur au Jour où je suis né ! et il répète les plaintes du saint Arabe. Marie cependant est près de lui ; attentive comme une mère, elle lui relève la tête et réchauffe ses pieds refroidis ; les angoisses de l'agonisant redoublent, et le Sauveur voit s'avancer la mort accompagnée «Je st's spectres les plus hideux ; il les repousse et, par de douces paroles, il assoupit les douleurs de son ami et de son père adoptii*
in
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Cette lutte des ténèbres et de la lumière
sa yie rendue aux derniers instants du vieillard, puis Tunion mystérieuse de ces trcùs personnages, qui sont toute une hiérarchie et qui constituenttce qu'on a pieusement ap'* pelé la trioité de la terre; ce type nouveau de la famille régénérée, où c*cst Dieu même qui est Tenfent, cette chasteté sans souillure qui préside au mariage des deux époux, et de sacerdoce des œuvres de miséricorde exercé par la Vierçe-Mère 1 la reine du ciel exerçant les fonctions de la première sœur de charité, et le Sauveur du monde, le prêtre et le roi de Tavenir, inaugurant son double ministère en donnant la lumière et la paix et en repoussant les ténèbres ; l'humilité profonde du plus juste des hommes, qui tremble à la pensée des jugements de Dieu; tout cela maintenant nous est iamilier ; les dogmeç du christianisme dont notre esprit est nourri dès notre enfance, ne nous étonnent plus par leur grandeur et ne nous surprennent plus par leur criée ; mais qu'on se reporte aux premiers siècles, k Tépoque où se cachait encore aux Catacomlies une semblable littérature. Supposons, comme cela arrivait alors, que toutes ces beautés si grandioses et si pleines d'humanité dans leur çrâce divine soient révélées pour la première fois à un disciple de Socrate et de Platon ou il un des adorateurs d*Homère, quels cris d'admiration à l'ouverture de ce ciel 1 comme l'Olympe devait tout à coup devenir ténébreux ! comme Jupiter devait descendre de son trône 1 Je parle des grandes Ames et de ce qu'elles devaient ressentir, et par les grandes Ames je n'entends pas les Ames des grands, mais les petits accouraient en foule près du fils du charpentier, et il les faisait grandir par la résignation, le travail et la volonté forte, et tout le monde se convertissait à la nouvelle doctrine, car le monde, fatigué de mal vivre, se sentait intéressé à suivre la doctrine d'un Dieu qui apprenait aux hommes à bien mourir. fi Dans une autre composition du même genre, attribuée au docteur de la loi, Nicodème, on trouve des détails sur la passion du Sauveur et sur sa descente aux enfers.
Lorsque les Juifs accusent JésusrChrist devant Pilate, ce proconsul envpie un héraut pour introduire l'accusé; ce héraut salue profondément le Sauveur, et, détachant sou manteau, le lui m.ct sous les pieds; la foule s'en irrite et crie ; le héraut dit : Il n'y a pas huit jours que je vous ai vus faire la même chose, je croyais vous plaire en honorant celui que vous avez honoré. Lorsque Notre-Seigneur entre dans le prétoire, les aigles romaines s'inclinent à leur tour et le saluent : nouveaux cris des pharisiens et de leur populace ; Pilate lui-même s'élonne et interroge sévèrement les vexillaires : ceux-ci répondent que les aigles se sont inclinées sans leur consent,en;ent ; on
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les remplace par d'autres plus forts et plus hostiles au Sauveur, les aigles s'inplinenf encore, comme si la fortune des césars, re* connaissant son vainqueur, le saluait avapt de s*en aller, i)uisque le jour approchait où des voix crieraient dans lé temple : Zq dieué s'm vont l
La descente ^ux pnfors est un épisode digne de fournir des inspirations h une épô-^ pée chrétienne ; la mise en scène est de^ plus dramatiques. A la nouvelle de la resurrpction de Jésus-Christ, la ville de Jérusalem est pleine d'énouvapta et de troubl9 ; les pharisiens se renierrnent consternés dans leurs maisons ; Nicodèmo, Gamaliel .et Joseph d'Arimalhie courent aux sépulcres et les trouvent ouverts ; non-seulement Jésus est ressuscité, mais plusieurs justes sont ressuscites avec lui, et notamment le$ deux fils du vieillard Siméou, celui qui, avant de mourir, avait tenu entre ses bras le gagp de la vie éternelle. Les docteurs reviennent à la ville et y trouvent les deux morts qu'ils cherchaient, ressuscites et vivants; ils le$ suivent dans la synagogue, et là ceux qui sor'ent des tombeaux, après avoir fait sur leur langue le signe de la croix, commencent h parler, et racontent les merveilles de l'autre monde, puis ils retombent dans le silence dont iU ont pris l'habitude, mais ils font signe qu'on leur donne de l'encre et un parchemin, et ils écrivent les cris de joie d'Adam et des prophète^ à la venue du sauveur dans les limbes.
> « Lorsque nous étions avec nos pères « placés au fond (f es ténèbres, nous avons été soudain enveloppé^ d'une splendeur dorée comme celle du soleil , et une lueur royale ' nous à illuminés: et aussitôt Adam, le père de tout le genre humaip, a tressailli de joie ainsi que tous les patriarches et le^ pro-
f)hètcs, et ils ont dit : Cette lumière, c'est 'auteur même de la lumière qui vient lui* même, selon sa promesse, nous illuminer d'un jour éternel 1
(( Au bruit de la venue du Sauveur, doux fantômes terribles se lèv^snt pour lui résister et s'opposer à son passage; c'est le roi des enfers et le prince ae la mort. Il vient donc, ce Jésus, disent-ils, qui a déjà troublé nôtre empire en rendant des morts à la lumière ! préparons-nous à le charger de chaînes et h le retenir dans le plus profond de nos abîmes. Mais tout ^ coup une voix formidable se fait entendre : Princes^ ouvrez vos portes ! Ouvrez'votts^ portes éternelles I c'est le roi de gloire qui veut entrer I pi terreur paralyse le courroux des géants dfi l'ablme, Jésus frappe de sa croix les portes qui se.brisc^it, et une éblouissante lumière envahit l'abîme et terrasse les démons avec l'éclat de la fou* dre. La cité ténébreuse est conquise et le vainqueur appelle à lui la foule des Ames dont il brise les fers; il étendis main, et, faisant sur leur tôte le signe de la croix avec cette main blessée, d'où semble jaillir encoro le sang avec Içi lumière, il les baptise du baptême de sa mort et de sa résurrection. Vous avez souffert, leur dit-il, mais ceu^t
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qui vous opprimaient sont raincus par les doulcui-s mômes dont vous avez triomphé ; puis il s'élève à travers la nuit éternelle vers les régions du divin §oleil, et une ascension d'âmes, revêtues de la lumière qu'il épanche sur elles, s'élève à sa suite ; les prophètes chantent la délivrance des saints; ou entend tour à tour la har^e de David, les cantiques d'Isaïe et la puissante voix.d'Ezéchicl ; Habacuc et Michée se font entendre tour à tour : Tu es sorti pour le salut de ton feupUj pour la délivrance de tes élus ; et tous les saints répondent : Béni soit celui qui i>ient au nom du Seigneur ! Quel dieu est semhMile à toij Seigneur I reprend Michée, qui est comme toi étant les iniquités et effaçant les péchés des hommes f Tu as comprimé ta colère et tu t'abandonnes à ta miséricorde: tu nous as délivrés des ténèbres pour nous pren^ dre dans ta lumière , et nos péchés seuls restent engloutis à jamais dans les abîmes de la mort !
Voilà certainement des tableaux empreints de la plus brillante poésie et des sources où les amis de la littérature reli^euse peuvent
Êuiser les inspirations les plus heureuses. Jopstock et Alexandre Soumet, Tun dans sa Messiade^ l'autre dans sa Divine Epopée^ ont richement développé ces scènes majestueuses, qui du reste ressortent si naturellement des mystères de notre foi , que ces grands poètes ont pu en trouver la première idée sans avoir consulté pour cela TEvan^le die Nicodème.
APOLLINAIRE, — évèque d'Héraclée vers la fin du second siècle, fut une des lumières de son temps. Il lut l'un des premiers à protester, au nom de la raison, ae la justice et de la science, contre les odieuses persécutions dont le christianisme était l'objet. Son Apologie j adressée à l'empereur Marc-Aurèie, était un ouvrage excellent, au jugement de saint Jérôme, qui devait s'y connaître. C'est aussi saint Jérôme oui nous apprend qu'Apollinaire d'Héraclee avait composé cinq livres contre les païens et deux sur la Vérité. Ces ouvrages existaient encore du tcn^ps de Photius, qui en fait l'éloge et quant aux idées et quant au style. Saint Apollinaire avait laissé d'autres ouvrages qui sont qualifiés de très-précieux par les anciens auteurs ecclésiastiques, mais dont les litres ne sont pas parvenus jusqu'à nous, et un traité plein de force contre l'hérésie des montanistes. Il ne nous reste rien de tout cet héritage littéraire, et tout le bien qu'en ont dit les écrivains contemporains ou subséquents ne peut servir qu'à nous les faire regretter davantage.
Il y eut aussi aeux autres Apollinaire, le
£ère et le fils, professeurs d éloquence à raodicée. Le fils, çju'on appelle Apollinaire le Jeune pour le distinguer de son père, fut évèque de Laodicée et nonoré de l'amitié de saint Basile et de saint Athanase; mais son caractère inquiet et superbe le sépara bientôt de ces grands hommes : il voulut sonder la profondeur des mvstôres et crut mieux établir la divinité de Jésus-Christ en anéan-
tissant sa nature humainjB, du moins quaul à l'âme. Ce blasphème fut répété par la secte des apollinaristes, qui l'augmenta des rôvcïries de plusieurs hérésiarques. Hais nous n'avons à parler ici que des oeuvres littéraires de cet évèque. il avait mis les Evangiles en action dialoguée ; et une tragédie sur la mort de Jésus-Christ, qui nous reste encore, semble avoir fait partie de cet ouvrage. On y trouve peu de beautés , beaucoup de longueur et une forme indécise entre la sté* rile abondance des rhéteurs ei la majestueuse simplicité des livres saints. Quoi qu'il en soit, on peut faire remonter jusqu'aux dialogues evangéliques et à la tra-* gédie d'Apollinaire le Jeune l'origine des mystères représentés au moyen âge par les clercs de la basoche et les confrères de la Passion. {Voy. Mystères.)
Apollinaire avait aussi mis en vers les li* vrcs historiques de l'Ancien Testament jusqu'au règne de Saul, et en avait &it un poème en vingt-quatre chants, exemple imité depuis par plusieurs auteurs dont le succès n'a pas couronné l'œuvre , et spécialement parmi nous, par Guillaume de Salluste sieur du Bartas dont l'ouvrage, qu'on ne lit plus, eut un grand succès dans son temps. {Voy. Du— Bartas.) Les autres ouvrages poétiques d'Apollinaire étaient des odes pindariques, des imitations d'Euripide et de Hénandre» des comédies et des tragédies. Tous ces ouvra-
Ses sont perdus, à 1 exception de la tragédie e Jésus-Christ souffrant, qui, comme dous l'avons déjà dit, se trouve conservée parmi les poésies de saint Grégoire de Nazianze : encore n'est-on pas sûr que cette tragédie soit certainement l'ouvrage d'Apollinaire^ évèque de Laodicée.
APOLLONIUS. — Apollonius vivait à la fin du II* siècle et au commencement du m*, sous les règnes de Commode et de Sévère. C'était un écrivain habile, et saint Jérôme en parle comme d'un homme trèssavant. Sa polémique était ardente et son style avait c[uelque chose d'incisif et de mordant, qui devait plaire au riçide solitaire de Bethléem. Nous pouvons en juger par un fragment de son Traité contre les absurdités de Montan et de ses prophétesses Priscilla et Maximilla; il reproche aux sectateurs de ces rêveries mystiques leur mollesse et leur avarice.
« S'ils se tiennent assurés de leur innocence, dit-il, qu'ils paraissent pour se justifier des erreurs dont on les accuse; ou s'ils en sont convaincus, qu'ils aient honte de retomber dans la même faute. Faites*les convenir que les prophètes ne se vendent pas pour des présents, et prouvez-leur qu'ils en reçoivent ; seront-ils encore des prophètes ? On juge l'arbre nar le fruit, et le prophète par ses œuvres. Quelles sont les œuvres d'un prophète? est-ce de teindre ses cheveu! et de peindre ses sourcils? Quels sont les goûts d'un prophète? est-ce le luxe des vêtements, sont-ce les jeux de dés, les prêts usuraires ? Qu'ils se déclarent sur le mérite ou la honte
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de pareils acteSy je me charge de les en con- Taincre I •
D*après ce passage on peut conclure qu'ApoUouius était un auteur éloquent et un rude antagoniste. Saint Jérôme appelle son livre uii long et remarquable ouvrage, longum et insigne volumen. On croit qu'il le composa Ters Tan 313 de Tère chrétienne.
APOLLONIUS CALLOT ou Callonius, prêtre de Novarre, vivait au vu' ou au viii* siècle» si Ton en croit Margarin de la Bigno et quelques autres, mais n'a vécu qu'au IV* siècle, si l'on doit en croire Moreri, d'après les démonstrations deBarthius^deVossius et d'autres savants.
Cet auteur , au jugement de M. du Pin, est un des meilleurs poëtes chrétiens que nous ayons. La lecture de son poème du siège de Jérusalem ne confirmerait pas aujourd'hui le jugement de ce savant. Les ▼ers d'Apollonius Callot sentent, il est vrai, Tétude, et l'on y trouve des imitations des anciens, parfois assez heureuses; mais le nom de poète chrétien ne peut lui convenir, d'abord, qu'à cause des sujets qu'il a traités ei non pour sa manière : il envisage la prise de Jérusalem comme l'accomplissement de la prophétie de Notre-Seigneur , il est vrai, mais il croit devoir se servir encore du merveilleux des auteurs profanes, et ne craint point d'invoquer Apollon et les Muses. Rien n*est si triste, à notre avis, que les essais do poésie chrétienne qui, en s'écartant de la naïveté des légendaires et des formes grandioses de la Bible, no présentent plus que des réminiscences d*un culte auquel le poète lui-môme ne croit plus : nous les comparerions volontiers à ces peintures soidisant religieuses, où les artistes de l'école de David nous représentent le Sauveur du monde sous les formes païennes de Jupiter.
Dans un poème sur la prise de Jérusalem, les divinités de Rome peuvent intervenir sans doute , pourvu que sous leur forme le poète chrétien nous fasse voir des anges de ténèbres, déjà forcés d'exécuter les ordres de celui qui vient renverser leur empire. Ce conflit de deux religions dont le règne est passé, pour venger l'auteurdu christianisme, est sans doute quelque chose de bien grand dans Thistoire ; et, considérée comme sujet de poésie, celte lutte intestine des puissances du vieux monde , tourmentées par le monde nouveau qui veut naître, est certainement quelque chose debeauetde gigantesque. Dans le ciel il faudrait montrer la figure terrible de Jéhova, sombre et attristée du dernier moment de son peuple, mais implacable toutefois, car entre lui et Jérusalem s'élève ))Our jamais l'ombre de cette croix où le Sauveur a expiré ; et cette croix, signe de lutrdon pour tous, n'est pour Jérusalem que le symbole de la réprobation sans espérance. Le Sauveur du monde, tout déchiré de plaies, s'interposera désormais entre le ciel et la terre, quand Jéhova voudra punir ; mais entre le ciel et Jérusalem, l'intervention de la victime du Golgotha ne peut arrêter que le pardon. Son sang, qui lave les péchés du
monde, ne tombe sur le front des Juifs que pour leur imprimer des taches inefraçabfea, car ce sang est leur crime, et ils ont crié : qu'il retombe sur*nouê et sur nog enfants I
La grandeur des images , la pompe des descriptions , les épisodes émouvants, ne doivent donc pas manquer à un poème ayant
I)Our titre La ruine de Jérusalem, L'Apœa»* ypse surtout doit fournir de sublimes couleurs, et la vision rayonnante de la nouvelle Jérusalem pourrait clore magnifiquement cette épopée en relevant l'âme du lecteur, abattue par les désolantes images de la plus horrible destruction qu'il y ait eu jusqu'à présent au monde. Dante eût parfaitement compris et dignement rendu un sujet pareil ; mais on peut, au-dessous de Dante, occuper encore, comme poète chrétien, un rang justement mérité, pourvu qu'on s'inspire toujours à des sources purement chrétiennes et qu'on se serve utilement des anciens sans les suivre servilement.
Ces réflexions nous sont suggérées par le poème du Siège de Jérusalemfàuqaél nous reprocherons de n'avoir pas le caractère assez franchement chrétien, ce qui est un défaut capital pour une œuvre de cette espèce : il contient au reste des morceaux assez travaillés et des pages qu*on peut lire avec plaisir, sans qu'ils nous paraissent entièrement dignes d'être cités.
Jean de Ganay, chancelier de Tuniversité de Paris, et aumônier de François 1*% a publié, dans le xvi* siècle, le poème d'Apollonius Callotius, et Adrien Vanderbuge , de Bruges, en a fait faire depuis,à Anvers, chez Plantin, une édition beaucoup plus correcte.
APOLOGIE.— D'Atro et de XÎ700 discours en faveur de quelqu'un ou de quelque chose ; éloge ou justification.
Attaquée dès son origine, la religion a toujours eu à se défendre contre l'iniquité et les mensonges des hommes ; persécutée par les maîtres du monde, elle a dû d'abord leur faire entendre courageusement le langage de la vérité et de la justice; déchirée par les hérésies, elle a du défendre son aogme; niée par l'incrédulité, elle eu a réfuté les blasphèmes, et n'a pas dédaigné de discuter des calomnies dans l'intérêt de ses enfants*
Maintenant le plan d'attaque est changé* mais la persécution est toujours la même. On ne dit plus à la religion qu'elle célèbre dans l'ombre d'infâmes agapes avec Je sang des innocents; on ne discute plus son dogme, on s*iucline même devant sa morale ; mais ces respects hypocrites dont on l'entoure affectent les formes d une oraison funèbre, et si l'on convient assez volontiers que la religion a été grande, c'est pour faire entendre qu'elle n'est plus.
L'apologie doit donc être dans TEçlise un genre de littérature toujours étudié et dont les formes doivent se renouveler à toutes les époques de sa vie militante, dont la fin sera la un même du monde.
Nous devons donc traiterce sujetavecquel-
3ues détails. Nous considérerons Tapologie 'abord en général, et nous en établirons les
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règles; x\(fns chercherons de combien do parties elle so compose ; nous en etaminerons les modèles» soit dfes temps anciens, soit des époques modernes ; puis nous nous demanderons quel but doit se proposer une apologie de la religion à Tépogue actuelle, et quelles peuvent en être les aifférenles formes.
L'apologrie en général a pour règles celles mômes de l'éloquence, mais ce doit être une éloquence qui aille au cœur par la raison. Il ne s'agit pas ici de cette science cauteleuse des avocats, qui leur apprend à colorer les mauvaises causes d'une apparence do justice, et & montrer sous un jour favorabre ce qui a souvent besoin d'être caché; l'apologie dont nous a vous ti nous occuper n'est autre chose que la défense de la vérité. Or la vérité n'a pas besoin qu'on la déguise ni qu'on l'excuse. Une logique rigoureuse, pleine de franchise et de fermeté, doit donc être la première qualité d*un apologiste de la religion, et toute son habileté, dans l'emploi de ses preuves et dans l'usage de ses moyens, ne peut être que de l'indulgence.
Nous disons de l'indulgence, parce que la vérité ne se défend pas pour elle-mèraë : que lui importe en effet qu'on l'jattaquetEllese défend pour éclairer les simples, pour soutenir les faibles et pour sauver, en détruisant leurs préventions, les hommes de bonne loi qui peuvent se rencontrer parmi ceux qui lui font la guerre. L'apologiste doit donc préférer la lumière douce et insinuante du soleil qui dissipe les nuages à l'éclat de la foudre qui les déchire ; il doit éclairer et non pas brûler; désarmer ses ennemis, les terrasser même s'ils ne se rendent pas, mais il ne doit pa^ les écraser. Le glaive de sa parole doit briller plus qu'il ne frappe, in moms (ju'il ne s'agisse de l'erreur elle-même, pour laquelle il faut se montrer sans pitié. Unapologiste doit toujours se représenter pour modèle le Sauveur lui-même, si injustement accusé et ne parlant pas pour se défendre, mais mourant en silence pour sauver ses accusateurs. C'était une sublime apologie que celle-là! A ceux qui niaient sa royauté, il s'est montré roi en pardonnant ; à ceux qui le blasphémaient, parce qu'il s'était dit le Fils de Dieu, il s'est montre Dieu même en sauvant le monde. Sa mort, silencieusement acceptée, a répondu aux Juifs qui l'accusaient d'ambition terrestre ; sa résurrection et son triomphe ont réfuté les blasphèmes contre sa foi en £on Père et les doutes mêmes de ses disciples. Il a fait de l'éloquence en actions, et ce sont ces actions divmes que nous devons imiter dans nos paroles, il n'a pas eu besoin de parler devant ses juges, parce qu'il lui suffisait d'agir devant i'élemité et devant les siècles. Parlons-en, nous souvenant de sa mort et de son triomphe, et rappelonsnous toujours qu'en mourant sur la croix il criait h son Père, en parlant de ses bourreaux : Mon Pire^ paraonfieji-/eur, ils ne sa^ veril pas ce qu'île font.
C'est ainsi que l'anologie religieuse conservera la dignité qui lui convient et ne compromettra jamais la sainteté de se cause par
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des récriminations haineuses et par d'indignes colères. Il n'est pas permis k tout le monde de vaincre un adversaire avec ses propres armes ; il est des armes, en effet , qu'un honnête homme ne ramasse pas ; il en est d'autres qui, sans être précisément indignes d'un honnête homme, ne sauraient convenir à un chrétien : la plaisanterie, par exemple , lorsqu'elle va jus- Ïu'au sarcasme ou jusqu'à la bouffonnerie, a religion et la vertu n ont pas une bouche qui se prête aux grimaces du rire moqueur, et elles ne sauraient trouver plaisant ce qui émeut profondément leur indignation ou leur pitié. Que penserait-on, d'ailleurs, d'un grave magistrat qui s'arrêterait aux lazzis d'un arlequin et ne dédaignerait pas d'y répondre ? Ne mérilerait-il pas et n'attirerait-il pas plus que son interlocuteur les huées de la foule 7 On fio peut, d'ailleurs, ridiculiser que les belles choses : comment mettrait-on la laideur en caricature ? L'incrédulité et le vice peuvent donc plaisanter à leur aise. Comme on permet parfois aux gens contrefaits de se moquer des hommes qui sont bien faits et qui marchent droit, ils savent que les gens bien élevés ne leur rendront jamais la pareille, et que, par égard pour les infinnités liumaines, on ne hausse même pas les épaules des absurdités d'un bossu.
La dignité doit donc s'allier dans une apologie de la religion avec la force et la douceur. La religion plaidant sa propre cause , c'est Dieu se Justitiant lui-môme devant les hommes, pour qu'ils se repentent de leurs accusations et pour être dispensé de les punir. L'apolode est donc, à ce point de vue, une œuvre de miséricorde en littérature, et les moyens oratoires qui ont quelque chose de piquant et d'acerbe, comme l'art de rétorquer les accusations et de les tourner en arguments ad hominem contre ses adversaires, ne doivent y être employés qu'avec toute la discrétion d'un sage médecin qui fait entrer dans ses préparations des substances acides ou corrosives. Il faut que la réaction se fasse sur le mal et jamais sur le malade. 11 faut que la charité tempère toujours le zèle pour le rendre salutaire. Le zèle amer peut confondre , mais il ne convaincra jamais, parce qu'il irrite, et que la conviction ne saurait s'achever sans un peu de persuasion; lorsqu'il s'agit des choses qui intéressent l'intelligence peut-être moins qu'elles ne toucheut au cœur.
De la composUion de Vapologie.
L'apologie se conapose de trois parties distinctes, négation, affirmation et oosécration : négation du mal imputé ou du mensonço avancé par les adversaires ; affirmation du bien et de la vérité qu'on rétablit, et obsécration aux juges pour qu'ils aient à faire justice : c'est une sorte do syllogisme ora*toire ayant les prémisses et sa conclusion, et qui peut s© réduire à celui-ci : On doit donner tort à ce qui est mal et raison à ce qu» est bien ; or, dans la cause qui nous occupe^
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raccusatioB est le mal, et le bien appartient à Taccusé, donc c'est à Taccusation qu'il faut donner tort. Mais pour la religion le raison* uement ne finit pas là, et le syllogisme pourrait se changer en sorite. Si la religion a raison, on doit faire ce qu'elle prescrit. Voilà ce que redoutent surtout les adversaires, et dans Les efforts au'on fait pour las amener à la première conclusion, on doit sentir, h la vivacité de leur résistance, qu'ils redoublent surtout la seconde et qu'ils veulent l'éviter à tout prix.
Ainsi, réfuter le Qial, établir le bien et solliciter la justice» voilà les différentes liarties dwt une apologie se compose ; et celte division de parties est si simple et si logique^ qu'on nous dispensera facilement 4JLe la justdier^
La première, qui est la réfutation, est la {ilufi diificile, comme nous l'avons déjà fait pressentir ; dans une causa où il s'agit nonseulement de convaincre, mais de persuader^ U est certes facile de trouver des raison^ pour défendre l'être contre le néant, le bieu contre le mal, la foi contre le doute; mais Vart de les (^isir jet surtout de les bien cm- /4oyer n'est pas ciiose facile ni vulgaire ; une raison plus que suilisantc pour vous peui u*en être pas môme une pour votre ^ad^rersaire : il faut vous moltre à son point 4e vue et entrer en quelque sorte dans ses Acuités pour l'amener ainsi à vous. Là , 4X)mme dans tous les discours dont la rhétorique iious enseigne le mécanisme, il faut des mœurs oratoires et un cxorde insinuant: ne commencez pas par porter à votre antagoniste vos coups les plus rudes, car s'ils lie portent pas, le combat sera fmi dès le .commencement, et uni à votre désavantage ; ne l'écrasez pas, dès le début par des négations absolues qui no laissent à son amour- .l)ro|)re aucun moyen de s'échapper. On ne .nie jamais les majeures lorsqu'on argumente .contre des personnes honorables : on les distingue. Or, quelque peu honorables que nuis^ent être ceux qui attaquent la religion, les mœurs oratoires consistent à paraître toujours honorer en eux quelque chose, et de fait un chrétien honore toujours l'image .de Dieu dans les hommes, et doit révérer en «eux la possibilité du salut éternel, qui est un droit à l'héritage du plus grand et du plus
i glorieux deS royaumes. La seconde uartie de 'apologie, c'est-à-dire l'assertion, aemande moins d'art peut-être, mais ne doit pas cefPendant être conduite sans beaucoup de tact et.d'habileté.
Joute vérité n'est pas bonne à dire, à ce que prétend le proverbe, et le proverbe a raison en ceci : que si l'homme est fait pour la vérité, la vérité aussi est faite pour l'homme, et c'est elle qui lui fait les avances, parce qu'elle est la plus forte ; elle doit donc se présenter à lui avec des ménagements maternels, lui cachant d'abord ce qu'il ne saurait immédiatement comprendre et l'attirant par des grâces qu'il soit en état de sentir. C'est dans cet esprit que doit entrer l'a- |K)Io;^s!e nniir bien mesurer les éloges qu'il
donne è la vérité religieuse. U ne faudrait pas pour ébranler des incrédules ou même pour ouvrir l'esprit à de simples catéchumènes, mettre à nu sans ménagement l'austérité de la doctrine ; et les profondeurs du dogme, ex[)Osées tout d'abord dans les termes exacts, mais peu attrayants, de l'école, seraient sans doute pour une intelligence dévoyée et malade un remède peu salutaire. Sans doute que jamais, par condescendance, il ne faut s écarter de l'exactitude théologique ; sans doute qu'il ne faut pas faire au mensonge l'ombre même d'une concession ; mais tout ce que la vérité peut accorder, pourquoi le refuserait-elle î La vérité est le médecin do nos Ames, et s'il îfaut qu'elle présente à nos lèvres un breuvage amer, elle peut l'adoucir du moins par rindulgcnce de son sourire; si elle doit approcher le fer ou le feu d'un membre gai^rené, la légèreté de sa main et la pitié cmjpreinte dans son regard doivent nous rassurer, en nous montrant combien elle nous aime. Nous personnifions ici la vérité, sans figure et sans poésie, puisque la vérité éternellement vivante c'est Dieu.
L'obsécration ou péroraison de l'apologie doit être touchante, vive , modeste, mais .toujours digne ; on doit sentir que la religion no demande jamais du grâce, mais qu'elle en offre, 1 1 que si elle descend à la prière en s'adrcssant aux hommes, c'est qu'elle pousse la sollicitude malcrnellc jusqi4'à les conjurer eux-mêmes de consentir Il leur salut.
Des apologistes anciens,
Athénagore , saint Justin et Tertullien, sont les plus connus parmi les apologistes des premiers siècles do l'iE^liso, et ce sont à peu près aussi les seuls dont les ouvrages nous soient restés.
L'histoire ecclésiastique ne nous apprend rien sur la vie d'Athénagore : tout ce qu'on sait de lui c'est qu'il était un de ces derniers philosophes qui prolongèrent, jusqu'à la chute aéQnitive do là sagesse invoquée au Parthénon, la gloire anti(]uc de Técole d'Athènes ; mais déjà la parole d'un pauvre tisserand avait étonné I aréopage, et les autels du jDieU inconnu avaient révélé un nom nouveau. LkI persécution que ce nom alluma en fit connaître toute la puissance : les grandes âmes eurent soif d'une vérité pour laquelle il fallait souffrir, car l'humanité avait surtout besoin de dévouement à cette époque de découragement et d'ennui. Athénagore se fit chrétien et osa défendre hautement la vérité proscrite. 11 est vrai qu'alors régnait Marc- Aurèlo le philosophe , ce prince à qui ses qualités personnelles eussent dû épargner la honte d'être un persécuteur.
Ce fut vers Tan 177 qu'Athénagore lui dédia son Apologie, assez semblable, quant au fond, à l'apologie de saint Justin, qui lui est ordinairement réunie dans un môme volume. Athénagore termine son apologie en remontrant aux empereurs que personne, plus que les chrétiens, n'est digne de leur attention , puisqu'on les servant avec une
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fidélité etuneaSbction inaltérables, les chrétiens offrent au ciel des vœux non interrompus pour la prospérité de Terapire. (Koy. Athénagorb.)
Saint Justin aussi fut un élève de la philosophie antique, et quitta cette nourrice épuisée pour trouver dans la religion chrétienne une raèro toujours aimante et toujours féconde. Son Apologie est pleine en môme temps de hardiesse et de mesure ; on y sent le discîp'c de celui qui voulait qu'on rcn lît
à César ce qui est h César, et à Dieu ce qui est à Dieu. Il ne laisse pas éclater d'indignation contre des persécutions atroces; il croit aux çloires du martyre, mais il aime avant tout la justice. Il est un sujet fidèle des empereurs, et il veut les éclairer sur les crimes qui se commettenten leur nom. Il commence par déclarer généreusement son nom, celui de son père, de sa ville et de sa province : il déclare hautement son titre de cnrétieaet ose nier que le titre seul puisse ôlre un crime. Jugez-nous sur nos actes et non sur un mot, dît-il aux Césars : si nous sommes trouvés coupables de quelques crimes, punissez des malfaiteurs sans examiner quel nom ils prennent; si nous sommes innocents, laissez en paix les chrétiens 1 On nous accuse d'athéisme, dit-il encore : eh quoi I nous sommes des athées, parce que nous n'adorons que le Dieu véritable, l'éternel auteur de tout ce
aui existe 1 et parce que nous lui unissons ans un mémo culte la personne adorable de son Fils, (jui a souffert sous Ponce-Pilate, et le divin Esprit qui a parlé par les prophètes? On voit par cette révélation de saint Justin que la connaissance de nos saints mystères commençait alors à se répandre, car certainement le saint n*eût pas divulgué ainsi le mystère d& la sainte Trinité au milieu de gens entièrement incapables de comprendre ce qu'il voulait leur dire.
Après avoir réfuté les sophismes des idolâtres, le philosophe chrétien prouve la vérité delà religion chrétienne par ces prophéties qui accompagnent les siècles dans leur marcne et qu'ils se transmettent en finissant comme un néritage sacré ; il montre Jérusalem ruinée dWance par la condamnation divine, les Juifs réprouvés par le fait mémo de leur déicide, et les nations appelées à la lumière qu'Israël n'a pas voulu voir. Les événements obéissent au Verbe divin, et la religion chrétienne n'est pas une opinion humaine, mais une nécessité imposée par la volonté providentielle, un fait accompli : il en conclut que les prophéties qui concernent Taveiiir s'accompliront aissi bien que se sont accomplies celles qui regardaient le passé et le présent. Puis il compare les divins oracles aux oracles profanes, et montre toute la vanité et toute 1 impuissance de ces derniers ; il montre pour la première fois au grand jour l'intérieur des cénacles et ne craint pas de divulguer les secrets des catacombes. C'était désormais le seul moyen de faire to.nber d'elles-mêmes les impostures multipliées par la calomnie et encouragées par le mystère. Il parle d'abord du saiit b »p-
tême, qui est comme la porte de l'Eglise et du ciel ; oi y prépare les catéchumènes par des prières et des jeûnes que l'Eglise entière partage avec lui, puis au nom du Père, du Fils et du Saint-£s{)rit , on le plonge dans ce bain mystérieux d où il sort purifié de toutes ses souillures. « Après cette ablution, continue saint Justin, nous amenons le nouveau fidèle au lieu oti les frères sont assemblés, et là nous faisons en commun de très-ferventes prières, tant pour nous-mêmes et pour le baptisé, que pour tous les hommes en général. Les prières étant achevées, nous nous saluons par\e baiser de (>aix; r»uis celui qui préside, ayant reçu le pain et e calice où le vin est mêlé d'eau, il loue lo Père par le nom du Fils et du Saint-Esprit, et lui fait une longue action de grâces ponr ces dons que nous avons reçus de sa bonté. Le pasteur ayant achevé les prières et l'action de grâces, tout le peuple fidèle qui est présent s'écrie d'une commune voix : Amen, c'est-à-dire: Ainsi soit-il, témoignant par cette acclamation la part qu'il y prend; ensuite les diacres distribuent à cnacun des assistants le pain et le vin consacrés et en portent aux aosents. Celle nourriture est appelée parmi nous Eucharistie; et il n'est permis d'y participer qu'à ceux qui croient que notre doctrine est véritable, qui ont reçu le baptême, et qui vivent conformément aux préceptes de Jésus-Christ. Car nous ne les prenons pas comme un pain commun et comme un breuvage ordinaire , mais comme la chair et le sang de ce même Jésus-Christ,
gui s'est fait homme pour l'amour de nous, eux qui ont du bien assistent ceux qui sont dans le besoin. Le dimanche (qu'on appelle chezies païens lejour du Soleil), tous ceux qui demeurent à la ville et à la campagne s'assemblent au même lieu. Ony lit les écritsdes ap^Vtrès ou les livres des prophètes, ainsi que 1 on a le temps. La lecture finie, celui qui préside fait un discours pour exhorter à la pratique des vérités qu'on a lues ; nous nous levons ensuite tous ensemble et nous faisons nos prières ; puis on offre, comme j'ai dit, ie pain et le vin. Après la célébration , ceux qui sont plus ricnes donnent librement ce qu'ils veulent, et leur aumône est déposée entre les mains de celui qui préside, lequel emploie cet argent à pourvoir aux besoins de tous les pauvres, s
Ce tableau du christianisme aux premiers siècles a qucl(iue cho^e de bien imposant et de bien vénérable. La vérité déjà ose se montrer tout entière et relève la tête sous la hache des bourreaux. On voit que déjà le monde moral était conquis, et que les martyrs, même aux yeux des persécuteurs, ne pouvaient plus mourir sans gloire.
Déjà la doctrine de Jésus-Christ était publiquement connue et discutée, du moins sans doute à la cour des Césars, auxquels s'adresse cet écrit. Saint Justin , dans une seconde Apologie, réfute les objections que faisaient sans doute contre le dogme les sophistes favorisés par les empereurs ; il croit devoir défendre surtout la terrible vérité dos
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peines éternelles que les païens combattaient avec acharnement de peur d'y croire. « S'il n'y a point d'enfer, dit saint Justin, les lois sont illusoires, la distinction du bien et du mal est arbitraire, il n'y a plus ni vice ni vertu, et Dieu même tombe entraîné sous les raines de toute la morale. » Les Apologies do saint Justin firent du bruit, et un so-
ShislCt nommé Crescentius, eut la lâcheté e provocpier le courageux apologiste à une conférence publique : c'était jeter le chrétien dans la gueule du lion.
Saint Justin accepta courageusement la dispute et la mort, et sortit doublement vain-
3ueur de cette conférence et de la vie ; faute e raisons à lui donner on lui donna la mort, et le glaive qui lui trancha la tête put seul réduire au silence cette bouche éloquente et généreuse. Saint Justin signa do son sang »es deux belles i4po/ogrt>« et y ajouta la sanclion de son martyre. « 11 faut en croire des témoins qui se font égorger, » a dit Pascal ; surtout, pourrions -nous ajouter, lorsque leurs passions humaines et leur orgueil personnel ne sont pas intéressés dans la question.
Nous arrivons h Tertullien, le Lamennais du m* siècle, ce lion africain qui osa répondre par un rugissement d'éloquence aux clanieursdel'amphithéfltre, lorsque la populace de Rome hurlait dans ses fôtcs : Les chrétiens au lion ! Christianos ad leoftem 1 « Prenez garde, répond Tertullien , votre lion se rassasiera vite, il en a trop à dévorer ! Tanioêadunuml paroles latines qui signifient également tant d'hommes et des hommes si grands sacrifiés à un seul monstre ! Ne semble-t-il pas que l'avocat des martyrs, ou pttttdt le tribun du peuple chrétien égorgé, orave déjà les Césars dans leur despotique solitude? Les mots dcT Tertullien sont pleins de ces allusions qui font frissonner. «Les Césars eux-mêmes croiraient en Jésus-Christ, ditril ailleurs, si l'on pouvait être en même temps César et chrétien. » Le radicalisme exagéré de ces paroles fait déjà pressentir l'hérétique dans le docteur.
Tertullien était un de ces caractères qui poussent tout à l'extrême et qui peuvent produire également des grands coupables et des héros. 11 pousse souvent l'énergie jusqu*à la dureté, et Taustérité de ses convictions ne sait jamais fléchir. Mais cette durelé même d'expression et cette invincible rudesse ne sont pas déplacées dans ce siècle des prodigieux dévouements, où le sexe et Tâge les plus tendres semblaient se jouer avec la mort et les tortures. Dans son livre sur Tornement des femmes, Tertullien ose dire qu'une femme chrétienne ne doit se glorifier dans sa chair que lorsqu'elle est déchirée par les bourreaux. Ainsi, des J3lcssures et du sang, voilà tous les joyaux qu'il permet aux jeunes chrétiennes ; et pourquoi en voudraient-elles d'autres 7 Des mains destinées aux menottes doivent-elles faire leur apprentissage avec des bracelets ? Pourauoi des bandelettes à ces jcimbes qui atteuaorit
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des entraves? Otez ces perles et ces émeraudes, débarrassez votre cou, faites de la place pour l'épée t Voilà de bien afifreux compliments à laire h des dames I Mais les chrétiennes de ce temps-là n'étaient pas des dames, c'étaient des saintes, et elles comprenaient Tertullien.
Revenons à son Apologie, ou Apologiti-que^ comme on l'appelle ordinairement.
Ce chef-d'œuvre de raison et d'éloquence doit faire époque dans la littérature chrétienne et dans l'histoire de l'esprit humain. C'est une sublime protestation contre les lois et les hommes d'un jour, au nom de la justice éternelle et souveraine; c'est un appel à la conscience de l'humanité tout entière, au nom de sa propre inviolabilité ; c'est une réaction toute-puissante de la vigueur intellectuelle contre la force brutale. Tertullien rejette au front des persécuteurs et de leurs dieux le sang et la fange dont ils voulaient souiller leurs victimes. Spectacle étrange 1 l'accusé se fait juge à son tour ; Topprimé flagelle son maître pris en flagrant délit d'iniquité et d'imposture. Tel est Hî pouvoir dont Dieu arme le génie, au nom de la justice outragée, que la voix d'un prêtre africain fait chanceler la fortune de Rome et change en piloris les trônes et les autels du vieux monde. C'est (jue ni le sceptre ni le glaive ne peuvent rien contre le Verbe do vérité ; c'est que la pensée échappe aux entraves des lois humaines ; c'est que le Dieu fait homme avait déjà affranchi les âmes eu disant à ses disciples : Ne craignez pas ceux dont le pouvoir finit à la mort de la chair ^ et qui deviennent impuissants contre vous lorsqu'ils vous ont tués ; craignez celui qui dis* pose pour l éternité et de vos corps et de vos âmes!
C'est d'abord au nom du droit commun qu'il interpelle les Césars. Hé quoi I on juge les chrétiens sans les connaître ! on les condamne sans les entendre, on agit tout autrement avec les criminels ; mais il est évident que ce ne sont point des crimejs qu'on poursuit en nous l il y a un nom qiron ne pardonne pas: se dire chrétien, c'est provoquer une sentence. Aveugles que vous êtes I vous faites de ce nom une tache à ceux-là mômes chez oui vous reconnaissez les verlus dont il est la cause. Ce serait un honnête homme, dites-vous, si ce n'était pas un chrétien; mais c'est précisément pour cela qu'il est si honnête : sa vertu même le dénonce. Mais que peut-on poursuivre dans un noml se demande Tertullien ; quelle est donc la puissance magique de ces syllabes exécrées?
Est-ce le mol lui-même qu on proscrit ? sontce les choses qu'il signifie ? Mais ni dans le mot ni dans le sens du mot on ne peut rien trouver de criminel ; et bien que l'ignorance même des vertus qu'il cache en ait fait un épouvantai! pour le vulgaire, a-t-on jamais vu les dépositaires des lois condamner des hommes sans les entendre pour un nom proscrit du vulgaire ? On objecte que ce nom est défendu par les lois ; mais la loi ne saurait être absurde : et si on lui demande
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pourquoi» elle doit avoir quelque chose à répondre. Y a-t-il des lois contre ta justice ? y a-t-il des lois contre les droits imprescriptibles de la raison et de rhumanité ?
D*ai)Jeurs les lois humaines n'ont - elles jamais cédé au mouvement de Topinion ? ne cbangent-eiles pas avec le temps? ne meuren t^ elles pa3 avec les préjugés qui les ont quelquefois fait naître? Ce qui rend les bonnes lois immortelles, ce n'est ni l'antiquité de leurs usages ni le nom de leurs auteurs ; c'est la vérité et la justice. Les lois de l'empire font un crime du nom de chrétien 1 mais la flétrissure de ces lois sanglantesv c'est le zèle qu'ont montré à les faire observer les empereurs les plus ennemis de la Justice et les plus abhorrés de la nature entière ; . les bons empereurs ont si bien senti toute la barbarie et toute l'absurdité do ces lois, qu'ils n'ont pas eu le triste coulage d'en poursuivre l'exécution: c'étaient Us Caligula et les Néron, ces tigres impériaux, qui pactisaient le mieux avec les tigres de l'amphithéâtre pour livrer les chrétiens aux bêtes.
Prenait-on pour prétexte aux persécutions le zèle pour les anciens dieux de l'empire ? Biais au fond, dans Tempire môme, qui donc croyait encore à de pareils dieux? Pourquoi ce pas remettre plutôt en vigueur les lofs qui proscrivaient le luxe et qui condamnaient l'adultère? Si tel était le respect des Ilomains pour les souvenirs du passé, pourquoi ne revenaient-ils pas à Taustérité de mœurs et à la frugalité de leurs pères, plutôt nue de protéger des simulacres devenus ira- ^)uissantÀ et dépopularisés par l'association a leur divinité banale des plus grands monstres couronnés qu'avait jamais vomis l'empire? Ici l'orateur chrétien s'arme sans pitié du fouet sanglant de Juvénal, et poursuit la main haute toutes les turpitudes publiques : Et ce Sont de pareils hommes qui osent jjoursuivre les cnrétiens au nom de la morale 1 Ce sont les adorateurs de Saturne qui nous accusent de manger les enfants I Ce sont de pareils débauchés, pftles enfants de l'incestueux Jupiter, qui font de nos agapes des orgies nocturnes et des conflits d'inceste 1 Quoi l les chrétiens sont de pareils monstres et leur nombre s'augmente tous les jours I Quoi I cet attrait caché qui entraîne la multitude et lui fart braver vos bourreaux, ce sont des festins de Thyeste et des noces d'OEdipe? Quoi I pour attirer à norus un prosélyte, nous lui diéons : Viens A nos agapes ; amène ta femme , tes sœurs, ta mère, pour l'orgie ; apporte ton enfant pour le reste et prépare du pain que tu tremperas dans le sang !... Et les prosélytes viennent h nous, et nous remplissons déjà Tempire, et vous 'ne tremblez pas, imprudents qui nous persécutez ! Mais non, vous savez bien que ce sont d'infâmes calomnies ; mais CCS calomnies, vous les protégez, parce qu'elles servent vos fureurs i
Puis, sans répondre autrement à d'infâmes imputations , il parle de la chasteté cJuétienue. Ces hommes et ces fouîmes
qu'on accuse d'uhé abomihàblëptamiscuité, tiennent à hohheUr et k veHU de conserver jusqu'à la vieillesse fel jusqu'à là mort l'innocence du premier Age ; et ceè choses dont on les accuse qu'y répondraient-ils ? ils n*en savent pas même le nom. A ceux qui inventent de pareils forfaits, ia honte de les connaître ; à eux seuls, s! de pareilles monstruosités existent, le remo. ds de les avoir commises.
Puis, cessanl de s^occuper de ces méprisables calomnies, Tertulhen en vient aux crimes prétendus dont les chrétiens étaient ouvertement coup^^bles ; car ils ne s'en dé^ fendaient pas, ijs n'adoraient tti les Césars ni
mpie^ ei aes mauvais citoyens ! des impies, parce qU'ite avaient à ;dégoût les fangeuses bacchanales, les mystères immondes de la Bonne-Déesse et *les débauches de Jupiter le parricide ! des impies, parce qu'ils ne vouaient pas leurs vierges au culte de Vénus sous la lampe de la/brnix ou du itipanar. Quels dieux eu effet qu'un Mercure- voleur, un Jupiter incestueut, usûrpateor et assassin^ une Vénus prostituée ! Et nous nous inclrnerions devant des autels que vous souillez par de semblables images 1 Comment nous forcerezvous à honorer des divinités que vous déshonorez ainsi vous-mêmes? Ah 1 ce n'est pas de nous que vos dieux doivent se plaincK^e^ c'est de vous qui les avez faits infâmes et qui vous étonnez ensuite qu'on les mé^ prise I
Mais quel est donc le Dieu des chrétiais? Les païens le savent -ils ? veulent -ils môme le savoir ? Les uns disent que nous adorons le soleil, parce que dans nos prières nous nous tournons vers l'Orient; d autres prétendent que nous avons pris pour idole le gibet duCrucifié.a J'ai vo,ciitTertulliei>,uo6 peinture grossière exposée à la risée publ ique : elle représentait un homme ayant la tète qui fine, le corps drapé dans un manteau, et tenant un livre à la main ; au-dessous de ce chef-d'œuvre on lisait : Deus christianorum onochœtes: Le tils de l'âne» dieu des chrétiens. J'ai ri moi-même de cette sottise. »
Maintenant écoutez, vous qui êtes do bonne foi et qui désirez sincèrement être instruit, voici quel est le vrai cuite des chrétiens.
« Ce que nous adorons, poursuit TertuU lien, c'est le Dieu unique, créateur de l'univers et de tout ce qu'il renferme. S'obstiner à l'ignorer encore c'est le comble de l'impiété et de la folie, lui dont ses ouvrages proclament si haut l'existence, lui à qui vous rendez un témoignage involontaire, malgré les préjugés de Téducation, des passions et d une religion mensongère, lorsque du fond même de votre conscience sor* tent journellement ces locutions exprimant Jafoi en un seul Dieu : Grand Dieu 1 Ban Dieu ! Dieu le voit ; Je le recommande à Dieu ; Dieu me le rendra : témoignages d*une Ame naturellement clirétiemie; et quand
APOLOGIE
APOLOGIE
vous ditc^ ces p;jLh)I)es, te h^A pai )e Capitule que Vous reganlej^, c^ei^t le ciel 1 »
Dieu s^est maninssté à nou^ par des ËCrtfures taifaculéuses • èâV elles prtdisdient l*avehir et révélaiëtit & ThototBô les mystères tirèttîts de isott phopire étietil-. Puis il les a Visités dans la pei'soi^hè de ^g^ suials et de ^è pi'olpnèbes : îl à répandu Son tisprit sur des âmes d^élite et le^ A enyo^es hnnonôeh au motlde dlie lui ^cùl est l>icu, et
au'à loi èeol est resefvé poûl* rétetiiilô le roit de Wcompetî^r et de ])Utiir ^ caf touâ les hommes qui ont Vécu doivent fes^ttscileh ûo JouJ'- ^S élus chargés de \a révélation divïïie tôbt élé a))pelés prophètes, et les juifs tXï lisent publiquement les liVhêS danè Teûfs Syna^gogues. L^aïitiquité de ces livfes r^nd îeur aulhcti licite incontestable, et Moï^e, qui en est le p^emie^ îiuteuf, a vécu bien lo'#emps avant qù*il fbt question ni de^ Grecs ni xies ttottiamè. Les derniers de rrôs prophètes sont plus arïcienis eui-miômei que vos premiers législateurs, et Taccomjnissemtînt dé leut 'parole tious fen détùonire ass^ l'inspiration divine ; aussi croyoninoôs aussi fetintment celles do leuts pro* phétieis dont l'événement est encore dans favcnir que telles qui sont déjà justifiées j>ar le passé ou parles choses mômes qui se liassent eTicore sous nos yeut , puisqu'elles viennent de la Wiêmc source.
Ayant ainsi rapidemetil indiqué les 'preuves de la religion véritable, il examine leS origines des cultes idolâtriques : tous ont eu pour principe la superstition et Terreur foraerrlées par deè esprits ennemis du salut des hommes. 11 parle de ces génies tentateurs que rXpfttre appelait les princes de Tair tA ({iâ produtscnt les illusions des faux miracles él d^s prophéties mensongères ; il tlécrît leurs artifices et combien ils sont jaloux (te se faire adorer et avides dû sang dos Sacrifices ; il lefs montre assujettissant les idoliUrcs h leurs caprices, tandis qu'ils trcfiînblenl deVa*iit le moindre des chrétiens. En voulez -vous la preuve 7 ajoule-t-il: qu'on amène un possédé du démon, le premier chrétien venu le 'forcera d'avouer ce qu'il est ; et si ceux qui passent "pour être agitées de quelque dieu et qtii rendent des oracles, n'avouent pas au premier chrétien qui les interrogera qu'ils sont des démons séducteurs et trompeurs des hommes, je vous abandonne le sang de ce chrétien,'vous avez droit do le répandre. « Quant au crime de lèse-m^yesté humaine noirs respectons Tempercur, dit Tertullied, et c'est piourquoi je îiO le nommerai jamais dieu, parce «lue je ne sais pas mentir et que je l'honore trop sincèrement pour vouloir me moquer de lui. Les chrétiens seraient-ils des ennemis publics Uniquement parce qu'ils célèbrent les fêtes de la patrie plutôt par la sérénité d'une conscience pure et les sentimeuts élevés du cœur, que par les joies grossières de ht table et de la débauche ; cuiumo si c'«Hait donner de grandes maripiL's d*rtiroclian aux Césars et à la patrie il'dc Je fw^ujplir Ic^ ruob de feux et de taJjles
dressées qui chatigeht la ville en taverne I Oa regarde les thréttens comme de mauvais citoyens ; et tiui donc rend au pays des services pluà désintéressés ? Ils se dévouent» et pour récompense où les proscrit I Ah I si nous voulions être des Séaitieux» si la loi dô tiotre maître n'était pas une loi d'obéissance et de paix, nous n'aurions pas même besoin de prendre les armes, il suffirait de nous retirer pour vous épouvanter de votre solitude. Nous ne sommes que d'hier etdéjk nous remplissons Vos tilles , vos campagnes. Votre sénat et vôtre armée ; nous ne vous Ikîssohi que vos temples \ t — Dans de pareilles t^emontràhces un sent déjà sans doute percer ta raison du plus fort i moralement et mfemô matériellement, le christianisme avait Vaincu'; maiis c*est une gronde et sublime ratsdn tlue celle du plus fort qui obéit el se Y'èsigne, parce qu*il a confiance dans une force plus urànde encore que la sienne, celle de la vérité, de Injustice et de la raisoh. Nous pourrions nous fhire justice, disent les chrétiens par l'organe de leur apologiste, tuais nous aimons mieux vous la demander. Vôyei 'si vous îivez le droit de nous traiter dô séditieux et de nous imputer les malheurs de remmrc. Partout ou la grandeur se trouve unie a la force, il faut que la force sans grandeur soit terrassée ou se soumette. C'est ce qui arriva dans l'empire dont Tei^ullien avait publié l'agonie t quelques anntîeS plus tard les Césars furent jaloux de joindre le nom de chrétien à celui d'Auguste, car la fortune de Rome avait changé, séduite ou effrayée peut-ôtre par l'éloquence de Tertullien.
Jkpologiéies des Umpt modeflMi.
Maîtresse du monde, la reliçion n'eut plus à justifier son existence , mais il lui fallut défendre ^eS dogmes contre les efforts tou-^ jours renaissants de 1 hérésie, et sa moralecontre les invasions du luxe et le relâchement des tnœors. Les Pères de TEglise, depuis Tertullien, ne «ont plus des apologis^ tes d'une ïgUse proscrite, ce sont des défeniseurs d'une Eglise régnante, mais contro^ laquelle on conspire. Toutes les conspira* tiens successives avortèrent, mais se trans*. mirent de Tune à l'autre un ferment d(> haine qui souleva enfin contre le centre de^ l'unité plusieurs grands empires du monde,, et contre le joug du Seigneur l'orgueil en*^ tier de la liberté humaine. L'esprit des der^ niérs siècles sembla vouloir imiter la lutta^ de Jacob contre l'ange, lorsque, pendant une^ nuit entière, Isratîi «e montra fort contre Dieu même : mais l'ange avait béni Jacob ea le quittant, et Dieu, en se retirant des siècles de négation et de doute, leur laissa» comme un stigmate de malédiction, le signe du néant sur la tête et sur le cœur. Lea hommes, après avoir essayé des luttes corp& à corps contre la vérité, se vengèrent en la niant du chagrin de n'avoir pu la vaincre. Le culte de la nature, c'est-à-dire des passions et des appétits sensuels, fut substitué encore une fois à la religion du vrai Bleu,
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non par convidion nouvelle de l'erreur, mais par lassitude de la yérité. On appela philosophie cette négation téméraire des faits accomplis dans la psychologie et dans rhîstoire. Pour avoir le droit de proscrire les vraies croyances, on les calomnia, et les apologies devinrent de nouveau nécessaires.
Les apologistes modernes ne datent donc véritablement que du xvni' siècle* Pascal, Kossuet, Fénelon et même La Bruyère, dans le siècle de Louis XJV, avaient plutôt ébauché que tracé des apologies, parce qixe ces gcanos hommes pressentaient Tavenir par la puissance de leur génie. Bossuet , qu'on a appelé le dernier Père de TEglise, avait laissé ses œuvres imposantes comme une digue de granit au ûux prochain des idées désorga- Dîsatrices. Pascal, déjà travaillé par le mal du siècle qui s*apf>rochait, mais tron intelligent pour pouvoir devenir incrédule, préparait sur les ruines de la raison individuelle qu*il attaquait avec les armes de Montaigne, le triomphe de Tautorité et de la foi. Exalté parle travail et parles veilles, on dit qu'il croyait toujours voir un abîme auprès de lui : c'est qu'il avait beaucoup médité sur le vide de la raison abandonnée à elle-même et sur les t(^nèbres du doute, et sa (>ensée fixe se traduisait en une effrayante vision. Les apologistes du xviu* siècle ne firent guère qu'amplifier et commenter les idées laissées par ces grands maîtres; il y eut alors sans aoute d'honorables et sérieux travailleurs, mais comment se mesurer avec un ennemi comme Voltaire? Ce n'était pas avec des raisons qu'on attaqu<iit surtout l'Eglise, c'était avec des sarcasmes, et que pouvait-elle répondre? Que dire d'ailleurs h un homme qui persifile la Bible en se justifiant seulement par le ridicule des trauuctions qu'il en a faites? La défection était presque générale et se faisait avec toute la passion et l'entêtement du parti pris. Que pouvaient contre ce délire les raisonnements des défenseurs de la religion, puisqu'aux
Jreux de la plupart des apostats le tort réel, e tort irréparable do la religion de leurs pères , était d'avoir eu trop longtemps et trop invinciblement raison?
£ela explique comment le xvni* siècle, qui renouvela les travaux des apologistes, ne nous en montre aucun brillant d*un éclat victorieux au-dessus do la renommée et des succès des encyclopédistes. D'ailleurs il n'était pas temps encore de reconstruire, car la prétendue philosophie n'avait pas terminé son œuvre de destruction. 11 fallait que la révolution française renouvelât Tère des martvrs, pour faire renaître encore le tomps des Aihénagore et des Tcrtullien; il ne fallait pas moins que les cris d'angoisse d'une société k Ta^onie, les sanglots des mères et les malédictions du monde entier, (lour faire oublier le bruit des risées du patriarche do Ferney. La société française, cruellement punie de sa légèreté et de sa gaieté impie |)ar tant de terreurs et de larmes, apprit enfin couibieu il est doux d'espérer quand ou
pleure, et une immense acclamation de sympathie et de repentir accueillit à son retour dans l'ancien monde le çénie de ChAteaubriand, de ce Chateaubriand qui aurait dû respecter son propre tombeau et ne pas le rendre responsable, après un si brillant et si pieux début dans la carrière des lettres , des dernières amertumes de sa vie et du découragement de ses derniers jours.
Presque en même temps que le Génie da christianisme parurent tes Conférences de Mçr Frayssinous et le premier volume de Vtssai sur l'indifférence.
Mgr Frayssinous ne fit guère, dans ses Conférences, que traduire dans le bon français , Qu'on appelait dans le grand siècle la langue des honnêtes gens, les enseignements classiques du séminaire de Saint-Sulpice. Son ouvrage reproduit, à peu de choses près, lo Traité de la religion , qui fait partie du cours de théologie enseigné parles disciples de M. Olier. Cet ensemble de raisons parut nouveau à une société qui avait désappris même le catéchisme. La parole de Mgr Frayssinous unissait d'ailleurs l'autorité de la bonne littérature à celle de la .saine théologie; ses conférences furent suivies avec empressement et firent événement dans co Paris qui avait vu naguère spolier les églises et renverser les croix. Mgr Frayssinous frappait d'une conviction nouvelle les esprits déjà fatigués de doute et de blasphèmes, tandis que les œuvres de Chateaubriand réagissaient sur les imaginations et sur les cœurs. {Voy. CHATBAUBRiAfiD.) L'Essai sur l'indifférence vint à son tour ébranler les Ames endurcies, par les traits d'une éloquence qui rappelait en même temps les grandes pensées de Bossuet et l'énergie de Tertullien. Le premier volume de cet ouvrage fut généralement admiré comme un chef-d'œuvre, et reçu dans l'Eglise comme un excellent livre. L'auteur y poursuivait le doute dans ses derniers retraachements, en prouvant que, dans une guerre semblable à celle que se livrent dans ces derniers temps la vérité et le mensonge , la neutralité est impossible. Puis commençait l'apologie du catholicisme, dont l'écrivain faisait magnifiquement ressortir la vérité exclusive et les majestueuses grandeurs.
Il nous semble (}u'une apoiogie qui réunirait à l'orthodoxie irréprochable ou, pour mieux dire à l'exactitude théologique de Mgr Fra:yssinous , l'éloquente énergie de Lamennais et les grâces attendrissantes du style de Chateaubriand, pourrait être un admirable ouvrage. Peut-être est-ce trop demander à un seul écrivain : c'est une question qu'il ne nous appartient pas de trancher et dont il faut renvoyer la solution au révérend P. Lacordaire. . .
Les motifs d'une apologie de la religion doivent varier avec les âges et les personnes; car la religion, étant également vraie sous tous les rapports, doit se prouver de toutes les manières. La sagacité Je l'orateur ou de l'écrivain lui fera choisir l'ordre de
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preiiTcs le plus conyenable pour les esprits dont i) veut faire la conquête. L'examen ou même Tindication des preuves théologiques ne sont pas de notre ressort ; les preuves historiques sont tellement évidentes et ont été si souvent répétées sans rien perdre pour cela de leur force, qu*i] n*est pas nécessaire de les rappeler ici : d'ailleurs, au siècle où nons vivons , l'esprit de système s'attache è dénaturer Thistoire, et la fausse science interprète à sa manière les prophéties et les miracles; et avant d'entrer au cl>amp clos pour briser une à une toutes les lances des adversaires , peut-être pourraiton, par des preuves d'un autre ordre, encore essayer de les ébranler. Nous allons indiquer rapidement quelques-unes de celles qui rentrent le mieux dans notre sujet, c'està-dire les preuves qui, en s'adressaot plus spécialement au sentiment et à la raison, sont du ressort de la littérature plutôt que de la théologie.
Voici comment nous voudrions procéder :
La seule religion véritable est la religion catholique, apostolique et romaine, et en dehors de celle-là il n'y a pas de religion possible, parce que les nérësies sont des branches mortes détachées du tronc vivant, et parce que la philosophie, loin de pouvoir constituer une religion , n'a jamais su que les détruire. Je prouve la première partie, c'est-à-dire, la religion catholique est la seule religion véritable.
La seule religion véritable doit être celle
Si seule donne un fondement certain à la ; celle qui donne à Thomme des moyens sûrs et garantis par une autorité infaillible de savoir s*il remplit son devoir dans ses relations avec Dieu ; celle qui peut suppléer, pour les ignorants et les faibles, à la science et au raisonnement qui leur manquent ; celle oik l'on trouve les principes constitutifs de la meilleure société possible, les règles de conscience les plus assorties au besoin des individus, les dogmes les plus supérieurs à tous les caprices de la raison, les inspirartions enGn les plus grandes et les plus belles i)Our attirer et pour grouper autour d'elle les sciences et les arts.
Voyons maintenant s*il existe une religion qui réunisse tous ces caractères.
Nous n*avons pas à chercher dans les religions du passé, puisqu'elles ne sont plus. Le christianisme a envahi le monde, c'est un fait qull faut subir. Maintenant, si nous examinons les diverses communions chrétiennes, nous trouvons une orthodoxie et des hérésies : lisons V Histoire des variaiions des Eglises protestantes^ parBossuet, et nous en unirons vite avec les hérésies: le mahoroétisme et le bouddhisme ne comptent pas dans le monde civilisé; il nous restedonc le catholicisme.
Or nous disons d*abord : La religion catholique donne seule un fondement certain à la foi par la constitution durable d*une hiérarchie dépositaire de l'Ecriture et de la tradition et infaillible dans son enseignement : iiiraillibie, parce que Dieu ne saurait man-
quer à la réunion de la charité, de l'obéissance et de foi; inftiUible, sans qu'aucun homme en particulier puisse s'attribuer cette divine prérogative. Assis sur la chaire de saint Pierre, le pape n'est plus considéré comme un homme isolé et responsable de ses actes individuels, il est le chef de l'Eglise, et c'est l'Eglise entière qui parle par sa bouche ; rentré dans son oratoire, il prie, il interroge sa conscience, il s'accuse humblement de ses fautes comme le dernier d'entre les fldèies : où donc est l'usurpation des attributs divins dont l'accusent les protestants? L'infaillibilité du pape, n'est-ce pas celle de l'Eglise entière qui le reconnaît et qui l'écoute? Quoi de plus nécessaire
Su'un pareil frein aux écarts de la raison? uoi ae plus beau et de plus divin qu'un même symbole expliqué à tous d*une manière uniforme et devant lequel s'abaissent les intelligences supérieures, tandis que par lui les Intelligences débiles croissent et s'élèvent au niveau des plus grands génies? Trouvez, si vous le pouvez, dans les utopies des socialistes, une loi d'égalité plus imposante et plus sage que cette unité de la foi, de l'espérance et de la charité pour tous? Mais, direz-vous, Tautorité infaillible immobilise les croyances et les empêche de se transfigurer en suivant la loi du progrès. Objection peu raisonnable I Et pourquoi voulez -vous donc que l'édifice de notre éternité repose sur des fondements toujours mobiles ? Les sciences et les vertus peuvent et doivent reconnaître un progrès , parce qu'elles marchent toujours vers le but montré par le dogme; mais le dogme luimême, quelle confiance vous inspirera-t-il, s'il peut changer? qui ne se lasserait pas de courir vers un but qu'on déplacerait et gu'on reculerait sans cesse? Voulez-vous faire de la religion une science humaine ? combien vous la rapetissez pour en faire le patrimoine exclusif et incertain de quelques hommes, au détriment de tous les autres; car si tous peuvent croire de même, tous ne peuvent pas également savoir : vous établirez donc des cartes dans l'intelligence de Dieu et de sa loi, et vous offrirez une prime de divinité à Torgueil en décourageant la faiblesse i L'autorité infaillible de TEglise, au contraire, donne à Tignorant la bonne vie, qui est le résultat le plus précieux de la science, et au savant la modestie, qui guérit l'enflure du savoir. La foi en l'autorité infaillible est la vraie communauté des enfants de Dieu ; et par elle l'homme apprend à ne rien s'approprier dans l'ordre spirituel
Sue ses erreurs et que ses fautes. La foi est onc la chose la plus populaire, la plus sociale, la plus progressive, par conséquent, 3ui soit au monde, s'il nous est permis de onner, au nom de la vérité catholique, un sens raisonnable à ces grands mots qui autrement n'en auraient pas; et nous disons en parlant de la foi, la fol eu une autorité infaillible, ajoutons et visible à tous sur la terre : car si l'autorité infaillible n'est pas vi:>ible et accessible à tous, où est la rè^^le
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do la foif Celle rèKle» une seule religion se vante de la posséder, el les sectes qni la loi OMâlosteol n-oot pas même osé y préieodre. Afipiiyée sur dix-buii sièdes et demi de Jutles et de victoires sur lout€S les erreurs* la miii éieodue sur le- symbole qu'elle a conquis et qu*eHe conserve intact et inal- 4érable» l'autorité catholique seule oifre à la raison qu'elle souanet sans l'avilir une garantie suffisante contre les suiprises du d^riatanisnie et des préjugés humains. La religion <!nlboliq«e est donc seule, par la Ibrco fliâora de son autorité, une religion vraiment iièérale, vraiment populaire, accessible à 4ous et certaine pour tous, parce que seule elle donne à la foi de tous une mse immuable et certaine : la religion e:iiliûiique, apusliolâqueet romaine, est donc la «eule Téritable.
Nous disons de |ii<as que la nriigion catho* ikfjne donne seale Ja règle certaine des de*voirs et les moyens sûrs de comimuoiquer avec IHea.
Que vettt dire lo mot religion, sinon réunion de rbon me avec Dieu et des hommes «Btre eux? La religion est entre le ciel et la -terre un pacKî de miséricorde et d'amour, vn éctianf^ de gnftecs et de pKères, un lien cnbre Hieu ei l'homme, une médiation entre i'iftfini et le fiai, nm gage de rélernité dans le temps, ion moy^en de rap()rochemcnt entre te cicl-At la tenre* Mais à qui appartient l'initiati^, à fi»ett ou à Thomme ? Est-ce Dieu «pfti ooramenoe par connaître et aimer l'hom* ine, ou l%ommc «qui le premier parvient à leonnaltre et aimer Dieu ? S'il faut que l'infi* iiiment grand et i'rnânitneot petit se donjient la main, lequel sera le plus facile, au •grand de se baisser, ou au petkt de se granâir? Et si J'en suppose, comme on le doit, «que rdntîniracnt grand est aussi rinfmimcnt Jion, n'esl-il ipas certain qu'il se baissera ? •c'est-4i-dirc, pour parler sans figure, ne do- ^ons-<nous pas croire que la vérité éternelle ne manifestera d'elle-même à l'humanité?
£ans doute que Dieu révèle assez son exis* .lenco par ses œuvres : l'univers est un proi>lème dont runique solution est Dieu ; mais 'Comment plaire a cet être suprême et in- •connu, si lui-même ne se fait connaître et aie révèle sa volonté. L'impuissance de la raison ne démontre-t-elle pas la nécessité d'une révélation? et si cette révélation est néoessaîro, ne devons-nous pas croire qu'elle «eriste, «et si elle existe, doit-elle être ca* 43héeou douteuse ? Non ; elle doit être inal* lérable et accessible à tous. Comment donc idoit-eile se faire? ici deux moyens différents s'offrent à Tesprit : ou Dieu interromlira l'ordre majestueux de la nature et panlera suroaturellement k chacun (idée qui a lo premier tort de renfermer un cercle vicieux d*absurdités , car les miracles ainsi prodigués cesseraient d'être des miracles, et rentreraient dans la classe des phénomènes naturels auxquels on s'habitue, et qui ne font f>lus d'impression sar les esprits ), ou bien il inspirera de son Verbe quelques Jiotumcs d'élite, et conQcra leur i>arole à la
garde d'une hiérarebîe organisée et conservée par sa providence : hiérarchie composée d'hommes faillibles chacun en particulier et infaillibles par l'assisianoe de Dieu dans l'exereice collectif de sa mission divine ; en sorte que le predige du Verbe fait chair, après avoir éclaté dans les miracles, la mort et la résurrection de Jésus-Christ, se perpétue dans la merveilleuse indéfectibilite de son Eglise; il épargnera ainsi aux frayeurs du sexe et de l'enfance le bruit d'une voix surnaturelle et terrible ; il mettra un voile faumain entre sa gloire et le monde pour éclairer les hommes sans les consumer; il ne violera ni la nature ni la liberté humaine par la pression oontinuelle des miracles; il ne veut pas écraseï* le monde sous sa tolonté touiours manifestée au bruit du tonnerre ; il veut nous amenor à lui obéir et non pas nous y contraindre. D'ailleurs la ré- Télalion personnelle do Dieu à chaque homme détruirait l'association religieuse et dépouillerait la famille <1o sa p4ii6 belle et de sa plus sainte prérogative. Quoi ! les mères n'apprendraient plus à leurs ^Is à aimer Dieu en les aimant, elles ne ioind'raieut plus leurs petites mains pour la prière, elles n'auraient plus le droit de leur montrer le oiell Qui, en elfet, oserait parler avant ou aijirès Dieu, si Dion devait parler lui-même I Ah 1 sans doute il a été plus digne de Dieu d'appeler les hommes k se transmettre mutuellement les dons de sa vérité et de son amour, aiin que la religion non^seulenknt ies unisse à lui, mais k;s unisse aussi les «ns avec les autres, puisqu'il a fait de leur fraternité une condition de son vrai culte. 6a^is doute elle est admirable cette hiérardiie, qui doaie à la société une base im- TOuabte et à l'obéissance une raison divine, qui agr^ndi-t el consacre le sanctuaire de la iannlle, en fa'isant du peuple chrétien tout entier Ja famille du sanctuaire. Ainsi, avec sa hiérarchie infaillible et indéfectible, l'Bglise est toute la force de la société: elle en est le cœur, elle en est la tôte, elle en est la vie : et la preuve, c'est que partout où les croyances catholiques ne vivent pas, germe et se développe rapidement un principe de mort ; c'est qu'elle seule, par son organisation providentielle, peut mettre Dieu à a portée de tous, le faire goûter de tous, le fiiire en quelque sorte toucher à tous. Ditesnous, d'ailleurs, disciples de Jean-Jacques, comment un enfant, à qni Dieu parlerait sans intermédiaire, saurait-ii que c'est Dieu qui lui parle, si la chose ne lui était d'ailleurs assurée par sa mère î et qui l'assure* rail à sa mère elle-même? Samuel le prophète, dans son jjeune âge, entendit la voii miraculeuse de Dieu, et la prit pour colle du grand prêtre ; trois fois îl s'y trompa, et n eut besoiu du grand prêtre lui-môme et de son ordre exprès pour prêter l'oreille a la révélation immédiate; c'est que l'homme n a reçu dos organes que pour converser avoc l'homme ; el de même que, dans son enfance, il faut que les aliments pris P?r ^^^ rrice lui soient présentés sous la fori»^'
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plus douce du lait maternel, il a besoin de famille et de fraternité dans la prière, il faut qu*ii soit allaité comme un enfant de croyances toutes dites et toutes prouvées; autre^ ment, où en serait-il ? sa vie entière ne suffirait pas à la recherche de ce qu*il doit croire pour bien tivre. 11 faut, en un mot, qu'il aime pour apprendre à croire ; et ce n*est I^as une voix terrible soudainement venue du ciel, ce n*est i)as un interlocuteur invisible, qui lui enseigneront toutes les saintes tendresses du cœur ; il lui faut une bouche qui bégaie avec la sienne, des yeux compatissanU à ses larmes, un sourire maternel enfin, qui encourage Tinexpérience de ses lèvres, lorsqu'il épèlepour la première fois le nom incompréhensible de Dieu. Eh bien, dans rSglise catholique, la grâce de Dieu s'est £iite visible, ses miracles se sont vulgarisés, ses mystères se sont humanisés, si ron peut parler de la sorte ; il a donné une mère à Tenfance spirituelle des hommes; son Verbe incréé a parlé par la voix de nos meilleurs amis, et la Providence a veillé sur nous avec des yeux accessibles aux larmes. Il a mis au front de cette Eglise des signes
3ui ne sauraient échapper aux regards même es plus faibles, et il a attaché à ces signtîs la certitude de sa grAce; il s'est multiplié en quelque sorte pour mieux se rapprocner de nous ; il fait ses délices de demeurer parmi les enfiants des hommes;il veut être leur docteur, leur père, l^ir ami... et que dirai-je?... il est leur pain do chaque jour ! Dites s'il pouvait faire quelque chose de i^us ; mais s*il devait faire quelque chose de moins, dites si vous consentiriez à perdre cette union si certaine, si visible, si palpable avec votre Dieu, vous tons que TÉglise catholioue a comptés au nombre de ses fidèles enfants : et vous, poètes, qui êtes amateurs de beAUX rêves, qu'imagineriez-vous de plus sublime à la fois et de phis tendre? où chercheriezvoua tme divinité plus humaine que Jésus- Christ? où trouverez- vous une humanité plus divine que dans ce pieux troupeau qu'il nourrit de sa vie eit qu'il abreuve de lui-même? Ah j cela doit être vrai, n'est-ce pas ? piosque c'estsi beau 1 Oui, sans doute, et cela est beau, parce que cela est vrai. Mais toute celte splendeur du dogme, toute cette certitude de la foi, toute cette intimité des Ames avec Dieu n'e&isterait pas sans Vautorité infaillible des successeurs des saints apôtres. Otez cette autorité, et la religion atsse d'être une révélation certaine, pour se transformer on un sentiment vague; Dieu se retire de nous et s'éloigne ; un espace infini nous en sépare ; il nous reste des aspirations religieuses, mais nous n'avous plus de religion réelle. Donc, en dehors de la religion oatholique, il n'y a pas do rdiKûm réâle, et le culte tombe de Fuimème dans l'ennui des réunions ofiicielles ; l'homme se sent loin de Dieu, et son coour reste froid devant des autels sans consécration, dans dies temples sans vénération et sans mjnAères. Mais dans l'Eglise eartholi- 4ue, D;eu est toujours présent réellement
et substantiellement sur les autels ; les temples vivent, les autels parlent, les marbres mêmes du sanctuaire ont des souvenirs et des larmes ; donc la religion catholique est la seule religion véritable.
Continuons à développer les autres preuves du même ordre.
La religion catholique seule peut suppléer, pour le pauvre ci'esprit, à ta seience et à la philosopiiie ; elle seule tient lieu d'expérience au jeune homme, de génie à l'intdliçence bornée, et de raisonnement aux espnts faibles.
Dieu, dit le grand Apêtre, voyant que, par la sagesse de la philosophie, les hommes no XMirvenaient pas à le connaître assez pour le servir, voulut par la folie de la prédication sauver la foule des croyants. Et pourtant la philosophie des anciens était grande et belle : Pythagore, au moyen des mathématiques transcendantes, avait presque deviné le mécanisme de l'univers; Platon s'approchait de nos dogmes ; Socrate semble avoir deviné notre morale ; matsSoiîrate et Platon étaient de ces hommes que la foule admire quand ils sont morts, mais que de leur vivant on baffoue et on tue ; leur science était inaccessible au vulgaire, et pourtant ils n'avaient pas poussé l'héroïsme de leur vertu jusqu'à •cette charité qui commence par Taboégation ^ le renoncement à toutrungueil. Que d'ef- Ibrts de raison, quels prodiges do génie ne fallait-il pas faire avant d'en venir là, et jamais les hommes y fussent-ils parvenus par leurs propres foroês ? Mais voilà que, par un symbole qui résume et précède de bien loin et domine de bien liaut tous lefi théorèmes de la philosophie la nJus avancée, ie résultat pratique de la plus haute saçesse et de la science la plus profonde est mis à la portée de tous : les lemmes et Les eafaxHs du peuple vont franchir d'un pas œitie barrière inaccessible qui les séparait du sancttiaire de la sajgesse, et plus neureux tout à coup et plus forts en méa»e tem{>s que les savants les plus avancés qAii charcbeat ^ douieiH encore, ils croiront ! Les tbéorèoies vaine* méat cherchés par Pythagore sont des dog«> mes que la foi d'un oniant possède, ei las ooo* séquences de ces dugmes a jmis par la £»i sont plus claix^s et pluiS pratiques que ne seraient les coaséquenoeé des théorèmiefi, s'ils eussent été trouvés et démoninis perla raison. Les homjiies tes plus aisaptes* aoriis des classes les plus obscures , psuvetii désormais pratiquer une morale plus pure que celle de Socrate, et la justifier par des priis* cipes immuables, puisau'ils sont fondés sur la foi. L'aristocratie de l'intelligence asi anéantie, car ce ne sont pas les dons, mais l'usage des dons qui fait la véritable graD<* deur ; et tous les nommes, ésaux devait Is devoir et devant la vertu, s'^èvent par leur fidélité dans la hiérarchie de la gr&ce. Quel modèle de société que celui-là i monarchie par l'autorité, république par la cojQsécration des droits de ishacuo et le respect des pauvres, le catholicisme résout seul tous les problèmes politiques et sociaux de notre
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époque. Quelle doctriDeest mieux appropriée aux nesoios de Tlioinme et sait mieux combler les vides et suivre les inégalités de son cœur; elle Tarrache à la soumission forcée par l'obéissance volontaire, aux humiliations par la modestie» au désespoir par l'amour de la croix; elle a pour les enfants des images et dés légendes, pour les hommes faits des enseignements graves et sévères, pour les femmes des grâces de poésie maternelle, pour tous des consolalions et des couronnes; elle donne seule le repos à l'Ame fatiguée du savant, et à l'artiste des inspirations infinies : Michel-Ange, Raphaël, Dante et tant d'autres, sont là pour l'attester, toujours présents dans leurs œuvres immortelles, et l'on dit que le catholicisme s'en val Non; c'est vous qui vous en allez, enfants perdus du dix-huitième siècle ; le catholicisme est la dernière colonne de la civilisation et du monde; tout tombe autour de lui, et c'est ce qui le fait paraître en ruines ; mais le lendemain du jour où il tombera lui-même, il n'y aura rien pour le remplacer, et personne pour se lamenter ou pour raconter sa chute.
Cet essai d'apologie, où nous avons indi^
3 lié seulement des preuves de sentiment et e raison, suffira pour expliquer ce que nous voulons dire en parlant, au commencement de cet article, de l'indulgence et de la charité dont on peut faire usage dans la défense même de la vérité, selon les mœurs et les époques. Dans l'Age où nous vivons , l'humanité ressemble à un malade qui est dégoûté de toutes choses et se défie même de ses médecins ; il faut le traiter avec douceur, et ne pas lui dire plus de paroles au'il n'en pourrait entendre.
APOLOGUE. (Voy. Paiubole.)
APOSTOLIQUES (Temps). Voy. Apôtres.
APOSTROPHE. — L'apostrophe est une figure de rhétorique par laquelle on adresse directement la parole à quelqu'un en particulier ou même à quelque chose, car on apostrophe quelquefois les objets insensibles. II faut distinguer l'apostrophe de l'invocation. L'apostrophe se rait ordinairement, soit pour appliquer à une personne ou à un certain nombre de personnes l'enseignement qui fait le sujet du discours, ou même le reproche qui fait le sujet de la plainte, car l'apostrophe se fait surtout dans l'indignation et dans la douleur : on ne doit donc apostropher que ses inférieurs ou ses égaux; et, dans le ministère sacré de la parole, on n'a parmi les hommes que des égaux, sinon des inférieurs. On sait que Bourdaloue apostropha un jour le grand roi lui-même au milieu d'un sermon, et que le roi fut assez erand pour dire au sortir du sermon : Le prédicateur a fait son devoir, faisons le nôtre.
Hais les élans vers Dieu, les paroles adressées à lui ou à la bienheureuse vierge, ou à ses saints, ou à ses anges, ne sont point aes apostrophes, ce sont des invocations.
Nous trouvons, dans le psaume cxxxvi, plusieurs beaux exemples d'apostrophe et
APOSTROPHE 1(1
d'invocation : Jérusalem, $i je foublk, qut tna main droite soit livrée à l'oubli: voilà m invocation à la patrie. Souviens-loi, Seigneur, des fils dEdom au jour de Jérusalem: voili une invocation à Dieu. Fille de Babyhne, misérable I heureux qui U rendra tout ce qut tu nous a fait I voilà une apostrophe trSvive, accompagnée d'imprécation.
Les lettres de saint Jérôme sont pleines d'exemples de l'apostrophe sous les formes les plus saisissantes. Dans sa belle lettre à Héliodore, par exemple, il s'écrie: «Que fais-tu dans la maison paternelle, soldat sans vigueur T où est le fossé, où sont les retranchements , où sont les hivers passés sous la tente ?» Ce genre d'apostropne, par forme d*interrogation, est de la plus grande riracité, surtout quand les questions accablaotes se succèdent et se pressent. Le diacre Sabinien avait poussé roubli de ses devoirs jusau'à chercher à séduire, dans la grotte même de Bethléem, une viei^e consacrée à Dieu ; saint Jérôme raconte cette profanation, puis tout à coup il s'écrie, en adressant la parole à Sabinien : « Et tu n'as pas eu peur que du fond de la crèche il ne s élevAt un vagis5^ ment? tu n'as pas eu peur des regards delà Vierge-Mère? La voix des anges se fait eotendre dans le ciel, les pasteurs accoureol. 1 étoile brille , Hérode est épouvanté , et toi, cependant, quefais*tu7 » Cette apostrophe est une des plus belles que nous coûnaissions dans la littérature sacrée.
On sait comment le P. Bridaine apostropha son auditoire dans ce fameux exorde reproduit par l'abbé Maury, et qui se termine par ces mots : a A force de remords vous me trouverez assez éloquent. »
Une des plus saisissantes et des plus terribles apostrophes qui se trouvent dans TEcriture sainte, est celle du prophète Nathan au roi David, lorsqu'après avoir entendu la parabole du riche qui a volé la brebis du pauvre, le roi s'est écrié : Vive le Seigneur, celui qui a fait cela est un fils de la mortl-- Cest vous qui êtes cet homme, lui dit simplement le prophète : Tu es ille vir.
On se met à la place du roi en entendant cette sentence de sa propre bouche se retoufoer ainsi contre lui-môme, et l'on ressent quelque chose de semblable à ce frisson dont il est parlé dans le livre de Job, lorsqu'un souffle mystérieux vous passe près du visage, et vous porte l'épouvante jusqu'au fond des os.
L'apostrophe étant une figure d'un graud effet, on ne doit pas en abuser en la readant trop fréquente, autrement elle perdrait toute sa force.
^ Mous avons distingué entre l'invocation et l'apostrophe ; il y a aussi une espèce d'apostrophe qu'on pourrait appeler évocation, c'est celle qui s'adresse aux objets inanimés ou aux morts, ou môme aux réprouvés et aux démons.
* Marbres du sanctuaire, vous le savez : prenez une voix pour le dire. » {Sermonpowr le renouvellement des vœux du baptême.)
« Soulève-toi, pierre des tombeaux, laisse
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parier le spectacle affreux de la mort I » (5ernum sur la mort.)
c O mort 1 oh est ton aiguillon? 0 enfer I où est ta Tictoire ? »
a O mort, je serai ta mort I » [Office de la semaifie Mainte.)
La plupart des apostrophes adressées aux Atres malfaisants sont des conjurations ou des exécrations :
« Retire-toi, Satan l car il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu ne serviras que loi seuil »
« Princes de Tenfer, ouvrez vos portes I le roi de gloire veut entrer. »
c Retirez-vous de moi, maudits! car j'ai en faim, et vous ne m'avez pas donné à manger; j*ai eu soif, et vous ne m'avez pas donné à lM)ire; j'ai été nu, et vous ne m'avez pas couvert ; j'ai été malade et en prison, et vous ne m'avez pas visité: allez au feu éternel. »
D*autres apostrophes du Sauveur sont pleines de tendresse et de regrets : « Jérusalem ! Jérusalem I gui tues les prophètes, combien de fois n'ai-je pas voulu rassembler tes enfants autour de moi, comme une poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et tu n'as pas voulu? »
Il j a dans l'Evangile des exemples d'apostrophes adressées à l'Homme-Dieu par ses bourreaux; mais ces apostrophes changent de nom et sont réellement des blasphèmes, ce qui ne change rien à la règle que nous avons précédemment établie.
CVst dans le sentiment de cette règle que saint Paul se rétracte après avoir apostrophé le grand prêtre Ananias, qu'il ne connaissait pas. Ananias a commandé à un satellite de frapper saint Paul : « Dieu te frappera toimême, muraille blanchie, lui crie l'Apôtre, car tu es assis pour méjuger suivant la loi, et tu ordonnes contre la loi que je sois frappé! » Les assistants lui disent alors: « C'est le grand prêtre ; » et saint Paul se repcend en disant : « Je ne savais pas que ce f&t le grand prêtre, autrement je ne 1 aurais pas maudit. »
On trouve d'ailleurs, dans les Epttres du même saint Paul, de beaux exemples de tous les genres d'apostrophp.
Apostrophe véhémente : « O Galates insensés ! qui donc vous a fascinés à ce point que vous n'obéissiez plus à la vérité, vous à qui le Sauveur a été si vivement dépeint qu'il est comme crucifié parmi vous ? »
Apostrophe touchante : « Ma bouche est ouverte pour vous parler avec franchise, ô Corinthieus ! Vous n'êtes pas à l'étroit dans notre cœur, mais nous nous sentons à la gène dans le vôtre. » Nos grands orateurs chrétiens, pleins des leçons de l'Ecriture sainte, ont su faire souvent de l'apostrophe l'usage le plus saisissant. Tout le monde sait que Massillon, dans son sermon sur le petit nombre des élus, fit à son auditoire une apostrophe si bien préparée et d'un si grand effet, que l'assemblée entière se leva à demi en poussant un cri de terreur.
On ne doit faire d'apostrophes que dans la chaleur du discours. Les apostrophes comme
les exclamations sont insipides et ridicules lorsqu'elles sont faites à froid. Il fiut se garder aussi avec soin des apostrophes de mau* vais goût ou qui choquent en quoi que ce soit la bienséance ou la charité. En éloquence comme en style, le sublime manqué devient de l'absurde et fait rire. Nous terminerons cet article par quelques exemples de ces apostrophes de mauvais goût, qu'on trouve dans les sermonnaires de Ta fin du xvi* siècle et des premières années du xvii*.
«Que diraî-je de vous autres, dit le P. Bosquier, dans un sermon sur l'éducation des enfants? que dirai-je de vous autres, pères cruels, non plus pères, mais vipères, mais Saturnes lunatiques, qui dévorez ou perdez, ou êtes cause ae la perdition de vos enfants; non -seulement omettant de les dresser, vous y portant non-seulement pri-' votive^ sans rien faire, mais aussi aeiivet faisant devant eux choses par lesquelles vous les rendez corrompus !
« 0 la chose déplorable 1 6 larmes ! oi^ êtesvous retirées? Accourez à la file, fontaines, rivières, mers, océan, accourez et passez par les can.iux de mes yeux, pour déplorer dign'^ment une destruction si lamentable I Dé« ploie-toi et débande-toi, ma langue, pour contester contre un massacre si barbare, que le père et la mère soient cause que l'enfiiit ne vive pas éternellement, ains meure de la plus misérable mort qui soit. 0 terre, 6 ciel . que mieux vaudrait aux enfants n'avoir jamais été nés, que périr ainsi par la vie scandaleuse de leurs parents !
« Où n'est-il pas au monde des mères si folles qui apprennent à leurs filles, comme Hérodiade à la sienne, ou par préceptes oh par exemples, à marcher è pas composés et compassés par art ; à s'entourer de vertugades, vrais cache-bâtards ; à se frisotter le poil, à faire de leurs chevedx (binons entrelassés; à se goudronner, rétrécir le corps et le rendre plus grêle que jonc ; à se pourprer et farder le visage, appliquer je ne sais quels monstres de couleurs, ou à se rendre pâles, comme bon leur semble, voire à danser, cabrioler et bien baller.
« Misérables mères de plus misérables filles, savez-vous pas que les singes de nature aiment tant et si follement leurs faons, les accolent, les étreignent et serrent d'embrassemcnts si forts, que souvent ils les oppressent et les tuent? Et vous, vraies singesses, craignez-vous pas qu'enfin, amignardisant si douillement vos enfants, vous les froissiez et ruiniez, et ici et en l'autre monde ? O amour aveugle I 6 quelle singerie que ce cœctM amor prolis 1 Sottes mères ! pourquoi abreuvez-vous de vanités et de je ne sais
Îuelles mondanités vos fillettes encore pen* antcs &la mamelle! i»
Les sermons du P. Bousquier sont pleins de semblables passages. 11 les publia au commencement du XVII* sièele, en huit volumes in-8*, et les dédia au roi Louis XllL
APOTRES (Actes des). — Saint Luc, auteur des Actes des apôtres, parait avoir été le plus lettré des quatre évangélistes. Son
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Evangile, écrit en groc, so distinguo par la
Surelé de sa diction, et a été mis au rang es classiques : ses formes littéraires se rapprochent de eellea dos anciens historiens grecs, el sa manière dVntrer en matière rap-
ÏBlle les antiques récits d*Hérodote ou de bucydide.
Que l'Evangile selon saint Luc et les Actes des apôtres soient écrits purement en grec, cela n'est sans doute pas une chose indifférente pour les philologues; mais au point de vue de la littérature religieuse, l'auteur des Actes des apdtres, eût-il écrit dans Tidiome le plus barbare, n'en serait pas moins le plus merveilleux, le plus intéressant et le plus grave en même temps des historiens. Si en effet il est une histoire importante dans les annales du monde, c'est celle de ce grand événement qui vint en changer la suriace et en renouveler de fond en comble toutes les institutions, il y aura bientôt deux mille ans : événement imprévu par lapoliticfue, négligé par rhistoiro contemporaine, inexplicable par les lois qui président au cours ordinaire des choses. Un prophète de Galilée, un juif qui se dit le Fils de Dieu, est mis à mort dans un coin reculé de l'empire romain : ses disciples effrayés l'abanaonnent ; il lui reste k peine dou2e pauvres our vriers qui se cachent ; rien dans tout cela ne semble digne, je ne dis pas d*éveiller la sollicitude des maîtres de Teiupire, mais de troubler même un instant la sécurité d'un proconsul ; oh bien I ces douj^c hommes, illettrés et sans éducation pour la plupart, sortent tout k coup de la retraite o^ ils se cachent, et anoonceot hautement que leur maître est ressuscité, qu*ils l'ont vu, qu'ils Tout louché, qu'ils ont bu et mangé avec lui. On se moque d'eux d'abord, et on les prend pour des gens ivres ; ils ne se découragent pas, et bientôt huit mille personnes sont entraînées par cette conviction contar gieuse qui, en ne cédant pas à la contradic^tion, finit par la vaincre et par s'imposer. On s'alarme et l'on persécute les douze : ils se séparent et se dispersent dans toutes les parties du monde, et c'est alors que commence le merveilleux. Ces malheureux proscrits, ces sectaires rejelés par la Synagogue, partent pour renverser tous les temples du monde, pour changer les autels et les lois de l'univers. Ce sont des fous, n'est-ce pas?— Tout le monde le peiiserait encore s*ils n'avaient pas réussi. Us ont réussi !... le fait est là, in* contestable, irrévocablement accompli. Ces douze homme3 ont parcouru la terre, et la terre a chaneé ; les Césars, alors maîtres du monde, ont lutté pendant trois cents ans et ont cédé ; les dieux qui depuis tant de siècles semblaient nrésider h la fortune des emi>ires ; ce culte ue la force, des plaisirs et de a beauté, qui charmait depuis si longtemps le peuple par sa riante mythologie, par la beauté de ses idoles et par la splendeur do ses fêtes; les traditions si poétiques de jla Grèce, les images consacrées par le génio d'Homère et que semblait avoir tout récem*» ittidnt cQQOjre vouées à m^ seconde ijiupor-
talité la gloire immense de Virgile, tout cela a été balayé comme des feuilles sèches par l'orage à la parole obscure de ces douze pécheurs, mis à mort sur tous les points du monde sans gue l'empire officiel daignit savoir s'ils avaient vécu : par quelle puissance d'éloquence, par quelle séduction de doctrine ont-ils remporté cette effrayante victoire ? Quel dieu plus disert que Mercure, f>lus brillant qu'Apollon, plus gracieux que 'Amour, leur a prêté le prestige de ses attraits; ils prêchaient un Dieu austère, dont lp3 seuls attributs étaient des clous et des épines, un vase plein de fiel et une croix I ils parlaient de chasteté et d'abstinence à la populace des saturnales e( aui^ prêtresses de Vénus 1 Mais le temps était venu où Too devait les écouter et les croire, et toujours les remèdes divins se révèlent par leur opposition tranchée avec les maux qu'ils viennent guérir. Le monde alors était malade comme un débauché au lendemain d'une orgie, et il accepta l'austérité des doctrines chrétiennes comme un moyen de revenir à la saoti et k la vie. L'heure était venue encore une fois : Dieu le voulait. Les Actes des apôtres sont le premier chapitre de cette étrange histoire, qui se déroule entre le cruciuemeot du Sauveur sous Tibère, et l'exaltation de la croix ($ous le règqe dQ CouMantin ; c'esf là que sont retracés les premiers symptâoie^ de cette révolution universelle qui x^nangea le gibet en labarum. Ici les merveilles de rhistoire non -seulement justifient, mais rendent nécessaires les miracles du livre sacré : la grandeur des événements relève la simplicité du narrateur^ et ses récits, qu'on pourrait appeler la Genèse du monde chrétien, empruntent pour nous un nouvel éclat de merveilleux divin à dix-huit siècles et demi de vénération et de crovance. Quel poëme épique pourrait offrir plus d'intérôl que l'histoire de ces douze fondateurs de la société nouvelle? Les Actes, en effet, sont les premières pages d'une grande épopée dont le poëte a été Dieu même. Le récit de saint Luc commence après l'ascension du Sauveur ; les disciples sont encore debout sur cette montagne des Oliviers où le Sauveur vient de laisser ses dernières empreintes; une nuée vient de le couvrir, et deux finges vêtus de blanc apparaissent et disent : fc Hommes de Galilée, pourquoi restez-^vous à regarder le ciel? Ce Jésus qui a été enlevé au ciel redescendra vers vous un jour comme vous l'avez vu monter. Les disciples reviennent à Jérusalem, et les douze se constituent en assemblée apostolique, en complétant leur nombre par l'élection de saint Mathias, élection qui se fait non à la ma^jorilé des suffrages, mais par la décision du sort, puis ils se retirent dans le cénacle, où leur consécration miraculeuse se fait le jour de la Pentecôte ; puis, animés du Saint-Esprit, ils commencent à se livrer au ministère do la parole.
' Le premier discours de saint Pierre commence par une citation remarquable de la prophétie jde Joël :
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« Dans les derniers jours, dit le Seigtieur» je répandrai de mon esprit sur toute chair et vos nls prophétiseront : et vos filles et vos jeunes nommes verront des visions» et vos vieillards songeront des songes. Et alors sur mes serviteurs et mes servantes, dans ces jours*là je répandrai de mon esprit et ils seront prophètes. Et je donnerai des prodiges, en haut dans le ciel -et en bas sur la terré : le sang, le feu et la vapeur de la fumée, he soleil sera changé en ténèbres et la lune en sang avant que ne vienne ]e jour du Seigneur grand et manifeste. Et il arrivera, et quiconque aura invoqué le nom du Sei^gnour sera sauvé. »
Ce Seigneur dont le nom invoqué au dernier jour sauvera les élus de la conflagra-^ tion universelle, saint Pierre vient le révéler aux Juifs. C'est ce même Jésus de Nazareth qu'ils ont crucifié ! A cette voix, déjà investie d*une autorité infaillible, les vrais Israélites, ceux qui étaient mûrs pour TEglise nouvelle, se sentent frappés au cœur et ils se soumettent à la direction sacerdotale de Pierre et des apôtres, en leur disant : « Fr^ res, que ferons-nous 7 » Ecoutons la réponse de saint Pierre,car nous y trouverons la jsre- Aière institution du culte chrétien : « Faites pénitence, » leur dit-il ; « que chacun de vous soit baptisé au nom du Seigneur Jésus-Christ, et vous recevrez le don de FEsprit-Saint. » Nous voyons commencer ici la pénitence des catéchumènes et Tadministratîon des deux sacrements de baptême et de confirmation. Quant à la sainte Eucharistie, c'était le grand héritage du Sauyeur, mais on ne devait v admettre que les parfaits, c'est-àdire les cnrétiens confirmés. Dès ce moment la religion de Jésus-Christ existe déjà dans le monde comme elle existe encore de nos jours. C'est à la suite de cette institution du culte par le cénacle que vient cet admirable tableau de l'Eglise primitive, lorsqu'elle ne faisait encore pour ainsi parler qu'une seule famille. Us persévéraient dans b doctrine des apôtres, dans la communication de la fraction du piain et dans les prières. Et la crainte se répandait dans toutes les ftmeSf car il se faisait beaucoup de signes et de prodiges par les apôtres dans Jérusalem, et la terreur était générale. Tous ceux qui croyaient vivaient d'une vie pareille et ils avaient toutes choses en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs biens, et en distribuaient le prix suivant les besoins de chacun. Tous les jours ils étaient réunis dans le temi)le, et, rompant le pain de maison en maison, ils prenaient leur nourriture dans l'allégresse et la simplicité du cœur, louant Dieu tous ensemble et trouvant grflce devant le peuple, car le Seigneur augmentait tous les jours le nombre de ceux qui étaient sauvés par cette doctrine. »
Une vie si sainte et si paisible ne pouvait durer longtemps sans persécutions. La haine des bourreaux du Sauveur éclate au sujet de la guérison éclatante de ce boiteux qui mendiait devant la belle porte du temple.
DicTioNN. DK Littérature ghrét.
« ie n'ai hi or ni argent, lui dit saint l^ierre* mais ce que j'ai ie te le donne : Au nom de Jésus-Christ le Nazaréen, lève-toi et marche ! »
Ceux qui avaient de l'or et de l'argent et qui ne connaissaient pas d'autre puissance, s indignèrent de ce pouvoir qui guérissait les malades et commandait aux infirmités humaines. Les princes de la synagogue veulent connaître de cefte guérison merveil^ leuse, et il faut que saint Pierre leur rende compte de son audace pour avoir fait le bien dont ils étaient incapables. Saint Pierre, au milieu de cette synagogue qui a conspiré la '• mort de son maître, répare glorieusement ses faiblesses de la veille par un témoignage éclatant qu'il rend à la vertu du divin Crucifié. A la nouvelle de cette généreuse manifestation, toute l'Eglise naissante se répand en actions de srâces, et, à la fin du chapitre quatrième, 1 auteur des Actes revient encore une fois el comme avec amour à cette image de la fraternité et de la vie commune des premiers fidèles, qu'il nous montre si dignes de toute notre admiration et de tous nos regrets :
« La multitude des croyants n'avait qu'un cœur et qu'une &me, et aucun parmi eux ne disait être à lui ce qu'il possédait, mais toutes choses leur étaient communes. Et il n'y avait personne parmi eux qui manquât du nécessaire, car tous ceux qui possédaient des champs ou des maisons les vendaient et apportaient le prix de la vente. Et ils le déposaient aux pieds des apôtres, qui le distribuaient suivant les besoins de chacun. »
C'est au sujet de cette communauté volon« taire et facultative qu'est rapportée l'histoire d'Ananie et de Saphire, qui sont frappés de mort non pour avoir soustrait une partie de leur bien à la communauté des fidèles, mais pour avoir menti au Saint-Esprit en se parant d'une générosité hypocrite. « Pour* quoi avez-vous menti ? » leur dit saint Pierre : « n'étiez-vous pas les maîtres de garder tout ce qui était a vous 7 d Ils tombèrent donc l'un après l'autre, frappés d'une mort surnaturelle et soudaine, et une grande épouvante se fit dans toute l'Eglise et pour tous ceux qui en entendirent parler.
Le nombre des fidèles augmentait de jour en jour, et les miracles se multipliaient au
{>oint que les malades étaient apportés sur e passage de saint Pierre, afin que du moins» en passant devant eux, il les couvrît de son ombre, et tous ceux qui touchaient son om bre étaient guéris.
Jésus-Christ avait promis à la foi de ses apôtres des miracles pareils aux siens , et plus grands même que les sieAs : la promesse du maître était déjà réalisée.
Tant d'éclat provoquait le martyre : oo commence à poursuivre et à emprisonner les apôtres ; on leur défend de prêcher au nom de Jésus-Christ. Les apôtres répondent avec une dignité pleine de modestie : « Voyez vous-mêmes s'il ne vaut pas mieux obéir à Dieu qu'aux hommes ; » et ils continuent » sans affectation, mais aiissi sans crainte,
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raccomplîssement de leur devoir. C'est alors que, dans l'assemblée des prêtres et des docteurs, im pharisiea uommé Gamaliel ouvre cet avis plein de sagesse et que les persécuteurs de la vérité auraient dû méditer dans tons* les temps : « Laissez faire ces hommes ; car si leur aoiitrine vient de Dieu , vous ne
Eouvez pas vous y opposer-, si «lie vient des ommes , elle tombera d'elle-même. » Malheureusement les ennemis du christianisoïe étaient des hommes injustes et passionnés, qui ne croyaient en Dieu qu'au gré de leurs intérêts égoïstes «t de leur orgueil ; ils ne firent aucune attention à la prudente observation de Gamaliel , et la persécution conti-
> nua.
"Cette persécution était d'ailleurs nécessaire; c'était le vent qui devait éparpiller sur toute la surface de la terre la semence précieuse du salut. Les combats des martyrs commencent par le meurtre de saint Etienne. Saint Etienne était l'un des sept diacres qui avaient été choisis pour être les économes de la communauté cnrétienue. Plein de l'enthousiasme que lui donne le Sain^-Esprit, il dévoile devant les Juifs assemblés tous les secrets de leur religion et de leur histoire ; tl leur montre dans la loi et les prophètes les figures et les promesses qui ont été réalisées et accomplies par JésuM]hrisl. Les Juifs, furieux, ^e bouchent les oreilles pour ne pas l'entendre ; ils poussent din grand cri ; ils l'entraînent et l'accablent à coups de pierres. Le sang des saints devait être l'engrais de la moisson nouvelle , et celui d'E* tienne n'aura pas été versé en vain. Un jeune homme nommé Saul, complice de la mort du juste , gardait les vêtements des bourreaux. Ce jeune homme est la conquête du martyr, et doit un jour verser lui-même son sang |)our la foi , après avoir été l'apôtre des nations. Ici un nouveau personnage entre en scène, et l'Eglise salue d'avance sa plus brillante lumière ; ce jeune Saul, zélateur fanatique de la loi , est un homme d'une conscience droite , d'une volonté forte et d'une énergie k toute épreuve. 11 a été élevé dans ies doctrines pharisaïques , mais aussi dans la droiture des sentiments honnêtes à l'école de Gamaliel : il voit dans les chrétiens des novateurs et des sectaires ennemis de la religion de Mùise , et il les poursuit à toute outrance. Les princes des prêtres en ont déjà fait leur séide : il ne respire que menaces ; il se met à la tête d'une troupe de satellites ; il entre dans les maisons pour y chercher les disciples do la doctrine nouvelle , et il traîne en prison les hommes, les femmes et les vieillards. Une inquiétude qu'il prend pour du zèle Tagite et le tourmente : Dieu travaille déjà son cœur , et Jésus-Christ l'attend sur le chemin de Damas. Pendant ce temps, un des apôtres nommé Philippe était allé à Samarie prêcher la doctrine du salut.
^ Or, il y avait à Samarie un mage nommé
Simon, qui» ^ sa fausse science et se^
presti^ , avait acquis une grande autorité
sur le peuple.
Cet imposteur lui-même » ne pouvant ré-
sister au torrent de la vérité, se laisse go* mer à la nouvelle doctrine. Grande est donc la joie dans la capitale du rovaume d'Israël; caries Samaritains ne sont plus des maudits, et le Fils de David a reconquis les dix tribus séparées. Pierre et Jean, apprenant cette nouvelle , se h&tent de venir à Samane ; ils imposent les mains aux nouveaux baptisés , et us reçoivent le Saint-Esprit. Simon le Magicien devient secrètement jaloux de ce i>ouvoir qu'ont les apôtres d'imposer les mains, et il leur offre en secret de l'argent, pour être investi du même pouvoir ; mais saint Pierre le ibudreie par cette réponse qui devait être l'éternelle condamnation de ceux 3ui voudraient traflqner des dons de Dieu et es dignités de l'Eglise.: « Que ton argent périsse avec toi I »
Nous ne nous arrêtons pas à l'épisode du baptême de l'eunuaue de Candace, qui va porter la foi nouvelle jusqu'À la cour de la reine d'Ethiopie , et nous arrivons au grand événement de la conversion de saint Paul.
« Saul »• dit l'historien sacré, « ne respirait alors que les menaces et le meurtre contre les disciples du Seigneur. 11 alla donc trouver le prince des prêtres, et lui demanda des lettres pour Damas, adressées à la syna* gogue , atin que , s'il trouvait là quelqu'un d'engagé dans cette voie, soit hommes , soit femmes , il pût les emmener captifs à Jérusalem. •
Le voilà donc sur le chemin de Damas , comme autrefois Antiochus sur la route de Jérusalem ; il se hâte dans sa fureur; il conduit avec lui des satellites et des bourreaux ; mais la main de Dieu Tattend au passage : un soufile lumineux l'atteint et le renverse ; le voilà abattu sur la route et atterré par le bruit d'une voix : Saul 1 Saul I pourquoi me persécutez- vous ? » Saul, éperdu, se relève; il tremble comme un enfant , et étend les mains pour qu'on vienne le conduire : il est aveugle, comme si la lumière de ses yeux était rentrée dans son cœur; désormais il ne regimbera plus contre l'aiguillon : il est tombé persécuteur ; il se relève apôtre.
Après une retraite de quelques jours, pendant laquelle il recouvre la vue par Timpc^ silion des mains d'un chrétien nommé Ananias , il commence à prêcher dans les synagogues. Remarquons ici que Notre-Seigneur, qui a converti saint Paul sans intermédiaire, emploie, pour le guérir et pour le confirmer, Ananias. Ananias était sans doute un des premiers évoques délégués par les apôtres ; et à l'origine même du ministère évangélique, nous trouvons déjà la hiérarchie.
Cependant la vocation des gentils est révélée à Pierre par une vision qui annonce la fin de l'excommunication judaïque et des observances légales. Le centurion Cornélius reçoit le baptême des mains mêmes de saint Pierre, qui fonde ainsi la nouvelle Rome.
L'accomplissement des desseins de la Pro* vidence est précipité par la mauvaise volonté des hommes. Herode fait périr saint Jac* ques par le glaive ; et voyant que ce meurtre l a rendu populaire parmi les ennemis du
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nom dirétioB , il fait mettre saint Pierre en
f frison ; mais le chef de TEglise est miracueusemeot rendu aux prières et aux larmes des fidèles. Hérode tait de vaines recherches pour connaître celui qui a délivré son Crisonoier. A quoi bon cnercher si loin? *ange qui a ouvert les portes de la prison Ta Tenir lui-même fermer pour jamais les jeux d^Mérode% Un jour cnTil était sur son trône » au milieu de ses flatteurs , entouré d'une pompe orientale et de tous les attributs de la puissance) il parlait et la foule Erosternée s'écriait que c'était la parole d'un >ieu qui se faisait entendre.^^%. Tout k coup le dieu se sent frappé d'une main invisible ; ' il pAlit > il chancelle : on l'emporte » et il meurt misérablement de la même mort qui aïait déjà frappé l'impie Antiochus au temps des Macnabées.
La persécution d'Hérode a consommé la réprobation des Juifs : les apôtres, forcés de s'exiler, vont porter la foi parmi les gentils. Le temple , qui va rester désert de ses véritables adorateurs, commence à se faire peur à lui-même ,^ et des voix ont crié sur léru-^ s&lem que Dieu s'en va.
Saint Paul, accompagné de saint Barnabe, prêche l'Evangile d'abord aux Juifs de la dispersion, puis aux gentils eux-mêmes, et sème partout des églises ; il frappe d'aveuglement le magicien Eljmas, convertit le proconsul Sergius Paulus, est lapidé à Lystre pour n'a<» voir pas voulu se laisser adorer k la suite d*un miracle , et tout brisé encore de ee meurtre mal exécuté, s'en va prêcher k Antioche. U voit en rêve la Macédoine qui lui tend les mains et qui l'appelle k son secours : il va prêcher en Macédome , où il est battu de verges; les violences des hommes s'élèvent partout contre la force de l'Esprit de INeu, et restent impuissantes. Saint Paul passe k travers les prisons et los bourreaux, et trouve que c'est le chemin le plus court pour aller où Dieu l'appelle. Lorsqu'il fau^* dra qu'il se rende ennn k Rome pour se prendre corps k corps avec le génie du vieil empire, ne demandez pas comment il se procurera un vaisseau et une escorte : le proconsul y pourvoira.
Ce conquérant du Verbe passe donc victorieux de ville en ville. A Thessalonique , k Bérée, ses victoires se succèdent avec rapidité. Le voici devant le tribunal oui a condamné Socrate : il prêche dans l'aréopage l'unité de Dieu et 1 immortalité de l'Ame; loais quand il en vient au dernier jugement et k la résurrection des morts, les uns rient, les autres lui disent : Nous entendrons le reste une autre fois. Cependant sa parole n'est pas restée sans fruit : un des membres de l'aréopage, nommé Denys, ouvre les yeux à la lumière nouvelle ; une femme nommée Damaris et quelques autres formeront, avec Beuys l'Aréopagite, le petit troupeau des élus daos cette ville, si vaine encore d'une civilisation éfMUsée. La mc^orilé des Athéniens ne vit dans la prédication de saint Vaul que l'anecdote du jour, et le lendemain de suu départ on s'abordait sans doute ea-
eore devant le temple de Minerve , en se demandant : Qu'y a-t-il de nouveau ?
Semblable en cela k nos modernes compa-
gons du tour de France, saint Paul, en èce et ailleurs , s'arrêtait dans les bonnes villes pour travailler, et suffisait, par le moyen de ce travail, aux frais de ses voyages. Nous lisons au ch. xviii des Actes qu'au sortir d'Athènes il se rendit k Corinthe, où, ayant trouvé un Juif nommé Aquila, qui exerçait la même profession que lui, il resta pour travailler dans la maison de ce Juif, et les jours de sabbat il se rendait k la synagogue. Mais il y trouva tant de mauvaise volonté dans ^s anciens coreligionnaires, qu'il rompit définitivement avec eux et les
Suitta en secouant ses vêtements et en leur isant { « Que votre sang soit sur vous; j'irai désormais vers les gentils I » Et avec l'aide de son hôte Aquila et de Priscille, femme d'Aquila, qui s'étaient adjoints un Juif éloquent et influent dans la ville, nommé Apollo, li commença si bien k répandre la vérité dans Ephèse, qu'il s'ensuivit une sédition. Ici l'historien des Actes nous parait admirable : il peint en quelques traits ces agitateurs qui couvrent toujours d'un prétexte patriotique et moral les rancunes de leur intérêt privé; il nous montre l'argent comme étant le secret ressort et le grand nerf de tous ces mouvements prétendus religieux par lesquels on essaye do soutenir la caducité des faux cultes, et retrace avec une grande naïveté la stupidité de ces masses populaires que des intrigants font mouvoir. Un artisan nommé Démétrius, qui avait pour industrie de faire en argent de petits modèles du temple de Diane k Ephèse, pensa oue les prédications de saint Paul pourraient faire tort k son commerce et souleva le peuple. Le peuple se rue en foule vers le tnéfttre : les uns crient : Vive la grande Diane des Ephésiens, les autres crient autre chose, car dans cette cohue la plupart ne savaient pas pourquoi ils étaient rassemblés. Saint Paul veut se précipiter dans cette foule et leur parler, on l'en empêche; un nommé Alexandre veut se faire entendre, mais quelqu'un ayant dit qu'il est Juif, une clameur immense couvre sa voix, et pendant deux heures entières on n'entend autre chose que le cri : La jgrande Diane des Ephésiens I
Enfin saint Paul dit adieu k ses disciples et s'embarque pour Jérusalem ; ne pouvant porter le salut a cette ville ingrate, il veut y retourner, comme son maître, pour y souffrir. Vainement on cherche k l'en détourner, vainement le prophète Agabus lui prédit des liens, il part et ne tarde pas k trouver dans Jérusalem ce qu'il était veiiu y chercher. La rage des Juifs est telle contre le saint apôtre, que plusieurs d'entre eux ont fait vœu de ne boire ni de ne manger avant de l'avoir mis k mort. On l'arrête pour le protéger; le proconsul lui donne une escorte, et veut savoir le motif de tant de haine. Paul se défend successivement devant Félix, devant Festus cl devant le roi Agrippa, qui a désiré l'entendre, ainsi que là reine Bérénice. 11 en
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appelle à César des accusations intentées contre lui par les Juifs, et on rembarque pour Rome sous bonne garde. Pendant la navigation, l'ascendant du saint apôtre s*exerce même sur ses gardiens. U est beau de voir cet homme chargé de chaînes rassurer réquipago pendant la tempête, donner du courage au pilote et aux rameurs, comme s*il commandait non-seulement au vaisseau, mais encore à la mer et aux orages. Le vaisseau périt près de Malte; mais saint Paul ne veut pas qu*un seul de ses compagnons de voyage périsse lorsqu'il s'en est constitué le gardien : l'équipage entier est donc sauvé; et c'est alors que saint Paul, OQcupé à entretenir le feu pour sécher les habits des naufragés , est piqué à la main par une vipère sortie d'une brassée de sarments : il secoue sa main dans le feu, et ne reçoit aucun mal de celte morsure d'un animal si venimeux. Ce miracle achèye d'étonner les gardiens de saint Paul, et leur imprime le plus salutaire resi^ect : aussi, lorsqu'on a trouvé un autre navire pour continuer la route, lui laissentils la plus grande liberté, lui permettant de s'arrêter à Syracuse, à Reggium et à Pouzzoles, dans la maison des frères qui s'empressent de le recevoir. Son escorte est devenue Sour ainsi dire son cortège ; et arrivé h orne on le laisse demeurer où il veut, prisonnier pour ainsi dire sur parole et sous la surveillance d'un seul solaat. Cette liberté était nécessaire pour l'accomplissement des desseins de la Providence. Les Juifs ne se doutaient pas, en accusant saint Paul, qu'ils envoyaient à Rome même, dans la capitale du monde, le plus puissant missionnaire du culte qu'ils Youlaient proscrire. Pendant deux ans, saint Paul resta sous la garde des lois romaines ; et protéçé en quelque sorte par sa t;haîne, il recevait chez lui tous ceux qui voulaient Tentendre. Ainsi le christianisme fit son entrée dans Rome.
Ainsi se termine le livre des Actes des apôtres, et désormais l'histoire du christianisme se mêlera à l'histoire du monde.
Nous demandons si les faits merveilleux contenus dans le simple récit de saint Luc ne suffiraient pas à la plus sublime des épopées?
£n bienl au'un génie comme celui de Milton ou de klopstock donne à ce récit les ornements de la poésie, son poëme semblera languissant auprès des Actes des apôtres, et l'on en préférera la majestueuse simplicité.
C'est que le positif de Dieu est plus poéti-
Îue mille fois que l'idéal des hommes. Osez onc mêler à des faits aussi grands quelques chétives fictions. Rehaussez donc si vous le pouvez, par le vain bruit de vos paroles, la majesté du Verbe divin. Littérature sacrée des premiers ftses, devant tes monuments simples comme la vérité il faut s'incliner et se taire. Saint Luc, on écrivant' dans la langue d'Homère ces scènes patriarcales et primitives du cénacle et de 1 apostolat, a fermé pour jamais le cycle des légendes littéraires de l'ancienne Grèce. Saint Paul est venu donner aux derniers enfants de la savante
Athènes le commentaire du plus beau des hymnes d'Orphée, et expliquer aux doctes de Taréopage les autels du Dieu inconnu,
A l'article des Apocryphes, nous n'avons pas parlé des légendes apostoliques qui portent le nom d'Actes, tels que les Actes de saint Paul et de sainte Thècle, les Actes de plusieurs martjprs des premiers temps, ceux de saint Matthias , de saint Marc et de saint Barnabe, etc. ; nous ^i dirons ici quelques mots.
Il existe des Actes de saint Jean attribués à Prochore, diacre de l'Eglise d'Ephèse. C'est un tissu de fables mêlées sans doute à quelques traditions sur la vie du saint apôtre; quelques-unes de ces traditions exphqnent certains attributs avec lesquels ce saint évangéliste est souvent représenté, tels one la coupe et le serpent. On raconte en effet que saint Jean se soumit à l'épreuve du poison sans en ressentir aucun mal, pour prou- Ter la divinité de Jésus*Christ devant les pètres de la Diane d'Ephèse, et qu'il rendit la vie k un malheureux qui avait été tué par un serpent au moment oii il profanait un tombeau.
Ces histoires sont racontées au lonç, tant dans le livre de Prochore que dans Thistoire du combat apostolique d'Abdias.
Cette dernière histoire, attribuée à Abdias, évêque de Babylone, nous est connue seulement par la traduction de Jules Africain, et a paru pour la première fois dans le recueil de W. Lazius, Collectio rar. monum. Basileœ^ 1551, fol.; Paris, 1566. On la retrouve dans le second tome du Codex apocryphxu de Fabricius. Nous voudrions pouvoir donner place ici à une analyse complète de ces légendes merveilleuses et naïves, considérées comme des types de poésie chrétienne primitive ; car ces récits des combats des douze témoins du Sauveur se sont embellis en passant de bouche en bouche, comme il arriva plus tard pour les exploits des douze 1>airs de Charlemagne ou des champions de a cour d'Artus. Nous nous bornerons toutefois à une seule de ces histoires : il s'agit de l'apostolat et du martyre de Tévangélisle saint Matthieu.
« Matthieu, surnommé Lévi et Gis d'Aïphée,fut au rang dés publicains et fut appelé par Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui le mit au nombre de ses disciples ; il arriva ensuite à l'honneur de l'apostolat.
« Or, avant l'ascension du maître, il ne fit rien de remarquable en dehors des fonctions ordinaires que remplissaient tous les apètres ; mais après qu'il eut reçu la lumière du Saint-Esprit, avec l'ordre d'aller prêcher l'Evangile par toute la terre , il prit pour sa part l'Ethiopie, et, s'y étant transporté, il résidait dans une grande ville appelée Nadaver, où régnait le roi Eglmpus. Il y avait là deux magiciens, nommés Zaroës et Aphaxat, qui fascinaient tellement le prince par leurs prestiges, qu'il les prenait pour des dieux et avait en eux la confiance la plus aveugle ; et non-seulement les habitants de la ville, mais encore ceux des provinces les plus reculées
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de rHâiiopiè venaient pour tes adorer» car Ils mettaient sutHtemeat les hommes dans riiniK>ssibilité de se mouvoir, et la paralysie durait aussi longtemps que le voulaient ces magiciens. Ils privaient aussi de la vue et de l'ouïe ceux qu il leur plaisait d'affliger ainsi ; ils commandaient à la morsure des serpents, comme savent encore le faire les Marses, et par leurs enchantements ils guérissaient un grand nl^mbre de maladies. Ils étaient donc les objets d'une grande vénération de la part des Ethiopiens , par cette raison , fondée sur l'opinion vulgaire , (fue la peur inspire plus de respect pour les méchants que l'amour n'en fait concevoir pour les bCHQs.
« Mais Dieu , ayant compassion des hommes, eavojà contre ces imposteurs son apô* ire Matthieu. Etant entré aans la ville, il'Se mit à combattre leurs maléfices ; il guérissait, au nom de Jésus -Christ, ceux qu'ils avaient frappés de paralysie , rendait la vue aux aveugles qu'ils avaient faits, engourdis* sait les serpents qu'ils excitaient, et guérissait par le signe du Seigneur ceux qui avaient été mordus. Un eunuque éthiopien, nommé Candace , qui avait été baptise par l'apôtre Philippe, ayant vu ces choses, tomba à ses pieds et dii en l'adorant : Dieu a jeté ses regards sur cette ville afin de la délivrer delà main des deux enchanteurs que les insensés prennent pour des dieux ! II reçut donc l'apôtre dans sa maison , et tous ceux qui étaient les amis de l'eunuque Candace, y venaient entendre la parole de vie et croyaient au Seigneur Jésus-Christ. Et chaque jour un grand nombre de personnes , voyant que le disciple do Diôu guérissait tous les maux que faisaient les magiciens , recevaient le baptême. Car ces magiciens frappaient les hommes atin de les guérir ensuite et de se faire révérer. MaisMatthieUjl'apôlrede Jésus- Christ , guérissait non-seulement ceux qui avaient été victimes de la malice de Zaroës et d'Aphaxat, mais encore tous ceux que l'on apportait devant lui , quelles gue lussent les maladies dont ils étaient afQigés , et il prêchait au peuple la divine vérité avec tant de force, que tous admiraient sa parole.
« L'eunuque Candace, qui Tavait reçu chez lui avec la plus grande affection, l'interrogea disant : Je te prie de me dire comment , étant libre de naissance, tu sais les langues grecque, égjrptienne et éthiopienne, si bien que ceux qui sont nés dans ces contrées ne parlent pas mieux que toi. L'apôtre répondit : Tous les hommes avaient originairement le même langage, mais leur présomption fut si grande qu'ils voulurent élever une tour d'une hauteur telle qu'elle parvint au point le plus élevé du ciel. Le Seigneur toutpuissant confondit leur oi^ueil en faisant qu'ils cessassent de se^ comprendre les uns les autres lorsqu'ils se parlaient , car il s'éleva une diversité de voix, et l'uniformité du langage primitif fut rompue. Maintenant le Fils de Dieu a Voulu lui-même nous apprendre à l'aide de quel édiGce on peut s'élever au ciel : il nous a envoyés, à nous les douze disciples^ son Saint-Esprit . et lorsque nous
étions réunis dans le même cénacle, l'Esprit* Saint est venu sur nous et nous avons été enflammés comme le fer qui est en contact avec le feu. Et lorsoue cette splfendeur eut cessé, et que nous lûmes revenus do notre effroi , nous avons commencé à parler aux gentils en diverses langues, et à annoncer les merveilles de la naissance du Christ qui est le Fils de Dieu, et dont nul ne connaît l'ori-
Sine, antérieure à tous les siècles. Nous avons it qpmment il était né de la vierge Marie , et comment il avait été nourri et élevé, comment il avait été tenté, comment il avait souffert , avait subi la mort , avait été enseveli , et comment il était ressuscité le troisième jour. Il est monté au ciel pour s'asseoir & la droite de Dieu, le Père tout-puissant, et il viendra juger tous les hommes. Nous autres, les disciples de Jésus crucifié, nous savons en perfection , non-seulement les quatre langues que tuas nommées, mais encore toutes celles qui sont en usage parmi les nations. Et quel que soit le peuple chez lequel nous allons, nous possédons entièrement sa langue. Ce n'est pas avec des pierres, mais avec les vertus du Christ que s'élève la tour où sont admis tous ceux qui sont baptisés au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, et par le moyen de laquelle ils peuvent arriver au ciel.
« Taudis que l'apôtre les instruisait ainsi, quelqu'un vint dire que les magiciens arrivaient accompagnés de plusieurs dragons.
Ces dragons étaient couverts d'écaillcs et leur soulue répandait une odeur de feu. Ils lançaient par les narines des vapeurs de soufre qui faisaient périr les hommes. Matthieu , ayant appris cela , fit le signe de la croix et s'avança tranquillement au-devant d'eux. Candace voulut 1 arrêter, etfaisanl fermer les portes dit : Adresse la parole par la fenêtre a ces magiciens ; mais l'apôtre répondit : Fais ouvrir les portes , fais les ouvrir et regarde par la fenêtre , tu verras à quoi se réduit l'audace de ces enchanteurs : et l'apôtre sortit , et les magiciens venaient vers fui précédés chacun d'un dragon ; mais ces deux dragons n'eurent pas plutôt vu Matthieu , qu ils vinrent se coucher à ses pieds et s'y assoupirent. Et il dit aux magiciens : Où est votre puissance ? Si vous le pouvez, réveillez ces drasons. Si je n'avais pas prié mon Seigneur Jesus-Christ, ils auraient tourné contre vous toute leur fureur que vous excitiez contre moi. Ils resteront endormis jusqu'à ce que tout le peuple soit rassemblé, et je leur ordonnerai de rentrer dans leur caverne sans faire do mal à personne. Zaroës et Aphaxat s'efforcèrent vainement de réveiller leurs dragons ; ils ne purent ni leur faire ouvrir les yeux , ni les amener à se mouvoir, et le peuple adressait ses prières à l'apôtre, disant : Nous te supplions, maître, de délivrer notre ville de ces monstres. Et l'apôtre repondit : Ne craignez rien : je leur ordonnerai de ^'éloigner en toute douceur , et se tournant vers les dragons il dit : Au nom de Jésus-Christ mon Sauveur , qui a été conçu du Saint-Esprit ,
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* est né 4e la yierga MaMe» que Judas à Kvrd aux pharisiens et qui a été crucifié , qui est ressuscité le troisième jour et qui , après avoir durant quarante j^ours répété les instructions qu*il nous arait données, est monté en notre présence au crél d'où il viendra juger les vivants et >es morts, je vous ordonne^ dragons» de retourner dans vos asiles, sans faire aucun mal à nul homme> à nul quadrupède et h nul vivant. Et > à sa voix , les dra-* f;on$, élevant la tête, se mirent à s*éloisoer; e peuple entier les vit sortir de la ville où jamais depui$ ils ne se montrèrent plus.
« Ensuite l'apôtre parla au peuple en ces termes : Ecoutez, mes flrères et mes enfants, et vous tous qui voulez délivrer vos ftmes du véritable dragon , c'est-à-dire du diable : Dieu m*a envoyé vers vous pour votre salut, afin que ,. renonçant à la vanité des idoles , vous vous convertissiez à celui qui vous a créés. Quand Dieu eut fait Thomme , il le mit djans un paradis de délices avec sa corn* pagne qu*il avait formée d'une de ses côtes. Ce paradijs est au-dessus de toutes les montagnes et proche du ciel , et il ne s'y trouve rien cfiii puisse être funeste aux hommes : les oiseaux ne 8*y épo.uvantent ni de l'aspect de rfaomn^e pi de sa voix ; il n'y vient ni épines ni ronces ; les roses, les lis et les autres fleurs ne s'y flétrissent pas ; en n'y est point sujet à la fatisue du travail , et nulle infirmité n'y vient détruire la santé ; la tristesse , le deuil et la mort n'y ont aucune place , les voix des anges s'y font entendre et enchantent les oreilles : le serpent ne s'y reo/contre point, et ni le scorpion, ni les mouches, ni aucun animal fâcheux pour l'homme ne s'y trouve; les lions, les tigres et les léopards y vivent en paix avec les hommes, et lorsque ceux-ci donnent leurs ordres aux animaux ou aux oiseaux du ciel, ceuxlà s'en^pressent d'obéir aux amis de Dieu ; quatre fleuves y coulent: l'un d'eux se nomme le Géhon, le second le Physon, le troisième le Tigre, le quatrième l'Euphrate ; ils abondent en parfums de toute espèce , et la face du ciel au-dessus d'eux n'est jamais obscurcie par un nuage.
ff L'apôtre parlait encore , et voilà qu'on entendit tout à coup le bruit d'un grand tumulte; c^était une foule dépeuple qm pleurait la mort du fils du roi. Les magiciens essayèrent de le ressusciter, mais lie pouvant y parvenir, ils essayèrent de persuader au roi qu'il avait été enlevé par les dieux pour être admis dans leur assemblée » et qu'il fallait lui élever une statue et un temple. L'eunuque Gandace, ayant appris ces choses, s'approcha de la reine et lui dit : Ordonnez qu'on garde ces magiciens, et je vous prie de faire venir Matthieu, l'homme de Dieu : s'il ressuscite ton fils, tu commanderas qu'on brûle vifs ces hommes, ea? ils sont cause de tout le mal qui survient en noire ville. Quelques ofliciers du roi furent donc envoyés vers Matthieu et l'amenèrent avec honneur au-
1>rès du monarque : quand Matthieu parut , a reine Euphoenisse se prosterna à ses genoux et dit : Je te reconnais pour l'apôtre
que Dieu a envoyé pour le salut des hommes^ et pour le disciple de celui qui ressuscitât les morts et qui guérissait toutes les mala-< dies ; viens et invoque son nom sur mon fils qui est mort, et je crois oiie si tu le fais il revivra. L'apôtre lui dit : Tu n'as pas eo-* ' core entendu de ma bouche la prédication de mon Seigneur Jésus-Christ , et oommenl
Eeux-tu dire que tu crois ? Sache que ton ■s te sera rendu. Et étant entré, il éleva les mains au ciel et dit : Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, qui pour nous racbe^ ter as envoyé sur la ferre ton Fils unique chargé de nous convertir de nos erreurs et de nous montrer le Dieu véritable, souviens^ toi des parolesdeNotre-Seigneur JésufrChrist tel Fils : En vériU je vqu$ dis que tout a que vous demanderez en mon nom à mon Pin il vous Voceordera. Afin que les nations con« naissent qu'il n'y a que toi de tout-puissant, et que tout ce que javance est vrai , que cet enfant se lève. Et prenant la main du mort, il dit : Au nom de mon Seigneur Jésus-€hrist le crucifié, lève-toi , Euphranor ! — Et l'en-' faut se leva aussitôt. La cour du roi se trou* bla à ce spectacle , et il ordonna aussitôt de porter à Matthieu des couronnes et de la pourpre. Et il envoya des hérauts dans la capitale et dans les diverses provinces de r& tbiopie , disant : Venez à la ville , et voyez Dieu qui est caché sous l'aspect d'un homme^
« Et une grande multitude étant venue avec des torches, des autels , de l'encens et tout ce qui sert aux sacrifices, Matthieu, l'ar pôtre de Dieu , parla en ces termes : Je ne suis point un Dieu, mais je suis le serviteur de Jésus-Christ mon Seigneur, le Fils du Dieu tout-puissant, qui m'a envoyé vers vous afin qu'abandonnant l'erreur de votre idolâtrie , vous vous convertissiez au Dieu véritable. Si vous D»e regardez comme un dieu , moi qui ne suis qu'un homme, combien ne devez-vous pas avoir plus de foi en ce Dieu dont j'avoue que je suis le serviteur, et au nom duquel j ai rendu la vie au fils de votre coi? Otez de devant mes yeux cet or, cet argent et ces couronnes , et employez-en la valeur à élever au Seigneur un temple , où vous vous rasssemblerez pour entendre la p^ rôle de Die?
« Aussitôt qu'il eut parlé, onze mille hommes , se mettant à l'ouvragée , achevèrent en trente jours une église qui fut consacrée aa Seigneur. Et Matthieu la nomma l'église de la Résurrection , parce qu'une résurreclioa avait été cause qu'on la ut bâtir. Matthieu y passa vingt-trois ans ; il ordonna des nrétres et des diacres, il plaça des évoques dans les villes d'Ethiopie^ et il y fonda de nombreuses églises ; il baptisa le roi Eglinpus et la reine Euphœnisse, el son file Eupnranor qui avait été ressuscité, et sa fille Ipnigénie, qui consacra sa virginité à Jésus-Christ. Les ma-
Î;es, saisis d'épouvante, s'étaient enfuis vers a Perse. Il serait long de raconter combien l'apôtre guérit d'aveugles et de paralytiques ; combien il délivra de possédés et ressuscita de morts ; combien il détruisit
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d^idolôs et de. tcmptes érigés en leur honneur.
«Leroi Eglippus, accabléde vieillesse, étant allé vers le Seigneur, son frère Hyrtacus devint mattre du royaume. II voulut prendre pour épouse Iphigénie , la fille du roi défunt,
Î[ui avait pris le voile et s^élait consacrée à ésos-Chnst entre les mains du saint apôtre. Elle était déjà à la tête d*une congrégation de plus de dieux cents vierges. , et le roi espérait que Tapôtre la déciderait à accéder à ses désirjS.JI lux dit donc : Qu.lphi^énie consente à m'épouser, et prends la moitié de mon royaume. L'apôtre lui répondit : fais réunir,, selpn lusage de ton prédécesseur qui se rendait chaque jour de sabbat à l'asT semblée où je prècnais la parole de Dieu « fais réunie: toutes les. vierges qui sont avec Ipbigénie, et tu entendras les louantes que devant le peuple je donnerai au manàge, et comme je oirai qu une union saihte est agréar ble à Dieu. Hyrtacus, ayant entendu ces paroles 9 fut rempli de joie , et s'empressa de convoquer une grande assemblée , pensant que Tapôlre engagerait Iphigénie à Tépouser. »
Loin de se rendre au désir du monarque,, l'apôtre fait Téloge de la virginité quil exalte au-dessus de toutes choses. Hyrtacus, qui se voit à la fois trompé et joué par l'apôtre, se retire furieux et envoie un de ses satellites le frapper par derrière d'un coup d'épée, pendant qu'il célébrait la messe : le peuple ir-» rite veut se porter au palais pour y mettre le £eu, mais les prêtres et les diacres l'apaisent. Iphigénie donne tout ce qu'elle possède d'or et d'argent pour être distribué aux pauvres^ Hyrtarcus , ne sachant comment triompher de la résistance de cette viergç^ royale, a recours aux magiciens : par eux il tente de faire lancer sur la monastère où Iphigénie est renfermée^des brandons d'un feu inextinguible ; tout a coup le vent change de directîoiuiui ouragan terrible rejette les flammes magiques sur le palais du roi dont rien ne peut empêcher la destruction totale ; le roi lui-même, atteint d'une maladie affreuse » se perce de son épée , et le démon s'empare de son fils. Ainsi est puni par le Seigneur le meurtre de son saint apôtre.
Nous ferons sur cette légende , que nous avons choisie pour type parjni. les récits d'AbdiaSy quelques observations impor^ tantes.
Deux impressions, qui semblent d'abord contradictoires , se produisent en nous à la lecture de ce récita Premièrement , le meciveilleux nous semble exagéré; secondement, nous sommes frappés du ton de bonne foi « de simplicité et même de piété du narrar teur.
Aucun motif de religion ne nous engiigo à accepter pour vrais des miracles qui semblent iabuleux et qu'aucune autorite ne protège'; maisaussi, aucune raison ne peut nous forcer à regarder un pareil écrit conune le produit de l'imposture.
Les fausses légendes dont sont remplis les livres pseudo^canoniques des hérésiarques
ont été produites pat un intérêt de secte : ici
respire la foi la plus orthodoxe et la plus naïve piété, et il est évident que les auteurs d'un récit qui porte de tels caractères ne sauraient être des imposteurs. Or voici comment nous nous expliQuerions l'existence de la légende.
i'D'abord elle est brodée sur une tradition vraie. Que saint Matthieu ait évangélîsé l'Ethiopie,,et qu'après y avoir fondé la religion chrétienne il y soit mort assassiné pour avoir résisté aux passions brutales d'un mauvais roi; que l'assassin, .en poursuivant ^exécution de ' ses mauvais aesseins, ail trouvé le châtiment dans son crime, il n'y a rien là que de très-probable : voilà la partie, historique d^ la légende.
2° Les merveilles dont elle est pleine peuvent^ s'entendre dans un sens allégorique, comme, par exemple , l'histoire des dragons et des enchanteurs.
I L'Ethiopie, avant la prédication de l'Evangile, était livrée au cuTte.des mages adorateurs du feu, et l'on sait qu'ils représentaient sous la. figure, d'an dragon terrible l'élément objet de leur culte; la lutte de l'apôtre, avec les mageset leurs faux, dieux, dont il assoupit la fureur en enseignant au peuple à ne plus les craindre, puisqu'il les chasse à jamais du pays , est une peinture poétique des travaux de l'apostolat ; et ce qui prouverait ici notre thèse c'est que la reconnaissance de plusieurs peuples a consacré de pareils souvenirs sous de pareilles images. L Angleterre a renouvelé,.dans la ligende de saint Georges, l'histoire mythologique d'Andromède ; en plusieurs endroits de l'Allemagne, de la France et des autres pays chrétiens, on représente les apôtres qui ont évangélisé ces contrées comme les ayant délivrées de quelque reptile monstreux dont des peintures votives et des processions allé-^ goriques ont fait longtemps mémoire. Rouen a sa Gargouille, Marseille sa Tarasque, Met? son Graouilli ; saint Taurin d'Evreux, saint Marcel de Paris, ont aussi vaincu des dra-r gons. Cette image du dragon pour représenter l'idolâtrie est donc commune au symbolisme de presque, tous les légendaires., et nous ne devons pas nous étonner delà trouver.dans le récit qui porte le nom d'Abdias.
Remarquons, en troisième lieu, que le légendaire prolonge à dessein les discours de ces personnages pour y faire. entrer les éléments de la doctrine chrétienne, le svmbole, les principaux commandements, l'éloge de la vir^nité et plusieurs autres instructions : ici son but se révèle et son merveil-* leux s'explique, il se sert du moyen employé jadis par Démosthènes pour captiver l'alteation des Athéniens ; il embellit un récit afin d*y cacner pour ainsi dire les instructions qu'il veut graver dans la mémoire soit des enfants soit, des peuples encori3 barbares» auxquels il destine ses légendes ; il met dans la bouche des saints apôtres les. saints enseignements qu'on peut leur attribuer sans erreur, et leur domrxe ainsi une autorité plus grande : ses récits sont une espèce de
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catéchisme ea actions. (Yoy. LiasinuES.)
On peut remarquer aussi» a Vappui de ce que Qous avançons sur Texistence d'une tradition de Sjrmbolisme sur la partie alié*-
{;orique de Thistoire des saints de l'ancienne égende, que cette tradition est restée dans les arts qui s*inspirent de la poésie : ainsi les attributs que la peinture donne aux diffé-^ rentes images des saints et des saintes sont empruntés souvent aux légendaires les plus apocryphes et n'en conservent pas moins une véritable autorité traditionnelle et po^ pu^aire. {Yoy, Symbolisme.)
Toutes ces traditions sont précieuses à recueillir et intéressantes à conserver, surtout au point de vue artistique et littéraire^ f>uisque ce sont les premières créations de 'art renouvelé par la traosformation des idées dans le monde, et les preiai ères sources
de îa littérature chrétienne.
Les Actes des apôtres ont été mis en
vers par Arator, sous-diacre de TEglise romaine, qui vivait dans le vi* siècle. Cet ouvrage, écrit sans élévation et d'une poésie au-jdessous du médiocre, n'a pas été sans jouir d^ns son temps d'upe certaine répu-r tation .
APOSTOLIQUES (Ecrivains des tçmps).
-T On désigne ordinairement sous ce nom les auteurs contemporains des apôtres , tels que saint Ignace d'Antioche, saint Polj-* carpe, saint Clément pape {Yov. Clément)} saint Hermas (Foy. Apogi^tphes}, et d'autres moins célèbres. Le style de ces écrivains se rapproche beaucoup de celui de l'Evan* gile et des saints apôtres : ils sont remarquables par une grande simplicité de diction, des formes empruntées aux saintes Ecritures, ot cette éloquence toute particulière à la littérature chrétienne qui no cherche pas ses effets par le choix , le rapprochement ou l'opposition des mots , mais qui les produit par l'énergie des convietiops et 1 enthousiasme des sentiments surnaturels. C'est là toute une poétique nouvelle, qui n'a pas échappé au génie de Chateaubriand (Yoy. Chateaubriand], et qui doit être Tobjet de l'attention spéciale et des études assidues de quiconque veut se livrer avec succès aux exercices de la littérature religieuse. On trouve dans ces auteurs un merveilleux qui ne ressemble en rien à celui des anciens : ]es anciens inventaient, ceux-ci croient et se tiennent pour mieux assurés de l'existence du monde surnaturel
3ue s'ils le vo^yaient de leurs yeux. Aussi, ans leurs écrits, toutes les choses de la vie sont-elles pour ainsi dire transparentes et laissent entrevoir l'éternité toujours présente k leur pensée ; le mande pour eux est une ombre qui passe devant la lumière éternelle, un nuage qui fuit devant la face du soleil de vérité : ils vivent déjà dans le ciel, portent la vie comme une croix ou comme une chaîne et appellent la mort comme un affranchissement et un triomphe. Pour parler un pareil langage , ce n'est pas de la science qu'il faut, ce sont des vertus et des vertus iimaturelles, M. Charles Nodier a dit un
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jour que le génie est peut-être de la vertu ; nous ne savons si cela peut se dire, mais il est certain que les vertus, et surtout les vertus que la religion inspire, ont un langage aussi élevé et des inspirations pour le moins aussi belles (nous parlons au point de vue littéraire seulement; q ue le génie le plus élevé.
Dans les écrivains des temps apostoliques on trouve quelquefois des répétitions et des longueurs ;la pnrase n'est pas toujours assez claire, et on pourrait leur reprocher peut-être de ne pas écrire asse? purement les langues doQt ils ont fait usage. On peut répondre à cela que cette médiocrité même des mo^ eDS humains dans la forme ne fait que mieux ressortir la grandeur de l'idée,* et que leur éloquence inculte et primitive est préservée ainsi de l'alliage qu'aurait pu y mêler l'enflure des rhéteurs à cette époque de déca* dence
ARATOR , — sous-diacre de l'Eglise romaine au VI* siècle, natif de Ravenne, selon quelques auteurs, et selon d'autres, de Milan, quoiqu'il .soit prouvé qu'il était de la Ligurie et né sur la côte de Gènes ; d'abord secrétaire et intendant des finances d'Athaiaric, roi des Ostrogoths , il reçut ensuite le sous^iaconat et s'occupa de poésie sacrée ; il présenta au pape Vigile, en 5W, sa traduction en vers des Actes des apôtres, (foy. Apôtres \
ARÉOPAGITE (Dents l'). Yoy. Dbnys.
ARNAUD D'ANDILLY. — L'aîné des Arnaud, qui furent si tristement célèbres dans les querelles du jansénisme, a laissé des poésies chrétiennes assez estimées. Son poëme sur la vie de Notre-Seigneur Jésus- Christ a le tort de paraphraser TEvangile dans un style quelquefois ampoulé, comme s'il avait voulu en embellir d'ornements humains la divine simplicité. Nous ouvrons le livre au hasard et nous tombons sur le récit de la tentation de Noire-Seigneur au désert ; le démon vient de dire au Sauveur : Je <« donnerai tous les royaumes de la terre si tu veux me rendre hommage:
Et pour être adoré tu n^as qu*à m^adorei;
Va, lui répond Jésus, va séducteur infâme, Ton empire est Tenfer, ton royaume la nuit Où le feu qui dévore est le soleil qui 'luit, Où Ion sceptre te brûle et ton trône t'enflamme: Sache quMl est écrit sur des tables d'airain Qu*on rende à TËternel un culte souverain, Et qu'on offre à lui seul ses vœux et son hommage! Du tonnerre ffrondant Tépouvantable bruit Cause moins de terreur que ce divin lan^^age'; Tout le désert en tremble, et le démon s'eitfuil.
Comparez cette strophe pompeuse à la majesté si simple du texte : Retire-toi, Satan : car il est écrit : Tu adoreras le Sei^ gneur ton Dieu^ et tu le serviras lui ««^tj Le sublime de ces paroles victorieuses est dans le calme parfait de celui qui les prononce ; pourquoi donc en faire un bruit de tonnerre qui fait trembler le désert tout entier? C'était bien assez que le prince des enfers tremblât. Et combien n'y a-t-il pas plus de dignité et de divinité même dans ces pa-
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rôles : Retire-toù Saian^ que dans ce torrent d*iDJures qui, adressées môme à l'esprit du mal, sont toujours malséantes dans la nouche de Jésus-Cbrist.
Arnaud d*Andilly a donné des traductions de plusieurs bons ouvrages tant des hagiographes que des Pères et plusieurs ouvrages de piété.La plus belle édition de ses œuvres est celle de Pierre Le Petit» en huit volumes in-fol. Traducteur estîmableyooëte médiocre» et janséniste considéré, M. de Balzac {Van^ eien) a dit de lui : « C'était un homme qui, IH>ssédant toutes les vertus morales et chrétiennes, ne tirait point vanité des premières et ne rougissait point des secondes. » Nous citons ce mot non à cause de Téloge d'A. d'AndiUj, qui ne reviendrait pas à notre siiljet, mais parce que c'est une antithèse pleine de finesse et qui ne fait pas moins d'honneur à l'esprit de celui qui Ta écrite! qu'au caractère de celui qui en a fourni le' sujet.
ARNOUL DE LisiEUx. — Arnoul , évèque de Lisieux dans le xn* siècle, à son retour de la terre sainte, où il était allé avec le roi Louis le Jeune, et où il demeura deux ans, se retira chez les chanoines réguliers de Saint-Victor, et s'adonna à la poésie. Il a laissé des épttres, des discours et des épigrammes : ses épftres sont remarquables, tant à cause de leur élégance et des traits d'esprit qu'on y rencontre , que pour les particularités qu'elles renferment et qui peuvent servir de documents à l'histoire de ce temps-là. Son style est assez correct pour son époque, ses epigrammes ou poésies diverses manquent assez généralement d'intérêt et ne peuvent être lues avec plaisir que par un motif d'étude et pour l'amour de i érudition.
ART (Gband). Toy, Raymond Lulle.
ART ORATOIRE. {Yoy. Éloquence.)
ART POÉTIQUE. (Yoy. Poésie.)
ATHANASE (saint). — « Saint Athanase, dit Tabbé de la Bletterie, dont nous reproduisons avec plaisir ici le beau passage, saint Athanase était le plus erand homme de son siècle, et peut-élre qu à tout prendre, l'Eglise n'en a jamais eu de plus grand. Dieu, qui le destinait à combattre la plus ter- ' rible des hérésies , armée tout à la fois de la subtilité, de la dialectique et de la puissance des empereurs, avait mis en lui tous les dons de la nature et de la grAce qui
Couvaient le rendre propre à remplir cette aute destination : il avait l'esprit juste, vif et pénétrant ; le cœur généreux et désintéressé ; une foi vive, une charité sans bornes ; UDC humilité profonde; un christianisme mâle, simple et noble comme l'Evangile ; une éloquence naturelle, semée de traits perçants , forte de choses , allant droit au but, et d'une précision rare dans les Grecs de ce temps-là. L'austérité de sa vie rendait sa vertu respectable; sa douceur dans le commerce la faisait aimer. Le calme et la sérénité de son &mc se lisaient sur son vi-
Isa
sage. Quoiqu^il ne fût pas d'une taille avantageuse, son extérieur avait quelque chose de majestueux et de frappant. Il n'ignorait pas les sciences profanes, mais il évitait d'en faire parade ; habile dans la lettre des Ecritures, il en possédait l'esprit; jamais ni Grecs ni Romains n'aimèrent autant la patrie qu'Athanase aima l'Eglise, dont les intérêts furent toiqours inséparables des siens. Une longue expérience l'avait rompu aux affaires ecclésiastiques. U avait un coup d'œil admirable pour apercevoir des ressources, même humaines, quand tout paraissait désespéré. Menacé de l'exil lorsqu'il était dans son siège, et de la mort lorsqu'il était en exil , il lutta pendant près de cinquante ans contre une ligue d'hommes subtils en * raisonnements, profonds en intrigue, courtisans déliés, persécuteurs. Il les déconcerta , les confondit , et leur échappa toujours, sans leur donner la consolation Se lui voir faire une fausse démarche ; il les ' fit trembler, lors même qu'il fuyait devant eux, et qu'il élait enseveli tout vivant dans le tombeau de son père. Il lisait dans les cœurs et dans l'avenir. Quelques catholiques étaient persuadés que Dieu lui révélait les desseins de ses ennemis, et les ariens l'accusaient de magie ; tant il est vrai que sa prudence était une espèce de divination, rersonne ne discerna mieux que lui les moments de se produire ou de se cacher; co* x de la parole ou du silence , de l'action oia du repos. Il sut trouver une nouvelle patrie dans les lieux de son exil, et le même crédit à l'extrémité des Gaules , dans la ville de Trêves, qu'en Egypte, et dans le sein même d'Alexandrie , entretenir des correspondances , ménager des protections , lier entre eux les orthodoxes, encourager les plus timides, d'un faible ami ne se faire jamais un ehnemi, excuser les faiblesses avec une charité et une bonté d'Ame qui font sentir que, s'il condamnait les voies de rigueur en matière de religion, c'était moins par intérêt que par principes et par caractère. »
Ce magnifique portrait joint à l'avantage de nous faire bien connaître un des plus grands hommes de l'Eglise, celui d'être un modèle parfait du genre, et une étude achevée sous le rapport du style. C'est en effet une grande et imposante figure aue celle de ce saint Athanase, qui seul a balancé toutes les puissances de la terre, et gui a retenu dans l'orthodoxie le monde entier, lorsqu'il roulait vers l'abîme de i'arianisme. Un poëf e païen nous a représenté Caton plus grand
3ue ses dieux, restant fidèle au vaincu penant que l'Olympe se range à l'obéissance du vainqueur ; mais Caton fut vaincu à son tour et se déchira les entrailles. Athanase fut phis grand et surtout plus fort contre les Césars et les faux dieux : cette toutepuissance d'un seul homme appuyé sur la vérité a été une grande manueslation de l'assistance de Dieu même dans l'établissement de la vraie doctrine. Rien de plus capable d'élever le courage et d'exalter la foi
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des défenseurs de la vérité que Id sourenir de ces candeurs de la vertu.
Considéré seulement comme écrivain , saint Athanase justifie parfaitement les éloges de l'abbé la Bletterie. Nulle part en effet on ne saurait trouver une parole plus douce, plus insinuante et en môme temps plus souveraine. « Copiez les écrits de saint Athanase, disait un ancien à un. saint abbé, copiez-les quand vous les trouverez, et si le papier vous manque, écrivez sur vos vête^ roents. » Son discours contre les païens, qull composa étant Agé à peine de vingt ans, pouvait faire présager tout ce au'iL serait un j[our. Cet ouvrage se compose ae deux parties et peut se ranger dans I& classe des apologies. ( Foy. Apologie. ) La première partie est consacrée à la réfutation des erreurs du paganisme, dont il démontre l'origine superstitieuse,, puis il commente magnifiquement ce gu'ont écrit les prophètes sur la vanité des idoles qui ont une bouche et ne parlent point, des yeux et ne voient point, des mains et ne peuvent rien toucher, il fait honte à la raison humaine de s^étre si longtemps avilie et courbée devant ces ridicules simulacres de la souveraine puissance. Dans la seconde partie, le saint établit l'existence du vrai Dieu, par les preuves toujours invincibles que nous retrouvons encore dans les apologistes modernes ; car saint Athanase est un de ces riches en raison et en éloquence auxquels on peut toujours emprunter sans jamais les appauvrir. Le discours contre les païens n'est lui-même que la première partie d'un Traité de la vraie religion , dont le livre de l'Incarnation est le complément et la fin. Le saint docteur y expose en termes dignes de la grandeur du sujet, toute l'économie du salut. Il y montre, se déroulant dans toute sa majesté, la série de nos saints mystères, et nous la fait envisager surtout comme une révélation des grandeurs et de la divinité du Verbe. On sent que Dieu avait choisi ce grand homme pour être le défenseur de sa parole éternelle et pour confondre ces ignorants sophistes qui cherchaient à rabaisser le Verbe divin pour dépouiller l'Homme-Dieu de ses prérogatives et anéantir ainsi le christianisme, dont leur hérésie ruinait les bases. On s'est étonné dans les temps modernes, en méditant sur les troubles de l'arianisme, de voir le monde en feu pour une diphthongue, comme si toutes les révolutions du monde ne se résumaient pas toujours par deux mots ou môme deux couleurs opposées.
DieUf /ai, roi, ne sont pas des mots bien longs ni bien compliqués, et depuis bientôt six mille ans ils agitent le monde.
La plupart des écrits de saint Athanase entrent dans un ensemble de puissante po>lémique contre les ariens. Partout il poursuit et confond le dangereux malentendu de ces sectaires envahisseurs. Les principaux sont : la circulaire aux évéques dÎB toute l'B^ise ; l'Apologie contre les ariens; un «rand nombre de lettres sur les affaires de PHglisc ; une autre Apologie adressée à
Tempereur Constance; l'Histoire de l'àriAnisme, adressée aux solitaires; le désert alors avait de l'influence sur le monde par la piété de ses solitaires, et l'hérésie tentait surtout la simplicité de ces anachorètes devant lesquels- se prosternaient si volontiefs les personnages les plus marquants dà h société officielle.
Saint Athanase a laissé encore un Traité de la sainte Trinité et du Saint-Esprit ; un récit des persécutions que lui-ménie a endurées sous Jtilien ; deux livres contre les erreurs d'Apollinaire, et un grand uombre de discours qui sont malheureusemeat perdus. Dans tous ceux de ces ouvpagea qui nous restent on retrouve la même puissance de raison, la même énergie de conviction, . la même ardeur de piété et la même facililé de style : sa manière est majestueuse et sim-
Slo> et il semble tirer sa principale autorité e- sa modération même et de sa modestie. Nul n'a su mieux que lui accommoder son langage aux temps et aux personnes, sans déroger jamais ni delà dignité dudocteuc, ni de l'autorité d'une saine littérature. Ce qui donne à ses écrits une beauté durable, c est qu'ils ne doivent rien aux ornemenis dont le eoût peut chanser. La clarté, la simplicité. Ta noblesse de l'expression, la bienveillance des intentions , sont des qualités immortelles, et saint Athanase les possède au plus haut degré. Acerbe lorsqu il ooofond les hommes de mauvaise foi , il est plein d'indulgence pour les faibles, et sa polémique est un véritable modèle du ton
aui convient à un écrivain religieux : il a 'ailleurs excellé dans tous les genres ; ses écrits historiques ne fatiguent jamais par des digressions et des lon^eurs, et tout dans ses œuvres est si bien hé, qu'on peut diflicilement s'arrêter lorsqu'on y cherche des citations. La page sur laquelle on s*arrête vous invite toujours à lire la précédente d'abord, puis la suivante, et Ton ne s arrête volontiers qu'à la fin du livre. Sans doute que maintenant, et grâce aux efforts victorieux du saint docteur, les discussions sur l'arianisme ont perdu beaucoup de l^ur intérêt ; mais les armes qu'ont employées contre cette hydre toujours renaissante alorset maintenant à jamais abattue, les grands écrivains de cette époque, n'en sont pas moins pour l'Eglise des monuments historiques et de glorieux trophées, et sur ces armes victorieuses doit être gravé comme un étemel souvenir le beau nom de saint Athanase.
ATHÉNAGORE, — un des premiers apologistes de la religion chrétienne. 11 était d'Athènes et cultivait la philosophie lors-
au'il se convertit à la foi au christianisme ; adressa son Apologie à l'empereur Marc- Aurèle, vers l'an 177. (Yoy. Apologib.I
Athénaçore a aussi écrit un Traité de la Résurrection des morts, où l'on trouve une connaissance approfondie des mystères, une logique exacte et un style élégant. Les ouvrages d'Athénagore ont été imprimés à Oxrord, en 1682, par les soins de M. Fcii>
àKoism
érêque de cette Tilie» et à Lrip»ck, en MM*
$0115 la direction d'Adam Rechemberg. Ces éditions, enrichies de notes, contiennent une traduction latine mise en regard du texte greCy comme on en trouve dans la plupart des éditions des Pères de TEglise orientale. AUGUSTIN (saint). — Saint Augustin est en même temps une des plus grandes et des plus poétiques figures de Thistoire ecclésiastique et un Père de la littérature chrétienne non moins que de la théologie. Son histoire joint à Tinterèt du roman toutes les grâces de la légende; ses écrits respirent féloiiueuce autant que la piété. Né avec les
Cissions les plus araentes, il a su les dompr sans les détruire» les transformer sans les éteindre, et il reporte au service de Dieu un cœur dont les créatures ont dégoûté mais non épuisé Ténergie. Il entre dans notre plan d étudier ce beau caractère avant d'entrer dans Tanalyse littéraire de ses œuvres.
Publius AureliM Augustinus naquit à Tagaste, ville de Numidie, en Afrique, le 13 de novembre de Tan d&%. Son père, nommé Patrice, était un homme assez vulgaire ; sa mère Monique était un grand cœur, et oui plus est une sainte. L'insouciance paternelle, d'accord avec la légèreté du premier âse, le perdit d*abord ; il était réservé à sa mère de le sauver lorsqu'il serait digne de la comprendre. Une âme ardente, un cœur trop aimant et trop facile à s'éprendre, un esprit pénétrant et curieux, joints à dos qualités physiques qui exprimaient parfaitement l'image de ses qualités morales, faisaient du jeune Au^stin un sujet également désirable pour le vice et pour la vertu, également capable de l'un et de l'autre; mais entraîné vers le premier par la pente naturelle^es fils d'Adam et par un sang africain, il désira tomber, comme il le dit lui-même, et il tomba. Les déceptions du fol amour régnèrent sur son cœur en même temps que les chimères de l'hérésie captivèrent son intelligence. Son Ame entière ainsi fut livrée à rinfidélité, et pourtant quelque chose en lui resta toujours pur : c'était un généreux désir de la vérité, qui ne devait pas le laisser en paix dans les égarements du mensonge. Les rêveries du manichéisme avaient dabord séduit son imagination en flattant sa curiosité naturelle ; mais lorsque pour adopter le dogme nouveau de ses aocteurs, il chercha une base solide où ce dogme prétendu pût s'asseoir, il ne trouva qu'un abîme (le doutes et d'inconséquences; il devint rêveur et triste : pendant ce temps sainte Monique priait pour son fils, et pleurait. C'est alors qu'une voix du eicl se fit entendre à l'âme agitée d'Augustin : Prends et lis, disait cette voix ; il écoute, il réfléchit, il Mi frappé. Cette voix ressemblait à celle d'un enfant ; le cœur du rhéteur superbe en est attendri. Un livre est sous sa main, il l'ouvre; ce sont les Epîtres de saint Paul : il en a lu quelques lignes et devient un homme nouveau. La nieuse Monique est deut fois wirc. Le voila donc chrétien, cet homme né
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pnor êlre^le premier de soii-sièGle« et il va entraîner yers le Sauveur du monde bien d'autres siècles après lui, car sa parole, unie désormais au Verbe de vérité, doit rester à jamais vivante. Il prêche la parole sainte, il • commente les Ecritures, il écrit la Cité de Dieu ; régénéré par le baptême, il a été entraîné par la pieuse violence de l'évêque Valérius sur les hauteurs du sacerdoce : la lumière brille sur le chandelieir, et l'humble chrétien qui éclaire le monde pleure encore son indignité et ne fait que grandir en s'abaissant. Devenu évêque d'Hippone, il se sacrifie tout entier à son peuple ; une prélature pour lui c'est un calvaire, et il s'attache volontairement à cette croix du haut de laquelle son agonie instruira le monde.
Voici le saint et le grand homme ; d'autres apprécieront le théologien et le docteur ; il nous reste à étudier l'écrivain.
Les œuvres de saint Aueustin sont un monument complet de la littérature de son siècle. On y trouve les derniers reflets du soleil d'Auguste mêlés aux ombres du couchant , et les jeunes splendeurs du christianisme à son matin ; la joie des espérances éternelles se fait jour dans son styfe à travers la mélancolie du passé ; et les élans du divin amour font déborder l'éloquence du cœur et la vie de l'âme à travers les phrases arrangées de l'ancien rhéteur. Les antithèses qu'il prodigue sont parfoisid'un effet sublime, parce que les mystères du christianisme leur donnent un sens profond et une admirable justesse. C'est le poète de la raison et le philosophe de la foi : ses arguments en faveur de la vérité révélée sont pleins de cette chaleur que donne la prière, et ses élans vers Dieu jettent des éclairs d'intelligence à éblouir et h soumettre la plus opiniâtre raison. «C'est un homme, dit Fénelon, dans ses Dialogues sur l'éloquence, qui raisonne avec une force singulière, qui est plein d'idées nobles ; qui connaît à fond le cœur de rhomme ; qui est poli et attentif à garder dans tous ses discours la plus exacte bienséance ; qui s'exprime enfin presque toujours d'une manière tendre, affectueuse, insinuante... Je n'ai jamais trouvé qu'en lui seul une chose que je vais vous dire ; c'est qu'il est touchaut lors même qu'il fait des pointes... Il corrige les jeux d'esprit autant qu'il est possible, par la naïveté de ses mouvements et de ses affections : tous ses ouvrages portent le caractère de l'amour de Dieu ; non-seulement il le sentait, mais il savait merveilleusement exprimer les sentiments qu'il en avait : voilà la tendresse qui fait partie de l'élocjuence. »
Il serait difliicile de compter les éditions particulières des œuvres de ce grand docteur. La Cité de Dieu parut presque aussitôt après l'invention de Timprimerie. Cette première édition est delU6, et ne porte aucun nom, soit de ville, soit d'imprimeur, pouvant servir à indiquer comment et par quels soins elle fut faite. Au commencement du xvr siècle parut la grande édition générale d'Amerbauh , que celle d*£rasme surpassa
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en exactitude : puis des réimpressions en furent faites à Venise , à Lyon et à Paris. Les théologiens de Louvain se livrèrent è un nouveau travail qui eut pour résultat une édition plus complète et plus correcte que tout ce qui avait paru : ce fut l'édition d Anvers, 1677, dix volumes in-folio, souvent réimprimée depuis. L'édition la plus estimée est celle des Bénédictins de la congrégation do Saint- Maur, augmentée et corrigée par M. Migno. Il n'entre pas dans notre plan d*analyser tous les ouvrages du plus éloquent et, si Ton
i»eut parler ainsi, du plus poétique de tous es Pères de l'Eglise. Peu de ses écrits appartiennent exclusivement h lalittérature sacrée. Mais quel poète ne serait pas attendri en lisant le livre des Confessions? Quel philosophe l'ouvrira sans devenir pensif et sans douter enfin de sa propre sagesse ? Comme le saint docteur ouvre profondément le cœur humain
f^ourvfaire pénétrer la grâce divine, de quelle umière surnaturelle il en éclaire les abîmes I Quelle poésie élégiaque serait égale à ce long soupir d'une âme toujours si tendre, ({ui repasse avec tant de regrets les beaux jours perdus de sa vie ? Beaux jours perdus, parce qu'ils n'ont pas été consacrés au service de Dieu. Là les premières ioies de l'enfance, les fougues de la première jeunesse, l'ardeur pour les études profanes et toutes les vanités de l'espérance humaine reviennent, tristes comme des enfants prodigues, s'agenouiller en silence autour ae la pénitence qui pleure ; et dans ce grand désillusionnement on ne trouve cependant ni découragement ni désespoir : c est que la vérité dans ce cœur a pris la place des choses vaines, c'est que l'éternel amour a succédé aux affections passagères, et si Augustin s'afllige d'avoir aimé follement, c'est qu'il est épris à jamais de Téternclle sagesse, qui est divinement jalouse. On ne trouve que dans ce livre ce qu'on pourrait appeler la passion chrétienne, si des mots profanes pouvaient jamais être admis à exprimer les choses les plus saintes ; mais il y a dans la charité brûlante du saint évègue d'Hippone une telle véhémence d'aspirations, une telle poésie de regrets, une profondeur d'expressions si émouvante, qu'on ne sait comment qualifier les élans d'un si saint amour. Mais à l'exemple du Sauveur qu'il adore , saint Augustin, tout en devenant le plus divin des docteurs, reste le plus humain des hommes. Qui mieux que lui a su ressentir les alTeotions que Dieu permet à ses enfants ? Ecoutez-le regretter son ami Wébridius : « Tout ce que je voyais, dit-il, me semblait la mort; je haïssais toutes ces choses qui de son vivant me disaient : Il va venir, et qui désormais ne me le disaient plus ; je ne savais où poser mon Ame et j[e ne trouvais plus nulle part le repos et la joie. » Puis il se demande, dans un chapitre plein d'attendrissement et de charmes, pourquoi les larmes sont si douces aux malheureux, et Ton sent qu'aprës bien des années écoulées depuis la mort de son ami il aime à le pleurer encore : il aime à pleurer, parce qu'il espère. «Nébridius, se dit-
il bientôt, Nébridius est maintenant ht^urcox pour toujours, il se désaltère à la source vivante et boit à lon^s traits la saeesse; mais je ne puis l'en croire assez enivré pour qu'il m'o«iDlie quand le Dieu dont il s'abreuve se souvient de moi I »
Ici la pensée se confond au sentiment, et le sentiment lui-même est tout entier dans une grande pensée. Le mot de poésie serait faible pour exprimer toutes les richesses d'un pareil style, et nous pouvons remarquer ici que le docteur africain, si souvent accusé d'avoir sacrifié au goût de son siècle pour les jeux de mots et les antithèses, fait naître souvent les plus grandes beautés de ce qu'on veut bien appeler les fautes de style. L'antithèse a toujours été familière aux écrivains mystiques, et ils trouvaient cette figur» sans la chercher dans la méditation même de nos mystères. L'Homme-Dieu n'est-il pas dans la révélation une antithèse si hardie aue personne sur la terre n'eût jamais osé 1 inventer?
^ La lecture des Confessions de saint Augustin donne soif do Dieu, si l'on veut nous passer cette expression que nous empruntons % notre sujet même. On ressent avec lui les vagues inquiétudes qui précédèrenl sa conversion ; on se fatigue avec lui des chimères du manichéisme et de la faconde de Faustus; on s'ennuie des choses du monde ; on se dégoûte de ses vanités et de sa fausse gloire ; on souffre comme lui en fuyant devant le Dieu qui nous poursuit; et lorsqu'enfin, haletant, épuisé de forces, il tombe vainou au pied du figuier qu'il arrose de ses larmes, on est tenté de pousser un cri de joie qui se termine par un sanglot de repentir. Jamais ou ne lit ce passage sans se sentir à la place môme d'Arypius ; on tend involontairement les bras à cet ami qui nous revient tout en pleurs, on sent qu'il faut
Sleurer avec lui et qu'il n'y a plus rien à lui ire, car Dieu vient de lui parier, et désormais ce sera lui qui nous instruira.
Quelle belle et touchante figure de mère chrétienne que celle de cette sainte Monique, devenue si grande par la piété, qnc son fils lui-même ne croit pas devoir cailKr les faiblesses qu'il a sues de l'enfance int^nic de sa mère, faiblesses toutes puériles dailleurs, et qui servirent d'occasion à une grande Ame pour manifester ses premières vertus I
Combien cette mère chrétienne est touchante dans ses larmes, lorsque ses prières font violence au ciel et en arrachent |>our ainsi dire la grâce qui doit convertir Augustin ! Mais quelle joie aussi succède à ses douleurs, c'est à elle, surtout on celt*' circonstance, qu'il faut applicpier ces par^)les de l'Evangile : Quand une femme enfante, elle a de la tristesse, varce que son heur( f^^ venus j mais lorsqu'elle est délivrée, elle ne *t souvient plus de son angoisse, parce qutlU^ mis un homme au monde. Plus doulûureu'^e et plus heureuse en même temps que li> autres mères, Monique avait deux fois souffert le travail et ressenti les joies de Tcnlan-
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tement pour un seul et même fils ; la première fois elle avait donné un homme au monde, la seconde fois elle rendit un chrétien au ciel.
Signalons ici, pour sa grande beauté» un passage que nous résisterons à Tenvie de transcriro, afin que nos lecteurs Taillent chercher dans le livre même : c'est le tableau de cette soirée où sainte Monique et saint Augustin» réunis près d'une fenêtre d'où leurs regards plongent dans Fimmensité du ciel, s'entretiennent de Tautre vie ; là le vrai génie du christianisme se manifeste tout entier. Un de nos plus çrands peintres, M. Arv Scheffer, s'est inspiré de cette scène et l'a traduite avec bonheur. Cette pureté du ciel qui s'assombrit» cette quiétude des deux personnages, qui, assis Ion près de l'autre, semblent oublier la terre et laissent leurs âmes avec leurs regaids se perdre dans l'immensité, la lumière intérieure qui semble illuminer la sainte et rendre diaphane cette enveloppe mortelle que Tesprit aspire à briser, l'aspiration plus ardente de la mère qui semble triompher encore de la conguète de son fils, et la docilité de ce fils .maintenant digne de sa mère, tout cela réuni fait un véritable chef-d'œuvre de ce petit tableau qui ne contient que deux figures et qu'au premier aspect on pourrait prendre pour une étude.
La mort ne taraa pas à combler les vœux les plus ardents de la sainte femme, et c'est ici encore que saint Augustin nous révèle toutes les grandeurs, de la religion. Sainte Monique mourante entend quelqu'un s'afiliger de ce qu'elle ne meure pas dans sa patrie, et elle ne peut s'empêcher de sourire : « Entends-tu ce qu'il dit ? » s'écrie-t-elle en se tournant vers saint Augustin ; puis elle leur demande si d'un point de la terre plutôt que d'un autre, le chemin est plus court pour aller au ciel. Cette pensée est de la plus grande beauté et on peut en ranger l'expression parmi les exemples du vrai sublime. Victor Hugo, dans sa préface de Cromwell, cite avec admiration ce vers de Théophile exilé :
Le ciel n^est pas plus loin d*ici que de Paris ;
on peut voir que ce vers n'est que l'imi» talion et presque la traduction du beau mot de sainte Monique.
C'est dans les ouvrages de saint Augustin et principalement dans le livre de ses Conftstiom qu'il faut chercher ces paroles qui touchent au fond même de l'Ame et qui sont des révélations pour le cœur : Fectsti nos od (e €t inquieium est cor nostrum donec refutescar in te. Là respirent toutes les saintes tristesses du divin amour, et ce qu'on pourrait appeler la mélancolie chrétienne, si ce mot de mélancolie n'avait prêté dans les Uuératùres romanesque et romantique « de si étranges abus.
La philosophie devait envier à la religion c^t épanchement intime d'une âme qui se ^é?èle à Dieu tout entière pour la consola- Uon des hommes^ et la doctrine du dix*
huitième siècle a eu aussi ses confessions. Pour avoir une idée de l'abtme qui sépare ces deux livres, dont le titre est le même, il suffit d'en lire et d'en comparer ensemble les deux premières pages. Saint Augustin commence par le néant de l'homme et ne s'enhardit à rompre le silence de ce néant que par le désir de louer Dieu, dont il exaltera la grandeur en confessant devant lui sa bassesse. Jean-Jacques embouche la trompette par ces paroles pleines d'enflure : « Je lorme une entreprise qui n'a jamais eu d'exemple et dont l'exécution n'aura point d'imitateurs; » puis il défie Dieu et les hommes en ajoutant « que la trompette du dernier jugement sonne maintenant quand elle voudra... et que quelqu'un dise s'il l'ose : Je fus meilleur que cet homme-là. » En vérité jamais la folie ne parodia la sagesse par des antithèses aussi choquantes, mRaJs la Providence devait permettre de pareilles oppositions; l'ombre n'est-elle pas nécessaire pour faire ressortir les formes que dessine la lumière, et les petitesses de 1 orgueil ne font-elles pas mieux comprendre les grandeurs de l'humilité.
L'ouvrage le plus littéraire de saint Augustin après les Confessions est son grand livre de la Cité de Dieu : dans ce livre, la majesté du Père de l'Eçlise éclate et se révèle tout entière. La vieille Rome se sentait mourir, et elle accusait le christianisme dg l'avoir empoisonnée : les Césars s'en allaient avec les dieux et ne voulaient pas voir que l'impuissance de ces dieux mêmes faisait la force de celui qui venait les chasser. Déjà l'on ne criait plus : Les chrétiens aux lions ; tous les lions de Rome avaient été domptés par les martyrs ; mais les rhéteurs se lamentaient dans leurs écoles souvent désertes, et les prêtres de Jupiter à leur table, forcément frugale, feignaient de regretter les dieux d'Homère et voulaient voir dans les progrès de la décadence les preuves du courroux des immortels : pauvres immortels, que la poésie seule pouvait regretter encore, et qu'on s'étonnait d'avoir vus sitôt mourir I L ancien rhéteur de Tàgaste se souvient alors d'avoir aussi trop
voit les çrands combats qui se livrent dans le ciel, il entend les trompettes qui annoncent la ruine de la cité des méchants, et, debout parmi les débris d'un monde qui s'écroule, il salue avec amour la venue pro- • chaîne de la céleste Jérusalem. Touteiois, il contient les élans de son esprit et l'enthousiasme de son cœur ; c'est avec leurs propres armes qu'il veut vaincre les aveugles défenseurs du passé, car il craint de triompher d'eux sans les convaincre : il est moins jaloux do les abattre que de les gagner. Alors, tempérant l'autorité de la foi par le ton de la discussion, il réfute les uns après les antfes tous les arguments des vaincus ; sa dialectique se fait petite et patiente pour eux, il les attend, ii les écoute ;
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il démonte pièce h pièce leurs idoles, il ne les brise pas. Los dix premiera livres de la Cité de Dieu appartiennent à la polémique et ron y trouve toute la force de TertuUien et de saint JérÂme, sans leur amertume. Bans les douze derniers livres, le saint évoque d*Hippone fait la comparaison des deux cités : celle des pécheurs, où le vieux monde est condamné à périr, et celle de Dieu qui doit descendre du ciel sur la terre, selon la vision de saint Jean. Le dogme catholique est le tjrpe architectural de cette cité divine : saint Augustin le déroule comme un plan magnifique et en démontre victorieusement la raison, la force et la gran*. deur. La Cité de Dieu est un monument littéraire qui résume toute une é(K)que ; il faut en étudier le plan, en admirer Tensemble, puis en examiner avec soin toutes les parties : sa lecture convient surtout à notre époque, où les faux dieux, galvanisés par la Renaissance, s*en vont une seconde fois ; ra§[onie du monde romain a plus d'une analogie avec le malaise de nos sociétés révolutionnaires, et maintenant comme au siècle de saint AugustiH, les deux cités, celle de Dieu et celle des hommes, ne pouvant subsister ensemble, paraissent pressées d'en finir et de terminer leur antique antagonisme par le dernier et le plus mémorable de tous leurs combats.
^ A|irès la Cité de DitUf nous citerons avec admiration les Lettres de saint Augustin parmi les plus beaux monuments de la littérature cnrétienne. Ces lettres, si importantes pour la théologie, puisque la doctrine du srand docteur s*y trouve exprimée tout entière, ne sont pas moins remarquables par leur style que par la science qu elles contiennent. On y retrouve partout la grande âme et Vhomme de cœur qui dans la Cité de Dieu nous étonne et nous subjugue, mais qui dans les Confessions nous intéresse et nous attache. L*onclion de son langage ffliit oublier la sécheresse de ses démonstrations ; et lors même qu'il discute, on sent Su'il enseigne toujours avec la mansuétude un père.
Les œuvres complètes de saint Augustin sont peut-être à la littérature chrétienne ce que les ouvrages d*Uomère sont à la poésie profane. II est le premier parmi les Pères qui ait complété une sorte d*encvclopédie et comme une épopée de théologie, de science et de raison. Aussi TËglise le regarde-t-elle comme une de ses gloires les
5 lus brillantes et les plus pures. La langue ans laquelle il a écrit est un latin déjà assez barbare et qui se ressent parfois un peu trop des idiomes particuliers à TAfri-
3ue ; toutefois il sait rendre à cette langue échue une élégance sinon cicéronienne, du moins augustinienne, car pourquoi ne dirait-on pas la langue de saint Augustin comme on dit la langue de Cicéron ?
AUTORITÉ. — En littérature comme en toute chose, on peut définir ainsi l'autorité: C'est la puissance qui fait et conserve la loi. Or la loi étant la règle dubien et l'obstacle au
mal, il s'ensuit que Texercice de l'autorité est une coopération à l'œuvre de Dieu même.
Les lecteurs auxquels nous nous adressons spécialement ne trouveront pas étrange <nie nous fiassioDs intervenir la Divinité dans les règles de la littérature comme dans le gou* vemement des empires. Qu'est'-ce en effet que h beauy sinon la forme du vrai ; et quel est le suprême arbitre et l'éternel régulateur de la vérité et de la beauté dans la nature, dont l'art en général et la littérature en f^ ticulier sont une imitation ? Pour bien imiter Tœuvre d'un si grand maître ne faut-il de^ * venir entièrement son disciple? n'est-ce oas à son école qu'on peut dôvenir maître K son tour ? et l'autorité dans les beaux-arts ne se forme-t-elle pas d'une aptitude spéciale à comprendre et à reproduire les œu> vres de Dieu, aidée d'une étude consciencieuse et approfondie ?
Maintenant, qu'est-ce à proprement parler que l'autorité en littérature ? Est-elle nécessaire ? en existe-t-il une qui soit invariable? les autorités qui régissent la tittérature profane doivent-elles être invoquées par les littérateurs chrétiens? existe-t-il une autorité spéciale pour la littérature sacrée ? Nous allons essayer de répondre i ces diverses questions.
Et d'abord qu'est-ce, à proprement parler, que l'autorité en littérature ?
Nous avons défini Tautonlé, eu général, la puissance qui fait et conserve la loi : or la loi en littérature, ce sont les règles du bon
(;oût ; cruelle est donc la puissance qui a fait es règles de la saine littérature ? d'où vient cette puissance? de Dieu ou des hommes ? A quels signes infaillibles peut-on la reconnaître ? La puissance qui fait la loi en littérature, c'est le génie servi par le talent et sanctionné par 1 approbation des hommes ; or le ^énie vient de Dieu, mais le talent s'acquiert par l'élude et doit beaucoup à la société; puis, comme ce n'est pas assez du
f;énie uni au talent pour faire autorité en ittérature, et qu'il faut aussi les succès do la publicité, on peut en conclure que l'au^ torité en littérature est tout à la fois divine et humaine. Maintenant, k quels signes in* faillibles peut-on la reconnaître ? Des hommes sans génie et sans talent n'ont-ils pas dû souvent à des cabales de coterie un succès dont le mauvais goût de leur siècle a prolongé le scandale? Ronsard et Dubartas, qu'on appelait de leur temps les princes de la poésie française, n'avaient-ils pas alors une autorité qui n'a point vécu autant que leurs noms ? Sans doute. Mais ces imitateurs maladroits des anciens, bien qu*ils ne fussent point dépourvus d'un certain talent, manquaient de ces dons du génie qui font les poètes créateurs. Comment une école aurait-elle pu, par exemple, prendre Ronsard pour maître, lorsque Ronsard ne marchait qu*appuyé sur Pindare, Horace, Virgile et Anacréon?Cc qui appartenait en propre k ce poète gaulois, c'était sa tentative de gréciser et de latiniser la langue française ; mais cette tentative n'eut pas mémo de son
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temps un snecès incontesté, et bien avant que Halherbe'n*en fît justice, Rabelais t'avait ridiculisée dans le jargon du Limousin de Paota^el. Ronsara ne pouvait ôtre une autonté que pour les hommes de son parti : or il ne nous semble pas sage de prendre pour maîtres en littérature les novateurs dont la valeur est contestée, et c*est surtout en matière de goût q^ue le pouvoir est électif augrédu suffrage universel ; maiscen'est pas tout encore, et il lui faut la sanction du temps. En effet, les beautés réelles sont durables et ne doivent rien à la mode ou au caprice d'uD siècle ou d'un peuple. Le beau n'est oue la forme du vrai ; or le vrai ne se transibme jamais en mensonge. Ce qui fait que les anciens sont encore nos maîtres, c est leur étude consciencieuse de la nature efla simplicité de leur expression. Voilà donc à qaels signes on reconnaîtra l'autorité véritable en littérature : d'abord ce sera celle que tout le monde accepte, puis ensuite celle que notre propre jugement nous montrera appuyée sur des titres semblables à ceui des anciens, l'exactitude des pensées, la Térilé des images, la pureté et la simplicité de Texpression; car notez bien gue cela seul, chez les maîtres dans l'art de bien sentir et de bien dire, conserve une autorité immortelle. On trouvera peut-être bientôt des archaïsmes dans Racine, aux endroits où le maître du théâtre fait imiter à ses héros le beau parler de la cour de Versailles ; mais l'admirable dialogue d'Athalie et de Joas, la prophétie de Joad et les chœurs d'Esther et a AthaUe ne vieilliront jamais, parce qu*il y a là des beautés qui tiennent au fond de la nature humaine et de la pensée divine. A quel signe donc pouvonsnaous reconnaître maintenant l'autorité de Racine en poésie ? A Téternello jeunesse de ses pensées et de SI langue dans les beaux passages dont nous parlons, h l'impossibilité où est notre siècle de mieux faire, tout en critiquant ce grand homme : or c'est ainsi que l'autorité eu littérature s'impose d'elle-même ; malgré les efforts de la cabale, elle brille comme le soleil, dont Lefrane de Pompignan a dit dans Ài plus belle ode :
Le Nil a vu sur ses rivages De Doirs habitants des (féserls losuiterpar leurs cris sauvages L'astre eclaianl de Tunivers.
Gris impuissants ! fureurs bizarres !
Tandis que ces monstres barbares Poussaient d^insoleutes dameurs.
Le Dieu, poursuivant sa carrière.
Versait des torrents de lumière Sur ses obscurs blasphémateurs.
L'autorité est-elle nécessaire en littérature ? Nous userons ici de la forme savante ûesaint Thomas, dans sa Somme de théologie, et noiis répondrons en exposant d'abord les objections de nos adversaires : Videtur quod ^f il nous semble que non. En effet, dit léeole des fantaisistes, à quoi bon une au-* torité où les lois sont inutiles ? Or, en littérature, les règles sont parfaitement inu- ^c9| si elles ne sont pas nuisibles. Qui a
fait les règles? Les grands hommes, dîrez-r vous ? Non pas ; mais des commentateurs et des pédants, qui cto't dherché dans Pœuvre des génies passés de quoi entraver l'essor dès génies h venir. En faveur de qui sont faites les règles ? le vr&i talent n'en a pas besoin, puisqu'on les invente d'après ses œuvres : les rèzles ne servent donc que de lisières à la faiblesse ou d'échasses à la médiocrité. Homère a bien su se passer d'JWristote : pourquoi M. Victor Hugo, par exemple, devrait-il quelque chose k Boileau ? La vraie autorité en littérature, c'est le feu sacré ; celui qui le sent brûler dans son cœur marche seul et n'a pas besoin de béquilles : pour le servile troupeau des imitateurs, qu'a-t-on besoin de les aider à être médiocres ? Sans vos règles ils auraient peut-être une certaine originalité, ne fût-ce que dans le ridicule ; ils seraient plaisants peut-être, et vous les rendez insipides. Concluons que les règles sont plus nuisibles qu'utiles à ceux-là mômes qui en ont le plus besoin, et qu'elles ne peuvent que gêner, ralentir, entraver les autres. Donc elles ne peuvent servir à personne, donc elles sont complètement inutiles, sinon nuisibles ; donc 1 autorité est une chose impossible en littéra^ ture, parce que c'est une chose inutile et fâcheuse. Voilà certes les opinions de l'anarchie littéraire bien caractérisées, et nous n'avons rien dissimulé de ce qui peut faire leur force ; voyons maintenant si les raisons qu'elle apporte sont bien fondées.
Et d'abord, ce sont les règles qui font les grands hommes, et les grands nommes ne font que manifester, sanctionner et justifier les règles. En effet, nous n'entendons pas par autorité une obséquiosité passive pour toutes les paroles du maître, et, en littérature surtout, le Magister dixit ne nous satisfait point. Le maître l'a dit, c'est fort bien ; mais comment et pourquoi Ta-t-il dit ? 11 l'a dit, parce que c'est vrai, doit répondre mon sens intime, et je dois chercher a m'en bien convaincre. La prophétie de Joad ne doit pas nous paraître belle seulement parce que Racine en est l'auteur, car n'est-ce pas a leurs chefs-d'œuvre que les grands hommes doivent d'abord leur réputation, et ensuite leur autorité : cette autorité est donc celle de la société tout entière, gui a reconnu Texistence du génie et qui a admis les preuves du talent. La parole du maître est donc pour nous appuv^e sur l'autorité d'un ou de plusieurs siècles, ^t n'en est pas moins offerte à notre jugement et à notre appréciation personnelle, sans que la sanction d'un succès durable puisse être autre chose à nos yeux qu'un puissant préjugé en faveur de la vérité ou de la beauté que nous cherchons.
; On peut distinguer en littérature deux sortes d'autorité : l'autorité d'exemple et l'autorité de précepte ; l'autorité d'exemple est celle des maîtres qui ont enseigné l'art de bien écrire en écrivant bien, et l'autorité de précepte est celle des savants qui, ayant analvsé les exemples des maîtres, ont formulé les lois de Tart de bien dire. iKomèro et Virgile n'ont
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laissé quo des exemples de belle poésie; Aristote n'a donné que des préceptes : Horace et Boileau ont su réunir les préceptes aux exemples» et c*est d'après les grands )égi3lateurs que Ta littérature {profane, régie par leurs décisions, s'est constituée en litté* rature classique : or nous savons que Boi« ïeau lui-même était peu favorable àVempIoi du merveilleux chrétien et ne reconnaissait pas de littérature sacrée jproprement dite ; c'est pourquoi nous qualinons ici de profane la littérature classique, sans prétendre pour cela jeter de défaveur sur elle. L'autorité n'existe donc pas sous la forme du précepte dans la littérature sacrée, et ne s'est encore imposée que par de grands et magnifiques exemples. La raison de celte lacune est peutêtre qu'il serait difficile de trouver un Aristote ou un Boileau pour la poésie des prophètes; et, d'ailleurs, n'y aurait-il pas. une grande témérité, de vouloir régler en quelque sorte l'inspiration divine par les lois aune poétique toute humaine? C'est du moins ce que pensent quelques adeptes do cette littérature mystique, introduite au commencement de ce siècle par les trop jeunes admirateurs du génie de Ch&teaubriand. Mais des essais de celte école à la littérature sacrée, telle une l'ont comprise Bossuet et Racine, il y a loin, et c'est encore à ceux-là que nous devons remonter si nous voulons trouver nos maîtres. Il faut que leurs exemples nous servent de levons dans l'art de lire, d'étudier et même d'imiter les prophètes ; et les façons de dire de ces grands maîtres doivent agrandir nos idées en nous fournissant des applications imprévues, des règles du bon goût déterminées, mais non rigoureusement terminées par les docteurs de fart profane; car l'autorité étant indispensable en toutes choses , comme l'ont surabondamment prouvé les essais de révolte et d'anarchie en tout genre, nous n'en croyons pas moins les lois susceptibles de perfecUonnement, surtout dans les choses que la révélation a successivement développées etagrandies ; etdans cette espèce nous comptons, au premier rang, tout ce qui tient à la manifestation de la vérité par le Verbe ou de la pensée par la parole. Nous pensons doncqu il faut respecter les vieilles règles, «ans proscrire pour cela les nouvelles beautés. Les règles . doivent servir deJisières et non de liens à ceux qui apprennent à marcher dans la voie du progrès littéraire, et nous aurons toujours le droit de préférer l'autorité du bon sens à celle d'Aristote, comme en philosophie la véritédoit nous être plus chère que notre ami t^Iaton : Amiens Plaio^ sedmagU arnica veritoê. Les règles générales du bon goût établies par les anciens ne sauraient être abrogées
Car des idées nouvelles ; ce n'est qu'en les ornaut et en les restreignant à des applications spéciales qu'ils peuvent avoir erré par ignorance involontaire. Boileau, trop plein d'Horace, ne rend pas justice à l'auteur de la Jérusalem délivrée, et ne saurait comprendre Mil ton. Cest ce qui nous autorise à récuser la compétence du jugement de Boi-
leau en matière de poésie chrétienne, d'au* tant plus que lejanséniste, auteur de l'éplire sur 1 Amour de Dieu, a véritablement calom« nié la religion, en lui refusant les gr&ces et les couleurs de la poésie. Selon lui :
L*Evang|Ie à nos yeux n^oflTre de tous cAtës Que pénitence à faire et toumieots mérités.
Et il n*a lu sans doute ni la touchante parabole de l'Enfant prodigue, ni l'histoire de la femme adultère, ni les paroles du bon Sauveur bénissant. les petits enfants. Le bon pasteur cherchant et ramenant , ou plutôt rapportant au bercail la brebis égarée , lui paraît sans doute un sujet d*idylle moins touchant que les niaises disputes de Corrdon et de Tircis. En cela Boileau n'a été que le précurseur de Voltaire , ce malheureux homme de goût qui trouvait le christianisme ridicule; et 1 un comme l'autre ne peuvent faire autorité en ceci que pour montrer les écueils sur lesquels se brise la froide raison , lorsqu'elle refuse de se laisser guider par la lumière que Dieu fait briller dans nos cœurs. Toujours est-il qu'il nous manque une poétique chrétienne comme une rhétorique spéciale à l'usage des écoles ecclésiastiques , et que ce vide ne saurait ôtre trop tôt comblé. Le mouvement 4o réaction de l'esprit humain en faveur du christianisme , commencé par Chateaubriand , doit s'achever par le triomphe complet de l'inspiration cnrétienne sur toutes les rêveries profanes, même dans le domaine en quelque sorte neutre de la littérature et du bon goilt. C'est la destinée de TEvangile de créer un ciel nouveau et une terre nouvelle , c'est-àdire de régénérer entièrement les idées et les mœurs , en substituant un monde nouveau aux ruines poudreuses du vieux monde. Les fantômes de l'idolâtrie antique ne doivent plus être les dieux de notre poésie , et l'indignation du Sauveur balayant les vendeurs du temple doit fournir à notre éloquence des mouvements plus beaux que ceux de Gicéron tonnant contre Verres. Quelle poésie légère égalera jamais les grâces de la sainte enfance ? quels cantiques seront assez suaves et assez beaux pour exprimer la pureté de Marie et sa miséricorde envers les pécheurs ? Mais c'est assez répondre à une erreur de jugement que tant de chefs-d'œuvre ont réfutée : Boileau restera notre maître tant qu'il s'agira de la sévérité de la langue française; mais nous ' sommes loin de ses opinions lorsqu'il s'agit de poésie chrétienne.
En bien des choses déjà le goût a changé depuis Boileau : les tristes plaisanteries de Voltaire ont préparé le retour des honnêtes gens aux beautés des livres saints; les angoisses révolutionnaires ont expliqué k bien des âmes les sanglots de Job et de Jéréuiie; mais si nous nous etforçons de les traduire, ce ne saurait être dans une langue plus épurée que celle de Pascal et de Racine : Bossuet et Fénelon seront toujours nos maîtres dans l'art de bien dire les choses saintes; leur autorité n'a fait que grandir à l'épreuve
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du teuips, et leur exemple peut suffire pour répondre à cette questiojn : E\iste-t-il en littérature une autorité infaillible? Bossuot et Fénelon sont des maîtres aussi incontestables qu'Homère et que Virgile ; le temps a passé et ils restent toujours aussi grands. La vraie autorité en matière littéraire, comme en matière dogtnatique , se prouve surtout par Targument de prescription.
Cette prescription a été acceptée , même r les pères de la littérature chrétienne » k 'égard des plus grands maîtres de Tantiquité
Caïenne. Saint Basile et saint Grégoire de azianze étaient pleins des souvenirs d'Homère , et nous voyons dans leur correspon- (*aace revivre avec une çràce nouvelle Tatticîsme du siècle de Périclès. Saint Augustin avait été idolâtre des lettres profanes avant d'écrire les belles pages de la Ciié de Dieu, et ce n'est pas à son étude des anciens modèles, mais è renfiure et au mauvais goût du siècle où il vivait, qu'il faut attribuer les difficultés qu'il éprouva pour habituer son esprit à la simplicité grandiose des Evangiles. La bolle antiquité était toujours simple, et les personnages d'Homère semblent Quelquefois parler la langue des apôtres, tes rapports, qui existent entre les beautés des poètes primitifs et celles de nos livres saints, ont inspiré à CliÂtcaubriand plus d'une belle page, et l'on ne saurait lire sans attendrissement ces passages des Martyrs où Cymodocée, la prêtresse des Muses, devenue chrétienne , prie encore dans le doui langage dlHomère un Dieu inconnu aux disciples du sublime aveugle. L'antiquité païenne, De voyant dans la nature que des formes extérieures , et s'éprenant de la beauté des créatures sans remonter jusqu'au Créateur, s'est adonnée au perfectionnement matériel de tous les arts d'imitation que le christianisme devait plus tard redresser, inspirer et spiritualiser. L'art en général, et, sous cette dénomination un peu vague , nous entendons la* littérature comme la peinture, etc., I art fut façonné par les Grecs et les Latins comme cette ^argile de Prométhée, à laquelle manquait toujours une âme, tant que le feu du ciel ne fut |ias^ encore descendu : mais celte ima^ sans vie était façonnée avec soin, et nous n'en contestons point labcauLé; c'ittssi dans cette œuvre des hommes respcctous-nous ies desseins de 4a Providence , qui fait servir à notre instruction les erreurs mêmes des peuples qu'elle jà laissés dans l'ignorance de son éternelle vérité. Les aveugles imitateurs de la nature nous ont appris à iludier l'œuvre de Dieu , jbX les beautés eitérieures qu'ils ont admirées sont mille fois plus admirables pour nous, qui les reportons à leur source et pouvons reconnaître en elles les manifestations de la sagesse infinie. Les anciens peuvent donc et doivent encore être nos maîtres selon la lettre; mais l'esprit qui vivifie nous ayant été donné, nous avons de bien plus grandes choses à exprimer dans le beau langage qu'ils nous ont appris, et leur autorité s'arrête où com-
DlGTlON^f. D£ LlTTÉliATVRE CBRÉT*
roence colle des saintes et infaillibles Ecritures.
Invoquer en matière littéraire l'infaillibi- Itté des saintes Ecritures, c'est peut-être urui hardiesse ; mais on comprendra que ce n'est nas une témérité si l'on considère combien les apôtres eux-mêmes, qui se disaient ignorants en l'art de bien aire , ont ouvert do nouvelles voies à l'éloquence < t à la poésie. Sans doute que le texte sacré, tel qu'il nous est parvenu, mélangé de locutions appartenant à toutes les langues qu'il a traversées, ne saurait être un modèle de pureté ou de construction grammaticale; mais la sublime simplicité des narrations , mais la majesté des images , mais l'inattendu et la grandeur des mouvements, voilà ce qui doit èire pour nous un intarissable sujet d'études; c'est là en effet que tous les Pères, depuis Tcrtullien jusqu'à Bossuet , ont puisé la force de leurs pensées et la pompe sévère de leur style : ni Terlullien m Kossuet d'ailleurs ^étaient étrangers aux chefs-d'œuvre de la littérature profarne : Homère et Virgile leuraraîenl appris à bien lire la Bible ; Ju vénal , Démosthènes et Cicéron leur montraient Hart de la bien traduire et de l'emplojrer à propos ; ils sont devenus maîtres en suivant la tradition des maîtres , et c'est par leur respect poiir l'autorilé qu'ils sont devenus eux-mêmes des autorités pour nous.
^ Résumons-nous : l'autorité en littérature c'est la puissance qui fait la loi ; puiâsance acquise par la science et sanctionnée par le talent à l'épreuve du temps, ei universellement reconnu.
Cette autorité indispensable s^appuifC éternellement sur les lois divines du vrai et du beau, qui en est la conséquence et la forme. Les anciens sont des autorités pour nous tant qu'ils ont été dans le vrai., parce qu'alors leurs œuvres ont reproduit la véritable ^beauté qui ne change pas , étant le reflet de Dieu même (t l'eipression de sa pensée; nous devons donc respecter les larmes que l'antiquité a données au langage, mais nous devons chercher ailleurs nos inspirations et nos images. La foi, loin d'éteindre la science dans les arts, a pour mission de l'utiliser et de l'agrandir : les arts d'ailleurs ne sont
Élus pour nous un moyen de plaire aux ommes, mais de les instruire et de les élever h Dieu. La poésie n'est j^lus un rêvé de l'imagination , c'est une piière du cœur : l'éloquence s'élève pour nous à la hauteur d'une sainte prédication; les furmes tï^s anciens elles-mêmes ne sont plus suIGsan-. tes à de si grandes choses; le vêtement de la muse d'Homère serait étroit et immodeste porté maintenant par l'ange de la poésio chrétienne^ et Ravignan serait ridicule sous le manteau de Cicéron. Ce que nous devons recevoir des anciens , c'est la manière de créer la forme et non la forme toute faite, car la forme qu'ils ont donnée à leurs pensées ne saurait exprimer les nôtres ; fSaisons comme eux en faisant autre chose que ce qu'ils ont fait; soyons leurs disciples et uou
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leurs serviles imitateurs. L'aulorilé doit nous guider et non nous noutraliscp, nous contenir et non nous enchaîner. On peut en dire en un mol co que notre Sauveur lui-même disait
BALLADE
delà loi positive :K11e est faite pour rhomiiift et rhomme n'est pas fait |K)ur elle. Elle doit toujours servir au triomphe du génie et ne peut jamais Tasservir.
BALLADE. — Il ne s'agit pas ici de celte ballade dont Despréaux a dit :
La ballade, fidèle à ses vieilles maximes,
Doit souvenl tout son lustre au caprice des rimes.
Cette vieille ballade, qui emprunte toute sa grâce à son archaïsme et à ses rimes difficiles ou bizarres, n*entre point dans notre sujet. Rarement elle a servi de cadre à des sujets pieux, et sa forme s'y prêterait d'ailleurs difficilement, bien qu'il soit arrivé une fois à Clément Marot d'en faire une fort édifiante, qiue, pour la rareté du fait, nous allons relater ici :
Le chant de mai et de vertu.
Ballade.
Volontiers en ce mois kj La terre mue et renouvelle :
Maints amoureux en fout ainsy»
Sujets à Taire amour nouvelle.
Par légiéreté de cervelle, Ou pour être ailleurs plus contents :
Ma façon d'aymer n*est point ti'llc ; Mes amours durent de tous temps.
N'y a si belle dame aussy De qui la l)eauté ne chancelle; Par temps, maladie ou soucy.
Laideur les tire en sa nacelle ; Mais rien ne peut enlaidir celle Qu'à servir sans fin je prétends ; Et pour ce qu'elle est toujours belle, Mes amours durent de tous tinnps.
Celle dont je dy tout cecy, C'est vertu la iiympbe éternelle.
Qui au mont d*honneur éclaircy.
Tous ses vrais amoureux appelle :
Venez à moy, venez, dit-elle.
Venez vite, je vous attends :
Venez, ce dit la jouvencelle.
Mes amours durent de tous temps.
fiovoi.
Prince, fais amie Immortelle, Et à la bien servir entends ; Lors pourras dire sans caulèle :
Mes amours durent de tous temps.
Ce çenre de ballade se confond maintenant avec Ta chanson, dont elle n*était eo effet c(u*une variété plus capricieuse et plus difficile à bien faire.
La ballade, telle qu'on Tentend dans la poésie moderne, est plus ancienne que la uallade marotique. Son nom signifie chanson à danser, du vieux mot baller^ et ce n*est autre chose qu'une légende mise en chanson. Toutes les traditions populaires, tous IfS contes merveilleux sont des sujeU pour la ballade. Les rondes des petits enfants sont les ballades du premier Age dont elles out
la naïveté, et les vieilles romances de nos pères ressemblent souvent, pour le fond et pour la forme, aux ballades de Técole allemande, naturalisées en France par plusieurs de nos poètes les plus illustres.
Le merveilleux est Tâme de la ballade, et c'est par là qu'elle peut se rattacher et se rattacne en effet è la poésie religieuse. La ballade doit être naïve dans sa forme : elle aime les répétitions et les refrains si chers aux rondes des petites filles oous les marronniers. Nous citerons ici pour exemple une ancienne ballade enfantine, qui nous parait réunir tous les caractères du genre, mais dont, m ilgré toutes dos recherches, nous n'avons pi connaître l'auteur.
L'enfant qui dort et range qui veilk.
DalLide.
L*enfant dormait doux et beau :
Un an^e autour du berceau Etendait ses ailes blanches.
Au petit enfant charmant Souriant tout doucement.
Le vent cueille les fleurs en agitant les brancbei.
Souriant tout doucement L*enfant croisait en dormant Ses deux petites mains blanches :
Le bon ange Tadmirait Et tout en riant pleurait.
Le vent cueille les fleurs eu agitant les branches.
Et tout en riant pleurait.
Car rinnocent grandirait :
Pauvre lige aux roses blanches Qu*écraserail en marchant Le vieux monde si méchant.
Le vent cueille les fleurs en agitant les branches.
Le vieux monde si méchant L^écraserait en marchant.
Disait Fange aux ailes blanches:
Mon Dieu, gardez son réveil.
Ou prolongez son sommeil !
Le vent cueille les fleurs en agitant les branches.
Ou prolongez son sommeil.
Et montrez à son réveil Des frères en robes blanches.
Depuis reniant toujours don ; Le monde croit qu*il est mort.
Le vent cueille les fleurs en agitant les branches.
Le monde croit qull est mort ; Mais quand sa mère s*cndort.
Elle voit des roses blanches.
Et Penfant cher à ses pleurs Se jouant parmi les fleurs.
Le vont cueille les fleurs en agitant les branches.
Que de grâces la religion ne peut-elle pas prêter à ces chansons de mères et de nour* rices dont on berce le premier âçe I Quelles charmantes berceuses, quelles ballades pures
BALLADE
et iiaïres ne fourniraient pas dans ce genre les mvstères de Jésus enfant 1 il y a là toute une littérature è créer. La religion et le cœur des mères doivent si bien se comprendrp, et il serait si doux de répondre, en endormant le nouveau-né, aux bienveillantes et suaves pensées des anges qui entourent notre berceau.
Pourquoi aussi Li piété , ou du moins la saine morale, ne s*empareraient-elle$ pas de ces rondes que chantent les petites filles, sans rien changer à ce qu'elles ont d*orisinal et de naïf? Il en est une, par exemplCt ayant pour refrain : Giroflée-girofla^ avec ci^te nme niaise et insignifiante : L'amour m y comptera^ et qu'on pourrait si facilement chîinger. On nous pardonnera de donner nous-mème ici un essai de cette correction, Duc'Tile , si Ton veut, mais qui ne saurait être indifférente à la religion, puisque la religion est une mère. Voici la ronde, ou si Ton veut la ballade , refaite et utilisée au moyen de quelques légers changements.
Bonnes petites filles, Giroflce-girofla, Bonnes peiiles filles, Dieu vous bénira.
Soyez toujours gentilles, GiroflJe'girolIa, Soyez toujours gentilles, Dieu vous bénira.
Laissez fleurir les roses, Giroflée-girofla, Laissez fleurir les roses.
Dieu vous bénira.
Les roses sont écloses, Giroflée-girofla, Les roses sont ccloses.
Dieu vous bénira.
Une peliie fille.
Jlrai dans la prairie, Giroflée-girofla, J'irai dans la prairie.
Dieu vous bénira.
Toas les r o'aQlt.
Quoi Taire à la prairie?
Giroflée-girofla, Quoi faire à la prairie?
Dieu vous bénira*
La peiUe Ollc.
Des bouquets pour Marie,
Giroflée-girofla,
Des tK>uquels ^ur Marie,
Dieu nous bénira.
Les autres enfants.
Hais si quelqu'un vous blàme ?
Giroflée-girofla,
Mais si quelqu*un vousblàmc?
Dieu nous bénira.
La petite OUe.
Je prierai pour son âme, Giroflée^! rofla, Je prierai pour son âme, Dieu nous bénira.
BALLADE
Les enfanis.
Si 1 aveugle soupire,
Giroflée-girofla,
Si Taveuglc soupire... •
Dieu nous bénira.
La peiiie fille.
J*irai pour le conduire, Giroflée-girofla, J*irai pour le conduiro.
Dieu nous bénira.
Les enfants.
Si la vieille t*appelle, Giroflée-girofla, Si la vieille t appelle Dieu nous bénira.
iM
La petite fille.
J'aurai du pain pour elle, Giroflée-girofla, J'aurai du pain pour elle, Dieu nous bénira.
Par de semblables changements, qui no nuisent en rien à la gaieté de la ronde, la petite ballade devient chrétienne, et ny perd sous aucun rapport.
Mais il est des ballades d*un genre plus sérieux, et toutes les poésies de :Ce genre ne sont pas destinées à égayer les danses des petits enfants. Nous nous garderons bien do faire ici Tapologie de ces sombres ballades du Nord, où le mauvais esprit et les fantômes sont si souvent en jeu. On nous dira peutêtre que les contes à faire peur ne sont bons qu'à faire des chansons; nous demanderons à notre tour à quoi de pareilles chan* sons peuvent être bonnes, sinon à remplir l'imagination de terreurs vaines et de chimères.
D*ailleurs, nous sommes loin de partager les doctrines de cette école moderne, qui LiiC consister la beauté littéraire dansia peinture fidèle de toutes les laideurs. La laideur est à nos yeux un désordre dont il est fâcheux et triste de multiplier les empreintes. Le mal qu'on ne peut pas détruire, il faudrait au moins le cacher.
Ce serait donc Tœuvre d*un poëte ehrétie i que de faire sortir la ballade du cycle des légendes superstitieuses, pour la fixer dans le domaine de la vérité. La religion ne man-
Sue ni de merveilles ni de grâces, ni môme 'épouvantes, pour inspirer les génies les plus aimables ou les plus sombres. L'éternité et sa terrible alternative, les saints et leurs combats, les chevaliers chrétiens et leurs prouesses, les âmes pures et leurs sacrifices, les mystères du désert, les soupirs du cloître, les aspirations au ciel, les d«^goûts de la terre, les pièges du tentateur et le triom-
f)he des bons anges, combien de sujets pour a ballade chrétienne 1
Telles sont, n'en doutons pas, les ten« dances littéraires do notre époque: un besoin immense de vérités, do consolations et de croyances travaille le monde et se révèle dans la poésie, comme partout ailleurs le romantisme, sorti de l'école de Chateaubriand, tout monstrueux et tout absurde
BALLAHE
qnll ait été, était le cauchemar des consciences tourmentées par Tamour du bien. Son apparition n*a été qu*un phénomène passager, et il ressemblait à ces champignons vénéneux qui se hâtent de paraître a la surface d*une terre fécondée par des pluies dV rage.
La poésie vraiment cbrétienDe, la poésie irréprochablement catholique surtout, est encore assez rare dans les langues modernes pour que les Ames pieuses se détournent en général de toute espèce de poésie. On regrette de trouver encore un peu d'affectation dans les formes de ceux de nos jeunes poètes qui ont donné à la religion le plus iFespérance : il est rare surtout de trouver (les ballades qui ne soient pas entachées d'un peu de romantisme. Aussi est-ce avec bonheur que nous nous empressons d*en transcrire une ici, dont le charme nous paraît tenir autant à la sainteté du sujet quà la manière dont ce sujet est traité. Cette ballade est tirée d*un petit recueil çui a paru en 1825, sous le titre d'Essais poétiques aune jeune solitaire.
Derniers adieux de sainte Scholastique à saint Benott son frire,
I/orage, en s'ëloignant, men.ice et gronde encore; Le lorrenl débordé s*ccoiile avec fracas : Kn vain lu veux parlir, il arrête les pas, lion ffère. Ah! près de moi reste jusqu*à Taurore! Dans ces lieux désormais je ne reviendrai plus. Une secrète voix tout bas dit à mon àme : f Laisse enfin ta prison, ton époux te réclame, El pour loi va s'ouvrir le palais des élus, i
0 régions si belles!
Séjour délicieux 1
Ah ! que n*ai-jo des ailes
Pour m*en voler aux cieux?
Dans Tombre de la nuîl la ville ensevelie Offre Taspecl d*un lac surchargé de vapeurs; L'œil ne peut distinguer les sites enchanleurs El les riclies moissons de la belle llalie. Mais le brillant Vesper illumine un ciel pur. Eh ! comment vers la terre abaisser sa pensée ? La mienne, d'ici-bas tout à coup élancée, Parcourt avec transport cette ptame d*azur.
0 régions si belles 1
S<your délicieux 1
Ah ! que n'ai-je des ailes
Pour m'cnvoler aux cieux ?
A la fleur de mes jours, j'ai méprisé la terre. Richesse, honneurs, pbisirs, j*ai tout sacriOé , Tout a fui de mon coeur, hors U tendre amitié Qui dès mes jeunes ans m'unissait à mon Trére. An moment de briser des liens si chéris, La nature t'émeut, malffré moi je soupire ; El pour me consoler j'ai besoin de me dire : Il viendra me rejoindre aux célestes parvis.
0 légions si belles !
Séjour délicieux I
Ah ! que n*ai-je des ailes
Pour m'envoler aux cieux ?
Oui, snrmonunt btenlAt un innant de faiblesse. J'étouflfe des sanglots échappés à demi : Dans le sein de mon Diea je verrai mon ami ! Mon frère, de ion corar, ah ! banois la tristesse ! L'espérance el la foi doivent nous ranimer; 1^ mort dissoul en vain une argile erossiére; Lorsque le corps glacé rentre dans la poussière, L^esprit emporte au ciel le doux besoin d*aimer.
BAP.LETTE SIDS
0 régions si belles !
Séjour délicieux!
Ah ! que n'ai-je des ailes Pour m'envoler aux deux?
Mais l'horizon au loin faiblement se coIimv ; La cloche du vallon tinte pour les mourants ; C'est l'appel do Seigneur : à sa voix je me rends. Toi seul en ces bas lieux me retenais encore. Mon frère ! Offre pour moi les mystères s»crês ; El quand l'astre du jour, sVlançaiil à la nue. Pour la troisième fois réjouira ta vue. Elève tes regards vers les champs éthcrcs.
0 régions si belles !
St^our délicieux!
Ah ! que n'ai-je des ailes
Pour m'envoler aux cieux ?
Deux soleils ont brillé : la diligente aurore Eclaire de nouveau les sommets du Cassin. Tout à coup un oiseau, des airs fendant le sein, Apparaît couronné d'un ardent météore.
Cesl elle !.. dit Benoit. C'est toi, c'est loi, ma soeur ! Telle on volt du ramier la fidèle compagne D'un vol ^isibleet doux efBeurer la uioutsgiie Pour rejoindre le nid où l'attend le bonheur.
0 régions si belles !
Séjour délicieux !
Ah ! que n'ai-je des ailes
Pour m'envoler aux cieux ?
Nous citerions aussi volontiers, si nous ne craignions de trop multiplier nos citations, une charmante ballade de M. Boucher d(î Perthes, adressée à un jeune prince au berceau, avec le refrain : O pauvre enfanty lu seras roil
Déjà je vois à la lumière.
Cher pelit, les yenx s'enlr'ouvrir !
Referme un instant ta paupière.
Le jour est si long pour souffrir!
Tu naquis pour la paix du monde.
Et celte paix n'est plus pour loi ; Que de mes larmes je i inonde; 0 pauvre enfant, tu seras roi !
Ce couplet suffira pour donuei* une idée de la pièce entière.
Parmi nos anciens Nocls. il en est un grand nombre qui, parla naïveté de la fonue, la bonhomie du reirain et le merveilleux du suict, sont de véritables ballades.
liésumons en peu de mots ce que nous avons dit de ce genre de piiésie. La ballade est une légende ou une scène empruntée h une légende, ou du moins une situation saisissante et dramatique mise en vers par couplets égaux avec refrain, et de manière à pouvoir ôtre mis en musique et chantés. Li ballade proprement dite est une ronde destinée à être chantée en dansant ; mais ou donne aussi le nom de ballades à tous les petits poèmes du genre de ceux dont nous avons donné des descriptions et des exemples.
BARLETTEou Barleita (Gabriel), prédicateur célèbre du xvi' siècle, dont les sermons servent maintenant de type au ridicule et au mauvais goût. C'était, dit-on, un lioonno plein de zèle, qui crut devoir sacrifier au goût de son teuips pour se faire écouter et obtenir (quelques succès dans ce siècie dont les f()céties de Rabelais et de Marot nous ré- Tèieiit assez Tesprit et les modes littéraires.
SCS
BARUCH
li semblait quo le monde, las des choses sérieuses, se laissait aller de propos délibéré à une sorte d^ivresse, et au milieu des fureurs qu*enfiintaient les guerres de religion, s*abaudonnailè toute Ta licence du rire. C/élait le carnaval de la raison, et les débauches de Tesprit ne respectaient même pas le sanctuaire. Les princes, qui se disaient alors les protecteurs de TEglise, scandalisaient sou- Tent le monde lui-même par la licence de leurs cours ; on sait quelles étaient les mœurs de la cour de François I" : on sait que ce
{>riDce fit exécuter, pour une dame de ce emps-là» un livre d*neures dont toutes les pages étaient ornées de grotesques et de iQiniatures licencieuses; quelques prédicateurs du temps purent supposer qu'ils auraient peu d'auditeurs, à cette époque de folie, s'ils annonçaient la parole de Dieu de la manière digne et sévère qui lui convient :
2uelques-uns, et le P. Barlette parait avoir té du nombre, pensèrent qu'on pouvait sacrifier la forme au fond, et pécher contre le goût pour mieux accomplir les devoirs du zèle. C'est ainsi que le P* Barlette a pu dire que le Saint-Esprit, ven^int après Notre-Seigoeor, avait choisi la forme au vent et celle du feu, pour échapper ainsi à la méchanceté des hommes qui avaient crucifié le Fils de Dieu fait homme. Les traits de ce genre sont assez fréquents dans les sermons qui ont été publiés sous le nom de ce Père, Venise, 1571, z voL in-8% Léandre Âlberti prétend que ces sermons sont apocryphes et ont été attribués à Barlette par un ignorant que luimême a connu. Mais le P. Altamura, dans sa Bibliothèque des Jacobins^ admet l'authenlicîté des sermons du P. Barlette, et en relève seulement Quelques passages qui ont été signalés oar Henri Estienne.
BARUCH. — La prophétie de Baruch sombre être un écho sympathique et fraternel des lamentations deJéremie. Elle se compose d'une admirable prière des Juifs dans leur captivité, et d'une belle et touchante prosopopée de Jérusalem elle-même, pleurant comme Kachel, et ne voulant pas être consolée parce que ses enfants ne sont plus; puis la parole de Dieu fait descendre l'espérance comme un baume sur tant de blessures ; un avenir consolateur est promis à Jérusalem, une voix lui dit de se lever et de se dépouiller de ses habits de deuil, parce qu'elfe est appelée h une nouvelle alliance avec son Dieu.
Le style de Baruch est plein de charmes ; sa tristesse a de la grandeur, et le sentiment, dans les pensées q:nl exprime, l'emporte sur la douleur, en sorte qu'on se sent, en le lisant, plus aitendri qu affligé. Les sentiments de ferveur résignée qu'il prête aux captifs de Babylone peuvent servir de modèle , par la beauté de leur expression, aux plus ardentes prières de la pénitence chrétienne, et la prosopopée de Jérusalem est de la plus haute
1K>ésie. On raconte que Lafontaine , le fabuiste, dans cette première époque de sa vie où il se montrait assez négligent de ses de- Toirs de chrétien , entra un jour dans une
église avec quelqu'un de ses amis,etqu'ayant ouvert une Bible qui lui fut présentée^ il tomba sur la prière aes Juifs dans Baruch^ il la lut d'abord avec distraction, puis la relut avec étonnement, et lut aussi tous les autres chapitres du même prophète. Au sortir de l'église, une seule iaée le préoccupait : la beauté du génie de Baruch ; et il allait disant h [pus ceux qu'il rencontrait : « Avez-vous lu Baruch T c est un bien beau génie. »
On a ri de la distraction de l^uontaine et de sa singulière exclamation, parce qu'il attribuait au génie de Baruch cette élévation de pensée , cet infini dans les aspirations , et cette tendresse ineffable que l'amour de Dieu seul peut donner aux soupirs de l'homme. Sans doute qu'il faut rapporter au Saint- Esprit seul l'inspiration de ces pages inimitables, mais il nous est permis de penser cependant que Baruch était en effet un beau génie. Sa naissance distinguée et l'éducation qu'il avait sans doute reçue en faisaient un nomme éminent .parmi les Juifs ; mais ce qui l'honore davantage, c'est qu'il s'attacha au prophète Jérémie en qualité de scribe ou de secrétaire, et partagea volontairement les persécutions et 1 exil qui marquèrent toute la vie de ce grand servjleur de Dieu.
Après la mort de Jérémie, selon l'opinion de quelques commentateurs, Baruch alla rejoindre les captifs Israélites à Babylone, et c'est là que fut composée cette prophétie. Baruch , comme il le raconte lui-même, ci tôtc de son premier chapitre, lut ce livre à Jéchonias, fils de Joachim , roi do Juda, en
Crésence de tout le peuple qui s'était assenilé pour Tentendre, depuis fe plus grand jusqu'au plus petit, près des fleuves de Babylone. Et en l écoutant ils priaient, jeûnaient et pleuraient en présence du Seigneur. Puis une collecte fut iaite, et l'argent fut envoyé à Jérusalem, avec une copie du livre et quelques-uns des vases sacrés qui avaient été enlevés du temple par Nabuchodonosor. II fut mandé aux prêtres qui étaient restés h. Jérusalem qu'ils eussent à offrir un sacrifice pour leurs frères captifs. Le premier chapitre tout entier semble être la lettre d'envoi, dont la rédaction fut confiée à Baruch, et qui sert comme d'introduction ou de préface au reste de la prophétie.
La prière des Juifs remplit les deux chapitres suivants, et, s'il nous fallait en faire ressortir toutes les beautés, il nous sufllrait pour cela de la copier toute entière ; mais il ne nous serait pas permis d'en omettre un seul mot ; il v règne partout celte mélancolie du fond de 1 âme qui rend les exilés malades du souvenir de leur patrie; le retour vers Dieu, qu'on y trouve exprimé avec tant d'onction et de douceur, est plein de tendresse et de larmes : ce sont déjà les regrets de l'enfant prodigue songeant aux délices do la maison de son père; ce sont presque les saintes douleurs d'une âme chrétienne; le sentiment del'immortalité de l'âme s'y trouve exprimé très-clairement, en dépit de ceux
3U1, de nos jours encore, prétendent que ce pgme universel fut inconnu des anciens
fil
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Hébreux y et qu'il ne s*en trouve aucune trace dans les livres de rAncién Testament.
Dieu d'Israël^ s'écrie le prophète , au cha- ])itre III, vers. 4, entends la prière des morts d'Israël et de leurs fils qui ont péché devant toi! Ainsi. rame de ceux qui ont péri s'unit à la prière des vivants dans la pensée du prophète» et l'on pressent déjà ici cette admirable communion des vivants et des morts qui étend jusqu'au delà du monde visible les bornes de FËglise universelle.
La prosopopée de Jérusalem sous les traits d'une mère aluigée qui repousse les consolations des enfants qui lui restent» parce qu'elle ne peut plus rien faire pour eux , ni les arracher de la main de l'étranger » ni les abriter dans son sein, cette fiçure, disonsnous, est tout à la fois grandiose et attendrissante. Allez^ mes fil», allez, dit-elle, éloigneZ'Vous de moi ; car je suis vouée à /'a6anaon et à la solitude. Puis elle exhorte ses enfants à espérer dans le Seigneur ; elle se résigne, et la consolation suprême ne tarde pas à arriver : Jérusodem, dépouille-toi de ta robe de deuil et d'affliction ;revétS'toi debeauté et d'honneur, car ton Dieu veut te parer d^une gloire étemelle : Dieu veut faire éclater en toi sa splendeur devant tout ce qui est sous le ciel.
Le Drophète console ainsi de la part de Dieu la cité sainte; il lui montre ses fils réunis de l'Orient et de l'Occident ; ils sont partis à pied comme des esclaves, ils reviennent dans des chars» honorés comme des fils de rois.
C'est à ces promesses de la miséricorde de Dieu et de la gloire d'Israël que ne termine la prophétie de Baruch, avec le chapitre v. Le chapitre suivant contient une lettre de Jérémie contre les idoles, où le saint pro-
f)hète tâche de détourner ses concitoyens de 'adoration des simulacres matériels , et s'efforce de les préserver de la contagion des fôtcs de Babylone. On pourrait s'étonner maintenant de la stupidité d'un peuple auquel il est nécessaire de tenir un pareil langage, si les hommes de nos jours n adoraient encore l'or et l'argent sous d'autres formes, et si les pièges de Babylone ne se trouvaient encore dans nos grandes villes. Ou ne rencontre encore que trop d'hommes auxquels on peut dire de nos jours : Vos dieux ne sauraient vous délivrer de la mort ; ils ne déli^ vrent pas le faible de la main du puissant. Ils ne rendront pas la vue à Vaveugte, ils ne sfiuveront personne de la misère. Ils n'ont pas pitié de la veuve, ils ne protègent pas l'orphelin. Ce sont des dieux semblables aux rochers de la montagne; ils sont de bois, de pierre, d'or et d'-argent : ceux qui les adorent^ seront confondus. Comment donc pourriezvous penser et dire que ce sont des dieux !
Jérémie répète plusieurs fois la môme pensée sous diverses formes, et avec les expressious les plus énergiques qu'il peut trouver, pour peindre l'impuissance des i'ioles, tant il sent que les hommes ont de penchant naturel pour la superstition et le culte de la matière.
Baruch ctait digne de servir d interprète
à Jérémie , et tous deux sont animés d'une inspiration vraiment fraternelle. Il serait difficile de décider, au point de vue seulement du mérite littéraire, lequel est le disciple ; car les quelques pages de Baruch sont de main de maître, et révèlent même un grand mattre. Peut-être la manière de Baruch est-elle plus oratoire. Jérémie est, pour les Lamentations, un poëte qu'on ne peut comparer qu'à Job.
BASILE (saint). — Le nom de saint Basilele-Grand, évêque de Césarée, sous l'empereur Valens , est un des plus beaux noms que puissent invoquer la philosophie et la littérature chrétiennes.
Pendant que les successeurs de Constantin se disputaient un empire déjà menacé par les barbares, Técole d'Athènes, qui brillait alors de son dernier éclat, comptait piirmi ses élèves deux jeunes hommes dont elle était fière. Le premier avait déjà toute la gravité des anciens , le second semblait devoir hériter de la lyre des poêles antiques, et la différence même de leurs caractères était un lien de plus pour les unir. Jamais amitié plus étroite et plus belle n'avait rapproché l'une de l'autre la poésie et la safesse. Ces deux jeunes gens se complétaient un par l'autre ; Grégoire pensait comme Basile ; Basile, de son côté , semblait avoir conGé son cœur à celui de Grégoire. Toujours on les vovait ensemble, aux études comme à la prière. L'école les couronnait ensemble, et Dieu les bénissait toujours réunis; car ils ne savaient que deux chemins dans cette capitale encore brillante de la civilisation antique : celui de Tégli^^'e et celui de l'école; pour les chemins qui conduisaient aux promenades, aux fêtes et aux spectacles, ils les ignoraient absolument. Ces deux Âmes pures trouvaient dans leur intimité ua principe to^ijours plus puissant d'émulation à la science et à la vertu. Les parents de Basile le destinaient au barreau; mais déjà l'Ame du jeune philosophe s'était élevée au-dessus de cette atmosphère mondaine où brillent les feux follets de la gloire. Son cœur était devenu trop grand pour battre à l'aise dans la foule : il lui fallait Dieu et le désert. Toujours sérieux, et préoccupé de pensées profondes, on ne le désignait quo sous le nom du jeune vieillard. Déjà tout ce que l'école d'Athènes pouvait lui fournir de science était dévoré; sa soif de belles choses avait épuisé les sources de l'antique éloquence et de la poésie des enfants d'Homère, et ces ahments vides de substance, qui ne nourrissent les âmes que comme dans un rêve, ne lui avaient donné qu'une plus grande soif et une faim plus insaiiablo de la vérité éternelle. Un instant il déplora ces études qui lui semblaient vaines : « Une seule chose est nécessaire, s'écriail-il, et je me suis laissé distraire du soin de mon salut par mille occupations profanes ! » Plus tard, cependant, il reconnut l'utilité des bonnes études, lorsqu'on en consacre les fruits au service <!c liieu, et conseilla à la jeunrs.so chrétienne l'étude des belles-lettres et un comuieiiîC
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prudent el judicieux avec Tantiquilé. Il est certain que sans littérature, saint Basile eût pu être un saint et un grand évoque , mais il n'eût f>as donné k ses vertus cet éclat de science et ce poli d'urbanité qui les rendait vénérables même aux adversaires du christianisme. Nous vovons par la correspondance de saint Basiley que le sophiste Liba- Dius, un des plus illustres défenseurs de l'idolâtrie à cette époque , entretenait avec les Pères de TEglise un commerce de lettres bienveillantes et d^affectueuse politesse. Us s'envoyaient réciproquement leurs ouvrages, espérant peut-être naturellement se conquérir , et s'ils n'eurent ni l'un ni l'autre la satisfaction de se trouver réunis dans les mômes ))ensées religieuses, ils no cessèrent du moins jamais de se rencontrer dans la fraternité du Bon goût et du talent.
L'éloge des vertus de saint Basile et la glorieuse histoire de son épiscopat n'appartiennent pas à notre sujet ; mais il est une l)age de sa vie dont la littérature chrétienne s'ornera toujours ; car les plus belles scènes de Corneille, dans sa tragédie de Polyeucte^ né^lent pas la simplicité et la grandeur de, sdiui Basile dans son entretien avec le préfet que Valeos avait envoyé pour l'intimider eu le séduire. C'est là un de ces dialogues héroïques dont les exemples n'ont été donnés à l'éloquence universelle que dans les actes des martyrs. Quelle philosophie, quelle poésie même ne doivent pas s'incliner devant une telle grandeur I Et l'on a osé dire que la religion rapetissait les Ames I Ecoulons comaient parle un homme vraiment libre.
Le préfet Modeste, favori de Valons, a été envoyé exprès pour vaincre l'évôquo de Césarée, et l'entraîner à des complaisances pour l'hérésie de l'empereur.
Basile est en présence du préfet. C'est un homme de grande taille, d'un visage calme, sévère avec bienveillance. 11 est du reste eiténué déjeunes et amaigri par les veilles ei les travaux de son ministère. Modeste est UQ de ces hommes qu'on appelle de nos jours des hommes positifs , ne se demandant jamais si la vie a un autre but que les tourments qu'ils se donnent pour fixer la fortune qui passe, et la faveur qui change toujours. 11 suppose à tout le monde, comme c'est l'usage de i)areils hommes, les passions dont il est animé lui-même , et cherche d'abord,
Cour s'en emparer, à découvrir un peu d'amition etd'orgueildansrAme dusaint évéque.
Quel dommage, lui dit-il, qu'un homme de votre science et de votre mérite soit coniiné au fond de ce diocèse 1 L'empereur n'ignore pas ce que vous valez , et souvent il J)arle de vous avec estime et avec regret. Pourquoi fiaut-il que vous refusiez à ses volontés un peu de complaisance , quand cela vous serait si facile? Les plus honnêtes gei:s ont cédé, lesévêques les plus recommandâmes se sont soumis ; pourquoi seriez-vous seul à résister î — Parce qu il faut , répond saint Basile , que j'obéisse d'abord à mon empereur qui est au ciel. — Quesommcs-
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nous donc à vos yeiTx? reprend Modcsto avec vivacité. — Rien, quand vous commandez l'injustice. ~- Comptez-vous également pour rien les dignités et les faveurs qui vous attendent? — Je songe à l'enfer qui m'attend si je trahis mon devoir pour complaire à votre empereur. Que parlez-vous de diçaités T je n'en ai qu'une, elle m'accable, et je n aspire qu'à m'en démettre. Que m'importe le nombre des prévaricateurs? Vous avez cru ,' parce que vous êtes le puissant ministre d'un souverain, que vous triompheriez Cacilement d'un homme qui ne peut vous opposer que son devoir; mais sachez que mon devoir est plus fort que vous. J'ai mon Ame à sauver, et je suis évéque. Qu'ai-je à démê^ 1er avec votre politique? J'en ignore les détours et ne désire pas les connaitre. Prêcher et pratiquer TEvangile, voilà toute mon ambition. — L'empereur a trop de bonté pour vous, reprend Modeste avec hauteur : mais puisque vous la rendez inutile, cette boité , craignez sa colère. — Et que puis-je craindre de sa colère ? demanda Basile avec calme. — L'exil, la confiscation, la prison, la torture, la mort. — Cherchez autre chose , si vous voulez me faire peur. Le ciel est mon unique patrie, et pour moi l'exil est partout sur la terre; la confiscation ne saurait m'atteindre: je n'ai rien ; la prison serait pour moi un asile glorieux, où je braverais la tyrannie et les flatteurs ; la torture n'a pas prise sur moi : le premier coup me donnerait la mort, et la mort, ce serait la liberté et la victoire. — Je n'ai jamais rencontré personne qui m'ait )arlé ainsi, dit Modeste.— Vous n'avez donc ,amais rencontré d' évéque 7 reprend paisiilemeut Basile . Excusez-nous , ministre de l'empereur; en toutes choses vous trouverez en nous les plus humbles et les plus soumis des hommes, hormis en ce qui touche aux intérêts de Dieu et de la vérité ; car en cela nous ne connaissons pour maître que Dieu seul. Le feu, les lions , les ongles do fer sont nos délices. Tourmentez tant que vous voudrez, je vous préviens d'avance que vous ne triompherez pas.
Modeste repartit consterné, et dit à Valons r Nous sommes vaincus par ce chétif évéque : ni les promesses ni les menaces ne peuvent l'ébranler. L'empereur, tout entêté qu'il était dans son arianisme, avait le sentiment des grandes choses, et il ne voulut pas qu'on persécutât saint Basile; il se rendit luimême à Césarée et vint à l'église le jour de l'Epiphanie. Le saint évéque était à l'autel ; les prêtres et les ministres l'entouraient dans un bel ordre ; la majesté de Dieu même semblait remplir le sanctuaire. Un peuple immense était prosterné, et, lorsque l'emnc-
Eereur entra, personne ne fit attention à lui. .e César se sentit seul et sans puissance devant cette assemblée qui semblait appartenir déjà à une autre monde ; la pensée de la mort et du juge suprême le saisit sa.ns doute, car on le vit pâlir et frissonner; il fut obli^i; * de s'appuyer au balustre dasanctuaire, puis de s'asseoir, tant il était subjugué par l'as^ ccudout de la religion et de la vertu. Plus
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tard son orgueil blessé se redressa, il voulut atoir du moins le triste courage de la persécution ; mais trois plumes se rompirent dans sa main lorqu^il allait signer contre saint Basile un arrôt d*exil, et il s*arrêta épouvanté.
Saint Basile est lo premier qui ait soumis ja vie monastique en Orient à des observances régulières. Entièrement détaclié des biens du monde» plein de Tesprit des temps apostoliques, son idéal était ta vie de communauté, et il savait la rendre si belle et si pure, qu'il en inspira l'amour à un grand nombre de disciples; il se trouvait beureux surtout d'avoir près de lui saint Grégoire, l'ami de ses premières années et de toute sa vie. La correspondance de ces dcut Pères est d'un grand cnarrae, on v retrouve les deux brillants élèves de Técole d'Athènes, vieillissant dans la piété la plus ardente ot simples toujours comme deux enfants.
Basile bit à Greeoire la plus poétique description de sa solitude : ce sont les îles Fortunées, ce sont les Echinades; et il prépare à son ami des banquets dignes d'Alcinous.
Grégoire se laisse tenter non par les festins d'Alcinous , sur lesquels il sait un peu à quoi s'ea tenir, et va passer quelque temps au désert; puis, lorsqu'il est de nouveau éloigné de son ami, il lui rappelle avec gaieté les souvenirs deleurbonne chère. « 11 m'en souviendra, de vos tristes légumes, et de ces pains si mal cuits et si dors que les dents, parvenues à v entrer par une lutte désespérée, avaient a recommencer les mêmes efforts pour en sortir ! Et ce chariot qu'à nos heures de récréation il nous fallait traîner ensemble, croyez-vous que je l'aie oublié? Mes épaules et mes mains sont bien ff^rrécs de s'en souvenir ; elles en portent encore les tristes marques. Oui, je l'ai voiture par monts et par vaux, ce chariot d'heu^ reuse mémoire 1 Nous y étions attelés de compagnie, Basile et moi, mais d'une si ingénieuse manière que Basile était le rieur et moi le pauvre patient. O terre I ô mers 1 avais^e envie de m'écrier sur le ton de la tragédie antique. Il ne s'agissait point toutefois du remaniement de Calpée et d'Abyla ; tant de travaux si nobles avaient uniquement pour but de combler une fondrière. »
Hais Grégoire craint bientôt de fatiguer par ses innocentes plaisanteries la gravité de son ami ; il prend un ton plus sérieux et donne un libre cours à ses remets. « O
Erières que nous adressions à Dieu enseralel A pieuses veillées accompagnées du chant des psaumes ! 6 vie des anges sur la terre,qu'ètes-vous devenues, maintenant que les deux amis sont séparés ? Bonheur d une céleste union entre deux grandes flmes, qui peindra dignement tes délices?» La lettre de saint Grégoire a commencé par un sourire, elle se termine par des larmes, mais les larmes du poêle de Nazianze ont encore auelque chose de la sérénité du sourire, et dans la ten«lresse si enfantine de son sourire , il semble qu'on devinait déjà djs pleurSi
Les lettres de saint Basile sont plus constamment graves, mais non moins affectueases que celles de son ami. Avant 1830, M. Genin, alors professeur de rhétorique au petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Char- Qonnet, publia une traduction de la correspondance de ces deux immortels amis, et en fit un petit recueil plein d'élégance, qu'il mettait avec raison entre les mains de ses élèves, comme un modèle d'atticismc chrétien et de piété aimable, s'exprimant suivant toutes les règles de la grammaire et du bon goût.
Les homélies du saint évèque de Césarée sont pleines de force et de raison. L'esprit évangélique s'y montre dans toute son énergie, et il n y ménage nas plusTégoïsme et la mollesse des riches de son temps, qu'il n'avait épargné la susceptibilité des complaisants de l'empereur. Comment osez-vous, leur dit-il, revêtir vos murailles de tapisseries speudides, tandis que les membres de Jésus-Christ sont nus ? vous laissez les moissons se pourrir dans vos greniers, et les pauvres meurentdef^dm è votre porte. Vousdiles que votre superflu est à vous, et vous ressemblez sur la terre à des gens qui seraient entrés les premiers au cirque, et qui s'eraparant à eux seuls de toutes les places, voudraient empêcher les autres d'entrer.
Vers la fin de sa vie, le saint docteur écrivit sontraité surTinstructiondes jeunesgens^ei )à il donne les règles les plus sages nour prévenir les dangers qui peuvent résulter de l'étude des auteurs profanes. Il en recommande toutefois la lecture, parce que les chefs-d'œuvre de l'esprit humain ouvrent Fintelligence de la jeunesse, la préparent à une élude plus sérieuse, en la prédisposant aux grandes pensées. « Arrêtez-vous, dit-il, à ce qui est bien, aux préceptes de saine morak*, aux éloges de la vertu ; mais passez rapidement sur les fab'es, sur les passions des dieux et sur les faiblesses des héros ; craignez ces |»cintures licencieuses qui empoisonneraient vos âmes aorès avoir amolli vos cœurs !» Au précepte il joint l'exemple, et offre lui-même h ses disciples un choix d'exemples et de préceptes qu'il extrait des anciens, et dont il ennchit les études chrétiennes, comme s'il sanctifiait, en épurant l'or et l'argent de leurs temples, la dépouille opime des faux dieux. L'autorité de saint Basile est grande dans TEdise, mais elle doit être souveraine dans la lillérature chrétienne, dont il est aussi un di'S pères. On peut le regarder comme le patron des bonnes études, en même temps que le fondateur de la discipline qui a fait la gloire des communautés savantes. Par l'austérité de sa vie, par l'autorité de sa science, par la gravité de sa parole, saint Basile doit en imposer non-seulement aux dociles enfants de la foi, mais encore aux adeptes les plus dédaigneux do la philosophie humaine* et le dernier grand nom de Técole d'Athùnes ne saurait être indifférent à ceux même qui ne partagent pas les convictions religieuses de révêque de Césarée.
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BERNARD (saint). — Les ouvrages de saiot Bernard appartiennent à rascétismo et à la controverse plutôt qu'à la littérature : nous ne saurions pourtant passer ici sous si^ Jence cet avant-dernier des Pères de TEglise, si l'on compte Bosquet pour le dernier. Dans un siècle où la littérature sérieuse disparaissait absorbée par la scolastique, le se* Tère abbé de Clairvaux sut conserver le stylo des anciens Pères, comme ij avait fait revivre l'esprit des premiers anachorètes. 11 fut un de ces hommes qui résument leur siècle et le dominent en le surpassant ; aussi son int]uencefut-elleimmensedansr£glise, comme le prouve son histoire. Pour régner par la vertu sur un siècle grossier, mais croyant» il fallait une bien haute vertu et une foi bien souveraine; or, telles furent surtout les qualités qui éclatèrent dans la vie et qui respi-> rent encore dans les œuvres de saint Ber^ nard. Fortement nourri des saintes Ecritures, il en a fait passer la substance dans celle môme de ses écrits, et sait unir souvent 1a science de saint Augustin à Tonction et k Fautorité de saint Ambroise ; il sait échapperauxdangersdumauvaisgoûtnsrune sobnété de formes et une rigueur de logique qui rejettent tous les ornements inutiles. Saint Bernard avait, pour ainsi dire, dépouillé toutes les faiblesses humaines, et semblait parler plutôt comme un esprit que comme un homme. On sait c|[ue, dans les premiers temps de sa retraite, il compatissait difQcilement aur imperfections de ses fières : plus tard il devint assez grand pour mieux com^ prendre la miséricorde; mais ce qui domine dans ses écrits, c'est toujours la sévérité, excepté f>ourtant lorsque épanche son cœur devant Dieu : car alors Taustère anachorète se transfigure, et semble avoir pris les ailes et les inspirations enflammées d*ua séra« phin. On lui attribue assez généralement le Memorare^ cette prière si pieuse adressée à la Mère de Dieu, et si cé'èbre dans toute FËglise par les miracles qu'elle opère pour la conversion des pécheurs ; un saint prêtre, qui portait aussi le nojn de Bernard, avait , comme on sait, dans cette prière une confiance illimitée.
Les livres de la Considération adressés au pa|ie Eugène sont d'une grande beauté. Ce sont des conseils où respire la sainte liberté des enfants de Dieu, il craint pour les chefs de TEglise cet atfaiblissement de la foi qui suit les vertiges du pouvoir; il ne ménage pas le peuple romain : Tout le monde, dit-il, connaît son insolence et son faste. C*est une nation accoutumée au tumulte, cruelle, in* traitable, qui ne sait se soumettre que quand elle nepeut résister, llssont adroits à faire le mal et ne savent faire aucun bien. Ils sont odieux au ciel et à la terre, impies envers Dieu, séditieux entre eux, jaloux à l'égard de leurs voisins, cruels envers les étrangers ; ils n'aiment personne, et personne aussi ne les peut souUrir ; ils font de magnifiques promesses et n'en tiennent aucune ; ils sont Batteurs, traitres, avares et dissimulés. Ce passage peut donner une idée du peu de
ménagement dont saint Bernard éCait capable envers le vice. En effet, il avait as**ez de vertu pour oser tout dire et personne n^osait ouvertement s'en offenser.
Mais le tondu saintdoeteurestbiendifférenf lorsqu'il parle de la charité et de ses délices. O homme I s'écrie-t-il dans son explication du Cantique dés cantiques, qu'as-tu jamais^ trouvé de ravissements dans les affections humaines qui égale ce que l'Ecriture te révèle de l'amour de ton Dieu? car tu n'en peux douter, c'est l'esprit de ton Dieu qui parle et ^ui te découvre les mystères d^ son cœur : Tesprit de vérité, l'esprit de Dieu même qui ne peut ignorer ce qui est en Dieu ni annoncer autre chose que ce qu'il voit en lui. Je ne puis, mes frères, retenir mes trans* ports, quand je vois h majesté souveraino s'abaisser jusqu'à notre faiblesse avec une familiarité si pleine de charmes, s*unir par des liens sacres à une flme condamnée aux misères et à la tristesse de l'exil, et lui témoigner tout l'amour du plus tendre des époux. Quelles ne seront pas dans le ciel les délices de cette Ame qui dans cette vie tellement comblée des faveurs de son Dieu, portée entre ses bras, cachée dans son sein» gardée avec un'3 vigilance qui ne permet à
[personne d'interrompre un sommeil dont 'Ame bien-aimée doit marquer la fin en se réveillant elle-mômo.
Ces sermons de saint Bernard sont pleins de ces ardentes aspirations et il console par sa tendre piété les Ames qu'il avait intimidées peut-être par l'austérité de sa morale : 0*1 peut le regarder comme un des Pères de la théologie mystique. 11 excelle dans l'art de citer à propos et d'employer avec bonh'»iJr les passages de la sainte Ecriture et des Pè-> res ; il peut fournir aux prédicateurs de la sainte parole, des modèles d'un style éner-*
Sique et chAtié, et Ton ne peut que profiter ans l'étude des écrits de en grand homme. Quant à son caractère et à son inHuenco sur son siècle, c'est un des plus beaux su^* jets d'études historiques que nous fournisse le moyen Âge. Ses disputes contre Abailard, terminées parla condamnation de ce dernier, doivent faire époc[ue dans la philosophie comme dans l'histoire. Saint Bernard, l'homme* le plus libre de sonsiècle, puisqu'il osait tout dire aux papes mômes et aux rois, y représente cette autorité raisonnable, comme parle^ saint Paul, qui doit toujours abattre les protestations individuelles ou collectives de laraison sans autorité, ou de lautorité sans^ raison. Si onluiariprochéd'avoirété un peu acerbe dans la polémique, c'est qu'on n'a* point songé au danger que faisait courir h la vraie foi, et par suite à la société tout en* tière, la popularité d'Abailard. Le combat de Jacob avec l'ange, la lutte de l'esprit humain contre l'esprit de Dieu, allait se renouveler dans le monde, et saint Bernard, par une sorte d'intuition prophétique, en pressentait toutes les étreintes ; déjà dans Abailard il avait deviné Luther.
Nous avons lu dans une vieille chronique celte légende singulière sur saint Bernard*
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Un jourqa'il rovageaît dans un chariot pour les intérêts de rEjlise , le défDo*i, voulant lui opposer du moins un obstacle matériel, se mit sur son passage, et brisi une des roues de sa Toiture; mais le malin en fut pour $à peine et sà honte ; car le saint abbé lui ordonna de se rouler lui-méiue autour de Tessieu, et de servir de roue à la place de celle qu*il avait brisée : allégorie ingénieuse pour exprimer avec quelle habileté Tabbé de Clairvaux faisait tourner au profit de la vérité et au triomphe de la bonne cause les obstacles mêmes que lui opposait la mauvaise volonté de ses ennemis.
BERRUYER. — Le P. Berruyer , disciple du fameux P. Hardouin, dont tout le monde connaît Tépitaphe :
Ci-ftt le père Hardoaln, dlieoreose mémoire, Ea aUeodant le jogemeni ;
Isaac-Joseph Berruyer, professeur de belles* hfttres et iésuite, est devenu célèbre par la singularité de ses idées et de son style. Il a fait pour Thistoire de l'Ancien et du Nouveau Testament ce qu'Alexandre Dumas fait de nos jours pour l'histoire de France : il Ta mise en roman, et Ta traitée en style galant, selon le coût des gens de cour de son époque, ce qui en fait un ouvrage non-setilement assez ridicule, mais encore pénible k lire pour les personnes pieuses et graves. Les patriarches s'y font mutuelcment des
Eulitesses françaises ; Eliézcr y aborde Kéecca avec des phrases galantes et des compliments tout à fait dignes d'un intendant de bonne maison ; madame Putiph ir y soupire avec des airs précieux comme une petite-maîtresse; les généraux de David ont Tair de porter perruque, et font antichambre de la meilleure grâce du mmde; enfin c*est la Bible travestie dans la manière de la Clé" lie et du Cyrus. Le style du P. Berruyer est toutefois mcomparablement plus élésant, l>lus coulant et meilleur que celui des la Calprenède et des Scudéry, surtout dans la première partie de son travail, qui comprend J histoire de l'Ancien Testament.
. Le P. Tournemine, jésuite, a fait une critique sévère, mais juste, de VUistoire du peuple de Dieu pr Berruyer. 11 lui reproche une chronologie plus que hasardée, une manière cavalière et profane tout à fait inconvenante dans un pareil sujet et de la part d'un religieux. 11 montre le danger de certaines peintures sur lesquelles le Père eût mieux fait de passer légèrement que de vouloir les retoucher et les enjoliver à sa manière ; puis un grand nombre d'expressions trop légères et mal sonnantes, comme, par exemple, celles-ci : Après une éternité tout entière^ Dieu créa le monde^ manière de parler inexacte et absurde, puisqu'aranf et après ne sont pas des mots qui puissent s'accorder avec ri Jée d'éternité ; puis encore : A l'air aisé dont Dieu faisait des miracles^ on voyait bien qu'ils coulaient de source : iilirasc qui ressemble h une moquerie sacriléc^e. Le mal allait toujours croissant^ à la honte du Seigneur Dieu^ inconvenance de langage qu'il est diflicilc do qualifier.
Le P. Berruyer fut condamné d'abord par 1 evéqne de Montpellier, puis par le pa|)e, cl se soumit au jugement du saint-siége, comme il convenait à un jésuite et à un chrétien, et montra plus d*esprit en se rétradiant qu'il n*en avait mis dans ses livres.
BEAU. — En littérature comme en toute chose, le beau est la forme du vrai. Le vrai, en toute chose, c est Tordre : le résultat de l'ordre, c'est Tharmonie; l'harmonie, dans l'essence des êtres et dans leurs rapports métaphysiques, c'est la vérité ; TbarmoDie dans leur forme et dans leur rap()orts physiques, c'est la beauté.
Cette définition n'est pas de nous ; nous la trouvons dans saint Ambroise, qui prouve, dans son livre des Offices^ que le beau en morale n'est que la forme de Thonnéte ; or qu'est-cf* que l'honnête en morale, sinon le vrai ? Si Thonnête n*était pas le vrai en morale, rhonnêteté pourrait se confondre avec l'erreur; en d'autres termes, ce serait se tromper que d'être honnête ; mais riionnête est inséparable du vrai en morale, et la beauté en est la forme ou l'apparence réelle. En littérature, l'honnête c'est le convenable; c'est-à-dire ce qui est conforme aux lois de la nature modifiées par l'éducation et nous comprenons dans réJucation toute l'instruction religieuse. Ce qui est donc en littérature l'expression de la nature telle que Dieu la veut, c'est-à-<lire de la nature innocente ou régénérée, de la nature en harmonie avec son Créateur, tout cela, disons-nous, est le vrai et le résultat de cette harmonie; la forme de cette vérité, c'est ce qu'on appelle le beau.
11 existe, du P. André, jésuite, un Traiti sur le beau assez estimé. C'est un ouvrage d'analyse fort remarauable en effet , mais qui manque de synthèse. L'auteur a distribué son travail en quatre chapitres : dans le premier il traite du beau visible; dans le second , du beau dans les mœurs ; dans le troisième, du beau dans les ouvrages d*csprit, et dans le quatrième du beau musical.
Nous n'avons pas à analyser ici ce qu'il dit des formes visibles de la morale et de la musique; il divise le beau littéraire en trois espèces, qu'il appelle le beau essentiel, le beau naturel et le beau conventionnel.
Le beau essentiel consiste, selon lui, dans l'ordre, dans la i>roportion et dans la symétrie. C'est le ri^sultal de l'exactitude dans les mathématiques de la pensée formulant leurs opérations par l'algèbre de la parole; le beau naturel résulte des proportions de la symétrie et des relations exactes entre la nature et Timitation de la nature gui conslilue l'art. Enfin, le beau artificiel , imaginaire ou conventionnel, consisterait dai.s Tordre, la symétrie et les proportions observés dans les choses accessoires à. la vit; de l'homme, et qui procèdent de la civilisatio )| comme les édifices, les jardins, les parures et les ornements de tous genres.
Il divise le beau artificiel en beau arbitraire et beau absolu; Tabsolu dans l'artificiel est riniitation exacte de la nature, et se rapporte» par conséquent, au beau natords
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Taii^îtraire se subdivise, toujours suivant le ipéme auteur, eu b^au de génie, beau de goât et beau de pur caprice ; le beau de géuie se rapproche du beau essentiel ; le beau de goût n*est autre chose aue le beau naturel, et le beau de caprice étant purement imaginaire, n'existe que dans Topinion et doit être variable comme elle.
Le P. André applique ensuite ces règles aux ouvrages d'esprit, et y distingue le beau essentiel, qui constitue un bi^n ouvrage ; le beau naturel, qui s'applique à un ouvrage bien fait selon les lois de la nature, et le beau artiGciel, qui caractérise un ouvrage bien écrit selon les lois de la grammaire et les règles de la bonne littérature.
11 nous semble que le P. André eût pu S'mplificr son ouvrage en rattachant ses divisions à une définition générale. Ainsi, en reconnaissant dans tous les Atres une vérité de nature conforme à l'idée du Créateur, à sa pat-oie créatrice, à son Verbe^ et une vérité de relations conforme aux lois établies par sa providence, qui est une création permanente et une manifestation continuelle de ce même Verbe divin, il eût trouvé que le beau, en métaphysique, n'est que le sentiraent de Tbarmome du vrai ; en morale, Texpression extérieure de l'honnôte, et il eût défini le beau métaphysique, la forme du vrai dans les idées et dans leur juste application ; puis, comprenant que les formes extérieures sont aussi le résultat d'une idée d*ardre et d'harmonie qui est l'affirmation du Verbe créateur, il eût trouvé la beauté physique dans Tharmonie de la forme , et y eût vu comme un premier reflet de la beauté métaphysique ; puis enfin, considérant que l'art n'est qu'une imitation de l'oeuvre du Créateur, il eût trouvé que le beau artificiel était la forme du vrai dans l'iniitatioa, et les autres divisions rentrant naturellement dans celles-là, lui eussent semblé inutiles.
Dire que le beau dans l'art n'est que la forme du vrai ou de l'exactitude dans Timitation de la nature, c'est supposer le beau daas la nature elle-même ; et, en effet, ce que la philosophie purement humaine pourrait contester, la religion ne nous laisse aucun lieu d'eu douter, et nous affirme que le mal dans la nature, et par conséquent la laideur, sont le résultat d un désordre introduit par le péché. Ce sont donc des négations de la nature elle-même, qui est u e affirmation du Verbe. La laideur n'est dans la nature que comme un commencement de destruction. Tout ce que Dieu a fait au commencement était extrêmement bon. dit la Genèse : Vidit Dominus cuncla quœ fecerat, et erant valde bona. Or, dans les langues anciennes, on sait que bon est le syuo'iyme de beauy et cette particularité grammaticale conlirme notre définition du beau, ou piulôt celle de saint Ambruisc : « Le beau, c est la forme du vrai. »
Boileau a presque formulé cette définition lorsqu'il a dit :
Hieu u*cst beau que le vrai, le vrai seul c&l aim;U)le ;
et l'on pourrai! retourner la proposition en aflirmant qu'en littérature rien n'est vrai que le beau : car le beau en littérature peut résulter de l'imitation même des laideurs naturelles.
11 n'est point de serpent on de monstre odieux. Qui, par Tari imité, ne puisse plaire aux yeux,
a dit le même Despréaux, qui a peut-être mis là les yeux au figuré, et a voulu parler des yeux de l'esprit, puisqu'il est question d'art poétique. Boileau n'a donc pas proscrit de la poésie les imitations de la laideur, et a voulu seulement que l'art, dans fimitation, suppléât aux défauts de la nature. Ce qu'il dit de la poésie peut s'appliquer également à la peinture : or,examinons ce
3ui, dans la pointure, peut faire une beauté es imitations de la laideurr Ce sont premièrement les contrastes.
Nous voyons avec plaisir saint Michel terrassant le diable, ou sainte Marguerite foulant aux pieds le hideux dragon ; mais un tableau qui ne représenterait que des diffo< mités et des objets d'horreur ne serait
f)as un tableau agréable, et ne plairait ni à 'imagination, ni aux yeux. Ce tableau, touteiois, pourrait encore être beau, non pour le fond, mais pour les accessoires. Ainsi, par exemple, il pourrait être d'une belle couleur; le modèle et la perspective pourraient en être excellents, les lumières pourraient y être ménagées avec beaucoup d'art; mnis ces beautés en elles-mêmes n'auraient rien qui se rattachât directement à la laideur du sujet, et seraient toujours le résultat d'une vérité d'ordre et d'harmonie dans les procédés d'imitation ; puis la lumière elle-même et ses dégradations harmonieuses sont des beautés qui contrastent avec la laideur des objets sur lesquels elle
Easse ou se reflète. Un tableau où rien de eau, mais absolument rien ne serait habilement imité pour contraster avec les laideurs de l'ensemble, ne saurait être un beau tableau.
£n second lieu, les laideurs d'un tableau
[meuvent être compensées par la beauté de a composition. Une pensée de cénie peut s'exprimer sous la forme même des Furies
aui tourmentent Oreste. Exprimer l'horreur u vice par l'effroi de la laideur, c'est faire de la laideur même l'instrument d'une belle pensée. Or celte pensée est belle parce qu'elle est vraie. Eloigner du vice et du mensonge, c'est rendre hommage à la vérité et à la veriu. Les figures du tableau sont laides, mais la pensée du peintre est belle : il tire la lumière des ténèbr?s ; il fait de l'ordre avec le désordre ; ce qui est beau dans son t«nbleau, ce n^est pas le désordro qu'il représente, c'est la pensée d*ordre qui y préside.
il en est absolument de même en littérature : les laideurs morales oui sont le résultat des mensonges métapnysiques , et les laideurs physiques qui résultent des laideurs morales, peuvent y être dépeintes et représentées comme ta conséquence du désordre,
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•fin crexciter par réloigncment qu'elles inspirent Tamour de Tordre et de la vérité.
Ainsi la peinture du péché et de ses turpitudes peut être une puissante exhortation à la yertn; mtis alors le vice sera peint avec des couleurs vertueuses, si je puis ui'eipri^ mer ainsi, c'est-à-dire* avec les vraies couleurs qui lui conviennent. On ne lui prêtera pas un jour qui puisse le rendre ou aimable ou même excusable : car alors la littérature se salirait d'un double mensonge» et serait doublement mauvaise.
Cependant, pourra-t-on nous dire ici, ne trouve-t-on pas dans les auteurs anciens, et môme dans les modernes, de véritables beau* tés littéraires prodiguées en faveur du vice? Les chants passionnés d*Anacréon ou de Sapho, les odes licencieuses ou du moins épicuriennes d'Horace, n'ont-elles rien do beau au seul point de vue littéraire ? On peut répondre que, dans les anciens comme clans les modernes, les peintures du vice, lorsqu'elles sont faites avec vérité, ne sauraient jamais être belles. Pour que le vice plaise, il faut le parer des attraits de la vertu, ou lui prêter du moins la candeur de rinnocence : alors Tobjet qu'on déguise
fieut plaire non pour lui-même, mais pour e vêlement brillant qu'on lui prête; un beau masque n'en est pas moins beau pour couvrir un visage difforme. Lorsque le vice parle un langage délicat et poli, u se dissimule lui-même, et les succès qu il peut ob^ tenir sont un hommage rendu h l'honnêteté dont il prend les api>arences ; s'il se mont»-ait sous ses formes révoltantes, et s'il parlait son langage grossier, il ferait horreur même à ceux qui lui font la cour.
On nous demandera peut-être si la forme du vrai est toujours la beauté, et si, par exemple, le résultiit d'une équation algébrique, la solution d'un problème, une démonstration géométrique, une simple proposition mathématique dans le genre de celle-ci : Deux fois deux font quatre, sont quelque chose de beau par cela même qu'ils expriment quelque criose de vrai. El si l'on trouvait le^ beau dans de pareilles expressions du vrai , il s'ensuivrait aussi que dans les choses plus vulgaires, dans cette proposition, par exemple: Il pleut ou il fait beau temps, on trouverait des expressions du vrai, et par conséquent des beautés.
Ces objections ne sont pas sérieuses. L'expression banale d'une vérité relative est , si je puis m'exprimer ainsi , une parcelle du vrai, et peut contenir par là même une parcelle de beauté ; et s'il faut prendre un exemple dans la beauté matérielle, tout le monde conviendra qu'une belle chevelure est une beauté ; mais un seul cheveu peut-il être beau T Et non pas même un cheveu , mais un segment de cheveux? Ici la beauté échappe par la ténuité de robjet, et toutefois un naturaliste armé d'un microscope pourra trouver encore de Tharmonie, et par conséçiuent de la beauté d.ins la contexture de lobjet offert. Ou voit que la vérité , pour nous sembler bi'Ue 9 doit être d'un ordre assez éluvé
pour frapper notre esprit ou intéresser notre cœur ; or ce qui nous frappe et nous intéresse ordinairement , ce sont les béantes d'ensemble ; ce qui ravit notre intelligence et attire notre cœur ce sont les barmonies de la grâce et de la nature ; il faudrait donc peut-être, pour préciser davantage notre détinition du beau, y ajouter quelque chose et dire : Le beau , c'est la forme du vrai dans l'harmonie des êtres. Cette déSnition exprimera le beau réel ou divin ; quant au beaa artificiel et humain, nous dirons que c'est la forme du vrai dans Timitation de la nature, et nous croirons avoir prévenu toutes les ob* jections.
La définition du beau est plus importante qu'on no saurait dire ; car cette definilion sert de règle à ce an 'on appelle Tidéal dans les arts. Exclure lliarmonie de l'idéal, c'est faire l'apothéose de la laideur , c'est déifier le mensonge, c'est adorer le démon ; or,lelle était l'accusation excessivement grave qu'on a portée contre les chefs de l'école moderne, improprement appâtée romantique ; on leur reprochait de cnercher l'absolu dans le désordre , en se créant un idéal de laideur. Si i^e reproche était vrai, des auteurs ainsi dévoyés ne pouvaient faire que de la littérature négative, et leurs disciples -pouvaient admirer non pas le.s beautés, mais les laideurs de leurs ouvrages. II existe un cercle de vérités et de beautés vulgaires d'où sortent diflicilement les hommes, en dehors de ce cercle ; mais plus haut on trouve le sublime , on dehors aussi de ce cercle ; mais plus bas on tombe dans l'absurde. Que des nommes, désespérant d'atteindre au sublime, se soient réfugiés dans l'absurde plutôt que de rester dans le cercle vulgaire, cela n'a rien qui doive étonner. L'homme est tourmenté dans sa misère intellectuelle « cl ne saurait resterdansie crépuscule de ce monde; il lui faut le l'our ou la nuit ; sa nature est de chercher Je ciel, mais s'il pervertit la nature , son essor se retourne , et il est altiré vers l'enfer. Lorsque l'échelle de Jacob s'e^l retirée pour lui, lorsqu'il n'a plus d'ailes pour monter, il creuse pour descendre.
Le beau artificiel en général , et le beau littéraire en particulier , consistent non-seulement dans les harmonies du sujet , mais aussi dans celles de la forme. La forme harmonieuse pst la forme vraie de l'idée vraie; et sa vérité consiste en deux choses, l'exactitude et la correction, qui sont les deux vérités du langage. L'exactitude est le vrai logique , la correction est le vrai grammatical, et tou:es les vérités se tiennent et déMDdent les unes des autres. La logique est Vex* [iression dos harmonies de la pensée dans le mécanisme de leurs mouvements ; la çr^fOr maire est la lo^^ique de la parole extérieure. Ces trois choses sont donc inséparables , et pour qu'il existe une beauté littéraire, il faut réunir d'abord une pensée d'harmonie t une forme logique et une expression correcte.
Quand nous disons une pensée d'harmonie , nous no prétendons pas restreindre ta beauté littéraire aux peintures de la vertu et
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du bonheur. Les ombres sont nécessaires h récrirain comme au peintre , pour donner du relief à ses tabteaux ; mais dans les tableaux comme dans les ouvrages d'esprit les otfibres sont rendues harmonieuses par la lumière; la laideur rend hommage à la beauté ; les misères humaines proclament la grandeur de Dieu seul , et c'est ainsi que Bossuet s'est élevé souvent jusqu'à des beautés qu'on pourrait appeler surhumaines, dans ses appréciations du néant de la vie et dans ses peintures de la faiblesse et des misères de rtiumanité. {Vov. Bossuet.)
La source première de toute beaufé c'est Dieu. Il n'y a que Dieu qui soit absolument beau, parce que lui seul est absolument bon et absolument vrai. C'est en lui que toutes les harmonies ont leur raison d'être , il est la cause unique de l'ordre dans les esprits et dans la natucc. L'expression première et souveraine de cet ordre , c'est le Verbe divin, parole élernelle de lumière et de beauté. C'est donc en lui qu'il faut chercher le vrai
Ï»ur trouver le beau, et comme le Veibe de iett se communique de deux manières , par la parole extérieure tracée dans l'Ecriture sainte, et par la parole intérieure communiquée aux âmes recueillies et dociles, il s'ensuit que pour trouver les vraies inspirations et les beautés durables de la littérature religieuse , il y a surtout deux moyens à prendre : l'étude de la sainte Ecriture et cette prière de recueillement qu'on appelle l'oraison.
Saint Thomas d'Aquin disait qu'il avait plus appris au pied de son cruciGx que dans tous les livres , et ce n'était pas principalement de théologie mystique, mais de vérités logiques et de beautés sc.entiQques que s'occupait le pieux docteur. Sa Somme est un véritable univers de doctrine où, dans un ordre harmonieux, toutes les connaissances humaines, comme des astres, gravitent autour du Verbe diviu qui est leur soleil. C'est dans la méditation des œuvres de Dieu que le Docteur Angélique trouva cette simplicité de plan avec cette disposition immense et magnifique. Aussi on lisant la Somme de saint Thomas, ne peut-on s'empêcher de s'écrier : C'etst beau parce que c'est vrai 1 et l'on pourrait également dire: C'est vrai parce que c'est beau 1
Il V a des beautés d'ensemble et des beauces de détails. Tel ouvrage manque de plan et se compose de pages bien écrites; on murrait dire d'un tel livre que c'est une liasse de feuilles détachées. Tel autre est sagement tracé et avorte dans l'exécution ; c'est un livre justement pensé , et qui reste è écrire. On peut trouver un beau passage dans un livre mal écrit , comme un échantillon de fini dans une ébauche ; mais pour au'un ouvrage d'esprit soit vraiment beau, faut qu'il ne pèche ni par l'ensemble, ni par les détails ; qu'il soit harmonieux dans son tout et dans ses parties ; qu'il ne fatigue pas l'attention par la sécheresse de sa métaphysique, ni Timagination par l'éclat indiscret de ses images ; mais que tout y
soit mis à sa place et dans son jour , nuancé convenablement et habilement disposé. {Voy. Composition.)
BIBLE. — Considérée seulement comme un monument littéraire , la Bible est encore le livre par excellence. Ce n'est pas seulement une œuvre littéraire, c'est une littérature complète ; ce n'est pas un livre , c'est une bibliothèque. Résumé de la sagesse du vieux monde pour l'enseignement du mondo nouveau , ce recueil cx)lossal renferme les archives de Thumanité tout entière. C'est la grande épopée du Verbe rendu accessible aux hommes; c'est la parole écrite annonçant la parole incarnée ; c'est la poésie du passé et la prophétie de l'avenir. Ou peut appliquer au gigantesque génie de ce monument sacré ce qu'Orphée disait de Dieu dans un de ses hymnes :
La mer est à ses pîeds, il s^assied sur les nues; Ses mains louchent du ciel les bornes iiiconuues. L*une est à Forieni et l'autre à Foccident, El ses regards soni clairs comme ua soleil ardeat.
Le génie de la Bible, si l'on peut le personnifier ainsi , touche de ses deux mains étendues les deux extrémités du temps et s'ap- , puie d'un côté et de l'autre sur réternité ; sous ses pieds mugit l'océan des ftees ; il a pour trône les nuées du Sina , d'où partent les éclairs et les tonnerres de la prophétie, et ses yeux qui contemplent et éclairent le monde entier, sont fixes et resplendissants comme le soleil.
Les livres dont se compose la Bible sont ou historiques ou dogmatiques , et légaux ou philosophiques , et moraux ou poétiques et prophétiques. Les cinq livres de Moïse, connus sous le nom de Pcntaleuque , et regardés spécialement rmr les juifs comme le livre de la loi , sont a la fois historiques , dogmatiques , légaux et proohétiques. La Genèse, qui est le premier de tous , commence par une imposante et magnifique cosmogonie. La terre est informe et vide , et l'esprit de Dieu plane sur les eaux. Dieu dit une parole, et la lumière se fait ; pendant six jours la parole divine travaille le chaos et en tire toutes les merveilles de la création : Faisons Vhommey dit enfin le Créateur, comme s'il recueillait pour ce dernier ouvrage sa pensée et son amour. L'homme est formé du limon de la terre ; Dieu lui souffle la vie et en fait le ministre de son Verbe, en lui confiant le soin de donner un nom à tous les êtres vivants ; puis , comme pour l'associer en quelque sorte à sa dernière création , il tire de la substance même de l'homme Tétre qu'il veut lui donner pour compagne, et veut queja femme soit enfantée du côté de l'homme, afin qu'elle ne s'enorgueillisse pas trop de ses prérogatives de mère , quand 1 homme à son tour sortira de ses flancs ; car la femme, plus faible et plus ardente que l'homme , n'est que trop portée à la présomption et à l'orgueil . Elle le prouve en écoutant les promesses du serpent, et se laisse entraîner a goûter, contre la défense de Dieu, le fruit do la science
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(lu bien et du mal. Elle tombe ainsi dans rignorance et dans la mort en faisant tomber son époui avec elle. Dieu les chasse du paradis Je délices où s'étaient écoulés les premiers instants de leur vie et de leur innocence. Ils sont condamnés à travailler f)Our vivre, et à vivre pour souffrir. La doueur se révèle à l'homme, comme son unique destinée sur la terre. Mais par cette douleur, que doivent sanctifier les souffrances et l'amour d'un Dieu , il trouvera le commeacenient d'une félicité éternelle.
L'Eiode contient les magnifiques tableaux de la délivrance du peuple de Dieu sauvé par Moïse de la servitude d'Egypte ; les scènes terribles et merveilleuses du désert ; la loi donnée sur le Sinaï au mileu des trompettes et du tonnerre. Le Lévitiaue est le livre du culte ; les Nombres et le Deutéronomo, les livres de Tor^anisation sociale des Juifs; les Juges contiennent l'histoire du gouvernement des prophètes, successeurs de Moïse : ce sont les annales de la république théocratiquedes Hébreux, tour à tour esclaves des rois étrangers et délivrés par les élus que Dieu suscite: Samçar,Aod, Gédéon, Débora , Jephté , Samuel , noms glorieux et pleins ii'épouvante. Samgar le laboureur, qui tue les ennemis de- son peuple avec un contre de charrue ; Aod combattant des deux mains après avoir abattu le roi de Moab ; Gédéon» avec sa poignée de braves, éclairant tout à coup 1 épouvante des Madianites, sonnant leur défaite sans les combattre , et entrechoquant des vases de terre au milieu desquels se broie et disparait une formidable armée ; Débora victorieuse chantant la gloire de Jahel, qui vient de clouer contre terre la tète affreuse de Sisara ; Jephté avec son vœu resté pour Thistoire un effrayant mystère ; et le merveilleux Samson , que nous allions passer sous silence , ce vaui- (jueur des lions vaincu si souvent par les iemmes étrangères ; cet arracheur des portes de Gaza pris aux pièges de la volupté, puis ensevelissant le souvenir de sa honte dans le triomphe de son désespoir ; puis enfin Samuel , le malheureux père , torcé de donner un roi à ce peuple qu ont fatigpé les exactions de ses enfants ; la royauté, fille du sacerdoce , luttant bientôt contre son père ; Saiil usurpant los fonctions pontificales , et livré par Samuel à l'anathème , tels sont les tableaux que nous présente dès son début l'histoire contenue dans les quatre livres des Kois. La réprobation de Saiil , c^ui s'obstine à régner malgré la volonté du ciel , semble préluder à ces excommunications du moyen Ù^Q et à ces guerres gigantesques entre l'empire et la papauté, dont la Réforme et la révolte de tant de peuples contre l'Eglise n'ont pas encore signalé la fin ni prononcé le dernier mot. Pendant que Saiil vieillit sur un trône qui ne lui appartient plus, David grandit en silence, et n'apparait tout à coup <lans le monde qu'avec le double éclat d'une prouesse et d'un miracle. Le jeune vainqueur do Goliath n'est qu'un berger plein de beauté et de douceur. Les dons de la poésie
et de la musique préludent en lui h la pliH haute inspiration clés prophètes ; il a conquis son peuple par sa beauté et ) ar sa gloire; il enchaîne par ses chants et par les accords do sa harpe le mauvais gënie de son rival qui se croit encore son roi. Saiil veut se vengpret achève de se perdre en persécutant la vertu et la gloire ; repoussé par le sanctuaire, il le souille du sang de ses prêtres. David , forcé de vivre au désert avec une troupe de fugitifs comme un rebelle , se montre Viaimeni roi en faisant grâce à son persécuteur , et so rend digne de la couronne en épargnant deux fois la tète couronnée de Saiil. Enfin Saiil , condamné même par Tenfer, sort furieux de la vie et laisse son diadème à David.
Le règne de David est une époque de gloire pour Israël, et l'esprit de Dieu dont ce prince est rempli fait de ses chants | rophétiques une sorte de révélation nouvelle. David chante le rédempteur qui doit naître de sa race, et semble pressentir toutes les merveille^ de sa charité et toutes les grâces de sa loi d'amour ; l'âme humaine soupire pour Dieu dans les psaumes, et Dieu semble nK^t à descendre du ciel pour partager les douleurs de sa créature eiilee. De nouveaux horizons se découvrent, l'avenir rayonne, et dé^à , dans les profondeurs du ciel , à l'orient , on voit poindre une nouvelle étoile.
Mais pour que tant de grandeurs n'égarent pas l'orgueil de David, Dieu le laisse un instant à ses propres faiblesses, et le voilà qui tombe dans le meurtre et dans l'adultère. Ses chants de joie et de triomphes n'étaient que pour l'avenir, et l'interprète de l'âme humaine avait à traduire, en attendant, bien des sanglots et des douleurs. La pénitence fait de lui le prophète des larmes. Job n'avait pas pleuré avec tant d'éloquence, et Jé- Irémie plus tard ne devait pas se lamenter avec une plus sublime tristesse. Salomon et son règne sont le fruit de tant de larmes : Dieu mesure ses bénédictions dans la mesure môme de ses vengeances, et le roi le plus sage, le plus magnitiquo et le plus puissant qui ait jamais paru sur la terre porte à son apogée la grandeur du royaume d'isiaël.
Plus l'homme s'élève , plus il s'expose à tomber. Salomon allait se croire plus qu'un homme, lorsqu'il tomba dans la servitude des femmes, qui courbèrent la majesté de ce grand roi devcnt les autels des idoles; son empire se brisa avec sa gloire , et les morceaux de son rovaume se séparèrent entre les mains inexpérimentées de Roboam.
Arrivent le schisme des dix tribus et les temps de la décadence. On élève autel contre autel, les prophètes so cachent au désert, les règnes sanglants se précipitent et se dévorent les uns les autres. A peine la piété de Josias, de Josaphat et d'Ézéchias nous laisse respirer un instant au milieu de tant de crimes. Les prophètes fatiguent le peuple et le roi de leurs clameurs : Dieu détourne enfin la tète, et siffle, dit le prophète, pour appeler les Assyriens des extrémités de la terre. Déjà Naham entend le frémisse-
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ment dos multitudes armées, ]e piétinement des chevaux qui hennissent, et le tonnerre roulant de la roue des chars ; mais les rois s'endurcissent, et le peuple est corrompu; ils croient qu*ils anéantiront les menaces du ciel en tuant les prophètes. Enfin Torage prédit éclate, un souille de colère a passé sur Jérusalem, et Jérusalem n'est plus qu*un amas de pierres encore fumantes, sur les-
Suelles est assis Jérémie qui pleure, imn^e e réternité qui viendra un jour s'asseoir immobile sur ies débris des mondes.
Voici la captivité et Thistoire de Daniel. Les soixante-dix semaines commencent; Dieu humilie dans Nabucliodonosor Torgueil des fastueux empires d'Orient, et brise contre terre la tète d'or du colosse aux pieds d'arçile. Daniel voit sortir d'une mer agitée Tes fantômes monstrueux de tous Tes Couvoirs qui doivent successivement envair la terre; aucun d'eux n'a la figure humaine, et Daniel, qui sait comment l'ange du Seigneur ferme la gueulô des lions, ne craint point que toutes ces bètes furieuses déforent l'espérance des élus. 11 a vu l'bommé vêtu de blanc qui se tient debout sur les eaux, et il attend celui dont le royaume doit être éternel.
Les temps s'accomplissent : « Cyrus appelé par son nom dans une célèbre prophétie, obéit à Dieu et vient régner po ir relever Jérusalem. Le sacerdoce reprend un instant son empire avec Zorobabel et Esdras, et Israël se croit revenu aux beaux jours de sa république. Hais un homme s'élève dans le monde qui le remplit tout entier du bruit de ses armes et s'y trouve trop à l'étroit. Les régions les plus éloignées et les plus barbares apprennent le nom d'Alexandre, et la terre se tait devant lui; puis il tombe sur un lit et se sent mourir. Nous commençons le livre des Machabées. Les successeurs d'Alexandre se partagent le monde, et la Judée tombe dans la part d'Antiochus Epiphancs, qui ouvre l'ère des martyrs, et donne lieu aux grandes batailles des Machabées. Judas,Simon, Eléazar, accomplissent les plus grands prodiges de la vaillance soutenue par la loi, et donnent è leur épée autant de gloire que David et Salomon en avaient acquis à leur sceptre. Un autre Eléazar, un vieillard de plus de cent ans, meurt sous les coups Cl refusant de violer la loi de ses pères ; Katias se déchire les entrailles pour ne pas tomber entre les mains des ennemis de son Dieu : tant de résistance irrite enQn le superbe Antiochus; il part pour détruire Jérusalem, tombe en chemin et meurt rongé de vers.
L'empire des successeurs d'Alexandre avait démembré le monde ; Home vient en réunir les débris, et recompose enfin le grand empire qui devait être conquis par TEvangile. Apres bien des luttes et des déchirements, la paix universelle se fait sous le rè^ne de César Au^juste, et le Fils de Dieu Tient au monde.
M la Bible se ferme et l'Evangile s^ouvre; mais l'Evangile, c'est encore la Bible réalisée dans ses promesses et accomplie dans
ses figures. Les quarante-cinq Ivros de l'Ancien Testament et les vingt-sept livres du Nouveau se servent mutuellement do commentaire , tant il y a d'unité dans l'esprit de tous ces ouvrages écrits à des époques si différentes et par des auteurs si divers!
Nous avons dit que la Bible est une immense épopée dont Dieu même est le poêle et le héros; l'humanité y joue d'abord lo rôlo secondaire; puis s'allie étroitement avec la Divinité dans l'incarnation de l'Homme- Dieu. Or ce triomphe de la charilé divine dans l'assomption de la faiblesse humaine est le dénouement de l'action du poème ;
1)0ëme véritablement (ypique, dtmt toutes es créations sont vraies par la volonté toute-puissante de celui qui seul peut créer; poème encyclopédique, espèce d'arche littéraire où sont renfermés, pour nager sur tous les déluges, les principes de toutes les connaissances humaines, les éléments do toutes sciences, les types de tous li»s chefsd'œuvre littéraires. Telle est la B.ble dans son ensemble. Nous en avons rapidement analysé l'idée générale en nous tenant uniquement au point de vue littéraire, dont nous ne devons pas nous écarter. Entrons maintenant dans quelques détails.
La littérature de la Bible se compose, comme nous l'avons dit, de modèles en prose et en vers : les livres en prose sont ou des lois ou des histoires; les livres en vers sont des pôëmes, ou des cantiques, ou des prophéties. Les styles varient avec les sujets ; celui de la Genèse est simple et grandiose à la fois, comme doivent l'être les récits de l'enfance du monde; la cosmogonie y est tracée à grands traits : c'est un dessin
Eur et sévère, esquissé par un grand maître, ongin, qui était païen, y a, le premier que nous sachions, remarqué des formes qu'il ne craint pas de proposer aux amis de ht belle littérature comme des modèles du genre sublime : Dieu dit : Que la lumière soity et la lumici*e fut. Jamais les dieux de l'antiquité, jamais le Jupiter d'Homère, do Cléanthe, ou même d'Orphée, n'avait été peint en deux mots si majestueux dans leur concision , si beaux dans la simplicité do leur force. Les tableaux du paradis terrestre sont des si^els d'idylles enchanteurs. Le drame de la chute de l'homme joint le gracieux au terrible avec des proportions si saisissantes, que le sublime poëme de Milton ne doit ê;re regardé que comme un commentaire fidèle, mais insuffisant quelquefois, d'un chapitre de la Genèse. La division qui se manifeste entre les enfants d'Adam, types de deux races ennemies parmi les hommes, est une révélation prof» mue des destinées humaini*s, et doit porter la lumière sur des questions physiologiques dont la solution est encore de nos jours le tourment des penseurs.
La Kuerre n'est pas finie entre les enfants d'Abei et ceux de Gain, et telle sera la destinée immuable de ces deux races, que les enfants de Gain sercmt toujours bourreaux et vaincus^ les enfants d'Abd toujours vio-
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tknes et vainqueurs. LVxpiation sur la icrro se fait par le sang; mais lo sang du juste a seul une vertu expiatoire, et c*esi pourquoi la vertu toujours immolée rachètera toujours le monde, parce qu'ainsi Ta voulu la sagesse du Verbe, qui a sanctifié par le sien le saog de toutes les victimes, et a voulu perpétuer dans un sacrifice nouveau la mort volontaire par laquelle il nourrit le monde de sa propre vie.
L'histoire d'Abraham et des patriarches rst deTintérètleplus saisissant et de la plus naïve poésie. On j trouve au plus haut degré ce qu'on appelle de nos jours la couleur locale. C'est bien rOrienl primitif avec ses dhefs de tribus nomades et ses rois pasteurs. On trouve dans les mœurs des patriarches ge ne sais quoi de primitif et de sauvage qui étonne notre imagination, mais qui lui plaît. Dieu d'ailleurs semble marcher dans le désert avec ces familles errantes, roi suprême de ces maîtres subalternes, pasteur de ce troupeau de bergers qu'il conduit la houlette haute, toujours prêt à châtier les écarts de ces natures impétueuses et bouillantes encore de la première sève de la vie humaine.
L'Eiodo est grand comme le génie de Moïse; l'histoire des dix fléaux et celle du passage de la mer Kouge, les révoUes et les châtiments du désert , tout cela est em-
t)reiat d'ua merveilleux divin aiii ne s'eface jamais de la mémoire. 11 fallait de pareilles impressions à Tonfance d'un grand peuple, et de pareils souvenirs à toute sa vie morale et politique, pour en faire cette race à part toujours en lutte avec toutes les nations, et toujours vivace môme après ses défaites; car les principes de la religion do Moïse étaient ceux qui devaient survivre à toutes les révolutions religieuses des siècles suivants, et Moïse no les avait pas, sans une grande intuition prophétique, incarnés eu quelque sorte dans un peuple qui devait (être si souvent disperse, si diflicilement .abattu, tant de fois vaincu, mais jamais changé; souvent proscrit, toujours errant, jamais détruit.
Les Jivres poétiques de la Bible sont : un poëme dramatique ; celui de lob, un épi- Ihalame mystique , le Cantique des cantiçiues de Salomou ; plusieurs fragments des livres «apientiaux, les Psaumes de David et les livres des prophètes.
Les SAvanls liébraisants ne sont pas encore parfaitemenl d'accord sur le rhytnme particulier de la poésie hébraïque. L'opinion du savant M. Garnier, «upérieur général de la société des prêtres de Saint-Sulpice, était que le (mrallélisme seul y tenait heu de mesure et de rime; la phrase poétique se composant ainsi de deux hémistiches qui riment jiar l'idée, si je puis m'exprimer ainsi, et dont les mots s'accentuaient sans doute dans le rhythme musical avec un certain parallélisme de mesure qui ajoutait une harmonie nouvelle au parallélisme de la pensée.
Le parallelisme.de la poésie héoraïque con:>isic en une répétition de la même idée
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en termes différents et sous un aulre point de vue. Ainsi prenons pour eieraple lo psaume qui se chante tous les dimanches à vêpres : In exitu Israël de Mgypto,
— Lorsqu'Israël sortit d'Egypte,
— Quand la maison de Jacob se délivra d'un peuple barbare,
— La Judée fut faite la sanctification du Seigneur;
— Israël devint sa puissance;
— La mer le vit et s'enfuit;
— Le Jourdain retourna en arrière.
On voit par cet exemple que dans le parallélisme lo second hémistiche de phrase ajoute toujours au sens du premier, s'il ré-
1>ète exactement la même idée, ou produit es plus grands effets par le rapprocliement de deux beautés ou de deux pensées analogues, bien que distinctes.
La poésie orientale en général se distingue d'ailleurs par un luxe do comparaisous et une richesse d'expressions qui lui sont propres. I-.a vivacité des sentiments y multiplie volontiers Thypei bnle, et les comparaisons y ont plutôt une grande vérité de sentiment qu'une parfaite exactitude de raison. Ainsi, auand Salomon dit à l'épouse du Cantique : Votre nez ressemble à la iour du Liban qui regarde vers Danuu^ il n'a certainement pas songé à établir entre les dcui choses comparées une parfaite similitude : il veut seulement peindre une grande rectitude de lignes, et il compare à un cuefd'œuvre d'architecture noble et harditî un des traits les plus ca^acté^i^tiques du visage de sa royale fiancée.
Voltaire, qu'il no faudrait iamais nommer lorsqu'il s'asit des beautés de la Bible, Voltaire, gui n'était pas capable de les comprendre ni de les sentir, a fait preuve de la plus complète ignorance du génie des langues orientales, ou de la plus insigne mauvaiso foi, lorsqu'il s'est moqué si peu judicieusement de certaines comparaisons des livres poétiques des Hébreux; mais un aveu de ce triste philosophe peut nous donner la mesure de sa conscience comme critique. « David, dit-il quelque part, lui plairait assez, s'il ne vantait un peu trop sa triste cité sainte. » Ce n'est certainoiuent pas au patriotisme du roi d'Israël que le reproche peut s'adresser, c'est aux aspirations célestes du
Srophète, et le sectaire de Ferney, atteint *un mal jusqu'alors inconnu dans l'humanité, et qu'on pourrait nommer théophobie, si toutefois une pareille manie peut avoir un nom, calomniait lepropht^te de la cité saints en haine du ciel, et tous les prophètes s^is doute en haine de l'esprit qui les inspife« parce que c'est Tcsprit du Père et du Fils qui sont au ciel !
(Voy.^ à leurs titres particuliers, tcus les livres die la Bible.)
WBLIOTHÈQUE, - collection de livres.
L'art de composer ou de ranger une bibliothèc|ue n'est pas aussi facile qu'on pourrait se ) imaginer. Un amas confus de livres u est pas une bibliothèque : pour faire un choix parmi tant de matériaux (car la quantité de
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lirres qui existe est innombrable)* pour les classer dans un ordre vraiment logique, il faut nécessairement adopter un système bibliographique, c*est-àHdire un plan de divi** sioDS et de subdivisions qui puisse diriger les recherches dans ce labyrinthe d*ouvraees. Un bon plan de bibliothèque serait le plan d'une encyclopédie, et pourrait ser^ ▼ir non-seulement à classer convenablement des volumes dans leurs casiers, mais encore toutes les connaissances acquises dans Tes* prit et dans la mémoire. Le plan d'une bi* bliothèque complète, avec ses subdivisions^ ses divisions et son unité, ne serait rien moins que Tesquisse d'une synthèse univer* selle ou d'une somme de toutes les connaissances humaines.
Rapporter tout ce tru'on a écrit et tout ce qu'on peut écrire à des divisions générales rattachées ensemble par une idée mère, c*est préparer les voies pour l'organisation d'une science universelle qui, au point de vue ca* tholique , ne saurait être qu'une théologie transcendante, puisque toutes les connaissances hnmaines et l'usage qu'on en peut fâre oBt leur raison d'être et leur règle dans la coooaissance de Dieu. Cette théologie uoirerselle pourrait, comme la notion même de Bleu, se diviser en trois branches prin* cipales, conformément à l'idée des trois personnes divines. Dieu manifeste en effet ses trois personnes par une triple opération : Père, il est créateur; Fils, il est rédempteur; e( Saint-Esprit, il est sanctificateur.
A Dieu considéré comme créateur, c'està-dire k Dieu le Père, on pourrait rapporter la philosophie, sorte de théologie naturelle
3ui procède du connu à Tinconnu, et passe u sensible à Tintelligible par voie de déduction et de raisonnement. — A Dieu considéré comme rédempteur se rapporte tout ce qui tient à la science du salut et toutes les parties dont se compose la théologie soit dogmatique, soit morale; et enfin à Dieu sanctificateur se rapporte tout ce qui ^ieot k la théologie mystique, en classant tous les hagiographes selon les degrés de la ^ie spirituelle, dont sainte Thérèse et plusieurs autres nous ont indiqué la synthèse dams les traités complets qu'ils en ont donnés.
Bien entendu que la Bible avec tous ses commentaires doit tenir la première place dans une bibliothèque ainsi conçue ; puis on disposera trois grands compartiments distiûcts consacrés aux trois notions distinctes des personnalités divines. Sous l'invocation «a Père on classera tous les livres de scien- ^ philosophiques et naturelles ; la démo- I i^ologie, ou la science poétique des mythes I et dos fables de l'antiquité; la physiologie, ^ u<{ttelle on rapportera tout ce qui tient à ^ science sociale et à la politique des asso- <^iûns humaines divisées en royaumes, en republiqoes et en empires; puis toute la P?rtie de l'histoire qui se rapporte à l'Ancien Testament et au règne du Père, et ^mme compléments et monuments de cette i^isioire, tous les monuments littéraires des
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anciens peuples classés par ordre de date et divisés en séries correspondantes aux pério^ des historiques Qu'elles représentent : tout cela sera rangé dans le domaine do la phi-^ losophie soit spéculative, soit pratique, comme documents authentiques à l'appui des théories et pièces justificatives pour ou contre la philosophie purement hu-> maine.
Les sciences naturelles viendraient en* suite, comme complément de la philosophie, si l'on veut faire sa classification selon l'ordre de dignité, et ranger la science des esprits avant celle des corps; si au contraire on voulait suivre dans la classification des livres un ordre plus conforme à la marche et aux progrès de l'esprit humain , on corn* mencerait par la physique, dont toutes les sciences naturelles sont les dépendances et les parties. La chimie viendrait à son rang, puis l'anatomie comparée, la zoologie, la médecine, et tout le dédale enfin de ces sciences positives dont les mathématiques nous font coordonner entre eux tous les détours, à l'aide de leur-fil conducteur.
En les rapportant à l'idée de Dieu rédempteur, on disposera par rang d'autorité tous les lieux theologiques. Le Nouveau Testament, les écrits des Pères et des docteurs, les livres des théologiens présidés par la Somme de saint Thomas, les conciles et leurs actes, les livres de droit canon*et de liturgie, les apologistes, les sermonnaires , les historiens de l'Eglise et les littérateurs chrétiens.
Enfin, dans la série placée sous l'invocation du Saint-Esprit, pourront se trouver les ouvrages de piété de tous les siècles, les légendes des saints, les traités de théologie mystique, les livres de pieux désirs ou de prières, les poésies qui traitent dit divin amour, les traités allégoriques, les livres do pieuses images et d'ingénieux emblèmes, enfin tout ce qui tient à la direction que la religion doit donner aux facultés aimantes de notre cœur et aux puissances créatrices de notre esprit dirigé par la charité. La symbolique chrétienne, la poésie religieuse, les commentaires laissés par les plus gran js hommes et les plus saints personnages de l'Eglise sur les livres qui restent encore prophétiques pour nous, après l'avénement du Sauveur, tels que l'Apocalypse et le Cantique des cantiques, les méditations sur les psaumes, les œuvres de saint Fhançois de Sales, que nous prenons ici pour type des écrivains inspirés par le véritable amour do Dieu et de leur prochain, qui savent répandre dans leurs écrits toutes les suavités de la charité divine ; enfin tout ce qui peut consoler, avertir, relever, fortifier l'ame, l'initier aux entretiens avec Dieu et h cette vie intérieure qui est le royaume de Dieu sur la terre, tout ce qui peut porter à aimer Dieu, à l'exalter, à le -bénir, à le faire aimer des autres, tout ce qu^ii j a dans la religion de beau, de gracieux, d'aimable, tout ce oui
Eeut adoucir les mœurs, nous rendre pius eureux en nous rendant d'abord meilleurs»
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tout ce qui peut contribuer à la concor4lo lîntre les frères» au pardon des injures» à la consolation des affligés, à la récréation des malades» à Tédification des justes et à la <;on¥ersion des pécheurs» trouverait natureileoient sa place dans la partie de notre èibliotbèque mise sous Tinyocation du Saint- Esprit.
Il nous semble qu^une bibliothèque ainsi disposée aurait quelque chose d'abord de pieusement monumental» et serait comme tine espèce de temple consacré à l'étude» mais que» dans cette classification toute simple» on trouverait un grand avantage soit pour ranger et retrouver au besoin tous les livres qu'on pourrait avoir» soit pour classer et coordonner dans son esprit toutes les connaissances d^à acquises, ou qui nous restent encore à acquérir.
On pourrait distinguer les classes gêné-» raies par des signes particuliers» les subdivisions par des couleurs» et n'employer l'ordre alphabétique aue pour les livres des mêmes séries qui n auraient pas un arrangement plus logique et moins arbitraire»
indiqué par les degrés hiérarchiques de la science et do l'autorité.
Nous ne donnons d'ailleurs cette idée de classification que comme un exemple et €omme un essai» et nous ne prétendons en aucune manière avoir résolu la grande question non-seulement de la bibliographie» mais de la science encyclopédique et de 1 enseigvieuient universel.
BIBLIQUE (Style). — On appelle ordinairement style biblique non pas le style même de la Bible» mais une imitation» ou» comme on dit en peinture» nn pasiicke du style de la Bible. Cette imitation a presque toujours ouelque chose de prétentieux et d'affecté. <Je ivest qu'en citant les paroles mômes de la Bible que les anciens Pères en ont imité le style, et quant aux auteurs des temps apostoliques> ils ont une manière de s'exprimer et de couper leurs phrases qui ressemble à celle de l Evangile» mais naturelle* ment» et parce que étant pleins du même esprit que les apôtres» ils devaient s'exprimer de la même sorte. Les hérésiarques de tous les temps et les enthousiastes de toutes les sectes ont affecté au contraire de se servir du langage figuré des prophètes» et de parler la langue des écrivains inspirés pour cacher les mystères souvent honteux de leurs dogmes» et se donner de l'autorité en étonnant l'imagination du vulgaire. Les anabaptistes de Munster» les puntains d'Ecosse et d'Angleterre ne parlaient pas un autre langage» et Cromwell lui-même tombait en extase et prophétisait à sa manière» lorsqu'il fallait tromper les soldats ou le
«euple, afin d'en obtenir quelque chose, in n'entendait jurer ces têtes rondes que Cr Gog et Magog, Bébémoth et Léviathan. urs ennemis étaient des Goliath, des Sennac)iérib » des Téfftat-Phalasar. C'était les versets de leur Biule à la bouche qu'ils égorgeaient les catholiques» et le régicide fut accompli en Angleterre avec les circonstach
ces ag^avantes de l'hypocrisie et du sacrilège» Dieu voulant faire voir au monde qae la foi pervertie et séparée du principe d'autorité aboutit aux mêmes résultats que l'incrédulité et l'athéisme : la révolte et le parricide national, qui s'en prend aux rois
Kour se venger de ne pouvoir atteindre à ^ieu.
Un grand génie déchu a renouvelé de nos jours» dans un livre que Rome a condamné » les plus enthousiastes prétiications de Tanabaptisme allemand et du radicalisme an-
Î;Iai5. Le style biblique devint à la mode, et a librairie fut inondée d'élucubrations par versets, affectant une manière plus ou moms orientale, et aflicbant la prétention de réhn ter les Paroles d'un Croyant. Cette manie donna naissance à un flux de mauvaises paroles » qui restèrent heureusement sans ré* ponse et sans échos.
Nous avons dit eu commençant que le style biblique est un (lastiche ; or» jamais le pastiche ne constitue un genre qui puisse être avoué par le bon goût et avoir un succès durable. Il faut laisser aux puritains de théAtre et aux illuminés de la rue Croix-de»- Petits-Ghamps l'abus qu'ils font des alinéa commençant par la conjonction ef, les phrases obscures ou'ils surchargent de mots hébreux et leur lyrisme épUeptique. Cette littérature est plutôt du ressort de la médecine que de la faculté des bonnes études , e( demande une guérison mieux qu'elle ne provoque la critique.
BLOSIDS (LuDOviGus). ^ Louis de Blois* auteur d'une Théologie mystique et de plusieurs ouvrages de piété, remplis de grâce et d'onction » est un de ces auteurs qu'il faut étudier et méditer pour s'initier aux mystérieuses beautés que répand sur le st^le des écrivains catholiques adonnés à l'oraisoo la tendresse du divin amour. C'est toute une poésie intérieure et surnaturelle qui ne s'analyse pas , et qu'il faut sentir pour la comprendre. M. de Lamennais» que sa chute n'empêche pas d'être un des premiers écrivains de notre siècle » n'a pas dédaigné de prêter son beau style aux inspirations du pieux Louis de Blois» et a traduit un de ses opuscules. 11 en est un plus gracieuLencore dont nous ne connaissons pas de traduction française » et qui est intitulé : Le Bouquet des douces prières : Fasciculus tMlliflwff^m precum. Nous y renvoyons nos lecteurs.
BOECE» — une des plus grandes âmes dont s'honore la littérature chrétienne, fut un de ces vrais philosophes qui savent résister aux rigueurs comme aux faveurs de la fortune. Modeste dans la prospérité » il ne Ait pas abattu^par le malheur » et composa» au fond de la prison oîi l'avait jeté la calomnie» un livre de consolation» qu'il dédie aux grands malheurs et aux grands courages. Le li^re de Boéce » intitulé : Des ConsolaHom de w philosophie » prouve dans son auteur on c^; ractère élevé, une force morale vraiment j^rile et une grande foi en la Providence. On est fAché d'y trouver quelquefois des formes un peu trop classiques dans le sens des éc«^
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les philosophiques de ranliquité, et ttHe personolficatioa de ia Sagesse qui ressemble trop à la Minerve du pagaoisiue; Nous aimerions mieux voirapparaltrev dans le cachot de Boëce» le Sauveur couronné d'épioes , ou ia douce et compatissante Mère de Dieu, oui essuie si divinement les larmes de tous les affligés f et qui peut rendre bien facilement les oracles de k Sagesse éternelle» dont elle a toiiyours été le temple.
A part ce reproche , qui ne s'adresse qu'à la forme de Vouvrage « le livre de Boëce est digne d'un philosophe chrétien^ Son langage est celui d'une raison éclairée par la foi et élevée au-Klessus de toutes les vicissitudes humaines. Son stvle est élégant pour son époque \ mais il fait un usage fréquent de termes scolastiques , et se perd quelquefois daos des distinctions plus spécieuses que réelles « ce qui rend la lecture de ses ouvrages un peu fatigante. Son livre Des con^ sQlationâ est mêlé de vers et de prose ; et Tabbé Régnier-Desmarais en a donné une traduction française, également en prose et en vers. Lee vers n'ont rien de remarquable m dans la traduction, ni dans l'original.
BONAV£NTURE ( saint ). — 0 buona vmtura l s'était écrié saint François d'Assise» en recevant dans ses bras un enfant de quatre aos qui venait d'être guéri » par ses prières, d'une dangereuse maladie. Le patriarche des disciplesde la pauvreté ne s'était pas trompé : la vie de cet enfant fut précieuse pour FEglise, et, en mémoire de sa miraculeuse guérison, on le nomma BonavetUure.
On sait qu'il entra dans Tordre des Frères Mineurs , où, s'étant rendu illustre par son éloquence et par ses vertus, il fut promu au cardinalat. On sait aussi que les envoyés du saint-siége, qui lui apportaient la pourpre romaine, le trouvèrent lavant ta vais-* selle, et durent attendre qu'il eût flni, circonstance vraiment romaine dans le sens antique.
Saint Bonaventure est un des écrivains ascétiques les plus remarquables par la fécondité de l'imagination et par cette richesse de sentiments et d'images qui procède du oœnr. Plein de l'esprit de cette humble famille vouée à la folie de la croix , il fat toujours franciscain et fidèle jusqu'à la mort à sa chaste et sévère amie , ta benne teriu de pauvreté.
On a de lui une Apologie de$ pauvres , où il rappelle ses frères à cette perfection si peu estimée des hommes , du détachement entier de toutes les choses de la terre ; l'apparence mèxnede la propriété était un crime chez un enfuit de Saint-François , non que ces saints religieux en contestassent le droit aux autres , puisqu'il est écrit : Tu ne tonvoUeras poini ce ^î appartieni à ton frire ; mais ils comprenaient que la perfection ehré* tienne consiste à y renoncer volontairement, et à Ûre ainsi h Dieu le sacrifice de ce qui nous tdvÂe do plus, près et de ce que nous avons d» plus ener. Il n'y avait pas trente a'is que saint François était mort , et déjà 90U ordre , attaqué do toutes parts , n'avait
Îbe trop donné prise aux attaques, tlatni onaventure , comme un général intrépide , leur adresse, tout en combattant pour eux , des exhortations et des reproches. Il lîe veut pas que le sel du monde s affadisse^ et il einorte ces laborieux mendiants à ne pas se départir de cette humilité, qui devait être pour Torguèil du monde une pierre d'achoppement et un scandale, mais en même temps un salutaire remède. Quoi de plus touchant , en effet ^ que de voir des ouvriers évangéliques , se dévouant tout entiers atix travaux les plus pénibles du ministère, tendre la mam comme des serviteurs inutiles , et solliciter comme une grflce ce qu'ils pourraient si bien réclamer comme un droit. Car l'apôtre saint Paul nVt-il pas dit que tout tratailleur doit vivre desoniratail, et que Vautel doit pourvoir à la subsistance du ministre de Pautel?
Saint Bonaventure , à Texemple de son maître, saint François, mettait au service de la piété toutes les facultés qui produisent la poésie, n donne à la science du salut ces formes vives qui la font entrer dans l'esprit des ignorants par ^imagination et par le cœur; il emploie souvent les paraboles et les légendes* L'Ecriture sainte , qu'il applique d'une manière souvent inattendue, semble produire pour lui seul de nouvelles et intarissables richesses; ses livres sont de ferventes oraisons écrites au courant de la plume et au souffle du Saint-Esprit. Il n'est guère question pdur lui du goût des anciens, ni des règles de Cicéron ou d*Horace : qu'en aurait-il affaire? Dn homme simple lui disait un jour : Vous êtes bienheureux , vous autres savants , vous pouvez louer Dieu , vous pouvez le faire louer par les autres ; vous étudiez la profondeur de ses mystères ; vous pouvez comprendre tous les livres qui
{varient de lui ; et nous , que pouvons-nous aire, pauvres ignorants que nous sommes ? — Vous pouvez faire plus que tout cela, lui répond saint Bonaventure. — Et comment ? — * Vous pouvez l'aimer. Dans cette parole le génie du saint docteur éclate tout entier.
11 composa, pour l'édification des filles de Sainte-Claire , une légende de la vie de Notre-Seigneur, qui est une sorte d'ampUGcation du récit des quatre évangélistes , com-< piété par les traditions des anciens légendaires , et coloré de tout ce qu'une pieuse imagination a pu suggérer h son auteur. « Car , dit-il, ne croyez pas que nous puissions méditer tout ce qu'il a fait ou dit, ni que tout soit écrit ; mais afin que ses actions fassent plus d'impression sur vous , je les raconterai comme si elles s'étaient passées de la manière qu'on peut se le figiurer par rimasination ; car nous pouvons ainsi méditer l^criiure même , pourvu que nous n'y «joutions rien de contraire à la V6rité,.à la foi et aux bonnes mœurs. »
Ces paroles et cet exemple de saint Bonaventure sont d'une grande importance pour la littérature chrétienne, et donnent la me* sure de l'usage qu'on peut faire en poésie des aimables récits de l'Evangile et des ta*
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bleoux de la sainte Ecriture. Elles répondent v\\ môme temps à cette critique chagrine et inintelligenle par laquelle les prétendus réformés ont voulu proscrire les merveules plus ou moins authentiques , mais toujours édifiantes , de nos légendes , comme ils ont banni de leurs temples les ornements et les images , afin d'avoir un culte triste, sombre ot froid comme leur pauvre raison sans
amour. _
Saint Bonavenlure est aussi un des auteurs (lui ont poussé le plus loin le culte si consolant et SI doux de la sainte Mère de Dieu. Il ne lui mesure pas ses éloges avec une inquiétude avare , et ne craint jamais de déplaire au Fils en témoignant trop de confiance et d'affection à la Mère.
On attribue à saint Bonaventure un psau- Xwr de la sainte Vierge, où les psaumes de David sont appliqués dans un sens accommodatice {scnsuê accommodatitius) h la louange
de Marie.
*es sermons sont remplis des plus merveilleux 4Jloges«t des élans d'am jur les p\uê lendrcs en Tbonneur de cette divine Mère. Saint Bonaventure, comme tous les vrais catholiques de ces derniers temps, sentait que, pour sauver le monde dans ses derniers dangers et le consoler dans ses angoisses suprêmes, le cœur d'une mère de-
BOSSUET
qui à espérer. .
Saint Thomas d'Aquin, contemporain de saint Bonaventure, lui témoignait la plus haute estime^ Un jour qu'il Tétait venu voir, il le trouva occupé à écrire la Vie de saint François; et se retira doucement sans lui parler, dans la crainte de l'interrompre. « Laissons les saints louer les saints, » ditil; comme s'il faisait l'antithèse de cette parole de Notrc-Seigneur dans l'Evangile : Zaiisez Us morts ensevelir les morts.
Un autre jour le Docteur Angélique, demandant avec une grande modestie à saint Bonaventure où il prenait toute cette onction, toute cette puissance de ferveur qui fait le caractère ae ses écrits, saint Bonaventure lui montra son crucifix, et les deux saints se comprirent si bien, que saint Thomas répéta depuis lui-même à ceux qui Tint'irrogeaient sur la source de son grand savoir, le secret de saint Bonaventure.
BOSSUET. — Lorsque le monde moral est menacé de quelque déluge. Dieu suscite toujours un homme à qui sera confié le soin de bâtir une arche où il renfermera tous les principes d'ordre, de vérité et de grandeur. Quand l'arche est faite, le cataclysme peut venir; plus le flot monte, plus elle s'élève, et quelque courroucées que puissent être les vagues, elles mugissent toujours h ses pieds. Quand des signes observés à l'horizon annoncent qu'il va bientôt passer un de ces siècles ravageurs qui ne laissent après eux que des ruines, la Providence fait surgir quelque gigantesque renommée au front de granit, pour briser la
trombe qui passe et rester debout après la tempête. Ces faiseurs d'arches, ces eenstructeurs de pyramides, ces hommes que l'ancienne mythologie représentait sous la figure d' Atlas, n'abandonnent îamais à la mort gue le vêtement usé de leur grande âme; ils restent tout entiers sur la terre, qu'ils dominent de leur génie, qu'ils illuminent de leur gloire. A toutes ses é|K>quesdi3 f;rands périls et de douloureuses épreuves, 'Eglise a été visitée par ces consolateurs envoyés du ciel comme des anges puissants et forts qui tiennent dans leur main te petit livre doux aux lèvres et amer aux entraillet; mais quand s'est élevée la dernière et la plus terrible tempête; quand i'orgueil humain, prêt h se dresser de toute sa hauteur, espérait se mesurer bientôt avec Dieu même; auand l'impiété croyait tout ébranler et tout étruire. Dieu a dit à un homme, réserté pour cette dernière heure, de se lever et d'étendre la main sur la mer pour en dominer et en rabaisser les vagues. Cet homme a enraciné ses pieds dans la pierre vive des croyances éternelles, et il s'est dressé comme un chêne ; puis il a laissé passer, en les brisant toujours, les Qols de 1 orgueil et l'écume de ses blasphèmes; son front est resté audessus des nuages, et ses pieds n'ont pas été ébranlés ; cet homme, nous ne craignons pas de faire trop attendre son nom à nos lecteurs, puisqu'on tête de cet article nous avons inscrit celui de Bossuet.
Nous ne craignons pas d'être accusé d'enthousiasme en reconnaissant Bossuet pour le grand maître et la plus imposante autorité de la littérature chrétienne. Quelles peusées, en elTet, ont jamais été plus hautes qye les siennes, et quel style, mieux que le sien, s'est jamais élevé au niveau de toutes les grandeurs? Bossuett théologien, c*est la lumière descendant avec facilité jusqu'au fond des questions les plus obscures; Bossuet controversiste, c'est la force assez sûre d'elle-même pour vaincre avec élance et triompher avec douceur; hagiograpbe, il semble s'élever jusqu'au trône de Dieu avec les six ailes des mystérieux chérubins; historien, il plane comme un aigle sur les nations et sur les âges, en poussant un cri de victoire au nom du Dieu crucifié ; orateur, c'est le Jérémie des majestés éteintes, et sa parole, dans la grandeur de sa tristesse, fait pressentir le silence éternel qui vient s'asseoir sur la tombe des rois et des siècles ensevelis.
Le Discours sur Vhistoire universelle est, après la Bible, ce que nous connaissons de plus grand dans la littérature. Jamais le g^ nie humain ne s'était élevé si haut. Assis à la source des âges au pied du trône de l'Eternel, l'orateur les voit bouillonner au-dessous de lui, et, i'œil fixé sur leur cours, il semble en diriger la marche et en mesurer l'étendue. Avec une puissance dont le Créateur lui-même semble l'investir, il partage en trois fleuves le torrent des événements et des siècles; ici, les époques se suivent et s'enchaînent; là, les empires se renversent
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et se saccadent; et, au milieu de tout, Li roligion poursuit puiaibteniont ses conciuéte^ et acceoipNt ses destinées.
Ainsi Ton yoil d'un côté Thumanité qui grandit et se prépare à ralliance de son Dieu, en s*instruisant à l'école du malheuc des rois et de la décadence des peuples; les grandes nations s'élèvent et aispnraissent», les colosses de l'Assyrie s'engloutissent dans le sable du désert avec Les derniers débris de Babylone et de Ninive; les Pharaons usent leur puissance et leur orgueil à bâtir ces pyramiaes qui sont des tombeaux, et disparaissent dans l'ombre de la mort, sans jouir même de leurs sépulcres. La Grèce passe à son tour comme une fête profane, et laisse le monde fatigué de ses dieux tombés sous le joug des Césars. Pendant tout cela, Djeu se cache dans la Judée, et parle au cœur de ses prophètes à l'heure où l'univers se tait devant Alexandre. Tous ces grands, tous ces conquérants, tous ces ravageursde provinces, sont des laboureurs aveugles qu'il envoie défricher le monde, aGn que le monde soit prêt pour la semence du salut. Ils labourent d'abord avecl'épée, puis ils tombent, et leur cendre servira d'engrais à la terre. EnHn les conquérants ont achevé leur ouvrage; les prophètes se taisent, les sages attendent, une paix universelle prépare tous les peu-
Fies a des destinées nouvelles, les temps de ancienne alliance et des promesses sont accomplis : Jésus-Christ vient au monde.
A partir d*ici, une puissance nouvelle dominera rbistoire : puissance extraordinaire, gui s'agrandit par la persécution, et n'est jamais plus forte que lorsqu'elle semble succomber sous les efforts de ses ennemis. Servie par ceux-là même qui pensent la proscrire, indifférente aux injures et aux mépris affectés de ceux qui emploient leur intelligence à la combattre, et qui ne seraient ni libres ni intelligents sans elle, si elle pouvait éprouver une défaillance passagère, on verrait défaillir toute la société avec elle^ et son faux pas» si elle en pouvait jamais faire, doonerait une secousse au monde.
Bossuet nous fait voir, dans Fhumilité môme de son origine, toutes les m^rveilles de sa
Î;raiKieur : cette puissance, q^u'on appelle 'Eglise, semble, dans h parole de l'évéque de M eaux^ se révéler dans, toute soairuésistiLle magoiGcenee, et. il n'a pas besoin d'àchever^-son Discourt iurVhUtoire universelle autrement que par ses autres ouvrages. Là, en effet, se résument les combats et les triomphes de l'Eglise, Téloquence des Pères, la science des docteurs et la pre. cience des prophètes.
Après \e Discours sur^'hiêtoire univereellej il faut placer les oraisons funèbres qui en sont comme la péroraison, et qui résument tous les récits des gloires humaines par cette |Mrole d'un roi désabusé : Vanité des vant- MéSf et iûut est vanité^ excepté de servir Uieu ^t de s*attacher à lui seul. Il convenait à Bossuet d'honorer les funérailles des rois et des reiucsi lui qui comiaissaii si bien le secret
des véritables grandeurs et l'écueil de toutes les puissances.
On ne saurait assez admirer comment l'auteur des Oraisons funèbres môle l'enseignement à l'histoire, les figures les plus vives à la logique }a p)us sévère, et l'énergie des grandes leçons aux formes les plus convenables qui puissent exprimer le respect des grandes infortunes et la soumission au pouvoir.
On a voulu voir dans Bossuet un flatteur des majestés royales, couNne si jamais un flatteur eût osé parler de la mort et de l'éternité devant les roisl Pourquoi d'ailleurs eûtil été flatteur, et qu'avait-il à ambitionner déplus grand que sa renommée? Ce que Bossuet respectait dans les rois, ce n'était ni la pompe qui les environne, ni les faveurs dont ils disposent : c'était le principe d'autorité temporelle, aussi nécessaire dans le monde que l'autorité spirituelle; ce au'il respectait enfin, c'était Celui qui règne aans les deux et de qui relèvent tous les empires^ à qui seul appartient la gloire^ la majesté et l'indépendance: et il pensait que si quelque part au monde la nécessité se montrait impérieuse et pressante de soutenir et de relever l'autorité légitime des puissances de la terre, c'était sur Te tombeau des rois.
Les Oraisons funèbres de Bossuet se refusent à l'analyse, et si l'on en veut remarquer les beautés, il faut les transcrire d'un bout à l'autre. On est étonné de cette incroyable magnificence d'expressions qui tiennent l'admiration en haleine et ne la fatiguent jamais ; de cette profondeur de sa- Î^osse et de cette hauteur de pensées qui font a solidité et la grandeur de sa parole. Le ?^ rand siècle vit encore tout entier dans ces loquentesfunéraillesde sesprinces, etquand Bossuet en termine le recueil par les derniers efforts d'une voix qui ton^e et d'une ardeur qui s'éteinty on croirait que le magnifique génie se pleure lui-même et qu'il voit sa mémoire, prête à lui survivre, clore la série des majestés dont il déplore la perte en immortalisant à la fois et ses larmes et son tombeau 1
Dans V Histoire des variations ^ l'évéque de Meaux a porté un coup mortel au protestantisme, et il a achevé son œuvre par l'Expo^ sition des doctrines de l'Eglise catholique sur les points controversés. Les erreurs des sectes séparées de l'unité sont déjà réfutées lorsque Bossuet les raconte^ et quelle manière de raconter ! Comme il laisse parler les faits en s'abstenant de toute réflexion* injurieuse ! Quelle supériorité dans sa modération, et quelle polémique de bon goût I En vain les protestants se sont-ils écriés que si l'Eglise tout entière avait parlé comme Bossuet, ils auraient écouté l'Eglise, car l'Eglise avoue Bossuet et n'a donné de démenti à aucune de ses paroles. Où était d'ailleurs la force de Bossuet et l'autorité de son éloquence, si ce n'est dans la vérité de ce qu'il enseigne et dans l'approbation de l'Eglise entière ? Mais c'est Dieu seul qui change les cœurs.
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Les Elévations sur les mystères sont un ouvrage nop moins sublime par les pensées que par le style, et ji^mais titre pe fut mieux approprié à un livre. Il est difficile, en effet, de s*éiever plij^s l^aut dans ces mystérieuses profondeurs, et de ccynfesser plij^s magnifiquement la faiblesse des efforts de Thomme et rimpuissance de 69 raison. Lorsque avec saint Jeari, si bi^ sumojnmé le Fils du Tour nerre^ il fait entendre sa voix imposante audessus de Tprigin^ des temps ; lorsqu'il commente cette parole si pleine d'éternité : A^ commencement était le Fert^, on ne sait plus de saint Jean ou de Bossuet lequel nous étonne davantage ; nous sommes éblouis par tant de lupuèreu Ils nous abattent, ils nous étourdissent. « Au commencement était le Verbe 1 An commencement et avant tout commencement : on ne le créait pas, il ne naissait pas, il ne commençait pas { il était I » JDans ce passage, Bossuet s'élève au-dessus de Tentaousik^me de la poésie lyrique , et oui effort du génie humain ne saurait le surpasser dans sQfï vol.
Si ce JHctionnflire était un recueil de citations et d^ Dûiorceaux choisis, nous aurions voulu Icirempïir presque exclusivement d'emprunts faits à cçt admirable modèle. Ici nous nous bornerons à citer deux pages sublimes de ses Oraisons^ funèbres , Pexorde de. celle q^u'il fit à la reine d'Angleterre, et la péroraison de celle du prince de Condé ; non
aue nous jugions nécessaii^ de rjvpporter ici es choses qvie tout le monde sait par cœur, mais parce que nous éprouvons le nçsoin de laisser |)arler le grand iiojn me lui-même, et de terminer cet articlje qui le concerne par les seules paroles qui puissent, être dignes de lui.
Exorde de Faraison funèbre dp la reyie
d'Angleterre.
JU,mmc^ reget, hiteUigips ; erudhM q^juit^Hs
lUrUfii. i'«AL. II.
Malolfoaiit, 6 rois, apprenec; insirobez-v^^us, jMgej tie Uierre,' • • »
Monseignçur,
Celui qt^ règne dans les cieux, et daqui relèvent tous les empires, à qui seul a^partieut la. gloire, la majesté et Tindépendance , est aussi le. sevd oui se glorifie de faire 1^ loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, dé grandes et terrines leççms. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les ab^se, soi.t qu'il communique, sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même et ne leur laisse iqrue leur propre faiblesse, il leur ap^. prend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui : car, en leur donnant sa puissance, il leur commande d'en user Gummeilfaillui-mèmepourlebiendumonde; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur migesté est empruntée, et que, pojur être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins scus sa mai^i et sous son autorité suprême. Cest aiusi qu'il instruit les princes, nouseulement par des discours et par des paroles | mais eucorç par des effets et par des
cxemj)les. Et nune^ reges^ intelligiée ; erudidimini quijudiçatis terram.
Chrétiens , que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, appelle de tous côtés à cette triste çéréinonie , ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables q|ui étalent aux yeux du monde sa Yanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines, la félicité sans bornes, aussi bien que les misères; upe longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de I univers; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et 1^ grandeur accumulées sur une tête, qui ensuite est exposée ^ tous les outragés de la fçrtune ; la bonne cause d'abord suivie de bons succès, et depuis, des retours soudains, des changements inouïs ; la rébellion longtemps rete-. nue, à la fin tout à fait maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la miyesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine fugitive, qui ne trouve au-i cune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, entrepris par une princesse, malgré les tempêtes ; l'oeéaA étonné de se voir traversé tant de fois en dès appareils si divers, et pour des causes si différentes ; un trône indignement renversé» et miraculeusement rétabfi. Voilà les ensei* Knements que Dieu donne aux rois : ainsi i(ait-il yoip au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs. Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sv^jet si vaste et si relevé, les choses parleront asse^ d'elles-mêmes ; le cœur d'une grande rei^e, autrefois élevé par une si Ion-» gue suite de prospérités, et puis plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut ; et s'il n'est pas permis aux particuliers dfi faire des leçons aux princes sur d.es événements si étranges, un roi me prête &es paroles pour leur dire : Et nunc^ reges^ intetligite ; erudimini qui judicatis terram ^ Entendez, ô grands de la terre ; instruisez^^ yous, arbitres du monde.
Péroraison de Foraison funèbre de Louis is^ ^ourbon^ prince de Condé.
Venez, peuples, venez maintenant ; mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous qui jugez la terre, et vous qui ouvrez aux hommes les portes du ciel, et vous, plus que tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de rois, lumières de la France, notais aujourd'hui obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un nuage; venez voir le peu qui nous reste d'une si aiiguste naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire ; jetez les veux de toutes parts: vojlà tout ce qu'a pu fkire la magoiûcence et la piété pour nonorer un héros ; des titres, dçs inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pleurer autour d'un tombeau, et <le fragiles images d'une douleur que le temps cm|)orte a«ec
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tout le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre néant ; et rien enfin ne manque daas tous ces honneurs que celui à qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles res* tes de la vie humaine» pteurez sur cetie triste immortalité que nous donnons aux héros ; mais approchez en narticulier, ô vous qui courez avec tant d'araeurdans la carrière de la gloire, Ames guerrières et intrépides ; quel autre fut plus digne de vous commander? mais dans quel autre avez-vous trouvé le commandement plus honnête ? pleurez donc ce çrand capitaine , et dites en gémissant : Voilà celui qui nous menait dans les hasards; sous lai se sont formés tant de renommés capitaines que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs de la guerre ; son ombre eût pu encore gagner des batailles, et voilà que dans son silence son nom môme nous anime, et ensemble il nous avertit que pour trouver à la mort quelque reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à notre étemelle demeure, avec le roi de la terre il faut encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi immortel et si plein de miséricorde ,
Îcii vous comptera un soupir et un verre 'eau donné en son nom plus que tous les autres ne feront jamais tout votre sang répandu, et commencez à compter le temps de vos utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître si bienfaisant. Et vous, ne viendrez -vous pas à ce triste monument, vous, dis-je, c^u^il a bien voulu mettre au rang de ses amis ? Tous ensemble, en quelque degré de sa confiance qu*il vous ait reçus, environnez ce tombeau , versez des larmes avec des prières, et, admirant dans un si grand prince une amitié si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t*il toujours vous être un cher entretien I ainsi puissiez-vous profiter de ses vertus , et que sa mort, que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation et d'eiemple I Pour moi, s'il m*est permis après tous les autres de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire ; votre image j sera tracée, non point avec cette audace qui promettait la victoire, non, je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface ; vous aurez dans cette image des traits immortels ; je vous y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa doire sembla commencer à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et , ravi aun si beau triomphe, je dirai en action de çrâces ces belles paroles du bien-aimé disciple : E$ hœc est pktoria quœ vjncU mimdum, fi/des naira : « La vémable victoire, celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi. » Jouissez, prince, de celte yictoire, jouissez-en éternellement par Vimmortelle vertu de ce sacrifice ; agréez ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue :. vou^ mettrez Un à tous ces discours.
Au lieu de déplorer la mort des autres, grand prince, dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte ; heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole dévie, fes restes d'une voix qui tombe, et d'une ardeur qui s'éteint.
BOURDALOCE. — Le P. Bourdaloue, de la société de Jésus, d'abord professeur d'humanités, puis prédicateur célèbre, a laissé des sermons qui l'ont placé au premier rang parmi les orateurs chrétiens. Nous n'avons pas à l'étudier ici comme prédicateur, mais simplement comme écrivain religieux, et à ce titre nous vanterons comme elle le mérite l'excellence de ses discours. Personne ne sait mieux déduire, mieux diviser et mieux établir ses preuves. Son éloquence, profondément fondée en raison et en autorité, s'appuie sur une science forte , sur une logique sévère, et procède avec un ordre admirable remplissant exactement tout le cadre qu'il s'est tracé, au moyen d'une élocution abondante mais châtiée, austère mais avec élégance. Sa manière de concevoir, de distribuer et de traiter un sujet rappelle assez ces grandes lignes, belles mais un peu tnonotones des monuments religieux di^ siè^ de de Louis XIV, sans avoir rien toutefois de la piété chagrine de Port-Royal et de la sécheresse systématique dont se sont plus ou moins attristés plusieurs moralistes célèbres de cette époque. Bourdaloue n'a jamais rien exagéré, ni rien affecté ; sa parole dit tout ce qu'il veut dire, et rien que ce qu'il veut dire : éloge qui suflSrait pour le placer au premier rang parmi les écrivains sérieux de la littérature chrétienne. Ses sermons, pleins de substance, sont des traités complets dont la doctrine est toujours sûre, la division totyours exacte, la distribution toujours lumineuse, et l'exécution toi^gours entièrement satisfaisante. C'est par ces rares qualités que le P. Bourdaloue a toujours mérité au plus haut degré l'estime des esprits solides et la confiance des amis de la vérité. « Le P. Bourdaloue , écrivait ma de ses critiques, est plus avocat que prédicateur, plus propre à convaincre les gens d'esprit qu'à émouvoir le peuple. Il est admirable du côté du raisonnement, mais il a peu d'onction et même de pathétique. Il a cette force qui vient de la raison, du vrai mis dans son jour, d'un esprit solide et ferme ; et non celle qui vient dusentimeut des mouvements et d'un coaur tendre et affectueux. On pourrait dire de plusieurs prédicateurs qu'ils apportent des raisons plutôt qu'ils ne raison* nent, et qu'ils apportent des preuves plutôt qu'ils ne prouvent. Le P. Bourdaloue démontre, tant par les preuves directes les plus évidentes et les mieux choisies, que par la réfutation la plus complète et la plus entière de tout ce qu'on pourrait lui objecter avec la moindre vraisemblance. C'est surtout dans ce dernier point qu'il excelle : il rôiduit le pécheur au silence; il ne lui laisse ni prétexte ni excuse ; il le force à se con-^
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damner, h se mépriser lui-mômc, à rougir (le dirai-je ?) de sa sottise et de sa folie. Et voilà cette dialectique victorieuse, par laquelle le P. Cerutti le caractérise. Le P. Bourdaloue pénètre d^aulant mieux le pécheur de cette hoito salutaire, qu*en lui prouvant ce (m*il devrait ôtre, il lui montre ce qu*il est. Le P. Bourdaloue connaissait parfaitement les hommes et le monde, le codur et les mœurs, et il les peignait, ou, pour mieui^ dire, il les racontait, les exposait, les décrivait. Par I& il intéressait, car rien n*intéresse plus que la peinture des mœurs. Hais ses descriptions., quoique vives, sont sans imagos. C était un homme de grand seps plutôt qu*un homoie d*esprit, ou ])lutôt qu'un homme d'iniiagination, a prendre ces termes daqs Iç sens qu*on y attache d*ordinaife^ Il 9 peu de CQS traits qui peignent d*un mot, de cos expressions de génie gui présente(it une \dée commune sous une iace toute nouvelle. Il n*étonne point en détail, mais il attache, il retient , il Qxe et contente toujours. C*est une abondance continue, mais une abondance de choses , qui remplit, gui comble. Quand il a tout dit, on est surpris au*il ait tant dit ; et de Tétonnement naît la réflexion. »
A toutes ces qualités si estimables, le P. Bourdaloue joignait un sens parfait des convenauceSi et tout ce qu*il y avait à dire il savait toujours le dire bien, sans ofienser jamais ceux qu'il entreprenait de corriger.
C*est ainsi qu'ayant à parler devant la cour sur l'ambition, il prend ces précautions oratoires :
« Plus votre rang vous distingue des autres, plus vous devez vous en approcher, plus vous devez, pour user de cette expression , vous humaniser; plus vous devez avoir de douceur , de modération, de charité. Si j'insiste sur cette morale, et si je le fais avec la sainte liberté de la chaire, vous ne pouvez la condamner. Quand je parle aux peuples, mon ministère m'oblige h leur apprendre le respect et Tobéissance qu'ils vous doivent ; mais puisque je vous parle dans cette cour, puisque j|e parle 2^ des grands, je dois leur dire ce qu'ils doivent aux peuples. »
Dans un autre sermon, traitant la question si délicate des attachements criminels et de la nécessité de les rompre, Bourdaloue combat ainsi les prétextes qu'on pourrait lui opposer :
< Je ne puis, dites-vous.— Vous ne le pouvez ? Et moi je prétends, souffrez cette ex- I)ression, oui, je prétends qu'en parlant de a sorte, vous mentez au Saint-Esprit et vous faites outrage à la gr&ce. Voulez-vous que je vous eh convainque! mais d'une manière sensible, et à laquelle vous avouerez que le libertinage n'a rien à opposer? Ce ne sera pas pour vous confondre, mais pour yous instruire comme mes frères, et comme des liommes dont le salut doit m'ôtre plus cher
5[ue ma vie même : Non ut confundam vos, «a disposition où ie vous vois m'est favorable pour cela ; et bui\x m'a inspiré d'en pro-
fiter. Elle me fournit une démonstration vive, pressante, à quoi vou^s ne vous attendez pas, et qui s'offrira pour votre condamnation, si vous n'en fiiites le motif de votre conversion... Ecoutez-moi, et jugez-vous. Il y eu a parmi vous, et Dieu veuille que ce ne soit pas le plus grand nombre ! qui se trouvent, au moment où je parle, dans des engagements de péché si étroits, à les en croire, et si forts, qu'ils désespèrent de pouvoir jamais briser leurs idoles. Leur demanacr 3ue, pour le salut de leur ftme, ils s'éloignent e telle personne, c'est, disent-ils, leur demander l'impossible. Mais cette séparation sera-t-elle impossible, dès quM faudra maN cher pour le service du prince à qui nous faisons tous gloire d'obéir ? Je m'en tiens à leur témoignage. Y a-t-il un d'eux qui, pour donper des preuves de sa fidélité et de son zèle, ne soit déjà disposé à nartir et à quitter ce qu'il aime? Au premier omit de la guerre qui commence à se répandre, chacun s'engaçe, chacun pense à se mettre en route; point de liaison qui le retienne ; point d'absence qui lui coûte et dont il ne soit résola de supporter tout Tennui. Si j'en doutais
f)Our vous, je vous offenserais; et quand je e suppose comme indubitable, vous recevez ce que je dis comme un éloge et vous m'en savez gré. Je ne compare point ce qu'exige de vous la loi du monde et ce que la loi de Dieu vous commande. Je sais qu'en obéissant à la loi du monde vous conserverez toujours la. même passion dans le cœur, et
au'il y faut renoncer pour Dieu ; et certes, est bien juste qu'il y ait de la différence entre l'up et Tautre, et que j'en fasse plus pour le Dieu du ciel que pour les puissances de la terre. Mais je veux seulement conclure de là que vous imposez donc à Dieu, quand vous prétendez qu'il n*esl pas en votre i)ouvoir ae ne plus rechercher Iç sujet criminel de votre désordre, et de vous tenir au moins pour quelque temps, et pour vous éprouver vous-mêmes, loin de ses yeux et à(e sa présence; car, encore une fois, vous relienarat-il quand l'honneur vous appellera? Avec quelle promptitude vous verra-t-an courir et voler au premier ordre que vous recevrez, et que vous vous estimerez heureux de recevoir? Quiconque aurait un moment balancé serait-il digne de vivre? Oserait-il paraître dans le monde? N'en deviendrait-41 pas la fable et ie jouet? »
On peut juger par ce passage de tout l'art et de toute Phabileté de l'orateur h combattre les mauvais penchants par les bons, et à chercher ses armes dans les cœurs mêmes et dans les habitudes do ceux qu'il instruit. Avec quels ménagements il les reprend I Avec quelle adresse il les circonvient en quelque sorte et les met dans ses intérêts, en faisant appel à des sentiments dont ils s'honorent ! Comme lisait en même temps effleurer délicatement l'amour-propre le plus légitime du roi qui l'écoute, et lui offrir un éloge d'autant plus délicat qu'il est moins direct I
Avec tant de tact et de convenaucci le P-
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Bourdaloue ne pouvait manquer do réussir i la cour de Louis XIY, qui aimait en même temps la piété dans les actes d la discrétion dans les manières. Bourdaloue avait cela de particulier, qu*il mettait toute la délicatesse
CAMUS
d*un vieux courtisan au service, non pas de son ambitioD, car il n*en avait pas d'autre que d'accomplir son devoir, mais de sa charité et de tout le zèle d*un apôtre.
CALMET (Dpm Aogvstin), — savant estimable» dont la vaste érudition et la bonne foi ne sont malheureusement pas toujours soutenues par une critique bien éclairée. On dit que Voltaire cherchait dans les traités de dom Calmet des objections contre la foi et les lui empruntait sans s'embarrasser des réponses. Dom Calmet mourut en 1757, à l'abbaye de Sénones, après avoir composé pour lui-même cette épitaphe :
HiG JACBT
Fbater Augustinus calmet Nations Lotharus , Beligione Christianus, «
FiDE y Rom. C athol.
Professions Monaghus
Abbas domine.
LeGI y SCRIPSI 9 ORAVI ; UtINAU ! BENB.
Exspccio donec veniat immuiaiio mea.
Yenif Domine Jesu»
4 Amen,
Le Diciionnaire de la Bible de dom Calmet est un ouvraee très-utile , et Ton peut encore profiter beaucoup dans l'étude de ses Commentaires sur VEcriture sainte. Il publia vers la fin de sa vie un Traité des apparia tions empreint d'une excessive crédulité. On lui reproche aussi d'avoir t^op négligé soji slyle.
CAHPANELLA (Thomas), — religieux dominicain, célèbre par son utopie communiste intitulée : La cité du soleilj dont M. Ville^rdelle et madame Louise Collet ont publié récemment deux traductions. C'était un esprit ardent» ami passionné de la vérité et de la justice, mais ayant trop peu le tact des convenances et ne sachant pas régler son zèle. Aussi se fit-il des ennemis implacables, et eut-il à souffrir pendant vingt-sept ans tout ce que la méchanceté des hommes peut inventer d'atrocités et de tortures. Le grand tort de Campanella était de rêver pour les hommes dégradés par le péché originel un ordre de choses qui leur serait applicable s'ils étaient parfaits, et c'est par là que pèchent et pécheront éternellement les utopies socialistes. On les réfutera toujours en leur disant : C'est trop beau ! Et en effet, on peut voir de notre temps que les plus enthousiastes prôneurs de la fraternité universelle ne peuvent s'accorder seulement deux ou trois ensemble. La religion seule peut apprendre à l'homme qu'il ne doit rien s'approprier ici-bas, puisqu'il n'emporte rien avec lui dans la tombe, que la conscience de ses crimes ou de ses vertus. Seule elle peut fonder sur rabnéi;'tion et le désintéresse-
ment la communauté des enfants de Dieu, et c'est ce qu*elle a fait dans ses monastères. Un seul homme a compris le vrai socialisme catholique, et a pu réaliser dans le monde l'association spirituelle et temporelle des hommes dans une communauté d'études et d'efforts yers un but commun : cet homme se nommait Ignace de Loyola : nom qui fait encore frémir et trembler les ennemis de l'Eglise. La communauté entre les hommes a été, dès les premiers siècles et dès les premiers jours au christianisme, Tidéaldela perfection sociale; mais les hérétiques et les catholiques se sont séparés radicalement ({uant au principe de la réalisation de cet idéal. Les hérétiques voulaient la communauté des brutes, les catholiques aspiraient à la communauté des anges ; les uns voulaient faire de la terre une mangeoire commune, les autres un oratoire et un couvent; les uns disaient, comme Rousseau: L'homme est bon naturellement, et c'est la civilisation qui le dégrade ; les autres : L'homme est naturellement mauvais, par suite de la dc^chéance originelle, et la religion seule peut le rendre meilleur, en lui imposant l'aoné-
Sation et le sacrifice. La consécration du roit de propriété a été dès l'origine le seul moyen d empêcher les hommes de s'entredéchirer comme des bètes sauvages, en mettant des bornes àl'égoïsme de chacun, et si, maintenant plus que jamais, l'égoïsme se
Sonfle et bouillonne, ce n^est pas le moment e briser ou de lever les digues. Campanella, comme bien d'autres rôveurs, ne corn- {>renait pas ces tristes vérités, et crut soufrir pour la justice pendant qu'il n'était que le martyr de son ignorance et de sa pré* somption. Rien cependant ne saurait justifier les auteurs des tourments qu'on lui fit souffrir, et on ne saurait les attribuer à Tinclémence de l'autorité ecclésiastique, puisqu'il dut sa délivrance au pape lui-même, et fut accueilli à Paris, où il se réfugia, par les bienfaits du cardinal de Richelieu. II y mourut en 1639, âgé de soixante-onze ans. Il a laissé quelques opuscules sur les sciences et la poésie , et l'on peut résumer en ces mots tout ce qu'on pourrait dire sur lui : Ce fut un savant incomplet, un philosophe incompris et un poëte malheureux.
CAMUS (Le). — Jean-Pierre Lb Cauus , évoque de Bellev, ami de saint François de Sales, a essavé de conquérir pour la relieion le domaine de la littérature profane. C'était un esprit loyal et hardi, qui ne croyait pas
Su'on remédiât assez aux désordres en les issimulant : il écrivit contre les abus de rétat monastique, et fut accusé^ par ceux qui '
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étaicnl iutéressés à la conservalion de ces abus, d*avoir voulu détruire la religion en conséquence d*un serment prêté par lui, à ce qu*on prétendait,- dans un conciliabule secret tenu à Mortfontaine : calomnie que le zèle et les vertus épiscopales de révèaue de Bellej ont suffisamment réfutée. Jean-Pierre Le Camus, dans son vif désir d'amener les personnes du monde k la connaissance et à ramour des vérités chrétiennes, a un peu trop sacrifié, dans ses livres, au mauvais goât de son siècle. Son style est vif, leste, brillant, mats déparé souvent par des jeui de mots puérils, et surchai^é u une érudition mal diçérée. 11 aurait dû mieux profiter de ses relations avec Tillustre évéque de Ge« nève, pour prendre un peu de son immor-* telle simplicité et de sa grAce sans apprêts. Voyant que les gens du monde négligeaient pour les romans la lecture des livres de piété, il eut ringénieuse idée de prêcher la morale dans des romans, et en composa plu* sieurs qui eurent du succès dans son temps. {Voy. Roman.)
Ea voici les'pr5ncip«ui titres : Dorothée^ Paris, 1621. ~ Uyacinihet histoire catalane, in-8% Paris, 1627. — Les spectacles d'horreur^ in-8*, Paris, 1630. — Alcime, relation funeste, in-12, Paris, 1625. ^ Spiridion, ou Tanachorète de l'Apennin, in-12, Paris, 1623. — Alexis, in-S*, Paris, 1622.
CASAS (Las). — Barthélémy de Las Casas, évéque de Chiapfia, dans TAmérique septentrionale, auteur d'un mémoire historique intitulé : De la destruction des Indes, se fit le défenseur des Indiens contre la férocité des aventuriers espagnols, et vint lui-même plaider leur cause, qui était celle de la religion et de Thumanité, devant le roi d'Espagne. La philosophie du siècle dernier a voulu rejeter sur la religion des crimes dont elle ne pouvait pas même être le prétexte, comme s'il y avait quelque chose de commun entre les enseignements de la charité et des actes inspirés par la grossièreté, la débauche et 1 amour de l'or. Cependant Marmontel luimême, dans son roman des Incas, a rendu justice à l'humanité de Las Casas, seul véritable représentant de la religion parmi ces peuples opprimés. Cet homme de Dieu, après avoir consacré à leur défense les plus héroïques efforts, se démit de son évêché, et revint définitivement en Espagne, pour n'être plus témoin d'un mal quil ne pouvait empêcher, et qui lui déchirait le cœur. U mourut à Madnd en 1566.
CASSIEN. (Voy. Piass du désert.)
CESAIRE, ou Césarius, frère de saint Grégoire de Nazîanze, médecin célèbre et pWlo»<>phe chrétien, eut la magnanimité de défendre la religion contre l'empereur Julien lui-même, dans une conférence publique. Julien, gui, comme on sait, se piquait de modération, soit qu'il eût reconnu eombiea les persécutions avaient accru et favorisé les succès du christianisme , soit qu'ayant reçu lui-même une éducation chrétienne, il eût subi comme malgré lui l'influcuce des doctrines de miséricorde ci de
douceur, Julien, vaincu par Césarius, lui pardonna, ce qui était, pour un sophiste, le comble de la générosité, et s'écria en le congédiant : Heureux père 1 malheureux enfants ! témoignant par là combien il estimait Césarius et son frère Grégoire, et combien il eût désiré les amener è lui, et les gagner à sa cause.
Césarius a laissé plusieurs ouvrages qui ne sont pas parvenus jusqu'à nous; les Dialogtses qui lut sont attribués, dans la Ai6h'otkique des Pires, et qui ont été également attribués à saint Grégoire de Nazianze, étant d'un écrivain anonyme beaucoup plus récent.
CANTIQUE. — Le cantiaue, dans son origine, se confond avec l'ode, et leurs deux noms signifient la même chose. C'est Peipression d'un sentiment élevé de l'âme, destinée à être chantée. L'ode , à son origine, était essentiellement religieuse, et il serait difficile encore de lui faire perdre ce caractère sans la priver de ce qui fait toute sa force, c'est-à-dire de l'enthousiasme. (Yoys Poésie lyrique. Ode, PsàCMBs.)
Le nom de psaume se confond également avec celui d'ode et de cantique ; il nV a entre les trois mots que la différence aes langues où ils prennent leurs racines, et tous trois signifient également chantei. Le nom de psaume est resté exclusivement consaeré aux poésies lyriques et prophétiques de Da* vid ; le nom d'ode, consacré par la poésie grecque, convient mieux ordinairement aux sujets profanes, et le nom de cantique est habituellement affecté aux compositions religieuses accompagnées de chant.
Les cantiques, chez les Hébreux, étaient consacrés à l'action de grAces. 11 nous en reste deux de Moïse, qui sont des chefsd'œuvre, l'un improvisé après le passage de la mer Rouse, l'autre composé après la promulgation de la loi, et formant comme l'épi* logue du Deutéronome. Le premier respire l'enthousiasme du triomphe et Texaltation de la foi ; jamais la poésie religieuse ne déploya plus de granaeur et ne s^élança avec plus de force : l'inspiration lyrique est à son comble. Quel spectacle I en effet : la mer Rouge est couverte de débris commeaprès un naufrage, et ce qui vient de périr là, c'est tout un peuple de persécuteurs pr s dans les eaux comme dans un filet immeose. Un seul instant a porté les Israélites de Teitrémité de la crainte à toute l'assurance de la victoire. L'ombre de la colonne de nuées plane encore comme un voile funèbre sur le tombeau muuvanl de l'Egypte entière. Mais le peuple élu, sauvé de L'esclavage et du
Slaive, est environné d'une luoiière respleoissante C'est alors que l'esprit du Seigneur s'empare de la prophétesse Marie; elle saisit le lymponum, dont les sons précipités annoncent la joie ; elle s'apprête à accompagner la voix de son frère. Moïse, debout sur un rocher qui domine toute la mer, commence alors d'une voix retentissante, ei tout le peuple répète , à mesure qu'il l^*^ prononce, les paroles de son cantique : « Chantons au Seigneur! il a magnili^ue-
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ueot fait éclater sa gloire : il a renversé i(ans la mer le cheval et le cavalier.
i Ma force et ma louanget c*est le Seigneur, et il s*est fait mon salut. C'est lui qui est mon Dieu, et je le glorifierai ; c'est le Dieu de mon père, et je T'exalterai I »
Voilà le début et la dédicace de Fode sacrée ; l'enthousiasme y est motivé par renoncé rapide du sujet. Tout plein encore de b grande action qui vient de s'accomplir, le prophète en parle avec une sorte de saisis* sèment. Toute cette armée innombrablct tonte cette bnivante cavalerie, viennent de disparaître k la fois comme un seul homme et un seul cheval abîmés ensemble. En présence des éléments soulevés , toute gloire humaine s'anéantit, et c'est la puissance de Dieu seul qui éclate avec magnificence: 6/0riose mim magnificatus e$L
L*âme du prophète, abaissée et comme anéantie devant tant de grandeur, se relève tout à coup pleine de confiance, et prend les ailes de la reconnaissance et de l'amour poar s'élancer vers celui xpii la sutgugue V&rtes merveilles : c Pourquoi craindrais-je de le glorifier ? M'est-il pas mon Dieu ? Pour*
ÏDoi oe l'exallerais-je pas 7 N'est-il pas le ieu de mon père ? u Ainsi, dans le début, on (louye deux mouvements distincts : l'ad* miratioQ et l'épouvante qui abattent ; la re* connaissance et l'enthousiasme qui relèvent. Tout le sujet et toute la forme du cantique soot annoncés et se font pressentir dans le début, et l'on peut remarquer ici les analogies des trois genres principaux de la poésie \ le genre épique, le genre lyrique et le genre dramatique. Peut-être faudrait-il placer le genre lyrique le premier, comme générateur des deui autres. Quoi qu'il en soit, il faut, dans les trois genres, commencer par une exposition du sujet qui contienne les élé* ments du poëme entier ; et les grands mai* très n'v manquent jamais.
Apres l'exposition et Tinvocation, le récit commence dans l'épopée, et la louante dans le cantique. Cette louange doit être tirée du fuod même du sujet, car l'ode ou le cantique sont l'épopée du sentiment, gui ne doit pas s'écarter de son objet. Le poète lyrique ne raconte pas les faits, il les voit et suppose que nous les vovons aussi, ou plutôt il fait passer en nous resprit qui le domine, et les tableaux qui frappent sa pensée nous ipparaissent reuélés par la poésie de ses pa- , rôles.
Voici comment Moïse entre au cœur de ion sujet et nous fait revoir les grandes scè^ Des do passage de la mer Rouge :
• Le Seigneur est comme un homme de guerre, et le Tout-Puissant est son nom. Il A poussé dans la mer les chars de Pharaon ^t son armée, l'élite des chefs du roi d'& Sypte, a été submergée dans la mer Rouge.
• Les abtmes les ont couverts, ils sont descendus au fond comme une pierre. »
Ici le sujet s'agrandit : c'est, pour ainsi <ufe, une seconde exposition plus détaillée 40e la première, ou un premier récit abrégé sucure par raUiuiration. On sent que l'esprit
s*empare de plus en plus du prophète, d Sabord essouffle et comme anéanti par la gran* deur des choses qu'il avait à dire.
Après le premier tableau qui commence le cantic^ue, l'admiration du prophète et sa reconnaissance s'exhalent encore : c Ta droite, Seisneur, s'est montrée grande dans sa force ; ta droite a frappé l'ennemi dans la multitude de ta gloire ; tu as renversé tes adversaires, tu as envoyé ta colère qui les a dévorés comnie une paille. » ,
Puis le récit rerx)mmence plus complet cette fois, et plus circonstancié, mais peint avec tant de vivacité qu'en quelques traits il met sous nos yeux cette scène immense et nous agite tour à tour d'espérance, de terreur, d épouvante et de joie.
« Au souffle de ta fureur se sont rassemblées les eaux ; l'onde fluide s'est dressée, les deux abtmes se sont resserrés au milieu de la mer.
« L'ennemi a dit : Je les poursuivrai et je les prendrai ; je partagerai les dépouilles, mon âme en sera enivrée ; je tirerai mon glaive, et ma main les tuera....*.
« Ton vent a soufflé, et la mer les a recouverts; ils ont été submergés comme ua plomb dans les eaux impétueuses. »
On peut remarauer la gradation de ces
puis le dessin, puis le tableau avec toutes ses couleurs, et les sentiments suivant dans leur expression une gradation pareille, et éclatant comme des applaudissements adres* ses à Dieu après chaque manifestation nou* velle du miracle célébré dans le cantique.
« Qui est semblable a toi parmi les forts. Seigneur ? Qui est comme toi magnifique en sainteté, terrible et digne de louanges, et faisant des choses admirables ?
« Tu as étendu ta main, et la terre les a dévorés. »
La terre est prise pour le sol personnifié en quelque sorte, et la mer est aussi comprise dans cette dénomination générale.
Ici finit, par ce résumé grandiose et fait en deux mots, la première partie du canli-* que, qui contient le récit du miracle. Dans la seconde partie, le prophète tire de ce mira-^ cle des conséquences pour l'avenir; il y trouve des motifs de foi et d'espérance pour .le peuple : le triomphe sur les Moabites, sur 'les Edomites et sur les Philistins est assu^ ré, puisoue Dieu combat avec les enfants d'Israël. Moïse raconte d'avance leur défaite, puis il leur envoie Tépouvante comme une malédiction, et promet aux succès de son peuple l'éternité de Dieu lui-même.
« Le Seigneur régnera dans l'éternité et au delà ; » hyperbole dans le génie oriental. Qu'y a-l-il au delà de l'élemilé ? l'éternité toujours. Mais pour peindre l'infini de durée se succédant sans cesse à lui-même, il faut bien que le poëte se serve des images empruntées au temps.
Il résume enfin tout son cantique en expliquant le sens du mot oicenisort employé
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au premier yersoti par celui iTeque^^ qu'il applique à Pharaon, et il nomme ici le roi d Egypte, pour faire corappendre qii*it s'agissait de lui au commencement de I*ode, lors* que Moïse disait : « Dieu a renversé dans la mer le cheval et le cavalier.
« L'homme k cheval, Pharaon, est entré dans la mer avec ses chevaux et ses chars, et le Seigneur a ramené sur eux tes eaux de la mer. Mais les enfants dlsraël, pendant ce tenu)s-Ià, l'ont traversée à sec en marchant au fond de Tabtme. »
Alors le chœur des jeunes filles et la prophétesse Marie reprennent au bruit des instruments :
c Chantons au Seiçneur! il a magniQouement fait éclater sa Kloire : il a renversé dans la mer le cheval et le cavalier ! »
Tel est dans le texte, ({ue nous traduisons littéralement, cet admirable cantique, un des chefs-d'œuvre de la littérature des livres saints. Il est difficile de faire passer dans le génie de notre langue tout ce que renferme cet admirable chant historique et religieux d'un peuple et d'un temps si éloignés de nous. Il existe plusieurs traductions en vers du cantique de Moïse, et aucune ne nous a paru répondre à la grandeur de l'original ; aucune surtout ne reproduisait cette exaltation prophétique et cet enthousiasme d'une foi qui croira désormais tout possible. C'est ce sentiment entraînant qui fait la plus grande beauté du cantique ; aussi est-ce là seulement ce que nous avons essayé de re-
Sroduire, en nous bornant à imiter ce qui a té jusqu'à présent assez malheureusement traduit.
Cantique de Moite après le passage de la mer
Rouge.
Consacrons au Seig;iieur les chants de la victoire ; Il a superbement fait éclater sa gloire : Il s*esl levé pour nous armé comme un guerrier, Et sa main , comme un piège, ouvrant la mer profonde.
Fait trébucher dans Tonde
L*homme avec le coursier!
Les chars du roi d*EffYpte ont roulé dans le gouffre. Diea vient briser lesTers de son peuple qui souffre. Il a des oppresseurs déjoué les complots : Les chefs de Pharaon, tous ses hommes de guerre
Lancés comme une pierre
Sont lombes dans les flots.
Dieu des forts, gloire à toi I Ta droite est invinciide. Ta colère a passé dévorante et terrible ; Ton souffle était présent, la vague s*arréta : L*abtme avait compris Tarrét de tes vengeances ;
Gomme des murs immenses,
L*eau jusqu*au ciel monta.
Notre ennemi disait : Ma main n'a qu*à s*étendre ; Je les vois, je les suis, marclions, je vais les prendre ; A la pointe du glaive ils seront tous comptés! L'insolent parle encor... Dieu souffle, la mer gronde.
Et comme un plomb dans Tonde
Us sont précipités.
Ah ! conduis-nous toujours, et que la terre tremble !
Seigneur, nous braverons tous les peuples ensemble.
Les géants pâliront en nous voyant marcher;
Et lorsque nos rivaux reviendront de leur crainte. Sur ta montagne sainte Qu'ils viennent nous chercher !
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Pharaons, rois mortels, venez, roulez en foale : Une vague vous prend, pnto avec vous s*dcooie; Mais du peuple choisi le cieh garde les jours. Votre cendre à nus pieds comme un lûnoa s'eatasfc,
Une éternité passe.
Et Dieti règne toujours!
Dans cet essai d*imitation , nous avons omis quelques répétitions fort belles dans Fhébreu, et nous avons un peu changé la construction de l'ode pour satisfaire aui exigences du gcMàt français, qui veut toiqours qu'on garde pour la^ Gn les iiaages les plus saisissantes et les traits les f)lus forts. Nous n'avons d'ailleurs pas besoin de dire^ue BOUS ne> te donnons pas comme un modèle, mais simplement comme un exemple.
Le second caotique de Moïse est d'un mouvement bien différent du premier, e( ces deux compositions peuvent servir k caractériser deux manières de traiter en poésie lyrique les sinets les plus élevés. Dans l'une 1 inspiration déborde comme un torrent qui rompt ses digues, s'élance à bonds préctfJK tés et entraîne tout sur son passage ; dans Tautre, elle coule et se déploie- avec la majesté et la tranquilKté d'un grand fleuve qui réfléchit à la fois dans son cours la &ce ac* cidentée du ciel et les passages variés de ses rives. Le cantique que nous venons d'aoa* lyser appartient au pretnier genre; ooas avons à voir maintenant un modèle admira* ble du second, dans le second cantique de Mqjise qui se trouve vers les derniers chapitres du Deutéronome. Ici le prophète a changé de rdie : toinours médiateur entre le ciel et la terre, ce n est plus au ciel qu'il n présenter les hymnes de la terre, c'est à la terre qu'il expliquera les volontés du ciel ; aussi s élève-t-il plus haut que les cicui ri* sibles, et , comme s'il était debout au pied du trône de la vérité éternelle, il adresse ses enseignements à la création tout entière:
« Cieuxy écoulez ce que je dis, que ta terre entende les paroles de ma bouche.
« Que ma doctrine s'accroisse comme la pluie ; que mon langage coule comme la rosée et comme les gouttes d'eau sur les gazons.
« Parce que j'invoquerai le nom du Sei*
Sieur; donnez la magnificence à notre ieul »
Voilà le début, l'exposition et l'invocation. Le début vous élève au point de vue du poëte et vous rend raison de son enthousiasme. Il parle de la part de Dieu, et la création tout entière doit être attentive. Son apostrophe au ciel et à la terre ost sublime, parce qu'elle est sérieuse de sa part. Tout autre qu un prophète serait ridicule de prendre un ton si élevé.
Que ma doctrine croisée comme la pluie: cette expression poétique peut sMnterpréter de deux manières : premièrement, U peut être question de ces pluies qui commena^nl doucement et vont en augmentant toiyours; secondement, on peut attribuer à la plnio elle-mém» la croissance qu'elle donne aui
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plantes» dans la sève desquelles elle passe réellement, de sorte qu'elle grandit avec leur lige et se multiplie avec leurs feuilles e( leurs fleurs. Peut-être les deux sens élaient-ils dans la pensée du poëte et ne servont-ils, par leur concours, qu*à rendre la comparaison plus riche et 1 expression plus belle.
Après ce début, le poëte commence à ra* conter les bontés de Dieu et les iniquités de soD peuple; il fait tonner sur Israël prévaricaleur les menaces de Jéhovah ; dans ce cantique dogmatique, la prospérité est montrée comme un éeueil pour la sagesse, et la douleur comme un remède à la folie du péché. Dieu nunit pour guérir, et frappe parce qu'il est père ; telle est la profonde moralité qui ressort des belles images que Moïse emploie dans ce cantique.
« Dieu s*est irrité, parce que ses fils et ses filles Tont provoqué, et il a dit : « Je leur cacherai mon visage, et je verrai comment ils finiront. »
Ainsi Dieu ne s'irrite qu*en raison même de sou amour, et Ton se rappelle ici les belles et touchantes paroles que TEglise, da/js son office de la semaine sainte, met dmsU bouche du Sauveur se plaignant avec me amère tendresse de la trahison de Judas : Si un autre m*avait offensé, je Taurais supporté sans me plaindre ; mais toi dont lame était unie à mon âme : iu autem^ ho* mo vaantmtf, dux meus et notus meusl C'est ainsi que TEternel est offensé par son peupie, par ses enfants, filii et filiœ. Et que fera-t-il |>our les punir î Voyez-le ; il se couvre le visage des deux mains, comme un père qui pleure; il se tait, et il les abandonne à eux-niëmes ! Les malheureux seront assez punis! Je cacherai mon visage et je les regarderai mourir: car Dieu nous voit toujours, même quand il se cache. Quelle grandeur dans ce silence de Dieu, patient parce qu il est éternel 1 et comme il nous lâilbieu entendre quelle est la nature de sa colère 1 Quand Dieu veut punir, il n*agit pt il se retire. Sentir sou action même lorsau'il nous tourmente, c'est la vie ; mais De plus le voir, ni le connaître, ni le sentir, c'est la mort pour les individus comme pour les nations.
/ Vous m*avez préféré ce qui n*était pas l^ieu ; moi je vous préférerai ce gui n est Pf^ un peuple, et je vous rendrai jaloux «l'une race insensée. »
Des traits sublimes apparaissent, à travers ces menaces, comme des éclairs dans les ouées du Sinai. « J'ai parlé ; où sont-ils ? • ^it le Seigneur, dont la seule menace a décoré ses ennemis ; et ailleurs il lève la main *u ciel et jure par lui-môme que réternité ^ à lui : Levabo ad cœlum manum meoni, et wcam ; Tito ego in œtemuml
Après ce cantique dogmati^iue et moral, nous placerons les chants patriotiques et sacrés de Débora et de Judith, les deux hé- |;oioes auxquelles il faut joindre Jahel, cette lemnao dont Thospitalité fut si terrible. Com- (uençons donc par le cantique de Débora.
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« Vous qui, parmi les enfants d*lsraël, avez volontairement exposé votre tie aux dangers, bénissez le Seigneur ! Ecoutez, rois, princes, prêtez l'oreille: c'est moi, c'est moi, qui chanterai le Seigneur, qui offrirai mes chants au Dieu d'Israël. j>
Ainsi Débora s'adresse d'abord aux hommes de guerre dlsraël, puisqu'il s'agit d'une bataille gagnée par eux, puis aux rois et aux princes, parce que la chute de Sisara est pour eux un terrible exemple. Heureuse d'être, malgré l'infirmité de son sexe, admise à gouverner le peuple de Dieu et à chanter les louanges du Seigneur sur la harpe des prophètes, elle s'écrie deux fois avec admiration : Ce$t mot, c*est moi qui chanterai le Seigneur I Puis elle rappelle les anciennes merveilles de Dieu, et dit comment, après le miracle du Sinaï, après les triomphes de ' Samgar, dont elle rattache le nom à celui de Jahel, qui était probablement sa parente ou son alliée; comment, disons-dbus, après ces jours, les hommes forts manquèrent en Israël.
C'est alors que se leva Débora, et le peuple de Dieu eut une mire 1 Parole sublime de la part d'une femme qui gouverne I Régner, pour elle, c'est être mère ; eue comprend le pouvoir comme Dieu exerce sa providence.
Mais Dieu réserve son peuple à de nouveaux combats : il a renversé lui-même les portes des ennemis. En avant 1 braves d'Israël ; prenez le bouclier et la lance ! Chefs des légions du Seigneur, ne rougissez pas de combattre sous les yeux d'une femme qui vous aime, puisque vous êtes ses enfants. Cor meum diligit principes Israël y dit la guerrière Débora, après s*être donné le nom de mère du peuple. Il y a une grande habileté dans cette parole. La faiblesse de la femme disparaît dans l'autorité de la mère, et cette autorité elle ne l'exerce que par une sainte affection , elle ne dit pas : Je commande aux chefs de l'armée, ce qui humilierait l'orgueil des soldats ; elle dit : J'attue les princes aïsraëly et cette affection de leur mère est pour eux un encouragement et une récompense.
Après cet exorde insinuant, la propnétes>se répète comme un refrain les paroles de son début : c Vous qui vous êtes offerts volontairement au danger, bénissez le Seigneur. » Ici nous la laissons parler :
« Vous qui montez les ona^s à la robe brillante, qui siégez pour le lugement, ou qui marchez dans la voie, parlez : dites où ont été brisés les chars les uns contre les autres, et où une armée a été étouffée, pour que nous y chantions les justices du Seigneur, et sa clémence envers les forts d'Israël ! C'est maintenant que le peuple du Sel* gneur peut s'asseoir aux portes où Ton rend la justice, car il est roi parmi les peuples 1
« Lève-toi, lève-toi, Débora ; lève-toi, lèvetoi, et dis un cantiauel Lève-toi, Barac, et prends tes captifs. Gis d'Abinocm I
« Les restes du peuple sont sauvés ; le Seigneur a combattu avec les forts 1 » Quel enthousiasme guerrier! quels chants
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de victoire ! Les cris éloquoDis de la poésie triomphante se succèdent avec rapidité dans cette ode, comme les éclats de la trompette. La victoire est remportée, et Débora, qui est une mère, songe à ses enftnts aue la guerre a épargnés. Elle fait la revue de son armée triomtmante, elle nomme les tribus qui se sont distinguées à cette guerre, et flétrit ceun des enfants d*Israël qui se sont abstenus d'y prendre part.
« Les rois sont venus, dit-elle ensuite, et ils ont combattu ; ils ont combattu les rois de Cbanaan à Thanach, près des eaux de Mageddo, et toutefois ils n'ont pas emporté de butin i
« Le ciel a combattu contre eux ; les étoi* les, rangées en bataille, sans sortir de leur
Jklace et sans interrompre leur coursCf ont utté contre Sisara 1
« Le torrent de Cison a traîné leurs cadavres dans ses edux, et Tesprit du torrent a dit : J'ai broyé la dépouille des forts.
« Les ongles des chevaux tombaient dans l'impétuosité de leur fuite, pendant que les plus puissants de l'armée ennemie roulaient dans les abtmes.
« Maudissez la terre de Héros, a dit l'ange (lu Seigneur ; maudissez ses habitants, parce qu'ils ne sont pas venus au secours du Seigneur, à l'aide de ses braves guerriers.
« Hais bénie soit entre les femmes Jahel, femme de Haber le Cinéen, et bénie soit la tente qui lui sert d'abri I
« Elle a donné du lait à celui qui lui demandait de l'eau : elle lui a servi la crème dans la coupe des princes.
« De la main gauche elle a pris le clou, et de la droite un marteau de forgeron, et, choisissant la place du coup sur la tète de Sisara, elle a frappé et lui a troué vigoureusement la tempe.
« Il a rrmlé entre ses pieds, il s'est affiibli et il est mort, et il palpitait à ses pieds, où il gisait expirant et misérable !
If Regardant par la fenêtre, sa mère cependant l'appelait nar des cris douloureux, et du fond de sa aemeure elle disait : Pourquoi son char larde-t-il donc à revenir? Qui peut avoir ralenti la course de ses quadriges 7
« Une de ses épouses, plus sage que les autres, répondait alors a sa belle-mère: Peut-être qu'il partage les dépouilles, et qu'on choisit pour lui la plus belle d'entre les captives. On donne à Sisara, pour sà part, des vêtements de diverses couleurs et des bijoux pour orner le cou de ses femmes.
« Ainsi périssent tous tes ennemis, Seigneur; mais que ceux, qui t'aiment brillent toujours comme le soleil à son matin 1 »
Nous avons cessé d'analyser, parce que cette poésie, si magnifiquement orientale, nous débordait et marchait plus vite que nous. Cette grandeur, qui tient aux idées religieuses, jointe à ces cris de triomphe, peut-être un peu barbares, qui sont la couleur locale de cette œuvre antique; l'opposition entre la mort de Sisara terrassé par une femme et les idées de la femme même de
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âisafa, qui est déjà peut-être un pjBu jalouse de cette belle captive ({u'elle croit destinée au vainqueur ; les cris douloureux de sa mère inquiète pendant qu'on le tue, et sHnquiétant déjà de ne le pas voir revenir, tout cela appartient au génie de la femme autant qu'à celui de la nropbétesse; mais le patriotisme ardent, la naine des étrangers et lafureur du combat la rendent insensible aux délicatesses de son sexe, dont elle ne veut voir que le double triomphe. Elle raconte avec complaisance l'action de Jahel et Tagonie de Sisara. Les dernières angoisses de cet homme, le sang qui coule de sa tête traversée par un clou, ne la font point pftlir : on dirait qu'elle veut rivaliser d'énergie avec Jahel, afin de partager la fin comme le coin- j mencement de la victoire. !
Le cantique de Judith n'est pas d*une I moins sombre énergie : il commence aux i oris d'une ville sauvée, mêlés au bruit des I tambours et des cymbales. Judith rend grâ- | ces au Dieu qui termine les suerres comme , on tue les serpents en leur écrasant la tète. Ce Dieu a établi son camp au milieu de soi ! peuple ; que pouvait un misérable lieutenant du roi d'Assyrie? Les enfants d'Assur étaient tombés des montagnes comme les cataractes ; ils arrivaient poussés par l'aquilon comme des nuées ; leurs chevaux, en s'abreuvant, tarissaient les fontaines et dépouilIaieDt en passant les collines de leur verdure; quand ils passaient en se serrant les uns contre les autres, les torrents étaient arrêtés par une digue humaine ; ils apportaient la mort, l'incendie et l'esclavage. Mais voilà que Dieu lui-même prend le chef de cette formidable multitude et le livre aux faibles mains d'une femme! On doutait si des géants oseraient l'attendre, et il est tombé sans combattre, vaincu par un regard de la fille de Méraril
Parée comme aux beaux jours de son mariage, elle est allée tendre des pièges au chef superbe ; elle Ta pris comme un oiseau dans les filets de sa beauté, puis elle a coupé la tête à sa victime !
« Adonai, tu es grand, malheur à qui s'élève contre Ion peuple et contre toi: car personne ne pourra jamais se flatter de l'avoir vaincu.
« Tu as dit, et fout a été fait ; tu as envoyé ton esprit, et toutes choses ont été créées, et il n'e^t personne qui résiste à ta voii.
« Les montagnes seront arrachées de leurs fondements et emportées avec leurs fleuves ; les rochers se liquéfieront comme la cire devant ta face ; mais ceui aui te craignent seront toujours grands devant toi. »
Puis le cantique se termine par de nouvelles et plus terribles imprécations contre les ennemis du Seigneur et de son peuple.
S'il fallait comparer ensemble les cantiques que nous venons d'analyser, nous dinons que ceux de Moïse nous paraissent les plus sublimes, celui de Débora ie plus brillant, ii celui de Judith le plus patriotique et le plu: fier.
Le Nouveau Testament a aussi ses c^ir.ti
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ques, et ce sont tes plus admirables de tonte rEcriture sainte. Mais detant eux la littérature s'arrête, potlr &ire place à la piété qui s'incline. Il ne s'agit plus, en effet, de Télégance des imageS) ni de la pompe des expressions : le temps des figures est passé, et tout Téclat du laneage des hommes tombe et s'évanouit au seul murmure des lèvres du petit enfant de Bethléem. La grandeur des mystères surpasse tellement ici la puissance des termes, qu'un style si m|)Ie comme la vérité et modeste comme la foi suffit aux interprètes du Verbe éternel. Nous n'analyserons donc ici ni le Bmedieius^ ni le Magnificat^ de peur d'empiéter sur les droits des théologiens : car, pour expliquer toutes les beautés de ces cantiques, dont chaque mot exprime
Î|uelque particularité ineffable du plus probnd de nos mystères, il faudrait entrer dans des explications relatives aux mystères euxmêmes, et ce serait sortir du cercle que notre sujet et notre position nous ont tracé.
La composition et le chant des cantiques étaient en usage dans la primitive Eglise. SoÂnt Paul, dans une de ses Epîtres, recommande aux fidèles de s'édifier mutuellement par des hymnes et des cantiques. Il est à r^etter qu'aucune composition de ce genre ne soit venue de ces temps de foi jusqu'à nous ; mais il est probable que l'usage des cantiques s'étant perpétué dans l'Eglise, les premiers chants destinés à l'édification des catéchumènes et des fidèles ne se sont perdus qu^en subissant de siècle en siècle des transformations successives. Ainsi le recueil de cantiques doat on se sert mainte* nant dans les catéchismes et les assemblées de confréries, ne remonte guère plus haut que le xvu* siècle, et aurait déjà besoin d'être profondément modifié , ia plupart des poésies dont il se compose ayant déjà vieilli et ne supportant plus l'examen de la saine critique et du bon goût, du moins quant à la forme et à l'expression, le fond étant toujours assuré contre toute erreur par l'examen de l'ordinaire et l'approbation de NN. SS. les évêques.
11 serait à désirer que les poètes vraiment chrétiens consacrassent leurs loisirs à la correction et au renouvellement de nos cantiques ; les plus grands talents ne seraient Gint rapetisses par ce travail, et les plus biles, lorsqu'ils s'exerceraient dans ce genre si difficile, à force d'être simple, auraient de la peine peut-être à se trouver satisfaits d'eux-mêmes. C'est que les cantiques, destinés à tous les Ages et à tous les états, doivent, pour échapper à l'obscurité, aux contre-sens et au ridicule, réunir toutes les qualités qui font les succès populaires et universels. Le plus bel ornement des phrases, dans un cantique, doit être leur clarté ; l'expression doit être noble sans être jamais recherchée ; la métaphore ne doit jamais exposer une pensée novice à des erreurs ou à des contre-sens d'intelligence. Le ^ poète doit s'étudier à être plus clair, plus précis que le catéchiste lui-même ; car il n'a VAS, comme ce dernier, le loisir d'expliquer
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sa pensée d^abord mal comprise, et de la reproduire sous une autre forme. Quant aux mots qu'il doit employer, il n en a pas le choix lorsqu'il s^agit de dogme, et doit s'exprimer suivant toute la rigueur de l'exactituae théologique> en évitant toutefois d'être sec, guindé, ou d'abuser des lieux communs. Resserré dans l'étroit espace de quelques strophes, il faut qu'il insîruise l'esprit, qu'il touche le cœur et qu'il plaise encore au bon goût. On conviendra que la tâche est excessivement difficile.
On a déjà senti tout ce qu'il y avait d'inconvenant à mettre les cantiques sur des airs de chansons profenes, dont les titres mêmes, indiqués en tête de chaque cantique, semblaient une épigraphe irrévérencieuse et quelquefois insultante.
Nous avons dans notre enfance entendu avec une sorte d'effroi les airs révolutionnaires de la Marseillaise et du Chant du Dé^ party retentir encore dans le saint lieu, comme un triste souvenir des fêtes de la Raison. On avait parodié les chants de Rouget de risie et de Chenier. Tout le monde se souvient encore de ce refrain où l'on avait substitué le nom de chrétien à celui de Français, et le nom de la Religion à celui de la République, sans aucun égard pour le mètre et pour la césure, en sorte que le vers était coupé par la mesure musicale au milieu d un mot.
La religi — on vous appelle.
Des fautes aussi visibles contre les conve-nances et le bon goût sont fâcheuses, et nuisent au respect que l'on doit aux choses saintes.
Il serait à désirer qu'on supprimât avec soin, dans les cantiques, toutes les expressions trop communes ou incorrectes qui peuvent exciter le dégoût ou l'ennui. Pourquoi la forme des petits poëmes que l'Eglise consacre à l'éducation des enfants ne seraitclle pas aussi pure que leur doctrine ? Ne saurait-on apprendre les mystères à nos jeunes écoliers sans y joindre des barbarismes? Quelle nécessité y a-l-il de leur faire chanter des vers avec des fautes de la nature de celle qui dépare ceux-ci :
Quelle est celte aurore nouvelle Dont le lever est si poiupeui 1 Qu'elle est brillante, qu'elle est belle ! Est-il d'astres plus radieux ?
Sans compter que dans le second vers il faut choisir entre un hiatus ou une mauvaise consonnance, et que l'adjectif pompeux est presque un contre-sens appliqué à la gloire si modeste et si gracieuse ae Marie.
Dans les nouvelles éditions, il est vrai qu'on a remplacé le solécisme par un barbariemo, dans le quatrième vers, en disant :
Est-il astre plus radieux?
Il nous semble qu'on eût mieux fait de changer résolument les deux vers, de cette manière, par exemple, ou de toute autre :
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Qaelle est cette aurore nouvelle Dont I éclat a charme nos yeux?
Qu'elle est brillante, qu'elle est belle! Que son triomphe est radieux?
Dans le troisième couplet du même cantique , il est parlé des appas de la sainte Vierge : appas est une expression qui a vieilli, mais qui a toujours eu une signiQcation profane. Ce mot vient du mot latin appeiere^ convoiter, désirer ; or que peut-il y avoir de commun entre les cnastes ornements de la Reine des anges et les conroitises terrestres ? Appas a été mis là sans doute pour la rime ; mais malheureusement il rime assez mal avec éclat, qui vient au vers croisé suivant. Pourquoi ne pas dire tout simplement :
Du ])éché la vaj^ur funeste N'a jamais flétri sa beauté ; Jamais de ce flambeau céleste La mort n'a terni la clarté.
Si nous nous montrons un peu sévère pour ce cantigue, c*est qu'il est d'ailleurs un des p>!us poétiques du recueil. Il serait donc bien à désirer qu'il fût sans tache.
Il faut éviter aussi avec le plus grand soin les vers qui ne disent rien, parce qu ils disent trop, ou qui ne disent pas assez : ainsi, par exemple, dans un cantique sur la sainte enfance de Marie :
Elle étonne et ravit les anges Prosternés devant son berceau, El leurs lyres pour ses louanges N'ont plus de concert assez beau.
Quels concerts avaient donc les lyres des anges avant la naissance de Marie, s'il faut parler ce langage un peu barbare ? Nous devons croire que les concerts dont les harpes desanges avaient alors l'habitude célébraient la gloire de Dieu seul ; comment donc n'en trouvent-ils plus d*assez beaux pour Marie, qui est la plus parfaite des créatures, mais qui, pour cela môme, est loin de s'égaler à toieu? Cette hyperbole présente donc à l'es- . prit un sens faux, et le vers ne dit rien, pour vouloir trop dire.
Dans le même cantique, une strophe se termine par ces vers :
L'amour, la candeur, Tinnocence Accompagnent ses premiers pas.
0 1 heureuse, 6 l'aimable enfance !
Pourrions-nous ne l'imiter pas?
II est certain que nous le pourrions, et que Dieu seul peut nous faire la grâce signalée de pouvoir le contraire. Ce vers à lorme interrogative manque donc si pleinement son effet, qu'il a toute la non-valeur d'an contre-sens.
Il faut éviter aussi dans les cantiques les expressions qui peuvent ne pas convenir à tous les usages c[u'on peut faire de la même composition. Ainsi, dans un cantique pour la première communion, on trouve au refram ce vers :
Chantons sous cette voûte antique^ '
qui devient une absurdité, lorsque la prc-
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mière communion se fait dans une église neuve ou dans une chapelle particulière ayant un plafond' au lieu d une voûte.
Nous n en finirions pas, si nous voulions entreprendre de critiquer, cantique par winque, strophe par strophe, et vers par vers, le recueil de Sainte-Geneviève ou celui de Saint-Sulpice, déjà tant de fois revus et corrigés. Ce n'est pas qu'on ne trouve dans ces recueils d'excellents cantiques ; mais il faut avouer qu'ils sont en petit nombre ; nousea citerons un gui est à nos yeux le plus parfait modèle au genre ; c'est le cantique à la sainte Vierge, qui a pour refrain :
Vous qu'en ces lieux combla de ses bienfaits
Une mère auguste et cbérie.
Enfants de Dieu, que vos voix à jamais
Exaltent le nom de Marie.
Ce cantique est parfait sous le rapport des pensées, de la piété et de la poésie simple et tendre, qui convient si bien au sujet ; mais il pèche encorç un peu contre la correction, sous le rapport des vers. Ainsi, dans le refrain, il n'aurait pas fallu faire rimer les hémistiches.
Vous qu'en ces lieux...
Enfants de Dieu...
Ainsi, au huitième couplet, on trouve un vers sans césure, qui fait boiter la stropbe :
Heureux celui qui dès ses premiers ans Se fit un bonheur de lui plaire !
Heureux ceux qu'elle adopta pour enfanu! La Reine des deux est leur mère.
On pourrait facilement corriger la fin de ce couplet , en disant :
Heureux celui qui, parmi ses enfants, A la Reiue des cieux pour mère.
La sécheresse et la vulgarité sont des défauts qu'il faut d'autant plus éviter daus les cantiques, que le style on doit être plus correct et la forme plus simple ; mais ce qu'il ne faut jamais admettre, c'est le vague des expressions à la mode , les couleurs vaporeuses de la mélancolie, et les rêveries de la sensibilité sans objet. Le romantisme a mis h la mode les chansons mystiques, genre parfaitement détestable, qui ne devrait être admis nulle part, mais qui serait véritablement l'abomination de la désolation dans le lieu saint.
Les modèles qu'il faut étudier lorsqu'on veut composer des cantiques, sont les hjmnes de 1 Eghse, les traductions du bréviaire, nar Jean Racine, les pieuses aspirations aes samts qui ont donné la forme iwélique à leurs prières, comme saint François d'Assi*«» ff int Jean de la Croix et samte Thérèse. II faut s'inspirer des choses les plus belles et les plus simples de la tradition catholique, puis écrire soi-même, comme si l'on pnait avec le désir de faire entendre et répéter sa prière à des pauvres et à des enfants. |l y «wrait aussi beaucoup à profiter dans 1 étude des légendaires naïfs du movon âge ; on y trouverait peut-être le secret' de cclîo
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ondion qui vient des eipressious vraies et non cherchées en matière de sentiment.
Les anciens recueils de cantiques doivent aussi être recherchés et compulsés avec soin ; il en existe un très-complet, connu sous le nom de Cantiques de Maneilte^ qui contient un cours de doctrine chrétienne et une série des principales lé{;endes acorédi'^ tées au moyen Age. Ce recueil» dont le style et les histoires ont vieilli» est encore remar-^ quable par la piété et la simplicité d*un grand nombre de ses cantiques, dont plusieurs pourraient être facilement rajeunis sans rien perdre de leur originalité primi-^ ti?e.
Chateaubriand parle avec attendrissement d'un cantique de Notre-Dame de ia Garde, qm faisait le plus srand effet, entonné par la voix rude des matelots & genoux, leurs chapeaux goudronnés à la main, entre le del et l*Océan. Ce cantique se trouve parmi ceux dont nous parlons, dans le recueil des Cantiques de Marseille^ et il nous a paru toujours de la plus touchante beauté. Nous allons le transcrire ici> en y faisant seulement quelques légères corrections de style« mais â?ec le plus grand respect.
CioUique de Notre-Dame de la Garàe^ patronne
des mariniers^
Vierge sainte, exaucez-nous, Notre espoir est tout en vous :
Notre-Dame de la Garde Trèft-digne Mère de Dieu , Soyez notre sauvegarde Pour nous défendre en tout lieu.
Si vous daignez nous garder, Nous pourrons tout hasarder.
Nous braverons la furie Du corsaire et du Croissant, Et toute la barbarie.
Sous votre bras tout-puissant !
Ouvrez les yeux aux nochers , Pour voir de loin les rochers; Lorsque nous courons fortune, Au né des vents et des flots , Brûlez au ciel , belle lune.
Pour vos mariniers dévots.
Protégez à tons moments Tous nos pauvres bâtiments; Faites aue |>as un n*échotie Quand les écueils et les Oots Font chanceler sur la proue Les plus hardis matelots I
Quand un bruyant tourbillon Est chassé par Taquilon, LorS(|ue le tonnerre gronde.
Et que tout semble périr.
Hâtez-vous, Reine ou monde, De nous venir secourir !
Pour échapper aux dangers, Rendez nos vaisseaux légers ; Mais quand les vagues chenues Font bondir les bâtimenis Des abîmes Ju8qu*aux nurs, Cahnez les flots écumants !
Soutenez de votre bras Et nos vei]gues et nos mâts ;
DiCTioNN. DE Littérature (:iir^:t.
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Fortifiez le bordase»
Les câbles et les haubans, Pour résister à Torage, Malgré la fureur des venls!
Gonserrez-nous Tartinon , La boussole et le timon ; Sovez notre ancre mattresse , Aidez notre faible effort, Et nous donnez quelque adresse Pour nous guider à bon port
Ne nous permettez jamais De rompre entre nous la paix.
Chassez loin, douce Marie , De tribord et de babor I Le trouble et la crierie ,
En nous tenant bien d'accord»
Chacun de nous est fàc hé D'avoir si souvent péché» Notre-Dame de la Garde Faites-nous ressouvenir Que le bon Dieu nous rcgnrtie Pour mieux vivre à ravciiir.
Suppliez votre cher Fils Qu il bénisse nos profits , Ajoutez au bon voyage Un heureux et prompt retour Et recevez cet nommages De notre sincère amour I
Les amateurs de cantiques qui voudront comparer notre version avec le texte du cantique de Marseille verront que nous n'avons changé en rien la physionomie de ce petit chef-d'œuvre, et que toutes nos corrections se bornent à des cacophonies évitées par do simples transpositions de mots. Le cantique de Notre-Dame de la Garde est donc ici dans toute son intégrité et nous semble réunir toutes les qualités qui nous paraissent désirables dans un cantique.
- Dans la littérature populaire » on sait que k plus grande beauté est dans la plus grande simplicité 9 et la popularité en littérature, c*est la véritable gloire. Homère et La Fontaine D*ont été si populaires que parce qu'ils sont simples. C'est ce que doit comprendre surtout un auteur de cantiques» et c'est ce qu'avait compris le bon oretre qui a composé ou du moins recueilli les cantiaues de ta collection de Marseille : il a traauit ou paraphrasé le plus naturellement possible le symbole et les principales prières de l'EgUse :
Je crois en Dieu, le Père tout-puissant Le Créateur du ciel et de la terre ; En Jésus-Christ, rédempteur innocent Notre-Seigneur, Fils unique du Père.
11 fut d'abord conçu du Saint-Esprit, Puis il est né de la Yierae Marie ; Pour nous sauver sous Pilate il souffrit Lorsque sa chair sur la croix fut meurtrie.
11 expira, puis fut mis au cercueil, etc.
Il est difficile de traduire plus littër^iiC'ineiit en vers. Voici maintenant quelques passages d*un cantique à k saute Vierge miité de la prose Ave maris Stella :
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Astre des mers, inr frt^ ëdaipezwMiis« l^amii les Bols el leséeHeîls en momie : l\>iie do ciel, nous ospifons à vous.
Mère de Dieu, toujours vierge el féooiHie !
Pieaei DOS cœurs et nous donMS kl pm ; En recevant le dow sadni de Tsufe ; Kernel sur nous, fit que d'Evs èjamaîs Le Bom fatal en voM naoi se «liauge.
vous prions, prosternée devant Vous, De vouloir oîen vous montrer notre mère ; Meu, votre Tils, daigna «aitre |K>ur nou$, 11 recevra de vous notre prière.
Dans ces citations, comme dans le cantique de Notre-Dame de la Garde, nous avon^ sculemeot retouché quelques passages et remplacé quelques vieux mots. Le sens de la l»rose est fidèlement eonservé, Teiipression est correcte et simple, e% qui suffit, h notre dvis, au style des meilleurs eantiques$ puis on n'y trouve pas ces rimes communes qui fatiguent dans beaucoup dç nos eantimies modernes, larmes^ charmes^ appas, trépas.
J*ai mon àine Toute de flamme, etc.
Portes étemelles, avortes immortelles, Kn ce grand jour Ouvrez votre séjour,
le séjour des portes ! etc., etc.
Le recueil des eaptiaues do Mar^çille contient un gr^nd nombre d'histoires tirées de l'Ancien el du Nouveau Testament, et de légendes tirées de la vie des saints mises en «antiques, et se rappoctant beaucoup p)as à la ballade ou h la cqmplaiptQ qu'au cantiqut^ proprement dit; quelques-unes sont dialoguées, et peuvent se réciter ou se chantçr à plusieurs personnages, comme les mystères des confrères do Ta Passio'i. Les pèlerins chantaient autrefois ees ballades en montrant des flgurines de cire : ee sont les his* toires toucnantes d^Àbrah^m et de son fils, de Joseph et de ses frères , de Judith et d'Holopiieriie, do TEafanl prodigue, du Mau» vai9 riche, de saint Enstache, etc., etc. La dialo^e de ct^ complaintes est ordinaire*^ meut trèMiaïf et rappelle celui des ancien^ mystères, dont elles sont sans doute un der-» nier souvenir. Nous citerons seulement queU
3ues traits choisis au hasard, Bans la ballade u Mauvais riche, les serviteurs disent h leur maître :
Monseignciir, souffrez, de grâce,
Qu ou VPMS bssc Le r&\\ d*UQ pauvre gueux Qui gémit daus v.otre rue,
Tète nue.
Accablé de inaui affreux.
Ce qui se perd sous l.i table
Est capable 0e rempéclicr de pëHr ; Notis vous supplions, clier uiaitre.
De penuellre ^e nous rallions secourir.
Le Marnai^ riche.
N*cn narlez pas «favantage, Car ma nge
Est prèle de prendre te ; Que ee vilain panvre ph^re»
Ou qu'il meure, Ola (n*iinporte fort peu.
Pas tairt de niîsénconle :
Qu*ou n'accorde Aucun bien à Tindlgent!
Je ne venx pas qu'en raîesaite
Sur rautt^îie :
h sais user de )*aifent.
Si ce pauvre est i^ mA porte,
Qu*on t*emporte.
Et nu*mi le jette bien loin :
Je aérends, sur toute clKMe,
Qu'aucun n*ose Satisfaire k son besoin.
Que si j'entends qu'il réfiste
Cl persiste A sans cesse lamenter.
Par mes chiens faites-le mor *re s
C*est mon ordre, Puisqu'il vient nous infecter I
Voilà Lien la dureté implacable du mau* vais riche; mais bientôt la sc^ne change: c'est lui bientôt qui est réduit à la pltis affreuse misère au fond de rabtme brûlant où il sollicite en vain une soutte d*eau pour rafraîchir sa langue, tandis que Lazare le eau* vre se repose au sein d* Abraham.
Le cantique de saint Eustache est d*ua grand intérêt dramatique* H commence par une apparition du Sauveur è un général romain nommé Placide, que I^pUre-Soigneur apostrophe en cea terme» ;
Que t'ai-je fait. Placide? répends-mef.
Que i*ai-je fait, que tu me perséenles? Je suis lesus, mort sur la croix peur loi; Je te poursuis, bien i|ue tu me rebetes.
Placide demande pardon au Saaveur do l'avoir si longtemps méconnu, e( lui detnande ce qu'il faut faire. — Recevoir le ha|»tê»uô avec tous les tiens, lui répond Nolre-Seig'ieur, et le disposera souQTrir pour moi. Plaride, déjà converti dapi le food de sou cœur« s'écrie :
Je suis chrétien et tout prêt à sontfhr ;
Îtie vous nrôtiez fortune, enfants ei feunne, ous les tourments qui se poorreni offrir Pour votre amour seroQt dtNix à mon àHie«
Le Seigneur lui répond :
lu perdras tout, enfants^ et femme, et bien : Ou te dira le Job évangelique ; Si tu tiens bou, comme faut tous le» oûeos , Tu montreras uu courage héroïque.
Telle est Texposition du dramQ« La scène change. Nous sommes au bord de la mer : Placide a été baptisé avec toute se fiimille, et a reçu au baptême le nom d 'Eustache; la sévérité des edils contre les chrétiens Ta déf)ouiiIé de tous ses biens et de son rang, e(« brcé de s*enfuii* avec sa femme et s^ deui fils encore enfants , il est réduit à solliciter la compassion d'un patron de Taisseeu. Celui-ci lui prrmot de s*embarquer sur son na-
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vire, et nous af^prend eh même temps ses lierverscs intentions*
Embarquons-noils, et thiversmis les mers \ Certain projet me aéduH et m^enflamme : An premier port, malgré tes plears amers» te débarquant, je veux ravir ta femme.
Saint Eustache est en effet débarqtlé et abandonné avec ses deul enftints, non dans un port , mais sur une plage déserte , et le vaisseau part à pleines voiles, malgré les pleurs de Théopiste , épouse du saint , qui adresse à son énoux les plus tendres adieux et lui promet de conserver sa pureté sans tache jusau'à la mort. Saint Eustache, après avoir vu aisparattre à Thorizon le vaisseau ravisseur, s*avance avec ses enfants à la découverte pour trouver un abri. Une rivière s*oppose a leur passage : saint Eustache la traverse à la nage avec un de ses enfants dans ses bras ; il le dépose sur le rivage et retourne pour chercher l'autre. Lorsqu'il est au milieu du courant ^ des cris affreux Tarrètent : un lion emporte Tenfant qu'il vient de laisser sur la rive; il va retourner pour le secourir, lorsque des cris semblables partent du rivage opposé t un loup énorme vient de saisir son autre enfant« et le malheureux père voit ses deul fils disparaître sans pouvoir leur porter secours.
Des animaux emportent mes deux Als, Et je ne puis secourir Fun m Tautre; 4e n'ai plus rien qu'un petit erucifiSt Pour my oolier oomaïc le grand Apétrc.
Sorti enfin do la rivière » il se présente» après avoir traversé des contrées désertes, au premier barbare qu^il rencontre. Celui-ci l*c»gage comme berger :
Man bon ami, viens garder mes iroupeant, Je le promets Te pain bis du ménage.
Le del pewr teîi, pour maison les ooteavx, La sol pour lit| Tean part pour breuvage.
L'ancien générai des armées de l'eaiperettr accepte eetie misérëble condition, et reinercie Dieu de la détresse et de riJ)andon où il se trouve i
Grâces à Dieu, je garde les moutons.
Moi qu'on a vu commander une armée ; l^onr Ydtements j'ai de pauvres haillons» Tant il est vrai que tout n'est que feméeî
let se termine la première partie ou le premier acte du mystère de saint Sustaefae*
La décoration change : nous sommes à la cour de l'empereur Trajau ; de toutes parts on lui annonce que les ennemis menacent fempîre; Trajan se souvient alors avec rc-
rets du bon général qu'il a perdu , et il dit ses émissaires :
AUea chercher Placide le guerrier ; Cherdiez-le bien et par mer et par terre : Mon chef par lui sera ceint de laurier, Car il vaincra ceux qui me font la gncrrc.
Les envovés partent. La scène change et représente le camp de> Roinai^is. Le guer-
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rier Mtetde, maintenant Buslatluasy a été retrouvé et rétabli dans sa dignité première; deux Jeunes soldata se racontent leurs «ven*tares, et une femme voilée est cachée près d'eux et les écoute. Ces deux jeunea soldats trouvent une étrange ressemblance dans leurs destinées s ni l'un ni l'autre n'a connu ses parents. Le premier a été trouvé vivant dans l'antre d'un lion; l'autre dans la re-* traite d'un loup« Ces circoasfanoes quMls rapprochent réveillent en eux des souvenirs confus : ils se reconnaissent entin pour frè* res« et se tendent les bras; alors la femme vmiée se précipite au milieu d^eux en les appelant ses enfants, car cette femme n'est autre que sainte Théopiste, épouse de saint Eustache, qui, après avoir échappé miracu^ leusement aux attentats du patron de na^ vire, foudroyé au moment où il allait se livrer aux dernières violences, parcourt le monde on cherchant son époux et ses en^ fants. Heureuse d'avoir enfin retrouvé ses fils , elle veut aller avec eux se jeter aux
Eieds de leur général, qu'elle ne connaît pas. e général les accueille , écoute leur histoire et reconnaît à sou tour sa femme et ses enfants. Ce tableau termine le second acte.
Au troisième acte, PL'ïcido ou saint Eus* taehe, vainqueur des ennemis de l'empire, revient en triomphe h Borne, où il refuse de sacrifier aux faux dieux ; 11 se iette avec sa femme et ses enfants aux pieds de Terope^ reur et lui raconte leur histoire surprenante. L'empereur voit le culte des dieux et la majesté de l'empire compromis si Eustache et sa famille n'abjurent pas le christianisme. 11 commence par les foromesses' les plus flatteuses et finit par les plus terribles menaces : rien n'ébranle la constance des confesseurs; alors le prince, qui se croit dédaigné. Veut se venger par un supplice aOlreux : il fait fabriquer un monstrueux taureau d'airain, semblable à celui que Phalaris avait autrefois inventé, et v fait enfermer les quatre martyrs; puis un feu immense est allumé autour de l'instrument de supplice : mais, au lieu de mugissements de oouleur, c'est une musique céleste qui sort des entrailles enflammées du taureau, et la bienheureuse famille, calme comme les trois enfants dans la fournaise, s'endort paisiblement au sein du Seigneur.
Tel est le qfiystère de saint Eustache, dont nous trouvons les derniers vestiges dans le cantique de Alarseiile, sans distinetioa d'actes et de scènes, mais en couplets alternatifs, avec le nom des inlorloculeurs. (Vog. Mtst&res.)
Cette sorte de longs cantiques sur la vie d un saint ou sur un miracle [tarticulier n'e>t maintenant plus guère d*usago , et les anciens modèles de ce genre ne se retrouvent plus que dans les campagnes , aux rebords de grandes images enluminées grossièrement qui ornent les murailles des chaumières.
Les cantiques consacrés ^ célébrer la na.- «
CANTIQUE
tî^ i:é du Saureur forment une série Milieulîère connue sous le nom de noëls. Ghacjuo
f^roTince a les siens, et il serait curieux d en aire une collection universelle. Il y aurait aussi iMirmi les noëls un choix et une classification à faire : il faut en effet distinguer les noëls nouveaux des anciens, et les cantiques des chansons de bergers.
Le mélange de ces deux genres est essentiellement primitif dans la composition de ce qu'on appelle les bibles de noëls; car ces chants ont été destinés à rappeler des cantiqiies des anges «t les chants jo veux des pasteurs. Il faut donc distinguer deux sortes de noëls : les noëls angéliques , qui sont des cantiques, et les noëls pastoraux, qui sont des cnansons. (Yoy. N^els.)
Les cantiques de la Nativité oSrent k 1 esprit et au cœur du poëte chrétien les sujets ,e3 plus gracieux, et peuvent être sans cesse renouvelés avec une fécondité inépuisable. Quoi de plus magnifique, en effet, et de nias doux que ces mystères de la sainte famille? Quoi ae plus glorieux que ces chants du ciel qui annoncent la paix à la terre 1 Quoi de plus consolant que cette harmonie des anges qui veillent sur le monde endormi, et combien de pieuses larmes ne peut-on pas verser autour de cette crèche où un Dieu si Srand se cache sous les formes débiles d'un oux et beau petit enfant 1 Noua citerons ici un noél inédit gui se rapporte davantage au genre des cantiques : c'est le cantique de l'étoile qui annonce à tous les peuples du monde la jiaissance du Rédempteur.
Le cantique de Vitoile*
La belle étoile voyageant,
Avec sa couronne d argent,.
Que les diamants enviru.innent,
Du monde a commencé le tour,
Et chante anx peuples qui s^ctonncnt::
Réveiller-vous.
RéveiUes-vouBj voicllefour.
?uand de la nuit le soleil sort, ous qui dans Tombre de la mort Dormez aux portes de l'aurore.
Perses adorateurs d*un feu Qui vous laisse dacés encore, Rêveiilez-vous (nt) pour le vrai DieK«
Enfants dégénérés d'Âssur, Qui gardez le marais Impur Où dort la morte Bahylone, Fils dismaél abandonné, Dont un dromadaire est le trAne, Héveillez-\ous (6m), Jésus est ne.
Grecs idolâtres, levez-vous.
Ne Umguisscz plus à genoux Devant le tombeau d'Alexandre.
Pour un plus heureux coiiquér:mt Laissez votre monarque en cendre liéveiUez-vutts (frii). Dieu seul est grand!
RiimaioSv si puissants autrefois, Vous qui des faux dieux et des nus RecueUlez la dépouille immonde, Césars dont la pourpre en lambeaux Ensevelit encer le monde, Hi'veillcz-vous, (6ts), dans vos lomlieaux.
CANTIQUE 8
^Bkmds Germains , peuple sage et fort, Et vous cruels enfants du Nord Qu*endurcit la Scandinavie, Brisez vos armes pour jamais :
Dieu vient à tous rendre la vie, UéveiUez-vous(6û). voici la.paix.
Toi que ravit le gouffre amer, Amérique, sors de la mer.
Belle comme une fiancée ; Peuples des archipels flottants., Jésus vous dit dans sa pensée :
RéveiUez-vous (hh)^ je vous attends.
Que les lies, fendant les eaux , Apportent, comme des vaisseaux , l.eurs adorateurs à la croche ; Continents que Dieu va bénir Sous celte loi qu'un enfant prêche..
Réveillez-vous {jni) pour vous unir-*
Peuples des climats opposés , Princes rivaux, rois divisés , Rapprochez-vous, jetez vos armes-; Du grand pardon voici le jour.
De 1 enfant-Dieu séchez les larmes Réveillez-vous ibU\ voici Tauiour.
'La bell(^ étoile dnsi chaînait , Et dans les airs sa voix tintait Comme ime clochette argentine; Et tout le ciel illuminé Disait par sa splendeur divine :
Réveillez-vous • Réveillez-vous, Jésus est nél
Un des privilèges des cantiques destinés à la nuit de NoëU c'est de comporter un plus grand nombre de couplets que les cantiques ordinaires ; car les cantiques destinés à être chantés dans les réunions de paroisse, soit pour le catéchisme , soit pour des instruc* tions particulières, doivent surtout être extrêmement courts, et c'est encore un défaut que nous signalerons dans les canti(^ues soit de Sainte-Geneviève, soi! de Saint-huI* pice, que leur excessive longueur. Il en résulte qu'on se borne ordinairement à faire chanter les deux ou trois premiers couplets, qui sont loin quelquefois d'être les plus re* marquables, ou qui ne présentent à Tespril
3u'un sens imparfait. Un bon cantiaue ne evrait pas avoir plus de trois couplets et dans ces trois couplets il faudrait resserrer la pensée des six, des huit ou des dix qui se trouvent souvent dans les anciens recueils. C'est une difficulté de plus pour le poëte, et celle-là est peut-être la plus grande de toutes. Mais aussi on pourrait dire du cantique parfait ce que Boileau disait du sonnet :
un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.
A l'œuvre donc I poMes catholiques, professeurs de littérature, ecclésiastiques cnargés de la direction des catéchismes» cette tAche est digne de vous. Dans un recueil de cantiques , l'amour-propre de l'auteur s'efface avec son nom, et il ne reste de lui que les choses vraiment utiles. Quelle plus belle destination peuvent d'ailleurs avoir des poésies que d être répétées dans les temples de Dieu par les voix les plus iu-
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nocenles, ce de sugKéîrer dos p^nolas k ]ft prière de ceux que Dieu se*plàit le plus à entendre et à exaucer!
CÉRÉMONIES DE LlilGLISE. —La beauté des cérémonies de l'Eglise, leur influence sur les esi»rîts, et par conséquent sur la littérature chrétienne, ne sauraient être contestâmes par personne. On sait que Terapereur Valons, un des plus farouches sectaires de l*arianisme, trembla de .tous ses membres en entrant dans Téglise au milieu de la mossede saint Basile; tant là majesté du rulte et la grandeur dU spectacle qui s'offfait à ses yeux araient terrassé' son or* gueil t
Les cérémonies religieuses constituent F^ culte extérieur, et sont la forme extérieure de la piété« C*est une réunion de signes choisis pour exprimer l'adoration de Dieu et la croyance a ses mystères. C'est donc une représentation de la religion elle-même, et cette représentation, rédée par Tautorité infaillible d'après les fois les plus claires et les plus orthodoxes du symbolisme religieux» est arrivée ft une perfection d'ensemble et de détail qui peut la faire comparer aux plus belles compositions littéraires e( aux poëmes les plus accomplis..
L'usage des cérémonies religieuses est aussi ancien que la religion elle-même, c'est-à-dire au il remonte au berceau, des temps. Nous- lisons dans la Genèse que Gain et Abel firent des offrandes au Seigneur, sans doute suivant les instructions que leur avaient données Adam et Eve, les premiers des humains, et ces premiers sacrifices ne se Grent pas sans l'observation d'un certain rite. Enos, flls de Soth, est marqué ensuite comme ayant le premier invoqué le nom du Seioaeur, c'est-à-dire qu'il institua la prière publique, commencement de^ l'association dans le culte.
Noé et Abraham' offrirent ensuite à Dieu dessacriflees solennels, et le culte traditionnel des patriarches se perpétua jusqu'à Moïse, qui le régénéra et en régla les pratiques par une loi constitutive après le passage de la mer Rouge et la réception du Décalogue parmi les tonnerres du mont Sinaï.
On a dît que Moïse avait emprunté beaU'^ coup aux Egyptiens, sans réfléchir aux emprunts que les Egyptiens eux-mêmes ont puet ont dû faire à fa tradition patriarcale. On ne croira- sans doute pas aue le patriarche Josejih, pendant salongue faveur quîTéleva jusqu'à la toute>^puissenee, n'ait exercé aucune influence sur la religion et sur le culte. On voit dans- son histoire qu'il constitua le peuple en communauté dépendante de Pha-^ raon, et n*exeropta (^ue les prêtres de la ser- Titude. Joseph, le fidèle serviteur du Dieu de Jacob, eût-il vo»iln favoriser ainsi les
Erèlresdes faux dieux? 11 est donc très-proable que du temps de Joseph la vraie religion ét/iit' connue en Egypte, et qu'elle ne dégénéra en idolfttrie que sous les Pharaons persécuteurs du peuple de Dîeu> lors-
que la ca5te sacerdotnle abusa do ses privilèges et employa, pour augmenter sa puissance» les prestiges des Jaimès et des Mem^ brès.
Moïse et tous les grands serviteurs de Dieu ont attaché toujours la plus grande importance aux cérémonies du culte. Ces cérémo* nies, en effet, sont la prière publique mise en actions, et doivent représenter aux yeux des multitudes toute la magnificence des mystères. L'esprit frondeur de nos puritains irréligieux s'est beaucoup exercé contre la richesse dt*s ornements et des au4els, et ils ont répété, après Judas Iscariote : A quoi bon eeite- perte? On eût pu vendre ces ornements et ces parfums bien cher^ et en donner Par^ gent aux pauvres. La réforme s'est signalée en appauvrissant le sanctuaire, cemrae elle avait appauvri le- dogme et la littérature chrétienne.. Et qi/est-ce que les pauvres v ont çagné ? Est-ce que la pompe des cérémonies n'est pas la gloire au pauvre comme celle du riche? Est-ce que le denier de la veuve n*y concourt pas comme la plus somptueuse offhande? Est-ce que le pauvre esl humilié d'être servi à la table de Dieu dans des vases d'or et de vermeil ? Si l'héritier de Dieu qui se tient à la porte de l'église est couvert des haillons de l'indigence, ses médiateurs auprès de son Père, ses ambassadeurs, ses mandataires sont couverts do velours et de drap d'or; c'est seulement dans les pompes de la religion que les déshérités de la terre peuvent retrouver les splendeurs de la maison paternelle ; les églises sont les palais de ceux gui ont à peine une demeure, et les prêtres étmcelants de chapes, de chasubles, et de dalmatiques précieuses, sont les ministres de cette cour où les malheureux sont admis. Vous parlez de dépouiller les églises pour nourrir les pauvres; mais la réforme et kl révolution l'ont fait, et les pauvres ont-ils été nourris? Non l Les dépouilles du sanctuaire ne profiteront jamais à personne» mais le peuple y perdra son unique richesse».et sera exilé de ces magnificences
3ui étaient pour lui. Les rois de la terre ont épensé souvent de grandes sommes' pour enivrer la multitude dans les fêtes publiques, et la philanthropie n'a pas murmuré ; mais qu'on emploie à élever son esprit par de nobles et pieux spectacles, les aumônes des fidèles et les épargnes de 1& pénitence^ c'est ce qu'on ne pardonne pas. N est-il pas convenu d'avance que tout argent, tout soin, tout talent, toute beauté, consacrés au culte de Dieu, sont des soins, des talents, des beautés et de l'argent perdus ?
Les cérémonies religieuses sont à la littérature des olBces divins ce que les couleurs sont aux tableaux, ce que le chant est à la poésie,, ce que la déclamation est à l'éloquence, ce que la mise en scène est à une composition dramatioue. Nous ne devons donc pas négliger d en étudier le symbolisme et d'en bien comprendre l'harmonie et la majesté.
Les cérémonies ont toujours été l'exprès^
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«ion du sentiment religieux chez les peu-» plo8,et ont été en rapport avec leurs croyan-i ces. Les idées primitives de rimmortalité de TAme et de la résurrection des corps •▼aient donné à TBgypte le culte des tombeaux , el les minutieuses cérémonies de rembaumement des morts, eo sorte que le eulta éjSTplieu était prévue tout entier dans les funérailles, oe qui explique comment les seuls souvenirs que TËgypte nous ail laissés sont des momies et des tombeaux. la Grèee honorait ses divinités sensuelles per des lAles et des orgies; le judaïsme, au eontraire» pariail à TAme par les mystères da Saint des saints, les trompettes et les diants des lévites, les abstinences de viaiH des impures, et les ablutions, les offrandes de préôdees et le saerifice perjpétuel. Dieu élail présent dans le sanctuaire , et venait s'asseoir invisible sur la table d*or du propitiatoire; le grand prêtre seul osait entrer dsM eette enceinte redoutable où Ton cachait aux regards du vulgaire les tables de la ktt écrites de la main de Dieu. 11 n'y avait qu'un grand prêtre et qu'un temple, pour I appeler sans cesse au peuple le dogme spé^ eisTdont Israël était le déf)ositaire ; Vunilé de Dieu ; et c'est pourquoi tant de magni^ lioeDce et de grandeur enrichissait et re^ haussait ce temple unique et cette dignité supntaie, sQn que la venté parl&t ainsi ànx yeux et à l'imagination de tous.
Le sacrifice a été de tout temps l'essence du culte divin, et une sorte d'instinct sacré le révèle partout aux hommes. Là, en effet, se trouve tout le secret de la religion et de la vie, la conquête de l'immortalité et de Té* temelle joie par l'acceptation momentanée et volontaire de la destruction et de la douleur. Dans tous les symbotismes religieux, !es animaux sont des emblèmes de l'homme et de ses passions diverses. (Test à ce point de vue emblématique que Motse sépara les soimaux en espèces pures et impures; lesanfmaux immonues non-seulement ne devaient pss être présentés è Dieu, a>ais ne pouvaient servira la nourriture des IsraéKtes. Etencela, la vraie religion se distingue de tous les cultes idplttriques; ceux-ci croyaient honorerleurs divinités par les passions les plus grossières^ et ne trouvaient même pas le pourceau indigpe de leurs sacrifiées; mais l'holocauste du temple n'acceptait que les bœuFs sens tache, les béliers choisis et les colombes innocentes : première révélation de ce çrand mystère, que l'expiation appartient à Pinnoeenoe , et que le sacriUce n'est profitable qu'à la justice.
Comme la religion ne s'était perdue chez les égyptiens que par l'isbusdu symbolisme^ et la matérialisation des images allégoriques. Moïse préféra les signes aux images, et prohiba dans l'exerdee du culte les exhibitions de la figure humaine. Les images mêmes d'animaux étaient dangereuses pour tes Julft^ qui, voyant dans le bétafl la souroe de tout leur bien-être et de leurs richesses, étaient toujours tentés dq se représenter Wur Dieu
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comme le rejeton du bosuf ApiSj cette inear • nation permanente de FOsiris des Egyptiens*
Quand Israël voulait avoir une image de son Dieu, il ne trouvait autre chose à frire que de se couler un veau d'or.
U nous est diflicile de déterminer mainte* nant ce que la Bible entend par les Chétubh dont les ligures étaient mêlées à des repré* senlations de calmes, de fruits et de fleurs, sur les tapisseries du tabernacle et du temple. ' Etaient-ce des têtes d^aoges à six ailes ; Étaient-ce des figures ailées à tête de taureau? Le mot Ch&ub signifie également les deux choses, et Ton trouverait peut-être, dans cette analogie de nom , un nouveau sens allégorique et mystique de Timmolation perpétuelle des taureaux et des bœub sur Fautel de ce Dieu suprême en présence duuuel brûlent éternellement les ardents esprits des chérubins.
Notre-Seigneur Jésus-Christ, ayant réalisé en lui-même et aboli pour toujours tous les sacrifices sandants, âeva Tonriinde euchari&ii(}ue ou l'oofation du pain et du vin, qui se faisaient pour Taction ue grâces dans Tancien temple, à la dignité de sacrifice, et rendit ce sacrifice non-seulement perpélael»
mais unlverseU en faisant répandre partout, avec la prédication de son saint évangile, la foi en la présence réelle de son corps, de sou sans, de son Ame et de sa divinité sous les espèces du pain et du vin.
Ici commence un nouveau culte, tout spi-r rituel, où la mort ne sera plus rapnelée aux adorateurs de Dieu qu'avec des idées de r^ surrection, d'immortalité et de gloire. U hiérarchie commence à ces paroles de Jt^sus-Christ : Celui d*entre vous qui voudra être le premier de tous sera le serviteur de tous. — tu es Pierre^ et sur eette pierre je 64" tirai mon Eglise. — Pierre^ m'aimes^tu phu que ceux-ci? Fais mes brebis. Herre^ m^aî-* mes-tuf Pais mes agneaux > — Le serviteur n^esi pas plus gpomd qus le msllrs. — Je ne suis pas vemsp<mr être servie mais peur ser-^ vir.-^Si mejf li'ufi ne vous écouU jp«s, dittt* k à l'iSgCiss; ei sHl n*é€o$Ue pas rkglise^quU soit eomms un p4imt eà un puUteoî»,
Avee la hiérarchie commencèrent la Ktuf^
E'pi et les oflSces. Notre^Seîçueurlésufr-Christ i*même n'avttt paa institué la divine eu* charistie et célébré k dernidre eène avec ses apêires , sans un certain cérémonial ; nous voyons qu'il fit ptéparer d^abocd un a grande salle tapissée de tentures {CesM* culum arand^f tlitaum}; des lumières forenl disposées dans ee cénade: U coa^naença par purifier ses disciples par une ablution ou lavement dea pieds semUable a ce que praii* quaieut les prêtres dans le temple avant de vaquer h la prière ou aux sacrifices» Pour procéda à cette ablution, il quitte une par* tie do ses vêtements , attache sa robe au* tour de sw teins avec un M^age» et purifie alternativement ses disciples, auxquels il recoinmandia de pratimier à l'aMeair» Us uns envers les autres, rbumiliié et la citante dont fl vient de leur iosmi Uweiw^lv i
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puis, lorsqu'ils sont h tMù et qu'ils &tA sonpéj nods le tojoBs prendrtî allenwtivement le tmin et le fin ; il les bénitf it les coth sacre ; il rompt le pain et finir ci#ctfler te ?fci à Ions ses apôtres. Cette eérémcmie «st pré^ cédée et suivie d'eihorietions et de pridf ei? ^ endnla sainte assemblée chattte nue bymMi el se lère pour se rendre A^fee le Saaveitf aa jardin des Oliriers.
Indépendamment du sacriliîe eudiarisii* .ue qne les apAtreS ne manquèrent pas d*o& :rir fous les fotirs après la mort d« Noire- Seigneur, selon Texemnle et le précepte que leur en atait laissés le Maître, its eoosacraîeût certaines heures du Jour h la prière publique et leurs soirées aUx pieuses e»hortauons ou aut lecture» édiâMte^r Lee prcmfers chrétiens s'assemblaient au Cemple dans le portique de SakiFmen, el noostroyoâs que saint Pierre et saint Jean se rendaient h la ptière vers ]*heure de None^ Cette prière cousistait sao» doute, comme celle des autres Israélitesi» dans la récitation des psauines« et telles sont les origines de nos offices el de la liturgie apostolique perpétuée presque sans dMingements jusqu à nos jours.
lu chapitre vi des Actes des apôtres» on TOit TEglise instituer des diacres pour dis^ tribaer la communion i Non e$t œquum fiof dertUnquere verbum Dei et ministrare mentii,^.. Stpiem viroi constiiuamus super noe epuê: ftof vero oraiioni et miniêterto eerbi ihsUmtn irimuê.
Au chapitre xx, il est question du saint sacrifice célébré avant le départ de saint Pftuf dans un local où il y avait beaucoup de lampe^ aMutsée», el d'un discours du saint apôtre qui se prolongea jusque bien avant dans la nuit*
i Oiand nous recevons avec actions de grâces^ « dit le même saint Paul dans la première E(toe aux Codrinthiens, « quand nous recevons avec- actions degrftces le calice que Jisas-Christ a béni et que nous bénissons •près lui^.D'est^e pas le smg de JésusX^hrist que nous resevona? Et quand nous rompons le pain, ne maogeons-noud pas le corps du Seigneurt Car, mangeant d*un même pain et bttiant d'un même calice» nous témoignons qaenons ne faisons tousqu^un seul et même eorps. M
c Nouf a^us un autels, dit41 encore daeia son Epftre aux Hébreux '; chacun récite les psaumes» éeoute Ta lecture et e» reçoit Tex* pHeatiott. » TeHes soM les indications aue nous fournît telVouveau Testament suries eérémonies prmicives de la m^sse et des saints offices.
Si Von consulte les antiquités ecdésiastîques, voici h quoi se réduisent » quant au saint sacridce cte la messe» les seules notions positives qu'il soit possible dV trouver. On commençait les prières par ïecnaat des psauloes; quelquefois on y ajoutait une hvm«e tirée de la sainte Serilare eu composée par quelque tidèle;ear l'inspiratioir était fréquente dans eo teittps4k» et chacun apportait ^ la liturgie naissanio le tribut de sa piétéi Oh feisail ensuite^ es conunuatalectaare dss
ti vres Saints ; TévAque adressait de» elhoetatiorïs «o neuple, expliquait te catéebisme et indiguaic la vrai seiis du doçne. Puis, on reraeiliait les offrandes tolootaires de chacun pour les malades» pour lea vieillards» peur les ^eMesr et letf orphelins qui étaient a 1* charg» de régllse^ t L^évèquerditrabbé Fleurj , ne inaoc^l iémais de présider aii:s pnires pubUqueSfd expliquée les saintes Ecritures, d offrir le sacrifie» tous les diman^ cbes^ Lui el sea prêtres étaient continuellemeol occupés k instruire les catéchumènes» à consoler les malades^ exhorter les pénitents» réconcilier les ennemis. » Uais il n 3 avait pas d'ennemis dans les assemblées chrétiennes, chacun se ressouvenant de U parole de Îésus-Christ ; Si tu viens pour offrir ton présent^ st qUe tù te souyiennes due ton frire a quelque chose contre toi^ laisse ton prMHt dovant Fautel^ 1» icAord te réconcilier w>ec ton friref pui& tu viendras acheter ton offrande.
Uma tous dans \é Brtme esprit par une' concorde vraiment fraternelle» les chrétiens priaient ensemble à des places qui tour étaient assignées» les femmes a un côté, soigneusement toiMes et recueillies, lés homme» de Tanlre» la tête découverte^ et attentifs seuleittenl à kl prière, ^offrande se faisait pour régtise et même pour le» irrfidèlea ; avant de s'approcher de la communion» les Gdèles se donnaient mutuellev^ent la paix par un saint haisier fraternel en signe de charité et de réconciliation.
Après le baiser de paix eommewfça» réelfement te saint sacrifice; la cotosécratiow était précédée de la préfa<?e et du canoil» et suivie de la communion du prêtre» du elefgé^ tt des fidèles ; on congédiait ensuite TasseiDibfée par ces paroles r //e, misêa «»r, il moina
Îue les prières ne dusseW encore se pro;- )nger après ta messe, et alors ou sidwtituaît à Vite, misses est , le Menedidùm^a Dotfdno. Avant la consécration , les diacres avalent soin de faire retirer les infidèles et tes» catéchumènes. Le sacrifice éfait ordinaitement Suivi d'un repas fraternel appelé efgnpe: ou charité.
Les chrétiens se réunissaient encore soit dans réglîse» soit eu famille, pour cta^rtc^^ Tes psaumes aux différentes heures autour ; de là sont tenues les heures cationiai'es, distribuées eneere suivant le partage du temps usité chez les anciens. A cette é^ioque» la liturgie et le saint sacrifice composaienf à peu près tout le cufle. Obligée de fa*r et de se cacher dans les cryptes et le» cantecombes»» h religion nepouvaitdépleyerd'aulfeesplendeurs que celles de ses rerltts»ef les ehoft de la hiérarchie sacerdotale n'avaient #aatro pourprequecellequ'ils teignaient eux-roatees de leur sang sur les ehevalels etdans^lts aïoh phithéAtres; les croix étaient de beiSy dit en ancien» mais teaprètres^ét^ûent d*et^ Féglise éteit pauvre, et ses faibles reasourees sufiisaienthpeine pout FentretîeBdaisiea veuves el de ses ODriielins» le soulageœent de ses malades et I& subsislanse de ses vieillard».
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On sait la magnanimo réponse de saint Lan* rent, diacre» à un préfet qui le sommait de lui livrer toutes les richesses de l'église : le saint diacre rassemble ses inGrmes et ses pauvres, et conduit le magistrat au milieu d*euxt en lui disant : « Voilà le trésor de Té* glise; c*est ici qu'elle met toutes les aumônes de ses fidèles ; c'est ici qu'elle cache son or et son argent; voici ses vases les plus riches et ses ornements les plus précieux. »
Plus tard, lorsque la doctrine du Dieu pauvre eut enfin conquis l'empire des Césars, un saint amour de la pauvreté se répandit dans toutt^s les classes de la société : Tor que les riches donnaient aux pauvres retournait à TEglise, qui était la nourrice et la ipère des pauvres ; on pensa que les pierreries • les étoffes précieuses et toutes les magnificences royales appartenaient de droit à celui qui , étant Dieu , s*est fait pauvre pour instruire les peuples et les rois. A quoi pouvait servir l'or chez des peuples voues à la pauvreté, sinon h parer les autels? Les biens de la terre étaient alors donnés par surcroit h ceux qui avaient conquis le ciel, et les dépouilles de la Home })ersécutnce s'amoncelaient sur les tombeaux des martyrs. Un nouvel essor fut donné aux arts par ce luxe des majestés nouvelles ; il jhllut des orfèvres pour ciseler des chftsses précieuses , des peintres et des statuaires pour orner les basiliques; les églises devinrent des merveilles qu'on venait voir de loin, et tout le monde, même les plus pauvres, avaient leur part au triomphe du patron uu de la patronne, de la Mère de Dieu ou du bon Sauveur. On était fier de son église, oomme on peut Tôtre maintenant de sa patrie; et dans ces siècles où le vieux monde se déchirait en tant de lambeaux, l'Eglise D*était-'elle pas la seule patrie durable des chrétiens? Les autres changeaient de noms et de tyrans au gré des flots et des tempêtes delà guerre et de l'invasion; celle-là, du moins, ayant jeté ses racines dans les cœurs» ne tenait pas au sol plus que les institutions etleshomn^es; elle surnageait toujours et s'élevait en même temps que les eaux du déluge, arche nouvelle, non plus seulement d'une famille juste, mais des élus de toute rhumanité, dont un lien céleste et surhumain ne faisait plus qu'une famille,
A mesure donc que les empires chancelaient et que les fortunes du mon !e étaient plus incertaines, la gloire temporelle de TBglise s'aufl^nentait : car les richesses venaient, à T'ombre des autels, chercher un asile oomme les âmes. On vouait souvent à Dieu des biens qu'on n*espérait plus conserver, et l'Eglise, a son tour, employait ses richesses à la conversion de ces mômes barbares qui menaçaient et faisiaient trembler J'aucien monde.
De nouveaux et sauvages enfants accouraient eu foule se soumettre à une reine spirituelle qui devenait leur mère ; il fallaitbienles captiver |>ar les yeux, en même temps que de merveilleuses et douces iistmctions en-
chantaient leurs oreilles. Il fallait représenter à l'imagination de ces barbares toutes les richesses de la grftce divine, toutes les splendeurs de l'adoption nouvelle, toutes les pompes enfin de la roj^auté de Jésus- Christ : alors la liturgie prit des formes plus solennelles ; les évêques et les prêtres se décorèrent d'ornements plus riches ; h beauté des offices divins frappa les jeux d'une splendeur inaccoutumée ; les églises rivalisèrent entre elles de magnificences et de pieuses séductions ; la poésie du culle. enfin, se déploya dans tout son luie ; ou unit les chants les plus capables d*éiuouvoir les cœurs à des cérémonies qui en imposaient aux regards. Saintes séductions maternelles, spectacles touchants et sublimes oSèrts à des enfants pour obtenir le salut de leur âme; richesses inépuisables de la divine charité I
Jusgue-là les prêtres ne se distinguaient des simples fidèles que par la modestie et la simplicité des vêtements : les premiers habits sacerdotaux n'étaient que des costumes romains, et l'on reconnaît encore la toge dans la forme des anciennes chasubles. Quand l'invasion des barbares changea les modes de l'empire et substitua la tunique courte à la robe longue,, le clergé ne changea pas comme le siècle, et conserva l'ancienne forme dans ses .vêtements. A Tépo- 3ue où l'Eglise crut devoir frapper les yeui u peuple par la pompe de ses cérémonies, elle enrichit de broderies, d'or et de pierres précieuses les vêtements qu'on devait mettre pour aller & l'autel. L introduction des étones de drap d'or, de drap d'arçent et de brocard dans tes vêtements ecclésiastiques, dut nécessairement en modifier la forme. C'est ainsi qu'on échancra des deux côtés la chasuble, pour laisser aux bras le libre usage de feurs mouvements, lorsque les étoffes dont elles étaient faites furent trop lomdes et trop roides pour se relever facilement sur les bras à grands plis comme les ancien* nos toges romaines; c'est pour la même raison qu*on supprima l'ampleur de Tétole, pour n'en laisser subsister que la bordun;, sur laquelle on brodait ordinairement le signe de la croix ; les chapes, qui étaient primitivement des manteaux d'hiver garnis de capuchons pour préserver la tête du froid et des intempéries de* l'air pendant les processions, devinrent un ornement qui eut besoin lui«-mèrae d'être préservé de la pluie. Rien n'égala bientôt la richesse des cnasubles, des chapes et des dalma tiques, et les ministres de Dieu les plus pauvres et les plus humbles témoignèrent toujours le plus Krand zèle pour la beauté des ornements et les magnificences d'un culte qui consacrait ainsi è la gloire de Dieu toutes les richesses de la terre.
L'Eglise eut encore un autre motif pour effacer par l'éclat de son culte toutes les pompes de la terre ; la doclrioe de Jésus- Christ avait fait cesser, en les proscrivant^ les jeux cruels mais si>leudides de lamphi-
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Ibéâtre et les rites dissolus des fêtes de Flore. Partout avaient cessé les sacrifices et les solennités en l'honneur des dieux ; la multitude» pleine encore des souvenirs de la Rome païenne, sentait un vide qu*il fallait combler. Le peuple a besoin de représentations et de fêtes : il faut parler aux sens des enfants pour être entendu de leur cœur, et TE^lise a toutes les condescendances d*une mère. C'est surtout à l'époque si poétique du moyen ftçe que Tannée ecclésiastique déroula avec plus de profusion que jamais le cjcle resplendissant et étoile de ses fêtes et de ses offices. On sait qu'en ce temps la sève de poésie religieuse fut si forte qu'elle déborda en quelques rameaux inutiles au feuillage surabondant et parasite. L'imagination populaire, réa^ssant sur le clergé, mêla aux fêtes de la liturgie des représentations par trop théâtrales ; les mystères de TAncien et du Nouveau Testament furent figurés dans les églises par des personnages vivants ; on enteMit parler l'Anesse de Balaam, et Ton vit l'étoile des trois rois res-
Slendir et marcher sous les voûtes sombres es églises ; enfin aux pieuses représentations on mêla d'ignobles parodies dont le récit soulève de nos jours le murmure et l'incrédulité. Nous avons peine à comprendre maintenant aue des évèques et leurs chapitres aient toléré dans les métropoles calholiques la célébration de la fête des Fous et de celle des Anes, L'histoire cependant atteste, la piété se contente de gémir ; la littérature seule peut, croyons-nous, hasarder quelques explications à ce sujet.
Mais avant de rien expliquer, rappelons en {)eu de mots ces solennités scandaleuses e( bizarres. La fête des Fous se célébrait dans les derniers jours de septembre, à l'occasion de la commémoration des saints Innocents ; ce jour-là l'office divin ressemblait à une parodie, et des boulTonneries indignes de la sainteté des autels déshonoraient le sanctuaire ; tous les truands de la ville où se célébrait la fête choisissaient un évêque ou un pape des fous ; c'était ordinairement quelque idiot, quelque impotent ou quelque ivrogne ; on le faisait monter sur une estrade élevée dans la nef de la cathédrale, et après l'avoir entièrement dépouillé de ses vêtements, on lui jetait de tous côtés des sceaux d'eau pour le laver, et si l'on réfléchit que cette indisne farce se jouait en hiver, on aura quelque pilié du misérable qui servait ainsi de plastron à la foule ; on le revêtait ensuite d*habits pontificaux destinés à ce seul usage, et qui excitaient le rire par des formes exagérées et étranges ; ainsi vêtu, Tévêque des fous était mené processionnellement aans la ville, puis on le ramenait à l'église, où il officiait gra- Tement, entonnant les antiennes à rebours et excitant par ses bévues d'effroyables cha* rivaris. Un buffet était dressé dans le chœur, où l'on buvait et mangeait pendant les offices ; on brûlait dans les encensoirs du cuir de vieilles chaussures au lieu d'encens. Après Vofiice les jeunes clercs se répan-
daient dans la ville, et couraient quelquefois de maisons en maisons dans un état presque complet de nudité, puis ne rentraient guère, le soir, que dans un état complet d'ivresse.
Ces saturnales augmentaient leur licence d'année en année sans qu'il fût possible aux hommes graves de ce temps-là de s'opposer au torrent de l'usage. Au commencement du xiii* siècle, Pierre de Corbueil, archevêque de Sens, homme d'une naissance illustre et qui passait pour un des plus savants théologiens de son temps, voulut du moins introduire un peu d'ordre dans la célébration de la fête des Fous, et en composa un office. Après le Deus^ in adjutortunif on y chante un Alléluia coupé en manière de tmèse : Aile resonent ecclesiœ^ dulci melo symphoniœ Filium Mariœ genitricis piœ^ ut nos septiformis gratiœ repleal donis et gloriœ^ uHde Deo dicamus luia.
Quatre chantres placés derrière l'autel chantaient ensuite en faux-bourdon *
Hœe est clara dies^ clararum clara dierum; Hœe est {esta dies festarum (esta dterum.
Le reste était à l'avenant. Pierre de Corbueil avait supprimé seulement tout ce qui sentait l'indécence et le blasphème ; quant aux absurdités grammaticales, aux non-sens et aux cacophonies de langage, il avait dû les respecter, comme étant de l'essence même de la fête.
La fête de VAne n'était ni moins srotesçiue ni moins indigne de la majesté des saints offices. On la célébrait en l'honneur des voyages de Notre-Seigneur, soit pendont la fuite eu Egypte, soii lors de son entrée triomphale dans Jérusalem, où il se rendit, comme on sait, monté surune ânessealternativement et sur le poulain de l'ânesse. Un âne richement caparaçonné était introduit ce jour-là dans l'éfflise; on le couvrait d'une chape comme les chantres, et on le conduisait au lutrin, en Tinvitant à braire par des hymnes et des proses que Ton chantait en son honneur.
On conserve encore dans la bibliothèque de Sens un manuscrit en vélin relié en ivoire, richement orné de figurines en relief, qui contient l'office des Fous et celui de l'Ane ; la prose de l'Ane est entremêlée de latin et de français.
Orientis partibus Adventavit asinus Pulcher et fortisshnus^ Safcinis aptissimus,
Eli ! inessire âne , hé !
Belle bouche , rechignez ; Vous aurez du foin assez , El de l'avoine à plantez!
Aurum de Arabia , Thuê et myrrham de Saba TulU in eccUsia Yirtus asinaria»
Eh! messire&ne, hé!
Belle bouche, rechignes ;
ta CEKËIIOXIEfr
Vous aurc» en fuîa aise»
Et de raYoina à plantez [
Oafre la ftte des Fous et eelfe des Anos» il
Îatail dans diverses loealîtés des cérémonies peu près du même genre, à propos de différentes déf otions spéciales et de quelques fêles particulières. C'est ainsi que tous les ans à JLonrain on faisait entrer dans la rilie avec grand bruit et grandes acclamations une raadilne de bois représentant Notre-Seigneur monté sur une Anesse : la foule se disputait rfaonneur de le traîner, et Texcès du zèle à cette occasion dégénérait souvent en rixes et en batailles.
A Sens on célébrait la ftte des apMres par une représentation qui dégénérait également presque toujours en débauches et en scandale. Douze outriers représentant les douze apOtres, choisissaient une jeune Rlle qui devait représenter la sainte Vierge, puis tous ensemble revêtus des costumes allégoriques de leur emploi, Us se promenaient en grande cérémonie dans la ville et visitaient les principales églises ; la procession se termiaait par un festin oii Toa trouva que les représentants des apôtres n'honoraient pas toujours assez par leur aobriélé et leur modes^ lie les saints dont ils avaient pris les coslu* mes et les noms.
Les conciles el Les sovveraiBS ponttfes m parvinrent qo*avec la plss grande peine k supprimer eesorgies vies ordonnances mêmes et les plaintes des évêques restèrent longtemps sans résultai, ei Tou voit que ces cérémonies burlesques étaient encore en usage à Trojes au commencement du m* siècle. Voici eota* ment Jean TËguise ,,évé<|ue de Troyes, s*ea utaignait à son métropolitain Tristan de Sa* lazar :
c Très-révérend Père en Dîeu^ et montrés^ honoré seigneur.
• Après toute bamble recomnHEndacion, vous plaise savoir que cette présente année» ancuns gaos d*figlise de cesie ville, soubs umbre de leur feste a«x fbis, ont fait pinsieurs Krandes moqueries, dérisions et folies contre Tonneur et révérence de Dieu, et au gnad ooptempt et vitupère des gens d*E- ^e et de tout Testât ecelésfastique, ef ont
f»lus exeessivement fait la dite feste que au ems passé n'a voient accoustumé, et sj n*ont pas été contents de la faire ungjour on deux, mais l'ont falcte quatre jours entiers, et ont tant fait d'esclandre que raconter ne les saroie, et pour ce <{ue, selond la pragmatique sanction et les anciens droits, les diu ibis ne doibvent faire aucuns evesques ne arcevesques des fols qui portent en l'église mitre, croix, crosse et autres ornements pontificaux, ja pièca je rec^uisà ceux de vos églises de sainct Père et sainct Estienne de ceste ville, que en observant la ditte pragmatque sanction voulsissent cesser de faire éo teur église, à la ditte feste des fols, evesques et arcevesques, ainsy que anciennement «voient accoutumé de faire. A ()uojr par especiale n'ont voulu obtemperccceulxd&ladiltcceglise de
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sainct Bstienne« et ancor eeste présenta an* née ont eleu et fait ung areevesque des foU vicaire d'icelle ecglise, lequel la veille el le
{'our d'icelle circondsioD de nostre Seignettr, ist le service en la ditte église, v6tu m pan* li/ica/îfrtia en baillant la bénédiction soTaow nelle au peuple, et avec le dict arcevesqMa en allant parmy la ville, faisoit |)oHer û croix devant ly et bailloit la bénédictioo tn alant en graoi dérision ei vitupère de la dignité archiépiscopal. Et quand on leurs dict que c'estait mal faict^ ont respooda que ainsy le faict-on à Sens et que vous mesmo aviez commandé et ordonné la dKte feste, combien que soie informé du contraire. El
3ui pis est, le dimanche avant Mtiël, aucuos es dits fols firent un ieu de persennate, que ils appeleot le jeu du sacre de leur w* cevesque, et à la fin da diet jeu, de quelque vile et onde matière fut Caict le diet sacre eo soy moquant, et au très graut vitupère du sainct mystère de consécration et pouree qu'à ces choses je ne puis da monmeena (pourvoir, pouree qu'ils sont exmnpts de ma jurisdiction, et c^ue les dettes églises soat k vous subjectes, je vous suppUe que pour la révérence de nostre Créateur ei l'onneur des
Sens d'éeclise, il vous plaise de pourvoir aux iels excès et abuts, afin que touts manx et esclanfidf es qui pourroient veaûr doresnavani à l'occasion de la diUe festOf cessent de toet
KoincU très révérend Père en Dieu et très onoré seigneur, se aucune ehoae vous Claist à me commander» je racconplîm de on cœur» priant nostre Seigneur qui vous doint bonne vie et longue^ Éscript k Trcijpes, le xuir^ouff de janvier.
m Le toust vostre humble servitcar et subject,
« L'évesque de Troyes. »
A Vienne rarcbevêqoe était tributaire de l'évèque des ibua, et devait kti donner chaque année trois iioffins,i une mesuf e de vin et deux ibis autant de bois que pottrait en porter un ftne ; chaque chanoine devait donner également «ne charge de bois^ Le jour de la Saint-Laurent^ on promenait dans b ville un bommo étendu sur un griJv et soms lequel on agUait et taisaili étincefer quel* ques charbons ardents. Le premier jour de mai,, quatre hommes, entièretnent nus et barbouillés de noir» sortaient do palais archiépiscopal et parcouraient les rues jnsqu'k midi. Us centra ent aloes dans le palais, où se trouvaient réunis les meuniers et les bœ* ehers de la ville, bien vêtus, bien montés et bien armés ; larchevèque leur nommait un roi dent les quatre noirs venaienC baiser 1rs , pieds ;. puis le roi nKmtaât à ebeml, mivi de toute kl cavalcade, les quatre barbmnllés en avants et ils se rendaient krH^teMMett qu'on appelait l'hôpètal Saânt^aul : on demaBdait saiAt Paul, et un homme se préseolaît ▼*!» en ermite,, jetant en bandoulière un jany bon^ un pain, un. petit baril de vie et une terrine remplie de cendre» qu'il^ jetait par
e)igaées à la figure des paasanis. Be FlMtelieu on ellaU k l'abbeye des dome^ Saini»
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Aiidré» oùl'abbesseaommait une reine qu*oo faisait monter à eheval h g6U du roi; puis le cortège faJeail le tour de la ville à la grande joie et aux nombreuses aeclamations de la menue populace.
To«ites oea fMeSy.niAme les plus indécentes et les plus Kvoesièresy avaient leur raison d'être aans &» habitudes anciennes et dans le caraetëre encore demi-bart>are des peuples que fai religîoo civilisait arec une prudente lenteur. On sait qu'à Rome, au renouvellement de TanDée, on célébrait les fdtes de l'âge d*or seua le nom de Saturnales : c'était no hommaoe rendu par lesmattres aux droits primitif des esctaves. Alors tout le monde était libre» chacun se livrait k la joie, comme si tous les ran^ eussent été égaux ; les ser- TJteurs pouvaient s'asseoir à la place des milMs et se faire servir à leur to«r : soutenir de la fraternité des hommes conservé laaigré rofguâl des castes, et cpsi dut sem* Mer consacré par le christianisme lui-même, leiaque FEvangile vint abolir Tesctavage et appitndreaumoDdequeies premiers devaient être les derniers e^que les derniers seraient les premiers dans le nouveau royaume. La fdte de Noël était donc surtout pour ^es peu^ l^es barbares que Rome avail destinés à resclavage, la fête de TémMicipatioB uni- TerseUe. Cette émancipation^ ils la coropreuitnt à la manière des enfants, et en ex* prifluient leur joie à la mode des neuples grossiers por des oxtravaçances dont Vintention était loin d^étre iiiniie.
D'ailleurs la fôle des rous était ta Sraduc* tioD et la mise en scène de cette parcrfe do l'Ecrihire : Weu a choUi im fMepour eonfôn-^ dn Forgueii dU la Sêyetst; il se servira de et f«i cif faible p9ur etnfùndre ee md est fertt tt dsce qui e$i méprtsé pour aùaUrs ce quo Tm estime. C'était aussi un souvenir do ce biwluet du père de fanille dont il est parlé diDS uoo parabole de l'Evangile, banquet dont seront exclus par leur faute. ceux qui naieut été iovités, mais auquel sont admis pèieHQRêlo tes passants, les (lauvres, les infirmes et tes astropiés ramassés sur tous tes ebemins. Cette pantomime de la folie, cette sITeolatioii aIlégori<{ue de la sottise étai« un déS porté à la philosophie par la naïveté duae fbi plus ardente qu'éclairée. Cet iramme algect, choisi pour évoque de ces Mttveltes saturnales et (lorté en triomphe, (^présentait toutes tes misères de l*humaûléquela charité honore et que fEvarigile a rendues respectables en leur offrant te »hit étemel. Sans doute qu'il était fort ini^ttle et ft)rt ccmdamnafole de représenter, en ^ imiraot, toutes les folies du péché que FEglite appelle à la guérison et reçoit h ht H^CQce; mais les peuples barbares sont ^médiens outre mesure, et, semblables en cela aux enfants, ils sent toujours prêts, si on ne les surveille, h dépasser dans leurs ietix toute règle et toute raison.
La lète de l'Ane venait peut-être d*ttn iwncipe plus dangereux,, et Ton ne peut s'empèeher d'y recennattre le génie satinque
lui présida a«x febtiaux dot» trouvères et
môme aux ornements artistiques de nos anciennes cathédrales. Souvent, dans (a seult»ture gothique, on remarqtie des tnes habillés en clercs, préchant, se [>rélassant , faisant mine de chanter au lutrin. Ost un sarcasme multiplié contre Tignorance, sarcasme qui sans doute ne tombait nés sur les membres du clergé, qui Tont toléré les premiers, et qui ne saui*ait atteindre le pnis grand nomore de leurs successeurs.
C'est a la cour du bon roi René de Provence que le goût des brillantes allégories et des processions symboliques se manifesta avee le plus de luxe et de poésie. On se souvient du roi René comme d un patriarche de l'âge d*or. Excellent prince, chrétien fervent et ingiénieux troubadour, il cultivait et protégeait les beaux-arts, fout en rendant paternellement la justice à ses peuples, et if contribuait h leur bonheur par ses Aies et ses spectacles , puisque les représentations, la poésie et toutes tes choses émouvantes et magmfiques seront toujours du goât des populations ardentes du Midi.
II institua à Aix, au xv* siècle, une grande procession allégorique à Toecasion de la fête du Saint-Sacrement, et tout le Midi fut en émoi des choses merveilleuses qu'y fit paraître le roi des troubadours. Cette procession était un véritable poëme en action^ et se déroulait comme Tépopéc de la religion tout eiHîère. Les dieux de Taneicnne mythologie y paraissaient d'abord comme des démons déguisés et |>&rés de toutes sortes de séductions, tendant des pfé^s à la vertu des saints et des saintes de rAncten Tes'ament. Jupiter, armé d*un tonnerre de din-
2uaut et paré d*uri diadème en carton doré, tait à tout moment désarmé et découronné par la baguette de Moïse. Sarason s'y laissait prendre aux pièges de Dalila el de Vénus,
Gis finissait loiirjours [Hirrompre ses chaînes, ville entière prenait part à ces représen* tations somptueuses ; 1 ordre et hi marche en étaient réglés d'avance ; on élisait à la majorité des suflVages^ un président de la ffete, qu*on nommaît le prince a'amour, puis un duc et une duchesse d*fJrbin , ainsi nommés du mot latin t»r6r, qui signifie viKe^ parce qu'ils étaient chargés de représenter la ville d'Aix ; puis, lorsque le ranç de chacun était assigné, et la i>olice des jeux proclamée , la procession commençait. La Renommée, avec sa trompette, ouvrait la marche; puis venaient les dieux de la feble faisant caracoler leurs chevaux et faisant mine* d>ttendre ou de harceler, pour les attaquer, les personnages de 1 Ancien Testament, qui marchait nt en bon ordre^ repoussant les divinités profanes ; mais les faux dieux et les démons étaient mieux accueillis par la cohorte des liiifs, qui venaient derrière Ho'i$o> adorent le vrau d*or, qu*ils portaient au bout d'un bAtOD, à peu près comme les errseignes romaines du temps de la Louve. Dit jeu auquel se livraient les faux dieux et les idolâtres divertissait beaucou4> hi feule ; ou Fappelait leu jué doots eat^ le jeu &rt chat : 9 consistait è jeter en Toir un chat vivant;
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qu*il (Ulait recevoir daas ses mains pour le reoToyer à (l*autres« en évitant d*ètre éçratigné ; celui qui n'était pas assez leste à Ta riposte» ou aux vêtements duquel le malheureux animal se cramponnait» gardait le chat et devait remporter pour son souper ^ disaient les enfants.
Ensuite venaient les acteurs chargés d*exé* cuter le petit et le grand jeu des diables. Le petit jeu figurait les combats de TAme contre les démons ; Tâme était représentée par une jeune fille vêtue de blanc ; le grand ]eu fiçurait TAme d'Hérode livrée aux furies ; Tes dieux à cheval qui ouvraient la procession, après avoir été vaincus et chas* ses par les patriarches et les prophètes, leur cédaient enfin le pas, et revenaient se ran*
5er à la suite de la grande et de la petite iablerie ; là ils prenaient définitivement leur rang et ralliaient autour d*eux leurs cortèges de faunes, de satyres, deris, dejeux» de nymphes et de tritons, troupe brillante^ bruyante, riante, testonnée à plaisir, et mignardement crepelée en tout artifice de chevelure , dit un auteur du temps. Après le jeu des diables et le cortège des dieux, paraissait le char de la Mort, tout composé d'ossements, sur lequel un squelette iiicleux se tenait debout, faisant craquer ses os, et brandissant une faux terrible. Autour d'elle se jouaient des enfants couronnés de fleurs qui faisaient mille espiègleries et se moquaient des coups inutiles du fantôme : idée brillante de poésie, qui fait rêver à Timmortalité en opposant les joies et les espérances de Tenfance aux terreurs et aux tristesses de la mort.
Après cette danse macabre venait le clergé, la croix et la bannière en lôte ; puis le saint sacrement suivi des autorités de la ville et de la plus grande partie du peuple. Nous nous ferions difilcilement une idée de la magnificence et de la grandeur de ce spectacle, tout bizarre qu'il ait pu paraître dans quelques-uns de ses détails. Il tenait lieu à la multitude de lecture et de méditation et suggérait à la mémoire de tous un abrégé et un ensemble de toutes les instructions religieuses. On a dit que la cathédrale gothique, av^c ses sculptures allégoriques, ses figures innombrables, ses anges et ses démons, était répopée véritable du moyen âge. Eh bien 1 la procession du roi René c'était la cathédrale animée, vivante et menant le cortège de ses patriarches, de ses saints, de ses anges, de ses démons, de ses réprouvés, de ses tarasques et de ses guivres au-Jovant du Sauveur du monde. Le saint sacrement résumait et expliquait tout ce mystère, donnait un sens profondément sérieux à ces jeux emblématiques de la vie et de la mort. Dieu alors dominait et remplissait tellement le présent et Tavenir des peuples, que le sacre empiétait sur le profane, et que réciproquement le profone était dépendant et tributaire du sacré. Cet ensemble de cris, de rires, de chants , de prières, de larmes ; ces bouffonneries à côté de cette piété sincère ; cette bigarrure de costumesi ce mélange de
touis les Ages, ce pandémoniom, cet oUmixt, ce paradis et cet enfer, c'était la réunion d« toutes les idées, le sommaire de toute la science, le compendium de la foi, le résumé de toutes les espérances. Puis c'étaient le culte et le spectacle, la réjouissance et la prière, choses disparates, s'il en fut jamais, et que conciliaient une immense foi et um simplicité plus grande encore. Mais la civilisation, en s'avançant, devait eSEacer toutes ces grandeurs enfantines, et rimprimerie, en ouvrant une porte plus large aux conceptions de l'esprit et aux fictions de la poésie, devait détruire les magnificences extérieures des cathédrales et le luxe poétique des processions du roi René.
Toutefois, la force de Thabitiide prolongea ces trop poétiques usages iusque dans le xvu* siècle, où ils étaient dé}à plus que déplacés. Dne lettre écrite à Gasseaai par un savant nommé Nevré, contient des plaintes amères rédigées en latin médiocre^ de mrum christianis provincialiumêuwrum ritibui in celebriiaie Corporis Christ L Les détails de la procession d'Aix y sont à peu près semblables à ceux que nous avons rapportés. Ou y voyait, dit-il, Adam et Eve causant ensemble, absolument nus ; Caïn menaçantson frère A bel avec une mAchoire d'Ane : un chérubin environné de flammes défendant l'entrée du paradis terrestre ; Abraham prêt à immoler son fils ; le roi Pharaon entouré de magiciens, une troupe de démons nus, la peau revêtue d'une couche de poix poire; une lamie ou sorcière d'un visage hideux, coiffée de serpents, armée de cornes, tenant à la main une torche ardente qu'elle agitait avec fureur. Nevré donne d'autres détails, que nous aimons à croire exagérés, sur les momeries de ceux qui représentaient les incrédules, les débauches et les pécheurs. Il en est qu'on traduirait difficilement, et qu'il serait même peu séant de citer ici textuelle* ment en latin.
Il reste à peine maintenant quelque vestige de ces anciens usages si longtemps chers aux populations et particulièrement aux eT>fants de la Provence. A peine peut-on trouver un souvenir de la fête de l'Ane dans la bént^diction des bêtes de service gui se fait à Rome, le jeudi-saint, dans une église particulière. Et quant à la fête des Saints-lnnocents, elle est célébrée maintenant non plus
Car des fous, mais par les enfants de chœur» qui ce jour-là les chantres et les assistants du célébrant cèdent les honneui s Je Toflice. Le pain bénit est offert pour eux, et ils vont le aistribuer dans la paroisse, sous prétexte de bonne année etd'étrennes, pendant toute la quinzaine qui suit la fête des Sainte-Innocents; dernier reste d'un ancien alwis, tant il est oifficile de déraciner entièrement les vieilles coutumes l
Hais laissons les al>us et occupons-nous des usages. Le culte, à mesure que Tcsprit humain s'est dégaçé des ombres de la tot^ barie, est revenu à sa simplicité première, et n'y a rien perdu en m«âesté ni en grandeur. 11 a conservé seulement, dans ses vô-
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(emeuts sacerdotaux » dans Torneroent de ses leuipleSy dans son luminaire et dans ses cbaats, quelque chose qui rappelle encore les magniricenoes byzantines. Nous disons qui rappelle^ car nous ne voyons déjà plus ces chandeliers d'or massif, ces lampes ornées de diamants, ces chapes ruisselantes de pierreries qui embellissaient les solennités du moyen âge et du Bas-Empire, Les hommes ont touIu s'enrichir en appauvrissant les autels, comme si la richesse des aut^s avait jamais appauvri les hommes!
Mais du moins nos cérémonies n'ont rien perdu de leur gravité et de leur haute si^ni- Dcalioo religieuse, signification qu'il importe de bien comprendre, si Ton veut sentir toute la portée des poésies liturgiques, et si l'on veut entrer dans l'esprit de 1 Eglise pour l'intelligence de la symbolique chrétienne.
Commençons par les vêtements des prêtres. Leur robe de dessous est en laine noire, et les canons ecclésiastiques défendent expressément l'usage de la soie. Vestes déférant takreslaneasy dit saintCharles,tn quibus non fùstus nec mentis levitas. Ce vêtement long, qu'on appelle soutane, n'a pas toujours été rigoureusement noir, mais il a toujours été d'une couleur sombre, et a ressemblé longtemps, par sa forme, sa couleur et sa capuce, aux robes que portent encore les Franciscains. Sur la soutane ils portent la ceinture, également noire, symbole de force, d'activité et de continence. La couleur noire représente le deuil du vieil homme, et la mort de l'ecclésiastique aux choses vaines de ce monde. Le rabat n'a aucune signification symbolique, et ne représente ni la barbe, ni les deux tables de la loi, comme le disent quelquefois les personnes qui aiment à interpréter toutes sortes de choses à leur façon. Le rabat représente tout simplement le col de la chemise, que l'on rabattait autrefois sur le collet de fa soutane par mesure de propreté et pour éviter que le bord du collet ne soit graissé par la sueur et par le contact de la peau. La calotte a été inventée pour protéger la tête du froid à la place de la tonsure. La tonsure ou couronne, est une Dtarque de la royauté spirituelle du sacerdoce, regale sacerdotium. Le retranchement des cheveux a d'ailleurs été regardé de tout temps dans l'Eglise comme un signe extérieur de renoncement au monde et d'austérité. Les ecclésiastiques d'une régularité sévère, à l'exemple des religieux et des moi- D^f ont toiyours porté les cheveux fort courts.
Cet usage introduisit dans l'Eglise celui <le l'amict, du camail et des autres voiles dont on se servait pour défendre la tête des impressions du froid pendant les offices de l'hiTer et de la nuit.
Au commencement du v* siècle, c*est-àdire en ^28, le pape Célestin I*' écrivait aux éTèques des Gaules : « Ce n*est pas par 1 buit, mais par la doctrine et par les mœurs ju'il convient de nous distinguer du peuple, ^ousne devons point chercher à en inpo-
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ser aux yeux des simples par un extérieur singulier. » Cette recommandation s'adressait aux fantaisistes qui eussent voulu innover dans le costume ecclésiastique, et montre que dès lors l'Eglise faisait de l'extérieur de ses clercs un objet tout particulier de sa sollicitude et de ses soins.
« La chasuble, dit l'abbé Fleury, était un habit vulgaire du temps de saint Augustin. La dalmatique était en usage dès le temps de l'empereur Valérien. L'élole était un manteau commun, même aux femmes ; et nous l'avons confondu avec Vorarium^ qui était une bande de linge dont se servaient les hommes propres, pour arrêter la sueur autour du cou et du visage. Enfin le manipule, en latin mappula^ n'éiait qu'une serviette sur le bras, pour servir à la sainte table et s'essuyer au besoin. L'aube même, c'est-àdire la robe blanche de laine ou de lin, n'était pas dans l'origine un habit particulier aux clercs, puisque l'empereur Aurélien fit au peuple romain des largesses de ces sortes de tuniques, aussi bien que de ces grands linges de cou qu'on appelait oraria. »
N'en déplaise au savant abbé Fleury, nous croyons que la stola ou étole ne doit pas être confondue avec Vorarium^ et n'a pu en prendre le nom que par la confusion des deux sens du mot orartum^ qui signifie également linge destiné au visage et vêtement réservé pour la prière. Ce dernier usage lierait avoir été de tout temps celui de Tétole. Dans les peintures antiques des Catacombes, nous voyons toujours les images des prêtres ou les figures allégoriques de l'Eglise revêtues d'une robe très-ample, que distingue des autres vêtements une bande large de quelques doigts qui passe derrière le cou ' exactement comme notre étole moderne, et se prolonge jusqu'aux pieds sur le devant du vêtement, (/est cette bande seule qui a été conservée pour alléger le prêtre du poids d'un trop grand nombre de vêtements superposés, puisque la soutane, l'aube, l'étole et la chasuble étaient alors des vêtements complets.
Les peintres se méprennent souvent et tombent dans des anachronismes plus ou moins grossiers, lorsqu'ils ont à représenter les costumes ecclésiastiques des différents siècles. Nousavons vu souvent saint Nicolas, évêque de Myre, vêtu d'une soutane violette, et des prêtres du moyen âge ayant des cols droits et des rabats. Le i abat tel qu'on le
()orte maintenant ne remonte guère plus laut que le règne de Louis XV. Sous Louis XIV, ils étaient tout blancs et beaucoup plus larges; sous Loui» XUI, ils avaient aussi beaucoup d'ampleur, mais tne forme différente ; avant, ils ne différaient eu rien d'un simple col de chemise rabattu, mais au moyen ftge la chemise ne paraissait pas ; les soutanes avaient ordinairement un capuchon en place de collet, et le cou des ecclésiastiques, comme celui des moines, était presque entièrement dégagé.
La robe des évêques, dans les (TCiniers
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siècles de TEglise, était d'une couleur brune comme celle des simples prêtres, et lorsqu'ils commencèrent h se distlngucrpar la couleur du vêtement, ils n'adoptèrent pas d'abord le violet, mais le vert, et il reste encore quelques traces de cette coutume dans les franges et les cordons verts et or dont se servent les évoques nommés avant leur consécration.
Les anachronismps qu'on peut reprocher aux peintres sont également a éviter en littérature, et ne seraient pas moins ridicules dans une description, dans un discours ou dans un poëme que dans un tableau. Nous ne pouvons toutefois ici indiquer que su-
gerficie'lement quelques notions imparfaites, eux qui voudront étudier plus à fond ces matières, peuvent consulter les ouvrages spéciaux, et en particulier, celui de dom Claude de Yerl, avec la réfutation qu'en a faite M. Languet, archevêque de Sens.
Les cérémonies peuvent être partagées en deux classes : celles des ofllces et celles des sacrements. Dans les cérémonies des offices, o'i comprend les processions des Rogations et de la Fête-Dieu, la consécration des églises et la bénédiction des cloches : les cérémonies des sacrements sont publiques ou particulières. Les cérémonies des offices sont remarquables, surtout pendant la semaine sainte : nous n'avons Jamais vu sans un grand saisissement de cœur ces cierges inégaux allumés dans le sanctuaire et qui s'éte gnent l'un après Taulre pendant rofUce des Ténèbres; il semble que les lumières des siècles passés s'éclipsent encore une fois ; on voit mourir successivement toutes les lumières du vieux mo!ide, et cependant rhumauité prie, pleure et espère toujours. On entend reteiitir seulement dans cette nuit, qui devient de plus en plus sombre, les soupirs de David et les sanglots de Jérémie. Enfin une seule lumière est restée, et celle-là ne s'éteindra pas, mais voila qu'elle est enlevée de sa place et emportée derrière l'autel, où des voix d'enfants chantent le cantique de la naissance du Précurseur; puis un profond silence se fait et à un signal du célébrant, que tout le clergé répète en frappant sur les livres, l'assemblée se se* pare et les prières continuent dans le reeueillement et dans l'ombre.
L'absoute du jeudi saint, les prières pour le monde entier, même pour les infidèles, mémo pour les juifs déicides, préparent dignement l'esprit et le cc^r & la commémoration du grand mystère de l'amour et de la paix universelle. L^s céiémouies du lavement des pieds et du lavement des autels, rappellent et mettent sous les veux du peuple les touchants préparatifs cb la dernière cène du Sauveur; maU rien ue saisit plus puissamment l'imagination des tidèles que 2e tombeau triste tout h la fois et glorieux, pr<H^^ ^^^^ u^ crypte ou dans une chapelfe dont on intercepte le jour. Là, le silence et le léger frémissement d'une multitude prosternée qu'où voit à peine, la Sueur nflo des cierges sur les tentures rouges et blanclics; l'odeur de l'enoons et des feuillages
qui rappellent remb.iumemont des morts, la présence réelle dans ce lombetH dv Dien caché sous les espèces eucharistiques, m souvenirs de sang et d'araour, cette croit couverte d'un linceul, tout contribtîe k bri^ ser le cœur et à faire monter aux yeui les larmes les plus amères dans leur source et les plus douces à répandre. Tous ceai qui ont pleuré un objet tendrement chéri, trou* vent au tombeau de Jésus-Christ an renouvellement de leur douleur, et des eonsola* lions au fond de cette douleur luèmei telles qu'ils n'en avaient jamais ressenti. Qaelte mère n'a pas compati aux angoisses ineiprv mab'es de Marie, et n*a pas senti son cœur , se déchirer, et ses yeux se noyer de larmes, I lorsqu'elle a entendu chanter dans la crjpie i de la sépulture les strophes du Stabat mêtn doloroia f Qui de nous n'a aimé et pleuré Jésus comme on pleure un père, une mère, un époux, un entant uniquement aimé l
O tendre agneau de Betmébem I vous,notre enfant, notre esfmr et notre espérance à tou<, que nous adorions avee tant de joie dans ia crèche, et qui, en étendant vos petites mains vers nous, saviez déjà si doucement nous sourire, 6 notre unique ami dans nos peines, consolateur des pauvres, unique bonté H suprême beauté du monde, vous nous êtes donc ravi ! Vous êtes mort pour moi, et vos yeux si doux et si purs se sont éteinte drins les larmes et dans le sang ! Us irous
ont tué parce que je méritais la mort !
Mais il faut renoncer h eo écrire davantage, une demi-heure passée dans la chapelle du tombeau, le soir au jeudi saint, en dira mille fois plus que tous les efforts de notre pauvre éloquence. A quoi bon parler et écrire? il vaut mieux prier en silence et pkurerl
Le chant de fa Passion h la messe du fendredi saint, puis l'adoration de la croii ont quelque chose de si dramatique et de si pénétrant, que souvent nous nous sommes cru transporté au milieu de ces anges que les statuaires représentent en pleurs autour de la céleste mère pendant qu'elle accotnplit les derniers devoirs de la piélé envers son Fils. Ces lévites vêtus de blanc qui soutiennent la croix sur leurs bras entrelacés, rc chant de la passion qui ressemble à la oij^lopée des tragédies antiques, le prêtre à Kantel renipliîssant réellement et en vérité l«
1)ersonnago de Jésus-Christ, cette histoire à a fin de laquelle on se prosterne pour baigner de ses pleurs le pavé du teBt|iic, quels sujets (Témotion profonde pour un chrétien et pour un littérateur ! quelles inimitables beautés ! Quel disciple de Voltaire pourra les comprendre une fois et ne |»as tomber anéanti en se couvrant le visage (!<' ses deux mains? Ils riaient ; ils riaient res hommes, s'écrie le P. Lacordaire, ils riaic*!! du Christ 1... O mon Oieut...
Pendant toute la journée du vendredi saiil les cloches se taisent et Too n'entend dan:» l'église que le bruit lugubre et diseordani de la créccUc.Les autels sont dépouillés, le^ tabernacles sont vides; toutes les ricfacsM^ de Tégliso sont à la chapelle du tombeau
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loule la ebrétienlé jeâBa et s'afflige ; un ai-
lenea foleoMl règoe dans les oonuannaatés;
la chaire releDtii dea aouffrancea de rUoai*
me-INeUt el BOt» arona f u aouvent eea joura4à le aoleil ae miler de nuagea rejra ba
trois beurea et Je ciel s'attriater comme le monde calbolîqae. Quelque choae d'ineffa* b)e et d'iofini pèae aup lea Amea et les tourmente ; on reaaent quelque ehoee dea boule-* fersemepta de la oalure quand le Fila de Ken expira; il semble que la terre tremble et se dérobe aous noa pieda ; on ne pleure plus maïs on friaaonue : la mort d*an Dieu saisit et glace loutea lea Amea, on ae sent à peina le courage d'eapérer encore et de prier.
Mais k i'cltice du aaraedi aaint » comme Tâffle brisée ae relève I Quelle lumière brille tout k coup dans k nuit uniTOPselle t le cierge pascal a'aliumo ; on rient de bénir le feu BouTcau, el lea étoiles qui annoncent le jour de la résurrection apparaissent déjà dans le ciel : J'faymnedes anges, Ghria m tx<€lrii Deo retentit aoua lea voûiea dea temples et les fait tressaillir d^aUégresae ; toutes lea TOtx édatent, lea olochea loiinentc elles sont roYenues de Rome, disent lea nourricea aux petits enfanta, où elles étaient allées chercher les bénédictions du saint* père et lea étrennes de PAques. Voici PAquea aui approche 1 PAques, c est bient6t, c'est oeoiain I on vient de chanter AUdtiia / à ce ee soir lea premièrea Tépres 1 Les croix, lea dundeliera, les tableaux, lea statues sortent . déjà du linoeiil ; Jéaua^^briat va reasuaciter ai ec toute la nompe de 9^ fètea 1^ plua aoienneUea. O filii tê fUim l nx t^ltsUê, têx floriœ^ morte mrrtatii hcdie. Alluma 1
Nous passons aous silence le luminaire brillant ue la Chandeleur, lea palmes et les buis bénits du jour des Rameaux , les aubea éblouissantes de PAquea, les mjrstèrea de la Duit de Koël % mais ne sout^e pas là des sou» Tefiirs qui vivent k jamais dans toua les comra clirétieas, des époques inhérentes à notre vie, des impresaJona qui ne s'effaeent jamais I Suivooa k travers lea campagnes la procession des Rogations, écoutons ce chant des litamea qui s'étend sur lea sillons comme QQ soupir de la terre qui erie vers Dieu pour ^ire fieoudée. La prière de TEglise appelle ies morts au secours des vivants et invtte lea Ames glorieuses qui se pe()osent à seconder les efforts du pauvre iaboureurqui travaille; Is communion du ciel est invoquée pour le succès de ces fatigues qui feront produire AUI sillons et aux coteaux le paio et )e vin l^ur la ooaraïuaion de la terre.
. Mais Dieu a écouté aes ministres, les beaux
Srs sont venus pleins de fécondité : le so» mûrit lea moissons et la terre est couverte de verdure et de fleurs.
Haintenant, que le temple de IMeu ouvre ^tes ses portes I que la cité de Dieu orne ^ maisons de tentures et de fouillagea t que ^ ministres du roi de gloire »e revêtent lie eurs vèferaenta lea plus solennels i voici ^ grande f^te de rhuraanité tout entière, 1 anniversaire delà paix universelle, le Iriom* pke de la charité, la fête de la communion,
la fête du divin amour ! la grande ftte de Dieu I Que les dochos Jettent aux nuages du matin leura voléea joyeusea et triomphales I que lea enfanta en a*évetllant demandent la bénédiction de leur mère I que les rues se ioocbent de fleura, car le Dieu &it homme va pasaer.
Déjà toutes les familles chrétiennes ont entendu le signal de la prière , les mères achèvent de parer leurs enfants, les Jeunes filles voilées et vôtues de blanc ae réunissent autour du sanctuaire. La joie et la piété aont dans tous les regards; celui qui aimait les enfants va revenir au milieu d'eux et se pro* ■lener dans lea rues en les bénissant comme autrefois. Les roses effeuillées remplissent des corbeilles; les encensoirs fument et font monter insqu'à la voûte les vapeura odorantea de reocens mêlé à la senteur des roses.
Un prêtre vénérable vient d*acbever le aaerifice Dour les vivants et pour les morts; 1 Eglise du ciel se réjouit et semble être descendue tout entière sur la terre pour escorter le roi des trois Eglises ; la longue file des prêtres en chasubles et des cleros en chapes on en dalmatiques, ressemble k cette cour aplendide des ôtus que sut peindre si reyon* nante et si belle fra Angelico de Fiesole.
L*figlise souffrante interrompt sans doute ce jour-là ses larmes et ses gémissements, et le sang du divin calice , épanché sur les flammes du purgatoire comme une douce et frafobe rosée, en tempère la dévorante ardeur,
L*EglIse militante goûte d*avance les Joies de la victoire et marche avec de^ chants de triomphe sous les bannières du conquérant pacifique,
Lea chants sacrés s*élèvent dans lea rues, les bruits de la place publique ont cessé t on n'entend que les voix alternativement gravea et mélodievsf s des hommes, dea femmes et des petits enfants qui disent les louanges de IHeUf puis le bruit cadencé des encensoirs, et par inl^rvallea le roulement lointain des tambojura.
L'hostie pacifique apparaît dans son ostensoir d'or porté par un vénérable prêtre. La foule se presse en silence et s'incline; les mères s'empressera comme autrefois à rapproche du Sauveur, pour lui faire béntr leurs petits enisnta. Oh 1 c'est lui 1 c'est lui tou«« jours t on le reconnaît k la paisible sérénité de ses fêtes; on le reconnaît k la confiance des mères et des pauvres ; on le reconnaît aux larmes qui, k son approche, viennent mouiller les paupières de ceux qui ont un eœuri Voilk le bon pasteur qui vient visiter son troupeau t voilk le vainqueur pacifique qui
{Pardonne k ses ennef)9fs...0ù sontntls T Peut- I avoir drs ennemis encore, lui qui est toute indulgence et tout amour 1
Les grands du monde, humbles et la tète d^uf erte, ]»arGbent k sa suite, cottfondua avec la foule du peuple, et si les rois se ren« centrent sur son passage, ils se prosternent et ils l'adorent. Oui, prostemex-vous devant
lo symbole mant de runion aniTeiMUe, pasteurs despeuples dont les troupeaux,réii» Dis dans la même foi , dans la même espé* ranee et le mtaie amour , ne doirent plus former qu'un seul troupeau; c*est k lui que TOUS derez compte des brebis qu'il vous a confiées : pasteurs des hommes adorez votre bon pasteur I
Que toutes les inimitiés cessent à rapprocha de ce Dieu de paix ; ennemis, tendezvous la main; frères, pardonnez à vos frères; chrétiens qui avez le bonheur de croire, priez pour ceux qui sont faibles dans la foi ; chrétiens séparés de l'unité, souvenez-vous des saints des premiers siècles et de leur foi ardente au doux sacrement de l'amour, et ne protestez plus contre l'immense et incompréhensible charité d'un Dieul
Le jour de la Fête-Dieu doit être le jour de la réconciliation universelle, et la prière des cœurs unis par une sainte fraternité est le plus agréable encens qui puisse s'élever devant son autel .
A genoux donc, à genoux tous ensemble, car voilà le Sauveur qui vient à nous plein de mansuétude ; un nuage de fleurs et -d'encens le précède et Tannonce : c'est le roi de l'étemilé qui vient nous visiter et nous consoler dans le temps; il a pour favoris des petits enfants etdes pauvres, et ses ministres les plus cbers sont d'humbles et paisibles vieillards.
Le jour de la Fête-Dieu les villes entières deviennent des temples, et Tidéal de la nouvelle Jérusalem dont parle saint Jean se trouve ainsi réalisé.
Les cérémonies des sacrements sont d'une beauté qui correspond parfaitement à celle des oflices. Le baptême, qui est l'initiation à la vie spirituelle, est accompagné d'exorcismes et d'interrogatoires qui transportent les assistants dans le monde surnaturel, et leur font apprécier toutes los grandeurs de la diguité chrétienne. Satan, le prince du vieux monde, s'arrête à la porte de l'église, et l'enfant, qui était né sous son empire, lui échappe pour passer sous le joug aimable de r£vangile. Ou consacre le nouveau chrétien aux vertus austères et à la douleur qui sauve les Ames, en lui déposant sur les lèvres le sel, emblème de la sagesse; puis son parrain prononce pour lui la profession de foi et les promesses, et le sacrement est enOn administré avec l'eau sainte, le signe de la croix et l'invocation des trois personnes divines.
L'absoute du jeudi saint est le seul vestige'qui nous reste des anciennes cérémonies de la pénitence publique et de la réconciliation solennelle des pécheurs. On sait ?ue dans la primitive Eglise les expiations taient longues et difficiles. Certains i>ôcheurs n'étaient reçus à la communion qu'à la mort, d'autres devaient passer un grand nombre d'années parmi les consiUanii , la pleurante ou lu proêteméi. On sait que les empereurs mêmes ne cuvaient se soustraire alors à la juste sévérité de l'Eglise, et qu'on vit l'empereur Théodose, revêtu du cilice des pénitents, pleurer k la porte de l'église sous le pontificat de saint Ambroise.
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Mais celle de toutes nos cérémonies eccl^ siastiqnes modernes qui est le plus profoi dément enracinée dans tous les cœurs, la plus populaire, la plus touchante des solen* nités, c est sans contredit la première communion des enfants. L'Eglise a senti combien d'importance avait pour le reste de la vio cette première impression religieuse faite sur de jeunes Ames, et elle emploie tout ce qu'elle a d'énergie et de douceur , tout ce qu elle a de magnificences modestes et de pieux entraînements pour rendre cette impression à* jamais durable dans les cœurs. Avec quel soin maternel, en effet, n'instruit^ elle pais les enfants dans les catéchismes; combien de formes prend la doctrine C('^ leste pour pénétrer aans ces intelligents inattentives : distinctions flatteuses, recoin* penses , encouragements , tout est mis en usage pour exciter l'émulation, fixer Tespril et exercer la mémoire : puis il faut subir des examens, satisfaire à diverses épreuves^ passer une retraite sévère , où les instruc' tions les plus pathétiques , les exhortations les plus pressantes, les plus tendres soliicw tations sont tour à tour mis en usage. EDliii le grand jour arrive, tous les cœurs palpitent, les enfants ont à peine dormi tant ils sont préoccupés de leur bonheur; on les revêt de vêtements nouveaux, les jeunes Q les sont toutes blanches comme un troupeau de pures et candides brebis ; les enfants sont rangés dans la nef et tiennent à la main des cierges allumés dont les feux scintillent audessus de leurs têtes comme des étoiles ; les cœurs des parents sont émus et attentifs; les mère^ essuient leurs larmes; la messe cornmence ; le chant des cantiques se fait entendre par intervalles; plus le moment apprfn che, plus l'émotion redouble. Plusieurs en* fauts (et ce ne sont pas les Ames les moins
Eures] tremblent et croient ne pas être assez ien préparés, leurs directeurs spirituels les rassurent et les consolent ; enfin la sainte table est prête ; on amène sur deux rangs les jeunes communiants , profoudément recueillis... Ohl malheur à qui n'a pas senti alors bien plus profondément et plus irrésistiblement que s'il la voyait, là présence réelle du Sauveur sous les espèces eucharistiques ; appelons-en au cœur des pères et des mères ; qui donc voudrait alors que son enfant n'eût pas la foi ? et quel impie oserait donner un démenti à la foi si naivo ei si pure de son enfant 1 On rapporte qu*un jour quelqu'un vint en toute hâte prévenir le roi saint Louis qu'un miracle s'accomplissait dans sa chapelle, et que la forme visible de Notre-Seigneur Jésus^Christ était apparue sur une hostie. On invitait le saint roi à venir s'en assurer par ses propres yeux. ■ Pour* quoi irais-je, dit-ii, si je l'avais vu je ne le croirais plus. » C'est que saint Louis coniprenait la foi, c'est que nos philosophes en disant qu'ils veulent voir pour croire, disent tout simplement une absurdité , puisque le bonheur de la fbi est dans le sentiment de la confiance et de l'amour. Quand Dieu a parlé, il faut plaindre celui qui demande des preu-
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ves; comment peut-on hypothéquer sur des sens grossiers et périssables les dettes que Télernilé veut bien contracter envers nous?
Le soir de la première communion, on fait dans Téglise le renouvellement des vœux (lu baptême et la consécration des enfants à la sainte Vierge : deux engagements sacrés pour l'avenir, deiix promesses qui obligent reiistence entière à la fidélité et aux plus douces vertus. Qui de nous, en ce moment, n'aurait voulu mourir pour éviter d'offenser Dieu ? Dans quel autre moment de la vie a-l-on retrouvé un enthousiasme aussi pur, ^\issi paisible, aussi doux que ceiui-^lh ? et quelle grandeur nouvelle le plus humble entant ne sent-il pas se développer dans son âme? On parle d'institutions libérales, d'égalité et de fraternité , beaux mots dont on abuse pour déguiser les passions les plus égoïstes et les plus brutales ; mais quel philanthrope eûl imaginé cette égalité et cette fraternité des enfants à la table de *Dieu ? La fille du riche communie au(>rès de la Olle du pauvre, toutes deux sont simplement vêtues de blanc et voilées comme des sœurs d*une même communauté ; rien ne les distingue aux yeux des hommes, et Dieu qui juge les cœurs donne le premier rang h celle qui sait k* mieux prier et qui veut aimer davantage : Quoniam dilexU muUum.
Le sacrement de Tordre est celui de tous dont les cérémonies sont le plus compliqt'écs, le plus savantes et le plus prolongées. li est bon qti'un littérateur religieux en étu- (jje l'esprit et la forme, s'il ne veut pas s'exposer à des péripéties dramatiques aussi fausses que celles au Jocelyn de M. de Lamartine, qui reçoit malgré lui, dans un mouient de trouble, les sept ordres, ou du moins les trois ordres sacrés, sans avoir eu le temps de se reconnaître. Il esi tombé à genoux atterré par les menaces d'un évéque dont nous n'avons pas ici à examiner le rôle, et voici en quels termes il raconte sa triple ordiuatioa :
On changement soudain se fil dans tout mon être : (i'iand je me relevai de terre, j'étais prêtre.
Cette ordination forcée, faite par un évoque qui veut se confesser avant d'aller au martyre, et qui commet pour cela le plus grand peut-être de tous les péchés, cette ûrJiuatidn faite dans un instant et sans que Tordinand ait eu le temps de se reconnaître, tout cela est absurde en théorie comme en pratique , et accuse chez l'illustre poëte rii5ioranee la plus affectée ou l'oubli le plus ['omplel des doctrines et des pratiques de rE^iise ; et ce n'est pas le seul passage de ce r«»iuân en vers qui pèche contre le bon sens el contre l'orthodoxie. {Voy. Lamartine.)
La consécration, ou, comme on dit vulgairement, le baptême des cloches, est une ues cérémonies les plus poétiques du culte. li semble que la bénédiction de Tégl.se donne une âme à cet airain qui est la voix du temple. Et qui n a senti mille fois en ef- «et que les cloches ont comme de l'âme dans
Diction N. de LiTTÉRATinK curét.
leurs réjouissances ou dans leurs plaintes ? Comme elles pleurent tristement sur le»
morts dont elles sonnent le glas funèbre I comme elles annoncoi t joyeusement rén^ trée dis v^vanls dans l'Ëçlise universelle! comme elles savent -distinguer, par leur double ou triple carillon, les différentes solennités des fétos 1 Ce sont véritablement des voix humaines qui {«rient à l'Ame. Dans quelle douce mélancolie vous plonse le tintement de VAnaeluSf entendu au loin dans la campagne 1 Que de souvenirs touchants rappelle au chi*étien le son des cloches : promesses du baptême, solennités de 1 enta nce^ joies ineffables de la première communion, regrets de ceux que nous avons aimés ; le son des cloches est .comme un écho de la vie tout entière ; c'est commo une promesse persévérante d'une vie moins a^tée et plus heureuse, c'est tk voix do Dieu même oui rappelle ses enrants à lui. Le son des cloches a toi^jours exercé un merveilleux empire sur les imaginations poétiques et sur les cœurs tendres, et il a suffi quelquefois pour les détourner du crime ou les préserver du désespoir. Un grand Ipoëte de l'Allemagne, Goëtne, qu'on ne soupçonnera pas de dévotion ou de partialité en faveur du catholicisme, a fait du son des cloches le moyen dramatique de la plus belle scène de son drame de Fautif et Lamartine, dans son ()Oëme de Jocelyn^ a imité le principal passage de cette scène.
Faust est seul dans son laboratoire. 11 rêve à tout ce qu'il a voulu apprendre, h
explication du grand mystère de la viet le pourquoi suprême auquel seul le catéchisme peut répondre ; mais le malheur de Faust est d'être Favant et do no plus savoir écouter les réponses du catéchisme; aussi combien ses plaintes sont amères.
Trouverai-je jamais ici de quoi combler le vide de mon esprit et de mon cœur? dit-il en gémissant. Faudra-t-iJ recommencer en> core la lecture de ces milliers de volumes pour y trouver toujours la même chose et savoir que la multitude des hommes s'est tourmentée inutilement, et que çà et là un heureux s'est rencontré, par hasard, sur la terre?
Il regarde une tête de mort et la prend dans sa main.
Pauvre crâne vide, pourouoi ris-tu de les dents noires et déchaussées ? Est-ce pour me dire que tu as pensé comme moi, que tu as cherché comme moi, que tu as souttert comme moi ?...
Il le laisse retomber sur la table el regarde autour de lui.
Tous ces instruments de la science ou plutôt de l'ignorance semblent me narguer avec leurs roues, leurs dents, leurs anses et leurs cylindres : clefs menteuses qui m'avez laissé à la porte I erreurs, fatigues, déceptions et rien 1 rien pour arrêter lu» s regards... lien que ce flacon pour me j)!*©-
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mettre encore... pour me permettre une tth |)érmce I et cette espérance, c'est la mort 1 « Je te salue, fiole solitaire, oue je saisis arec un pieux respect I En toi jlioDore l'esprit de l'homme et son industrie : remplie d*un extrait des socs les plus doux, laTora- Me au sommeil, tu contiens aussi toutes les forces qui donnent la mort ; accorde tes laveurs k celui qui te possède 1 Je te rois et Bia douleur s'afiaise, je te saisis et mon a^qtation diminue, et la tempête de mon esprit se calme peu k peu 1 Je me sens entraîné dans le raste océan, le miroir des eaux ma* riues se déroule silencieusement à mes pieds, un nouveau jour me tuit sur des plages inconnues.
« Sors maintenant, coupe d'un pur cristal, sors de ton vieil étui, ou je t'oubliai pendant de si longues années. Tu brillais jadis aux festins de mes pères, tu déridais les plus sérieux convives, qui te passaient de main en main : chacun se faisait un devoir, lorsque venait son tour, de célébrer en vers la beauté de tes ciselures et de te vider d'un seul trait ; tu me rapfielles les nuits de ma jeunesse ; je ne t'onnrai plus à aucun voisin, je ne célébrerai plus tes ornements précieux. Voici une liqueur que je dois boire avec soin, elle te remplit de ses flots noirâtres ; je l'ai préparée, je l'ai choisie, elle sera ma l>aisson dernière et je la consacre avec toute mon âme, comme une libation religieuse, à l'aurore d'un jour plus beau... » 11 va porter la coupe à ses lèvres ; on entend les cloches qui annoncent les matines de Pâques, et dans le son des cloches, Faust croit entendre les voix des anges.
Le Christ est ressuscité, disent ces voix,
I'oie au mortel qui languissait ici-bas dans es liens de l'iniquité 1 — Ah t s'écrie Faust, quels murmures sourds, quels sons éclatants arrachent invinciblement la coupe à mes lèvres altérées? Le bourdonnement des cloches annonce-t-il déjà la fête de PAques 1 PAques, la fête de la résurrection et de la vie ! PAques, le jour de la joie et de l'espérance I... et c'est aujourd'hui que dans mon désespoir j'allais mourir ?
Et cependant les cloches continuent à chanter et les voix des tidèles qui s'élèvent en chœur dans l'église voisine s'unissent aux carillons joyeux de roUice du jour :
0 fi m ei fiiiœ!
liex cœieuiê^ rex glor'$œ Morte iurrexu hodie.
AlMnia !
Ki Maria Ma^daUne^ tA Jaeobi et Salome^ ïeneruM coruui nttqere, AlMulû !
« Pourquoi, chants du ciel, s'écrie Faust attendri, chants puissants ot doux, pourquoi me cherchez-vous dans la poussière ? retentissez pour ceux que vous touchez encore. J'écoute bien la nouvelle que vous apportez , mais la foi me manque pour y croire : le miracle est reniant le plus chéri de la foi.
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Pour moi, je n*ose aspirer k cette sphire où retentit l'annonce de la bonne nouvelle, et cependani |»ar ces chants dont mon enbnce fut bercée, je me s< ns rappelé dans It vie 1 Autrefois les caresses de i amour divin descendaient sur moi pendant le silence solennel du dimanche. Alors le son grave des cloches me remplissait des plus doux pressentiments et la prière était la plus vive jouis- Sduce de mon cœur ; des désii s ineffables «t purs m'entraînaient vers ces fleuves sacrés, vers ces régions inaltérables et pures, où l'infini se révèle à travers des larmes... O souvenir plein de toutes les tendresses et de toutes les joies de mon plus bel Age m'arrête lorsqu'un dernier pas allait me précipiter dans l'abîme... Oh 1 retentissez eucore, cloches bénies ; cantiaues du cieU ▼eus atex pénétré mon Ame... Mes larmes coulent en abondance ; je suis vaincu, et la terre m'a reconouis. »
Ce charme indéfinissable qui s'attache aux souvenirs de renfance, quand l'eulance a été pieuse, est uu hommage rendu à la vérité de la foi. L'enfance est heureuse parce qu'elle croit, piree qu'elle espère, parce qu'elle aime. Parlez k un enfant de vos duutes sur le but de la vie, sur Torigine du mal, sur l'absolu» il ne comprendra |)as, ou il croira que vous voulez vous moquer de lui. Lorqu'on lui dit au catéchisme que Dieu nous a créés pour le connaître, 1 aimer, ie servir, et par ce moyen mériter la vie éternelle, il trouve cutte raison parfaitemeoi sufiisante : le but de l'existence est dairement défini à ses yeux. Pourquoi voulezvous qu'il doute? Après qu^il aura douté pendant soixante ans, saura-t-ii mieux ou davantage. Le doute est une maladie de l'efprit, c'est une hébétude du jugement ; Tétat normal de l'intelligence et du cœur, Tétat naturel, l'état raisonnable, c'est la foi forte, simple, naïve; la foi incurieuse et insoucieuse, comme disait Montaigne ; la foi du charbonnier, comme dit le proverbe ; la foi des petits enfants, comme disent Notre- Seigneur Jésus-Christ ot son adorable Bvan* gile.
Remarquons que la foi seule vivifie et anime d*une poés e admirable les cérémonies religieuses. La raison humaine, abandonnée a ses propres forces^ se couvrira toujours de rimcule lorsqu'elle voudra inventer et établir des cultes ofTiciels ; on aura beau compulser La Héveillère-Lépeaux et Pierre Leroux, déterrer les momies d'En gypte, o ganiser des fêtes grecques, romaines, indoues, tartares, thibétaines ou malabares, on attirera certainement la foule, mais elle ne prendra pas le change ; elle s'amusera, elle rira au nez des masques, et vous serez tout étonnés d'avoir organisé un carnaval en croyant fonder une religion. U est possible d'être plqs amusant que le citoyen Robes^ûerre, plus décent que le dieu Gnaumette, plus gai que les théophilanihro- |)es, plus moral peut-êire que les saint-simo> uiens; mais faire quelque chose de plus durable, c'est ce qui sera toiyours impossible.
Qu'est-^e, en effet, qiie des symboles sans autorité et des cérémonies arbitraires, sinon ûes parades et des grimaces ; et quel respect Toulez-vous qu'on ait pour des hommes qui seraient habillés en prêtres, comme les marchands de vulnéraire saisse sont habillés en généraux? Les protestants )*ont bien senti, et c'est moins par système que par impuissance de faire autrement au'ils ont déshabillé leur culte et dénudé leurs temples, et c*e$t par là que les sectaires présents et à Tenir sont frappés de stérilité. Nous avons eu tout dernièrement des templiers et des prétendus chrétiens primitifs, qui officiaient en robes et en manteaux blancs avec des croix rouges : on est allé voir cette parade et Ton a haussé les épaules. Qui empêche en effet tout le monde de s'habiller en temfilier ou en mamamouchi ? Ce qui a surtout déconsidéré Fabbé CbAlel aux yeux mêmes àe$ personnes sans religion, c'était Tabus de confiance dont il se rendait coupable envers les ignorants, en imitant les cérémonies du culte catholique» lors même que tous ses elTorts ne lendaient qu'à détruire le catholicisme. Soyez déistes si c'est votre malheur ott votre opinion, pouvait-on lui dire, mais ne trompez pas par les apparences de la religion ceux qui se laissent encore prendre à votre ancien titre de prêtre. Les cérémonies sont des signes hypocrites, si vous ne croyez plus aux choses signifiées. Pourquoi vous prosternez- vous à l'élévation de votre messe sacrilège, si vous ne croyez plus à'Ia présence réelle? Vous êtes tout sim()leuient des incrédules qui jouez à la religion ; vous répétez et vous organisez, dans un but de captation, les farces de Chaumette et des s|X)liateur8 de Saint-Germain-l'Auxerrois ; vous êtes des charlatans et des faussaires.
La philosophie ici doit se trouver fort mal \ son aise. Nous savons bien qu'elle a la prétention de remplacer le catholicisme comme elle avait la prétention de remplacer Thellénisme et le judaïsme, car elle se fait le croque-mort de toutes les formes roligieases, dans l'espérance d'hériter, et elle ne r(*mplace jamais rien ni ne peut hériter de rien. Tout dans le monde religieux se fait sans elle et se fera toujours ainsi, parce que i'i philosophie joue lorcément le rôle du niais dans le drame de l'humanité, si elle liusurpe pas celui du trattre. Quelles vérités possede-t-elle en propre au delà des aiiomes de M. de la Palisse ou des roueries do Machiavel? Inventer que deux et deux font Quatre, ou faire accroire aux hommes que deux et deux font six, voilà toute son ailemative en fait de génie, elle qui se moque des croyances, et dont tout le savoir, si eile veut être logique et sincère, se résumera toijojrs dans le Que iais-je de Montaigne, et le Peui-^tre de Trouiflogan.
Ce qui distingue essentiellement les céré- Rionies des momeriea et le costume oOiciel ue la mascarade, ce sont les idées et les croyances qui sont représentées par les signes extérieurs et acceptées par le consentement universel. Mais les cérémonies reli-
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giouws ont cela de particulier, qu'elles doivent être sanctionnées par la Divinité ellemême. Ce ne sont pas les lois humaines qui font les religions; mais ce sont los religions qui sanctionnent les lois humaines. Vouloir au*à jour et à heure fixe les citoyens d'un ktat viennent de par le gouvernement adorer la Divinité suivant le programme de la police, c'est vouloir que le bon sens soit de l'opposition pour dépopulariser Texactitude religieuse. Que Dieu fasse savoir aux hommes comment il veut être adoré, rien de mieux, rien de plus juste; nous obéirons sans examen et sans murmure, parce que Dieu seul, en p.'ireille matière, peut prescrire Quelque chose sans être téméraire ni ridicule. Nous disons ceci à propos de Rous* seau, dr>nt les déplorables idées à ce sujet sont répétées par Pierre Leroux, ou'il faut une religion publique réglée par le prince selon les intérêts de sa politique, et une religion par iculière, suivant laquelle chaque individu pourra contrôler les dognpes de la religion publique. Oh 1 les beaux faiseyrs de proKrès, qui, pour faire avancer la voiture, attèlent en sens opposé des chevaux devant et derrière I Le catholicisme ou la morti voiU ce gue dit l'avenir au monde.
Notre intention, dans cette petite digression, est de bien faire comprendre à tous ceux qui aiment et recherchent le symbolisme des cérémonies et des pratiques religieuses, pour en faire ressortir les beautés poétiques et littéraires, qu'il n'y a ni vérité ni beauté dans le symbolisme en dehors de l'orthodoxie ; et nous revenons h la charge contre cette religiosité bâtarde et niaise oui s'introduit depuis quelque temps dans la littérature. Nous ne craignons pas de comparer de pareilles rêvenes mystico-romantiques aux parades des templiers, des saintsimoniejis ou même du triste abbé Ghfttel : c'est de la licence déguisée sous des vêtements sacerdotaux de fantaisie, c'est l'incrédulité masquée en dévote, mascarade qui ne peut inspirer que la pitié et le dégoût.
L'autorité , voilà la grande loi du vrai et la règle du beau ; et c'est aussi l'autorité
3ui a dégagé des superstitions et des excès e verve enfantine uu moyen âge, ce culte si beau et si grand que l'étude seule do ses cérémonies sulfirail pour régler le goût d'un poëte ou, ce qui est plus difficile encore, d un prosateur, et lui faire comprendre quels sont les mouvements nobles, quelles sont les figures sublimes, quelles sont les symboles réguliers dans la littérature chrétienne, et comment Dieu doit être loué |iar la parole soit écrite, soit parlée. Nous ne croyons rien avancer d'étrange, et nous sommes à couvert de tout soupçon d*exagération, auaiid nous établissons une sorte de parallèle entre la méthode de louer Dieu acceptée par l'Eglise dans ses offices et If s règles de 1 art d'écrire que doit observer un auteur religieux. Dans les cérémonies, en effet, domine toujours l'unité de plan dans la diversité d*action; la hiérarchie s'y fait toujo.irs reconnaitre dans un ensemble harmonieux; le pontife .
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est servi par les prêtres, les prêtres par les iinnîstres, les ministres par les jeunes clercs, et les jeunes clercs par les enfants : or, tout se fait sans confusion, chacun nyant sa place assignée, son costume spécial et ses fonctions particulières. Or, établir le même ordre entre les différentes parties d'un liyre ou d'une œuvre littéraire Quelconque, ne serait-ce point la perfection littéraire et religieuse tout k la fois? Un livre, un discours, un poème à la gloire de Dieu, c'est en quelque sorte un omcc dont il faut s'acquitter, un sacriQce de louange qu'il faut offrir. Or, la pensée dominante, la pensée mère de louvraçe doit être comme le pontife, qui est servi à Tautel dans un ordre hiérarchique et admirable par tout le clergé inférieur ; aucune <les îd^'^es principales ne do t être omise ; la place de chacune doit être conservée, toutes doivent apparaître avec 'leurs vêtements particuliers et spéciaui; tout doit se faire ainsi hiérarchiquement et solennellement dans le recueillement universel de toutes les puissances de Tâme; et à cette solennité de la pensée, à cet office du génie, doit présider, non pas le caprice de rhomme, mais la règle, mais l'autorité, mais le bon goût, qui en est l'expression catholique, c'est-à-dire universelle, comme aux céi émonies de TEglidO préside l'autorj té apostolique universelle et traditionnelle des usages déterminés par les légitimes pasteurs.
Mieux que toute autre, la littérature religieuse est en mesure de donner ^es lois au monde intellectuel, parce qu'elle peut et doit recevoir les siennes d'une autorité infaillible. Ce qu'on appelle inspiration, dans les littératures pro&uies, n'est souvent que le jeu des passions ou l'enthousiasme factice d'une imagination qui s'échauffe à la poursuite des fantômes. Le bcnu est conventionnel chez les poètes profanes, parce que le vrai peut être toujours contestable. Les plaisirs des sens ne sauraient même être une règle sûre; quoi, en effet, de plus changeant, de plus inégal, de plus incertain, de plus capricieux que les sens ? Mais le sens intime de la vérité, conçu par l'âme et sanctionné par une autorité iniaillible, nous donne le type véritable du beau en philosophie, en littérature, et même dans les arts plastiques. On a comparé la littérature à un sacerdoce, et elle peut eu effet s'en rapprocher par des caractères communs; mais le premier de ces caractères, c'est de recevoir ses inspirations de Dieu seul, et de suivre un ordre hiérarchique dans la disposition des idées; c'est d'établir, pour coordonner entre elles, toutes les parties diverses d'une même œuvre, un plan que domine toujours la majestueuse unité; l'unité dans la diversité, l'ordre dans la distribution et l'harmonie dnns les raj)- ()orts, voilà les lois régulatrices du vrai et du beau dans tous les ouvrages des hnmmes. Or, c'est en qui se trouve d'une manière suréminente dans le cérémonial de l'Eglise ; pourquoi donc ii'admettrait-on pas que l'ensemble des cérémonies religieuses est un grand poëiuc en action, it qu'un vrai
poëme religieux devrait être conçu, oisposé orné et exécuté comme une solennité écrite?
On en est venu maintenant à ne plus nen négliger des richesses de la religion, et pour venger le bon sens des dégoûts affectés de Voltaire, les hommes d'un goût véritable savent où ils doivent chercher désormais le& incontestables beautés ; mais l'étude de la liturgie, à laquelle nous consacrons dans ce Dicitonnaire un long article distinct de c«luici (Yoy. Liturgib), et celle des céréraoDies religieuses ne sont peut-être pas encore assez consciencieuses et assez suivies : nous avons une ignorance profonde k combattre et des nuages épais à dissiper ; car la littérature nébuleuse du commencement de ce siècle, combinée avec les vapeurs méphitiques du siècle dernier, a bien obscurci, je ne dirai pas l'or pur et incorruptible du sanctuaire, mais les yeux des faibles chrétiens, qui cherchent maintenant l'entrée de l'église à tâtons. Tendons-leur la chaîne de la tradition universelle; faisons-leur toucher au doigt ces vérités qui se tiennent si é(roitemcnt, qu'on ne peut en détacher une sans que toutes les autres soient perdues; recoustruisons pièce à fuèce le sanctuaire de Dieu, comme faisaient les Israélites au retour de la captivité ; tenons, comme eux, d'une m un l'épée pour nous défendre; de l'autre la truelle pour rebûtir, et ne craignons pas de proclamer hautement que non- seulement tout est vrai, mais que tout est beau dans le culte catholique, apostolique et romain ; que là est la sanction ae toute morale, de toute science et même de toute poésie. Puis faisons appel à tous les talents, ouvrons une lice anistique, proposons des tournois k Yéloquence, à la science, aux belles-lettres; nous marc'ierons au combat armés de Tautorilé éternelle ; les fantaisistes et les incrédules viendroiit avec leur armure brillanle et légère, et l'on verra bien qui le premier sera désarçonné, et qui le dernier tieudi*a la lice.
CHANSON. — On ne s'étonnera pas de trouver, dans un Dictionnaire de littérature religieuse^ un article sur la chanson, lorsqu'on saura que ce g nre éminemment frai;cais est cultivé avec succès au séminaire de Saint-Sulpice, pendant les vacances, dans les pieuses solitudes d'issy, et que les plus fervenis parmi les élèves s'y montrent quelquefois les plus francs et les plus joyeux chansonniers.
La religion, en eflTet, ne proscrit aurun genre de litténiture honnête, et c'est un devoir pour ses enfants de lui consacrer spécialement les talents dont on a le plus abusé. La chadson, destinée à exprimer la joie, à récréer l'esprit, à toucher le cœur par cl«* gracieuses images, s'est trop souvent insm* rée de souvenirs dangereux et d'images licencieuses. Pourquoi ne serait-elle |ias aussi bien consacrée aux souvenirs de l'innocence, aux saintes joies de la vertu» aux aUé^^ressei d'une bonne conscience?
Saint Jean do la Cri.'ix, sainte TUérèsoi saint Frimtjois d'Assise et ulusieurs auUc:
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saints personnages ont fait des chansons spU rituelles. La plupart des vieux noëls ne sont autre chose que des chaasons villageoises où se trouvent quelquefois, sans offense de Dieu, les plus franches joyeuselés. Dn assez grand nombre de pièces contenues dans le recueil des cantiques de Saint-Sulpice sont (Je véritables chansons, comme, par exemple, celui-ci, qui n*esl évidemment pas fait pour être chanté en cluBur dans une église, mais solitairement parmi la paix et les beautés de la campagne.
Bénissez le Seigneur suprême, Peltls oiseaux, dans vos foréls, Dit«s sous ces ombrages frais :
Dieu mérite qu*on Taime !
Dans ces i)eaux lieux toul est fertile ; J*y vois des fniits, j*y vois des fleurs * El je dis en versant des pleurs - Je suis Tarbre stérile !
Le pieux archevêque de Cambrai, Fénelon, composait aussi, dans ses moments de loisirs, des chansons sur des sujets de piété. 11 nous en reste une de lui où Ton trouve ce couplet :
Jeune, j^étais trop sage.
Et voulais tout savoir ; Je n*ai plus en partage
Que badinage.
Et toucLe au dernier Age,
Sans rien prévoir.
Fénelon ex|>lique dans les autres couplets celte sorte d*i «différence pour le savoir et les prévoyances humaines, nar un abandon complet è la sainte volonté ne Dieu.
Ce qui distingue la chanson spirituelle du cantique, c'est un ton moins grave» une mesure plus vive, une versiQcotion plus légère. Le eaniique, destiné à être chanté dans Téglise, doit être toujours grave et sérieux.
On |>cut distinguer, dans la chanson rapportée à la littérature reli^euse, trois genres spéciaux : la chanson spirituelle, la chan«> son morale t et la chanson récréative. La chanson spirituelle doit, pour les dirétiens, re nplacer les chansons d*amour profane : eiie doit exprimer les joies, les espérances elles tristesses du saint amour, s'élever à I>ieu par le spectacle de la nature, faire parler les objets inanimés; pleurer, sourire, méditer, se plaindre doucement, rappeler de touchants souvenirs, etc. La chanson morale duit exprimer Tadrairation de ce qui est bien, le blâme de ce qui est mal : elle peut contenir des préceptes plus édifiants que ceux (les chansons épicuriennes ; elle doit surtout présenter le côté aimable et gracieux de la vertu; elle peut rire des travers de l'incrédulité et du vice, exprimer une fine et spirituelle satire, mais toujours, c^peadant, avec les égards de la charité et les ménagements <le la discrétion chrétienne. Eniin, la chanson récréative est réservée aux ieux innocetits de Tesprit, à des récits d'aventures plaisantes, à des caricatures ingénieuses, ^uici quelques exemples de ces différenles ^Ivs de rJiansoQs w
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Ligliêt de campagne.
Air : Goiiiliten j'ai douce soufeDaace.
• Si)liiude auguste et profonde, t^ii Diea de sa gloire f inonde ; II Câl ici, non pour les grands
Du monde.
Hais pour les humbles habitants
Des champs.
Dans >a retraite et le silence Mon âme vers Jésus s'élance ; Au temps où je bravai» ses lois
Je pense.
Et j*embrasse en pleurant sa cr<nx
Cent rois.
Mon cœur s*unit il la victime
Qui vient s'immoler pour mon crime :
A sa vue un célesie feu
M^anime ; Avec transport j*aiine en ce lieu
Mon Dieu.
Plaisirs, honneurs que Ton envie,
A Jésus je vous sacrilie ;
Je veu\ lui donner chaque jour
Ma vie, Et pour lui mourir à mon tour
D'amour !
La solitude.
Amis, grandeurs, plaisirs, fortune et gloire Camps orageux, inirigiies de la cour, Trop vains objets, fuyez de ma mémoire, Je vous oublie en cet heureux si^our.
D'aimables soins ma vie est occupée ; L'oisiveté m'était un lourd fardeau :
Qu'avec plaisir j'échan£[eai mon ëpé(!
Contre la bôche et le simple râteau !
Jeunes beautés, sirènes infidèles.
De vos liens j'ai su me dégager :
Ici les fleurs autant que vous sont belles.
Mais une rose enivre sans danger.
Lis éclatant ! quelle magnificence !
Le Créateur t'a vêtu c tmme un roi ; Le souverain qui régne sur la France .\vec sa gloire est moins brillant que toi.
Aimables fleurs que vit naitre Taurorc»
Avant le soir vous allez vous flétrir : Ornez l'autel du maître que j'adore, A son service il est doux de mourir.
Cette chanson pieuse, ainsi que la précédeate, est de mademoiselle Angélique Gordon , et a paru dans le recueil intitulé : Elégieê chretiennrSf deuxième édition des Eêsais poétiques d'une jeune solitaire.
Nous ne donnons pas ici la traduction des chansons spirituelles de sainte Thérèse , saint Jean de la Croix et saint François d'Assise, parce qu'on les trouvera h leur place dans ce Dictionnaire. {Voy. saint François, saint Jean de la Croix et sainte Tuk-
RÈSE.)
La chanson spirituelle se confond peutêtre un peu trop avec le cantique : il faudrait étaolir, pour les distinguer, que les vérités sacrées du dogme sont réservées au cantiqiie, tandis que les ntlectiims et les considérations pieuses, exprimées avec grâce et poésie, seraient du dotnainede la chanson.
La chanson morale est esseitidlemcnt
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philosophique, et nous entendons ce mot ici dans un sens chrét en. Il existe plusieurs cliansons morales sur l'existence de Dieu, sur rimmoitalité de J'âme, etc., qui se distinguent des odes et trait<^s poétiques sur le même sujet par la légèreté de la man'ère et la délicatesse de la touche. On ne raisonne pas en chanson, mais on peut faire sentir le résultat du raisonnement. Ce qui caractérise la chanson, c*est le trait : du moment que le trait porte, la chanson est bonne; mais le ^rait doit être toujours léger et frajiper bien droit à son but.
Voici quelques chansons morales :
Dieu.
Il est lin Dion, nie disait la nature, Uiianil le S4)leil, lui rendant ses couleurs, IViiii feu propice et d*uue clarté pure Réjouissait les filons et nos cœurs.
— Oui, sur les mers, au ciel, sur la verdure^ Je vois partout Tempreinte de ses pas ;
Il est un Dieu, disais^ je à la nature, El les uiéchants ue le détruiront pas.
Il est un Dien, mais ce Dieu me resscniMe, l>ii le méchant pour tromper ses remords ; Ouand les toiuiieaux , sous son trône qui trem-
Ihle, Prêts k 8*ouvrir, font tressaillir les morts. Dans les enfers la révolte est punie : Baissez la tète et gémissez plus bas.
— n ost un Dieu, dis-je à la tyrannie, Kl les méchants ne le détruiront p««s.
Il est nn Dieu ! — Non, niunnure un athée Le hasard seul coniinanile à Tavcnir, Et la nature, industrleiix Paiilbée, Uenatt sans cesse et change sans finir.
— Lors uue mère à nous s'est présentée, Ite sou enfant giiiilant les pn*niiers pas. Il est un Dieu, répondis-je à Talhée,
Et les mécliaiits ne le détruiront pas.
Il est un Dieu, dit le pauvre qui phnirc, Kt Ci*^ienilaut les méchants sont heureux ; L:i faim cruelle ignore leur demeure, Et les hivers n*unl que des fleurs pour eux.
— Hais des vertus connaissent-ils les charmes ? Lui dis-je aiors, en lui tendant les bras.
Il est un Dieu qui volt couler tes luniies Et tes méchants ne le détruiront p;i8.
Le bon Dteu du petit enfant.
Sais-tu cehii f|oi dans b plaine
Nourrit le peut lapSn bkine ?
Qui fait une robe de laine
Au beau petit agnean tremblant ?
tiehii qui de plumes légères
Habille Toiseau qui |[raiidit,
m lui donne des petits frères
Pour qu'il n'ait pas froid dans son nid ?
Sais-tu celui qui sur la terre Fait venir de si belles fleurs.
Et qui leur donne sa lumière Avec de si vives eotileurs ?
Celai <|tti suspend à la branche l.e fruit, objet de ion désir.
Et jusqu'il tes lèvres le iienche Pour I inviter à le clioislr T
Sais-Ui celui que les étoiles Itegardent pendant ton sommeil?
Oui du malin blanchit les voiles Pour le lever du beau soleil ?
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Cehii par qui le pauvre espère.
Celui qu'on doit aimer toujours.
Et qui fait, aux soi.. s de ton père.
Trouver le pain de tous les jours ?
Enfant, si tu veui le connaître.
Sois sage et bien obéissant ; Car à la fois il est ton maître Et ton ami compatissant. Tu sais déjà comme on le prie.
Ta voix s'essaye à le nommer ; Mais de ta mère si chérie L'amour seul t'apprend à l'aimer.
Réranger, celui ae tous les poêles français qui a iK)rté la chanson h sa plus haute expression jpoétique, n'en a malheureusement pas bien compris la portée morale, et s'est d'ailleurs fait trop souvent l'écho des préjugés irréligieux du xviii* siècle, pour que nous ayons à le citer beaucoup ici; mais nous détacherons avec d'autant plus de plaisir de son volumineux recueil une chanson tout entière et quelques couplets glanés çà et là.
La chanson que nous revendiauons comme religieuse et morale est intitulée : Le voyageur. C'est un dialogue entre un homme I&tigué des déceptions de la vie, qui blasphème la Providence, et un vieillard qui le réfute en lui faisant du bien, et lui prouve Dieu par toutes les consolations que Thospitalîlé, l'amitié et la paix de la famille peuvent apporter à une âme longtemps blessée. 11 y a oans cette réfutation muette des blasphèmes d'un insensé par des bienfaiu, quelque chose de délicat et de touchant» Le vieillard sent qu'il faut soigner le i^uvre voyageur comme un malade, et non le confondre comme un raisonneur, et il se trompe d'autant moins en cela que le malheureux déraisonne; mais il déraisonne comme le siècle, et cette chanson n'est rien moins
au'une réfutation des poésies sataniques e l'école byronienne. Cette chanson est d'autant plus remarquable, qu'on peut y trouver le sujet d'une idylle dans le genre de Gesner et de Berquin, d'une composition dramatique et d'un petit roman moral, ou tout au moins d'une nouvelle. Voici celte
Le voyageur.
Air : rim ou est de Ibiis, |Ju8 oo r*l.
Le vieiHard.
Voyageur, dont Page intéressé, Quel chagrin flétrit tes beaux ^mii-s ?
Le voyageur.
Rnn vîeilfcird, plaignez ma jeunesse En butte aux orages des cours.
Le vieUlard.
Le sort est injuste, Siuis doute, Mais n'est pas toujours rigoureux ; Dieu, qui m*a placé sur ta route:
Dieu folTre un ami (àts), sois hetircu%*
Le voyageur.
Mes maux sont de tristes exemples Du pouvoir des dieux dHd-bas ; Bientét le crime atira des temples Des palais il doit et se las!
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Le tieUlard.
Prenck mon bras, car un long vof âge Endoloril l«s pieds potidreoK ; Omiine loi j*enrais a ton âge.
Dteu l'offre un ami (6t<), sois heureux*
Le «0jfaf <»r.
Quand finvoquals, d;ins la tempèle« Ce Dieu qu*on dit si consolant, Des poignards, levés sur ma tête.
Portaient gravé «on non sanglant*
Le neiltard.
Nous voici dans mon ermitage, Versons-nous d'un vin généreux ; Hélas 1 mon fils aurait ton âge !
Dieo t'offre un ami (6û), sois heureux»
Le voyageur.
Non, il n'est point d'être suprême Qui, seni, peuple Tiromensité; Et cet univers n^esi lui-même Qu'one grande inutUUé.
Le wéiilaréU
Vois ma fiQe, à qui ta détresse Arrache un soupir douloureux ; Elle a consolé ma vieillesse.
Dieu t*offre un ami (Ms), sols heureux*
Le voyageur.
Dans celte nuit profonde et triste.
Ce Dieu vienl4l guider nos pas ?
Eh ! qii*imporle enfin qu'il exisfe.
Si pour lui nouâ n'existons pas T
Le vléiUard.
Voici ta eouclie et ta demeure; Chasse tes rêves ténébreux; TiensHiioi lieu du flis que je pleure:
Dieu t'offre on ami (6t<), sols lieureux. .
L'étranger reste, il platt, il aime, El bientôt, de fleurs couronné.
Epoux et pt're, il va iui-uiéme Dire à plus d'un infortuné :
Le sort est injuste sans l'oute.
Mais n^est pas kmjours rigoureux :
Dieu, qui m^a placé sur la route.
Dieu t'offre un ami (bU), sois heureux.
11 est impossible d^imaginer une réponse plus spiritttelle et plus charitable à la fo s ii toutes les divagations diaboliques du doute, de rathéisme et du désespoir. Le fameux mot : Va te coucher^ Basile^ tu sens la fièvre^ est ici parfnitemont appliqué. En effet, à quoi bon perdre son zèle et ses arguments contre des sens qui ne savent plus ce qu'ils disent? 11 faut leur tâter le pouls ou bien leur parler d'autre chose; car indubitablement ils sont malades ou timbrés.
Un chrétien sévère censurerait peut-être dans la chanson que nous venons de citer» ce Ters, qui semble un peu païen :
Le sort est injuste sans doute ;
mais il faut remarquer qu'à riniustice du sort et pour la corriger, le vieillard oppose la providence de Dieu; il réfute donc celui qu'il console, tout en paraissant lui faire nne espèce de concession.
L'illustre chansonnier n'a pas été souvent aussi heureux à notre point de Tue, et la chanson que nous venons de citer est la soûle peut-être de tout son recueil que nous ayons pu sans inconvénient transcrire ici
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(oui entière. Il Efiut le louer encore cc|ieiH dant du tendre intérêt qu'il témoigne souvient aux pauvres, cette famille souffrante du Sauveur. Deux de ses chansons. Le cietix vagabond et Jacques^ sont des tableaux dramatiques et navrauts de la mort dans la rue et dans la chaumière. C'est le mendiant ({ui expire daos un fossé, abandonné de tout le monde, et se consolant de passer pour 6(re ivre, parce qu'il échappera ainsi aux dernières insultes d'une froide pitié.
Dans ce fossé cessons de vivre; Je finis vieux, infirme et kis; Les passants voni dire : Il esihnre; Tant mieux ! ils ut mut plaindront pas.
Quoi de plus triste et en mène tem|is iJ« plus touchant que les paroles suivantes :
Oui, je meurs ki de vieillesse, Paroe f u*ou ne meurt |kis de faim ; Tespérais \xât de ma détresse L'héplial adoucir la fin ; Mais tout est plein dans chaque hospiee. Tant le peuple est infortuné !
La nie, uélas ! fut ma nourrice ; Vieux vagabond, je meurs où je suis né.
Aux artisans, dans mon jeune âge, J*ai dit : Qu*on nrenseigue un métier.
Va, nous n'avons pas tnip d'ouvrage, R'^pondaient ils, va mendier.
Riches, qui me disiez : Travaille, J'eus bien des os de vos repus; J'ai bien dormi sur voire paille.
Vieux vagabond, je ne vous maudis pas.
J'aurais pu voler, moi, pauvre homme; Mais non, mieux vaut tendre la main.
Ces sentiments de pardon et de probité que la dégradation de la misère n'a pu encore effacer sont d*un graM effet dans cette chanson, ou plutôt dans cette sombre élégie : car Béranger a fait entrer dans la chanson tous les genres de poésie.
La scène dramvitique intitulée Jacquet n*est pas moins saisiss'^nte. Une pauvre femme de village en. end l'huissier qui va de chaumière en cnaumièrc exiger Timpôti elle appelle son mari avec désespoir :
Pauvres gens ! rinmdl nous dépouille ! Nous n'avons, accsiblés de maux, Pour nous, ton père et six marmots.
Rien que ta bcche et ma quenouille.
Lève4oi, Jacques, léve-toi.
Voici venir l'huissier du roi.
Il enlre, ô ciel ! que dois-je craindre? Tu ne dis moi; quelle pftieur !
Hier, tu t'es piaiut de la douleur, Toi qui sotiffres tant sans te plaindre. Lève-toi, Jacques, lève-toi.
Voici monsieur l'huissier du roi.
Elle appelle en vain, U rend l'âme.
Pour qui sVpuise à travailler, La mort est un doux oreiller.
Bonnes gens priez iMHir sa femnicl Lève-loi, Jaccpies, lève-toi, Void monsieur i*huissier du roi.
Ce qui rend plus épouvantables ces tableaux de la suprême misère, c*est que Y\dée de Tautre vie» Timage de Dieu et do son
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Christ ne viennent pas les adoucir, cVsl que la charité est absente, et en effet qui donc ira maintenant, à la place de saint Vincent lie Paul, relever le pauvre qui agonise dans la rue? Qui consolera, dans une froide et répugnante masure, les derniers moments d'un misérable dont Fodeur et la vue soulèvent le cœur? Sera-ce les enfants de Voltaire? les amis du bon vin et de Lisette? Ceux qui branlent la tète en passant devant la croix, et qui disent encore : 11 venait
)0 r sauver les autres, et il n'a pu se sauver
ui-mème?
Comparons à ces deux tableaux une autre pièce de poésie du même genre, mais conçue dans un esprit bien différent; on pourra voir ce que Tincrédulîté du siècle a ôté de consolations aux douleurs humaines ,^ et combien sont cruels envers le pauvre. Tinfirme et le cœur isolé, ceux qui mettent tout le prix de Vexistence dans le bien-être de
la lerrc.
La pauvre Lidtoinc.
La oeige au loin, brillnnl malgré les ombres, Charge te loit de mon irisle réduil»
El Tncinilen, sifllanl «!ans les décoml;)rcs, \iefil ajouter aux horrenrs de la uuil. Sur mon grabat, ireiublanie et demi-nue, Fâl€ vicliine éctiappôe à la mort.
De mes douleurs je ne suis point émue; Mon eœur est calme, et je bcnis mon sort.
I^puis vingt ans, sous mon toît solitaire, M*a point paru la froide liumanilé; Objet dliorreur aux enfants de la terre. Dans mon réduit nul ne s'est arrêté.
Â murmurer qui pourrait nie contraindre ? Depuis vingt ans, mes maux sont de mon choix; D'un long martyre, ch ! sanrais-je me plaindre, Fille d'un Dieu mort pour moi sur la croix ?
Si ma douleur émeut leur bienfaisance.
Si j'allenilris des cœurs si dédaigneux. Leurs dons légiTS, ah ! qui me les dispense ? Des serviteurs froi •$ et distraits comme eux. Mais en secret, à Taube renaissante.
Les fils du ciel viennent me consoler; La chariu*, douce et compatissante.
Près du malheur toujours aime à voler.
Sans doute, hélas ! sa voix sainte et divine
N*a pas Taccent de la tendre amitié.
Point de regrets !... pour la pauvre Lidwinc,
r/esi bien assez d'inspirer la piiié.
Aux sentiments, doux charme de la vie.
Depuis vingt ans, n*ai-je pas dit adieu?
Et faudrait-il à mou ànie ravie
Uu autre ami que son père et son Dieu?
Ce Dieu si bon» quittant son tabernacle. Daigne venir pour se donner à moi, Quand de mes maux le décoùtaiit spectacle A tout mortel inspire de l effroi.
Viens, je t'attends, 6 père que j'implore ! Viens, nàte-toi, mon divin Hé lenipleur» Dieu hieii-aimc,. du mal qui me dévore, ¥m te voyant, foublirai la rigueur.
iVntends au loin la clochette argentine;
Ja'!Sus s'avance» U arrive en ce lieu :
Ue son s'npproche; à rheureuse Lidwine
l ne voix dit ; Je suis Tagneau de Dieu t
Maine des rois, qui Corme Um corlcge?
|)es grands? Oh non ! des enfants, des vieillards.
IV*iii pied timide ils vont toulant la neige.
Sur leur rosaire arréiaut leurs regards.
A trn aspect un ntiisir pur m'inonde:
Mon cœur bénit Ui hmsiere du jour; El flans ce cœur, si dédaigné du iponde, Brille un ra^on d'espérance et d*aroour. 0 doux espoir ! voila mon juge : il m'aime ! Je dois attendre un arrêt indulg«'nt.
Pourrais-je craindre, à mon heure suprême, L'ami qui \ient sous mon toit indigent?
Au médiant seul, qu'elle accable d'alarmes, La mort, hélas t est un aflVeux réveil; Mais, pour le juste, elle brise ses amies Et prend les traits d'un paisible sommeil. Rouvre les yeux, chrétien, ton Dieu t'appelle;
Entre ses bras tu t'étais endormi
Heureux cent fois, heureux le cœur fidèle Qui se réveille auprès de son ami !
(Angélique Gobdon.)
La misère sans Dieu est un abtme : c*e$t Tenfer, d'où peuvent sortir toutes les furies et tous les crimes. La misère que Dieu co isole, c'est un Calvaire d*où Texpiation el 1^.
f cardon descendent encore sur le monde avec es pleurs du pauvre mêlés au sang intarissable d'un Dieu.
Voilà des réflexions bien graves à propos de chansons; mais nous venons de faire voir
S rue des chansons peuvent être quelquefois ort sérieuses, surtout lorsqu'elles appartiennent à la catégorie des chansons morales.
La chanson a une grande importance | ar son influence populaire. L'imprimerie la multiplie comme les feuilles que le vent disperse, et elle pénètre partout, mais surtout dans les ateliers et dans les chat>mières, portant aux blessures du peuple le baume ou le poison. Les hérétiques de tous les temps ont reconnu l'efRcacilé de ce moyen de propagande. Arius, ou du moins quelqu'un de ses premiers disciples, avait mis son hérésie en chansons. Les albigeois et les vaudois rimaient en roman provençal des invectives contre Rome, et l'Allemaune s'est soulevée au chant du chora'. de Luther. La révolution de 1793 s'est résumée dans la Marseilhùe^ et l'influence de Bérariger s'est fait sentir de 1830 à 18V8. Le socialisme a maintenant ses chansonniers, qui veulent qu'on boive à la ronde pour l'indépendance du monde^ ce qui pourra constituer d abord tant bien que mal la fraternité des buveurs, mais n*avancera guère l'indépendance du monde hors des limites du cabaret. Pourquoi la vérité calholiqne et la vraie propagande de l'Evangile ne s*emparent-elles pas de ce moyen si simple ? Pourquoi n'avons-nous f>as de chansonniers religieux? Sont-ce los inspirations qui manquent, ou désespérerait-on du succès ? Mais les socialistes ne doivent les leurs qu'au nom de Jésus-Christ qu'ils invoi|uont. La croix est toujours populaire, quoiiju ou Tait abattue en 1830 ; c'est un arbre vivac^e et qui renaît de ses blessures, li faudrait seulement savoir faire et oser.
On peut ranger aussi parmi les chansons morales celles qui excitent aux seiilinitiils honnêtes, comme Tamour de la patrie, le dévouement, le respect de la famille, l'union entre les frères et rafTectioii niuluellodes époux, cellî'S qui célèbrent les vertus el Us belles actions des héros, la justice el k
J siotércssemenl, la bravoure militaire, et tuliu toutes les qualités relatives aux difft^iriils devoirs sociaux. L'on peut voir par là (]iie la chanson n est pas par elle-niôrne ui genre que la littérature chrétienne puisse et doive excommunier, et qu*il serait facile à des hommes d'un talent spécial décomposer un volumineux chansonnier où rien ne blesserait ni la fos ni l'honnêteté , ni les mœurs.
Les chansons purement récréatives sont celles qu'il faudrait surveiller et châtier avec le plus de soin, d'abord parce que la bonne plaisanterie est de toutes les choses de l'esprit la plus difficile et la plus rare, ensuite parce que la charité est aussi délicate qu une sensitive, et qu'on l'effleure rarement sans la blesser. Le problème à résoudre c'est de trouver une gaieté comtnunicat ve qui ne soit ni bouffonne, ni licencieuse, ni méchante. Donner de la force, de la vivacité et de la grAce à une innocente malice est, comme on peut bien le comprendre, un travail assez aélicat,ei la réussite dans ce genre Eeut être appelée une trouvaille et un boneur. Sainte Thérèse a dit : « Ne raillez jamais de quoi que ce soit, » et c'est une excellen'e maxime; mais comment plaisanter sans railler? Voilà le problème à résoudre.
La peinture des ridicules en générai et sans intention de personnalités marquées divertit toujours et ne blesse jamais, parce que personne ne prend pour soi les critiques générales ; les bons mots qui ne s'adressent pas à l'amour-propre des auditeurs les amusent ordinairement, mais il faut éviter le batelaee et la bouffonnerie : les excessives diflicultés de ce genre expliquent pourquoi Ips sages directeurs de Saint-Sulpice permettent à leurs élèves de s'y exercer pendant les racanceSt et encouraient môme leurs tentatives en ce genre; ils n'ont pas de meilleure occasion pour jujjer le caractère , l'esprit, la finesse, la chanté^ l'habileté de faieot des candidats au saint ministère. Un jemie homme qui saura faire une chanson lOiuique sans déroger en rien à la gravité ecclésiastique, sans blesser aucune convenance et sans offenser qui que ce soit, ne ^era pas seulement ua hanile prédicateur, ce sera un bon diplomate. Si l'on lisait dans quelque ancien auteur qu'on ait mis le caractère et l'esfirit des jeunes élèves de Platon ou d'Aristote à une semblable épreuve, ou admirerait sans doute ce mélan'^e ne stoïcisme et d'urbanité, car le stoïcisme aussi est mis en jeu dans les chansons du sémi- Diûre, et voici comment :
Tout ce qci prête à la plaisanterie, soit dans le caractère personnel, soit dans les aventures et mésaventures particulières de chacun, sert de matière à la chanson. Ces ch nsons,aprftaavoir été préalablement soumises à la censure du directeur, se chantent le soir publiquement dans la salle des conférencos,en présence de toute la communauté réunie. Ce sont de véritables Nuées d'AristOjihane, où le Socrate doit non-seulement se tenir debout au milieu de l'assemblée, mais ^euir encore Li chandelle et éclairer lui-même
son pacte malicieux, qu'il pourra condamner le lendemain h un pareil office par de trop justes représailles. On comprend par la combien d adresse et d'esprit il faut au chanteur pour ne pas changer les fonctions gracieuses de son acolyte ei véritable pilori, et tout ce qu'il y a d'ingénieusement habile de la part des supérieurs dans le choix d'une récréation si philosophique et si littéraire tout à la fois.
Cet usage d'ailleurs n'est pas nouveau à Sain t-Sulpice, où l'on ne sait guère ce que c'est que des usages nouveaux. Les gazettes jansénistes y trouvaient, du temps même de Louis XIV, un prétexte pour médire et pour fronder, et l'on y appelait les soirées chantantes dlssy les Représentation» de la troupe de M. Vabbé Couturier. M. Couturier était alors supérieur général de Saint-Sulpice ; les chansons survécurent néanmoins aux gazettes, et continuèrent, sans autre interruption que celle de la révolution française, sous'l'autoritéde MM. Bourrachot, Legallic, Emery, Duclaux et Garnisr. Ce dernier, vieillard vénérable à cheveux blancs, l'un des hommes los plus instruits de l'Europe, encourageait par sa présence , malgré soi graad âge et s s nombreuses infirmités, ces innocents combats littéraires, où souvent vainqueurs et vaincus se réunissaient pour le fôter et le b 'nir. Cet usage des chansons n'était pas d'ailleurs du goût de tout le monde : quelques es-)rits chagrins y trouvai<»nlsouvcnt h redire; l'un d'euxosa même, un jour, se plaindre aux supérieurs d'un usage que leur sagesse et leur expérience toléraient depuis si longtemps ; on ne se Iftcha pas de la ré. rimande de l'élève, et on lui
Eermit même de développer sa thèse en pulic, pourvu que la thèse fût on chansons : le puritain se nt poète alors malgré lui, peutêtre môme malgré Minerve^ comme dit le proverbe latin, et l'on s'amusa beaucoup d'un argumentateur qui se donnait tort pour avoir raison ; ce fut alors le cas de renouveler le fameux cercle vicieux : « Epiménides dit que les Cretois sont toujours menteurs ; or Epiménides est Cretois ; donc s'il ne meut pas il ment, et sll ment il ne ment pas, etc., etc.
Mgr l'archevêque de Par!s et plusieurs au-> très prélats ne dédaignèrent pas quelquefois d'encourager, par lur présence, les efforts novices de nos modestes chansonniers; on improvisait alors , à la fin de la chanson, quelque couplet de circonstance, toujours Gracieusement accueilli. En 1835 , Mgr de Quelen avait passé au séminaire d'Issy toute la journée de la Nativité de la très-sainte Vierge, le 8 septembre. Le temps avait été magnifique, et un grand luxe de préparatifs champêtres avait été déployé par les élèves ; les guirlandes de feuillages et ne fleurs, les illuminations brillantes, le feu dariifice au chiffre lumineux de la Reine des anges, rien ne manqua à la solennité de la son-ue. 11 v eut même une chanson : le poote se repr^ sentait embarrassé et comme désœuvré au milieu de Tempressement universel, toul
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le inonde se disputant Tbonneur de tresser
Sur le bon archevèaue des friandes et s eoaroones ; il ne lui restait plus rien à glaner
Quand par pitié Ton me propose lie preadre {«ri à Lt moisson ; Je n*ai cueilli qu^une cbaoson ; Cest toujours quelque chose ((ts).
Hais dans cette chanson que dire?
VîMidraî^e à vos yeux, lourdement» Des Tertus que le monde admire DénNiterle dénombrement?
Pauvres poêles ,
IjCS maux de létes Saitent parfois notre encens ; laisons-nous.
Sans tant de feintes ,
Aux Tertus saintes Un coeur bien noble ofli-e un encens plus doux. Dans nos bosquets s'il se repose , Rossignols, venez le charmer ; Nous nous bornerons à Taimer, Cesl toujours quelque chose {bts).
Ce sentiment était dans tous les cœurs : aussi les couplets furent-ils applaudis avec enthousiasme. Mgr de Quelen, visiblement émUy répondit au jeune chanteur avec cette grAce et ce sourire dont il avait seul le secret : « Je voudrais pouvoir vous répondre en aussi jolis vers que les vôtres, mais je ne sais pas plus faire les chansons que vous ne prétendez savoir bien faire les couronnes ; )e me contenterai donc aussi de la part que vous choisissez, et je vous emprunterai votre refiain, pour dire aussi, après vous avoir assuré de toute la réciprocité de mon affection : Ce$i toujoun quelque chose.
Les chansonniers au séminaire ne se piquaient pas tous de poésie : il en était dont la bonhomie et la franche gaieté faisaient tout le succès; d'autres se livraient aux écarts d*un style plus ambitieux.
L^irdenl courroux du monstre de Némée iMinguilet meurt dans ses yeux assoupis; Phébus sommeille, et sa télé enflammée Repose au sein de la Vierge aux épis.
L*êtude aussi s*endort sur une thèse , Et le plaisir lui vole une saison ; Avec les ris il folâtre à son aise , Et la vertu sourit à la chanson.
Que tour à tour la famille inspirée De ses loisii*s nous serve un nouveau fruit i La muse ici, discrète et timorée , Nous couvrira d'une gloire sans bruit.
Sous la calotte un laurier poétique Peut serpenter à Tabri du soupçon ; l/obscurilë peut narguer la critique.
Et la vertu sourit à h chanson.
Ces couplets, accompagnés de plusieurs autres, servirent une année de discours d'ouverture à la petite académie chantante : « Que vous a donc fait le monstre de Némée, et que voulez>vous dire avec votre Phébus? » demandait-on , après la séance , au trop mythologique poêle î — < Je veux dire, répondit celui-ci, que j'ai fait mes bumanit^'S et que j'en suis bien aise ; car si je ne les avais pas faites, j'aurais à les faire, et elles ui'ont ennuyé beaucoup. (Imitation libre d*uu Cours de philosophie pratique sur les épinardsj emprunté à Ue:iri Honnier.)
Le même poète, affligé de si bonnes études , déploya un jour toute son éloquence contre un confrère qui ne pouvait lui pardonner un jugement un peu sévère, et qui Tavait chansonné plusieurs fois. Le sujet du différend était une chanson un peu longue, qui avait été tra tée de botte de paille entremêlée de fleurs : tiide irœ. Le poète maltraité se plaignit de son rival (on chansons, bien entendu), et voulut le forcer à répondre. La rival se renferma quelque temps dans un dédain superbe, puis euGn il répondit :
Qui t*a cédé n*est pas tombé sans gloire ; Je me taisais par crainte et par respect; Biais tu le veux, je chante ta victoire, £t mon orgueil s*a!)aisse à ton aspect. Admirateur jadis trop peu docile.
J'avais osé te donner des leçons ; Homère ainsi fut siflOé par Zoîie»
Et je portais envie à tes chansons (bis)»
Oui, sur ton front les muses et les gr&ces Aux lauriers verts ont marié les fleurs. Déjà Tenyie, expirant sur tes traces , Vient de noyer son flambeau dans ses pleurs. De tes Im^ux vers de savantes atieiUes Ont préparé les divines moissons , En déposant sur les lèvres vermeilles Un miel choisi moins doux que les chansons.
Quand tu naquis, la belle poésie
Vint te donner un maternel baiseï
Ta faim naissante eut pour mets Famoroisie,
Et les neuf sœurs chantaient pour t*apai$er.
Le ciel sourit à Taslre du ffénie.
De fleur» la terre épancha (tes moissons.
Et les oiseaux, par leur douce harmunic,
Préludaient tous à les douces chansons.
En te voyant, la déesse d^Athènes Cessa d*airoer son oiseau gracieux ; Jamais aussi les nymphes des fontaines N*ont sans rougir réuéchi tes beaux yeox. Ainsi que toi, tes rimes sont si belles Que, pour les dire à ses chers nourrissons, Venus ^offrit ses colombes jumelles, Sans obtenir une de tes chansons..
Ce couplet, qui contenait des réminiscences trop anacréontiques et des allusions assez médiocrement charitables à la figure peu avantageuse et aux yeux un peu rouges du poëte attaqué , fut impUojrabiemeul mais justement supprimé par la censure.
Voici les deux derniers couplets :
Nouvel Oi]phée, un jour Taffreux Ténare Sera sensible à tes doctes accords.
Et des enrers alors le gouffre avare Sera surpris de la gaieté des morts.
Du vieux nocher la barque passagère S*endormira, malgré les avirons, El pour feniier les six yeux «le Cerbère, 11 ne faudra qu*une de tes chansons.
Finissons donc une indigne bataille ; Placé plus haut, lu dois mieux pardonner; Garde les fleurs et bisse-moi la paille Dont mon erreur voulait le couronner.
Peut-être un jour tu deviendras mon mal!re; C*esi à toi seul de donner des leçons. Je les attends, et je pourrai peu^tre Par leur secours comprendre tes chansons.
Ce dernier trait était d*autanl plus piquant, que l'adversaire à qui s'adressait t^etie cbanson avait peu de clarté daua le st>lo,
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surtout lorsqu'il écriYail en vers, ce qui faisait parfois paraître ses chansons un peu loij;:ues.
Tous les ecclésiastiques qui ont fait leurs i^tudos à Saint-Sulpice ont entendu raconter la célèbre histoire d'un capucin de pierre qu*un élève en théologie prit pour une personne naturelle et entreprit de convertir, parce qu*oa le disait très-entiché des doctrines du jansénisme. Des conférences furent entreprises, un interlocuteur cacbé présentait les objections du capucin ; après In'en des chicanes, le disciple du P. Quesnel (tarut ébranlé 9 et son interlocuteur, dans un moment de zèle, se jeta au cou du canucîD pour Tembrasser. Ce fut un coup de .héâtre; en sentant le froid et la rigidité de (a pierre» le pauvre théologien s*écria : Il est mort! Des éclats de rire qui partirent de lous côtés lui firent comprendre sa méprise : il s*en consola sans doute, en pensant qu*il arait repassé son Traiié de la grâce, et s*était exercé a la dialectique : il eut encore à essuyer une chanson. C'était un assez rude apprentissage^ du zèle ; mais les apôtres de la Térité ne doivent-ils pas toujours se tenir prêts à de semblables déceptions ? On raconte que Diogène demandait l'aumône h des statues pour s'accoutumer aux refus, f-t que Démostnènes haranguait les flots de la mer pour appreadre à vaincre le bruit et l'agitation des multitudes. Parler h des pierres et recueillir des risées, c'est la destinée de ceux qui veulent convertir les autres. Le séminariste dont nous parlons dut savoir
gré à ses confrères de ce qu'ils l'aidaient si ien à repasser sa théologie et è s'exercer aux peines du saint ministère.
CHARLEMAGNE. — Le christianisme est l'œuvre de Dieu, mais la société chrétienne a été constituée par Charlemagne. Charlemagne est le fondateur de cette société moderne dont la réforme a nié Time et dont la réYolution a tranché la tète. Aussi, lorsque le grand homme des jours de ruine essaya de refaire le monde brisé, il prit pour modèle le globe de Charlemaj^ne, et son épée pour instrument de travail. Charlemasne avait été le David de la Jérusalem nouveXle, et il ne manqua peut-être à Napoléon que la foi en Jésus4Ihrist pour en être le Salomon.
Le monde constitué par Charlemagne était lait k l'image de l'homme, qui est créé lui-même à l'image de Dieu : il avait une Ame et un corps soumis tous deux ensemble à l'autorilé de l'Evangile, représentée par deux pouvoirs distincts, celui des Ames et celui des corps, celui des clefs et celui du glaive. Le pape était la conscience de l'empereur, l'empereur était la force du pape. L'un était le pouvoir constituant et législatif, l'autre le pouvoir exécutif. Au-dessus d'eux il n'y avait que la loi» et au-dessus de la loi. ..rien» car Dieu même était la loi» et son Verbe c^était l'Evangile.
Le monde» ainsi constitué, fut glorieux et fort, et accomplit mqestueusemenl tous les ]uurs de son Age.
Cbarlcmagne » appuyé sur la croix qui
plonoe éternellement ses racines dans le monde» avait nu relever le trône de Cons-> tantin pour s y asseoir, et avait donné le sien au père des fidèles : or, la royauté du pape était alors une véritable royauté popu-, laire, car il représentait la conscience universelle et protégeait les droits du peuple contre l'arbitraire des mauvais rois.
Or» sur ces deux bases, le trône de l'empereur et celui du pape, le monde se tenait debout comme sur deux pieds. Ces deux
Pouvoirs étaient les deux colonnes de l'édice de Samson : en ébranler une» c'était ébranler l'autre. C'est ceque Napoléon ne comprit pas assez» ou peut-être ce qu'il comprit trop : quoi qu'il en soit» il éleva son édifice sur une seule colonne et voulut mettre sou colosse en équilibre sur un seul pied. Le colosse tomba et l'édifice s'écroula. La chute de l'empire entraîne nécessairement celle de la papauté temporelle, l'œuvre de Charlemagne ne peut pas subsister à moitié. Mais si le roonden est pas arrivée ses derniers jouis» si la société chrétienne doit sortir victorieuse des épreuves de ces derniers temps» un nouvel empereur ressaisira le sceptre de Charlemagne, et recevra sa couronne des mains du saint-père, dont il protégera la tiare avec son glaive, et c'est ce que nous promettent toutes les prophéties qui annoncent la venue prochaine d'un grand pape et d'un grand monarque.
Charleiua^e avant si magnifiquement distribué l'empire du monde» commença luimême à obéir et è régner. Comme il savait Sue l'Ame régit le corps, et qu'on s'assure es actions de l'homme dont on possède les 1>eusées, il voulut présider à l'éaucation de a société qu'il fonaait. L'autorité pour les choses de l'esprit étant solidement établie, il voulut éclairer les esprits. Le pape devait apprendre au monde a croire et a penser» l'empereur voulut lui apprendre è tire. Le
Sraud livre de Ch.irlema^ne» c'était la Cité e Dieu de saint Augustin, et cette cité, il s'efforçait de la bAtir sur la terre. Son grand principe, c'était l'autorité et l'unité. La source est touiours plus pure que les ruisseaux» disait'il, en s'efforçantde remettre en vigueur les institutions de saint Grégoire le Grand, remontez à la source. 11 se montrait véritablement dans l'Eglise le vicaire du
[>ape pour le temporel et le bras droit do 'autorité ecclésiastique ; il s'occupait do la réforme des monastères» de la discipline et de la régularité du culte; il avait appelé de toutes les parties du monde les savants et les hommes distingués de son temps pour en former un faisceau de lumière, et il ne dédaignait pas de se faire lui-même l'écolier d'Aicuin : il composa une grammaire et donna des lois au langage; il remplissait en un mot lous les devoirs d'un père envers ses peuples dont l'Eglise était alors la mère immortelle et toute-puissaute. Terrible et redouté du monde» il courbait devant la croix sa tête couronnée, et déposait son glaive au pied de l'autel. La littérature chrétienne doit honorer en lui un de ses plu$
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illustres soutiens et sa gloire la plus éclatante. Cfaarlemagne est un poète qui a écrit son épopée avec des institutions et des triomphes sur les premières pages de notre histoire. C'est le patriarche de la monarchie chrétienne religieuse, politique, scienti* fique et littéraire, car il se montre à la tête de tout. Si Jésus-Christ lui-môme avait daigné se revêtir de la monarchie temporelle sur la terre, son règne eût été sans doute bien plus beau et bien plus admirable, puisqu'on ne peut comparer Dieu è un homme, mais il n'eût pas marché dans une autre voie.
Ah ! c^est un beau spectacle à ravir la pensëe Oue FEurope ainsi faite et comme il Ta laissée ! Un édifice avec deux hommes an sommet : Deux chefs élus auxquels tout roi-né se soumet. Presque tous les Etats, duchés, fiefs militaires, Ropumes, marquisats, tous sont héréditaires. Mais le peuple a toiigours son pape et son César. Dieu par l*élecUon corrige le nasani :
De là vient l'équilibre, et toujours Tordre éclate. Electeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlate , Double sénat sacré dont la terre s'émeut, Ne sont li qu'en parade, et [Heu veut ce qu'il veut. Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éîclose. Elle grandit, va, court, se mêle h toute chose, Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon ; Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ; Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave El tous les rois, soudain, verront l'idée esclave, Sur leurs tètes de rois que ses pieds courberont Surgir, le globe en main ou la tiare au front. Le pape et Tempereur sont tout. Rien n'est sur
[terre Que pour eux et par eux. I3n suprême mystère Vit en eux ; et le del, dont ils ont tous les droits, Leur fait un grand festin des peuples et des rois. Et les tient, sous sa nue, où son tonnerre gronde, Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. Tète à tète ils sont là, réglant et retranchant. Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. Tout se passe entre eux deux : les rois sont à la
[porte.
Respirant la vapeur des mets que Ton apporte. Regardant à U vitre, attentifs, ennuyés , Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. Ils font et défont. L'un délie et Tautre coupe L'un est la vérité, l'autre la force. Ils ont Leur raison en eitx-méme. et sont parce qu'ils sont. Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire. L'un dans sa pourpre, et l'autre avec* son blanc
[ suaire.
L'univers ébloui contemple avec terreur Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur.
Victor HoGO. .
CHARRON (Pierre). —PîerreCharron, théologal de Condom, né a Paris en W*i, et mort en 1603, est un philosophe chrétien qui s*est
S lacé par^ ses ouvrages entre Montaigne et ascal. C*étaitun esprit plein de noblesse et de vigueur,) qui a contribué de tous ses efforts au triomphe de la vraie foi et de la saine raison. Le chapitre de Montaigne intitulé : Apolooie de Raymond de Sébonde^ donne à peu près le résumé de la philosophie et de la méthode théologique de Pierre Charron. Fatigué des subtilités de l'école, il rompt tout à coup eu visière à la vieille argumentation, et démontre combien peu sont fondés les raisonnements humains , combien notre ju-
gement est sujet à Terreur, combien nos déductions mômes sont incomplèteis et ineiactes ; puis, sur la table rase qu*il veut faire de nos préjugés, de nos opinions préconçues et de nos mésallinnces intellectuelles, il veut établir les vérités de la foi purement et simplement comme croyances révélées et non comme principes démontrés, attendu que, sans la révélation directe et positive, nous ne
[>ourrions avoiren partagequeles préjugés ou e septicismo, Terreur ou lenéant delaraison- Tel est le fond des idées de Pierre Charron, qui a fait faire un pas au doute philosophi- (^ue de Montaigne, et en a tiré des conclusions pratiqu 'S, les unes négatives, les autres positives : s'abstenir de juger et croire simplement, voilà ce qu'il établit, dans son livre delà Sagesse et dans ses Discours chrétiens^ avec un style calqué sur celui de Montaigne, avec plus de réserve, toutefois, et un abandon moins primesaulier.
Pour bien faire comprendre le caractère philosophique et littéraire de Charron, il faut esquisser celui de Montaigne, et nous allons faire mieux que parler nous-même : nous allons écouter Biaise Pascal.
Caractère de Montaigne»
Montaigne, né dans un Etat chrétien, fait profession de la religion catholique : mais, comme il a voulu chercher une morale fondée sur la raison, sans les lumières de la foi , il prend ses principes dans cette supposition, et considère l'homme destitué de toute révélation. Il met donc toutes choses dans un doute si universel et si général, que, l'homme doutant même s'il doute, son incertitude roule sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos, s'opposant également à ceux qui disent que tout est incertain, et à ceux qui disent que tout ne Test pas, parce
2u'il ne veut rien assurer. C'est dans ce oute, qui doute de soi, et dans cette ignérance, qui s'ignore, que consiste l'essence de son opipion. Il ne peut Texprimor par aucun terme positif: car, sMl dit qu'il doute, il se trahit, en assurant au moins qu'il doute, ce qui étant formellement contre son intention, il est réduit à s'expliquer par interrogation, de sorte que, ne voulant pas dire, je ne sais, il dit, que sais-je? De quoi il a fait sa devise en la mettant sous les bassins d'une balance, lesquels, pesant les contradictoires, se trouvent dans un parfait équilibre. En un mot, il est pur pyrrhonien. Tous ses discours, tous ses essais roulent sur ce principe, et c'est la seule chose qu'il prétend bien établir. Il détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes, non pas pour établir le contraire, avec une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement aue les apparences étant égales de part et d autre, on ne sait où asseoir sa créance.
Dans cet esprit il se moque de toutes les assurances; il combat, par exemple, ceux qui ont pensé établir un grand remède contre les procès par la multitude et la firélcndue justesse des lois; comme si on pouvait cou-
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;»er )a racine des doutes d*où naissent les procès; comme s'il y avait dos digues qui pussent arrêter le torrent de l'incertitude, et captiver les conjectures. Il dit à cette occasion qu'il voudrait autant soumettre sa cause au premier pasrant qu'à desiuges armés de ce nombre d* ordonnances. Il n a pas Tambition (ift changer Tordre de l'Etat, il ne prétend l^s que son avis soit le meilleur, il n'en croit aucun bon. Il veut seulement prouver la vanité lies opinions les plus reçues, montrant que Teiciusion de toutes lois diminuerait plutôt le nombre de différends, nue cette multitude de lois qui ne sert qu'à 1 augmenter, parce que les obscurités croissent à mesure qu'on espère les ôler : elles se multiplient par les commentaires ; et le plus sûr mojen d'entendre le sens d un discours est (le ne le pas examiner, de le prendre sur la première apparence : car si peu qu'on l'observe, toute sa clarté se dissipe : sur ce modèle, il juge à l'aventure de toutes les actions des hommes et des points d*histoire » tanir;td*une manière, tantôt d*uneautre, suivant librenaent sa première vue, et sans nntraindre sa pensée sous les règles de la niison, qui n*a, selon lui, que de fausses mesures. Uavi de montrer par son exemple les contrariétés d'un môme esprit dans ce grnie tout libre, il lui est également bon de s'emporter ou non dans les disputes, ayant toujours , par l'un ou l'autre exemf)le , un moyen de laire voir la faiblesse ties opinions ; étant porté avec tant d'avantage dans le doute universel, qu'il s'y fortifie également par son triomphe et par sa défaite.
C*est dans cette assiette, toute flottante et toute chancelante qu'elle est, qu'il combat avec une fermeté invincible, et foudroie rim[»iéié horrible de ceux qui assurent que Dieu n'est pnint. 11 les entreprend particulièrement dans l'apologie de Raymond de Sebondc ; et, les trouvant dépouillés volontiirement de toute révélation, et abandonnés èleur lumière naturell s tout fait mis à part, ii les interroge de quelle autorité ils entj*eprennent de juger de cet Etre souverain, qui est infini par sa propre définition, eux qui ne connaissent véritablement aucune des moindres choses de la nature. 11 l:ur demande sur quels principes ils s'appuient, et il les presse de les lui montrer. Il examine tous ceux qu*ils peuvent produire, et il pénètre si avant par le talent où il excelle, qu*il montre la vanité de tous ceux qui passent pour les plus éclairés et les plus fe.mcs. il demande si l'âme connaît quelque chose, si elle se connaît elle-même, si elle est substance ou accident, corps ou e^^prit, ce que c'est que chacune de ces choses, et &H1 n y a rien qui ne soit quelqu'un de ces onircs ; si elle connaît son propre corps, si elle sait ce que c'est que matière ; comment elle peut raisonner, si elle est matière , et comment elle peut être unie à un corps particulier, et en ressentir les passions, si elle est spirituelle. Quand a-t-^lle comuiencé d'être ? avec ou devant le corps l Firiii-ellc avec lui ou non ? Ne so trompe-l-
elle jamais ? Sait-elle quand elle erre ; vu que l'essence do la méprise consiste à la méconnaître? Il demande encore si les animaux raisonnent, pensent, parlent : qui peut décider ce que c'est que le temps^ Vespace^ Yétenducy le mimvement^ Yuniti^ toutes choses qui nous environnent, et entièrement inexplicables ; ce que c'est que santés mala^ die^ mort^ vt>, frten, mal^ justice, pécké^ dont nous parlons h toute heure; si nous avons en nous des principes du vrai, et si ceux que nous croyons, et qu'on appelle axiomes, ou notions communes à tous les hommes, sont conformes à la vérité essentielle. Puisque nous no savons que par la seule foi qu'un Etre tout bon nous les a donnés véritables, en nous créant pour connaître la vé« rite, qui saura, sans cette lumière de la foi, si, étant formées à l'aventure, nos notions ne sont pas incertaines, ou si, étant formt^es par un ôtre faux et méchant, il ne nous les a pas données fausses pour nous séduire ? Montrant par là que Dieu et le vrai sont inséparables, et que , si l'un est ou n'est pas, s'il est certain ou incertain, l'autre est nécessairement de môme. Qui sait si le sens commun, que nous prenons ordinairement pour juge du vrai, a été destiné à cette fonction par celui qui Ta créé ? Qui sait ce que c'est que vérité, et comment on peut s'assurer de l'avoir sa^is la connaître ? Qui sait même ce que c'est qu'un ôtre, puisqu'il est impossible de le définir, au'il n y a rien de plus général, et qu'il faudrait pour l'expliquer se servir de TËlre même, en disant c'est telle ou telle chose ? Puis donc que nous ne savons ce que c'est aii'àme^ corps^ temps, espace^ mouvement, vérité, bien, ni même Vétre , ni expliquer l'idée que nous nous en formons , comment nous assuronsnous qu'elle est la même dans tous les hommes? Nous n'en avons d'autres marques que l'uniformité des conséquences, qui n'est pas toujours un signe de celle des principes ; car ceux-ci peuvent bien ôtre différents, et conduire néanmoins aux mômes conclusions, chacun sachant que le vrai se conclut souvent du faux.
Enfin Montaigne examine profondément les sciences : la géométrie dont il tâche de montrer l'incertitude dans ses axiomes, et dans les termes qu'elle ne définit point, comme d'étendue,(le mouvement, etc. ; la phy-* sique et la médecine, qu'il dépnme en une infinité defaçons; l'histoire, la politique, la morale, la jurisprudence et le reste : de sorteque, sans la révélation, nous pourrions croire, selon lui, que la vie est un songe, dont nous ne nous éveillons qu*à la mort, et pendant l(*quel nous avons aussi peu les principes du vrai que durant le sommeil naturel.
C'est ainsi qu*il gourmande si fortement et si cruelleme it la raison dénu'ede la foi, que, lui faisant douter si elle est raisonnable, et si les animaux le sont ou non, ou plus ou moins que l'homme, il l'a fait descendre do rexcellence qu'elle s'est attribuée et la met par grâce en parallèle avec les botes, sans lui permettre de sortir de cet ordre
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}usqu*k ce quelle soit instruite* i>ar son créateur inAme* de son rang qu'elle ignore ; la menaçant* si elle gronde, de la mettre audessous de toutes; ce qui lui paratt aussi facile que le contraire ; et ne lui donnant pouToir d*agir cependant que pour reconnaître sa faiblesse arec une humilité sinoèret au lieu de s'élever par une sotte vanité. On ne peut voir sans joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement froissée par ses propres armes, et cette ré- Tolte si sanglante de Tbomme contre Thomme, laquelle, de la société avec Dieu où il s*élevait par les maximes de sa faible raison, le précipite dans la condition des bâtes; et on aimerait de tout son cœur le ministre d'une si grande vengeance, si, en suivant les règles d'une bonne morale, il portail ces hommes qu'il avait si utilement humiliés à ne pas irriter par de nouveaux crimes celui qui peut seul les tirer de ceux qu'il les a convaincus de ne pas pouvoir seulement connaître. C'est ici le faible de Montaigne : voyons sa morale.
De ce principe, que hors de la foi tout est dans l'incertitude, et considérant combien il y a de temps qu'on cherche le vrai et le bien sans grand progrès vers la tranguiliilé, il conclut qu'on en doit laisser le soin aux autres ; demeurer cependant en repos, coulant légèrement sur ces sujets, de peur d'y enfoncer en appuyant; prendre le vrai et le bien sur la première apparence, saus les presser, parce qu'ils sont si peu solides que, quelque peu que l'on serre la main, ils s'échappent entre les doigts et la laissent viiJe. Il suit donc le rapport des sens et les notions conimu es, parce qu'il faudrait se faire violence |)Our les démentir, et qu'il ne sait s'il y gagnerait, ignorant où est le vrai. Il fuit aussi la douleur et la mort, parce que son ii^tinct l'y pousse, et qu'il n'y veut pas résister par la même raison : mais il ne se Qe pas trop à ces mouvements de crainte, et n'oserait en conclure que ce soient de véritables maux : vu qu'on sent aussi des mouvements de plaisir qu'on accuse d'être mauvais, (juoique la nature, dit-il, parle au contraire. « Ainsi je n'ai rien d'extravagant dans ma conduite, poursuit-il, j'agis comme les autres ; et tout ce qu'ils font dans la sotte pensée qu'ils suivent le vrai bien, je Je fais par un autre principe, qui est que les vraisemblances étant pareilles de l'un et de l'autre côté, l'exemple et la commodité sont les contre-poids qui m'entraini^nt. » Il suit les mœurs de son pays, parce que la coutume l'emporte; il monte son cheval, parce que le c leval le souffre, mais sans croire que ce soit de droit; au contraire, il ne sait pas si cet animal n'a pas celui de se servir de lui. Il se fait môme quelque violence pour éviter certains vices; il garde la fidélité au mariage à cause de la peine qui suit les désordres ; la rède de ses actions étant en tout la commodité et la tranquillité. Il rejette donc bien loin cette vertu stoïque qu'on |K)int avec une mine sévère, un rcganl farouche, des cheveux hérissés, lu Iront ridé
et en sueur, dans une posture pénible et tendue, loin des hommes dans une morae si* lence, et seule sur la pointe d*un rocher ; fantôme, dit Montaigne, capable d'effrayer les enfants , et qui ne fait autre chose avec un travail continuel cpie de chercher un re- )K)s où elle n'arrive jamais : au lieu que sa science est naïve, familière, plaisante, enjouée, et pour ainsi dire folâtre : elle suit ce qui la charme, et badine négligemment des accidents bons et mauvais, couchée mollement dans le sein de l'oisiveté tranauille, d'où elle montre aux hommes, qui cnerchent la félicité avec tant de peine, que c'est là seulement qu'elle repose , et que l'ignorance et rincui iosité sont deux doux oreillers pour une tète bien fiiite, comme il le dit lui-même.
Comparaison d'Epictête et de Montaigne.
En lisant Montaigne et le comparant avec Epictète, on ne peut se dissimuler qu'ils étaientassurémentles deux plus grands défenseurs des deux plus célèbres sectes du monde infidèle, et qui sont les seules entre celles des hommes destitués de la lumière de la relig on, qui soient en quelque sorte liées et conséquentes. En effet, que peut-on faire s.*ns la révélation, que de suivre l'un ou l'autre de ces deux systèmes ? Le premier : 11 y a un Dieu, donc c'est lui qui a créé l'homme : il l'a fait pour lui-même, il l'a créé tel qu'il doit être pour être ju.>te et devenir heureux : donc l'homme peut connaître la vérité, et il est à portée ae s'élever par la sagesse jusqu'à Dieu, qui est son souverain bien. Second système. L'homme ne peut s'élever jusc[u'à Dieu, ses inclinations contredisent la loi; il est porté à chercher son bouhcur dans les biens visibles, et môme en ce iiu'il y a de plus honteux. Tout parait donc incertain, et le vrai bien l'est aussi : ee-qui semble nous réduire à n'avoir ni règle fixe |)Our le> mœurs, ni certitude pour les sciences. 11 y a un plaisir extrême à remarquer dans ces divers raisonnements en quoi les uns et les autres ont aperçu quelque chose de la Térité qu'ils ont essayé de connaître. Car, s'il est agréable d'observer dans la nature le désir qu'elle a de peindre Dieu dans tous ses ouvrages où l'on en voit quelques caractères, parce qu'ils en sont les images, combien plus il est juste de considérer dans les productions des esprits les efforts qu'ils font pour parvenir à la vérité, et de lemarquer en quoi ils v arrivent et en quoi ils yen égarent? C'est fa principale utilité qu'on doit tii er de ses lectures. 11 semble que la source des erreurs d'Epictète et des stoïciens d'une part, de Montaigne et des é|iicuriens de l'autre, est de n'avoir pas su que l'état de l'homme à présent diffère de celui de sa création. Lus uns, remarquant quelques traces do sa premi(!^re grandeur, et i{j;noraiit sa corruption, ont traite la nature comme saine, et saus besoin de réparateur, ce qui h*s mène au comble de l'orgueil. Les autres, éprouvant sa misère nréseiite, et ignorant sa première dignité, traitent la nature comme nécessairement inlirme et irré-^
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l>arable, ce qui les précipite aans le dësesj)oir d'arrirer à an véritable bien, et de là dans une extrême lâcheté. Ces deux états, qu*il fallait connattre ensemble pour voir toute la vérité, étant connus séparément, conduisent nécessairement è Tun de ces deux vices ; à Torgueil ou à la paresse, où sont infailliblement ploneés tous les hommes destitués des lumières ae la rérélation, puisque s*ils ne demeurent point dans leurs désordres par lâcheté, ils n'en sortent que par vanité et sont toujours esclaves.
C*est donc de ces lumières imparfaites qu'il arrive que, les uns connaissant Tinfirm té, et non le devoir, ils s'abattent dans la lâcheté ; les aulreSyCOanaissant le devoir sansconnaltre leur infirmité , s'élèvent dans leur orgueil. Ou s'imaginera peut-être qu'en les alliant on |K}urrait former une morale parfaite : mais, aa lieu de cette paix, il ne résulterait de leur assemblage qu'une guerre et une destruction générale : car les uns établissant la certitude, et les autres le doute, les uns la ^ndeur de Thomme, les autres sa faiblesset ils ne sauraient se réunir et se concilier , ils De peuvent ni subsister seuls à cause de Jeurs défauts, ni s'unir à cause de la contrariété de leurs opinions.
Conciliation dea deux systèmes.
Il faut qu'ils se brisent et s'anéantissent pour faire place è la vérité de la révélation : c'est elle qui accorde les contrariétés les plus formelles par un art tout d vin. Unissant tout ce qui est de vrai, chassant tout ce qu'il y a de faux, elle enseigne, avec une Sagesse véritablement céleste, le point où s'accordent les principes opposés qui paraissent incompatioles dans ces doctrines purement humaines. En voici la raison : les sages du moQde ont placé les contrariétés dans un même sujet; l'un attribuait la force à la nature, l'autre la faiblesse à cette même nature, ce qui ne peut subsister : au lieu que la foi nous apprend à les mettre eu des suiets différents; toute Tinfirmité appartient à fa nature, toute la puissance au secours de Dieu. Voilà Tunion étonnante et nouvelle que Dieu seul pouvait faire. C'est ainsi que la philosophie conduit insensiblement à la théologie : et il esl difficile de n'y pas entrer, quelaue vérité que l'on traite, parce qu'elle est le centre de touies les vérités : ce
Î|ui parait ici imrfaitement, puisqu'elle renerme si visiblement ce qu'il jr a de vrai dans ces opinions contraires. Aussi on ne voit pas comment aucun d'eux pourrait refuser de la suivre. S'ils sont pleins de la grandeur de l'homoie, qu*en ont-ils imaginé qui ne cède aux promesses de l'Evangile? et s'ils se plaisent à voir l'intirmité de la nature, leur idée n'égale point celle de la véritable faiblesse du péché. Chaque parti y trouve plus qu'il ne désire, et, ce qui est admirable, y trouve une union solide, eux qui ne pouvaient s'allier dans un de^ré inhuiment inférieur. (Pascal.)
En faisant cette comparaison entre Mon^ taigiie et Epiclète , qu il corrige ainsi l'un
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par Tautre , il semble que Pascal ait eu en vue de caractériser la philosophie et la manière de Charron ; on trouve en effet , soit dans les Discours chrétiens^ soit dans Je trai* té de la Sagesse , un mélange de stoïcisme qui élève l'âme , et de modestie philosophique bien propre à rabaisser l'orgueil. On sent que Charron est vertueux , et le serait peut-être avec trop d'indépendance et de fierté , s'il ne s'humiliait profondément devant la croix et les dogmes de l'Evangile* La franchise de son expression a parfois quelque chose de roide qui sent trop le philosophe de l'antiquité et pas assez le prêtre. Le traité de la Sagesse^ par exemple, s'il n'était pas complété par les Discours chrétiens , pour^ rait laisser des doutes sur la foi de son auteur, et contient des principes qui , mal expliqués et mal appliqués , peuvent conduire a des conséquences funestes pour la religion et pour les mœurs. La vie pieuse et irréprochable de Charron comme prêtre aurait dû le mettre k l'abri de tout soupçon de mauvaise foi ou d'intentions perverses. 11 n'en fut pas ainsi toutefois , et ses opinions philosophiques lui attirèrent bien des persécutions et des chagrins. On trouve dans les ouvrages de Charron moins d*élan et de génie» mais aussi plus de correction et de sagesse oue dans ceux de Montaigne, son maître. Ses Discours chrétiens sontd'une grande manière, et devraient être plus connus de notre temps et plus étudiés qu'ils ne le sont généralement; car ils contiennent une apologie de la religion , qui serait goûtée par tous les bons esprits un peu gâtés par les habitudes philoso* phiques. Son livre des trois Vérités , qui résume à peu près tout ce qu'il y a dans lesDtacours , est un ouvrage plein de science et de force. En somme, nous ne trouvons pas que Pierre Charron ait obtenu la réputation qu'il mérite, et il a dû peut-être cet insuccès à la hardiesse même de >on esprit, oui l'a fait se
1)lacer sur le terrain de la conciliation entre a philosophie et la révélation, entre le doute et la foi, terrain neutre où portent tous les traits des parties^ belligérantes, et où l'on est sûr de se trouver seul. Si Charron a bien compris cette position, il est beau à lui de l'avoir affrontée par zèle |K)ur la vérité « qui se trouve si rarement dans les extrêmes. Charron était un de ces esprits calmes et conciliants que la sérén té de leurs pensées élève toujours au-dessus des orages de la dispute, et qui n'ont rien à répondre aux injures, parce que les injures ne sauraient monter ju:»qu'à eux. Ses livres sont plus propres à éclairer la raison qu'à échauffer la piété; .mais si on les étudie avec soiu et dans leur ensemble, ou n'y trouvera rien qui ne puisse contribuer à affermir la foi , et à fortifier l'esprit.
CHATEAUBRIAND.— Hasarder une appréciation littéraire de Ch&teaubriand dans un siècle que sa gloire domine tout entier, n'estce ptis se condamner d'avance au métier de panégyriste ou au rôle d'écrivain téméraire ? Nous n'aurions certainement pas osé répondre négativement à cette question , lorsque
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Chateaubriand étaU encore tout entier tlans le Génie du christianiime et drtns los Mar^ tyrs ; malheureusement les tristes Mémoiret d Outre-Tombe nous ont ramené 8 fauteur de YEs$ai sur les révolutions^ et celui-là, il n*e$t ui téméraire ni dURcilede le juger.
Disons d'abord, pour être juste, que l'influence de Chateaubriand a été immense. Il lui avait été donné assez de génie pour faire contre-poids à tout Tesprit de Voltaire, iies larmes assez éloquentes pour dénopulariser le rire du singe de Ferney. Voltaire avnit dit ; Le christianisme est ridicule, et on Tavait cru. Chateaubriand vint dire ensuite : Le christianisme est sublime, et il se fit croire.
La littérature païenne se mourait de consomption , n'ayant plus ni racines ni sève ; Chateaubriand vint, après une révolution dont les patrons mythologiques, mêlés à des fêtes grecques et romaines , avaient achevé de discréditer les faux dieux, nous dire que Dieu seul est grand , q<ie la vérité seule est belle, et que le Verbe de Dieu est seul réelement inspirateur ; et il Ta dit avec un talent assez puis^^ant pour faire accepter < t admirer sa parole. Il initia le monde aux l>eautés de 1 Ecriture sainte et de la liturgie ; il indiqua les recherches à faire plutôt qu'd ne les lit lui-même ; il ouvrit une porte aux générations nouvelles, et fut l'initiateur
Klutôt que le fondateur d'une littérature déarrassee des entraves grecques et romaines. Il vint enfin chasser de la poésie, où ils se réfugiaient encore, lesretardataire*«dn vieil 01 vmpe, au grand chagrin des peintres de Téoole cle David et des poètes de la suite de Liv brun ou de Marie-Joseph Chénier. Voilà ce aue Chateaubriand a fait de vraiment beau et lie vraiment durable* Trop poëte d ailleurs pour être un historien sérieux, trop rêveur pourêtresoiidementnhilosophe, il ne pouvait être grand que par la poésie des croyances et la puissance des souvenirs. Il se voua donc, en histoire, au culte du passé; en philosophie, à un éclectisme plein de re.^rets et d'incertitudes, et en religion à des adorations vagues pleines de fantaisies et <le mystère. Imagination fébrile, mais tendre, cœur desséché par des illusions perdues e; des ambitions inassouvies, talent créateur et facile , goût un peu blessé par les maladies de l'âme. Chateaubriand joignait à tout cela des souvenirs chevaleresques, une pliraséologie harmonieuse, mélancolique et sonore; il revenait pleurer sur des tombeaux , et y replanter une croix, après l'ora'^e qui avait brisé les croix et dispersé la cendre des tombeaux. Ses pensées et son style se trouvèrent en conformité parfaite avec les tristesses d*un monde sans Dieu, qui commençait peutêtre déjà à douter même de la gloire. Il peignit des passions qui ressemblaient à des remords , et fournit ainsi quelques rêves de sombre amour-propre aux consciences troublées et aux Ames inquiètes. C*est ainsi que nous sommes forcé de caractériser ce vague des passions dont René est la personnification lugubre : c'est le spleen de l'incrédulité eudoniii par l'opium des croyances factices ;
c'est le doute complet, le doute universel avec ses aspirations désespérées et son incurable malaise, se prenant avec frénésie à des objets qui ne peuvent ni le satisfaire ni le euérir. Le siècle se reconnut à ces tristes tableaux , et s'engoua bientôt des rêves et des larmes de Chateaubriand , parce qu*il était dégoûté des sarcasmes de Voltaire. L*état des esprits en France, à Tépoque où parut le Génie du christianisme^ ressemblait ui peu à cette migraine qu'éprouvent , le lendemain de leurs orgies, ceux qui se livrent à des excès honteux, et, tristes de leurs excès , les hommes commençaient à comprendre qu'en basant tous les liens de l'autorité, ils avaient coupé les traits de leurs chevaux, ôté les poutres de leur maison , arraché les clous et les ferrements de leur navire. Ils surent bon gré à ce proscrit de la révolution d'aimer encore, au retour de l'exil, son Dieu et son roi. La Restauration fut ainsi sanctionnée dans l'opinion publique par le succès d'un homme de i;énie, et Bonaparte avait plus de raisons de redouter Chateaubriand, que Chateaubriand lui-même n*a jamais pu en avoir de craindre ou de ha'ir Bonaparte.
Chateaubriand s'est étonné à tort d'un phénomène fort simple et ressortant tout à fait de la nature même des choses. Son Génie du christianisme , qui rendait à FËglise une si éclatante justice contre les calomnies de la philosophie et les préjugés du siècle, eut plus d'intluence et de succès dans le mon<ie incrédule que dans l'Ëglise elle-mêoie. incontestablement celadevait être. Les croyants n'avaient pas besoin qu'on leur o ivrit les yeux sur les beautés du christianisme, et quelques-unes même de ces apologies destinées à produire tant d'impressions sur de^ âmes hostiles, leur semblaient & eux insuillsaules , et scandalisaient même la simplicité de leur foi. Le livre était d'ailleurs superficiel et abondait en lieux communs do sensibJité, qui ressortaient sur un fond de beau style, au moyen de quelques haixiiesses d'expression assez souvent de mauvais goût.
D'ailleurs , les peintures passionnées qu'il avait cru devoir intercaler dans son h?re alarmaient les consciences timorées. Il s'ensuit donc que l'utile ouvrage de M. de Chateaubriand , parfait pour sa destination, excellent pour les gens du monde, monumeutal pour la littérature contemporaine, pouvait paraître incomplet et inexact à la scieice théoiogique , inutile et dangereux à la piété, peu convenable pour l'éducition de la ieunesse. Si le livre de M. de Chateaubriand eût été mieux, il eût mérité moins de succès, et n'en aurait certainement pas eu autant ; car ce n'est pas tout de bien penser et de bit n écrire, il faut encore penser et écrire à propos , il faut atteindre le but qu'on se propose , il faut être goûté de ceux à qui l'on {>arle. Le succès du Génie du christianisme lit parfaitement mérité , et l'Eglise , tout en bénissant Dieu de l'événement, avait cependant droit de censurer le livre.
Si l'ouvrage de Chateaubriand appartenait davantage à la littérature religieuse, il eût
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été moins utile à la cause de la rclirioQ. N*aTait-on pas les chefs-<j['œuvre de iossuet et de Fénelon ? N*aTait-on pas les superbes ouvrages des Pères pour prou* ver la majesté du dogme , rexceUence de la morale et*la beauté des doctrines ? Tous les esprits sérieux ne pouvaient-ils pas trouver dans Tensemble des monuments ecclésiastiques de quoi réfuter pleinement les calomnies de Tignorance? Sans doute ; mais qui aurait parlé à la masse des esprits superRdels 9 k tout ce profane vulgaire qui ne sait apprécier aucune beauté , si on ne les conduit comme des enfants par la main devant les objets , et si on ne les leur montre du doigt , en leur disant : Ceci est beau ? S*a- Ipssail-il de préventions raisonnables contre la religion 7 Y avait-il vraiment des barbaries à excuser, des grossièretés à atténuer, des absurdités à faire trouver acceptables 7 Hien de tout cela : on s'était lassé de ta messe k force de l'avoir mal entendue ; des vêpres, à force de les avoir chantées sans attention, et Von s'était pris à rire de la messe et des vêpres f pour s'engouer de nouveau, et par ^^*l de contradiction, de ces coutumes païennes dont Lucien de Samosate avait fait rire les païens. Que faire à cela? Prouver sérieusement à ces gens- là que les psaumes de David ne sont pas moins poéti- <|ues que le chant séculaire d'Horace, et que la messe ne le cède en rien aux initiations antiques. Avoir lu la Bible comme par hasard , et arrêter par le bras tous ses amis , & i'exemple de La Fontaine , en leur disant : Avez-vous lu Baruch ? s'emparer de la mode, eu un mot, et lui passer, quoi qu'elle en ait, un chapelet au cou et un Paroissien sous le bras , voilà ce qu'il j avait à faire et ce que CliAteaubriand sut faire avec un rare bonheur. Mais I pour plaider contre la frivolité la cause de la raison , n'a-t-il pas fallu emprunter à la frivolité même les arguments tes plus spécieux 7 N'a-t-il pas fallu , pour convaincre le monde , parler le langage du moude ? Plus Châleaubriand paraît imbu des maximes du siècle * plus il est romanesque et rêveur ; plus sa manière d'envisager les choses s'éloigne des habitudes d'un chrétien siiiGèrement convaincu, moins il est suspect d'avoir , si Ton peut s'exprimer ainsi , des intelligences dans la place assiégée. Personne n'a pu dire de lui : Défiez-vous , c'est un jésuite, ou, c'est un dévot. 11 ne parle guère qu'aux sens, à Timagination pour arriver au cœur, et il est obligé d'employer quelquefois des moyensarlificiels, et de créer des rapports imaginaires entre la sensibilité exaltée d'une certaine manière et des choses fort grandes et fort belles sans doute , mais dont la beauté et la grandeur ne seraient pas comprises s'il les montrait à leur véritable poiot ae vue.
Voilà, selon nous, la critique et l'apologie en même traips du Génie au christianiâmej C*esl un ouvrage profane sur la question religieuse qui est en dehors de la littérature sacrée, mais qui peut en être l'introduelioa. C'est un chef-d'œuvre d'habilelé et
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,d'à propos, bien qu'il s'y trouve, et peutêtre parce qu'il s'y trouve quelques ornements puérils. Il est triste qu'on ait été réduit à écrire un pareil ouvrage pour défendre la religion chrétienne, et c'est un bonheur providentiel qu'il se soit trouvé un homme pour l'écrire ; mais ce livre n'est fait ni pour l'édification du clergé, ni même pour son éducation littéraire : tout ce quMI tient de l'esprit du monde, toute cette poésie nuageuse, tout ce vague de rêverici toute cette sensibilté romanesque , nécessaires sans doute à l'auteur pour plaire aux lecteurs dont il voulait remuer les âmes, ne peuvent que fatiguer et flétrir même des Ames pures élevées dans la sérénité du sanctuaire.
Le poëme en prose des Martyrs (s'il peut y avoir des poëmes en prose) est une application des théories littéraires énoncées dans le G4nie du christianisme. C*est un duel à armes courtoises entre le çénie d'Homère et la poésie si simple et si grandiose du christianisme primitif; c'est la transfiguration du monde artistique des anciens régénéré par le baptême : étude savante, mais d'une exécution parfois un peu trop brillantée ; les types, les passions , les tableaux, sont opposés les uns aux autres avec une grande habileté ; la peinture des passions, toujours dangereuse, a été pourtant, cette fois encore , recueil de l'artiste : sa Velléda, quoi qu'il jmisse faire, est plus intéressante que sa Cymodocée. Cymodocée n'est qu'une enfant; Velléda est une femme entourée de toutes les séductions de la passion la plus ardente , de la solitude et du malheur. Le rdle que joue Ëudore dans ce triste épisode a quelque chose d'indigne et de lÂche, que le poëte a vainement essayé de colorer, et que n'excuse pas le repentir du coupable... Mais quel style I quelle harmonie de diction I Jamais la prose française n'avait résonné avec une cadence si nombreuse. Il semble parfois que Chateaubriand a créé un nouveau rnythme , et qu'on lit en français des vers hexamètres mesurés à la manière de Virgile.
Le livre des Martyrs contient des scènes de la plus grande beaiité au point de vue dramatique. Le plaidoyer d Ëudore contre Hiéroclès et Symmaque serait digne d'être versifié par le grand Corneille, s il n'avait été écrit dans la prose de ChAteaubriand. La scène de la mort de l'impie Hiéroclès, qui ferme les yeux pour se réfugier dans le néant, et qui est tout à coup ébloui par la Hamhoyante révélation de l'immortalité de rame ; le repas libre où Eudoro prisonnier, apprenant que son épouse est condamnée aux lieux infimes, sollicité à grands cris par ses vieux soldats de la sauver en sacrifiant, demande d'une voix sourde : Où sont les aigles? Puis, voyant les confesseurs se voiler le visage» entendant le gémissement de ses frères de chaîne au moment où il va offrir Tencens sacrilège, repousse ceux qui Pentourent, jette l'encens, renverse fautel et s'écrie : Je suis
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chrétien ! Les soupirs de Cymodocéc prisonnière, la scène du martyre enttnt et le mariage sanglant des deux chrétiens unis dans la mort et dans Tim mortalité ; d'autres pa-
{;es encore aussi belles, ont foit la fortune ittéraire de cette œuvre, imparfaite encore sans doute , mais presque toujours grande et souvent sublime. Du reste on peut dire des défauts du livre des Martyrs ce que nous avons dit de ceux qu*on peut reprocher au Génie du christianisme. Ce coloris trop vif ou trop vague, ces teintes de sensualisme ou de mélancolie profane qui [)euvent déparer, aux yeux d un chrétien, a peinture des choses cnrétiennes, sont une concession de Chateaubriand à son siècle, ou plutôt le résultat d'une sympathie malheureusement trop réelle entre rame sensible et triste de Chateaubriand et les souffrances morales de Tépoque où il a vécu. Chateaubriand admirait sincèrement les beautés de la religion, mais il n'y croyait peut-être pas assez pour être heureux ; il attachait peut-être trop de personnalité è ses succès, et ne se trouvait pas assez bien payé par les hommes pour avoir plaidé la cause de Dieu. Aussi mourut-il désenchanté et triste, en laissant après lui un testament de profonde amertume.
CnAteaubriand était un de ces hommes qui, après s*èlre créé un monde imaginaire, s*obstinent à y vivre en dépit de toutes les réalités, et règlent toutes leurs actions en raison de ce monde-là. Eloquents monomanes que la réalité fatigue et que Tidéal enchante; malades et chagrins comme Rousseau au milieu des plus riantes chimères, ils s'en prennent à Dieu de ce qu'ils ne trouvent nulle {lart les hommes qu'ils se sont faits, et aux hommes de ce qu'ils ne propagent pas assez vite le culte du Dieu qu'ils rêvent. Les idées les plus disparates se concilient dans leur cerveau, et ils accusent ensuite le monde de mauvaise et perverse volonté, s'il ne réalise pas leurs utopies. Malades étranges, dont les plaintes sont harmonieuses et qui semblent dévoués à une vie de souffrances pour le plaisir de la foule qui se délecte au concert de leurs gémissements.
CHRONIQUE. (Voy. Grégoire db Tours.)
CRITIQUE. — La critique peut être considérée comme une science ou comme un genre littéraire. Considérée comme science, la critique n'est autre chose que l'art d'ap-
Krécier et de juger suivant les règles au on çoAt les productions de l'esprit humain. Considérée comme genre, la critique est l'application des lois littéraires aux produits de la littérature. Avoir une saine critique, c'est posséder la science sufGsante pour foire un critique. Le critique, en littérature, exerce les fonctions de juge : pièces en main, il absout, approuve ou condamne; faire une critique c'est dresser en quelque sorte un procès-verbal de contravcntioi^ au bon goût ou même de services rendus h la liltéiature : car la critique ne
dis|)ense pas seulement le blâmo, elle <listribue aussi les éloges, et ses éloges devieu. nent d'autant plus flatteurs qu'on doit U$ croire plus mérités.
La critique doit être juste dans ses œuvres et cmvenable dans ses formes, coiume il est du devoir de toute magistrature. Injuste, la critique se changerait en détraction et en zoïlisme ; trop acerbe ou peu digne dans ses formes, elle deviendrait de Tinsuite et serait justiciable elle-même d*une critique plus honnête : car l'injure n'est pas seulement une mauvaise action en littérature, c'est une faute. Jamais les véritables grands écrivains n'ont injurié personne; la critique même des écrivains aont les pensées et le style nous paraissent le plus condamnables, ne doit jamais dégénérer en personnalités, surtout quand la critique est inspirée par un sentiment religieux : autrement on prête soi-même le flanc aux adve^ saires, et Ton s'expose & des représailles qai, lorsqu'elles sont faites avec convenance et finesse , deviennent véritablement écrasantes. Nous en citerons pour exemple un feuilleton critique emprunté à la presse contemporaine , qui nous parait doublement utile è notre cause , parée au*il nous donne en même temps un exemple et une leçon ; et de plus nous le citons d'autant plus volontiers, que son auteur, H. Eugène Pellotan, se pose en adversaire des institutions, des hommes et des choses que nous devons le plus aimer. Nous ferons donc preuve, en rendant justice à son esprit et à sa finesse, lorsqu'il nous attaque, de cette loyauté qoi est une des premières conditions de la polémique lorsqu'on soutient la l>onoe cause.
LES LIBRES FB1V9KIJIUI,
PAR M. LO0I8 VEUILLOT
Ce petit ouvrage est écrit contre les libres penseurs. Les libres penseurs sont, (lar ordre de matières, les écrivains, les journalistes, les femmes auteurs, les avocats généraux , les tartufes , les persécuteurs , les hommes d'£tat, les préfets, les législateurs, les gens de palais, les gens d'industrie, les gens de négoce, les gens entin de drap lia et d'éducation officielle qu'on appelle bm^r^ geois. Nous transcrivons textuellement la définition.
L'affiche, comme on le voit, promet un riche spectacle. Nous aUons voir processionnellement défiler devant nous les vices, les mœurs, les iniquités, les prétentions de la bourgeoisie et de i\]niversité, car l'université n'est que la bourgeoisie passée au raffinage. Cependant nous pourrions être trompé dans notre attente. M. Vcuillot est rédacteur de VUnivers : « Ma qualité de catholique, ditil dans sa préface, m'imposait des devoirs que j'ai respectés. Je me serais trouvé coupable de charger un seul portrait. »
Après s'être sixné d'avance, par mesure de charité, M. VeuilTot ouvre sa campagne contre les libres penseurs. 11 commence par le bataillon des écrivains, et dans ce bataillon par le poète. A tout seigneur tout honneur.
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c Le poète, dit-il, est un moineau lascif; c'est ik le fond de sa nature. Il n'arrive pas à SI virilité intellectuelle ; il est vain, capricieux, poltron, colère, flatteur coipme reniant et comme la femme. Changeant sans cesse de jouet, d*aroour, de parure, il lui faut des rubans, des verroteries, des louanges, et surtout un maître : Louis XIV ou Samuel Bernard, ou le parterre, peu importe, pourvu gu*ou le flatte et qu*on Tem- {Nffre. 11 se baisse sur sa pâtée, sort repu, ève la tête, et se croit le premier homme du monde. Ai-je en vue Cottin? Non, mais Uoliëre... »
Voilà le compte du poëte réglé; et comme le poète nous parait passablement opulent sur Tarticle des faiblesses humaines, nous espérons qu'il aura payé pour toutes les académies. Eh bien I non. Il y a dans le giron de rinstitut un libre penseur encore plus dépravé que le moineau lascif qui se baisse sur sa pâtée , etc. ; mais laissons parler H. Veuillot :
« Que Platon me le pardonne, dit-il, le \oèie est un innocent et un sage à côté du philosophe... Nous comptons que sur cinquante hommes de lettres, il y en a trentequatre plus ou moins timbrés, et quinze tout à fait fous. Ces quinze sont philosophes. » ^ La statistique, à première vue, n'est pas flatteuse pour les gens qui, comme moi, tiennent ae Técritoire.
Nous sommes tous plus ou moins condamnés au coup de marteau ; mais, à seconde vue , on finit par apercevoir une toute petite porte de uerrière, légèrement entrebâillée pour laisser échapper un de nous des Petites-Bfaisons. Quinze et trentequatre font quarante-neuf, si je sais bien compter : donc, sur la cinquantaine il y a un écrivain sensé. La catégone des philosophes est au grand complet : quinze pnilosopnes, quinze fous. Je n'ai rien à voir de ce côté ; mais dans la catégorie des hommes plus ou moins timbrés , il y a une place réservée au sens commun. Je la prends modestement, avec l'agrément de Bf . Veuillot, d'autant plus qu'il m*a remis son livre, avec prière de lui en dire mon avis, et qu'un écrivain sensé ne va pas chercher des conseils à Charenton.
£h bien ! je me trompais. Ce trente-cinquième littérateur, invisible, inconnu, anonvme, le seul équilibré sur cinquante, ce nest pas, malgré l'opinion très-naturelle que ie puisse avoir ae la pondération do mes facultés, Thumblo critique de ce feuille* ton; car, à quelques feuillets de distance, hélas t je m'aperçois que ce mystérieux trente-cmquième, cet indispensable complément de quinze fous et de trente-<|uatre timbrés, cest... — Vous ne le devineriez jamais. — M. de Montalembert, peut-être? Vous n*y êtes pas. M. de Riancey, peul-étreT Vous n'y êtes pas. H. Lenormand? Vous n'y èies pas. M. ïhiers? Vous v êtes encore moins; M. Thiers fait partie des libres penseurs. C'est tout uniment un navet.
Mais un navet de bonne qualité, comme lous allez en jujnr. « F'eriieuse et le pays
qui m'a vu naître, dit M. Veuillol, produisent des navets excellents; ils sont petits, jaunes, secs, durs, de peu de mine, mais d'une chair saine et d'un goût exquis.
« A Paris il s'en fait d'autres. A force d'engrais hideux, un jardinage homicide souffle et gonfle ces navets blanchAtres et fades qui gfttent les potages et déshonorent le vrai navet. C'est par eux que ce légume estimable est devenu le symbole d'une particulière espèce de sottise : Avoir rttf^ dit un poète, /m trésors hespérides^ et presser ten-drement un fiavet sur son ccsur. C'est le navet de Paris, le seul qui soit connu.
ce Paris produit beaucoup d'écrivains que je compare à ces navets.
« Il en pousse partout et dans toutes les écoles, mais singulièrement dans les écoles de philosophie. C'est là que l'engrais abonde ; on Ty jette à pelletées, on l'y porte à tombereaux...
« Voyez ce jeune gars. U était sur les bancs hier; il monte en chaire aujourd'hui. Sa parole est coulante ; il parle proprement. Il a fait cinq articles dans la Revue des Deux-Mondes : il a réuni ces articles en un volume...
« Il est professeur titulaire, chevalier de la Légion d'honneur, rédacteur du Journal des Débats. On va le marier dans les centres ; on achètera ses livres pour les bibliothèques publiques. Il sera député, conseiller royal, ministre. On l'appelle l'espoir de la philoso-
[>hie, on l'en appellera l'honneur. Moi je 'appelle un navet. Mais je proteste qu'il y a d'excellents et savoureux navets à Ferneuse et dans mon pays. »
La morale de la fable est facile à tirer. Ce bienheureux trente-cinquième tant cherché est le Navet de Ferneuse; c'est te Navet du pays de M. Veuillot, c'est M. Veuillot en personne : charité bien ordonnée commence par soi-même. Seulement, puisque la place est prise, nous retenons la vacance au premier trente-cinquième disponible.
Cette explication une fois donnée, M.Veuillot cite Navet h son tribunal. Navet de Paris, s'entend, et non pas Navet de Ferneuse. Or,« voulez-vous connaître le principal crime do Navet? C'est d'être philosophe'? Assurément. C'est là son crime ancien, toujours sous-ontendu ; mais son crime actuel, c'est d'avoir eu, entre deux dissertations de mélaph^rsique, une légère pointe de commisération |K)ur les malheurs d'Abailard.
« Navet, écrit M. Veuillot, nous dit aussi son mot sur Abailard. S(ivez-vous ce qu'il lui reproche? De n'êtrerpas assez amoureux. Navet veut qu'on brûle. S'il eût vécu du temps d'Abailard, Navet, comme un beau petit comte Ory, ayant rasé sa barbe jeunette et pris l'habit des nonains, se serait introduit au moutier de la gémissante Héloïse et n*aurait pas laissé se perdre sans fruit tant d\iinour. »
Or voici maintenant comment Navet de Ferneuse^ ou h peu près, répond è Navet do Paris; c'pst-b-dire comment M. Veuillot répond à M. de Kémusat :
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« L*histoire ne vaut pas le romao, dit-il. Cette lamentable Héloïse devient une commère assez mafllucy haute en couleurs, ciui latinise et qui veut que son professeur lui communique d^autrcs connaissances, à quoi ses parents ne l'avaient point invité.
« Je n*aimerais nullement, pour mon compte, une sœur, ni une mère, ni une cousine si ardente à s'instruire; et quand ie me tAte, il me semble qu'à la place de 1 oncle qui mit fin h cette belle éducation, j'aurais
gu me permettre aussi quelque vivacité... e sont de ces cas où la main démange, et le rasoir, qui joue un si grand rôle dans l'histoire du théologien amoureux, ne me parait plus tant barbare. Je ne dis pas qu'un nerf de bœuf n'aurait pu suffire. Comment 1 pendarde I tu deviens la fable du quartier, et quand ce poltron qui nous couvre de honte se résigne h t'épouser, tu refuses? Tu veux rester ofans la fornication et dans le concubinage? Tu veux faire des bâtards?... Je prendrai une trioue et ie te rouerai.
« Pour ÀDailard, c'est un pauvre sire»
même avant sa destitution... »
Vraiment, nous craignons que Navet de Ferneuse, à force de se tâter, ait un peu oublié son Evangile; car l'Ëvan^ile ne nous recommande nulle part, j'imagine, de pousser jusqu'au deuxième degré, en ligne collatérale, le redressement des iryures. Prendre une trique, ce n'est pas précisément tendre la joue au soufflet; et venger la morale à coups de rasoir, ce n'est pas traduire fidèlement la parabole de la femme adultère : « Que le premier d'entre vous qui est sans péché, » dit certain verset. Eh I mon Dieu I si la théorie de Bf • Veuillot était rigoureusement appliquée, qui sait si Ferneuse luimême n'aurait pas des Navets condamnés à la destitution?
Mais nous nous hâtons de le dire, pour rassurer M. Veuillot, nous ne trouvons pas qu'il ait offensé l'Evangile. Nous ne prenons pas, il ne prend certainement pas lui-môme au sérieux sa démangeaison. Il y a des gens, nous le savons, qui ne peuvent s'habituer h ^ces façons de parler. Nous ne partageons pas leur sévérité. Les paroles ne sont pas toujours les pensées; elles simulent l'emfortement peut-être, mais c'est un emportement de convention.
Nous autres écrivains d'une époque troublée, qui cherchons humblement, péniblement la vérité, en passant, hélas I sur des ponts d'erreurs, nous recevons chaque jour de notre conscience de trop cruelles leçons de modestie pour jeter dédaigneusement, du haut de notre infaillibilité, la pierre à nos voisins. Nous avons au contraire pour eux une secrète indulgence. Nous payons cette dette i notre passé. Là colère n est jamais bien réelle dans les écrits. Comment voulezvous çu'un boaune d'esprit, et M. Vt uillot est spirituel à l'occasion , un homme pieux , et M. Veuillot se déclare lui-même uniquement occupé de son salut, puisse trouver, sur ses exercices de piété, le temps de se mettre en colère?
Nous pouvons vous dire le secret de ces intempérances de style, qui ne révoltent nullemont notre pruderie. Les écrivains sont nombreux ; l'oreille du public est dure à leurs paroles : il faut donc rudoyer l'attention de ce public pour obtenir son regard. Jo ne sais plus à la suite de quelle naissance ou de quelle victoire il y eut, sous le règne de Louis XIV, baise-main Général à Yersaillcs. Tous les courtisans furent adnris à cette faveur. Ils arrivaient à la file; ils s'agenouillaient, baisaient et passaient, pendant que le roi continuait négligemment sa conversation. Son regard distrait n'en remarquait aucun. Mais lorsque ce fut le tour de {'e ne sais plus quel cour'tisan ou quel ambassadeur, celui-ci saisit le pouce du monarque et le mordît jusqu'au sang. Le roi [>oussa un cri. « Que voulez-vous, sire, dit e courtisan, en inclinant le front jusqu'au parquet, si je n'avais pas un peu appuyé la dent. Votre Majesté ne m'eût pas remarqué. » Le Kascon n'avait mordu que pour flatter.
C est ainsi que je m'explique le style de M. Veuillot : il mord les doigts de Sa Majesté. Il n'insulte ici que pour aduler ailleurs. Mais j'écarte la morsure et je vais droit à l'intention. Je me dis : Ce style est le scandale do Tépithète, corrigé par un bon motif. Il ne iaut pas s'arrêter à l'étalage ; l'étalage surlait un peu la marchandise; les prix sont légèrement enflés. Mais on peut honnêtement marchander avec la critiaue et avoir son opinion à meilleur marché. C'est au lecteur i faire lui-même la défalcation.
Ainsi Navet de Ferneuse et Navet de Paris : compte égal.
Ainsi Jean-Jacques Rousseau, au dire de M. Veuillot, est un coquin plein d^ enflure. Effaçons plein d'enflure et gardons coquin. Compte net : Rousseau est un coquin.
Ainsi, quand M. Veuillot dit : « M"* de Staël est un dragon : Je doute de son sexe. Cotte grosse femme, avec son turban, je suis tenté de la prendre pour le Grand-Turc et de lui en reconnaître les privilèges. Ne me citez pas cette femme parmi les femmes hardies. Je la classe parmi les hommes impudents, »
Effaçons encore draaon^ Grand-Turc et homme impudent: car il est impossible que MM. de Broglie fils aient deux grands-pères du côté maternel.
Ainsi, quand M. Veuillot, rencontrant des
C>urceaux dans les ruines de l'abbaye de aubuisson, s'écrie : « O vieille abbaye I le Bremier pourceau qui t'a souillée, c'est [enri IV, roi de France. Il a frayé le chemin à ceux que nous venons de voir. »
Nous effaçons pourceau, et nous mettons à la place vert galant. Compte net : Vive Henri IV I vive ce diable à quatre 1 suivi de tous les couplets , comme au beau temps de notre enfance.
Ainsi, quand M. Veuillot dit à la féne d'E>pagne : « Courir les rues non plus en amazone, mais en cocht^r; habiter de préférence où votre mari n'est point, fréquenter les soldats, vous connaître en acteurs, faire
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des bons mots phalanstériens et publier aux peuples les ennuis de votre alcôve, et porter comme un chapeau de vivandière la couronne catholique, ce n*est encore que de la littérature, etc., etc. »
Nous réduisons ce passage de moitié ; nous disons, comme M. de Montalembert : Il faut respecter Tautorité, surtout lorsqu'elle a envoyé deux frégates et deux régiments assiéser Rome, à Terracine. La reine trèscatholique ne peut pas être la vivandière des armées de la papauté.
Ainsi , quand H. Veuillot dit : « Dans un salon plein d*bommes politiaues, de journalistes, d'écrivains, de gens d affaires, un pro- Tioeialf chevalier de la Légion d'honneur, ayant entendu annoncer Montalembert , demandait qu'on le lui fit voir : Le voilà là-bas, dans ce croupe où vous voyez Gérard, Giraud , Giroux , Greluche , Patin , Navet et Cuvilhier-Fleury. C'est celui qui n'est pas décoré. »
Espérons, pour la moralité humaine, qu'il 8*est trouvé dans ce salon un autre génie incorruptible qui ne fût pas éclaboussé de la croix djionneur. Ce ne sera pas Navet assurément : Navet, comme nous l'avons vu, est irrévocablement condamné à la décoration ; mais ce sera Greluche. Ainsi , désormais , Montalembert, Greluche, auront seuls droit aux couplets de vaudeville pour la virginité immaculée de leur boutonnière.
Ainsi, quand M. Veuillot dit : « Le gros Polygamon porte haut sa tète ronde, son nez camus , son fade visage rehaussé de quelques enluminures; il étale superbement son ampleur d'Hercule obèse. Rien qu'à le voir passer, toujours serré d'un habit aux basques arrondies en voiles de navire, on devine qu'il est reconnu bel homme. Avec l'amitié d'un chef de parti, ministre en fusion
Kftt à sortir du moulci et qui lui donnera n rang parmi les subalternes, avec trois épigrammes à dépenser par session, etc. »
Nous ne connaissons pas ce Polygamon, vulgairement don Juan; mais nous connaissons le ministre en fusion : c'est M. Thiers. Or nous cherchons parmi les intimes de M. Thiers l'éloauent orateur qui a passé, comme M. Veuillot le reproche à Pt^lygamon, du centre à l'opposition. Est-ce M. Duvergier de Hauranne? Mais M. Duvergier de Hauaune n'est pas enluminé; de plus, il porte des lunettes, et M. Veuillot n'eût pas oublié un détail de cette importance. Est-ce M. de Rémusat 7 Mais M. de Rémusat n'est pas un Hercule, et, de plus, il a déjà comparu sous la forme de Navet (de Paris). Ne pouvant donc certifier l'identité de Polygamon, nous renvoyons ce passage à l'article des vérifies* tions. Compte à revoir.
Ainsi , quand M. Veuillot dit : « Pion ma-chaberiêf ou comme l'enseigne naïvement le catéchisme , l'œuvre de chair ne désireras qu'en mariage seulement. Prendre la femme et ne pas prendre le mariage , c'est , qu'on me pardonne la comparaison , manger toute crue une viande qui doit passer par le feu. Si friande qu'elle paraisse dans cet état de
nature è l'appétit dépravé qui la dévore , l'arrière-goût en est horrible , la digestion s'en fait malaisément et tout le corps ne tarde pas & sentir qu'au lieu d'une nourriture il a pris du poison... Non mmchaberis. Le mariage est un désinfectant. »
Article encore h réduire. Non mœehabtris est sans doute un excellent précepte^; mais nous ne saurions croire que tant d'hônnétes pères de famille, à commencer par M. Veuillot , se soient mariés uniquement pour se désinfecter.
Ainsi, quand M. Veuillot s'écrie : « M. Sue renvoie à MM. de Saint-Priest et Dupin la gloire de son œuvre, et il a raison, elle leur est due. 11 s'est éclairé de leurs lumières. Leur généreuse audace a exalté son courage. Que cette souillure rejaillisse donc sur eux. Que le sang innocent y retombe s'il est versé un jour. Que ce procureur général , que cet ambassadeur, restent accolés è leur complice dans la plus abominable page qu'on ait écrite en France depuis le règne de Marat. »
Que M. Veuillot se rassure, au train dont vont les choses, les jésuites ne courent aucun dançer. Article à défalquer.
Ainsi, quand M. Veuillot dit d'une femme qui s'est illustrée par ses romans entre tous nos romanciers : « Plus je lis ses livres, plus elle me fait l'effet d'avoir toute sa vie désiré l'amour d'un scélérat , et de n'avoir jamais obtenu que le caprice des drôles. »
J'efface encore, et je passe è Byron. '
Ainsi , quand M. Veuillot dit de Byron : a U a un grand parti de gredins , de mais et de filles publiques... ; mais une fois mort , il n'est plus qu un insecte innommé dans la tourbe de cette hideuse vermine qui se ronge im[)érissablement....un monstre hideux et cynique, bouc, singe, serpent et pourceau... »
J'efface tougours.
Vous voyez que nous finissons par trouver notre compte à force d'effacer ; mais arrivons au second chapitre des libres penseurs. Après les écrivains viennent les journalistes. Par cette loi de composition qui veut que l'intérêt aille toujours croissant , le journaliste renchérit prodigieusement sur le moineau lascif et sur les navets (de Paris). 11 est une poule... mouillée peut-être ? Non ; mais une poule dans le plus déplorable moment , — une poule couveuse.
« Les naturalistes, dit M. Veuillot, prétendent Que la poule n'est nullement le modèle des mères et ne couve ses œufs avec tant de sollicitude que pour se soulager d'une certaine démangeaison qui lui vient au temps de la ponte. Le gredin (c'est encore un pseudonyme du journaliste) est incessamment tourmenté de cette démangeaison-lè. Il en veut à la beauté, au rang, à l'esprit, au courage, à la vertu , au talent , à la renommée , à la force, à l'honneur, à tout ce qu'il n'a
|)as et qu'il n'aura jamais. U en veut surtout i ceux qu'il loue, car lui qui le louera ? Or sa plume le soulage. S'il avait un poignard, peut-être qu'il cesserait d'écrire , ou ce se^
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rait pour flétrir la mémoire de ceuK q^*il viendrait d'assassiner. »
Ce portrait du journaliste est un pôu sévère ; si le journaliste, je veux dire le gredin^ en veut à la beauté ; au rang^ à Vespril , AU courage^ à la vertu^ au talent^ à la renotnméâf etc.» il n'est pas un écrivain qui ne coure le danger d*aller au poulailler traiter ses démangeaisons. Car enfin , si Héloïsc n'eût été ma/7Iue, si M" de Staël eilt eu do Tesprit , si la reine d*£$pagne eût eu un rang, si Molière eût eu du talent, si Byron eût eu de la renommée, M. Veuillot lui-môme, malgré sa qualité de catholique, serait peutôtre, à rheure qu'il est, condamné lui aussi à couver.
Passons maintenant au chapitre des femmes auteurs. « Elles font, dit M. Veuillot, des vers incroyables, où Ton entend rugir la chair la plus endiablée qui fut jamais , ne . parlant que d'ivresses, que de transports, de délires : Aimer;,., ah ! aimer... oh I aimer ! c'est... Mon sexe ne me permet pas de répéter les définitions et les nennissements de ces dames. J'y renvoie le lecteur, qui verra tout cela signé du nom d'un mari...
« Ce mari en laisse tant passer aue parfois je ne crois plus à son existence. Où le voiton ? Comment s'habille-t-il ? Que fait-il de sa canne ?»
La canne du moins est un progrès de civilisation sur la triaue. Passons au chapitre des tartufes. Ici M. Veuillot laisse un moment reposer la littérature. Les tartufes ne sont pas précisément écrivains. Ils portent le bonnet carré. Us sont avocats généraux de cours d'assises. Us font des tournées électorales en patache , ce qui les expose à essuyer amicalement avec leur mouchoir le front des patachons, et de plus, à leurs moments perdus, ils poursuivent devant le jury la prose de M. Veuillot. Ne croyez pas que M. Veuillot soit pour cela un partisan de la liberté illimitée de discussion.
« J'ai soutenu, dit-il , toute ma vie, et je soutiens encore la doctrine opposée. Mais ce que je blâme et ce que je réprouve avec toute l'énergie que peut donner le sentiment profond du droit et de la justice, c'est cet abus, c'est cette iniquité de la répression qui, sous le dernier gouvernement , déshonorait tout à la fois la loi et les juges. »
Nous nous arrêtons ; car aussi bien on ne peut pousser des citations jusqu'au juçemeni dernier. Nous laisserons de côté le chapitre du public, des gens qui ne pensent point, et la correspondance de Jeanne et de Céline , car nous n'avons pas les mains assez bénies pour cueillir ces sortes de fleurettes.
En résumant nos impressions de lecture , ' nous ne comprenons pas la petite ébullition de colère que ce volume a suscitée chez certains philosophes. Il n'y a point là matière à se fâcner. Nous avouons même que dans notre perpétuel voyaKe de livre en livre, nous aimons ces sortes de rencontres. Cela rompt la monotonie du chemin. Au milieu de popu'lations aUadies et blafardes de la littérature, nous sommes bien aise de trouver quelques-
uns de ces héros de l'excentricité, de ces guérilleros du journalisme qui tirent assez do leur propre fonds pour mépriser la liberté de pensée, assez de confiance dans leur parole pour donner des étrivières au siècle tout entier.
Quand on voit successivement f)assor par la main de M. Veuillot, et on sait si c'est une main qui démange, Molière, Byron, Lamartine^ Cousin, Royer-Collard , George Sand , Thiers, Dupin, Rémusat, Musset, Gioberti, de Saint-Priest, M— de Staël, Eugène Sue, Michelet, Sainte-Beuve avec ses m//onro/igués paillardiêcêf et j usqu'à ee pauvre M. Ta$ohereau, pour avoir dit en parlant des biens du clergé : nous mettrons ta main desMUit ce
3ui est un mot de sbcialiste doublé de genarme , — toutes les renommées et toutes les illustrations de notre époque, avec MM. Chambolle et Cuvilhier-Fleury par-dessus le mar^ chéySaissetetLherminicrencoreparHlessusIe marché, nous nous disons intérieurement : U fi-mt évidemment que M. Veuillojl soit quelqu'un. Le premier venu ne ferait pas ce métier. Ensuite nous ne sommes pas iiqusie, M. Veuillot à de l'esprit à sa façon ; un esprit grivois. U a surtout un langage fortement aromatisé d'un fumet de Rabelais qui doit réjouir l'estomac délabré des vieux célibataires.
Sa phrase est galament troussée, son épithète luronne. Si l'on veut bien, comme nous, se précautionner d'avance contre ses déman-
(misons^ et ne jamais prendre au pied de la utlre sers critiques, on peut, pour une fois, se débaucher agréablement avec son ou* vrage : véritable pique-nique provençal, assaisonné d'ail, de vinaigre, de poivre, de piment, de vin épais comme le couteau et de pots pourris è l'avenant, racontés au dessert par le plaisant de la compagnie. On peut trouver la soirée très-ori^nale, même au milieu des plats cassés. Hais àla condition de ne plus' recommencer le lendemaio, de se débarbouiller ensuite , de se laver les mains et de passer dans une autre société.
Eugène Pelletan.
En citant à la fois le livre de M. Louis Veuillot et le feuilleton de M. Eugène Pelletan , nous n'avons voulu faire autre chose que mettre en opposition deux manières (Jitrérentes et également incisives de deux critiques qui combattent dans des camps op* posés ; mais ce n'est pas dans les lormes légères et passionnées de la polémiaue moderne qu'il faut chercher les modèles de cette critique sévèrement élégante qui appartient à notre sujet. Il y a loin de là aux Provinciales de Biaise Pascal , ce livre, condamné pour le, fond , mais si admirable pour la forme, le seul ouvrage qui ait pu paraître parfaitement beau sans être parfaitement vrai. Qu'on ne s'étonne pas de nous voir citer les Provinciales à propos de critique, car c'est à ce titre seulement que peut nous ao-
fiar tenir encore ce beau monument de la angue française. Pascal a été universelle' ment désapprouvé comme théologien et ad* miré comme écrivain. Or comment peut-il
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éh« bon écri?ain dans un ouvrage de thiSo- ]ogie» si sa théolode est mauvaise ? Car pour bien écrire il faut bien penser. Comment un ouvrage dont le fond est mauvais peut-il être réellement bon par la forme ? On peut rf^poodre h cela que ce qu*il y a d'admirable dans Pascal » ce n'est pas l'appréciateur de telles ou telles doctrines ^ mais le critique de telles ou telles expressions. Parmi les RR. PP. jésuites dont Pascal s'est fait le dé* tracteur, plusieurs sans doute, par des expressionsff peu exactes ou des manières de dire peu en rappi^rt avec la rectitude de leurs pensées, avaient donné lieu aux jansénistes de les attaquer; Pascal excelle dans Tart de relever une expression incorrecte ou dont les conséquences peuvent être mauvaises : il sait admirablement mettre un écrivain en contradiction avec lui-même, et pro* Gter de toutes les fautes de ses adversaires; sa poléroiaue est tout entière dans des chicanes sur les mots : la langue française est son arme , et il la manie trop victorieusement pour qu*on ait quelque chose de valable à lui répondre lorsqu'il vous prend dans les réaeaux de l'analyse logique, et il force la liiéofogie de rendre "^des comptes à la gramfflatre. Comme écrivain critiquant des écrivains, l'auteur des Provinciales a pris et cardera toujours une incontestable supériorité; que son autorité soit nulle en théologie, cela n'infirme en rien celle qu'il exerce comme écrivain. Pour qu'une critique soit bonne , il faut
Îu'elle soit juste et convenable. Si celle de ascal n'est nas toujours iuste quant au fond, elle parait au moins telle quant à la forme, et il rachète tous les défauts cachés que sa critique peut avoir par la convenance la plus exquise.
Au point de vue de la littérature religieuse , la critique est astreinte à des obligations dont elle ne doit jamais se départir; elle doit être orthodoxe et charitable , deux qualités qui peuvent rentrer pour elle dans la justice et la convenance, parce que la justice et même , si l'on veut , la justesse , ont pour règle, chez nous , l'autorité infaillible qui constitue l'orthodoxie, tandis que la convenance a pour principe et pour règle la charité.
La malédiction et l'injure sont des blas-
f>hèmes dans la bouche d'un chrétien, comme e fait si admirablement observer l'apôtre saint Jude. Lorsque Michel disputa avec le diable, il crai^it de blasphémer en le maudissant; il lui dit seulement : Que le Seigneur te commande!
Il ne faut pas confondre la critique avec la raillerie, voltaire , par exemple , a été grand railleur et critique fort peu judicieux. Il défigure les textes pour avoir le droit d'en rire, cite presque toujours inexactement, condamne ce qu'il ne comprend pas , fait passer des quolibets pour des raisons , esquive le bon sens au moyen d'un jeu de roots , et croit avoir tout gagné lorsqu'il a dérivé son lecteur. Dans tout ce qui tient à la religion (et Voltaire n*a guère atta({ué
autre chose) , le philosophe de Femey se montre moins critique et moins philosophe que bouffon et passionné détracteur.
L'empirisme de la critique moderne tient encore d'un côté à l'école voltairienne , tandis qu'elle s'enfonce de l'autre dans les nuées du rationalisme allemand. On part du doute absolu , qui est le scepticisme, ou de la transaction dfu doute avec toutes les doctrines, qui prend maintenant le nom d'éclectisme , pour arriver à juger sainement de toutes les pensées gui naissent de la conviction ou de la foi. Cette critique manaue par la base; car, dans le monde de l'intelligence, on doit être jugé par ses pairs. Le catholicisme peut donc, en tout ce qui se rap- J)orte ou directement ou indirectement au bnd des choses , décliner la compétence do ses critiques; mais il n'en a pas moins le droit de juger de tout , parce que sa foi lui rend raison de tout , tandis que le doute philosophique ne rend raison de rien. SpiritiMlis autem de omnibue judicat^ et a nemine judicatur.
Nous ne confondons pas ici les différents domaines de la critique. Nous savons qu*ou
f)eut distinguer entre la critique scientifique, a critique philosophique et la critique littéraire. Mais la science touche de bien près à la philosophie , et la philosophie ne saurait être étrangère à la littérature , qui n'en est le plus souvent que le vêtement et la ferme. On dit que le style c'est Thomme, et. l'on a raison dans un sens. Qu'est-ce qae l'homme , en effet , sinon un esprit rendu visible par l'entremise d'un corps ? Le style, c'est la pensée rendue sensible par la parole
?ui lui sert de corps. Une parole peut-elle tre belle autrement que par la pensée qu'elle exprime ? Qu'est-ce qu'une parole sans pensée ? C'est un corps sans Ame , un vêtement sans corps , un accident sans sujet; mais il est des pensées d'ordre différent , et celles qui président spécialement à l'arrangement harmonieux des paroles et à la relation de la forme avec l'idée, s'appellent plus spécialement pensées littéraires.
Il n'y a pas de littérature qui ne soit Texpression de la religion ou de la philosophie, et comme la forme est déterminée nécessairement par la nature même et les harmonies de l'idée, il s'ensuit que la lutte éta* blie entre les idées doit occasionner également un antagonisme entre les formes. Il y a donc une ligne profonde de démarc(\^ion entre la littérature sacrée, expression de l'idée religieuse , et la littérature profane, expression de l'idée philosophique : l'une prend l'idéal pour absolu et le positif pour accessoire; l'autre prend le positif pour idéal et l'accessoire pour absolu : elles ne pourront donc jamais s'entendre. Mais le catholicisme a cet avantage sur la philosophie, qu'en la critiquant il la connaît, tandis 3ue le scepticisme philosophique en est réuit à blasphémer ce qu'il ignore.
11 n'y a pas de critique sans autorité, parce que la critique est l'application des lois en littérature , comme la justice en politique .
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Atoz rautorité de lEtat et la justitîn sera fam force; supprimez rautorité littéraire et TOUS n'aurez plus de critique sérieuse.
Un clerc pour quinze sous sans craindre le holà Peut aller au parterre attaquer Attila.
El si le roi des Huns ne lui charme Toreille Traiter de Yisigoths tous les ver» de Corneille.
En littérature comme en toute chose, avant
Su'il y ait quelque chose qui plaise ou qui éplaise h nos sens , il y a une vérité , et c'est par elle que nos jugements comme nos actions doivent être réglés plutôt que par notre plaisir, dit Bossuet.
Cependant l'autorité catholique ne critique pas, elle censure; et lorsqu'elle a condamné le fond d'un ouvrage, elle s'embarrasse peu de la forme : elle atteint la forme par le fond, tandis gue la critique atteindrait le^ fond par la forme; mais cette manière d'agir en sens inverse prouve surtout que les deui choses dont nous parlons doivent toujours se rencontrer en frappant l'une de haut en bas , l'autre de bas en haut; la censure peut rendre la critique inutile, mais la crillcjue peut éclairer et diriger la censure. La cl-itique dont nous avons spécialement a noua occuper ici , la critique qui appartient à la lillérature religieuse ne saurait être simplement grammaticale ou littéraire, il faut qu'elle entre plus ou moins dans le domaine de l'idée, et qu'elle exerce une sorte de magistrature morale. C'est au nom du beau , du vrai et de l'honnête , dont les types éternels sont dans le Verbe divin, qu'elle doit résenler les ouvrages de l'esprit; c est au nom du mieux qu'elle doit demander le bien , et c'est parce qu'elle sait où la perfection réside qu'elle peut exiger la correction et le progrès.
On dit proverbialement que la critique est aisée; cela ne saurait être vrai que de la mauvaise critique. La critique aisée est celle des Ignorants et des sots, la critique de dénigrement et de raillerie. A quoi en effet celte dernière ne peut-elle pas s'appliquer? quels çhefs^'œuvre de l'esprit humain sont a 1 abn de ses outrages ? elle ne les a pas épargnés au Verbe divin lui-môme. Avec un Jugement faux, du bavardage et de l'audace, on peut tout critiquer et donner môme aux cntiques les plus mal fondées une apparence raisonnable et plausible. La mauvaise cntique spécule surtout sur l'ignorance du vulgaire et sur les complicités du sot amourpropre et de toutes les mauvaises passions Lorsque Voltaire blasphémait contre l'Eçriture sainte, il se posait en critique, et I on peut voir dans les letires de quelques mfn, de 1 abbé Guénée, combien l'érudition a un pareil critique était peu sûre et jusquoù allait sa bonne foi. Mais qu'importait cela au plus grand nombre de ses lecteurs ? en avait-il moins ce ton libertin qui les amusait ce persiflage qui les faisait rire, et que lui demandait-on davantage? Toutefois la cntique religieuse devra beaucoup aux attaques du xvui- siècle, car il a fallu chercher dans la science véritable et dans la
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raison ki plus élevée des moyens de défense contre les agressions de l'éruditioD superticielle et du prétendu bel esprit. C'est un des triomphes de la vérité de profiter également de ce qu'on fait pour elle ou contre elle, et Il est certain que notre plus grande force en critique nous vient de nos plus zélés adversaires : ils ont remué ciel et terre pour trouver des raisons contre nous, et ils nous ont découvert des réponses; en fouillant pour déraciner l'édifice de nos croyances, ils nous ont fait apercevoir combien les fondements de cet édifice sacré ont de profondeur et détendue. Ce sont les froides plaisanteries de Voltaire qui ont fait l'immense succès du irénie du chrietianieme; les critiques inconséquentes de Rousseau ont été réfutées par le premier volume de YEs»ai $w rindm^ rence en matière de religion; et la révélation, qrue le sophiste de Genève voulait détruire^ s est montrée plus grande, plus incontestJh ble et plus universelle que jamais. La criiique est ce feu dont parlait saint Paul lorsqu 11 disait des diverses doctrines de son temps : « Jésus-Christ est le fondement de out édifice spirituel , et , sur ce fondement, les uns bâtissent avec du bois, d'autres ave^ ue la paille, d autres avec des pierres , d'autrès avec de l'or et des pierres précieuses. Quel sera 1 ouvrage durable ? Celui qui soutiendra 1 épreuve du feu. »
La critique scientifique, étant plus utile aux intérêts de la vérité que la cntique lit téraire. a été aussi plus cultivée dans l'Eglise. Les lettres chrétiennes ont leurs grands hommes, mais ces grands hommes no it pas été jusqu'à présent l'objet d'une appréciation complète, et un cours de littérature spécial à 1 usage des écoles ecclésiastiques est encore un ouvrage à faire
Ce qui est le plus indispensable pour te ^;^^,5f«^.|^"«que, c'est un.jugcient droit, car 1 érudition sans jugement n'est ou un encombrement de matériaux sans architecte. Le çoûl n'est que l'instinct du jugement, ou si l'on veut c'est le tact de lia-
S^'t^'' D^' "^"^ ''^^^ appliqué aux ouvrages d espnt. Pour avoir e Jugement droit ea littérature il faut avoir l'intelligence saine et e coeur susceptible d'émotions nobles et
5f ni' liffii^^^^P'îî^ "°^ *^»^P<^ suffisante f^nn 1^^*"^^? '*^''? P^"^ ^aire l'applica-
flAol A '^^^' ?"^^^ ^^"^«» avoir enûn
nii S^ du travail et la bonne foi d'un
juçe intègre. On voit donc bien que nous
nV^i'LT^fh " "" ^''"^ r^ '^ bonne critique
?riHmi ÎTf^^\ ^' 9^^ •« fonction du critique est dans la monarchie des lettres une magistrature véritable.
lift» rf« lït/n' M- "^^"archie des lettres au rpm^nl 'l^^^P^^^'^q^^t commc On dit ordinai-
nfnTn " ' Ç^T^ ,^"® "^"« ^ous occupons spécialement des lettres religieuses ; 6rles U
mtnîrn'',?^"'^' ^ ^^^ ^^ royaume de dSu
Sî mîiL''' '? P'^'^l^î ^^ J''^»*«« on n'a entendu parler, m en théologie, ni en philo-
Uh
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lopbie, ni re^mc en liuérature CBtholiqu«, de la république de Dieu.
Pour bien juger il faut non-seuleitient être exempt de tout préjugé, mais encore de toute préoccupation et de tout système exclusif. k l'époque où furent concumnées à Rome les Paroles d'un croyani de H. de Lamennais, parut un livre de M. Bo^er, directeur au séminaire de Saint-Sulpice, où se trouvait certainement une saine doctrine théologique, nous n'en doutons en aucune manière ; mais le vénérable auteur, beaucoup plus célèi)re par ses distractions que par son infaillibilité en littérature, poussait le zèle pour les intérêts du «aint-siége et des saines idées jusqu'à refuser au Terlullien moderne les éminentes qualités du style, qui le distinguent entre tous les autres écrivains ecclésiastiques de son temps, et en donnait pour raison celle-ci, entre autres, que, dans tes passages gracieux de son livre, M. de Lamennais ne ressemblait ni à Florian ni à Gessoer. On peut aimer Florian et Gessner sans offenser Dieu, mais leur comparer un écrivain comme M. de Lamennais , en parûssant exiger oull leur ressemble , c est pécher contre le bon goût et contre la saine criticpie.
La critique, n*étant que l'exercice du bon goût et de la raison, doit toujours présider h rétude de la littérature religieuse et nous, guider surtimt dans le dédale des conceptions mystiques du moyen ftge, pour nous faire dégager l'or pur des véritables beautés, de toutes Tes scones de la mauvaise scolastique et île la rouille de Tignorance. Il faut savoir choisir, même dans les écrits des Pères, les pages qui peuvent en tout temps servir de iiiiodèles,et les distinguer de celles gui peuvent seulement nous édifier et nous instruire. 11 faut étudier également le génie et le progrès des langues, afin de voir comment on peut faire passer les beautés de Tune dans l'autre et quelle influence a exercée la Bible, par exemple, sur tous les idiomes dans lesquels elle a été traduite. Il serait k désirer que les ouvrages de la décadence ou des époques de barbarie fussent analysés avec soin et judicieusement critiqués par des éditeurs savants, afin que le goût n'ait rien à perdre dans l'étude ue ces monuments souvent précieux. Les ouvrages ascétiques sont aussi de ceux que la critique devrait épurer avec le plus de soin. L'amour de Dieu étant de tous les sentiments le plus légitime et le plus pur, ne devrait jamais s'exprimer qu'avec la pureté la plus parfkite de langage et la plus exquise correction, ce qui n^xclut en aucune manière la grâce et la simplicité. C'est dans de pareils livres surtout que la piété doit se montrer avec tous ses attraits : une expression impropre, une comparaison de mauvais coût, peuvent la rendre ridicule. Le mysticisme n'est pas un prétexte pour parler un langage barbare et pour donner des entorses au bon sens. Nous ne voulons pas rappeler ici ces ouvrages qu'on a désignés depuis, è tort ou ^ raison, sous le nom de capucinadcM^ et qui
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semblent des railleries de la dévotion plutAt que des livres de piété, comme la Bro$$e ée pénitence^ la Savate d'humilité^ et autres productions dont les titres grotesques ont défrayé le génie facétieux de Rabelais. Mais il se trouve encore, dans des auteurs justement accrédités, des comparaisons, des expressions et des images que l'usage consacre en quelque sorte et ^ui n'en sont pas moins oe mauvais goût : ainsi, par exemple» plusieurs auteurs, en faisant allusion a ce passage du Cantique des cantiques, Meliora 9Hnt ubera tua vino^ attribuent ces paroles à réponse et parlent des mamelles de l'époux ; ainsi Ton invite souvent les âmes fidèles à se réfugier dans les plaies de Notrefieigneur, et l'on amplifie cette métaphore qui blesse la sensibilité naturelle et présente une image impossible. Nous en dirons autant de beaucoup de comparaisons qu'on emploie en parlant de son divin cœur, dont on fait une maison où l'on se retire, etc. : façons de parler qui tiennent nn peu du goût des Fré^ cieuseê ridieuteê et qui sont empruntées soit au jargon du xvu* siècle, soit aux déclamations mystiques des âges d*ignorance,et dont on ne se servirait plus depuis longtemps, si Ton n'en trouvait des exemples dans les bons auteurs de Fascétisme, qui certainement ne doivent pas à cela môme leur excellente réputation. Nous avons vu du reste avec plaisir que dans les dernières éditions des ouvrages de H. Olier, par exemple, UM. les sulpiciens, qui en sont les éditeurs, ont assez bien compris le respect qu'ils doivent à la mémoire de leur pieux fondateur pour effacer de son manuscrit quelques expressions choquantes qui se trouvaient dans la première édition oe Vlntroduction à la vie et aux vertus chrétiennes et du Catéchisme spirituel de la vie inté^ rieure. 11 serait bien à désirer qu'une censure sévère fût établie sur les livres de piété comme sur les tableaux d'église et les ima-
Ses, afin que le bon goût n*ait pas à gémir u pauvre style et des talents par trn{i modestes qu^on ne craint pas ne consacrer quelquefois à la louange et à l'honneur de liieu.
Qu'on ne pense pas cependant que non»
dédaignons ici l'humilité et la simplicité de style ; ces qualités admirables sont les vraie5 beautés de la littérature chrétienne : mais s'il est toujours recommandable d'être sim-* pie il n'est jamais permis d'être ignorant au point de s'acquitter mal des devoirs qu'or, s'impose. Celui qui ne sait pas écrire et qui se permet cependant d'écrire, devrait pous ser l'humilité jusqu'au bout et se faire corriger par un plus habile que lui. Une irré-« gularité de langage, lorsqu'elle est volontaire, n'est pas moms une négli^nce qu'une irrégularité de conduite ; et si rordre en toute chose honore Dieu, s'il est sage d'obéir pour sa gloire aux autorités établies, pourquoi voudrait-on se soustraire aux lois de la grammaire, de la logiaue et du bon goût, pour se livrer au désorure des exprès* sions inexactes i des répétitions, des aégU«
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gences et des inëlaphores oulrées ? Une vérité parait moins vraie lorsqu'elle est mni dite, et la beauté des expressions découle naturellement d*une conviction profonde et d*un sentiment élevé.
Un reproche que la critique peut encore faire à beaucoup d*ouvragcs de dévot on» c est de contenir beaucoup plus de considé- « rat ions que d*affections, et de s'adresser rarement au ciBur. On devrait se régler davantage sur les exemples de l'Evangile et des apôtres. Est-ce que Notre-Seigneur faisait beaucoup de raisonnements à ses disciples ? di'Visait-il ses prières en plusieurs points, subdivisés eux-mêmes en plusieurs considérations dont chacune est appuyée sur plusieurs preuves. La scolastiaue dont nous sommes bien loin d'ailleurs ae contester les services immenses et la haute utilité, a ce danger cetiendant qu'elle dessèche un peu le cœur. Il faudrait peut-ôtre garder les thèses pour les cours de théologie ou de philosophie, et ne pas argumenter avec Dieu, du moins dans des livres destinés à exciter et à entretenir les pieuses affections. J'aime mieux sentir la componction que d'apprendre cumm«int on la deRnit, dit excellemment à ce sujet Tautcurde Y Imitation.
La critique et le goût pourraient même exercer sur renseignement scotastique une inlluence salutaire, en faisant rejeter ces questions oiseuses et ces subtilités puériles dont se repaissait Tavidité inquiète des esprits pendant le erand travail de l'émancipation intellectuelle au moyen âge. Il faudrait bien se garder, p.ir exemple, d'expliquer la présence réelle par la divisibilité de la matière k Tinfini et un dédoublement instantané des molécules du corps glorieux de Notre-Seigneur, qui iraient, avec la rapidité de la parole, se substituer aux molécules du pain soiu les espèces sacramentelles, ott cfe faire aux enfants qu'on instruit pour le catéchisme des questions du genre de celle-ci : « Notre-Seigneur avait-il besoin, comme Dieu, de la gloire qu'il recevait tiomme homme dans son union hypostatique avec la divinité ? » Mieux vaudrait encore demander à des gens de la campagne ce qu'ils entendent par la circuminsession des personnes divines, et comment ils pourraient expliquer en Notre-Seigneur la communication dos id omcs.
La critique doit se proposer aussi pour obiet de régler les dévotions populaires en éclairant les fidèles sur les objets véritables de leur croyance et en éloignant d'eux les fausses légendes, les faux miracles, les traditions pharisaïques et les pratiques ridicules. Sans doute que les évéqnes y pourvoient plus efficacement par la censure que la critique ne |)ourrait faire par les moyens que la littérature seule met à sa disposition; mais la littérature et la judicieuse critique
Cuvent faire comprendre aux fidèles toute sagesse et toute l'équité des censures de leurs évtoues, attendu qu'il est un grand nombre d'erreurs parmi celles que l'Eglise coodanuie» qui jamais n'auraient eu de prise
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sur des esprits soumis à l'école de la raison et du bon goût. Les convulsionnaires da Saint-Médara, par exemple, et les fanatiques dévots aux reliques du diacre Péris auraient certainement rougi d'eux-mèmes^s'ils avaient pu comprendre les règles d'une saine critique, et en revenir en seul instant aux co'w venances du bon goût.
Dieu, qui ne se contredit jamais lui-même, nous ayant imposé dans la loi naturelle la décence, la convenance et la régularité des actions comme los premiers devoirs d'une personne bien élevée, confirme toujours et
Kerfectionne la loi naturelle par la révélatioq, nn de l'infirmer et de la contredire. Jamais la vérité, qui est la règle suprême, ne doit se présenter à nous sous des formes dé80^ données. Etre honnête homme c'est une excellente disposition pour devenir bon chrétien ; être raisonnable et d'un esprit juste c'est être préparé à croire et à bien croire. Souvent un homme dépravé croit se convertir et tombe dans l'illuminisme oa dans l'hérésie. La raison de l'autorité no saurait être en dé^accord avec l'autorité de la raison, tandis que la fitutaisie est souvent aussi dangereuse dans le bien que dans le mal ; lorsqu'on^ sait apprécier ce qui est beau on n'est pas éloi^é de pratiquer ce qui est bien.
La critique a cependant ses limites et ne doit pas être poussée, surtout en matière de langage, jusqu'aux dernières extrémités du purisme. C'est être bien malheureux nue de trouver vinet fautes de français dans la plus belle page de Racine, comme on assure que Buffon proposait d'en faire la gageure; ooest
Juelquefois impatienté des observations de 'Olivet, par exemple, sur ce même Racine, qui est chez nous un des grands maîtres du style pur et du beau langage* Ainsi, par exemple, lorsque Racine dit :
Nulle paix pour Timpie : il la cberche, elle fuit.
D'OIivet crie h la faute de français et argumente ainsi pour prouver son dire : «Tout oronom rappelle son antécédent, or l'antécédent ici est nulle paix: il la cherche. Qui tV f réponse : l'impte ; quoi /a? réponse muHepaix: l'impie cherche donc nuHe paix. C'est une misérable chicane dont un grammairien seal peut s'aviser peut-être ; mais enfin d'Oliwt a raison, et son tort est d*avoir trop raison. Si Racine avait dit :
Point de paU pour Timpie...
d'Olivet aurait -il prétendu encore (J«^ l'antécédent de la eût été point de pajxf mais Racine n'eût jamais consenti h piller ainsi le poreommpugna perpairem Porcym^ et n'eût jamais laissé entrer tant de fois la lettre p dans un même vers.
Cruel , pouvea-voaa croire
Que je sois moins que vous jalouse de ma flobei
Expression impropre, dit d^Oliret ; il h'lail écrire : « Penseis-vous que je sois moins jalouse de ma gloire que vous ne Têtes ne la vôtre ? » Voilà ce que d'Oli^-cl eût fait
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entrer, de gré ou de forco« dans ses rers, s'il eûl été Racine, et à vrai dire peut-être qao Racine se fût contenté d*une poésie pareille» s'il avait été d'Olivet.
« • • . . Ou lassés, ou soumis.
Ma Itaneste amitié pèse à tous mes amis.
Manière de parler incorrecte , dit encore d^Olivet f parce qae la$$és et êoumi$ sont cou^s par un nominatif auquel ils n'appartiennent point.
Griceaux dieux, mon malheur passe mon espérance.
On n*espère pas un mjilbeur, dit notre ini- I^erturbable grammairien , qui ne comprend pas cette admirable ironie de l'oi^ueil en lotte avec Tadversité.
c On a appauvri» desséché et gêné notre langue» dit Fenelon; elle n*ose jamais procé* der que suivant la méthode la plus scrupu* leuse et la plus uniforme de la grammaire. On voit toujours venir un nominatif substantif qui mène son adjectif comme |)ar la main ; son verbe ne manque pas do marcher derrière, suivi d*un adverbe qui ne souffre rien entre deux, et le ré^mo appelle aussitôl 110 accusatif qui ne peut jamais se déplacer: c*est ce qui exclut toute suspension de Tesprit, toute attention, toute surprise, toute naïveté, et souvent toute magnifique cadence. »
Les plaintes de Fénelon s*ad ressent ici non pas aux écrivains comme Racine, mais aux grammairiens comme d^Olivet, ou peutêtre aux puritains du genre de Gueudeville ou de Faydit, dont le nom serait maintenant oublié s'ils ne s'étaient si sottement et si maladroitement acharnés à décrier le TéléuuMque,
En résumét la critique grammaticale ne devrait pas être pédantesque; la critique scientifique doit se garder du parti pris et se souvenir des disgrAces du P. Hardouin ; la criticj^ue philosophique doit être de bonne foi (si un philosophe peut Tètre), la parenthèse est ue Jean--Jacques ; la critique littéraire enfin doit ôtre faite avec toute Tintelligeiicedu génie et une connaissance approfondie de la littérature. N'estr-ce pas démander beaucoup, surtout à des journalistes, car de notre temps c'est dans le journal surtout qu'on s'occupe de critique ? Oui, sans doute c est demander beaucoup ; mais ce n'est pas demander trop, et la critique à laquelle manquerait une seule de ces conditions serait nasardée et téméraire» si elle n'était pas entachée de zoïlisme et d'injustice.
CYPRIEN (saint). — Saint Cjprien de Carthage, évèque et martyr, est un des plus
beaux génies et une des plus grandes flmes
Sii aient illustré les premiers siècles de TEise. « Qui ôtes-vous, lui demandait le proconsul. — Je suis chrétien et évêque» répondait-il avec énerjgie; je ne connais qu'un seul vrai Dieu qui a fait la terre, la mer et tout ce qu'ils contiennent. C'est lui seul que nous servons et nous le prions tous les jours pour tous les hommes, et en particulier oour la prospérité des empereurs. » Pour Lien
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comprendre la magnanimiléde cette r^xmsa, il faut se souvenir que les empereurs d'alors se croyaient au-dessus de la condition humaine, et se faisaient donner publiquement les titres et les honneurs de la Divinité.
Saint Cyprien paya cette hardiesse de sa tôte, après avoir passé quelque temps en exil ; mais le martyre était son désir le plus ardent, et il ne comprenait pas qu'on aimât sincèrement la vérité et qu on ne combattit pas pour elle jusqu'à la mort. 11 avait fui pourtant au commencement de la .persécution, par condescendance pour les fidèles, qu'il ne voulait pas inciter par son exemple à affronter témérairement la mort. Il fut exécuté i Sexti, près de Carthage, en Fan i58 de Jésus-Christ, sous le règne de l'empereur Dèce.
Issu d'une famille noble et né avec un génie ardent qui ne trouvait rien de difiiciie, Cyprien avait d'abord cultivé avec succès les lettres grecques et romaines. A cette époque, tourmentés d'un immense besoin de sjiiritualisme, les philosophes avaient déjà
[profondément modifié les doctrines de la reigion hellénique; il n*était bruit de tous côtés que d'initiations mystérieuses, d'évocations souterraines, de miracles et de théurgie. Le jeune Cyprien, comme toutes les natures actives et puissantes de cette époque, avait une soif ardente de l'inconnu ; il se lança dans les abstractions du philosophisme néo-pythagoricien, et se fit initier aux mystères. L'ancienne légende de saint Cyprien ressemble au ^meux drame de Faust ; il n'y manque même ni un Héphistophélès ni une Marguerite ; mais le Faust de la légende dont nous parlons se convertit et la chaste Mar-
Suerite ne succombe pas. La jeune vierge ont il s'agit ici se nommait Justine, et avait déjà résisté aux coupables sollicitations d'un Grec nommé Aglt-idas. Ce Grec, qui était adonné aux empoisonnements des philtres et aux pratiques ténébreuses de la théurgie, ne sachant comment se venger des mépris dont il était l'objet, voulut à tout prix faire succomber l'innocence de Justine : il alla donc trouver le jeune Cyprien, qui était alors le plus brillant et le plus redouté des adeptes, et mettant toutes les ressources de sa science sacrilège au service des Qualités éminentes du jeune mage, il tâcha u exciter son orgueil contre les dédains de Justine et par* vint à lui inspirer le désir d'exercer sur elle toute la puissance de ses séductions naturelles et de son art.
Le drame ainsi noué, on se livra à toutes les manœuvres de la passion ouverte et des évocations mystérieuses; des sacrifices furent, oflerts avec des rites étranges et les parfums connus seulement des initiés, préparèrent^ le magicien aux visions surnaturelles ; mais au lieu de l'Olympe qu'il attendait, Cyprien ne vit qu'une troupe de démons difformes ; l'ancien Panthéon n'était plus qu'un hospice d'invalides ; jes dieux avaient vieilli et la vieillesse n'est pas belle : Cyprien ne put cacher sa surprise et son dégoût. Tooteuris les esprits évoqués oilrirent leurs services
•t donnèrent la recette d'an philtre ; Vénus en ce temps-lh n'était déjà plus qu'une ignoble soreière« et le ci-deirant jeune Bros au carquois d'or s'était changé en un yieil em-
Eoisonneun II fallait toutefois aller jusqu'au out, puisqu'on avait tenté l'entrenrise ; un talisman fut placé sous le seuil delà maison où demeurait la chaste Justine, et le philtre fut répandu dans sa chambre même, par une serrante qu'on gagna ; pour cette fois les démons eurent menti. La.jeune sainte éproura bien dans ses sens un trouble passager, mais bientôt elle redevint calme et sereine. La porte que les talismans devaient faire ouvrir resta fermée aux impurs solliciteurs, et l'orgueil de Cyprien fut vaincu comme toutes les pratiques du magicien Asleidas. Gy-
£ri«'n n'avait pas une âme vile, la résismce qu'il avait rencontrée i'étonna et lui inspira du respect; il alla se jeter aux pieds de la vierge Justine en lui avouant ses tentatives impures, dont il implorait le pardon et en lui demandant le secret de sa puissance sur tous les esprits de ténèbres. « Je suis chrétienne, répondit simplement sainte Justine, et quand une mauvaise pensée se présente à mon esprit, je fais le signe de la croix. — Apprenez-moi comment on fait ce signe. -— Le voici : Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, amen, — £h bien I au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, sœur, priez pour moi, car à partir de ce moment je suis chrétien. — Vous savez que cette parole peut être votre arrêt de mort. -^ Qu'elle soit pour vous cehii de mon pardoi. Je la répéterai devant les juges. — Allez donc et soyez béni. — J'espère que je serai martyr, nous nous re verrons dans le ciel. » Telles furent les fiançailles spirituelles du saint et de la sainte. Peu d'années après Gyprien était évêque de Carthage et coniéssait le nom de Jésus-Christ devant les proconsuls en^ voyés par Décius.
Quel parti ne pourrait pas tirer d'un pareil sujet la dramatique chrétienne ? 11 y a le dedans une tragédie qui ne le céderait en rien au Polyeucie du grand Corneille.
Cette énergie et cette audace, qui avainnt poussé saint Uyiirien jusqu'au bout des sciences et des passions mondaines, sanctitiées par l'effusion du Saint-Esprit, en firent le plus intrépide capitaine du immp des martyrs, et se répandirent dans ses écrits en caractères de flammes. 11 est difficile de trou*ver une éloquence plus mAle et un plus indomptable courage, unis à une plus douce chanté et à un plus tendre amour de ses frères. Hais la tendresse de cœur ne dégénère jamais chez lui en mollesse ; c'est un père qui pardonne, mais c'est aussi un médecin qui doit guérir et dont la main ne tremblera pass'il faut employer le fer et le feu. Sa lettre au pape saint Corneille, qui s'était laissé intimider un instant par les menaces de Félicissime, envoy éde Fortuuat, évêque scbismatique de Carthage ; cette lettre, vraiment épiscopale,peut être citée comme un modèle de force et de chaleur : « Si vous laissez, ditil» emporter fiar la violence et i^ar l'audace
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des méchants ce qu'ils n'obtiendraient pu par la justice, c'en est fait de la vigueur da sacerdoce, et le pouvoir divin qui gouTerne l'Eglise est abattu. Si l'on se laisse ébranler par les menaces des impies, il ne faut plus
{mrler de la religion chrétienne. Les paieos, es juifs, les hérétiques et toute la tourbe des esclaves du démon ne nous menacent-ils pas ? La fureur n*éclate-t-elle pas dans leurs paroles 7 Que faire donc ? Leur céder? Mais quel est donc l'ennemi au monde qui m{
{>lus çrand que Jésus-Christ T Vous êtes dans a vraie foi, tenez-vous ferme et ne chancelez pas plus qu'un rocher battu par Torage. Quoi, mon frère» parce qu'on jette au Tent autour de nous du bruit et des injures,nous abandonnerions la discipline de l'Elise et nous abaisserions k la crainte la mtjesté de l'épiscojpat ? Qu'ils viennent les vrais pénitents I Qu'ils viennent è moi ceux qui plevrent et qui s'humilient 1 mes bras sont ouverts et mon cœur va au-devant d'eai. "
céder à ceux qui frappent à la porte duli« saint avec violence et croient se faire ourrir en employant les menaces 7 mais obéir è Tintimidation des superbes? jamais 1 Est-ce
Îu'ils ne savent pas que le camp de Jésushrist n'est jamais forcé* et qu'on peut tuer un évêque, bien plus qu'on ne peut le vaincre? Vienne donc l' Antéchrist avec des menaces de mort, pour voir si on lui oéderal Eh I que nous importe après tout l'instrumcnl du supplice, que nous fait le nom du bourreau, si c'est au prix de la mort qu'est li victoire avec sa couronne? »
Dans le traité de V Unité de rEglUeMsiijs^ docteur établit vigoureusement la nécessité de l'orthodoxie pour le salut. On y retroure ce st^le plein de feu, d'entraînement etd'énerste, le même laconisme de phrases fortes et d expressions inévitables dans leurportée, qui |K>urraient encore servir de modèles aai plus grands écrivains. « Celui qiii se sépan de Jésus-Christ ne recevra jamais la récompense de Jésus^hrist ; c est un étranger, c'est un profane, c'est un ennemi ! Si quel* qu'un, au temps du déluge, a pu se sauver hors de l'arche, on peut se sauver hors de l'Eglise. Il n'y a qu'un Dieu, il n'y a qu'un Christ, il n'y a qu une Eglise : un oor()s ne saurait vivre démembré ; qui se sépare da corps vivant n'a plus la vie. Ne vous imaginex
Kas que les justes puissent être entraloés ors de l'Eglise ; le vent n'emporte jamais le froment, il agite seulement et chasse la paille légère ; le schisme est le crime radical qu'on n'expie même pas par le sacrifice de la vie. Celui qui n'est pas dans l'Eglise ue saurait être martyr ; il peut être tué, mais il ne peut être couronné. •
C'est à de pareils hommes, assistés de l'esprit de Dieu que l'Eglise doit cette vigueur de discipline qui la rend maîtresse du monde.
Le traité des Tombés (de Lapsis) est le plus bel ouvrage de Tahtiquité sur la pénitence. On doit s'attendre à y trouver d«4 maximes sévères et des paroles plus que stoïques. Nous en citerons seulement quel-
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Îue6*une6. Voici ce que le saint étéque de arUuige pense de la mollesse dans le traitement des pécheurs : « Celui qui flatte le {)édheur par des paroles douces et cocDoiaisan* tes fomente pour lui la récidive et rentretient dans ses crimes dont il devait arrêter le oours ; mais celui cpii reprend son frère avec vigueur et Tinstruit avec fermeté le remet sâremeot dans la bonne voie. Les ministres de Dieu trahiraient les pécheurs par des adoueiss^ments coupables, lorsquil faut appliquer au mal des remèdes énergiques ; un chirurgien manque à son devoir, lorsqu*il laisse se gangrener une plaie pour avoir craint de la toucher ; il faut la sonder, il faut la rouYiir, il faut couper et nettoyer les chairs. La malade poussera des cris, il se l^india, il vous maudira peut-être ; mais il sera guéri, et plus tard il bénira la main du thirurgien halbile qui a été assez courageux fiour ne pas Fé^rgoer. »
IHirani la peste qui ravagea l'empire sous Callus^ saint Cyprien publia son traité de la M^Ttotiiéf livre sublime où Téternité appanii s'ttpprochant d'un monde à Tagonie, et où se montre dans toute la grandeur de ses magnanimes dédains, cette foi qui foule aux pfeds toutes les choses du temps , et ne se sent rim que par Tespérance. C'est i 'immortalité anticipée , c'est la résurrection vi«« vante et présente , c'est quelque chose de phis grand que l'univers, qui plane au-dessus de loulos les catastrophes et de tous les fléaux ; c'est une littérature de l'autre mon* de t derant laquelle s'évanouissent toutes les espérances et toutes les craintes de celui* ci. Qu'importent à la sécurité du chrétien les prospérités ou les catastrophes de la terre ; sa |Nitrie est plus haut , et il n'a rien à perdre ni à espérer ici4>as. La mort est la
Erte de l'immortalité bienheureuse, et tous i genres de mort sont bons à celui qui n'a souci que de bien mourir |our aller plus rite au ciel. Ces doctrines, si elles eussent été exagérées, eussent changé le monde en une immense Thébaïde; mais elles sont trop grandes et trofi fortes pour que la contagion en soit à craindre , et rien n'a jamais été plus capable de relever le courage et les espérances de ceux qui souffrent et qui voient s'avancer la mort.
Le juge de Carthage , Démétrius, accusait les chrétiens de toutes les calamités publiques; c'est pour lui répondre que saint Cyprien composa le livre conire Démétriuê^ où il rejette sur les persécuteurs du christianisme la responsabilité des malheurs du monde. « C'est le sang des chrétiens qui crie vengeance, lui dit-il ; Dieu vous paye l'ou- ▼rage de vos bourreaux, et nous n'avons pas même provoqué sa vengeance par nos plaintes. Que nous importent h nous vos persécutions et les cabmités du monde? Que ceux-là s'afHiçent des malheurs publics qui mettent dans les choses du siècle toute leur joie et toute leur gloire; pour nous les ca- Vamités ne sauraient nous abattre ; les pertes et les maladies ne nous font jamais murmurer : nous vivons bien plus par l'esprit
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que nar la chair, et ce que vous appelez ui supplice nous l'appelons une épreuve ... : à vous l'impatience gui murmure , à nous la patience qui se résigne et bénit Dieu. Nous ne recherchons ici- bas ni les prospérités ni la joie ; aussi les tempêtes humaines nous trouventr-elles toujours calmes, impassibles et foris. Armés des promesses divines, nous avons l'inébranlable appui de la foi qui nous soutient. Debout, au milieu des débris d'un monde qui tombe , nous conservons une vertu k l'épreuve de la persécution, ,une patience tomours contente , et une espérance toqjours heureuse, parce qu elle est sûre de son Dieu. »
Etonnez-vous qu'avec de pareils évèques le christianisme ait conquis le monde , et que de pareils écrivains aient fait oublier au monde tous les bavardages dorés de s%h poètes et de ses rhéteurs.
CYRILLE d'Alexandrib (saint). — La faillite des dieux de Rome était détinitivement déclarée , et les philosophes s'étaient constitués en conseil de famille pour tâcher de satisfaire ou d'apaiser les créanciers. Ils avaient imaginé une transaction des vaincus avec le vainqueur, une espèce de compromis qui devait, selon eux, contenter tout le monde et qui ne satisfit personne. Po\ir parler en termes plus clairs, l'école philosophi- Îue et néo-platonique d'Alexandrie essayait e faire rétrograder le christianisme, pour iqjecter aux vieilles fables mourantes la jeune sève des vérités chrétiennes. Alexandrie était alors Técole du monde , et toutes les lumières du passé et de l'avenir s'y trou- . vaient réunies ; mais le passé, qui jetait encore quelques lueurs, ressemblait à ces lampes des vierges folles qui , faute d'huile , vacillent et vont s*éteindre après avoir jeté un grand éclat. Les beaux jours d'Ammonius Saccas et de Plotin étaient déjà passés; Maxime, Jambiique et Porphyre avaient disparu avec le règne éphémère de Julien; Théodose s'était humilié devant saint. Ambroise, et Valens avait tremblé devant saint Basile, lorsque saint Cyrille fut élu patriarche d'Alexandrie. C'était un {lommo d'une ardente piété et d'une volonté invincible , qui reçut les insignes épiscofiaux comme une armure, et sa mission comme un oNlre de combattre. D^à l'hérésie se soulevait par tout l'empire, et conspirait ouvertement, ou en secret, avec les restes des anciennes superstitions. L'arianisme remuait partout ; des évèques sacrilèges intriguaient pour usurper les sièges de la catholicité; les
frands centres de population et d'influence taient les buts constants de leurs efforts : Carthage avait eu déjà à se défendre contre ^ux ; iU menaçaient Alexandrie.
Une po[)ulation séditieuse prenait souvent les questions religieuses pour prétextes à ses fureurs : la savante et malheureuse Hypathte,fdle du rhéteurThéon , essaya alors de faire refleurir les souvenirs encore récents de Técole d'Alexandrie, et mourut massacrée par quelques misérables, ameutés par un lecteur nommé Pierre. Tels étaient les temps et les
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hommes dont Cyrille avait h modi^ror les violences et la barbarie; on ne doit donc
{>a$ s*étonner de lui voir dé[>loyer quelquebis le zèle d'un tribun et Ténergie un peu ardente d*un chef de parti. On l'accuse d'avoir fait empiéter Tépiscopat surTautorité temporelle; mais ce n'est pas de cela que noys avons à nous occuper ici. Les œuvres de saint Cyrille d'Alexandrie doivent ôtre recommandées aux amis de la littérature, à cause de la science analogique et tropologique des saintes Ecritures dont ils sont remplis. Il a intitulé lui-môme ses Commentaires sur le Pentateuque les Glaphyre^y d'un mot grec qui signiOe la réunion de l'agréable et de l'utile ; un autre de s^s ouvrages » où il traite de la trfes-sainte Trinité, est intitulé le Trésor , et justifie ce titre qui semblerait peut-être, au premier abord, un peu ambitieux. Les rapprochements que saint Cyrille a trouvés entre l'Ancien et le Nouveau Testament sont souvent très-ingénieux, et ces rapprochements peuvent inspirer les idées les plus poétiques. Mais il ne faut pas prendre pour modèle le style de saint Cyrille d'Alexandrie : sa phrase est difficile , son élocution dure et quelciuefois embarrassée ; on dirait qu'il fait h Telégance antique des écoles païennes , rju'il avait encore à combattre,une opjiosit ion systématique et affectée. La forme du dialogue qu'il a employée dans quelques-uns de ses traités n'en lait oublier ni la sécheresse ni la longueur; aussi iSBiut-il le lire pour profiter et non pour se plaire k sa lecture. Il ne manque pas de force; mais son éloquence, pleine de zèle, n'étant adoucie par aucun atticisme dans les manières, déj^énère presque toujours en âpreté. Saint Cyrille est un grand caractère , un grand docteur en Ecriture sainte , un esprit vif dans ses conceptions, un génie absolu et sévère. Préoccupe entièrement de la grandeur des vérités chrétiennes , il a peut-être trop dédaigné les formes qui peuvent les rendre aimables; saint Cyrille les montrait
fil us volontiers imposantes et terribles. Pour 'excuser de ce défaut, si c'en est un, il faut réfléchir k la vie toute militante de ce saint patriarche, et aux chagrins dont son épiscopat dut être traversé. Son zèle le faisait passer pour un caractère remuant et inquiet. Sa résistance aux donatistos , et la mesure vigoureuse qu'il prit en bannissant les Juifs d'Alexandrie, lui attirèrent ranimadversion du gouverneur Oreste. Trois cents iDoîne» de Nitrie se jetèrent dans la ville pour ap-
Cyer leur prélat; une sédition s ensuivit, docte et malheureuse Hypathie fut rencontrée dans la ville, et comme elle passait pour être hostile au patriarche , les furieux la renversèrent de son char, la dépouillèrent de ses vêtements, la traînèrent dans un baptistère, où, insultant k la mémoire des martyrs paroette abominable violence, ils lui déchirèrent le corps avec des têts de pots cassés, et finirent par la brûler. Ce crime , que la malveillance ne manqua pas de rejeter sur le saint évéquo, dut empoisonner sa vie et lui causer les regrets les plus amers.
Venger les martyrs par de semblables roprésailles, c'était donner droit k leurs bourreaux et insulter à leur çloire. Nous ne voyons pas que saint Cynlle ait puni les meurtriers d'Hypathie. Sans doute que soq autorité épiscopale fut méconnue en cette circonstance , au milieu d'une vUle agitée en sens contraire par tant de mouvements séditieux ; les efforts qu'il tenta pour affermir et pour étendre les priviléses de la dignité patriarcale , prouvent qull sentait le esoin d*opposer aans Alexandrie uoe autorité véritable k Tinsuffisance des lois et des pouvoirs temporels qui penchaient alore vers leur ruine. Saint C vrille combattit vaillamment contre l'hérésie de Nestoriuè, et présida le fameux concile d'Ephèse, où, aui acclamations de TEglise et du monde, Marie fut solennellement proclamée Mère de Dieu. fft CROIX. — Les traditions poétiques qui se rattachent k la croix sont d'une grande beauté. On sait oue dans le symbolisme de l'antique Egypte ta croix était le signe de li félicité éternelle, et on la représentait dam la main de toutes les images divines comme l'emblème de leur béatitude et la clef du séjour céleste.
La croix est tracée astronomiquemeot dans le ciel planétaire par les quatre points cardinaux et l'axe du moode coupé par Técliptique forme aussi le signe de la croix.
Il existe k la bibliothèque de l'Arseiial un livre manuscrit très-ancien, qui a pour titre le Livre de la pénitence d'Adam. Nous avons retrouvé dans ce précieux légendaire uoe histoire de la vraie croix, qui réunit aux traditions les plus pieuses les allégories ki plus touchantes, et c'est une bonne fortune pour nous que de pouvoir en donner Tanalyse détaillée. L'auteur de la légende eolreprend de raconter l'histoire du bois de II vraie croix, bois deux fois vivant, et qui devait distiller jusqu'k la fin des temps l'hinle de la miséricorde pour la guérison de toutes les infirmités du monde.
Selh , troisième fils d'Adam , qui lui fat donné k la place d'Abel, tué par CaïD, fut juste et craignit le Seigneur. Or il pleurait lorsqu'il songeait au péché de son père, H souvent il se tournait vers le paradis terrestre, tant qu'il en retrouva de lui-même le chemin et put s'avancer jusqu'à la porte qé est gardée, comme chacun sait, par un chéi* bin armé d'une épée flambo vante. Le chért bin, en voyant la doulear du juste Seth, iM lui opposa pas les éclairs de son épée; ii l| cacha au contraire et se détourna, car il savai bien que Seth n'enfreindrait pas le commai) dément du Seigneur : il le laissa donc arti ver jusqu'au seuil où Seth se prostecna c priant avec larmes. Le chérubin, pour \é ser au fils d'Adam le mérite de son obéi sance, s'éloigna lentement de la Dorte,i rentra dans 1 intérieur du paradis; aîlor^ Sa osa lever les yeux, et vil le jardin de délie encore aussi fleuri qu'k sa première matiol mais triste cependant et di'^sert, parce 4 les êtres vivants ne le visitaient plus. ^ alors eut une vision : il entendit po\\i
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les eaux dn déluge et vit s*cffacer la place du jardin; seulement Tarbre de vie et celui de la science du bien et du mal entrelacèrent leurs rameaux et ne firent plus qu'un seul arbre qui s'élevait toujours au-dessus des.eaux amoncelées. Les eaux se retirèrent enfin, puis des siècles passèrent comme des flots, et la place où Tarbre était planté s*éleva toujours comme une montagne. Autour de cetCo montagne s*étendit une ville qu'on appela Jérusalem. Le ciel s*assombrit, et au milieu d'un orage Soth revit encore l'arbre sur la montagne ; mais cet arbre n'avait plus que trois branches < t portait pour fruit un corps ensanglanté. Une voix alors se fit entendre, qui disait : Ce qui avait péri par le bois est sauvé par le bois.
Lorsque Soth revint à lui-même, il ne vit plus que le naradis terrestre, toujours florissant, mais aésolé de l'absence de ses bûtes ; et il vit l'ange qui revenait lentement vers lui le glaive abaissé vers la terre, et tenant trois grains dans sa main gauche. L'ange donna au i>atriarche les trois grains en lui disant : Voilà la semence de l'arbre du bien et du mal, mais aussi de raii>re de vie; et l'arbre qui naftra de ces grains produira l'huile de la miséricorde pour guérir toutes les infirmités du monde. Quand ton père, qui fut le premier homme, aura passé de vie è trépas selon la loi de la justice divine, tu lui fermeras les yeux, et tu déposeras dans sa bouche cette semence d'avenir et d*imr mortalité.
Seth reçut les trois grains et les conserva précieusement; puis, lorsque son père mourut, il se ressouvint de la parole de l'ange, et déposa religieusement les trois grains du paradis terrestre entre les lèvres pflles et refroidies d'Adam. Or Adam fut enseveli et mis dans son tombeau, et les trois grains y prirent racine, puis poussèrent au dehors trois arbustes qui entrelacèrent leurs branches et formèrent un. buisson mystérieux. Lorsque Moïse, plus tard, fuyait de la terre d'Egypte, le Seigneur lui apparut sur ce buisson qui brûlait sans se consumer, et il fut dit à Mo'ise de couper les trois branches entrelacées du buisson ardent. Telle fut l'origine de la verge miraculeuse, qui produisit tant de merveilles, et ne cessa jamais d'être verte et vivante, bien que séf tarée de ses racines. Après la mort de Moïse, la verge sacrée fut déposée dans l'arche d'alliance.
Mais Darid, le roi-prophète, ayant reçu en songe un avertissement du Seigneur, tira la verge miraculeuse de l'arche sainte et la planta dans sa eiterne, sur la montagne de oion. Puis il fit faire des cercles d'ai'gent pour protéger la croissance de l'arbre sacre. Or un arbre poussa qui était formé de trois tiges distinctes et de trois espèces de bois mêlés, et pour ainsi dire confondus ensemble. Cet arbre donna des feuilles et de l'ombrage, et H en distillait un baume précieux et d'une très-suave odeur. 11 l'éleva audessus de la citerne au bord de laquelle David allait s'asseoir [>aur prophétiser et composer ses ])saumes.
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Après la mort de David, lorsque Salomon bâtit le saint temple, il coupa l'arbre et en fit la principale colonne du sanctuaire. Or, comme on l'eut coupé, il sortit de sa racine une huile merveilleuse qui rendait la vue aux aveugles, le marcher aux paralytiques, et guérissait toutes les langueurs. Et, lorsqne la colonne fut planée dans le temple, il s en exhalait une vertu merveilleuse qui repoussait les faux prophètes et empêchait les prêtres indignes d'entrer dans le sanctuaire du Dieu vivant.
Or les faux prophètes et les docteurs corrompus, et ceux d*entre les lévites qui n'exerçaient pas dignement leur ministère sacré, reconnaissant qu'ils avaient à combattre une vertu cachée dans la colonne de Salomon, lui substituèrent pendant la nuit une colonne faite d'un bois commun, et jetèrent le bois de l'arbre sacré dans la piscine Probatique, en le chargeant de pierres pour qu'il restât au fond de l'eau. C'est pourquoi 1 ange du Seigneur venait tous les ans à pareille époque remuer les eaux de la piscine, en souvenir de la chute de la colonne sainte, et le premier malade qui entrait dans l'eau après le passage de t an^e était guéri.
Au temps de Jésus-Christ, la piscine fut réparée et nettoyée; il fallut donc d'abord la mettre à sec, et le tronc de l'arbre d'Adam fut trouvé au fond par les Juifs qui, ne le connaissant pas, le rejetèrent hors de Jérusalem comme une pièce de bois inutile et qui ne pouvait leur servir à rien.
Des voyageurs qui le trouvèrent le jetèrent sur le torrent de Cédron, et en firent un poui qui conduisait de la ville au jardin des Oliviers. C'est sur ce pont que le Sauveur refusa de marcher lorsque les soldats de Caïplie l'entraînaient en tumulte, pendant la nuit qui précéda sa mort; c'est pourquoi ils le traînèrent à travers l'eau du torrent. Et, prenant le pont qu'ils emportèrent sur leurs épaules, ils lui ditent : Si tu ne veux pas marcher dessus, tu marcheras dessous, et tu mourras dessus. C'est pourquoi ils le char-
E entèrent grossièrement et en firent en toute Ate une croix, que le Sauveur porta sur ses saintes épaules, depuis le prétoire jusqu'au Calvaire, et sur laquelle if mourut pour la rédemption du monde.
Cette légende est certainement apocrvphe et ne soutient même pas l'examen de la critique quant à la vérité des faits ; mais si on la considère comme une allégorie (et elle ne peut guère être autre chose, dans rintention même de ses auteurs), on sera charmé de ses ingénieuses figures et du sens profond qu'elle renferme : là, en effet, se trouve indiquée la solution la plus belle du
f^lus terrible des problèmes Je la philosophie, 'origine du mal. La semence d'immortalité, déposée comme une communion anticipée sur les lèvres mourantes d'Adam, représente admirablement le Rédempteur contenu en quelque sorte dans la promesse en laquelle pour avoir cru, Adam devait être sauvé. La perpétuité de cette même promesse germant comme la vie du seiû de la mort, le ouissoa
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ardent j la verge de Moïse et Tarbre de Darid» représentant la durée et les transformations du dogme ancien et donnant Tunité pour sanction à toutes les missions divines qui se succédèrent sous Tancienne loi » cette colonne de Salotnon (jui représente toujours la promesse et la vraie foi au Messie tel aue Tatteodaient les Juifs spirituels, la colère des Juifs charnels gui substituent leurs intérêts humains à Vintérét de Dieu mémo et changent la colonne du sanctuaire : cette piscine Probatique, où est caché Tarbre du ^alut, devenant le symbole du baptême; enQn le bois salutaire méconnu ()ar les Juifs qui le rejettent, image de Tesprit même de leur tradition et de leur loi aont ils no se souvenaient plus; cette croix que le Sauveur refuse de fouler aux pieds , devenant Tins- Irument de sa mort, et la religion présentée à nos yeux sous la figure d*un arbre immortel dont les premiers fruits ont donné la mort et dont les derniers fruits donnent la vie et Timmortalité; Tépreuve expliquée ainsi par la rédemption; le mal passagtT par le 'bien éternel, et tout cela rattaché au signe vénérable de notre salut , voilà ce qu*on trouve dans cette ancienne légende, que la littérature religieuse doit au moins recueillir comme un fie ses apologues les plus ingénieux, et qu'il faut conserver comme une reliaue de pieuse imagination et d'ingénieuse poésie.
Cette légende et d*aulres du même geitre , relatives à la coupe du saint Graal ou sang réal, ont été citées souvent par les écrivains mystiques, et on les retrouve dans les visions de la sœur Catherine Emmerich, cette religieuse extatique dont les vives méditations sur la iiassion du Sauveur ont été écrites par M. Brentano et présentent un récit coloré dtts plus poétiques nuances, mais de cette poésie qui ne doit rien k Part profane, et qui est puisée tout entière dans les traditions de la piété catholique.
La croix est en effet, pour les poètes religieux, Tarbre éternellement vivant des inspirations les plus saintes. Du haut du ciel où elle apparaît [)Our se refléter sur le Labarum de Constantin, elle domine depuis près de seize cents ans la littérature, la philosophie et Thistoire. Ce signe est celui que les »)nfants apprennent h connattre avant la
Kremière lettre de leur alphabet et que les ommcs saluent par un dernier baiser avant de sortir de la vie. C'est ce signe qui protège la tranquillité de leur tombe et qui seul reste debout à leur place quand ils sont couchés i»our toujours. Hais que disons-nous, toujours? ce mot même n'appartient plus k la mort, c*est sur la croix qu il faut l'écrire : la moK passera et finira avec le temps; mais ^la croix régnera et triomphera pendant toute l'éternité.
Nous terminerons cet article par doux pages du même auteur, empruntées k des ouvrages k peu près inédits, parce qu'ils ont eu peu de publicité. Le premier de ces ouvrages est intitulé La Fête-Dieu et a été imprimé en 1845; quant k l'autre, nous l'avons retiré de la publicité k cause de ses tendances
philosophico-rovstiaues, et nous n'en indiquerons nasmemeie titre; les pages que nous en détachons pourront servir de spécimen d*une transition qui se fait en ce moment de la littérature romantique k la littérature religieuse : on y trouvera l'obsôirité et peut-être l'enflure, niais aussi la hardiesse des œuvres qui caractérisent les époques de transition. Voici la page empruntée au livre intitulé La Fête-Dieu.
Le signe du satut.
Au nom du Père, du Fils, et du Saint-B»prit. i4fiiefi.
« Quel est le signe de l'espérance? Quel est le signe de l'avenir heureux? Quoi est le signe du salut? Pourquoi souriaieut les martyrs au milieu des supplices? et dans quelle heureuse pensée s'endoi*maient les pauvres du Christ, lorsqu'ils mouraient abanuonnés? C'est qu'ils croyaient k la parole de leur maître et de leur modèle. « Bienheureux les pauvres 1 bienheureux ceux qui pleurent! bienh ureux ceux qui souffrent 1 » En guoi dimc la misère att'reuse est-elle un bien? Quello douceur y a-t-il dans les larmes? Quelle volupté dans la souffi^ance? Ce au il y a au fond de tout cela? il y a la foi, I esiiérance et la charité. Il y a le ciel , il y a l'éternité, il y a Dieu.
Est-ce aue Dieu est le bourreau de ses enfants? Non, vous dis-je, il en est le père; et puisqu'il les éprouve |iar la pauvreté, c'est que dans cette pauvreté il a caché les titres de la plus splendide richesse. Puisqu'il laisse couler leurs larmes, c'est que les anges les comptent, les recueillent, et n*en laisse* ront pas une seule dans l'oubli. Puisqu'il les laisse souffrir, c'est qu*k ce prix ils achètent une félicité immense.
Pourquoi le Christ, notre maître, est-il maintenant le Dieu du monde? Parce qu'il a été d'abord la victime du monde* Et k quel signe reeonnalt-on ce triomphateur paeiQque? A ses stig^mates et k sa croix. Il fallait qu'il mourût innocent pour aroir le droit de pai^ donner aux coupables. 11 fallait qu'il fAt aimant et résigné jusqti'k la fin, pour nous léguer la foi et son immortelle espérance. 11 fallait qu'il fût pauvre, affligé, calomnié, flétri et tué, lui qui était Dieu, pour nous donner confiance en Dieu qui saura tirer le bien du mal.
Quel est donc le signe de la divinité du Christ ? La croix. Quel est le signe de sa victoire sur le mal et sur les esclaves du mal ? La croix. Quel est le signe qui ooosole les vivants et qui adoucit les angoisses de ceux qui meurent? La croix.
La croix a triomphé du glaive des Césars et s'est élevée glorieuse sur le faite du Cafûtole ; la croix a fait le tour du monde et tout s'est incliné devant elle. L'orgjueil humain s'est soulevé, et pour la piécipiler du haut des palais et des temples, on a démoli les temples et les palais. Puis les démolis- S4*urs sont meKs , les uns de fatigue et de découragement, les autres ensevelis sous les décombres ; et sur cet amas d«* cadavres et
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de ruines 9 comme sur un eraod tombeau , une seule chose est restée debout... la croix. Voici mainteuanl la citation empruntée à Tautre ouvrage :
Le sphinx et la croix.
La grande énigme des siècles anciens, le «phinxt après avoir fait le tour du monde sans trouver île repos, s'est arrêté au pied de l«i croix, cette autre grande énigme ; et depuis dix-huit siècles et demi il la contemple et la médite. Qu'est-ce que Tbomme? demande le S()hinx à la croix ; et la croix ré* pond au spninx en lui demandant : Qu'estH^e ^iieDieu?
D6}h dix-huit fois le vîeil Aaswerus a fait aussi le tour du globe ; et à la fin de tous les siècles, et au commencement de toutes les générations, il passe près de la croix muette et devant le spninx immobile et silencieux. Quand il sera las de marcher toujours sans arriver jamais, c'est là qu'il se reposera. Et alors le sphinx et la croix parleront tour à tour pour le consoler.
Je suis le résumé de la sagesse antique» dira le sphinx ; je suis la synthèse derhomme ; fai un Iront qui pense et des mamelles qui se gonflent d'amour ; j'ai des griffes de lion pour la luette, des flaïics de taureau pour le travail et des ailes d'aigle pour ponter vers la lumière ; je n'ai été compris dans Içs temps anciens que par l'aveugle volontaire de Thebes, ce grand symbole de la mystérieuse expiation qui devait initier Thumanité à l'étemelle justice : mais mainienant l'homme fi'eftl pluf^ l'enfant maudit qu'Un crime ori-
g'oel fait exposer à la mort sur le Cit^éron* père est venu expier à son tour le supplice de son fils, l'ombre de Laïus a çémi des tourments d'CSdipe, le ciel a expliqué au monde mon énigme sur cette croix : c est pourquoi je me tais en attendant qu'ellemême s'explique au monde ; repose-toi, AasweruSy ear c'est ici le terme de ton douloureux voyage.
Je suis la clef de la sasesse à venir, dira la croix ; je suis le signe glorieux du siauros ue Dieu a (ixé aux auatre points cardinaux u ciel, pour servir oe double pivot à Tuni • vers.
J'ai ei^pliqué sur la terre l'énigme du sphinx, en donnant aux hommes la raison
janglante par vers pieu et par oii Dieu descend vers les hommes ; je suis l'arbre du sang, et mes racines Je boivent par toute la terre, afin qu'il ne soit pas perdu, mais qu'il forme sur mes branches des fruits de dévouement et d'amour ; je suis le signe de la gloire, parce que j*ai révélé l'honneur, et les princes de la terre m'attachent sur Ja poitrine des braves. Un d'entré eux m'a donné une cinquième branche pour faire de moi une étoile ; mais je m'appelle toujours la croix. Peut-être celui qui fut le martyr de la gloire prévoyait-t-il son sacrifice, et voulait-il, en ajoutant une branche à la croix, préparer un chevet à sa
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propre tête à côté de celle du Christ. J'étends mes bras également k droite et à eau-cùe, et j ai répandu les bépédictions de Dieu sur Madeleine et sur Marie; j'offre le salut .aux pécheurs, et aux justes la grâce nouvelle ; j attends le repentir de Gain pour le réconcilier avec Abel.. Je dois servir de point de ralliement aux peuples, et je dois présider au dernier jugement des rois. Je suis Tabrégé de la loi, car je porte écrit sur mes branches : JFoi, espérance et charité. Je suis le résumé de la science, parce que j'explique la vie humaine ôt la pensée de Dieu : ne tremble pas, Aaswerus, et ne redoute plus mon ombre ; la crime de ton peuple est devenu celui de l'univers, car beaucoup de chrétiens aussi ont crucifié leur Sauveur : ils lont crucifié en foulant aux pieds sa doctrine , ils l'ont crucifié en la personne des pauvres ; mais l'incrédulité des hommes , les enveloppe tous dans le même pardon; et toi, le Gain humanitaire ; toi, l'aîné de ceux que doit racheter 1a croix, viens te re,joser sous l'un de ses >ras encore teint du sang rédempteur 1 Là tu seras réconcilié par la bénédiction que te donnera le souverain pontife de la loi nouvelle, le successeur de t^ierre; lorsque les nations l'auront proscrit comme toi; lorsqu'il aura pour quatrième couronne .celle du martyre, comme le juste Abel , alors viendra Marie, la femme régénérée, la Mère de Dieu et des hommes ; et elle réconciliera le Juif errant avec le successeur des papes, puis .elle recommencera la conquête du monde pour le rendre à ises deux enfants. L*amour régénérera lés sciences, la raison justifiera la loi. Alors je redeviendrai l'arbre du paradis terrestre, l'arbre de la science du bien et du mal, l'arbre de la liberté humaine. Mes immenses rameaux ombrageront le monde entier, et les populations fatiguées se délasseront sous mon ombre: mes fruits seront la .nourriture des £orts et le lait des petits enfants; et les oiseaux du ciel, c'est-ik-dire ceux qui passent en chantant, portés sur lea ailes de l'inspiration sacrée, ceux-là se reposeront sur mes branches toujours vertus et chargées do ijruits. Repose-toi donc, Aaswerus, dans l'espérance de ce bel avenir ; car c'est ici le terme de ton douloureux voyase. Alors le Juif errant, secouant la pQussiere de ses pieds endoloris, dira au sphinx : Je te connais depuis longtemps! Ezécniël te voyait autrefois attelé à ce chariot mystérieux qui représente l'univers, et dont les roues étoilées tournent les unes dans lès autres; j'ai accompli une secondé fois les destinées errantes de l'orphelin du Cithéron ; comme lui, j'ai tué mon père sans le connaître, lorsque le déicide >'est accompli, et lorsque j'ai aj)pelé sur moi là vengeance de son sang, je me suis condamné moi-même à Taveuglement et à l'exil. Je te fuyais et je te cher* chais toiqours; car tu étais la première cause de mes douleurs. Mais tu vovageais péniblement comme moi, et par des chemins différents nous devions arnver ensemble ; béni sois-tu, 6 génie des anciens âges, de m*avoir ramené au pied de la croix.
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Puis, s'ailressnnl à la croix clle-môme, Aaswerus dira, en essuyant sa dernière larme : Depuis dix-huit siècles je te^ connais: iMf je t'ai vue portée par le Christ qui suc- «ombail sous ce fardeau. J'ai branle la tête et je l'ai blasphémée alors, parce que je n'avais pas encore été initié à ta malédiction; il fallait h ma religion l'anathème du monde, pour lui faire comprendre la divinité du maudit ; c'est pourquoi j'ai souffert avec courage mes dix-huit siècles d'expîafion, vivant et «ouffrant toujours au milieu des générations qui mouraient autour de moi, assistant à 'Tagonie des empires, et traversant toutes les •ruines, en regardant toujours avec anxiété si tu n'étais pas renversée; et après toutes les 'tîonvulsions du monde je te voyais toujours debout 1 mais je oe m'approchais pas de toi, parce que les grands du monde t'avaient profanée encore, et avaient fait de toi le gibet de la sainte pauvreté' et des maximes évangéliques. Les saints formés à ton école étaient devenus encore une fois sur la terre le scandale et la risée du monde. Le mondG outrageait le Sauveur, dont il me reprochait la mort. Il n'avait pour moi que des menaces ; moi, je ne pouvais entendre que des paroles de miséricorde et d union 1 Aussi, dès que ta voix est parvenue à mon oreille, j ai senti mon cœur changé , et ma conscience s'est calmée 1 Bénie soit Theure salutaire qui m'a ramené au pied de la croix !
Alors une porte s^ouvrira dans le ciel, et )a montagne du Golgotha en sera le seuil ; et deyant cette porte l'humanité verra av«c étonnement la croix rayonnante gardée par le Juif errant, qui aura déposé à ses pieds son bâton de voyage, et par le sphinx qui étendra ses ailes et aura les yeux brillants d'espérance, comme s'il allait prendre un nouvel essor et se transfigurer.
Et le sphinx répondra à h question de la croix, en disant: Dieu est celui qui triomphe <lu mal par répreuve de ses enfants; celui qui permet la douleur parce qu'il en possède en lai le remède étemel ; Dieu est celui qui est et devant qui le mal cède au bien.
Et la croix répondra à l'énigme du sphinx : L'homme est le Fils de Dieu qui s'immortalise on mourant, et qui s'affranchit, par un amour intelligent et victorieux, du temps et de la mort ; l'homme est celui qui doit aimer pour vivre, et qui ne peut aimer sans être libre : Phomme est le Fils de Dieu el de la sainte obéissance, qui est la véritat>te liberté I
Ce passage, à part sa forme obscure et son emphase, qui tient au mauvais goût du temps où il a é^ écrit, résume assez bien tout ce que nous pourrions dire sur la croix au point de vue du symbolisme, et la met CD opposition avec le sphinx, qui résume les alteçories religieuses de l'antiquité. Nous demandons humblement pardon pour le ton un )>eu prophétique qui rèçne dans tout ce morceau : c est oe l'exaltation de mauvais goût qui se rachète peut-être par quelques aspirations vraiment chrétiennes.
CROYANCE. — Un de nos amis nous au-
torise h rejîroduire ici un excellent article, signé de lui, qui a paru dans V Intelligence. journal d'un cercle littéraire, sur la croyance en général chez les grands hommes.
De la croyance chez tes grandi Aommef,
Dieu, en assignant des bornes à Tintelligcnce humaine, n'a point fermé sans retour devant nous les portes de l'infini : ce que n )us ne pouvons comprendre , il nous a permis de l'aimer, et par conséquent, de lo croire, car toujours on croit ce au'on aime. Aussi est-ce par ta foi, cette sublime confiance de l'amour, que Thomme grandit et s'élève ; par la foi seule il communie avec la divinité elle-même en s'idcntifiant à l'objel aimé ; un sceptique sait à peine s'il est un homme; les croyants sont presque des dieux.
En agissant diaprés la raison seule, on n'a jamais fait de grandes choses ; il faut au
f;énie de l'homme la passion qui Téxalte el 'entraîne vers un but sublime, et pour se passionner il faut croire. C'est à cet entraînement d'une volonté convaincue que le monde doit ces courants de puissance qui renouvellent sa surface; torrents dévastateurs, si la croyance était fausse ; fleuves réparateurs, si fa croyance était vraie. Les mauvaises passions sont contagieuses, on le sait : l'ambition effrénée, le despotisme brutal, ont toujours eu des séides parmi les esprits faut et les cœurs lAches. Mais, disons-le vite à l'honneur de l'humanité : ce qui entraîne sans retour les populations entières, ce qui produit au sein des masses un enthousiasme durable, ce sont les saintes et nobles aspirations vers la Divinité. Les hommes qui, par leur intelligence élevée et leur cœur pur, ont, en quelque sorte, touché Dieu, ont contracté, dans ce contact, une sorte d'aimantation qui attire après eux tout ce que lo besoin de la divinité fait languir, désirer, rêver et souffrir sur la terre. C'est quand elle parlait de Dieu dans la langue mystérieuse de l'harmonie que la lyre d Orphée adoucissait la férocité aes lions et faisait tressaillir le cœur des chênes. Consolons enfin l'humanité qui s'est crue trop souvent abusée : les vrais grands hommes n'ont jamais été des imposteurs. Ne crovons pas que Dieu laisse tomber jamais hs destinées du monde dans les mains d'un vil sycophante; la faussegloire s'é tei n t avec les cupidités qu'elle décèle : mais tout éclat durable a la vérité pour principe. Non, l'humanité ne s'est pas laissé abuser par des mots sonores et vides, quand elle a cru à l'honneur et à la gloire ; Thonneur, c'est le martyre du dévouement; la gloire, c'est le reflet de la splendeur divine, c'est l'instinct de l'immortalité qui les fait aimer plus que la vie, et les hommes qui ont régné sur la terre au nom de l'honneur et de la gloire, n'ont été forts que parce qu'ils étaient les représentants de Dieu.
Il fallait être un fanfaron stupidè ou ui croyant sublime pour dire à un rameur tremblant en présence et à la merci de la me: irritée : « Que crains-tu ? tu poites César I
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L'histoire tontefois n'a pas pris le change, et n'a pas même hésité à trouver sublime cette parole cTun grand capitaine. C'est que les ouvriers de la Providence ont le vague sentiment de leur mission et ne sont forts que par la foi qui les porte à s'en montrer dignes. César avait à reconstituer la monarchie romaine, et Dieu se servait de lui pour préparer les bases de l'empire chrétien; aussi une force invincible le poussait à travers les Oots du Rubicon vers cette patrie où Fattendait, en aiguisant le poignard du dernier des BrutuSy la république vaincue et expirante. Et "plus tard « Prends ^rde aux
Ides de Mars, » lui criaient en vain les augures. César marchait au-devant de la pourpre que lui-même ii s'était préparée ; il ne pouvait plus s'arrêter, et dût-il la teindre de son sang, il ne pouvait dans un moment pareil redescendre jusqu'à la crainte.
Cet étrange instinct d ambition inexpliquée qui rendait César plus invincible que la mort uiôme dans le désir de donner une tôte unique à ce inonde dont le christianisme devait plus ta: d organiser et viviQer le grand corps; ce rêve que j'appellerais presque une extravagance, avait déjà, longtemps avant César, envahi l'Ame d'un jeune homme, et l'univers alors, conanie le dit avec sa majestueuse simplicité riiistorien des Machabées, l'univers fut réduit à se taire devant Alexandre. . Finissons - en avec les conquérants du monde : Napoléon aussi était un rêveur , c'est à dire un croyant, et s'il laissa tomber un jour ce sceptre continental, sous lequel il avait fait ployer l'orgueil de tant de rois, c'est que dans le ciel brumeux où s'ensevelissait le soleil d'Austerlitz, il cherchait en vain son étoile. Le jour où il put douter de luinnéme ii ne fut plus gu'un homme qui, en tremblant, abdiquait ses droits, comme pour expier sa gloire ; un jour avant, c'éîait plus qu un grand peuple, c'était la tè[Q de rhumanité triomphante marchant à la conquête de Tavenir; homme, il semblait élre devenu plus petit que son épée; empereur dans toute la puissance de sa foi et de ifon génie^ il était grand comme le monde.
Jai parlé d'Alexandre et je n'ai pas cité UQ beau passage de Rousseau qui revient merveilleusement à mon sujet. 11 s'agit de Tanecdote du médecin Philippe, accusé d'empoisonnement, et le citoyen de Genève demande h ses lecteurs pourquoi le jeune héros avalant le breuvage est sublime : « Infortunés, répond-il enfin lui-même, avec cet éloquent chagrin qu'on lui connaît; s'il faut vous le dire, comment le comprendrez-vous ? cest qu'Alexandre croyait a la vertu et à J a!uitie? c'est qu'il y croyait sur sa vie. » Kousseau a raison, et c*est par des traits pareils bien plus <me pour avoir tué beaucoup dindiens et de Perses, qu'Alexandre mérite encore que nous lui conservions le nom de grand.
Mais encore une fois, c'est assez parler des ravageurs de province, comme les appelle Bossuet, et nous n'aurons pas le courage de dire qu'à cause de sa foi sauvage en
une mission de ruinée et d'épouvante, Attila aussi fut un grand^ homme à sa manière. Parlons des bienfaiteurs de l'humanité ; j'ai déjà prononcé le nom d*Orphée, le prophète de la poésie antique, et le martyr de la sainteté primitive dés mœurs. Demandez *à la Grèce pourquoi elle frémit encore d'uu religieux enthousiasme au grand nom d'Eschyle, et pourauoi elle s'enorgueillit encoro d'Homère, le père de ses arts et de ses dieux. C'est qu'Eschyle , à travers l'immense avenir, avait entrevu la délivrance de Prométbée ; c'est qu'Homère ne prêtait aux images des dieux les faiblesses des hommes que pour élever ses héros jusqu'à la sagesse des dieux. Tous les maux enfantés par la colère d'Achille et surmontés par la prudence et la Sersévérance d'Ulysse, voilà le sujet de ces eux grands poèmes qui résument toute la philosophie d une grande époque et qui dominent tous les Ages, parce qu'étant l'expression la plus simple et la plus vraie du génie humain dans sa robuste enfance, ils seront toujours vrais tant qu'il y aura des enfants et des hommes.
Homère croyait-il à ses dieux? lisez ses hymnes et vous connaîtrez, mieux les dieux d*Homère que par les malices combinées de Vénus et de Junon , et les faiblesses du Ju-
fnter de l'Iliade. Rapprochez ces hymnes de a magnifique prière de Cléanthe et des fragments qui nous restent d'Orphée, et \ou» vous inclinerez devant la foi religieuse de ces pères de l'hellénisme.
Mais le temps de la forme est passé : l'idée la gonfle et la brise pour éclore; la foi incarne la divinité tout entière dans un hommo que le monde eût toujours traité de fou si la contagion des grands sentiments et des grandes choses, si des bienfaits inouïs et incontestables, si des vertus qui .arrachent aux {)lus hostiles des cris d'admiration et des armes, si l'exemple enfin de. tout ce qui est venu après lui de vraiment grand et de sagement fort, ne nous contraignit de l'adorer.
Ici, laissons parler une grande voix qui s'élève au milieu de l'aéropage : c'est un pauvre juif nommé Paul, qui vient seul, avec sa croyance, justifier Jésus parmi les enfanta de ceux oui ont tué Socrate, et adjuger sans retour à la foi le trône vacant de la philosophie. C'est lui qui parle, écoutons : « La foi, c'est le corps de l'espérance, c'est la preuve de l'invisible. » Quel est ce langage, et quel monde nouveau s'ouvre devant nos esprits éperdus? Mais il continue, et raconte avec enthousiasme les merveilles de la foi ; il fait tressaillir les ossements de Joseph, et arrache un cri d'adhésion à la cendre de tous les patriarches. U nous montre Moïse devenu le roi de Pharaon et l'arbitre des fléaux, parce qu'il a cru à cette voix qui lui disait de sauver son peuple : « Que vous dirai-je, continue-t-il ; le temps me manquera pendant que je vous raconterai les merveilles de Gédéon, ue Barac, de Samson, de Jephté, de David, de Samuel et des prophètes, qui par la foi ont vaincu les rois de la terre, ont réa-
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Usé la justice, el ont forcé Taccomplisseracnt des proniesses divines en fermant la gueule des lions. Us ont éteint la violence da feu; ils ont trompé la pointe du glaive, ils ont trouvé la force dans leur ftiblesse ; et ils ont entratné dans une merveilleuse désertion les camps armés pour les combattre. La Insurrection a rendu Tëpoux à l'épouse fet e*est à travers les chevalets et les echafauds qu'on s'est élancé vers la vie. Ils ont été lapidés, proscrits, errants, affamés, poursuivis de montagne en montagne, de caverne en caverne, ces bommes dont le monde n'était pa!« digne... » Voilà ce que saint Paul écri- 'Vait avant de mourir sous le glaive des erapereiirs de Rome, et de léguer en mourant au successeur des apôtres et des martyrs Home vaincue par ses vidtimes, et l'empire du monde soumis aui proscrits de toute la terre.
Si l'en peut se placer en dehors de tonles Mes croyances et considérer de tels faits eorame des événements purement naturels, on n'en sera pas moins forcé de conclure que la foi accomplit seule les choses les plus grandes et parvient aux résultats les plus magnifiques : c'est ce que nous avons entrepris do prouver. Mais nous disons plus; nous soutenons (jue, sans une foi quelconque, il ^st impossible d'être un grand homme. En offet, pour qu'une erreur entraîne et passionne les Ames, il faut qu'elle ressemble assez à la vente pour être trouvée belle, et alors, dans les succès passagers de l'illusioTi, c'est tonjours'la foi qui triomphe ; seulement, «c'est une foi qui s'est trompée d'objet. Telle est peut-être, d'ailleurs, toute la différence <|ui sépare le fanatisme de la religion, ei nous savons que le fanatisme même a eu ses héros; quelles que soient les destinées probables de l'islamisme, le nom de Hanomet orestera toujours un grand nom.
Oui, pour être grand, il faut croire : les facultés de l'homme ne se rapprochent de la toute puissance que lorsqu'elles devionneot les instruments de Dieu. Quelle inspiration y a-t-il dans le doute? Quelle force peut-on trouver dans le néant de l'espérance. A quoi se prendront les plus beNes facultés sans •objets? La devise de la philosophie sans Dieu est toujours celle do Montaigne : Que §ai»^je ? Et k cette question Je croyant peut répondre par ceilo-ci : Que peux-tu faire ? Moi, je ne sais rien, mais je crois, et c'est ^uno.pltts grande certitude. Je crois, parce que je pense; je crois surtout parce que j aime. Ce que je crois e&iste certainement |K>ur moi, et ce que je crois pouvoir, je le puis.
Un chef-d'œuvre est toujours un acte de Soi ; l'homme ne s'élèverait jamais au-dessus de lui-même s'il n'avait pas la conscience 4e cet idéal, qui est une réalité saisisaable iouiement pour la foi. On ne s'embarque pas au baaari pour des régions dont on Ignore absolument l'exîstonee. Avant de partir pour son entreprise aventureuse, Colomb, dans la prescience de sa foi, avait vu l'Amérique.
L*hommc ne saurait agir sans but; or, comme il est de la logique que les moyens soient proportionnés è 4a fin, jamais un intérêt égoïste, jamais une spéculation sordide ne feront naître ni grandes actions, ni paroles subKmes. L'hypocrisie dans les dist^ours et dans les aôtes est un masque dérobé k la vertu, qui ne doit nne apparence dn beauté qu'à l'empreinte de son visage. Aussi tout ce qui est beau appartient h la foi ; mais, dans ce genre, la sincërité seule peut créer. Le mensonse est ce qif il y a au moral de plus négatif; or le néant ne produit rien, el l'on peut dire gu^en éloquence, comme en vertu, l'hypocrite n'est qu'un voleur.
Corneille, qui comprenait le martyre parce qu'il croyait a l'honneur, a révélé toute son ame dans son Polyeucte. Racine préludait, en écrivant Àthalie^ à la tendre et profonde piété de ses derniers jours, et Voltaire luimême ne s'est élevé une fois au-dessus de son merveilleux et déplorable talent, dans une belle scène de Zaire^ qu'en se faisant le comédien de la foi, comme oh a si bien dit qu'il était le singe du génie.'
Nous avons cité notre auteur . sans Tinterrompre, mais il nous permettra de relevor dans son excellent article quelques espressions inexactes au point de vue dirétien. Par exemple, lorsqu'il parle d'Orphée et des autres croyants profanes, nous trouvons qu'il en dit trop ou trop peu. Nous avons souligné aussi une expression qui somble faire entendre que l'incamatioa ue s'est accomplie que par ia foi. Nous croyont que Corneille comprenait le martyre par uo sentiment plus chrétien que celui de l'honneur, et nous ne partageons pas Topinion de M. Seure relativement à M. Victor Hugo. Ces réserves faites, nous achevons de ciier en soulignant ce qui nous parait contestable ou inexact
Quand Berrjer parle, ilost convaincu, et c*est pourquoi il entraine; quand Lamartine chante, il adore, et en I écoutant on prie. C'est par cette foi ardente en l'avenir de rhumanité, que doivent se régénérer la liberté sage et le Véritable amours c*est en se faisant l'organe des plus poignantes douleurs et des aipiratiom les plus sainies verê laiustice que Victor Hugo règne sur la scène. Quand Rachel joue Zeuref elle est chrétienne; ^ et quand il s'élevait jusqu'à la véritable éloquence, ILGuizot parlait en parCait honnête bomme.
Nodier a dit que le génie n'ost peut-être autre ehose que la vertu. Hais qu*etft-ce que ia vertu, si ce n'est la croyance en aclioii- Comment voulez-vous qu'il se fasse violence ou qu'il s'impose des sacrifices, l'homme
Sui abandonne k Tai^bitnSrO'ejrraic'préjugés es nations la différence di^Jnen et da.aiaf« et oui trouve avec le scojptrqtte" Montaigne queVinsoucianceet i'incunosité sont de doux oreillers pour nne tète bien faite?
Nous pourrions donc avancer que le génie n'est autre chose que Dieu même se manifestant dans l'homme et relevant par la foi
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tfu-dessus de la faible nalur.^, ou, en moins de mots, le génie, c*esl la foi. Mais nous ne voulons pas nous adjuger ainsi nous-mêmes
Sain de cause, et nous nous bornerons à ire que, sanslafoir il ae peut y avoir dans rbomme ni inspiration, ni çénie, comme i) D*y a nécessairemeol ni reMgien, ni vertu.
Onésime Sbuke.
CroyoKctê poétiques ef p^tUaires.
Dans ces derniers temps on a beaucoup, abusé en* littérature des. croyances populai* >os du moyen ftge : il n*est donc pas sans, intérftt pour nous de les étudier, d'abord pour les bien distinguer et les séparer, en ^ésie comme ailleurs, djes choses qui tiennent à la piété et à la foi; secondement pour Ctre en étatde comprendre les allusions que font à ces croyances les anciens auteurs ;. troisièmement, enfin, pour avoir une direction dans Tusage ou aans la censure qu^oa peut en faire^
Ces crojances ont toujours été de deux sortes : {premièrement celles qui tenaient aui traditions, et auib habitudes idolAtriques de raociec monde, et TEdise leur a toujours bit une guerre implacable ; secondement, celles qui sont nées de la simplicité de la foi, et l'Eglise les a tolérées en s'efforcent toujours de les diriger et de les éclaiier. Aux premières se rattachent les sciences occultes, la tbéurgie, la maçie, la démonologie, les opérations superstitieuses, les ri-* les non autorisés et bizarres ; aux secondes, les légendes apocryphes, le^ miracles suppo* ses ou anapliués, les imaginations pieuses et les merveilleuses histoires.
Les sciences occultes sont celles dont l'obrjet surpasse la portée de l'esprit de l'homme et ne saurait ôtre atteint par le secours de Dieu puisqu'il se rapporte a des secrets que la Providence n'a pias voulu, révéler a.ui hommes : comme la connaissance de l'avenir, la révélation des plus secrètes pensées, h mauvaise influence sor la santé des autres, etc. Elles se divisent en deux branches : les sciences ou prétendues sciences divina- * toires (A les sortilèges ou BMléfices. Nous mettons à part l'alchimie ou science hermétique dont nous nous occupons ailleuis« (foy, Rahioko Li^llb.)
Les sciences divinatoires procèdent par inspectton ou par évocation.
CeHes qui procèdent par inspection ont le panthéisme pour base et se règlent d'après une croyance aveugle à la fetauté. A l'inspection elles joignent rinterprélation pre^ que touijoura arbitraire ou fondée sur des rapjXHta incertains et puérils entre les effets et les causes : telles sont l'astrolosie judiciaire avec toutes^ ses dépendance», la chiroiDuicie, la rhabdomancie , k xiloraancie Auxquelles on peut joindre toutes les pratih
Ses superstitieuses des anciens augures.
Iles qui procèdent par évocation ont recours au demoa ou au moins à une puissance inconnue pour obtenir les réponses que sollicite une indiscrète curiosité. Soit qu on attende une apparition en tixant sa
vqe sur un vase plein d>au, comme dans l'hydromancie ; soit au'on attende un^ nmavement surnaturel d une chose inanimée, comme dans la cleidomancie, I-aiionoman-^ cie, etc. ; soit qu'on attende de T'instiuct des animaux les oracles du sort, comme dans Talectryornancie ; soit, q^i'on évoque les âmes des morts par la nécromancie.
Aux sciences occultes qui procèdent par évocation, il faut rapporte^ les mystères de la thjéurgie et les opérations de la haute cabale.
La doctrine catholique en démontrant lafausseté des systèmes, papthéistiques et en établissant la nberté de l'biKnme, a nécessairement frappé de mort toutes les sciences^ occultes spéciuaitives qui. ont pour base l'astrologie et la fatalité ; et l'Eglise catholique,ayant reçu pour mission. spéciale de combattre le pouvoir des esprits de ténèbres, . doit condamner sévèrement tout essai et même tout désir, de la part des hommes, de communiquer avec eux.
Les sciences occultes sont donc et doivent être à jamais, par la nature même des choses, réprouvées par la religion.
Notez toutefois que l'Eglise les condamne comme pratiques et comme croyances sans les admettre comme science ; et en cela la saine critique et la droite. raison doivent juger exactement comme l'Ëglisoi
Le principe de la liberté morale de l'homme (base de toutes nos institutions politiqiies et légales), le rend. responsable de ses croyances. Parce que ses croyances sônt^ l'expression de sa confiance ,. sa confiance révèle son amour,, son amour est déterminé par son choix et son choix par sa volonté. . Croire à l'astrologie, au mo^ en âgo, c'était:^ nier le christianisme-; nier le christianisme c'était attaquer la société. Quant aux maléfices, l'intention même en était ti^ès^unissable : c'est ce ouii explique les rigueurs de l'Eglise et de l'Etat contre les gens accusés ^ de magie.
Mais c'e&t moins au reproche de cruauté qu'à cel.ui.de crédulité que nous avons ici à répondre, puisc^ue nous avons pour but dans cet article de distinguer tes fausses croyances et les croyances purement. poétiques de la vraie et invariable loi ; le crime de maçie existait-iL? ont dit les critiques, et l'Eglise ne s*est-elle pas montrée trop crédule en> l'admettant ? Nous avons d^ répondu à^ cette question en, disant que l%glise admet-p tait ou plutôt proscrivait et condamnait la « magie, non comme science, mais comme croyance et qoipme pratique. Maintenant- " es ont cru-
ne saurait 'Eglise les a condamnés, comme- C;'était son devoir et son droit : en quoi ia vous prie se seraitH^Ue ^ montrée trop crédule ? mai» des innocents,, des maniaques, des éçileptiques eut été pu? nis comme sorciers. Si ces faits sont avérés^ ce sont des malheurs qu'il faut attribuer au temps et h la magistrature d*aIors ; mai>
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dont TEglise de saurait être en aucune façon responsable*
M. Ferdinand Denis, dans son Trêlté des Seimces occultes^ explique lés traditions du sabbat par les derniers vestiges des traditions
Sauloises. L*organisation du sacerdoce druiique était en effet assez forte et avait jeté des racines assez profondes au cœur du pays, pour que le sacerdoce pût lutter encore en secret et pendant assez longtemps contre les institutions nourelies. Il est donc probable
3ue, lon^emps encore après rétablissement u christianisme dans nos contrées, les successeurs mystérieux des druides assemblé* rent leurs adeptes dans les forêts et se livrèrent avec eux à la pratique de leurs rites sanglants et bizarres. De là ces lueurs observées de loin, ces voix étranges entendues dans les solitudes, ces cercles immenses piétines par des danses infernales, ces cendres de brasiers éteints et quelquefois ces débris d*ossements humains mêlés aux vestiges des sacrifices avec les empreintes des pieds nus des hommes, des femmes et des enfants et des ongles de boucs, multipliés autour des foyers, comme si Ton s'était livré à des festins de cannibales ou à des unions monstrueuses. La vie retirée de ces derniers adorateurs de Tentâtes ou d*Irminsu], leur société secrète, la puissance qu'ils attribuaient à des niantes coupées la nuit avec une faucille aor, leurs prêtresses vêtues de robes blanches, noires ou écartâtes, selon les rites qu'elles devaient accomplir, les anciennes traditions germaines ou gauloises sur la puissance surnaturelle des druidesses qu'on appela depuis des elfes et des fées, leur idolâtrie, enun, qui depuis la promulgation de la loi chrétienne ne pouvait plus être que le culte formel du démon ; tout cela est plus que suffisant pour expliquer dans toutes les contrées du Nord l'existence des sorciers, des sorcières du sabbat et de toutes les hist(»ires où figurent les opérations magiques.
On sait que les cultes idoiâtriques de la Grèce et de Rome allèrent aussi expirer dans les antrôs de la magie et essayèrent vainement sous Julien de [lonulariser les sacrilèges de !a théurgie. Les hérésies, qui ne furent souvent que des déguisements essayés par les anciennes superstitions, eurent aussi leurs évocations et leurs mystères. Ainsi, tous les dogmes réprouvés et toutes les pratiques mauvaises allèrent aboutir deconceit h cet aiitichristianisme dont l'incrédulité, l^égoTsme et la volupté sont les dogmes, et les sciences occultes le mysticisme ; dont la révolte est le génie, le mensonge et les superstitions les instruments, et le but, celui des Titans et de Lucifer, la déchéance de Dieu et la déification de l'orgueil.
D'un autre côté, les mystères si simples et si grands de la foi nouvelle, ne durent pas rencontrer à la naissance du christianisme des esprits exempts de préjugés et d'erreurs. Un vieux levain se mêla dans beaucoup d'Ames aux révélations évangéliçiues, et le souvenir des anciennes superstitions défigura parfois les nouvelles pratiques et le nouveau
dogme. D'ailleurs les Ames simples sont naturellement avides de merveilleux et les imaginations incultes ont .une s^ve louie
|)articulière pour multiplier et rendre toutra eur buisson de conjectures risquées et de conséquences hasardées.
L'incertitude où les mystères de la conscience nous laissent sur 1 état des Ames apros la mort, la crainte de l'enfer et des démons et les figures horribles qu« l'imagination doit prêter naturellement aux puissances du mal enfantèrent les terreurs et les fantômes du moyen Age : les ombres du soir se peuplèrent de spectres ; les cimetières, où la terre sainte rejetait a?ec horreur les cadavres des réprouvés, laissèrent errer, la nuit, les goules, les vampires, les brucolaaues, les psylles, corps sans Ames que le démon animait et nourrissait de sang humain. Les sorciers, derniers descendants des païens, furent condamnés aux métamorphoses inventées par leurs pères et coururent la nuit le garou ou la ganipote^ transformés en loups blancs ou en chèvres noires. Les souvenirs mêmes de l'école de Platon redevinrent vivants dans cette transfiguration infernale et les esprits élémentaires dont ce pbilosophe composait sa grande Ame du monde devinrent des lutins et des démons familiers; les sylphes de l'air remplacèrent les classiques zéphyrs, les ondins, et leurs compagnes s'emparèrent de l'empire vacant des tritons et des nymphes ; les gnomes pullulèrent dans les ateliers abandonnés des cyclopes, et les salamandres trouvèrent leur existence dans les flammes. Ainsi l'ancienne mythologie renaissait sous des formes nouvelles, tant est puissant sur Timagination des hommes l'empire de l'habitude, et tant le merveilleux poétique exerce de fascination sur la raison du vulgaire I
L*allégorie, emplovée de tout temps pour faire accepter aux enfants et aux hommes des vérités encore au-dessus de leur portée et de lour Age , produisit une innombrable multitude de paraboles que l'ignorance po(tulaire confondit ensuite avec l'histoire. C est ainsi gu'il faut distinguer avec grand soin • l'histoire des saints de leur légende : leur histoire contient des faits réels ; leur légende, des allégories. C'est du moins une distinction littéraire qu'on peut établir en déclarant que sous le nom générique de légende on ne comprend en aucune façon les notices historiques du Martyrologe et du bréviaire. Ces notices appartiennent à Thistoire ecclésiastique et à la liturgie ; celles
3ue nous désignons sous le nom de légenes appartiennent seulement aux traditions vulgaires et è la poésie religieuse.
L enfance de la science dans les choses de la nature transformait alors facilement les phénomènes en prédises ; les bart>ares» en effaçant les traces de 1 ancien monde, eu avaient comme anéanti les connaissances : tout était A recommencer. Les premiers naturalistesqui essayèrent d'expliquer le monde visible le devinèrent d'abord ou plutôt le rêvèrent, et donnèrent leurs fictions j»our
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de la science. Cosmas Indicoplcustès, savant Egyptien du yi' siècle, a fait de sa Cosmographie la légende fantastique {)Iutôt que la description du monde ; selon lui la terre est an immense parallélogramme, portant en longueur le double de sa largeur, et borné de tous côtés par TOcéan, qui s*est frayé lentement quatre impasses et a produit ainsi la mer Méditerranée, ja mer Caspienne, le golfe d*Arabie, et le golfe Persiaue. L*Océan, violemment déplacé par le déluge, a séparé le monde actuellement habité d*un autre continent, patrie originelle des hommes, mais où ils ne retourneront jamais. Ce continent maintenant inconnu est le paradis terrestre ;
Juatre fleuves, dont les anges eux-mêmes irigent les eaux, arrosent cette contr(^'e heureuse, ceinte de puissantes murailles do cristal qui s'arrondissent en dôme et forment la voûte du ciel. C'est autour de cette voûte oue tourne éternellement la procession des étoiles scintillantes dans la nuit comme des ciei^es allumés. Il est à remarquer que le dci^é d'alors, loin d'accréditer cle pareilles labiés, se maintenait dans une extrême réserve quant aux choses encore inexplorées de la nature, et (|ue les traditions scientifiques des siècles civilisés ne furent conservées alors que dans les cloîtres. Saint Isidore de SéviUe, que Cuvier appelle le dernier savant du monde ancien, ne se hasarda pas dans les téméraires et puériles conjectures de Cosmas; plein de cet esprit catholique ennemi de toute nouveauté et conservateur des choses acquises, il transmit aux siècles chrétiens les richesses des temps antiques, sans en augmenter, sans doute, mais sans en altérer la valeur.
Les dogmes fantastiques de Mahomet étaient venus à cette époque du vi* siècle décourager les premiers efforts de l'étude renaissante et fermer les sources primitives de rOrientavec les portes de ferde la fatalité. On sait que Omar, lieutenant de Mahomet, brûla la bibliothèque d'Alexandrie. La vraie foi d'un côté, l'aveugle fanatisme de l'autre, se partagèrent alors l'empire du monde, et la science n'^ trouva plus sa place. Les questions de Teternité, qui agitaient le monoe depuis six cents ans, étaient devenues si brûlantes qu'on s'inquiétait peu du temps : l'idéal était tout pour le monde, et les apparences terrestres semblaient déjh s'enfuir devant les cavaliers de l'Apocalypse. L'islamisme apparaissait au monde occidental comme le faudieur à la erande épée, que suivaient d'un pas inégal, la famine sur son maigre cheval noir et la mort sur son eheval pâle. A quoi bonnnesurer cette terre que les iléaux allaient ravager ? N'y anrait-il pas toujours dans la vallée de Josa^hat assez de place pour tout le monde, et Dieu n'élargirait-il pas au besoin le champ de la résur^ rection ?
L'ynivers languit dans cette torpeur jusqu'au siècle de Charlemagneetd'Alcuin, alors que la Rome chrétienne devint libre et devint le foyer de l'intelligence et de la foi. Alors le monde chrétien fut fondé sur sa dou-
ble base et le règne temporel du Christ commença sur la terre.
Cependant le x* siècle approchait et une^ tradition, universeileroent répandue, fixait ia^ fin du monde à cette époque. Un texte de saint Pierre, mal entendu, k propos des mille ans qui sont devant Dieu comme un jour, les mille ans do l'Apocalypse dont on avait mal calculé le commencement et une parole at-tribuée au Sauveur parTbpinion du vulgaire, bien qu'elle ne se tcouve dans aucun des Evangiles, faisaient croira que la fin des^ temps était arrivée : ce fbt une épouvante générale dans le monde, et les étuoes furent de nouveau abandonnées. Le x* siècle passa • avec ses terreurs. Oa comprit que le règne du Sauveur n'était pas fini , et l'on se remit ' à enseigner avec plus d'ardeur que j.amais le trivium et le quculrivium-i le triangle et le carré des arts libéraux ; mais les lueurs des sciences humaines restaient encore bien ternes devant les splendeurs de la foi ; le monde* a toujours eu besoin de croire bien plutôt . que de savoir : les sources de la foi étaient alors ouvertes et l'humanité ne se lassait pas d'y tremper ses lèvres. La lumière que le christianisme avait fait apparaître dans le ciel illuminait seule la terre, et comment voir l'éclat vacillant des lampes en plein soleil? On a reproché à saint Grégoire le Grand, son mépris pour les auteurs profanes , et saint Grégoire- n'en était pas moins le plus grand esprit de son siècle. Mais les hommes
3ue Dieu met à la tête des gouvernements u monde sentent les besoins de leur é^ioque ; et Thumanité alors, après avoir senti le besoin d'oublier, était tourmentée de la soif d'apprendre, mais d'apprendre autre chose que ce qu'elle avait dû oublier. La vraie science, celle de l'âme et de ses desti-* nées, suffisait alors pour remplir toutes les* pensées, et lorsqu'il s'agissait de savoir coopérer avec Dieu a la rédemption du monde vqu'avait-on besoin du compas de Ptolémée ou d'Ëuclide, n'avait-on pas la croix de Jésus-Christ ?
L'Ame aussi est un monde et un monde * bien supérieur à celui des formes matérielles et des créatures visibles. Le monde intérieur
f)arut alors- aux croyants le seul monde réel, 'autre passait comme le rêve d'une ombre, pour nous servir d'une belle expression que FEcriture applique à la vie. Aussi les premiers maîtres en sciences naturelles, môme après le règne de Gharlemagne ^ créèrent-ils une image du monde réel d'après les types de leur idéal, et peuplèrentr-ils l'histoire naturelle de leurs chimères. Ce fut alors le temps des- animaux fabuleux, emblèmes du. bien ou du mal, blason vivant do L'enfer ou du ciel : les graouillis, les guivres, les tarasques apparaissaient de tous côtés pour mourir sous la houlette des saints pasteurs ; les chroniques d& Gharlemagne sont étran-
fes, et c'est à son époque que commença ère historigue des romans. Des auteurs sé^ ri eux écrivaient encore du temps de LouisXli. que Gharlemagne trouva des statues parlan-,. tes au milieu de la mer ; qu'un [^etit oi;ïèau .
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lui parla ésaleoient un jour pour le reiuettre dans son cnemin, et que des armées de aél'sromants apparaissaient au nord armés de lÂices enflammées pour combattre les chemliers chrétiens. Tout le monde connatt encore les prouesses de Roland; si célèbre par Jes chants de tous nos vieux troubadours et les poétiques foKes de FArioste. Les enchan-^ trars, les hippogriffes, tes talismans étaient déj^ des fables du temps de FArioste » mais
Cour les ehroniqueurs de Cbarlemagne et (te oland c'était de Thistoire ? et en effet, comment révoquer en doute toutes les merveilles des enchanteur» et des animant monstrueui ifu'ils façonnaient k leur service? La nature t.lle-méme semUait alors un enchantement , lait on Tavait déguisée avec des fables ; et ïcs accouplefments de formes les plus bizar* res févés autrefois par le symbolisme égyptien , ou phis tard par ie sombre esotériame des druiaes, étaient devenus des types de races qu'on croyait existantes. Il y avait alors (ies hommes qui n'avaient qu'un oeil au miiieu du front comme les cyclopes. D'autres, plus monstrueux eneore, n'avaient point de tôte et portaient la bouche près de la poitrine et les yeux entre les épaules. L'histoire natureHe était un véritable cauchemar : la mer était peuplée de baleines de six cents pieds de long sur trôis^ cents de large et de physetères encore plus monstrueux. Le trop fameux serpent de mer, que nos grands journaux ressuscitent encore de templi en temps lorsqu'ils éprouvent le besoin de mystifier leurs lecteurs, avait dû naître dans ce temps- ^k et se dressait quelquefois, aussi grand ffu'un mAt de navire, pour se battre contre iies chevaux volants dont le front était garni lie cornes comme celui du taureau. Alors on voyait ondoyer dans les airs des serpents aux écaillica dorées et qui avaient des ailes eemme dea oiseaux ; on croyait aussi, sur la foi d'Athénée et d'Elien , à un animal domestique , ami de l'homme beaucoup plus encore que le dauphin et le lézard : c'était h {K)rphvrionr espèce de synthèse animale r^ipafole de voler, de courir et de na^er. Ce porphyrion veillait à la chasteté des épouses t*t mourait de douleur lorsqu'elle» venaient à manquer k la fidélité conjugale.
On sait cpie la Kcome était un cheval aux pieds de bicbey ayant au milieu du front une corne torae d'une raisonnable longueur.
l^s propriétés de cette corne étaient merveilleuses : plongée dans Teau d'une . foo-^ laine, elle en pnrifiait les eaux et en faisait sortir tous tes reptiles ; la Kcorne était un animal extrêmement farouche qui ne se laia^ sait approcher, caresser et même dompter que par des jeunes filles d'upe pureté irréjirocnable^ Il iaut lire les récits de Petacchia et de Benjamin de Tadèle, deux voyageurs tfui firent le lour du monde après la première Croisade f pour comprendre jusqu'oA allait la crédulité publique et l'amour du merveilleux chez les conteurs. Benjamin de Tudèle n'a vu partout que palais enchantéis et murailles de fin cristal ; il a parcouru le monde en somnambule^ et au li"u des tristes
réalités, il ne vous raconte que des rêves brillants ; en vain Jérusalem ne lui a montré
Ju'ime mélancolique bourgade au milieu 'un désert de montagnes âpres et nues ; il ne se laisse pas fasciner ainsi par la malice des enchanteurs : la véritable Jérusalem est enfouie dans des souterrains immenses dont l'entrée est le secret de la suprême cabale; là des milliers de lampes ornées de pierreries se reflètent sur les colonnes d'or massif du tombeau de David qui dort dans son manteau royal et le sceptre à la main, immobile et incorruptible , en attendant le signal de la résirrrection. Benjamin de Tudèle' n'est pas allé jusqi/en Chine et lègue à de plus aventureux que lui une recette fbrt singu-^ lière pour faire ce voyage. Cela consiste ï se cacher dans des peaux d'atiimaux et à' se faire enlever dans cet état par' les rochs,- es-^ pèce d'aigles ngantesqùes ou de griffons, célèbres dans les contes des Mille et une Nuits. Les rochs, dtf temps de Bepjamin de Tudèle, avaient leurs nids sur les montagnes' de ta Chine et se répandaient de Ik sur les mers et dans les Iles éloignées pour y cher^ cher leur proie, qu'ifs rapportaient ensuite avec une célérité merveilleuse. Une fois ar^ rjvé dans le nid de Toiseau gigantesque, il fallait mettre l'épée à la main ou roieui eo-^ core, allumer du feu pour le chasser. L*in^ génieux conteur ne nous dit pas comment oo^ s'y prenait pour revenir de ce voyage.
Nous ne parlerons pas des oiseaux merveilleux ayant des ailes dé sAphir etr des té* tes de femmes ; des palmiers qui balancent pour fruits des figures humaines et qui ont pour feuillages des ailes d'anges, pleines des images d^ûn monde surnaturel ; les imagina* tions naïves de ce temps-là personnifiaient étanimaienttout : l'enthousiasme était comme une fièvre dont le délire poétique changeait^ l'apparence des objets. Au xiii' Siècle, le maître de Dante, messer Brûneito Latini, refail une encyclopédie nouvelte et commence à tirer le monde réel du chaos des fables ; mais ce monde,' il l'embellit encore de mille figu^ res fa^ntastiques ; les animaux qu'il décrit semblent empruntés à la science hiérogli^ phique plutôt qu'à la nature, ce sont des em*' blêmes plutôt aue des réalités : le spiritua-' lisme donnait alors un ^ens à toutes les let^ très de la création et conformait plus volon^ tiers la lettre à la pensée que la pensée à lir lettre. Etait-ce ignorance affectée ? Non. Ce;tait croyance et. poésie. Qui sait d'ailleurs si de nouveaux progrès de l'inleltigence bu*' maine ne nous révéleront pas les pensées que Dieu cache sOus les formes variées des animaux? Qui sait si le moyen âge n'avait
fias raison de chercher un sens spirituel à outes les formes de la nature ? Dieu avait révélé aux croyants les sécréta du ciel ; il avait associé l'es chrétiens à sa divinité en les faisant communie^ à lui-même, et leur foi s'exerçait à créer le monde, fis censtrui'f salent leur science sur des arguments a priori et voulaieût commencer leur édifice par la faite : c'était trop hardi pour être logique< mais c'était beau, et dans tout ce qui e^^
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beau n'y a-t-il pas quelque chose de vrai ? N'est-ce pas une création merveilleuse que eet emblème de la plus belle des vertus, qui se consume et renaît toujours d'ellc-mômei h charité représentée par le phénix lors-
2u*elle étend ses ailes pour s'élever vers jeu ? N'est-ce pas une figure touchante que relie de ce pélican qui se saigne pour ses
ttiiiSy inafage de la charité de Dieu pour les ommes? Nrest-il pas bien ennobli cet aigle, image du génie, qui se plonge dans les feux du soleil quand il se sent vieillir, et dépose la caducité de Tâge dans un bain de splendeurs ? Que penser aussi de ce lion qu'un coq blanc étonne, qu'un serj^ent arrête,
2uun petit agneau émeut de pitié, et que ieu frappe périodiquement de fièvre et de langueur, dit maître Brunetto, de peur qu'il se s'enorgueillisse dans sa force ? N'est-ce pas le lion hiéroglyphique, symbole de la Foyauté et de la K^rce humaine, avec leurs générosités, leurs fureurs et leurs faiblesses ; el si ce n'est pas là de la poésie, qu'est--ce donc que la poésie f L'ftme humaine avait tant de forces alors dans ses croyances, qu'elle s'eroiMirait en quelque sorte de toute la nature visible et la refaisait à son image.
A c6té des belles et nobles créatures dans lesquelles se personnifiaient les vertus , apparaissaient des monstres infernaux , incarnations horribles du péché et de ses laideurs : le basilic avec sa couronne sur la tête, affreux serpent si gonflé de venin qu'il en reluit, dit Bninetto, et dont le regard donne la mort ; euaud il touche ta racine des arbres, les branclies de ces- arbres exhalent un air mortel Dour les oiseaul, mais il meurt lui-même de la morsure de la belette blanche ; le dragon oui tend des pièges à l'éiéphant dont le sang étanche5asoif;.la ^ivre, horrible sirène, qui chante pour attirer sa proie, dévore le Feptile qui la rend mère et perd la vie ellemême, déchirée par un épouvan'able enfantement. N'est-ce pas dans une semblable histoire naturelle que Hilton a puisé ces mons- Irueux accouplements de la mort et du péché qui répugnaient tant au goût anacréontique de Voltaire ? Nous devons convenir du moins que lemoyen Age n'est pas moins formidabledans ses créationsde la laideur que merveilleux dans ses inventions de la beauté, et ?ue la sombre énergie de ses peintures de enfer feit resplendir d*un éclat d^autant plus niraculi'ux ses visions de la beauté céleste.
IXins fépopée du Dante , le monde spiri* tttel , tel que l'avait pensé la poésie chréiieiine, apparaît avec tant dé grandeur et se constitue avec un ensemble si plein de force et d'barmonier que sa beauté le rendra désormais impérissable dans la littérature, et çuc la science elle-même , par ses progrès f n'en pourra ébranler les bases. Le monde poéti((ue n'est-il pas comme un passage en^ Jre la terre et le ciel , entre la matière et 1 esprit î Plus habile que nous , et surtout plus heureux, le moyen âge spiritualisait la forme , tandis que tous les eliorts de notre siècle tendent à matérialiser la pensée. Mais aileudons ; sans doute cette seconde déca-
dence du monde moral , cette chute des pen* sées humaines , ce sommeil de l'esprit, sont les avant-coureurs d'un glorieux réveil et d'une éclatante résurrection ; alors le monde fantastique du moyen ftge sera retrouvé' comme un recueil merveilleux de peintures qui expliqueront d'elles-mêmes leurs allégories à la science éclairée par la foi. Le monde' de l'incrédulité, ce désert où le scepticisme' s'ennuie, cette machine sans but et sans moteur, est-ce donc le monde réel ? n'est-ce pas la plus mensongère de toutes les apparences ? et n'y a-t-il pas cent lois plus de vé^/ rite dans le moindre rêve d'un croyant q!Uer dans toutes les veilles arides d'un savant qui ne peut rien savoir parce qu'il ne croit pas ? L'idéal peut suppléer à la science lorsqu'il a un point d'appui, mais la science ne saurait suppléer a l'idéal que par une réalité vraiment divine, qu'eile ne pourra jamais at'^ teindre qu'en faisant alliance avec la foi. Eu attendant qu'elle y parvienne , if nous serif permis de reg^retter les ingénieuses rêveries et les allégories savantes du moyen Age.
On a injustement accusé l'EgKse de s'êtrer opposée aux premiers progrès des scieoces f et l'on répétera encore longtemps le nom de Galilée comme un reproche contre Tautorilé ecclésiastique, sans vouloir entendre que dans Galilée l'Église n'a pas condamné le sa« vant, mais le théologien téméraire qui tirait des conséquences absurdes de ses découvertes en astronomie.
L'Eglise ne s'est jamais montrée ennemie que de cette science matérialiste qui veut éloigner Dieu des hommes et rendre sa providence inutile. Cette mère de l'humanité connaît trop ce qui convient à ses enfants pour souffrir tranquillement qu'on vienne les dépouiller de leurs richesses spirituelles et les repousser dans leur exil en leur cachant le ciel. Le premier de nos dogmes, c'est celui de la déchéance de l'homme et du monde, el les sciences, soit anthropologiques, soit physiques, n'ont plus que des ruines k parcourir pour y asseoir les bases de leurs théories. L'erreur des savants a toujours été déjuger desicauses parles effets, tandis que la religion nous fait juger les effets par les causes. Dieu, nous dit-elle, a fait l'homme h son image : quelfe théorie de perfections à acquérir 1 La science philosophique, au con^ traire , remarquant tout d'aborct les imperfections de notre nature , cesse de croire à Dieu plutôt que d'admettre une chute, ou set fait, è l'image de l'homme, un Dieu idéal qui Si> confond bientôt avec l'homme lui-même et avec l'homme dégradé.
Nous avons dit que Tidéal pour avoir «ner hàse certaine devait s'appuyer sur la foi ^ laquelle s'appuie à son tour sur l'autorité p dont il reçoit son frein et sa règle. En effet ^ Q^esi l'idéalisme sans frein et sans règle qui a enfanté toutes les monstruosités des hérés es. Marcion, Montan,. Bardesanes , Basilides , Valentin , Manès , étaient de grands portes égarés qui ont foit des avortement» au lieu de produire de belles œuvres; il fàui
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dite de la podsic des idées ce qu'Horace a si bisn dit de la poésie des images :
Humano capiU cermeem pictor equinam Junaere *i velit, et varia$ inducere plumât^ Unaique collatii numbrii, ut turfnter atrum Dennat in piscem mulier formo$a superne^ Spectatum admi$$i risum teneatis^ amicL
En littérature , c'est le sens commun qui fait loi; en religion, c'est la foi commune qui fait règle : la littérature a ses grands hommes universellement reconnus, la reli<*
Sion a ses pontifes canoniquement institués ; onc si , en littérature profane , il faut s'en rapporter au sens commun et à la doctrine des maîtres, en religion, et par suite en littérature religieuse, puisque le fond doit emporter la Ibrme , il faut se conformer à la foi commune et aux décisions des pasleurs. C'est ce que n'avaient pas compris les gnostiques, lorsqu'ils donnèrent leurs incohérentes poésies pour des dogmes sacrés, faute d'en pouvoir raire de la littérature passable.
Nous aurions beaucoup de choses à dire ici sur l'orthodoxie du non goût et de la beauté en littérature, mais nous les réservons pour un article spécial. Nous voulons seulement établir ici que l'hérésie, étant un désordre , ne peut produire aue des laideurs en art comme en philosophie. Et c'est un fait bien avéré que le protestantisme, nonseulement n'a pas d'art religieux, mais a posé la négation formelle de tout luxe de forme et de toute magnificence de poésie. Une religion sans soumission ne pouvait être au'une religion sans amour et sans merveilleux , c'est-k-dire une religion sans infini ; et de quoi voulez-vous que l'art et la littérature puissent vivre chez de pareils sectaires ? les artistes protestants n'ont et ne peuvent avoir de beau que ce qu'ils empruntent au catholicisme : peuvent-ils être sensibles et honorer les images de leurs parents et de leurs amis, ceux qui ne souffrent rien dans leurs temples..qui leur rappelle l'image de Dieu et celle de ses fidèles apôtres I ils craignent l'idolâtrie, disent-ils, pauvres gens, assez arriérés, assez primitifs, assez sauvages, tranchons le mot, pour croire qu'on puisse adorer sérieusement le bois et la toile des images I
Le protestantisme, avec son caractère étroit et frondeur, s'est reproduit dans le jansénisme et a laissé en Ifrance je ne sais ciuoi de sa sécheresse et de sa roideur. Les jansénistes se disaient les défenseurs de la grâce théologique et se montraient les ennemis les plus acharnés de la grâce artisti- ?ue et littéraire. La froide raison, chez eux, teignait , k force de les contrôler et de les châtier, tous les élans spontane3 du cœur ,
Ehénomène qui se reproduira chez tous les ommes qui, séparés de l'autorité infaillible et réduits aux simples lumières de la raison, ne voudront pas être entraînés à tous les caprices d'un enthousiasme sans t'ègle, et d'une imagination sans freina ils supprimeront les cliose;s dont ils auront peur u'abuser, et ne
trouveront jamais ailleurs que dans la mort le remède aux élans désordonnés de la vie. Le jansénisme de l'esprit a produit en France Voltaire, c'est -à -dire la mort de toute croyance et de tout idéal en poésie. Après Voltaire tout était dit , et il n'y avait plus de^ possible en littérature qu'une révolution. Cette révolution fut commencée- par CliAteaubriand , et s'acheva par le retour de la littérature à la vie par les croyances et par l'amour.
Les essais intermédiaires ont déjà produit ' quelques éb;iuches auxquelles on a donné le nom de romantisme. On revint instinctivement aux croyances naïves du moyen flgc, on crut retrouver la foi en exhumant lc5 œuvres qu'elle avait produites dans son enfance , et la poésie se fit superstitieuse de propos délibéré. Jamais on ne parla tant d'enchanteurs , de sylphes et de fées ; on tira du chrisliaiisrae, amalgamé avec les anciennes mythologies du Nord , je ne sais auelle mythologie vaporeuse, à moitié scaniuave , à moitié petite-maîtresse de Paris ; on inventa des petits anges sentimentals et des madones romanesques ; les formes bibliques se mêlèrent dans le style à la mode avec l'enflure vaporeuse des phrases vides de sens. Les muses alors sacriliaienl do nouveau sur l'autel du Dieu inconnu, et re>serablaient, dans leur i|$norance de la vérité , à ce paysan qui , allumant un cierge devant l'image de saint Michel , s'avisa d'en allumer un second ep l'honneur du diable. L'enfer du moyen âge ne fut pas moins réhabilité que son ciel; etlesmonsties les plus bizarres , les gnomes les plus contrefaits, les wuivres les plus monstrueuses semblèrent être descendus des voûtes et des tours de nos cathédrales mutilées pour grouiller et fourmiller dans la prose et dans les vers de nos jeunes hommes les plus élégants. On en vint jusqu'à penser que la suprême laideur n'était pas moins émouvante aue la suprême beauté , et l'école de Victor iugo broda sur ses bannières les hures monstrueuses de Han dislande et de Quasimodo, comme des enseignes chinoises ; et toute ridicule qu'elle dût sembler alors et qu'elle était réellement , cette école triom-
|)ha , parce qu'on n'opposait plus que des )eautés mortes à ses vigoureuses mais vivantes laideurs; tant il est vrai que le diable de la légende est plus réel que la Minerve du paganisme , et que Ja déesse Raison avait dû faire regretter même les sorcières et les fées du moyen Age , même les drées et les psylles , même les goules et les vampires, moins fipoids et moins insatiables de sang que la plate divinité dont le sacriucateur s'appelait Marat !
Toutefois , cette réaction ne pouvait être durable , et du culte de la laideur, adopté comme protestation contre le culte de a mort, on devait passer et l'on passera réellement k celui (Te la véritable beauté.
Si donc dans ce Dietionnaire de litiératun religieuse nous exhumons les ignorantes, mais larges aspirations de la foi du moyen âget
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ce n'est fX)inl pour indimier ce musée fossile à I*imitatioa des étudiants en littérature, mais pour le livrer à leurs appréciations , mieux éclairées déjà que celles du siècle dernier , et leur faire retrouver dans les ty* pes de ces œuvres du passé quelques éléments des inspirations et des succès de Tavenir. Nous voulons ressaisir en même temps la chaîne de la vraie tradition poétique, unie inséparablement à la vraie tradition religieuse et diriger les recherches des amateurs vers ces monuments si riches d*imagination et de pensées dont nos cathédrales résument encore les prodigieuses magnificences. Un des premiers résultats de la révolution littéraire dont Chateaubriand a donné le signal a été la réhabilitation de l'art gothique et la restauration des cathédrales ; on a su rendre enfin à la foi ce qui appartenait à la foi et à Tart ce qui appartenait à Tart , sans écouter les scrupules au protestantisme et du jansénisme ; c'est déjà un commencement et puisque déjà on comprend la cathédrale , puisque le génie du Dante a cessé d'être méconnu , il faut espérer que bientôt l'épopée des temps modernes se produira par une synthèse essentiellement catholique de toutes les sciences et de tous les arts.
L'Allemagne, ce beau pays des légendes et des croyances poétiques, n'a pu entièrement laisser sa fleur intellectuelle se flétrir au soufile glacé de Luther. Depuis qu'elle s'est insurgée au fatal appel de ce Cain , ses anciens souvenirs, ses souvenirs d'enfance au sortir des fonts sacrés, ses catholiques souvenirs la poursuivent comme des fantômes ; il n*y a encore des artistes en Allemagne, que parce qu'il y reste des catholiques ; Goethe et Schiller ont emprunté à la légende catholique tout le merveilleux de leurs ceuTres titanesques, oit ils déclarent la guerre à la société tout entière, comme s'ils étaient rendus furieux par Tennui du prêche et les vapeurs délétères du protestantisme. Novalis était catholique, KIopstock aurait dA l'être et son poëme n'y eût certes rien perdu ; mais tel qu il est il a scandalisé le rigorisme des protestants, et un pasteur entreprit un jour un long voyage pour le supplier d'effacer une des plus belles pages de son œuvre. Owerbeeck, le Raphaël de rÂllemague , amené à la vérité par l'attrait de la beauté dans les formes, est allé à Rome pour étudier les vieux maîtres et s'est fait catholique à leur école, non-seulement comme peintre, mais encore comme chrétien. L' Allemagne protestante n'a su que détruire les merveilles du catholicisme : elle ne laissera ni un tableau , ni un poëme , ni même une simple légende qu'elle ne doive aux souvenirs de l%rthodoxie ancienne et aux mélancoliques souvenirs du catholicisme exilé.
Peut-être un jour queloue tradition allemande nous dira que Lutner n'est pas mort, qu'il est captif dans quelque caverne où se pressent toutes les âmes oui moururent dans sa fausse doctrine en lui demandant
la lumière; le malheureux mriine veut parler pour leur dire qu'il lésa trompées, et la parole est refusée à ses lèvres ; il est obligé d'entendre les discours insf'nsés de ces malheureux» lisent toute la fausseté de leurs raisonnements ; leur présence et leurs sollicitations lui font souffrir miUe angoisses poignantes iusqu'à ce qu'enfin elles le quittent désespérées et s*en vont , sans conseils et sans guides , dans les ténèbres extérieures ; il pleure cependant, mais Dieu ne compte pas ses larmes ; il reviendra peutêtre au monde avant la fin des temps et o i le verra nu-pieds et la corde au cou brûl( r ses propres ouvrages sur sette place de Vittemberg où il a brûlé la bulle et les décrétâtes, et il ne pourra se reposer dans la tombe que quand il aura ramené un à un, après les avoir cherchés par tout le monde, les derniers fils des protestants, pour leur faire ab- I'urer leurs erreurs dont il fera pénitence h eur place. Tel est du moins le génie des croyances populaires de l'Allemagne ; c'est ainsi que Tempereur Frédéric Barberousse subit tout vivant les peines du purgatoire dans la montagne de KiOfhauser. Dieu, pour le punir d'avoir usurpé la couronne, le garde prisonnier avec toute sa cour ; mais vers repose du dernier jugement Frédéric sortira et ira conquérir la terre sainte. L'empereur captif se désennuie , en attendant le jour de l'expiation , en faisant du bien aux pauvres qui lui semblent mériter sa protection, et eu gratifiant ou en punissant selon leurs mérites les voyageurs qui se hasardent à traverser seuls la montagne.
On raconte à ce sujet qu'une compagnie de musiciens résolut un jour de réiouir i)nr des concerts le vieil empereur Frédéric dans sa solitude; ils montèrent donc, au milieu de la nuit, sur le KifThauser et quand l'horloge de Tilleda sonna minuit ils commencèrent leur sérénade. Tout à coup une vive lumière dissipe les ténèbres, et les musiciens étonnés voient un cortège de seigneurs et de dames qui viennent vers eux avec des flambeaux ; on les invite poliment à souper avec l'empereur, et la montagne ouvre ses flancs pour leur livrer passage; ils arrivent ainsi, tout en iouant de leurs instruments, jusqueauprès de l'empereur qu'ils trouvèrent magnifique et çrave, avec une barbe rousse qui descendait jusqu'à ses pieds ; ils prirent leur part d'un festin magnifique servi à la mode de l'ancien temps, et quand ils partirent l'empereur les salua gravement, et la fille de l'empereur leur remit à chacun un rameau vert. Les musiciens partirent en se moquant de cette étrange libéralité et jetèrent leurs rameaux au pied de la montagne, excepté un seul qui emporta le sien chez lui et le donna à sa lemme. Celle-ci ne l'eut pas plutôt touché que toutes les feuilles du rameau se détachèrent et tombèrent avec un bruit métallique ; les deux époux regardèrent et virent avec surprise la terre jonchée de belles médailles d'or à l'effigie de l'empereur. Les autres musiciens , ayant appris la bonne fortune de leur confi-ère, relournè-
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renf en toute hAte k la montagne pour Reprendre leurs rameaux, mais ce fut inutilement car ils ne les retrouvèrent plus.
En ces siècles où la foi était si TiTe dans tous les ccBurs, où les fins dernières étaient toujours présentes k Tesprit den bommesi. on n*entendait pas gronder la foudre sansvoir la main de Dieu se lever sur le monde*, et le Rédemrrteur étendre les siennes et: montrer ses plaies k son père ; on n'entrait) pas dans^ une maison sans en saluer les an-* ges protecteurs, et le coupable ne foulait, du'en tremblant une terre qui n*avait qu*k 6 ouvrir pour le faire descendre tout vivanti dans l'enfer. L'autre monde avait des portes^ toujours ouvertes sur celui*ci ; les volcans* tomissaient des démons avec leurs flammes^ et dans le fond des cavernes les plus profondes on entendait des gémissements et des bruits de chaînes. Chaque église avait sa lé-
f^ende, chaque image avait ses miracles, et a tradition de ces miracles et de ces légendes était pleine de poésie.
Tout concourait k entretenir les peuples dans la présence de Dieu et de ses mystères, on reproduisait partout les spectacle» religieux de la Bible et du^ légendaire ; les fêtes publiquess'omaient d'exhibitions étranges figurant le ciel, Tenfer, le purgatoire, le cisJvaire et le mont Sinaï. « Madame la Vierge avec son beau petit enfantelet qui s'esbattoit k nart luy ayec ung moulinet fait d'une coquille de noix, » comme dit un auteur du temps , y paraissait , aux grandes acclamations du populaire , qui anplkudissait et criait Noè'l ; on jouait en public de grandes diableries k trois ou quatre personnages dont les sujets étaient toujours les tentations et les victoires de Tftme chrétienne. La vie humaine, avec ses fins* dernières, était un mystère en quatre actes qui fut souvent représenté. (Voy. MTSTàaBS.) La terrible tragédie de la uamnation de l'homme épouvantait alors tous les cœurs et préoccupait tous les esprits, et les drames nombreux auxquelscette idée donna naissance ont laissé dans notre littérature théâtrale une tradition conservée jusqu'k nos jours et k laquelle l'Allemagne doit la création de son Faust ^ et l'Espagne la légende de son don Juan, Ces spectacles , trop sourent répétés , manquèrent parfois leur but en le dépassant ; on habitua le peuple k considérer l'esprit du mal comme un personnage bouffon ; le démon Alichino finit en Italie par se changer eo Arlequin, et le Faust italien dégénéra en Polichinelle ; telle fut l'originede la déchéance tlu théâtre et de son excommunication lors-
au'il devint tout k iSait profane ; mais les traitions populaires et les légendes surtout se ressentirent de cette funeste influence de la bouffonnerie introduite dans les mystères «t substituée k la terreur des supplices éternels; le diable y est représenté souvent comme un valet fripon qui joue des tours pendables k son maître et a toujours les rieurs da son côté ; c'était le rendre populaire et rien ne pouvait nuire davantage au respect des choses saintrsi mais c'est ainsi
(fue dans le monde les meilleures choses sont gâtées par l'abus qu'on en peut faire. Les traditions gracieuses avaient peutêtre alors moins de succès que les fwtaisies terribles de ta légende infernale ; il en est pourtant de bien touchantes, mais il faut les chercher dans les écrits des auteurs ascéti-
Sues et dans des sermonaires oubliés. Rien e plus suave et de plus chastement merveilleux que les légendes apocrypbei de nos vierges et de nos martyrs. Nous, avons lu une Chronique de la Mère de Dieu , Chroni" ean Deiparmf où les bienfaits de la reine du ciel et les prodiges de son amour pour les pécheurs sont rapportés siècle par siècle et année par année ; rien de plus aimable et de plus nche en poésie q^e œs histoires filiales et maternelles*
Les miracles alors étaient nombreux parce qu*on y croyait» maisTEglise» toii^ours^sage, ne donnait pas sa sanction k tous les miraoies que propageait la piété populaire; la plupart de ces chroniques merveilleuses o'oat d'autre autorité que celle de. la foi simple dont elles sont les monuments et appanico^ nent k la poésie.
Nous n en dirons pas autant des pratiques superstitieuses et de tous les vestiçes encore existants de l'ancienne idolâtrie. Il ne nous appartient pas de trouver un intérêt même littéraire aux choses que l'Eglise réprouve. On peut, si Ton est curieux de connaître les diverses superstitions défendues k dillérentes époques ,. consulter l'ouvrage de M« Thiers , curé de Vibri^e, qui a pour titre Traité de$ tuperstitionif quatre volumes in- 12, en se défiant toutefois des appréciatioos de ce savant qui nous semblent parfois uo peu entachées de cette roideur que nous signalions précédemment comme ayant été transmise au jansénisme par la réforme. C*est ainsi qu'il condamne comme superstitieuse une des proses les plus touchantes de la Liturgie , 1 hymne de la compassion , le Stabai mater I il prétend que la douleur de la divine Mère y est peinte sous des couleurs trop vives et que c est hii manquer de respect que de la supposer capable d'une pareille afiliction; c'est se foire une biea étrange idée de la dignité d'une mère.
Parmi les pratiques qu'il signale, il en est d'absurdes et de criminelles, il en est d'autres que l'Eglise elle-même a longtemps tolérées, comme l'usage du feu bénit de la Saint-Jean et le soin qu'on prenait d'en recueillir les charbons» l'espèce de consécra' tion ou de baptême de la bûche de Noël ap* pelée le tréfoir^ et Le soin qu'on avait d*en conserver les restes toute l'année : superstitions qui n'avaient rien de dangereux, et Erenaient au contraire leur source dans des abitudes 4e niété qui en sanctifiaient la simplicité par la foi.
Enfin il est d'autres pieuses croyances oui n'ont rien de auperstattauxi parée que 1 a* glise les approuve ou du moins ne les blime pas ; celles-Jkt phis eacoire que toutes les autres, doivent être recueillies et consacrées comme traditions poétiques dans la littéra-
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turt chrétieorte. La première et l<i plusaalorisée de ces pieuses croyances est celle qui est felaCire à l*iinmaculée conception de la trèssainte yierg;e ; quoique la dévotion à cette croyance puisse paraître nouvelle, latraditioa en est cependant très-ancienne^ et ce qu'on pourrait en appeler k convenance se trouve étroitement lié aux origines mêmes du dogme.
11 existe à ce sujet, en Orient, une tradition des phis poétiques : On sait qu'il est dit dans le premier chapitre de la Genèse^ AU sujet de la création de Thomme, Dieu la créa homme et femme^ ot cela avant qu'il soit question encore de la création de la femme /apportée au livre suivant. Voici comment la tradition dont nous parlons explique cette difficulté du texte sacré :
Lorsque Dieu créa l'homme du limon de la terre et du souffle de sa bouche, il lui fit une compagne semblable à lui ; mais comme jl voulait faire de cette dernière créature Je 'Cher-d^œuvre de sa magniQcence et de son amour, et montrer à l'homme en la lui don* naot combien était grande la tendresse du Créateur pour son ouvrage, la femme que Dieu créa fut si parfaite, que les anges la saluèrent avec respect et que l'homme n'osa lever les yeux sur elle et se trouva en sa présence plein de confusion et de crainte. J>ieu alors eut pitié de la faiblesse d'Adam, il retira à lui la lemme immaculée et impeccable et la conserva dans le ciel pour qu elle réparât un jour les fautes que commettrait h femme faible qu'il* tira du côté d'Adam. Or Adam aima tendrement cette dernière, parce qu'elle était la chair de sa chair et Tos de ses os. Hais Eve n'était pas la véritable femme typique ni la vraie mère du genre Immain. Or, lorsque le péché d*Eve perdit la postérité d'Adam , la femme sans tache qui était dans le ciel pria pour la femme coupai)le et reçut de Dieu la première promesse de sa dignité à venir. Dieu l'avant accueillie avec des paroles d'amour et rayant appelée Jlfa fnire. Aussi ce fut d'elle qu'il fut dit à Adam : La femme écrasera la tête du serpent; et lorsqu'elle vint au monde elle descendit pleine de grâces du sein de Dieu où elle reposait depuis l'origine du monde, ayant conservé sans tache son innocence primitive et venant souffrir, quoique innocente, pour participer à la passion de son Fils et coopérer avec lui au salut des hommes. Les mêmes légendaires assurent que la conception deMariedans le scinde .sainte Ann^, sa mèrp, ne se fit pas selon les lois o dinaires de la nature. La chair immaculée de Marie, étant elle-même descendue du ciel et n'ayant eu aucun contact avec la masse de corruption de la race d'Adam, elle serait rtée miraculeusement sans causer de douleurs à sa mère. Les anciennes peintures qu'on voit encore sur les vitraux des anciennes chapelles consacrées au culte de la sainte Vierge rappellent eucore cette légende r on y voit sainte Aime et aaint Joachim se rencontrant dans le' temple^ et ' unissant leur consentement pour la naissance de Marie par un embrassement chaste et fraternel ; puis on voit la
jiaissjneo de Marie qui arrive pendant la enuit sans que Joachim, qui dort auprès de sa compagne, ait été éveulé par un seul cri de la mère ou de l'enfant.
Il est d'autres pieuses crovancoa relatives aux Ames des morts, à la fête de la Toussaint et à la veillée de Noël. On croit encore, dai.s nos campagnes, que le soir de la Toussaint les âmes des défunts de chaque famille Tiennent s'asseoir autour du foyer pour solliciter des prières, et l'on a toujours regardé la nuit de Noël comme l'époque de Tannée la fdus féconde en révélations et en prophéties. Les apparitions de Noël sont ^lèbres dans la Bretagne et un littérateur anglais d'un erand talent* Charles Dickens, a publié dernièrement encore sous ce titre, les Contes 4e Noely une série de petites 'nouvelles poétiques de la moralité la plus touchante.
Mais parmi les pieuses croyances du premier ordre, c'est-à-dire parmi celles qui ont acquis une autorité presque égale à celle du dogme, il ne faut pas oublier la dévotion aux saints anges et la croyance aux anges gardiens, si consolante pour les âmes isolées sur la terre et pour les cœurs abandonnés, amitié céleste qui ne nous trahit jamais, pensée d'encouragement et de bon conseil dans toutes les vicissitudes de l'existence.
Terminons cet article en disant un mot des pieuses pratiquesautorisées parrEg'iseet qui o.t un caractère spécial de grâce etde poésie.
De ce nombre est la solennité annuelle du mois de Marie : touchante dédicace du plus beau mois de l'année à la plus parfaite de toutes les créatures ; chaste consécration du printemps et de la jeune'^se à la plus pure des femmes et à la plus aimable des mères. C'est une pieuse et heureuse pensée
Sue d*avoir tourné vers le ciel toutes les motions que peut faire naître dans le mois des fleurs le luxe de grâce et de beauté qui se déploie dans la nature et d'avoir mêlé le souvenir de Marie à la douceur des brises de mar et à la suavité des fleurs. C'est dans les maisons d'éducation surtout que celte • pratique doit sembler belle et laisser des souvenirs qui dureront toute la vie. Aux analogies de la belle saison se mêlent alors les sympathies du bel âge pour un culte qui rappelle si vivement les joies les plus pures de la famille et les solennités du foyer. La fête de Marie doit être douce, surtout pour les pauvres enfants qui n*ont plus de mère ici-bas et qui n'en sont que plus aimés de la mère qui est au ciel.
La récitation du chapelet, cette pratique des bonnes femmes, comme disent les grands esprits qui ne sont pas de bons es- ' prits, cette pratique si simple en elle-même, ' renferme pourtant fous les secrets de la prière et rappelle les plus touchants souvenirs. Chapelet, en vieux français, signifie couronne : les premiers chapelets furent des couronnes de verroteries bleues qu'on mettait sur la tête des femmes chrétiennes pour les exposer dans le cirque. Ces couronnes, feintes de leur sang, étaient ramassées dans l'amphithéâtre par les chrétiens et gardées
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précieusement comme des reliques. Ou les prenait entre ses mains pour prier Dieu, et sur chaque perle qui avait touché le front de la sainte, la piété répandait une larme et une prière. L*usage de ces couronnes sanctifiées se répandit ainsi dans TËglise et se perpétua après l'époque des persécutions; alors. on remplaça les couronnes sanglantes
fiar des couronnes simplement bénites et *on en partagea les grains en nombres égaux, en attachant des intentions pieuses à la. signification des nombres. Ainsi tous les sujets possibles de méditation purent se rattacher au chapelet, q^ui devint ainsi le plus simple et le plus universel des livres de dévotion : son cercle ne représente-l-il pas celui de la vie; ses dixaines, les commandements de Dieu qui doivent sanctifier nos 'ours; Tordre de ses grains, la hiérarchie; a répétition des mêmes prières, la régularité et rhéroïsme de la vie cachée, oCi tous les jours se suivent et se ressemblent ; puis celte croix, qui est le commencement et la fin de la prière comme de Tœuvre du salut, cl vers laquelle le cercle du chapelet nous ramène comme celui de la vie, cette croix qui a été imprimée sur notre front à noire baptême et qui reposera sur notre tombeau après la mort ; le Symbole des apôtres qu'on recile en commençant ; la prière de recommandation à celle qui nous protège contre toutes les terreurs et tous les dangers ; tout cela ne nous rappelle-t-il pas le commencement et la fin cfe la vie cnrétieune, le baptême et ses obligations, la mort et son altei^ native ? Le chapelet est donc bien véritablement un livre, et rien ne peut être plus utile aux simples et aux ignorants que de leur en expliquer tous les usages et de leur en faire retenir toutes les significations et tous les mystères. Le scapulaire est une de ces dé- TOlions pleines de tendresse que comprendront tous ceux qui ont un cœur capable de véritables affections. 11 y a des hommes qui garderont sur leur poitrine des cheveux de quelque créature qui les trompe, ou le portrait uune personne dont le souvenir devrait être pour eux un reproche, et qui ne comprendront pas qu'un chrétien porte sur sa poitrine Timage de la Mère de Dieu, comme un vêtement et comme une cuirasse. Mais rien de ce oui marque de la confiance et témoigne de l'affection n'est puéril aux yeux de ceux qui aiment, toute la question est dans le choix des objets vers lesquels on dirige son amour. Or le plus beau rêve de l'amour, quand même ce ne serait qu'un rêve, ne serait-ce pas celui de rétemité ? Un amour filial, un amour sans ombre et sans tache, un amour parfait, un amour éternel, voilà ce qu'il faut au pieux enfant de Marie, et voilà ce que lui rappelle sans cesse la livrée si glorieuse pour lui du saint scapulaire. Le scapulaire est l'habit religieux des personnes du monde; il oblige la conscience sans ostentation et attache le cœur en secret. C'est une pieuse croyance parmi les membres de cette confrérie que personne de ceux qui mourront sous ce saint vêtement ne
souffrira des peines éternelles^ et que même les souffrances méritées du purgatoire seront abrégées en leur faveur. Pourquoi, en effet, ne respéreraient-ils pas ? Ne sont-iU pas du nombre de ceux dont TEslise peut dire ce que Notre-Seigneur disait de la Mag« deleine : Beaucoup de péchés lui seront remiSf parce qu'elle a beaw:oup aimé.
Nous ne finirons pas cet article sur les pieuses et poétiques croyances sans dire un mot de cette médaille miraculeuse, si célèbre dans nos derniers temps, et où la Mère de miséricorde est représentée les mains étendues et faisant tomber sur la terre une rosée de lumières et de bénédictions. Celle médaille apparut, comme on sait, à une bonne religieuse de la rue du Bac pendant qu'elle méditait sur les grandeurs et les privilèges de Marie, et il luiiutdit intérieuremeol que ceux qui la porteraient avec confiance en ressentiraient des effets salutaires. La légende de cette médaille est : Û Marie conclu sans péché^ priez pour nous qui avons recourt à vous. Ces mots : qui avons recours à vq\u ne sont pas une exclusion de ceux qui n'onl pas recours à Marie, mais une sorte d'acceptation personnelle que fait de la légende celui oui porte la médaille, afin que cette légende* soit sur sa poitrine comme une prière perpétuelle signée en quelque soi te ae lui et indiquant formellement qu'il se conlie à la médiation de la puissante Mère de Dieu. Sur le revers de la médaille, on voit une M surmontée d'une croix et entourée d*une couronne d'étoiles, symbole de malernilé, de gloire et de douleur.
L Ëglise, tout en protégeant le culte des images, est toujours attentive pour que Ia poésie ne dégénère pas en extravagance, el les pieuses pratiques en superstitions. C esl ainsi que le dernier concile de Paris a censuré les miracles apocryphes, l'usage superstitieux des médailles et les innovations trèsanciennement prohibées dans les images.
C'est par cette autorité salutaire, toujours exercée dans l'Eglise, que la symbolitiae chrétienne est restée pure de toute allia icu profane avec les chimères des anciens culles et les monstruosités qui ont ridiculisé les Egyptiens. C'est une remarque importante àlSire que le christianisme est le seul cuile dont les emblèmes n'allèrent pas la figure humaine par des mélange d'animaux, et c est à ce signe qu'on reconnaît d'abord les images du catholicisme. L'bellénisme, si jaloui des beautés de la forme, admettait néaiH moins ces impurs mélanges, caractéristiques de l'erreur ; le christianisme a banni pour jamais du ciel et de la terre les hommes i têtes d'épervier ou d'ibis, les cynocéphales, les centaures, les faunes et les satyres ; il a résolu le problème du sphinx, et le monstre $*e»t pour jamais précipité dans l'abîme* Aussi l'Eglise a-t-elle toujours combattu avec énergie contre le fauxmysticisme des gnostiques el de leurs successeurs, qui embarrassaient les dog- . mes si simples de la foi dans ces questions : inconvenantes et dans ces inutiles gént^alo- " gies, ijont saint Paul recommandait de se
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garder. L*abus du merveilleux et les iriTen* (ions de légendes ridicules étaient stigmatisés par la mémo Apôtre du nom d^inepties et de contes de vieilles femmes. Saint Paul ftisaitallusion sans doute à quelques histoires absurdes insérées dans les évangiles apocryphes, elî tous ces calculs persans ou égyptiens qui tendaient à syncrétiser d'une manière trop absorbante pour là vraie doctrine les anciens dogmes de Zoroastre et.de Thot. C^est h ces hérésies justement condamnées qu'il faut rapporter Tinfention de ces pierres gravées, connues sous le nom d'Abraxas, où le nom du Christ est écrit sous des figures qui portent les attributs d'Osiris ou du Soleil, aveo des assemblages de membres hétérogènes et dilformes. Mais le catholicisme n'a jamais autorisé et approuvé dans les images que rharmonie, la simplicité et la beauté.
L'influence que l'autorité légitime exerce sur les images s'étend aussi sur la littérature sacrée. On a trop cherché, de nos jours, les croyances vagues et une sorte de religiosité vaporeuse, si ror> veut nous passer ce barbarisme, pour exprimer une chose assez barbare. Les vraies croyances catholiques n'ont rien de vague; elles s'arrêtent devant l'infini, et ne cherchent jamais à se perdre dans les nuages. S'il est curieux d'observer ouels furent , dans les temps primitifs du cnristianisme, les effets de ces croyances sur rimagination et sur la poésie des peuples, il est parfaitement inutile d'imiter les ébauches qui se sont produites sous la double influence de l'ignorance et d'une religion mal éclairée. Chercher des inspirations dans le^ souvenirs du moyen âge, c'est chercher de l'or dans la cendre. 11 faut bien se garder de prendre le tout pour de l'or, on se tromperait bien grossièrement. £t c'est ce qui arrive en peinture, en sculpture et en poésie, à tous les faiseurs de pastiche, qui, au lieu de la naïveté et de la pureté des compositions, ne savent copier que la roideur des lignes, la gaucherie des poses et les ar* (haïsroes, soit dans le dessin, soit dans ie coloris. Ibiiter l'ignorance des siècles croyants, ce n'est certes pas avoir reconquis les crovances ; pour avoir dans les elTcts le secret des analogies, il faut remonter aux analogies des causes.
II faut prendre garde aussi, en voulant éviter l'ignorance crédule des peuples du moyen âge, de tomber dans l'ignorance présomptueuse du nôtre. Un homme qui rit et hausse les épaules au seul nom de miracles, de magie, de possession ou d'apparition, ii*cst guère plus sage que celui qui voit des merveilles partout. 11 est certain que resserrés comme nous sommes sur un point dans rinrini, pressés de toutes parts dans le temps I»f l'éternité qui nous précède et qui nous ^t, ne sachant pas plus les mystères de la ^e que ceux de la mort, nous avons mauvaise grâce de déterminer et de poser irrévocablement les limites du possible. La négation sans raison est aussi inepte, pour ne [«s dire plus, que la croyance téméraire, <^t nous donnerions volontiers même la pré-
férence à la crédulité parce qu'elle allinne^ tandis que l'incrédulité nie r or, celui qui affirme peut se tromper d'objet ; mais il y a toujours dans son acte un mouvement vers la vérité, puisque la vérité est une aflirmation; quant à la négation elle ne crée rien, elle ne cherche rien, elle ne conserve rien : c'est le doute, c'est l'inertie, ce sont les ténèbres, c'est la mort.
CHHYSOSTOME (saint Jean). — Saint Jean à la bouche d'or (car c'est ce que veut dire le nom de Chrysostome) fut un de ces hommes qui régnent sur le monde par l'éloquence autant que par la vertu, un de ces hommes dont le souvenir est comparable à l'image des vingt-quatre vieillards qui tiennent des harpes et des lampes, et qui déposent leur couronne d'or au pied du trône de l'Agneau. Aucune espèce de grandeur ne manqua à ce père de son siècle. Austère comme les anachorètes les plus terribles , mais humain comme le Sauveur lorsqu'il ne pouvait voir les larmes de la pauvre veuve de Naim, il sut concilier le saciiûce ab^olu de toutes choses avec les devoirs de la piété filiali>. Comme il voulait fuir dans la solitude, Anthu>e, sa mère, le prit par la main, le conduisit dans sa chambre, autrefois nuptiale, maintenant solitaire, et le faisant as.seoir sur le lit où elle l'avait mis au monde, elle se jeta à ses pieds en pleurant et restant dans cette posture malgré les efforts du Hls pour relever sa mère ; elle le conjura au nom de tous les soins qu'elle avait pris de son enfance, au nom de son amour et de ses douleurs, de ne pas la laisser seule au monde, où elle serait méprisée et opprimée parce qu'elle serait abandonnée ' et sans défense. Ceite scène touchante que saint Chrysostome raconte lui-même au commencement de son livre sur le sacerdoce a un caractère tout à fait antique : on croirait lire un des plus beaux récits d'Homère. Saint Jean pleura avec sa mère et ne la quitta pas; mais il se fit une Thébaïde dans la maison de sa famille, et sut concilier ainsi ses attraits surnaturels avec les devoirs de la nature.
A la mort de sa mère il se relira au désert et vécut de la vie des anges, perdu avec son Dieu dans le creux des cavernes et dans la profondeur des forêts. Ses austérités et ses extases dévorantes avaient détruit sa santé et presque anéanti son corps lorsqu'il revint à Antioche et fut ordonné diacre par saint Mélèce, puis prêtre cinq ans plus taid par le vénérable saint Flavien. Chargé du ministère de la parole, il commença a étonner, à émouvoir et à entraîner le monde : la fable des chaînes d'or qui sortaient de la buucbe du Dieu deréloquence semblaits'ôtre réalisée en lui. Jamais des convictions plus ardentes ne s'étaient exprimées avec tant d'autorité et de force, jamais les expressions et tout le langage d'un homme n'a-* valent pris à ce point la forme et l'empreinte de ses vertus. Il y avait alors des évèques relâchés qui aimaient la domination et le faste. Un tel prêtre les effraya , et ils tirent tous leurs ell'orts pour l'élOi^ncr
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d*abord du siège patriarcal de Cunstantinople, puis pour le perdre lorsqu'il y fut élevé. A leur tête était un nommé Théophile , patriarche d'Alexandrie , qui fut le prédécesseur de saint Cyrille. {Voy. Cteillb d* Alexandrie.) Mais Tascendant des vertus et des talents de saint Chrysostome triompha de leur mauvais vouloir : de prêtre il devint
{patriarche et fut l'oracle et le défenseur de 'Eglise universelle. Ses combats contre les mauvais prêtres et les mauvais rois furent gigantesques comme ceux de saint Atbanase. Chrysostome semblait être l'autorité de FEglise incarnée et vivante; Dieu parlait par sa bouche et faisait frémir les maîtres du monde. C'est ^u'on ne pouvait rien pour cet homme qui dédaignait toutes les choses de la terre; on ne pouvait rien non {Ans contre cet évêque amoureux des soufrances et exercé dès sa première jeunesse au suprême combat du martyre. « lis veulent me déposer , disait-il tout haut, parce que je ni suis pas vêtu de soie, parce que je n'ai pas de tapisseries, et parce que je ne tiens pas table 1 » Aussi ses ennemis n'osaient-ils pas le regarder en face, et Timpératrice Justine, son ennemie persounelle, n'osait le frapper des coujis de sa tyrannie* tant cet homme pauvre, mortifié et intrépide lui faisait peur. Un jour on avait fini Car l'exiler : le lendemain la terre tremlait ; et le peuple et les grands, pâles d'épouvante , rappelaient à grands cris le saint confesseur. Jamais plus de gloire ne s'é- ' tait mêlée k plus de tourments.* Toujours ca- • lomnié , toujours accusé, tr<itné*devaut les conciliabules, chargé de chaînes et toujours libre , toujours souverain comme la vérité, d'un mot il terrassait la calomnie et fiiisait tressaillir le monde. Un jour on osa lui interdire l'entrée <ie' son église, et c'était le îour même de la solennité pascale. CcTjour- 4à l'église resta déserte, et les calomniateurs
i»urent s'y voir et sy compter. Chrysostome itait une métropole vivante, et te peuple , 3 ni reconnaissait en lui les caraf*4eres de ésus-Christ même, le suivait en pleurant et en priant dans ses retraites; lorsqu'il. sortait de Constantinople , on eût dit«que la ville entière allait en esiL- On ne trouvait pas de désert ^^^ez reculé {>our le dérobera renthousiasme des populations. A Cucuse sur les contins de la Cilicie, on le. trouve encore trop près; o'est k Pythyonte, ville déierte et la dernière de l'Empire sur le bord oriental du Pont-Kuxin, qu'on le relègue, et on tremble encore qu'il n'y arrive vivant : on le livre à»des j^araes qui sont de vérita- ^ blés bêtes féroces, et on leur promet de Ta- ^ vancement s'il meurt entre leurs iodains. On ' trtftne le fatMe vieillard, par des routes détournées, comme' s'il était captif d'une bande de voleurs; on le fait marcher sous des pluies torrentielles et sous un soleil dévorant , pauvre foiblo vieillard, prêt k succomber, et quB redoutent encore, en Tassassintint, toutes les puissances mauvaises de la terre. 11 arrive enfin à Coroane dans le Pont| et obtient comme une grâce de se re-
poser daus une chapelle consacrée k saint Basilisque. Le martyr de Comafie, k la vue de cette grande et sainte victime , se lève de son sommeil et sort de la tombe pour le saluer; les yeux du saint vieillard se ferment ua instant , et il voit en songe saint Basilisque, martyr, évêque de Comaoe, qui lui dit : « Courage, mon frère iean, demain tu seras avec moi. » Le lendemain, les cris de ses gardes se font entendrez il se lève encore et se remet en route. Mais bientôt ses forces l'abandonnent, il tombe ,. et on le rapporte dans la chapelle où il expire. U y a un grand évêque de moins sur la terre et ao martyr de plus dans le ciel.
Telle fut la glorieuse destinée de saiot i Jean Chrysostome* Son esprit, affranchi de ia terre, resta immortel dans ses ouvrages, et na
. cessa du haut du ciel de continuer son œuvre. Les tyrans ()ui croyaient avoir tué Chrysos- 4ome mirent ses reliques sur les autels et SiiS pensées dans toutes les Ames généreuses ; ils avaient fait un crime inutile pour assurer le triomphe immortel de celui dont la |)uissance ne pouvait mourir.
Les livres de saint Jean Chrysostome ap-
•partiennent è la plus belle antiquité ecclésiastique et portent le caractère des grands siècles de la littérature chrétienne. On y l'uspire partout cette foi qui peut bien trans- ]'0rter les montagnes, puisqu'elle change les empires, déplace les pouvoirs, et fonde des institutions nouvelles, en leur donnant une base qui doit les rendre inébranlables. Sou style a cette simplicité primitive qui caractérise les vrais chefs-d*œuvre de l'esprit bumain, et Ton n'y trouve rien qui se resseute de la corruption de la.décadence, ni du mauvais goût du Bas-Empire. Co qu'il recommande surtout dans ses livres et dans ses homélies, c'est la foi et la coniiance en Dieu,
Sarce que là est la religion avec toute sa >rce. « Croyons en Dieu, en toutes choses, s'écrio-t-il, et ne le cont^edi:^ons point ; et - s'il nous dit des choses qui nous paraissent ^contraires à notre raison et à notre degré d'intelligence, ayons plutôt çontiance en sa
Imrole qu'en nos fragiles raisonnemeiits. IMe seule ne saurait nous tromper, et puis- •qu'elle nous dit que ceci est son corps, soyons en sûrs, et n'en doutoas plus. Combien n'y en a-t-il pas qui disent : Oh 1 si je voyais le Sauveur dans cette même chair
ÏuilatevètUjp pour venir en ce oiondet — b bien 1- moi je vous dis que vous le voyez; eh bien 1 moi« je vous dis que vous le tou- . chez, et plus encore,'que vous le mangez) Quel soin ne dôyezrvous pas prendre pour veiller sur vous«mèm.es I Prenez garde l... n'Allez jpas profaner le corps et le sang de Jé$us-€hrist 1 Quoi l Dieu ne s'est pas contenta de se faire bpmme et d'être crucifié pour nous : il ^s'identitle .encore à nous, se confond à notre substance et devient noue propre corps, non pas seulement par la foi, mais d'une manière très-réelle. Quelle doit donc être la sainteté de celui qui partici(>e a un tel sacrifice 7 Les rayons du soieil n*a|>prochent pas de la pureté que doit avoir la
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main |ui louche celte chair, la bouche qui aspire celte flamme, la langue qui est teinte de ce sang redoutable 1 Considérez à quels honneurs vous étez admis et à quelle table il vous est doDoé de vous asseoir. Celui que les anges ne regardent qu'eu tremblant, ou plutôt n*osent regarder, tant réclat de sa majesté les éblouit ; c'est celui-là même qui nous sert de nourriture, qui s'unit à nous et avec qui nous ne faisons plus qu'une même chair et un môme corps. Qui sera capable de ()arler assez dignement de la toute-puissance du Seigneur et de publier les louanges qui lui sont dues ? Quel est le pasteur qui ait jamais donné son sanç pour la nourriture de ses brebis? Or voilà ce que fait Notre-Seigneur ; il nous donne son sang (>our nourriture et nous incorpore à sa chair 1 » Il est impossible d'exprimer plus dignement une foi plus orthodoxe , plus ardente, et plus entière, à un mystère plus adorable et à un sacrement plus digne de tout notre amour.
Le Traité du Sacerdoce^ le livre «ur la Z>itinité de Jésus^hrisi^ sont pleins de pages semblables & celle que nous venons de citer. Les homélies de saint Jean Chr^sostome sont encore des chefs-d'œuvre d*éioquence que les prédicateurs ne sauraient trop étudier ni citer trop souvent. Dans les ouvra- Ses de ce saint la forme n'est pas moins elle que les pensées, et il doit faire autorité en littérature religieuse comme en théologie
Ear sa doctrine et en morale par ses admira* les exemples.
CLÉMANGIS. — Clémangis ou Nicolas de Clémange, poète, orateur et savant célèbre du XIV* siècle, disciple de Jean Gerson, et recteur de Tuniversité de Paris en 1393, fut mêlé aux affaires de l'Eglise à l'époque déplorable du grand schisme. 11 a écrit avec une grande énergie et un zèle quelquefois un peu acerbe contre les vices du clergé de son époque. Jamais en effet la foi catholique, apostolique et romaine n'avait été soumise à de pareilles épreuves. Pierre était criblé comme le froment, et tout semblait perdu, hormis l'intégrité du dogme. Mais le dogme lui-même ne semblait-il pas chanceler sur sa base quand le centre de l'infoillibililé se i^artageait en deux analhèmes réciproques ? Chose qu'on n'aurait jamais crue possible, la chrétienté avait deux tètes qui s excommuniaient l'une l'autre , et pendant quarante ans dura cet incalculable scandale. La foi alors fut ébranlée dans bien des cœurs; et le rel&chement des mœurs s'ensuivit natu* rellement. L'Eglise Uraversait une de ces nuits profondes où s'éteint, comme la lampe des vierges folles, la lumière de toutes les âmes qui ne sont pas munies en abondance de l'huile de la charité. C'était alors par de hautes vertus et par d'héroïques exemples plutèt que pr des déclamations dangereu* ses qu'il eût fallu réagir contre les lan*gucurs de la piété ; mais le zèle chez plusieurs écrivains de ce temps-là l'emporta sur la prudence. Le discrédit où l'autorité fcuprérae tombait par ses divisions faisait
Dictions, de LiTréRATURB ghrét.
d'ailleurs fermenter déjà d^ns les Ames ce levain de révolte et d'indépendance que devait achever d'aigrir la mort de Jérôme de Prague et de Jean Hus. Il semblait que ie ciel s'éloignait de la terre, parce qu'on voyait des hommes dans ceux qu'on avait regardés uniquement jusqu'alors comme les représentants de Bien , et l'espérance des biens éternels ne touchait plus que faiblement les Ames découragées et refroidies.
C'est en cet état de choses que Cl^mangis publia son Traité de Vétaî corrompu de CEglise^ dont nous ne voulons ni analyser ni citer les pages, de peur de réveiller encore, sous les cendres trompeuses qui le couvrent» un feu trop souvent excité nar Thérésie et
Iui a fourni des flammes a tant d'incen* les.
Clémangis publia aussi un TraUéde FAntechristf où l'on trouve des recherches assez curieuses et des explications parfois un |>eu téméraires de la tradition et des saintes Ecritures au sujet de cette réaction de la chair contre l'esprit, annoncée par les a|)4tres et prédite dans les premiers siècles de TEglise comme devant arriver oui derniers jours. L'ouvrage de Clémangis sur TAnlechrist ne manquait pas d'opiorlunité è une époque de scandale où tout seniblait jirét à périr. Aussi est-ce avec une grande Milen-% nilé que lauteur le dédie aux peufileset aux
Euissances soit ecclésiastiques, soit ^écu-* ères, qui étaient alors dans l'attente ùo quelque terrible événement. « Je suis obligé,
Kinces orthodoxes, et vous, pontifes oe église catholique, et vous tous, qui fdiles profession de la foi chrétienne, de vous révéler les ipaux elfroyables qui soiit |)rèts h fondre sur vous, autant que j'ai |iu Je comprendre |iar la lecture assidue des prophètes et de ceux qui les ont médités avec le plus de soin. J'ai cru que, pour coiitriiiuer au bien de la religion et au salut de ceux qui seront éprouvés daus cette tentalio^i comme l'or dans la fournaise, il était important de publier ce que j'ai pu apprendre des écrits des prophètes, et des comwentai* res où ils sont expliqués avec plus de solidité ; en m'attachanlA ce qui regarde le tem|is présent et les njalheucs terribles oui doi-< vent tomber bientôt, sur l'Eglise latine. » Oi voit que Clémangis était doué d'une sorte de seconde vue, ou plutôt c^était un esprit judicieux qui prévovait les effets dans les causes, et pour qui le grsnd schisme apparaissait comme le germe des plus épouvantables malheurs et d^une ruine universelle. Voici du reste sur la question de l'Ante* christ les principales choses établies par la tradition que recueille et développe Clémau* gis dans son ouvrage.
1** Il doit venir dans le monde «» faux prophète dont la vie et les enseignements doivent être en opposition directe et absolue avec les exemples et la doctrine de Jésus* Christ.
S" Ce foux profriiète sortira de l'EgtiM e»» tholique, et quelques cpmmentatdurs^ du moyen Age ont été jusqu'à aiBrmer qu'il se
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rail le fruil incestueux du sacrilège d*un prêtre avec une religieuse réunis par Tentremise d'ua démon tour à tour incube et succube.
3* Il régnera sur le monde entier, et à l'aide de faux miracles il se fera adorer comme Dieu, s'élevant même beaucoup audessus de tout ce qu*on aura appelé Dieu jusqu'alors.
4.* 11 viendra quand l'empire romain sera entièrement détruit et même, selon l'expression de Lactance, lorsque le nom Romain sera effacé de la terre : ce qui, par parentlièse, n'est guère favorable au dire des protestants qui, dans la personne de l'Antedirist, ont voulu reconnaître le pape.
5* Le centre de son empire sera au nord, et ses principaux instruments seront les peuples désignés dans les prophètes par les noms de Gog et de Magog, qui s'appliquent, selon quelques commentateurs, aux races asiatiques et aux Slaves.
6* Longtemps avant sa venue, l'empire romain aura été démembré en dix princi-
Eaux royaumes. L'Antéchrist détruira d'aord trois de ces royaumes , et usurpera ensuite une domination absolue sur la république universelle. Cette circonstance particulière et ce mot singulier de républù que employé pour caractériser l'empire du monde dont s'emparera l'Antéchrist, se trourent dans Lactance, à la Qn du Traité den Institutions divines. Voici ses propres paroles : Qui (Antichristus) tribus eorum (tmperiorum^ ex numéro deletisj rempublicam suam factet^ vexabit^ etc.
7' 11 persécutera les chrétiens, et sa persécution sera plus terrible que toutes celles qui ont signalé les premiers siècles de l'Ëglise. Elie et Knoch, qui ont été enlevés vivants au ciel, reviendront dans ces derniers jours pour soutenir les élus dans cette angoisse suprême du dernier combat, et seront mis à mort par l'Antéchrist.
S' 11 viendra vers l'an 2000 de l'ère chrétienne, selon une tradition contenue dans l>épltre apocryphe de saint Barnabe, et qui n'a été négligée depuis que parce qu'elle semblait favoriser les rêveries des millénaires. Voici quelle est cette tradition : Les sept jours de la création suivie du repos de Dieu représentent la durée entière du monde qui doit être de sept mille ans. 11 est dit en effet dans différents endroits de !'£criture et notamment dans les Epttres de saint Pierre que mille ans devant Dieu sont comme un jour. Les six premiers jours de l'âge du monde seront employés k préparer le repos du septième par une création morale et spirituelle dont la création corporelle était la ligure. Les six jours ou les six mille ans du travail divin pour constituer la réyélation parfaite seront partagés en trois périodes de deux mille ans chacune, par la manifestation et la coopération successire des trois personnes divines. Ainsi la loi de nature, règne du Père, aura duré deux mille ans, la loi do crainte, règne du Fils, deux niUle hu^y et la loi de grSce, règne du Saint-
Ksprit, deux mille ans encore ; après quoi les trois personnes régneront ensemble pendant mille ans, puis le monde finira ou sera transfiguré.
9* L'Antéchrist régnera un temps des tempsy et ta moitié aun tempSf ce que les commentateurs et les interprèles expliquent ordinairement par trois ans et demi.
10' 11 aura un nom dont le nombre est 666. Mais d'après quelle combinaison numérioue; en quelle langue et en quels caractères, l'A* pocalypse ne le dit pas ; ce qui ouvre un champ fort lai^e aux conjectures.
11° Sa doctrine sera celle de la bête, c'està-dire sans doute qu'il satisfera tous les ap* petits grossiers et toutes les passions ani« maies de ses sectateurs.
12" Il sera précédé et accompagné d'un faux prophète dont la parole exercera une puissante séduction et qui fera pour son maître un nombre incroyable de prosélytes. Ce faux prophète sera un homme de science et de prestiees; il fera descendre le feu du ciel à sa volonté et pourra donner la parole à des êtres inanimés.
13' Jésus-Christ détruira le royaume de l'Antéchrist par la lumière de son dernier avènement et par le souffle de sa bouche.
11^' Un des caractères particuliers de l'Antechrist et de ses précurseurs, c'est de diviser le Christ^ selon l'expression de saint Jean, c'est-à-dire de séparer sa divinité de son humanité et mettre le schisme dans son Eglise qui est véritablement son corps animé de son esprit, et qu*on peut considérer comme lui-même.
15* Le règne de l'Antéchrist sera préparé de longue main par des doctrines et des vices dont la tradition ne sera pas interrom* pue et qui commençaient déjà à se manifester du temps des apôtres. Ce qui faisait dire à saint Jean : Vous savez que FAniechrisi doit venir et il est déià dans le monde. L'An« techrist résumera dfonc dans sa personne toutes les sensualités et tous les orgueils, dans sa doctrine toutes les erreurs de la chaîne des hérésiarques, dans son gouver* nement tous les abus de la politique et de la force : en un mot, ce sera le messie du mal et le verbe incarné de l'enfer. Il réhabilitera la débauche, mais toute répugnante que seront au fond ses doctrines il saura les colorer, les appuver, les rendre tellement acceptables que les élus eux-mêmes^ si cela était possible f seraient induits en erreur.
Tels sont les caractères principaux que les prédictions donnent à l'Antéchrist, u'après ces caractères chaque siècle de crise a' cru Yoir ce monarque du mal. Les premiers chrétiens le reconnaissaient dans Néron, et lorsque Néron eut disparu sans que le règne temporel du Christ lui eût immédiatement succédé, on fit courir le bruit que Néron n'était pas mort et qu'il réapparaîtrait au monde à la fin des temps. Au sixième siècle on vit TAntechrist en la personne de Maho* met, dont le nom donnait en chiffres Grecs le nombre fatidique de 666. Les protestants firent ensuite tous leurs efforts nour démon-
sw
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trerquel*Antechrist n'était autre chose que la puissance pontificale, représentée également selon eux par la grande prostituée de Bai>yioa€, assise sur une bête couleur d*éearlate, et qui porte le mot mystère sur son front chargé de diadèmes.
Plusieurs commentateurs et interprètes de TApocalypse ont tu TAutechrist dans les empereurs Julien et Dioctétien. CJémangis ne suppose pas, comme Ta fait depuis Bossuet» que toute la prédiction apocalyptique ail seulement rapport à rétablissement du christianisme, et soit par conséquent accomplie depuis longtemps; il croit voir au contraire dans les malheurs de TËglise les signes avant-coureurs des plus terribles catasrophcs, annoncées tant par les prophètes de rAncion Testament que par saint Jean dans le Nouveau. Du reste» bien que ce savant docteur u^ait jamais donné lieu de suspecter son orthodoxie, on sent s'agiter nu fond de sa pensée je ne sais quelles tendances réff)rmatrices dans le sens protest.int, semblables à celles que plus tard on a justement reprochées au savant et spirituel Erasme. Doni Luc d'Acheri, bénédictin, a publié, diUis le so|4ièuie tome du Spicilégcy un traité sur rétude de la théologie, où il veut qu'on reconnaisse un docteur parla science, et non par le bonnet. Rien de mieux sans doute : mais voilà les universités qui donnent le bonnet de docteur mises en état de suspicion; plus tard Jean Hus dira : Ne reconnaissez les prêtres qu'à leurs vertus et n'en croyez ni leur tonsure ni leurs lettres d'ordination. Un homme scandaleux ou ignorant peut porter le titre de prêtre, mais il le porte faussement, car c'est dans la science et les vertus ecclésiastiques que consiste l'essence du sacerdoce. Assertion qui semble au premier abord si judicieuse et qui ne tenu à rien moins qu'à bouleverser la hiérarchie, anéantir Tautorité et détruire le culte dans TEglise.
Clémangis, dans un autre traité, s'élève contre l'institution des nouvelles fêtes et voudrait même qu'on réduisît le nombre des anciennes, sous le prétexte gue dans le re- M)s des fêtes il est presque impossible que es hommes n'offensent pas Dieu. On devait plus tard prendre à peu près les mêmes prétextes pour attaquer la sanctification du dimanche ; mais Clémangis était loin de prévoir jusqu'où on pourrait pousser dos idées qu il ne proposait que pour le bien. Outre quelques autres traités, il reste de Cléma!.gis cent trente-sept lettres adressées aux principaux personnages de son tem()S sur les affaires de l'Ëglise. Elles sont écrites avec une jgrande élégance. On y trouve des instructions chrétiennes, morales et politiques; des peintures du vice et de la vertu, des traits d'histoire, des morceaux de littérature et de critique. Son stvle rappelle celui des anciens Pères dont il a quelquefois l'éloquence; ses pensées sont élevées, son élo* cation pure et facile, ses termes choisis, son imagination riche en élégances; c*est enCn un auteur qu'on peut étudier avec
Fi
fruit, bien que nous ne rangîx)ns pas ses écrits parmi les modèles vraiment irréprochables de la littérature religieuse. Clé* mangis est un critique trop acerbe et un moraliste un peu chagrin. II tombe parfois dans la déclamation lorsqu'il attaque le vice, et on pourrait lui souhaiter un peu plus de cette onction qui tempère dans les écrits des saints toute l'amertume des reproches et justifie tous les emportements du zèle.
Clémangis mourut en l/iiO, au collège de Navarre, où il s'était retiré, et fut enterré dans la chapelle môme du collège, sous la lampe. Cette inscription fut gravée sur la dalle qui recouvrait sa tombe :
Qui lampas fuil Ecelesiœ sub lampade jaceU
CLÉMENT (saint) pape. — Saint Clément ape est un écrivain des temps apostoliques. 1 reste de lui deux épîlres fort remarquables. Il avait conversé avec les apôtres et touché aux sources de la tradition. On trouve dans une de ses épîtres une parole énigmatique attribuée à Jésus-Christ lui-mi^me, et qui n'est rapportée dans aucun des évangelistes. Notre-Seigneur interrogé sur l'époque de son avènement et de son règne, aurait répondu : « Ce sera quand deux ne feront
au'uu, quand ce qui est au dedans sera au ehors, et quand l'homme avec la femme ne seront plus ni homme ni femme, m Réponse difficile à bien expliquer, mais qui peut s'a{)piiquer à la sainteté du mariage, parce que là remonte en effet le bien ou le mal dans la société. (Voy. Apostoliques.)
CLÉMENT(saint)d'Alexandrie.— Clément, disciple de saint Pantène,futunedes lumières de l'école d'Alexandrie, et eut lui-même pour disciples le grand Origène et saint Alexandre. On trouve dans ses écrits les formes élégantes et savantes du christianisme néo-
{platonicien. 11 parle souvent plutôt en philosophe qu'en évêque, et se montre toujours studieux de la sagesse antique et des souvenirs de la Grèce savante. Son Pédagogue^ ses Slromates et ses Hypotyposes sont des traités de morale d*une grande beauté et auxquels on ne saurait reprocher autre chose qu'une certaine affectation des formes païennes qui rend disparate l'éloquence de saint Clément comparée à celle des apôtres. Nous pensons d'ailleurs que ce reproche serait mal fondé. La vérité chrétienne n'a sans doute pas eu besoin pour se propager dans le monde de l'élégance des paroles ni de l'artifice des pensées, mais les belles formes de Tantiquite n'ont rien d'incompatible avec les belles et saintes pensées que le christianisme seul pouvait suggérer à la philosophie; et si la science et les arts de l'ancien monde avaient été insufiisants pour l'éclairer et le sauver, ils n'en pouvaient pas moins recevoir eux-mêmes de la doctrine du salût une vie et une existence nouvelles. Le beau est la forme du vrai et l'hellénisme n'avait
fm en Grèce présider à une civilisation bril« ante qu*à la faveur do quelques rayons échappés au foyer du Verbe éternel» et ré-
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fléchis par quelques puissanU génies qui répandirent sur rancien paganisme un peu de la lumière des prophètes. Pylhagore avait rêvé la triade éternelle et toute-puissante, et faisait présider à la création de toutes choses ces mathématiques incréées et vivantes dont les combinaisons lui révélaient presque les harmonies de la nature déterminées par la sagesse éternelle du Verbe. Ce Verbe qu'avait entrevu Pylhagore, Platon Tavait nommé, et la philosophie du Logos n'avait plus à admettre que rincarnatioa et la croix pour se changer en foi chrétienne. Saint Clément d* Alexandrie est un des grands hommes qui rajeunirent la vieille philoso- * phie et la tinrent pour ainsi dire sur les fonts du baptême. A ce titre la piété, la science et la littérature, trois belles clioses qui ne s'excluent pas mutuellement, quoi qu'on en dise , doivent également honorer sa mémoire.
Nous ferons mieux connaître saiint Clément d'Alexandrie par quelques citations q ic par l'analyse de ses ouvrages. Nous choisirons quelques pages dans ses livres aQn de le faire connaître comme orateur, comme historien et comme poëte; et nous aurons occasion d'interctiler ici une des légendes les plus louchantes des temps apostoliques^ racontée
tiar saint Clément d'Alexandrie, avec toute 'élégance qui caractérise sa manière.
Le philosophe chrétien, exhortant les fidèles i la charité, se plaint de leur indifférence et de leur froideur ; car leur intérêt même devrait les exciter puissamment à la
r tique des préceptes divins, s'ils avaient foi. « Quelle récompense cependant de votre charité et de vos oienfaits I les tabernacles étemels l Quelle admirable et divin commerce ! échanger des biens qui périssent contre des biens qui ne périssent pas I Vous bâtir de vos propres mains dans le ciel une demeure indestructible l O vous qui êtes riches,, si votre folie ne vous aveugle point, hâiez-vous^ faites,, concluez un marché si avantageux l Parcourez, s'il le faut, la terre entière» n'épw*gnez ni soins ni dangers. Tandis que cetle vie vous est laissée, tandis que vous le pouvez encore, achetez le royaume des cieux. Pourquoi mettre votre joie dans des pierres précieuses, dans des palais que le feu dévore, que le temps détruit, qu'un tremtftlement de terre ébranle et renverse, que l'injustice des tyrans vous ravit ? Tournez vos vœux vers les palais célestes. Y voulez-vous régner avec D.eiiîUn homme vous les ouvrira. Partagez avec lui vos trésors terrestres ; il partagera avec vous les trésoi'S du ciel. Pressez , nriez, suppliez pour qu'il accepte vos bîeniaits. Craignez surtout quil ne les rd'use. Il ne lui est point ordonné de les recevoir,, il est à vous de les kii offrir. Le Seigneur enfin n'a point dit : Olfrez, donnez, soyez bienfaisant et secourable, il a dit : Faita^vous un ami. Pensezvous qu'un ami s'acqu ère par quelquis présents 7 Non, il faut une longue habitude, une longue suite de soins et de bienfaits. Pensez-vous qu'il suftiso d'être fidèle, patient
charitable un seul jour? Non, il faut T^^ttc tous les jours de votre vie. Celui qui persévérera jusqu'à la fin sera sauvé,
a Comment un homme nous distribuernt-*!! les trésors du ciel ? Ecoutez ce que dit le Seigneur : Je ne donnerai pas seulement à mes amiSj mais aux amis de mes amis. £h l qui est l'ami de Dieu ? Ce n'est noint à vous h juger lequel de vos frères est digne ou indigne de ce nom. Vous pourriez vous tromper en choisissant. Ne choisissez donc pas. Donnez à tous indistinctement ; n'encnainez point votre bienfaisance par la crainte de la répandre sur ceux qui en sont indignes. Vous pourriez, par celte précaulion dangereuse, passer sans les secourir auprès des amis de Dieu, et un seul, vous le savez, un seul d'entre eux que vous négligez de secourir, vous rend digne du feu de Penfer. D'ailleurs, en donnant à tous ceux qui sont dans îe besoin, vous donnerez infailliblement h celui qui peut faire votre salut auprès de Dieu. Ne jugez point de peur d'être jugés. La mesure que vous ferez aux autres est celle qui vous sera [aile. Dieu vous la rendra bonnes pleine et surabondante. Ouvrez donc vos entrailles à tous vos frères inscrits au nombre des disciples du Seigneur ; n'en repoussez aucun par dégoût de leur âge, de leur faiblesse ou de leur laideur. Ces haillons qui les couvrent, ces maladies qui rendent leur corps difforme ou défigurent leur visage, loin de vous inspirer de l'aversion, doiveuU par un juste retour sur vous-mêmes, vous faire réfléchir que c'est une des nécessites de notre faible humanité, une leçon commune à tous les hommes. Soigez d'ailleurs que, sous cet extérieur repoussant, sont cachés le Père et le Fils : le Père, qui nous a créés ; le Fils, qui est mort pour nous et qui ressuscite avec nous.
« Cet extérieur offert à leurs yeux troinpe la mort et le démon, à qui demeure invisible et cachée la beauté intérieure qu'il enferme. Pleins de mépris pour la chétive faiblesse de notre corps, ils s'élèvent contre lui avec une vaine fureur, aveugles qu'ils sont pour voir les richesses intérieures de notre âme, et ne comprenant pas combien est grand le trésor que nous portons dans ce vase d'argile, trésor défendu par la puissance du Père, Èar le sang du Fils, par fa rosée du Saiîit- Isprit. Mais vous, qui avez goûté des fruits de la vérité et qui êtes jugés digues des récompenses que le Sauveur vous a acquises par son sacrlHce^ craignez de tomber dans une si funeste erreur l Rassemblez contre l'usage ordinaire des autres hommes^ rassemblez autour de vous, pour vous défendre, une armée inhabile à ki guerre,. impiussante à répandre le sang, que la colère ne treuble pas, que les vices ne souillent point : des vieillards admirables de piété, des orphelins de mœurs pures et religieuses, des veuves instruites à la patience et à la douceur; des hommes ornés et embellis par la charité; faifes-vous-en, par vos richesses, des g»rdes vigilantes autour de votre âme et de voir* cor^'S. Dieu les commandera. Par eux, |»ai
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les priÔFcs des saints, votre oavire, prêt à s'enfoDcer dans l'ablmc, se relèvera et voguera légèrement vers le cieL Par eui, toutes vos maladies seront vaincues, toutes vos craintes effacées et détruites, et la violence du dénK)D se brisera, impuissante, contre la doctrine qu^ils vous apprendront à méditer et à suivre.
« Aucun des membres de cette milice courageuse ne restera oisif et inoccupé, aucun ne vous sera inutile. Les uns verseront devant Dieu des prières pour votre salut ; les autres verseront des larmes lis vous consoleront dans vos afflictions, vous instruiront dans votre ignorance. Ceux-ci vous reprendront avec hardiesse; ceux-là vous donneront des conseils pleins de bienveil lance ; tous enfin, sans crainte, sans fard, sans dissimulation, sans flatterie, vous entoureront, comme d*un rempart, d'une sincère et solide amitié. Quelle douceur dans leurs bons oflices 1 Quelle puissance dans la généreuse liberté de leurs conseils ! Quelle sincérité dans leur foi, garantie par la crainte de Dieu ! Quelle vérité dans leurs paroles, que le mensonge ne saurait souiller I Quelle beauté dans leurs œuvres, choisis de Dieu pour le servir, pour le fléchir et pour lui plaire ; n^aimant pas votre corps, mais votre aine ; vous parlant, mais s*adressant au roi invisible qui habite en vous, roi des temps etderéternitél
« Tous fidèles, tous admirables de justice et de probité , tous aimés de Dieu, auquel ils ressemblent, et le front ceint comme d*un diadème de la couronne éclatante de leurs bonnes œuvres. Il en est même parmi eux qui, choisis entre les choisis, élus entre les élus, brillent d*une gloire d'autant plus vivo que, s*éloignant volontairement des dangers du monde , ils s*ouvrent , par leur modestie, un port assuré contre ses orages; qui, craignant de paraître saints, rougissent
auand on leur en donne le nom ; qui calent au fond de leur cœur d'ineffables mj^stères, et dédaignent d*exposer leur gloire en spectacle aux regards des hommes. Ce sont ces justes que TEcriture sainte appelle la lumière du monde et le sel de la îerre^ Viéritable semence de Dieu , son image et sa ressemblance , ses enfants et ses héritiers. Voyageurs exilés en ce monde par cette haute Sagesse, dont leur destinée merveilleuse est d'accomplir les desseins cachés ; d( s choses que le monde enferme, soit visibles , soit invisibles, les unes ont été faites pour leur usage, les autres pour les éprouver, les purilier et les instruire. Le monde fut créé pour eux. Tant que cette semence divine germera et produira des fruits sur la terre, la terre ne périra point. La moisson faite et recueillie dans les tabernacles éternels, le monde entier se dissoudra.
« Vous tous donc qui êtes riches, orgueilleux de votre puissance et de vos dignités, placez, il le faut pour votre salut, placez audessus de vous un homme de Dieu dont la vertu anime la vôtre et qui vous soit un guide Qdèle et assuré. Ayez au moins un
homme que vous respectiez, un homme que vous craigniez. Accoutumez-vous à l'entendre vous parler librement , soit qu'il vous blesse par ses reproches, soit qu'il vous touche par des discours pleins de tendresse et de douceur. Des objets toujours agréables fatiguent la vue et gâtent les yeux. U faut nleurerquelquefois pour les conserver mieux.. \\ est bon de souffrir pour se bien porter r une volupté prolongée affaiblit et aveugle rame ; elle se retrempe dans la douleur que lui iait éprouver une juste sévérité. Crai-
Snez-le donc quand il s'irrite, gémissez quand gémit, respectez-le quand il s'efforce d apaiser votre colère. Allez vous-même au-der vant des peines quMI s'apprête à vous im-poser ; qu'il passe en votre faveur de nombreuses nuits sans sommeil, versant devant Dieu des prières pour votre salut, et le touchant par les accents d^une voix qui lui est connue. Dieu est tout cœur et tout entrailles pour ceux qui sont sts enfants. Si vous honorez ce saint guide à l'égal d'un ange de Dieu; si vous ne l'attristez point, mais qu'il s'attriste de lui-même à cause de vous, ses prières pour votre salut seront pleines de puissance et de pureté , et votre pénitence ne sera point vaine. Dieu ne sera ni moqué ni trompe; de vaines paroles ne le désarmeront point. Il sonde nos reins et nos cœurs, il pénètre la moelle cachée de nos os. Il en» tend ceux qui crient vers lui du milieu des flammes; it exauce le repentir de celui qui pleure dans le ventre de la baleine. Toujours pràs des fidèles , il s'élr)igne des infidèles ; mais il revient avec joie à ceux qui reviennent vers lui*
« Afin d'accroître encore votre confiance que je vous engage à placer dans le repentir, et de vous assurer que si vous vous repentez sincèrement vos espérances de salut no seront point vaines : écoutez ce qu'on nous raconte de l'apôtre saint Jean. C'est une histoire religieusement transmise et recommandée à la mémoire des fidèles. Ce saint apôtre, après la mort du tyran, revenu de File de Patmos à Ephèse , mt prié de visiter les églises voisines pour y établir des évèaues, pour en régler et réformer la discipline,.
f»our choisir et ordonner prêtres ceux que 'Ësprit-Saint lui désignerait. Parmi les villes qu'il visita, il s'en trouvait une voisine d'£phèse, dont plusieurs rapportent le nom, où, tandis qu il consolait ses frères par sa présence et par ses discours , il aperçut un jeune homme, aussi remarquable par l'élégance de son corps et la beauté de son visageque par la force de son caractère et la vivacité de son esprit ; se tournant aussitôt vers l'évêque du lieu : « Je prends , lui dit-il ,. cette église et le Christ à témoin que jo vous recommande ce jeune homme de tout mon pouvoir. » L*évéque le reçut de ses mains ; et tandis que saint Jean redoublait ses recommandations et ses instances, il promit de veiller fidèlement à son instruction et à sa conduite. Ce|)endant l'apôtre re^ vint à Ephèse, et l'évêque ouvrit sa maisoit au jeune homme qui lui avait été confié. 11
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lYIeva, rinstf ;isll, Véclaira, el lui administra enfin U baptême; mais alors sMmagiiinnt sans doute que ces eaux saintes qui ravalent marqaé du sceau de Dieu lui étaient une sauvegarde assurée* et éteignaient do lui tout danger, il se relâcha de ses soin*:, et *on attention sur la conduite de son élève ♦kivint moins vive et moins sévère. Cette liberté prématurée fut fatale ù ce jeune homme, qui se mêla à des jeunes gens de son â;e oisifs, dissolus, vicieux par choix et I>ar habitude. Les joies do la table, drs festins magnifiques , TentMlnèrent d'abord ; bientôt il descendit avec eux dans la rue pour y dépouiller les passants. De Ih il s'abandonna à des projets de crimes encore plus grands et plus affreux. Seml>lable à un cheval jeune et vigoureux qui n'a point de bouche et que le mords ne peut retenir, plus ce jeune homme avait do force et de grandeur dans le caractère, plus il se lan- \;ait avec emportement dans la carrière qu*il s'était ouverte. Désespérant de son salut, et ne pouvant plus aller au grand par la vertu, il y voulait aller par le crime, content, puisqu'il était perdu, de périr avec les autres. 11 réunit donc les compagnons de ses débauches, en forma une bande de voleurs, et, s'en faisant déclarer le chef, il se distingua entre tous par la violence de sa conduite et J'atrocité de ses crimes.
trCependantde nouveauxsoins réclamèrent encore la présence de saint Jean dans cette ville. Il y vint donc ; et après avoir réglé et mis en ordre les affaires qui l'y avaient fait venir, « Maintenant, dit-il à 1 évôgue, rendez-nous le dépôt que Jésus-Christ et moi vous avons confié en présence de celte église, dont vous êtes le chef, et que nous avons appelée en témoignage. » L évêque pensant «l'abord qu'on lui redemandait, par calomnie, un argent qu'il n'avait point reçu, de- Bieurait surpris el interdit, ne pouvant croire qu'il eût en sa possession ce qu'il savait bien n'y pas avoir, et n'osant pas non plus se défier de saint Jean. Mais des que l'apôtre, expliquant sa pensée, lui eut dit : « Je vous redemande le jeune homme que je vous ai confié ; je vous redemande l'âme de mon frère, » le visage du vieillard se couvrit de larmes, et poussant un profond soupir , il s'écria : 11 est mort ! — Comment 1 reprit saint Jean, de quel genre de mort? — Il est mort à Dieu, repartit l'évêque ; il s'est corrompu et perverti, et, ce qui est le comble du crime, il s'est fait voleur, et de l'église qu'il habitait il est passé sur une montagne voisine, oà il commande une troupe d'assassins et de brigands comme lui. L'apôtre, à ce discours» déchira ses vêtements, •t, se frappant la tête avec de grands cris : « J'avais certes choisi, en vous choisissant. un bon gardien pour l'âme de mon frère ! Qu'on m'amène à l'inslant un cheval et un guide ! » U pari aussitôt tel qu il est de l'église, il presse son cheval, il se hâte. Arrivé sur la montagne, et saisi par les sentinelles des voleurs, il ne cherche point à prendre la fuite, il ne demande point qu on ré()ar-
gne : « Saisissez - vous de moi, s'émc-t-il, c'est pour cela que je suis venu ; conduisezmoi à votre chef. » Ce chef l'attendait tout armé; mais il n'eut pas phitôt reconnu saint Jean qui s'approchait, que la honte le mit en fuite. Cependant saint Jean, oubliant son grand âge, le poursuivait de toutes ses forces et s'écriait en le poursuivant: « Mon (i!^, pourquoi fuyez -vous votre père vieux el désarmé ? Ayez pitié de moi, mon fils, ne craignez point ; ni votre salut ni votre vie ne sont encore désespérés. Je payerai voire rançon au Christ. Je donnerai ma vie pour la vôtre comme Jésus -Christ a donné la sienne pour tous les hommes. Arrêtez-vous seulement, et croyez. Je suis envoyé par le Christ. » Le jeune homme s'arrête enfin ; il s'arrête , le visage baissé vers la terre, el, jetant ses armes loin de lui, tremblant de tous ses membres , pleure amèrement. U embrasse le vieillard qui vient de le joindre; il expie, autant qu'il le peut, ses crimes par ses sanglots et ses* gémissements; il les lave dans l'eau de ses larmes comme dans les eaux d'un second baptême ; seulement il cache encore sa main droite. Alors l'apôtre, l'assurant et lui protestant que le Sauveur le reçoit en grâce, le prie lui-même et se jette \ ses pieds ; il cherche sa mciin, toute rouge encore du sang qu'elle a versé tant de lois, il la cherche, il la prend, il la baise comme déjà blanchie et purifiée par la pénitence, et ramène enfin un fils a l'Eglise. Là, par des prières ardentes et continuelles, par des jeûnes austères qu'il partage tous avec le coupable, combattant le courroux de Dieu et implorant sa miséricorde, il rassure cette âme effrayée, il la persuade, il la console par mille discours tendres et touclianls et ne la laisse point qu'il ne l'ait réconciliée avec elle-même, rencTue 5 Dieu et à l'Eglise, pleine de force et de confiance. Grand exemple d'une pénitence sincère, admirable enseignement pour les générations k venir, trophée acquis au mystère de la résurrediou future, lorsqu'à la consommation des siècles les anges porteront sur leurs ailes dans les habitations célestes ceux qui se seront repentis sincèrement pendant leur vie. Quel spectacle alors s'offrira à tous les regards I D'un côté, les esprits célestes se réjouissant de leur gloire, chantant leurs louanges, leur ouvrant le ciel; de l'autre, et avant tous, le Sauveur lui-mêmes'avançantau-devantd'eux
et les recevant avec une ineffable douceur; répandant sur eux celte himière que les ténèbres n'obscurcissent point, et qui dure autant que l'éternité ,. les conduisant enfin dans le sein de son Père, dans la vie éternelle, dans la possession du royaume des cieux. Celui qui croit aux promesses divines, et, partageant >a foi des disciples de Dieu, s'assure et se confie dans les p.iroles des prophètes, des évangéHstes et des saints, «piii réglant sa vie sur leur doclrine, leur prêtant une oreille attentive et fidèle , conforme à cette doctrine Siicréc sa conduite et tnuii»s ses œuvres, en verra à la fin raccomplis>emenl , et la vérité brillera sans voile à strs
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yeux. Oui« si vous ourrez votre cœur à range de la pénitence , si vous l*y recevez avec joie, si vous ne Ten bannissez plus, vôtre Ame, en se séparant de son corps» ne devra rien à la justice divine, et, lorsaue le Sauveur, environné de Tarmée céleste, apparaîtra au inonde expirant dans tout l'éclat de sa majesté, vous n'éprouverez aucune confusicm des péchés que vous aurez expiés, aucune crainte des feux de Tenfer; mais si, au contraire, vous demeurez dans vos vices; si vous TOUS y plaisez et que vous vous y enfonciez chaque jour davantage ; si vous repoussez avec dureté le prdon que le Sauveur vous offre avec indulgence, n*accusez personne de votre perte , n'en accusez ni Dieu ni vos richesses ; c'est votre ftme qui s'est perdue et vous a perdus avec elle. Tournez vos regards et vos soins vers le salut, désirez-le ardemment, demandez avec soliicilude que la force divine vienne en aide à votre faiblesse ; votre Père , qui est dans les cieux , vous inspirera un vrai re-
( sentir et vous donnera fa vie éternelle. A ui donc, par son fils Jésus-Christ, roi des vivants et des morts, k lui, par son Fils et le Saint-Esprit, gloire, honneur, puissance, éternelle majesté, maintenant et tovgours, dans les générations des générations et dans les siècles des siècles. 9
Nous avons vu l'orateur et le biographe ; voyons le moraliste : « Les femmes que le soin de leur beauté extérieure préoccupe seul, ne s'aperçoivent pas que, tandis qu'elles parent leur corps, leur âme demeure inculte, horrible et stérile. Tels sont les tem- 1>les des Egyptiens : des bois sacrés , de ongs portiques, des vestibules spacieux TOUS y conduisent ; d'innombrables colonnes en supportent le dôme élevé; les murailles, revêtues de pierres précieuses et de riches ]*eintures, jettent de toute part un éclat qui TOUS éblouit. Rien ne manque à cette magnilicence. Partout de !*or, partout de l'argent, partout de l'ivoire. Vous vous étonnez juslement que les Indes et l'Ethiopie aient pu,
EQur y suffire, produire assez de richesses, ependant le sanctuaire se cache encore à Tos regards sous de longs voiles de pourpre brodés d'or et de pierreries. Si, tout plein de ce grand spectacle, vous en rêvez un plus grand encore, et que, vous approchant, TOUS demandiez à voir l'image du Dieu, pour qui un temple si magnifique a été construit; si alors, dis-je, un des sacrificateurs qui l'habitent, vieillard au visage grave et vénérable, vient au chant des hymnes sarcrés, soulever le voile du sanctuaire comme sll allait vous montrer un Dieu, un sentiment amer de mépris succède dans votre Ame à votre admiration trompée ; ce Dieu puissant que vous cherchiez, cette magnifique image que vous aviez hâte de voir, c'est un chat, c'est un crocodile, c'est un serpent, ou tout autre monstre semblable, indigne, je ne dirai pas d'habiter un temple, mais dont la seule demeure doit être 1 obscurité des cavernes ou la fange d*un marais impur. Ce pieu des Egyptiens est un monstre qui se
roule sur des tapis de pourpre. N'est-ce point lili rimage de ces femmes qui , toutes couvertes d'or, ne se lassant point d'abattre et de relever l'édifice de leur chevelure , les joues étincelantes de fard, les sourcils im* prégnés de fausses couleurs, emploient, pour embellir leur corps et séduire oe nombreux amants, le même art impur et menteur quo les Egyptiens mettent en usage pour attirer des adorateurs au monstre qu'ils appellent leur Dieu? Si vous soulevez, en effet, le voile de ce nouveau temple ; si vos ^eux percent ces habits de pourpre, ces bijoux, ce fard,ces teintures dont elles sont couvertes et tout imprégnées; si vous pénétrez avide« ment jusqu'à leur âme, dans l'espoir d'y trouver une véritable beauté qui reponde à tant d'ornements, ce que vous trouverez, je le* sais, vous repoussera et vous fera horreur. Ce temple magnifique est impur : l'image de Dieu ne l'habite plus. Vous l'y chercheriez vainement : un esprit d'omieil et d'impuretd en a pris la place, semblable à la bête impure et magnifiquement parée que l'Egypto place sur ses autels. C.e serpent séducteur ronge et dévore leur intelligence par l'amour de la fausse gloire ; de leur Ame il fait sa caverne, et lorsque enfin il l'a tout inondée de venins mortels, lorsqu'il y a vomi de sa bouche impure et empoisonnée les passions infâmes dont il est le père, il change toutes ces femmes en autant de prostituées ; devenu, dis-je leur corrupteur, il fait métier et marchandise de leur corruption. Ce ne sont plus des femmes, ce sont oes courtisanes éhontées. Elles n'ont plus aucun soin de leurs maisons,
tdus aucun soin de l'administration de leurs àmilles ; elles dévorent, elles épuisent dans leurs débauches toutes les richesses de leurs* maris. Il faut qu'elles paraissent belles , il faut aue de nombreux amants le leur disent et le leur fassent croire, et tandis que des esclaves, achetés à prix d'arçeot, vaquent aux. occupations qu'elles devraient remplir, elles consument les longues heures de la journée à composer et décomposer l'artifice de leurparure. Vous diriez qu'elles veulent faire ua ragoût de leur chair, tant elles s'étudient à la rendre molle et délicate. Cependant elles s'enferment dans leurs appartements et n'en% sortent point de tout le jour, de peur que son éclat ne trahisse et n'efface l'éclat emprunté de leur feint. Il faut à ces beautés factices des lumières artificielles. C'est le soir seulement qu'elles osent sortir de leur antre. Alors l'ivresse des festins, la clarté pAle et presque obscure des flambeaux, viennent en. aide a leur mensonge. Elles sont horribles et paraissent beiles. »
Au moraliste succèdent tour à tour dans le même chapitre le poète, le théologien, le naturaliste, toujours avec la même verve et la même éloquence, c Pourquoi me couronner de fleurs au moment oii le doux printemps en revêt toute la nature? Dans ces prés brûlants de rosée et parsemés de fleurs naissantes aux mille couleurs variées, n*est-iL pas meilleur de se promener et d'en respi-. rcr» comme l'abcillOy les suavc&exbalaisoa3^
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Paarqiioî dépouiller les prairies de leorornemetit et s'en bire dans sa maison une ridicule paniro? Pourquoi» dans les festins, cliar^er sa tète de liouquels de roses, de lis, il; noleites et de mille autres fleurs ou ber- Iks brillantes? Cette folie, indigne de tout liorame sage, est encore nuisible k tous ceux h qui elle est commune. L'humidité des fleurs refroidit le cerveau, d<^jà froid par luimême, comme le prouvent assez les divers remèdes que Texpérience des médecins emploie pour le réchauffer. Il est donc absurde et dangereux de le char,i;er de ces couronnes humides qui le refroidissent encore.
D'ailleurs ceux qui se couronnent de fleurs se privent ainsi des plaisirs qu*il est de leur nature de procurer à la vue et à l'odorat. Placés sur lear tète, au-dessus des organes de ces sens , comment verraient-ils leurs fralclies couleurs, comment [K)urraient-ils respirer les doux porfums qu'elles exhalent? Il est dais la nature de la fleur, comme dans celle de la beauté, de charmer les regards des hommes; de leur peindre la gloire du Créateur, et de leur faire chanter ses louantes dans la reconnaissance de ses bJeuiaits. Mais ces choses si douces à voir sont dangereuses k toucher. 11 ne s'en faut approcher <iu'avec méGance; leur usage d un jour laisse de longs regrets. Les fleurs refroidissent, la beauté brûle et enflamme «lujconque les touche. Enfin, des plaisirs qu'elles donnent, un seul est lé;$itime, c'est ct^lui de la vue ; les autres sont trompeurs et criminels. Suivons donc, en ceci comme en tout, les instructions de l'Ecriture, et que nos plaisirs sur la torre soient aussi purs, ail est possible, que ceux qu'on goûte dans le paradis.
4 L'homme est le chef et Tomement de la femme, le mariage est la couronne de l'homme. Les enfants qui naissent du mariage en sont comme les fleurs que le divin jarainier cueille daiis les prairies vivantes. Le$ enfarUi des enfanêt êoni la couronne des vieillaras^ et tes pires sont la gloire des enfants. Jésust]hrist,r]ui est le père universel de la nature, est le chef el la couronne de l'Eglise univers aelle; les 0eurs oit, cpmme les plantes et les racines, des qualités qui leur sont propres. De ces qualités les unes sont utiles, les autres nuisibles ou dangereuses. Le lierre est rafraîchissant. Le noyer exhale une vapeur léthargique qui engourdit et qui endort. L'odeur trop forte du narcisse attauueles nerfs et les affaiblit; Todeur plus douce de la rose et de la violette calme et dissipe les pesanteurs du cerveau. Quant k nous,, l'ivresse qui iiaii des parfums ne nous est pas moins défendue que celle que produit le vin. Le safran et le troène procurent un doux sommeil. Un nombre infini d'autres fleurs réchauffent d'un parfum bienfait- $ant la froideur du cerveau et dissipent l«*s vapeurs grossières qui s y cojidensenf. De Ik vient peut-être que le nom greo de la rose exprime la richesse de ses parfums, richesse YVO ligue qui Tépuise si vile.
« Cet usage dos couruanes était inconnu
aux anciens Grecs. Nous ne le trouvons établi ni chez les amants de Pénélope ni chez les Pbéatiens, peuple mou et efféminé. La première fois qu'on en ait distritraé, cest aux athlètes après le combat. D'abord on se contentait de les récompenser par -de vifs applaudissements, ensuite on leur offrit des braiches et des feuilles vertes; plus tard enfin, lorsque, après les triomphes de la Grèce sur la Perse et sur la Hédie, les mœors publiques se furent amollies et corrompues, on chargea leurs têtes de couronnes. Est-ce k nous cependant qui savons que Notre-Sei* gneur a été couronné d'épines, est-ce k nous d'insulter aux souffrances de sa passion, en nous couronnant de roses ? Ne serait-ce pas le comble de la déraison et de la folie? \j\ couronne d'épines du Seigneur était le symbole de notre ancienne stérilité, sténiité au'il a fait cesser en nous unissant k l'Eglise, ont il est le chef. Elle est de plus le type de la foi ; de la vie, k cause de la substance du bois; de la joie, k cause du nom de couronne; de la douleur, k cause de l'épine, car il est impossible d'approcher du Verbe sans répandre du sang. Ces bouquets de fleurs tressés en couronne se flétrissent, sèchent et meurent; ainsi est morte la gloire de ceux qui ne crurent point au Seigneur. Ils rélevèrent cependant et le couronnèrent, attestant ainsi la profondeur de leur aveuglement. Ils appellent encore outrage et infamie du Sauveur l'accomplissement d'une prophétie qui fait sa gloire et que la dureté de leur cœur les a empêchés de comprendre.
« Ce peuple, oui s'était éloigné des voies du Seigneur, ne Va point connu quand il s'est
[présenté k lui. Circoncis de corps il ne 'était plus de raison et d'intelligence. Les ténèbres dont son orgueil l'avait entouré étaient si épaisses, que la lumière divine n'a pu les percer. Il a méconnu Dieu, il Ta nié, il a cessé d'ôtre Israël. Il a persécuté Dieu, il a follement espéré de pouvoir outrager le Verbe; et celui qu'il a crucifié comme malfaiteur» il l'a couronné comme roi. Mais, dans cet homme qu'ils ont méconnu, ils reconnaîtront le Seigneur, Dieu juste et clément : sa divinité, que leurs outrages se sont efforcés de lui ftiire manifester k leurs yeux par quelque signe éclatant, eux-mêmes l'ont manifestée et lui ont rendu témoignage en l'élevant en haut et en plaçant sur sa tête, au-dessus de tout nom numain, ce diadème de justice dont l'épine n'a pas cessé depuis sa mort et ne cessera i<v mais de fleurir. Celte couronne fait la perle des incrédules et le salut des fidèles qu'elle rassemble et qu'elle entoure comme d*un rempart. Elle est la brillante et réiernelle parure de tous ceux qui ont cru k là i^loriii-* cation du Sauveur; elle punit, elle blesse, elle ensanglante ceux qui l'ont niée. Elle atteste la bonté infinie ce Jésus-Christ, qui a chargé sa tête du poids de nos crimes, souffrant ainsi les peines que nous devions souf> frir. Car lorsqu'il nous eut délivrés des épines de nos péchés par celles de sa passion ; lorsqu'il eut vaincu le démon et anéanti sa
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puissance» il eut raison de s'écrier : 0 mort ! où est ton aiguillon?
• Nous cueillons des raisins parmi les épines et des figues sur les buissons; mais les mains du peuple infidèle et stérile vers lequel le Verbe étend vainement les siennes, s)' blessent et s> déchirent. Ce sujet que je traite est tout plein de mysticité; car lorsque le Créateur tout-puissant de la nature commença à donner sa loi, et qu*il voulut ma'iifester sa puissance à Moïse, il lui apparut en forme de lumière dans un buisson ar* dent, qui brûlait sans se consumer. De même, lorsque le Verbe eut établi sa loi et cessé de converser avec les hommes, il remonta au ciel, d'où il était descendu, avec une mys^ tique couronne d'épines sur la tête ; unissaut ainsi les deux époques de la promulga* tiou de sa loi, afin de prouver que c'est un un st'ul et même Dieu, le Père et le Fils, principe et fin du siècle, qui les a données. » Le poète parait seul dans le passage suivant: « O beauté, mère de raaultère l cet amour outré des vaines parures et des cou-
Gbles voluptés, ce luxe impur d'un prince rbare, ruinent la Grèce, corrompent la chasteté lacédémonienne, et changent en une vile prostituée la fille même de Jupiter. Hélas 1 ces peuples n'avaient point de maître divin qui leur dit : Vous ne commettrez point dCadultère ; et, vous livrant à rim|>étuosité de vos désirs, vous n'ouvrirez point à ces flammes vicieuses qui dévorent le cœur une route large et facile. Quelles ne furent i)as cependant les suites fatales de ce crime ! l>e guels malheurs ne furent point accablés œsjQsensés qui n'avaient pas su résister à Tontralnement de leurs passions effréilées ! 11 su/Et du crime d'un jeune barbare pour ébranler tout l'univers. La Grèce et TAsie sont en feu. La Grèce entière s'élance sur les luers, dout les flots mugissent et disparaissent sous d'innombrables vaisseaux ; une guerre intcrmin.ible s'allume, les combats succèdent aux combats, les cadavres s'amoacellent sur les cadavres. Les Troyens poursuivent les Grecs jusque dans leurs vaisseaux embrasés. L'injustice triomphe : un bux Jupiter la protège. Le plus pur sang de la Grèce inonde les plaines et grossit les fleuves d'un pays barbare. Toutes les poitrines se frappent et gémissent ; la terre entière est pleine de deuil. Le haut Ida, dout les pieds sont baignés par d'innombrables fontaines, s'agite sur ses profondes bases jusqu'à ses sommets les plus élevés, et menace d'ensevelir sous une môme et vaste ruine la ville de Priam et la flotte des Grecs. « Où fuirons-nous, 6 poëte I en quel lieu nous cacberons-nous ? Montre-nous quelque lerre lointaine où cet affreux désordre n ait lK)int pénétré 1 j»
Nous laisserons exprimer à deux hommes plus éloquents que nous les réflexions que BOUS suggère la citation de ces belles pages.
/ Si c'est le grand et le sublime de la religion, dit La Bruyère, qui éblouit ou qui coniond les esprits f jrts, ils ne sont plus des cs-
prit£*forts, mais de faibles génies et de petits esprits; et si c'est au contraire ce qu il y a d'humble et de simple qui les rebute, ils sont à la vérité des esprits forts, et plus forts que tant de grands hommes si éclairés, si élevés, et néanmoins si fidèles, que les Léon, les Basile, les Jérôme, les Augustin. Un Père de l'Eglise, un docteur de l'Eglise, quels noms, quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse ! quelle froide dévotion ! et peutêtre quelle scholastiquel disent ceux qui ne les ont jamais lus ; mais plutôt quel étonnement
four tous ceux qui se sont fait une idée des ères si éloignée de la vérité,s'ils vovaientdans leurs ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus de politesse et d'esprit, plus de richesse d'expression et plus dé force de raisonnement, des traits plus vifs et des grâces plus naturelles que l'on n'eu remarque dans la plupart des livres de ce temps, qui sont lus avec goût, qui donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs I Quel plaisir d'aimer la religion et de la voir crue, soutenue, expliquée par de si beaux génies et par de si solides esprits, surtout lorsque l'on vient à connaître que, pour l'étendue des connaissances, pour la profondeur et la pénétration, pour les principes de la pure philosophie, pour leur application et leur développement, pour la justesse des conclusions, pour la dignité des discours, pour la beauté delà morale et des sentiments, il n'y a rien, par exemple, que l'on puisse comparer à saint Augustin que Platon et que Cicéron. »
a La devise éternelle de l'Eglise, dit le comte de Haistre, est le mot du prophète : Tai crUf c'est pourquoi fai parlé. Sûre d'elle-même, jamais on ne l'a vue balancer. Le doute, comme l'a fort bien dit notre célèbre Huet, n'habite pr.inl la cité de Dieu. Aussi, comme rien n'est si contagieux que la persuasion, l'enseignement calboliquo exerce une force prodigieuse sur l'esprit humain. Animé par sa conscience et par son succès, le ministère ne dort jamais, et, je ne sais comment, son silence même prêche. Brûlant de l'esprit de prosél;^tisme, on le voit surtout enfanter certains livres extraordinaires, qui n'ont rien de dramatique, rien de contentieux, et qui semblent n'a[»parlenir {lu'à la simple piété, mais qui sont pleins de je ne sais quel esprit inexplicable qui pénè«* tre dans le cœur, et de là dans l'esprit, au point que ces livres opèrent plus d'effet que ce que les docteurs les plus savants ont [»roduit de plus concluant dans le genre démonstratif. »
COEFFETEAU (Nicolas). — Apologiste et
frédicateur distingué, choisi par Henri IV la sollicitation du cardinal Duperron pour répondre au livre de Duplessis Mornay, le fit avec un grand succès. La plus grande partie de ses écrits est consacrée à des questions de controverse qu'il a su rendre en quelque sorte littéraires par l'honnêteté de ses mœurs oratoires, la décence de son style, la belle disposition et renchalnement logique de ses preuves.C'estundesauteursde la Vieille lillératurc française qu'on peut lire
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encore avec plaisir et étudier avec fruit. Il a laissé, indépendamment de ses ouvrages sur la religion, une traduction de Florus, suivie d'une histoire de Tempire romain depuis Auguste jusqu*à Constantin, qui fut regardée de son temps comme un des chefsd'œuvre de la langue française. Vaugelas cite cet ouvrage comme un modèle. Son mérite
Ï>rincipalaétéd*éviter les locutions vicieuses, e néologisme et les tours surannés, mérite considérable sans doute à une époque où le goût n*était pas encore formé, et où il fallait en quelque manié: e le pressentir.
COFFIN (Charles). Yoy, Hymnbs.
COMÉDIE. Yoy. Mystères.
COMPARAISON. Yoy. Allégorie.
COMPOSITION. Yoy. Invention, Style.
CONFÉRENCES.—Il y en a de trois sortes. 1* Les traités de thi^ologie faits en forme de dialogues. 2* Les discours prononcés dans des assemblées de religieux ou d^ecclésiastiques. 3* Les discussions publiques sur les vérités de la religion où un ecclésiastique se charge du rôle des adversaires et présente les objections pour donner occasion à Toretour de les réfuter. Les deux dernières espèces de conférences sont du ressort de la littérature sacrée, surtout la dernière, où Ton doit frapper l'esprit du peuple par une réfutation vive, saisissante, et qui puisse se graver dans son esprit, de ces oi^ections banales, de ces sentences de carrefour qui |)araissent invincibles aux hommes dépourvus de science et de réflexion.
II fiiut dans les conférences que les objections soient présentées de bonne foi, avec toute la prétendue force qu*on leur attribue : elles seront toujours assez chétives ; autrement l'auditeur croirait en savoir plus long (|uc le prêtre et roulerait dans sa pensée l'objection qu'il supposerait irréfutable au lieu d'écouter ce qu'on lui dirait. Donnons quelques exemples de ces objections si victorieuses et de leur solution.
Lavocct du diable. ( On appelle ainsi vulgairement celui qui propose les doutes.) — En me créant, Dieu a prévu ce oue je ferais, il sait d*avance si je serai sauve ou damné ; donc, quoi que je puisse faire, il n'en sera que ce qu*il sait.
Réponse. — Sans doute. Il savait mémo que vous feriez un aussi pauvre raisonnement, mais il ne vous a pas forcé è le faire. Ce que Dieu sait de votre avenir, vous n'en savez rien; mais ce que vous savez certainement, c'est que, si vous faites le bien, vous serez sauvé. Screz-vous moins heureux alors en pensant que Dieu l'avait prévu? Ce n'est pas parce que Dieu les prévoit que les choses arrivent, mais c'est parce qu elles arrivent qu'il les a prévues. Comment peut-il les
R révoir ? Ce n'est pas ce qui nous regarde, ous comprenons seulement qu'il doit les prévoir, parce que rien ne peut échapper à sa providence infinie.
Lavoeaîdu Diable. — Mais si Dieu a prévu en me créant que je me damnerais, de deux r.hoses Tune : ou il n'a pas voulu s'abstenir de me créer et alors il n*est pas bon ; ou il
ne Ta pas pu, et alors il n*esl pas tout-paissant.
Répome. — A quoi alors pourrait penser Dieu en s'abstenant de vous créer? A rien, puisque de fait vous ne deyriez jamais être. Aurait-il prévu aussi qu'il s'abstiendrait? Hais de quoi, et pourquoi? L*idée même de votre individualité, de votre volonté personnelle , de votre liberté en tant qu'appartenant k vous, ne saurait exister dans sa pensée. Il pourrait se dire seulement : Je vais créer un homme de moins. Mais pourquoi? 11 lui serait impossible de se le dire, puisque votre existence, ne devant jamais être, ne saurait être prévue par lui. Vous venez donc tout simplement de dire une absurdité, une chose qui implique contradiction dans ridée de la manière la plus complète. Vous faites dire à Dieu ce qu un spirituel caricaturiste fait dire k un vieillara ridicule : Je n'aime pas les épinards et j'en suis bien aise ; car si je les aimais, j'en mangerais : et je ne peux pas les souffrir.
Vavocat du Diable. — Comment cela ?
Répome. —Selon vous. Dieu dirait : Je ne veux pas créer cet homme, et j*en suis bien aise ; car si je le créais, il pécherait : el je ne veux pas le créer. L'absurde même va plus loin ici que dans la [phrase des épinards, car au moins les épinards existent. Mais de quel homme, je vous prie, Dieu pourrait-il parler ainsi, puisque réellement vous ne devriez jamais exister, et que par conséquent dans sa pensée vous n existeriez pas? Son idée en ne créant pas devrait donc être vague et générale; il devrait dire: Un individu qui n'existe pas doit m'offenser, donc il n'existera jamais ; enthyméme dont la majeure est fausse, le conséquent absurde, et la conséquence ridicule. (Perchez quelque chose de plus fort.
Cet exemple et mille autres qu'on pou^ rait (lonner et citer sont du çenre qui convient k la conférence populaire qui est en usage surtout dans les missions. Le style doit en être généralement simple, familier même, sans descendre jamais au trivial, mais ne doit manquer ni d'énergie, ni de couleur, ni de vivacité dans la répartie. Le questionneur ne doit pas affecter la bêîise; au contraire, il doit faire de l'esprit, et celui qui répond doit tellement écraser cet esôrit à force de bon sens et de raison, que le faiseur d'objections paraisse d'autant plus ridicule qu'il aura 1 air plus prétentieux. Ces nuances du dialogue ne doivent cependant pas être marquées au point de faire dégénérer la conférence en scène de haute comédie. Il faut garder toujours la gravité et la décence qui convient au saint lieu et aux vét^ ments sacrés dont les interlocuteurs sont couverts. Seulement si les auditeurs sont des enfants, on peut être plus simple et plus familier, afin de se mieux mettre a la portée de leurs jeunes intelligences.
CONTE. — Un conte est un récit inventé dans le but d'amuser ou d'instruire. La pe^ feclion du genre serait d'îustiuire et d'anwser tout a la fois.
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Les contes peuvent être ou faolastiques , ou allégoriques, ou seulement moraux. Les contes purement et simplement fantastiques peuvent avoir une certaine valeur comme poi^sie ou comme style, mais ne sauraient appartenir à la littérature religieuse , ni même à la littérature sérieuse. Les contes allégoriques sont à proprement parler des paraboles et To'i en trouve beaucoup dans jps anciens légendaires. (Voy, Légendes, Paraboles.) Les contes moraux ne sont guère qu'à rusage des enfants, car les exemples de vertus religieuses et les histoires édifiantes ne manquent pas pour les jeunes gens et les grandes personnes.
La littérature orientale est fertile en contes merveilleux , et le génie particulier à rOrient est naturellement enclin aux flexions et aux prodiges. Les Evangiles apocryphes conservent des traces de ces tendiinces et font comprendre pourquoi saint Paul recomnuandail aux fidèles de son temps do ne pas s'arrêter aux contes de vieilles dont il sîgnaîe l'ineptie. Le goût des petits enfants est assez semblable en c^la même au g^nie des Orientaux : les contes les plus invraisemblables, les prodiges les plus absurdes, les métamorphoses les plus étranges plaisent particulièrement à leur ignorance de la vie réelle et à l'activité inquiète et frivole de leur imagination. Cependant un mora-
liste peu profond, mais estimable, Berquin, a su dans le siècle dernier substituer aux contes d'ogres et de fées des historiettes
[deines d*intérêt et de naïveté, puisées dans es scènes de la vie de famille, et a remplacé avantageusement Perrault dans la bibliothèque des enfants. Avant Berquin le pieux archevêque de Cambrai avait composé, pour son élève le duc de Bourgogne, un recueil de fables et de contes dont la plupart ont sans doute servi au jeune {rince de sujets de thèmes ou d'analyses. On y voit que Fénelon n'a pas dédaigné d'appeler à son aide les merveilles des génies et des fées, mais il en fait un emploi plein de grâces. Son conte de La vieille reine et la jeune paysanne présente un contraste des plus frappants entre les biens de la nature et ceux ae l'opinion, et fait voir combien l'inconstance de nos désirs faiiguerait la Providence si elle se chargeait d'y satisfaire. Quelques-unes des pièces du recueil de Fénelon sont de véritables idylles à la manière antique, dont rien ne surpasse le charme, et sous le rapport du style et sous celui des pensées et des images. (Foy. LÉGENDES, Paraboles, Poésie, etc.) CONVENANCE. — Qualité essentielle du stvle et qui réunit presque toutes les autres. {Voy. Style.) CORRECTION. Voy. Style.
DAMASE. — LepapeDamasecutpoursecrélaire saint Jérôme qui l'appelle le docteur tierge de V Eglise vierge^ à cause sans doute d'un poërae Sur la virginité^ que ce souversin pontife avait composé en vers héroïques, et qui ne nous est pas parvenu. 11 ne reste du pape Damase que qiielqiies poésies et sept à nuit lettres dont deux se trouvent parmi les ouvrages de saint Jérôme. On lui attribue aussi des épigrammes et des épital'hes en vers, rapportées par Baronius et par Ciruter; tout ce qui est certain, c'est qu'elles sont d'un poëte espagnol, nommé fininasc, mais rien ne prouve qu'on doive les allr buer au pape de ce nom.
DANIEL (Le Père). — Le P. Daniel, jésuite, est un écrivain estimable, plutôt Ihéoloo'ien q^ue littérateur, mais qui eut le zèle mal inspiré de vouloir réfuter les Provinciales de Pascal en opposant les efforts de son propre style aux qualités inimitables de celui du grand écrivain. La plaisanterie est une arme bien difficile à manier; et d'une autre r^arlon fera lire difficilement une réfutation sérieuse d'un ouvrage léger; c'est ce qui a l^it l'avantage de Pascal sur le P. Daniel, uialgré l'absurdité du jansénisme et la souveraine injustice de ce mauvais livre que le B<^nie de son auteur a malheureusement rendu immortel.
DANIEL. — Le prophète Daniel est le pand historien synoptique de l'avenir. En
^ui le génie propnétique éclate d'une ma-
nière si surprenante qu'il va jusqu'à marquer les dates des événements ou'il annonce. £n le voyant tirer des ombres de l'avenir les fantômes des grandes monarchies, on dirait
3u'il évoque les souvenirs du passé et qu'il essine sur les tombeaux des nations ses allégories funèbres. Les douze premiers chapitres de Daniel sont consacrés à ses gigantesques prophéties ; les deux derniers contiennent l'histoire de Susanne, et pourraient être pris pour un ouvrage séparé.
Les prophéties de Daniel sont précédées d'une introduction historique où l'auteur raconte comment Daniel avec trois jeunes Hébreux remarquables par leur science, par leurs vertus et par leur beauté furent admis à la cour de Nabuchodonosor ou Nébuchad- Nésar, roi d'Assyrie. Ainsi les enfants de la captivité viennent exercer dans le palais des vainqueurs d'Israël la toute-puissance de ce Dieu qui triomphe toujours dans la faiblesse, et se sert de ce qui n'est pas pour anéantir ce qui est. Azarias, Misaëî et Ananias commencent à étonner le roi et ses serviteurs par leur abstinence; une force nouvelle, celle de la volonté et de l'esprit, se révèle supérieure aux attraits grossiers de la volupté, et se montrera bientôt plus forte que la crainte et inaccessible a la douleur. Que peut maintenant le grand roi d'Assyrie? Il est vaincu, il est désarmé par ses esclaves : voici quatre enfants pour lesquels et contre lesquels il ne peut rien ! Mais la visite de l'es-
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prit divin qui liabiic êwac les quatre eiifonts tourmente déjà et meDacc le sommeil du prince. Les visions prophétiques que Dieu envoie k Daniel viennent par une sorte de communication mystérieuse et providen-^ tielle tourmenter le maître du monde dans ses rêves. La puissance royale lui est apparue sous la forme d*un colosse à la tête d or et aux pieds d*argile, et cette gigantesque image d'une autorité qui manque par^ la base, s'écroule sur elle-même, ))arce qu'un caillou se détachant du flanc de la montagne est venu heurter son pied d'argile. Le roi s'éveille épouvanté : il n'a pas compris tout le songe, mais ce qu'il a vu suffit pour le faire trembler. II s'éveille en sursaut, il se lève : il veut qu'on appelle à l'instant les devins et les mages. Mais il ne leur dira pas ce qu'il a rêvé; il Ta oublié, dit-il, dissimulant peut-être sa terreur ; il veut non-seulement qu'on explique, mais qu'on devine son rêve* Le silence des savants et des sages est pour eux un airêt de mort. Nnbuchodonosor se venge sur la science impuissante des anxiétés du pouvoir et de son ignorance. Daniel et ses compagnons vont être enveloppés dans l'arrêt de mort qui proscrit tous les f)rophètes, car la vérité ne s'est pas encore ait connaître pour être distinguée du mensonge. C'est alors que Daniel, esclave et proscrit, parait devant Mabuchodonosor.
II vient confondre et sauver les sages, il vient éclairer et terrasser son maître superbe : « Roi» dit-il à Nabuchodonosor, vous avez vu un colosse couronné, dont la tête 4Slait d'or et les pieds d'argile : ce colosse, c'est j'empire du monde dont vous êtes le maître; il est composéd'or, d'arçent, de fer,de bronze ^t d'ar^^'ile; puis vient la pierre qui brise la statue, et grandit elle-même comme une montagne. Cette pierre, c'est le règne do Dieu
3ui succédera à l'empire de l'or, à l'empire u» Targent, à l'empire du fer et à celui de l'argile. Roi, inclinez-vous devant luil.... » f ranpé comme d'un coup de foudre, le superbe roi d'Assyrie se lève de son trône et se prosterne devant Daniel. Le voile qui couvrait l'avenir vient de se déchirer devant ses yeux : il a vu la chute du vieux monde et la création du monde nouveau, l'écroulement des empires renversés les uns sur les autres et les destinées de cette pierre sur laquelle Jésus-Christ fondera la nouvelle Jérusalem et contre laauello ne prévaudront jamais les portes de I enfer... Eperdu, le roi demande de l'encens, il ordonne des sacrifices, il veut adorer Daniel qui l'arrête en baissant les y^^^ et ^^ montrant le ciel. — Oui, votre Dieu est vraiment le Dieu des dieux, s'écrie alors le roi, et il revêt Daniel d'une grande puissance dans son empire, et le met au-dessus de tous ses satrapes et de tous «es conseillers. Daniel partage cette puissance avec Sidrach, Misach et Alxlenago, les trois jeunes Israélites dont nous avons déjà parlé et dont on avait changé les noms.
Cependant l'orgueilleux monarque d'Asfi.vri«« était poursuivi par l'image de la statue
d'or aux pieds d'argile et rêvait sans cosse la chute de son empire. Il voulut se roidir contre les arrêts de la Providence et opposer à la statue ou'il avait vue une statue réelle qui ne se nriserait pas si facilement, G»r il la ferait toute d'or, et il forcerait le monde de l'adorer. 11 faudrait bien alors que Daniel et les trois jeunes sases Hébreui vinssent rétracter, le front dans la poussière, les oracles de la prophétie. Roseau superbe que le soufile ue l'esr^rit de Dieu avait courbé jusuu'à terre, Nabuchodonosor se relève et deOe l'Eternel 1 Daniel, et les trois jeunes hommes acceptent le défi. La statue d'or est élevée, les trompettes sonnent, le peuple ent er tombe le front dans la poussière devant l'idole royale : Daniel et ses frères sont'debout . « Qu'on les saisisse, dit le roi, qu'on allume une fournaise cent fois plus ardente que de coutume, et nous verrons si leur Dieu les délivrera ! » I^ fournaise s'allume et vomit des flammes; une colonne de fumée s'élève en tourbillonnant jusqu'au ciel. Misach, Sidrach et Abdenago y sont jetés les premiers et leurs bourreaux sont suffoqués par la flamme... 0 prodige I du milieu de la fournaise ardente un cantique soulève vers Dieu. Les jeunes hommes apparaissent brillants au milieu du brasier, comme des anges dans une auréole de lumière ; le tyran frémit et se confesse vaincu encore une fuis. Hais bientôt il {K)rtera la peine de son crime.
Dieu le poursuit dans son sommeil par de nouvelles visions. Il voit un arbre superbe qui touchait le ciel de sa tête et couvrait la terre de son ombre, mais qui avait une hacbe à sa racine ; et une voix terrible parlait à la hache, en lui commandant de couper l'arbre et d'exposer ses rameaux flétris aux bêtes de la terre et à la rosée du ciel. Nabuchodonosor tremble d'abord de recourir encore à Daniel : il préfère consulter ses devins qui le flallt^ ront peut-être ; mais ils restent muets et consternés. Alors Daniel : « Cet arbre ^ue vous avez vu, ô maître du monde, cest vous. Vous avez voulu vous égaler à Dieu, et Dieu va vous égaler aux bêtes qui broutent l'herbe de la terre et reçoivent la rosée du ciel. Humiliez-vous et faites le bien pro* dant Qu'il en est temps peut-être encore I... •
Il II était plus temps ! Un an après, Nabuchodonosor marchait superbe et impéniloot dans son palais, et du haut de ses terrasses il contemplait les magnificences de Babylone, et il disait : « Toute cette grandeur est mon ouvrage ; toute cette puissance est à moi, et mon royaume est éternel 1 »— Ton régné est passé I lui répond une voix qui le terrasse. Mais cette fois, le maître du monde ne se relève plus : il a perdu la raison, il s'enfuit en mugissant. Les grands de sa cour le voient passer et se détournent avec hor* reur. Le faux dieu n'est même plus un homme, et pendant sept ans, il viyra de la vie des animaux sauvages jusqu'à la mort de son orgueil. Alors se réveillera sa raisoo; il se souviendra, il pleurera ; Dieu lui reii* dra alors sa couronne, il mourra pénitcnit
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heureux d'ayoir lutté et d'avoir été vaincu par Dieu seul 1
On ne respire pas au milieu de ces tahlMUX si grands, si terribles et si sublimes, qui se succèdent avec rapidité dans la prophétie de Daniel I Voyez-vous ces autels, ces tables, ce palais resplendissant de lumières T Entenaez-vous ces cris, ces chants, ces rires ? Voyez-vous étinceler ces vases d'or entre les înains des princes et des femmes perdues î Sacrilège ! Ce sont les vases du temple de Dieu, et cette orçie, c'est le festin de Balthasar I Chose terrible I Devant les yeux fixes de tous ces gens ivres, il j a une main qui écrit sur le mur, Mané^ Thecel^ Phares l Les lampes s'éteignent et l'inscriptîoT seule resplendit en caractères de sang et de feu. Au milieu de l'épouvante universelle et du désordre de la cour» nous voyons fe()araltre Daniel... puis tout s efface comme sous ui tourbillon terrible. A la nuit du festin ne succédera jamais l'aurore pour les pâles convives du roi de Babylone : l'empire des Assyriens s'est éteint comme les lampes de l'orgie. Demain, les Mèdes et Darius dicteront de nouvelles lois au monde I
Cest sous le règne de Darius le Mode que Daniel est jeté deux fois dans la fosse aux lions et en sort vivant, tandis que ses accusaletirs sont dévorés.
Le chapitre septième de Daniel contient une seconde vision qu'on pourrait appeler universelle comme celle de la statue et de la montagne. Des flots d'une mer agitée le prophète voit sortir successivement des animaux monstrueux qui représentent les grands empires, et qui s'entre -dévorent. Mais au-dessus des flots du temps et des multitudes, au-dessus de la sphère des pouvoirs humains et de la pou.«^sière que fout en s agitant les majestés de la terre, des trônes sont posés dans le ciel. Là s'est. assis Tancien aes jours, et devant lui se tient debout le Fils de l'Homme, qui attend son heure, et qui doit apparaître pour fonder» après les derniers combats de ta force brutale, le règne éternel de l'intelligence et de Fâraour. ici finit la paroie, agoute le prophète. Comme s'il disait : Ici s'arrête 1 ceuvre du Verbe 1 explication anticipée du Con- Himmatum est que le Sauveur devait prononcer en expirant.
A ce tableau qui emb: asse le temps et l'éternité, succèdent bientôt d'autres images. Mais ici nous laissons la parole à un plus éloquent interprète :
Dieu nous a révélé que lui seul fait les conquérants^ et que seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait un Cyrus, si €6 D'est Dieu qui l'avait nommé deux cents ans avant sa naissance dans les oracles d'Iaaie? • Tu n'es pas encore, lui disait-iU mis je te vois, et je t'ai nommé par ton nom: tu t'appelleras Cyrus. Je marcherai <levant loi dans les combats ; à ton appro- ^''bevje mettrai les rois en fuite; je briserai l«s portes d'airain. C'est mol qui étends les cieux, qui soutien» la terre, qui nomme ce
qui n est pas comme ce qui est (1} » ; c*est-« è-dire c'est moi qui fais tout et moi qui vois, dès l'éternité, tout ce que je fais. Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n'est ce même Dieu qui en a fait voir de si loin et
far des figures si vives l'ardeur indomptable son prophète Daniel ? « Le voyez-vous^ « dit-'il, ce conquérant ; avec quelle rapidité « il s'élève de l'occident comme par bonds, et « ne touche pas à terre ? (2) » Semblable, dans ses sauts hardis et dans sa légère démarche, à ces animaux vigoureux et nondissants, il ne s'avance que par vives et impétueuses saillies, et n'est arrêté ni par montagnes ni par précipices. D^à le roi de Perse est entre ses mains ; « à sa vue il s'est animé ; effe^ raiuê est in etim, dit le Prophète ; il l'abat, il le foule aux pieds : nul ne le peut défendre des coups qu'il lui porte ou lui arracher sa proie, i» Est-ce Bossuet que nous entendons, ou Daniel lui-même? Daniel, accablé Eardes pensées trop grandes pour l'esprit umaiuy nous dit qu'il est tombé malade, et Bossuet parle pour lui; car l'évêque de Meaux a seul une voix assez forte et une poitrine assez puissante pour transmettre au monde et pour maîtriser en lui-même le
f;énie surhumain, le soufile tout-puissant de '£sprit qui a inspiré Daniel I
Au chapitre neuvième, nous trouvons la célèbre prophétie des soixante et dix semaines. Celte prophétie est précédée d'une belle et touchante prière. Le messager de la promesse est l'ange Gabriel qui vole versle prophète à l'heure du sacrifice du soir ^ il lui annonce la venue et la mort du Christ en lui précisant les époques ; il crédit la réprobation du peuple juif et la ruine du tem^ pie qui ne sera jamais relevé. Daniel pleure et s'afilige de Taffliction prochaine de son peuple ; mais le Verbe éternel lui apparaît sous cette môme figure qui devait ouvrir plus tard l'Apocalypse de saint Jean. C'est un homme vêtu d'une robe blanche, dont la face est resplendissante et dont les yeux lancent des éclairs : ses pieds ressemblent ht du bronze en fusion, et sa voix est grande comme la voix des eaux ou le bmissement des multitudes. Daniel tombe comme mort devant cette figure céleste ; mais l'homme divin le touche, le relève, et lui dit que la lutte des génies touche à sa fin, et que les anges des nations étrangèies ne résisteroni
Elus désormais au vainqueur des anges re-^ elles, à l'archange Michel, le chef de la mi" lice céleste et le protecteur du peuple de Dieu. Puis les prédictions du Verbe divia sur les révolutions prochaines, sur les conv'
(1) Haec dicit Ghristo meo G]Fro,cuîa8 apprehendi dexteram.... Ego ante te ibo : et gloriosos terne hvH luiliabo : perlas aereas conteram, et vectes ferreo» confringain^... Ut scias quia egoDomlniis qui voco nomeD tuum.... Vocavi te noroioe tuc.r Accinxi te, et non cognovisti me.... Ego D^minns, et non est altcr, fonnans lucem, et crcans tenebras, faciens pacem, et creans malum : ego Dominas, faciens oronis bscc, etc. IsAi. c. 45, v. 1, 2, 5, 4, 7.
(i) Veniebat ab occidente super faciemtotius ternr et non tangebat terram. Da?i. c. 8, v. 5*
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bats et les d^raites des rois, depuis Alexandre le Grand jusqu*à Antiochus le Superbe, remplissent le onzième chapitre et peuvent également s*appli(iuer à Thistoire aes émigrés qui suivront la chute d*Antiochus ; car en dehors du principe de vie et de progrès dans le bien qui sera Jésus-Christ, les hommes retomberont dans les mêmes errements et recommenceront- jusqu'à la fin des temps la même lamentable histoire. Antiochus est l'image d*un autre roi qui doit venir à la fin des temps, et qui unira les violences du pouvoir aux séductions de la parole. Puis, quand l'oppression sera venue à son comble, Michel, le chef du peuple, se lèvera, et les morts ressusciteront ; alors les lumières de Tintelligence resplendiront, et les sages des temps passés brilleront dans le ciel comme des étoiles. « Va donc, Daniel, ajoute le St»igneur, et repose-toi dans la tombe ; ton sort est fixé, et tu retrouveras ton héritage à la fin dos jours ! » Tu autem vade ad prœ/initum et requiesces tt stabis in sorte tua ad finem dicrum. Ainsi se termine le douzième et dernier chapitre de la i>ropfaétie de Daniel.
^histoire de Susanne, également écrite
Ear le prophète, ne se trouve pas dans Théreu et a été empruntée par les traducteurs de la Vulgate à la version grecq le de Théodoiion. Nous n'analyserons pas cette touchante histoire qui commence la vie et la gloire prophi^tique de Daniel; mais nous ferons remarquer combien elle pourrait fournir un beau sujet de drame et môme de poëine. L'illustre et malheureux André Chéuier avait en effet conçu le dessein d'un poëme de Susanne dont il avait même déjà ébauché quelques parties, lorsque la révolution, qui récompensait de la même sorte tous les talents et toutes les vertus, le fit
Easser sous le niveau qui égalisait alors les ommes à la manière de Tarquin.
DANTE, — Après ceux des prophètes et des Pères, il n'y a pas dans la littérature chrétienne un plus grand nom que celui de Dantô. Le poëme de Dante Alighieri n'est
1)as seulement une ép<9pée dont 1 action suruimaine embrasse les destinées de l'humanité tout entière, et son ascension vers Dieu par une échelle de douleurs, d'ombre, de clarté et de gloire ; c'est l'encvclopédie des siècles catholiques, coordonnée et disposée en une admirable synthèse ; c'est la somme poétique du moyen âge, c'est le magnifique résumé du sym'bolisme de tous les temps, de toutes les allégories, de toutes les té-* gendes, de tout ce qui a été formulé enfin en hiéroglyphes, en allégories, en peintures dorées et en sculptures mystérieuses, autour des anciennes cathédrales. L'action de l'épopéts c'est le voyage de l'humanité à travers l'infini, à la recherche du bonheur éternel. L'humanité est figurée par Tàme du poète, conduite alternativement par Tombre sage et mélodieuse de Virgile et par la céleste Béatrix, la fiancée de l'esprit chrétien, l'épouse du Cantique des Cantiques, la
beauté sans ombre et sans déclin, la Yérité toujours jeune et toujours vierge.
Pour bien comprendre le personnage de Béatrix et l'action de la Dimne Comédie, il faut avoir lu et bien compris fa Fte-noutei/e, petit poëme de la jeunesse de Dante. U nous voyons qu'épris de la beauté d'une personne chaste et vertueuse, nommée Béatrix, qui fut enlevée par la mort à sa respectueuse affection, il s éleva, par le souvenir de cette grâce trop tôt flétrie, à la contemplation de la beauté et de l'amour, qui ne sauraient jamais mourir. L'idéal de la perfection prit donc dans son souvenir la ressemblance de la personne qu'il avait aimée, et il donna le nom de Béatrix à l'imago fugitive du bonheur qu'il ne pouvait plus désormais poursuivre sur la terre, mais qu'il espérait voir un jour se réaliser dans le ciel.
Dante vivait à une époque orageuse et
f)rofondément troublée. Les haines infernaes de la guerre civile, les fureurs des Guelfes et des Gibelins déchiraient alors rilalie et épouvantaient le monde. Dante, emporté par le tourbillon , dut traverser d*étraDges nuits morales et plonger dans bien des abtmes de douleur et de haine. Puis, calmé par l'adversité et puni par l'exil, il parcourut le purgatoire de l'expiation et des souvenirs. Enfin, lorsque des jours plus calmes lui Qrent espérer de revoir bientôt sa chère Florence, la pensée de la patrie se mêla dans son cœur aux plus touchants souvenirs de son enfance, et il crut voir la main céleste de Béatrix lui montrer la porte du ciel. Voici donc une première explication du poème dantesaue ; ce poëme est Tépopée de son âme, l'histoire de ses tourments, de ses crimes peut-être, puis de son repentir, de ses expiations et de son retour vers Dieu. La Poésie, sous la figure de Virgile, l'a toujours consolé et soutenu jusqu'au fond même de l'enfer. La Religion, dont Béatrix est pour lui l'image, le recevra à la porte du ciel et le conduira jusqu'au centre de la gloire incréée au pied au trône invisible de Dieu. L'Inspiration antique et la nouvelle Poésie se transmettent ainsi cette âme, comme des anges de deux ordres différents qui doivent aider un mortel à gravir les degrés de l'échelle de Jacob. Les souvenirs oe l'ancienne mythologie sont encore vivant&dans l'enfer, dont les ombres se dissipent encore h la clarté du poëte doMantoue. Là nous retrouverons encore Caron avec sa barque fatale, Minos avec ses pâles assesseurs ; là galoppent encore des Centaures aux ongles retentissants ; là volent sous un ciel de fumée des Gérions aux corps difformes ; mais tous ces fantômes de l'ftme épouvantée et malade, n'ont d'autre réalité que le caprice des démons. Dans le purgatoire, la poésie s*é|iure de toutes ces réminiscences profanes, et elle va se transfigurer tout à fait dans la rayonnante clarté du ciel. Ainsi voici une seconde explication de l'œuvre de Dante. C'est l'épopée de la poésie et l'histoire du progrès de la littérature: riiistoire qui ne s'arrête qu en
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présence de réternité, perfection toujours croissante et lioiitée seulement parTialini.
liante possédait parfaitement cette science orientale des analones, qui est la clef de récriture hiéroglyphique et des allégories de TApocalypse et des prophètes. Les nombres qu*ii emploie, les formes qu*il donne à ses pensées, n*ont rien d'arbitraire et ont nne signification rigoureusement exacte et conforme aux traditions de la théologie mystique et du symbolisme religieux. 11 semble avoir deviné les mystères que la science ii*arait pas encore révélés à son siècle ; il comprend la force qui attire tous les cor{)s au centre de la terre ; il voit les quatre étoiles«de la croix du sud, découvertes plus tard avec étonnement par les hardis navigateurs qui s avancèrent les premiers vers les régions équinoxiales. A ces connaissances prodigieuses pour son temps, il rattache toutes les traditions de Thistoire naturelle, qui était, comme on sait, au moyen âge, une sorte de légende dorée. Il parle du pliénix , qui ne se nourrit que de baume et d'encens; de rhéliotrope, espèce d'agate verte, cendrée de rouge, au moyen de laquelle on peut se rendre invisible ; enfin il cite les grands hommes de tous les temps, et évoque, avec les souvenirs de l!Jiistoire contemporaine, tous les plus grands noms de rhisloire universelle. Il se fait le juge suprême du passé, du présent et de l'avenir, en classant toutes les gloires et toutes les renommées du monde dans ses inexorables catégories, Tenfer, le purgatoire et le ciel. Satirique hardi quelquefois jusqu'à l'excès, il ose plonger dans 1 enfer des personnages encore vivants, et n'est pas même arrêté par le respect de la tiare. Toutefois, il est sincèrement catholique ; catholique comme les saints de la légende, et romain comme Pasquîn et Marforio, afin que le génie du noyen Age vive en lui tout entier, et qu'on trouve la foi vive d'un enfant de l'Italie pour servir de palliatif ou d'excuse aux rancunes du vieux Gibelin.
Le poëme de Dante est d'un bout à l'autre allégorique et mystique, à l'exception des épisodes qu'il a empruntés à l'histoire. 11 se compose de trois parties parfaitement en rapport les unes avec les autres, dont la prêniière est l'enfer, la seconde le purgatoire, et la troisième le paradis. L'enfer et |e purgatoire se ressemblent, mais en sens inverse. Le purgatoire est une montagne qne gravissent péniblement lésâmes; renier est un goufiire où elles s'enfoncent. L'enfer et le purgatoire se composent de cercles superposés au nombre de sept principaux, ivec des subdivisions, relatifs aux sept péchés capitaux qui sont punis dans l'enfer et expiés dans le purgatoire, ici par des peines salutaires, là par des supplices mérités. L'a- J^logie la plus ingénieuse et l'imagination la plus puissante ont présidé au choix de ces peines et de ces supplices. Les cercles w l'enfer se rétrécissent à mesure qu'on approche du fond de l'abîme, et ceux du purgatoire à mesure qu'on approche du
sommet. Le dernier cercle- du purgatoire est un cercle de flammes; le dernier cercle de l'enfer est un étang glacé : singulier cOtUraste, mais qui n'est pas sans raison dans la science du symbolisme, où le feu est l'emblème de la vie et de l'amour. On sait que l'extrême froid brûle comme l'extrême chaleur, mais par une action toute contraire bien qu'identique dans ses effets. C'est un feu négatif, si nous pouvons parler ainsi ; et c'est un trait de génie de la part du poêle et du penseur d'avoir opposé au feu positif du purgatoire, qui n'est autre que l'amour divin, le feu négatif de l'enfer qui est la haine. La haine I cette horrible mort vivante qui glace et q li brûle le cœuri Les premiers cercles de l'enfer sont les plus larges et les moins féconds en horreurs : ils sont destinés aux âmes faibles, qui n'ont eu ni vices ni vertus, h ceux qui ont péché
Ear faiblesse et qui sont morts sans repentir. ,e cercle où s'agitent sans fin ceux qui so sont abandonnés aux délices des folles amours est rempli d'une tempête élernollo
3ui tournoie en emportant les âmes comme es tourbillons de cendre : c'est là que le poète voit passer devant .lui la belle et coupable Françoise de Rimini, baignant encore de son sang et de ses larmes la blessure de Paolo. Elle s'arrête pour raconter son criuio et son supplice avec tant de pleurs sans espérance, que l'âme du poète qui l'écoute en est navrée; il se sent défaillir, épuisé par la sympathie ou plutôt par rimpuissaiile pitié Que lui arrachent tant do douleurs, et il tombe comme mort, pendant que la tourmente infernale mugit et emporte d'abîmes en abîmes les sanglots éternels et les ombres toujours unies de Francesca et de Paolo.
Dante, toujours conduit et protégé par lo génie de Virgile, descend de cercle en cercle ; et à mesure qu'il s'enfonce, il voit se resserrer les cercles, les péchés revêtir des formes plus horribles, et les tourments devenir plus épouvantables. Les héréti(|ues qui ont divisé le corps mystique de Jésus- Christ sont blessés eux-mêmes des coups qu'ils ont portés à l'unité do l'Ëgiise, et cherchent vainement à réunir les memtircs saignants de leurs propres corp$. Les suicidés, éternellement chargés de la forme hideuse de leur cadavre tel que l'a fait leur attentat, sont enfermés dans des arbres noirs et horribles, qui composent une forêt sans autre feuillage que des cadavres pendus à des branches : ces branches plient et souffrent en portant ces dépouilles afl'reuses > mais lorsuu'elles se rompent, l'arbre saigne et gémit. Les hypocrites, revêtus de chapes de plomb brûlant au-dessous, dorées audehors, font autour d'une croix renversée une procession lente, chancelante, silencieuse et éternelle ; sur cette croix est cloué pour l'éternité le souverain prêtre Gaïphe souffrant la peine du talion pour le supplice de son Dieu qu'il a méconnu. Les âmes rampantes, envieuses et perfides, se tordent au milieu des serpents et se mêlent avec eux par des transformations mons-
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trueuses. 11 y a un tableau d'un homme et d'un serpent qui se confondent Tun avec l'autre et changent de forme, en sorte que le serpent devient homme et que Thomme devient serpent ; et dans ce tableau le poëte semble avoir épuisé tout ce que l'horrible peut avoir de sombres beautés sous un pinceau «ussi hardi et aussi créateur que le sien. Nous ne parlerons pas du lac de poix bouillante, où sont plongées des âmes qui viennent quelquefois pour n»spirer à la surface où elles sont saisies par des démons volants qui les enlèvent et les déchirent. Ici comme dans les peintures et les sculptures du moyen âçe le grotesque se mêle au sublime ; mais dans ce grotesque même il y a de la verve et surtout de la terreur. D'ailleurs, le grotesque et l'immonde étant des caractères du vice, ne sauraient être déplacés dans ht peinture de l'enfer pourvu qu*on les y (riace dans l'ombre et seulement comme accessoires au terrible qui doit dominer.
C'est dans le marais glacé du dernier cercle destiné aux ti'aitres et aux hommes implacable^ dans leur haine qu'apparaît au noëte le couple monstrueux d'Ugolin et de ttuggieri, unis ensemble par l'acharnement cl*une bouche affamée sur une plaie toujours béante. Ugolin, que Ruggieri a fait mourir de faim dans une tour où il vit expirer successivement sous ses yeux ses eniants dont il dévora ensuite les cadavres, ronge éternellemi nt le crâne de son bourreau, et ne s'essuie un instant la bouche après ses cheveux que pour raconter à Dante cette histoire qui alimente sa rage, et qu'il termine pour enfoncer avec une frénésie nouvelle ses dents vivantes et intelligentes de vengeance dans le crâne de sa victime. Enfin audessous de tous les cercles, portant l'enfer entier sur sa poitrine apparatt sous la forme d'un monstre à trois gueules et à queue de ser- {)ent, la gigantesque figure de Sa'an. Dans ses trois gueules il broie éternellement les trois âmes les plus coupables de la géhenne ; ce sont celles de Brutus, de Gassiuset de Judas Iscariote : trilogie où se révèle le Gibelin
2ui voit l'image de la divinité dans César, ésar en effet est la personnification morale de l'Ëmnire, comme Pierre est le fondement spirituel de TEglise. Le monde appartient à Dieu et ii Pierre, disaient les Guelfes. — Non, répondaient les Gibelins, il est à Dieu et à César I Hypocrisie du génie de la révolte qui ne délivrait César de la tutelle de Pierre que pour délivrer ensuite le monde de la tutelle de César, et s'affranchir successivement des deux grands pouvoirs en les brisant l'un contre l'autre! Toutefois les Gibelins de ce lemps-là n'étaient pas des républicains, et ne servaient pas ou du moins ne voulaient
1»as servir la cause des peuples. Comparer Irufus et Cassius à Judas Iscariote, et réunir dans l'égalité du môme supplice ces trois irattres à l'amitié, les uns d un empereur, Tautre de Dieu, ce n'était guère vouloir Thonneur des idole<( de la république et du stoïcisme assassin.
Dans les chemins de l'enfer jamais on ne retourne en arrière, etla portede l'ablmenesouvre jamais deux fois pour le même voyageur. « Laissez toute espérance, vous qui entrez ! > telle est l'inscription terrible que le poète a lue avant de pénétrer dans la cité des larmes. Quel chemin lui fera donc suirre son guide pour le ramener à la lumière? l(>rsqu*on ne peut aller en arrière il faut aller en avant. Les deux poètes se plongent dans le gouffre même où est enfoncé le corps de Satan qui traverse la terre jusqu'au cœur, comme un ver traverse le fruit quM a mordu.
Dante descend le long des poils de ce ver maudit jusqu'au centre du globe, où il se retourne mettant ses pieds è la place de ses mains et ses mains où étaient ses pieds. Alors il voit avec étonnement une ouverture
ui se prolonge au-dessus de sa tète, et à x>rce d'être descendu il finit par remonter. Avec quelle joie il revoit la lumière du jour! * comme il respire à longs traits l'air pur de la vie I Ici se termine son premier voya§;e et la première partie de son pocroe. Bientôt une barnue mystérieuse, conduite par un ange, va le conduire vers des régions nouvelles. La croix qui brille vers le pôle sud va le diriger sur l'Océan, et bientôt il abordera au pied de ce pic à étages superposés comme ceux de la tour de fiabel, et qui
[»orte à son sommet l'ancien paradis de déices dont la faute de notre premier nère nous a pour jamais exilés. Virgile peut l*accompagnor encore jusqu'à ce paradis des fidèles de la loi de nature ; mais il ne saurait monter plus haut, et c'est alors que pour emporter Dante jusqu'au oiel de la révélation chrétienne, 11 faudra le char volait d'Elie conduit par la main pure de fiéatrii qui représentera alors la science qui croit et qui voit.
Le purgatoire se compose, comme nous l'avons déjà remarqué, d'autant de cercles que Tenfer, et les mêmes péchés y sont uunis, mais dans une mesure différente.
Ici la peine est une expiation salutaire. L^âme y perd les habitudes funestes du péché, soit par l'exercice de^ vertus contraires, soit par Tennui des peines inhérentes au |)écné même. Là les orgueilleux marchent courbés sous des fardeaux qui leur rappellent leur faiblesse et leur misère ; les paresseux sans cesse aiguillonnés se livrent à des courses incessantes et salutaires ; et ainsi des autres imperfections qao les sept péchés capitaux ont laissées dans les âmes justes. Les gourmands souffreot la fûm et s'exercent à Fabstinence et à la patience des appétits, au pied de beaux arb es chargés de fruits qui ne tombent jamais et yers lesquels il leur est défendu de monter C'est dans la flamme du dernier cercle qu<; se purifient les affections, et que Tamou; doit être éprouvé comme l'or. Dante, après avoir traversé cette fournaise divine, arrivo sous les ombrages du paradis terrestre, au sommet de la montagne sainte des épreuves; là. Vir^^ile prend cong^ de lui, et Réatrix,
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invoquée par le poëte, daigne descendre fers lui et lui apparaître voilée encore, mais toute transparente do sa gloire intérieure, e( respirant la lumière h travers son voile. Elle emporte le poète d*abord à travers les cercles du monde planétaire, et nous retrouvons encore le septénaire mystérieux présidant aux différents orbes des sept jpla* nètes, toutes peuplées d*esprits bienheureux d*un ordre correspondant toujours au nom et nu caractère de la planète qu'ils habitent. Dans la lune, par exemple, sont renfermées comme dans an globe de cristal les âmes qui, s'étant consacrL'es à Dieu par des vœux perpétuels, se sont laissé entraîner à changer de pensée et se sont fait absoudre par 1 Eglise. Là ils ne jouissent que d'une lumière empruntée et habitent un astre changeant. Le soleil est le séiour des âmes
f;torieuses qui pendant leur vie ont été la umière du monde ; mais ce paradis planétaire n'est encore habité que par des vertus nalnrelles et humaines, et n'est en commu* niOB avec le ciel su.)éricur qu * par les visites dt?s saints et des angt*s qui viennent comme de bons pasteurs réjouir de leur présence et encourager tour à tour toutes les églises du ciel. Au-Jessus d *s divers mobiles s*élendent les champs intinis de l'empyrée, campagnes d'azur émaillées d'étoiles dont les chemins sont sablés de nébuleuses : par ces chemins élhérés, comme par ranti(]ue écheile de Jacob, montent et desceu'lent des milliers d'âmes radieuses et dans Tespace resplendit le divin Stauros^ Fimmense constellation do la croix à laqtielle semble éternellement attachée l'image glorieuse du Rédempteur, toujours vivant et toujours mourant pour le salut des hommes. Au seuil de Tempyrée trois apôtres, ceux qui président à la Jfoi, à l'espérance et à la charité. Saint Pierre l'apôtre et le prolecteur de la foi, saint Jacques l'apôtre de l'espérance, eC saint Jean l'apôtrcdu saint amour, viennent interroger Dante et lui font faire des actes de ces trois vertus qui sont la clef du ciel supérieur. Le poète, assisté de Béatrix et conduit par les saints apôtres, monte de ciel en ciel et de splendeur en splendeur. U voit d'abord les cercles des vertus théologales, puis cette rose mystique dont les pétales soat des âmes, dont les prières sont le parfum, et au sein de laquelle, semblable è un miel préjieux, repose l'âme glorieuse de Marift toujours vierge et pleine de grâces. Au-dessus de cette rose d'amour, comme une couronne de beauté, s'étendent trjis cercles de lumière qui semblent sortis les uns des autres commo la splendeur sort de Il tlamme et la lumière di^ la splendeur. Au centre do ce triple cercle divin Dante ébloui ne voit plusrienque l'apparence d'une fijjure humaine; il succombe à une vision qui est près de T&néantir; et lorsqu'il revient àiui il se retrouve sur la terre.
L'espace nous eût m«inqué pour indiquer seulement tous les épisodes, toutes les légenlies, toutes les prières, tous les cantiques dont il a enrichi le n'icit de son voyage au ciel.
Dir.TIO?!». DE LiTTKRATL'RE CHRéT.
Tous les grands saints du martyrologe lui apparaissent tour à tour, les docteurs l'instruisent, les rois l'accueillent, les saintes daignent lui sourire, et Béatrix, à mesure qu'elle monte vers le sanctuaire de Dieu, laisse échapper des splendeurs toujours plus éblouissantes, en sorte que le poète ose h peine arrêter les yeux sur sa rayonnante compagne. Danfe parcourt ainsi successivement trois paradis : le paradis terreslre, le paradis spirituel ou planétaire, et le paradis divin qui est au-dessus de Tempyrée, séjours progressifs de la fbi, de Tespérance et de l'amour. Mais dans chaque ciel se trouvent des reflets des trois vertus qui sont comme les trois couleurs mères du prisme divin dont les nuances composent le septénaire lumineux qui complète les rayons émanés du ciel. Une chose bien digne de remar- 3ue, c'est que la suprême félicité est figurée ans le poëme du Dante, sous la forme d'une rose comme dans le fhmeux roman de Jean do Meung et de Guillaume de Lorris, gui est le
f^lus ancien monument de notre littérature rançaiso : tant il est vrai que Dante résume, agrandit, explique tout ce (juo le moyon âge avait pu produire de traditions poétiques, de gracieuses allégories et d'ingénieuses fictions. Il n'eut qu'un tort, celui d'être trop gibelin, et ce tort il l'expia pnr son exil. Il faut attribuer uniquement k rhomme de parti les quelques paroles amères qui peuvent déparer son ouvrage ; mais sa
Sloire est toute catholique et doit réunir ans la même -admiration les descendants malheureux dos Guelfes et los enfants désabusés des Gibelins.
Quant au stvle de Dante, il est dans la poésie ce ouc la manière de Michel -Ange, est dans fa peinture; aussi Michel-Ange dans la grande fresque du Jugemeni dernier a-t-il pour ainsi dire traduit et résumé toute l'épopée du Dante. Mais il a été possible à Si^alon de donner à la France une copie exacte du Jugemeni dernier de Michel-Ange et Dante attend toujours un troducteur.
Pent-ôtre les difïïcullés sont-elles insurmontables, et le traducteur rencon:ret-il les dillijultés dont parle le poète pour expr.mer dans une autre langue ce (jue Dante trouvait si pénible à dire uans la sienne.
S' i' avessî le riine e aspre e cliiocce, Gome si convci*cbi)e si irislo buco, Sovra *l ({ual, uoiitiin tulle Tallre roccc
r premerei Ji mio coiicetlo il suco Piii pienainenle : ma percb* i* non T ablio^ Che non c' impre-^a dn pgliare a gabbo Dcserirer fando a lullo 1* untvcrso
Nd da lingua, che cliiami mamma, o ba'.ilio.
Tout en considérant la nature en poëte, dit le savant M. Libri, Dan'iO l'observait en philosophe, et son esprit pénétrant a vu et deviné de«5 choses qui n'ont été reproduites que longte)nps a[vès par des savants s()éciaux. H faudrait transcrire son poème si l'on voulait cil'^rtous les passages qui renferment des observations d'histoire naturelle ; mais il eu est de si remarquables qu'il est impossible de nu pas les signaler. Ainsi
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dans une comnnnnison des plus gracieuses, Dante décrit le sommeil dos plantes. Des naturalistes ont assuré que le poëte florentin avait connu les plantes cryptogames et avait indiqué on même temps qu*on les semait sans en voir les graines. Il a connu l'action de la lumière solaire sur la maturation des fruits ; Tétiolement et les circonstances qui influent sur la couleur des feuilles ne lui ont pas échappé, et il parait, avoir eu quelque iaéede cette espèce de circulation qui se fait dans les végétaux. Ses connaissances botaniques, que nous pouvons à peine indiquer, ont été exposées par des naturalistes distingués.
Les observations physiques sont encore plus intéressantes : il en fait sur le vol des oiseaux, sur la scintillation des étoiles, sur Tarc-en-ciel, sur les vapeurs qui se forment dans la combustion ; il a parle de Taiguille aimantée comme d*une chose assez généralement connue pour qu'on pût l'employer clans des comparaisons poétiques. Cependant des commentateurs de la divina commedia ont prouvé, à propos de ce passage, qu'il ne connaissait pas les forces directrices de l'aimant. Au reste, Dante ne faisait pas seule; nient des observations, il faisait aussi (ce qui est bien extraordinaire pour son siècle) des expériences; il en recommande l'emploi et il s*en sert dans les démonstrations.
Dante se plaisait à montrer ses connaissances astronomiques : il a suivi le système planétaire de Ptolemée; mais on voit qu'il a proûté aussi des travaux des Arabes. L'un des passages les plus controversés de la dtrifia commedia est celui où il est question de la constellation du crociero^ ou de ces quatre étoilessituéesprèsdu pôle anlarctiqueque les Européens furent tout étonnés de voir, lorsque longtemps après ils avancèrent vers les régions éauinoxiales. Cette espèce de divination a uonué lieu à bien des commentaires. On a commencé d'abord par dire que ces quatre étoiles n'étaient que les quatre vertus cardinales, et celle opinion s'appuyait surtout sur l'impossibilité où était le poëte de connaître une coni>tellation que ni lui , ni aucun Européen n'avaient jamais pu voir. liais Francastoro assura plus tard, et cela est prouvé maintenant, que Dante devait avoir eu connaissance de ces quatre étoiles par le moyen des Arabes, qui, ayant formé des établissements sur toute la côti) orientale ' de l'Afrique, avaient dd observer les étoiles australes et les faire connaître aux Européens. Les Arabes, qui avaient fait connaître à Sanuto la vraie forme de l'Afrique, avaient pu indiquer aussi aux Italiens quelques-unes des constellations de Thémispnère austral. Dante fait souvent allusion aux antipodes; il en parle clairement là où, après être descendu jusqu'au centre de la terre , il se retourne pour remonter de l'autre côté, et il détinit le centre de la terre le point où se dirigent de tous côtés les corps pesants.
DAVID (Le roi). Voy. Psaumes.
DÉFINITION. Voy. Stïle,
DENYS (L'Aréopagite). — II ne s'agit plus maintenant de savoir si saint Denys l'Aréopagite, converti par la prédication de saint Paul, est identiquement le même que le saint Denys, apôtre des Gaules, qui souffrit le martyre avec les saints diacres Rustique et Eleuthère : ce point de critique est aécidé depuis longtemps. On a également reconnu
3ue les livres qui nous restent sous le nom e saint Denys l'Aréopagite sont entièrement apocryphes, et ne peuvent guère avoir été composés avant le v* siècle, que par quelque Grec imbu des traditions de l'école d'Alexandrie. Ils sont donc déchus de l'autorité qu'ils avaient autrefois dans la littérature sacrée, et c'est un malheur pour la littéra« ture , car , de saint Denys 1 Aréopagite ou d'un autre, ces livres sont de beaux et savants ouvrages.
Le livre Des Noms divins est un admirable traité de l'unité de Dieu. L'auteur ayant à traiter des perfections divines, commença
f>ar établir qu'il n'y a de différences entre es perfections de Dieu que pour notre iotclligence imparfaite , qui doit distinguer sous des noms divers les opérations dilférentesde la perfection unique, indivisible et infinie qui est Dieu. Traiter des diverses
Perfections divines, c'est donc uniquemeot numérer les noms qu'il est permis de donner à l'unité absolument parfaite, en dédui* sant et en subdivisant toutes les propriétés grammaticales et les applications philosophiques de ces noms. Il est impossible de partir d'une idée plus vraie, plus élevée et plus féconde , pour analyser Dieu sans le détruire en le décomposant. C'est ainsi que dans la syllepse il indique déjà la synthèse, et qu'en faisant [>asser au prisme de la science les rayons du soleil divin, il ne les détache jamais de leur foyer éternel , et ramène toujours vers l'unité infinie les pensées et les yeux qu'il exerce à distinguer les couleurs et les nombres de la lumière parfaite et de l'unité indivisible.
Le livre De la Hiérarchie céleste n'est pas moinsadmirable, et selieintimementau traité des noms divins. Exprimé par les images de feu, de lumière et de chaleur, Dieu est Père, FilsetSaint-Esprit:lcfeuengendrelalumière, et de la lumière et du feu procède la chaleur vitale. Or, ce que Dieu crée, il le fait à ^on image, d'abord dans le* monde des intelligences , puis dans le monde matériel , qui n'est autre chose que la forme sensible, et comme le vêtement du premier: L'ordre ternaire préside donc a la création et à rharmonie hiérarchique des esprits célestes, et chaque personne divine se reflète dans un ordre d'anges; mais comme chaque persoone divine porte en elle l'essence de la TriDÎté tout entière , chaque ordre de la hiérarchie céleste peut se diviser, comme le rayon solaire, en trois différentes couleurs , ou eu chœurs distincts et subordonnés les uns aux autres. La«|;rande loi des esprits est TaiDOur: aussi leur vie éternelle est-elle toute d'obéissanco,ct c'est dans cette obéissance quiis trouvent leur parfaite liberté. Dans la hié-
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raithie céleste, les premiers sont les dcrmers, selon Tordre de la révélation divine ; en sorte que si Ton compare le ciel des es^
Iints à une roue, les esprits du Père en sont a circonférence, les esprits du Fils les rayons, et les envo^vés du Saint-Esprit représenteraient le moveu. Les esprits du Père président à la fol 9 ceux du Fils à Tespérance, ceux du Saint-Esprit à la charité. On peut aussi se représenter la hiérarchie céleste comoM une tiare dont chaque couronne a trois fleurons. Dans le premier ordre des anges , en descendant , qui est le dernier en montant, les Séraphins, anges du pur amour, tiennent le rang le plus élevé , et sont assistés parles Chérubins, anses de Tiotelligence, et les Tr6nes, anges de la souveraine puissance; dans le second ordre président Ibs Vertus , anges de la charité active et militante, et ils sont assistés par les Puissances et les Dominations, anges préposés à la force morale des saints et aux destinées des empires ; enfin le tro siëme ordre , qui est le denaier en descen<lant et le premier en montant, se compose des Principautés servies par les Archanges et los Anges ; ceux-là sont employés au gouvernement des choses visibles. Les An^es sont les gardiens des hommes , les Archanges sont les gardiens des l>euples, et les Principautés sont les gardiens du pouvoir. La sainte milice obéit à trois cheis de hiérarchie subordonnés les uns aux autres, et qui se communiquent les volontés de Dieu par l'entremise de quatre lieutenants. Ces sept princes du ciel sont les Arcliançes par excellence. Lechef suprême du premier ordre et de toutes les hiérarchies t*st Michel , gui combat pour la gloire du Père; le chef du second ordre est Gabriel , qui annonce la venue du Fils; et le chef du troisième ordre est Raphaël, Tarcbange de la miséricorde, de la charité et de la pureté dans Tunion conjugale, le guide du joune Tobie et le vainqueur du démon Asmodée qui obsédait la jeune Sara. Les noms des quatre antres grands archanges ne se trouvent pas dans FEcriture , et ne nous ont été conservés que par une tradition incertaine : qp sont UrieU Sealtiel, Jéhudiel et Baracbiel.
Le troisième livre attribué à saint Denvs TAréopagite est celui De la hiérarchie ecclé-' sioêUque : il est la conséquence et Tapplication des deux premiers. De même que le ciel angélique reflète Dieu , la terre ecclésiastique doit refléter le ciel. Le gouvernement de TEglise est donc organisé comme la hiérarchie des anges; il jr a donc les évoques, les prêtres et les ministres qui représentent les trois ordres : parmi les évèques il y a les primats , les archevêques et les . simples évèques; parmi les prêtres, les archlprêtres, les pasteurs et les vicaires; parmi les ministres , tes diacres, les sous-diacres et les minorés ; puis à toute la hiérarchie préside le pape , représentant le suprême archange , et remplissant les fonctions de saint
JAichol.
L'œuvre de Fauteur inconnu est donc une trilogie : Dieu, le ciel et la terre ; Dieu en
trois personnes, le ciel avec ses trois ordres d*ésprits bienheureux , la terre avec ses trois classes de ministres sacrés ; et la triade se répète encore dans chaque unité de la triade primitive. Ainsi se superposent trois mondes : le naturel, le spirituel et le divin, qui sont gouvernés Fun par l'autre avec une harmonie que peut seule troubler la perverse volonté de I homme. Mais cette loi hiérarchique est tellement dans la volonté de Dieu et ressort si bien de la nature même des choses , qu'en étudiant bien Fhumaiiité on trouvera les hommes partagés en trois classes, par la hiérarchie naturelle du mérite et des aptitudes matérielles. Ainsi, au premier rang on trouve les hommes en qui l'intelligence et l'amour ont quelque chose de divin : les grands saints et les grands çénies; puis ceux dont Fintelligence est ordinaire, et chez qui la volonté lutte contre les mauvais penchants; puis, enfin, ceux qui subordonnent Fintelligence aux instincts et 3ui vivent comme des brutes! Ces trois erres d'hommes étaient appelés par les sages de Fécole d'Alexandrie, les premiers gnosti^ ques ou voyants , les secouas psychiquee ou pensants, et les troisièmes hyliques ou sensuels. Cette hiérarchie naturelle, qu'on peut diflicilement se dispenser de reconnaître, explique suffisamment Forigine et la nécessité du pouvoir, et fait disparaître toutes les difficulti^s philosophiques enfantées par les théories de l'égalité absolue.
Les livres attribués à saint Denys FAréopagite sont peut-être ce gu'il y a de plus profond en théologie mystume et en philosophie religieuse. Swedenborg semble y avoir puisé tout ce qu'il v a de grand et de logique dans le dédale ae ses obscures visions. L'esprit se sent élever au spectacle de cette grande harmonie du ciei et de la terre, qui assigne à chacun sa place et rend facile la solution d'une multitude de problèmes. Si les analogies que l'auteur indique ne sont pas rigoureusement démontrées , elles plaisent du moins k l'imagination , et agrandissent le domaine de la poésie. C'est pour les poètes surtout que nous en avons donné l'analyse rapide; mais nous les invitons à ne pas s'en contenter, et à chercher eux-mêmes dans la mine dont nous leur avons à peine montré l'or.
DENYS( Saint) d'Alexandrie. —Disciple et successeur d'Origène dans la présidence de Fécôle d'Alexandrie, adversaire des erreurs de Novatien et de Sabellius, saint évêqup et philosophe chrétien des plus distingués, saint Denys a laissé quelques ouvrages qui ne nous sont parvenus que par fragments, et il ne nous reste de lui, dans son entier, qu'une lettre adressée à l'évêquo Basilide sur des questions de discipline et de liturgie.
DIDYME. — Philosophe chrétien de l'é-cole d'Alexîindrie, Didyme a composé un traité complet du Saint-Esprit, oui a été traduit par saint Jérôme, à la prière du pape
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Dainase. Sainl Jérôme fait un gran 1 élo^e do cet ouvrage, et lo donne comme la source de tout ce qui a été publié depuis sur le môme sujet. On reproche à Didyme de s'être perdu dans une métaphysique trop abstraite, en cherchant à justifier Origène d'avoir avancé des erreurs sur la très-sainte Trinité. Ce n'en était pas moins un personnage considérable dans la science et dans les lettres, et saint Jérôme, qui fit en 386 le voyage d'Alexandrie pour le consulter, se glorifiait d'avoir été son disciple. On dit que rien n'épalait le charme de son éloquence ; et comme il était aveugle, on le comparait au rossignol qui chante mieux lorsqu'il est privé de la vue. Cet Homère de la philosophie et de l'éloquence chrétienne, mourut vers l'an 3&9. Il ne nous reste du grand nombre d'ouvrages qu'il avait composés que le livre Du
Saint-Esprit et un Traité contre les Hajiichéens ; le premier surtout mérite d*étre lu et profondément médité.
DISCOURS. Voy, Éloquence.
DRACONCE. — Prêtre espagnol et poëte chrétien du v* siècle, Draconce a Iaiss(s ou« tre une élégie assez faible adressée à Théodose-ie-Jeune, un Hexaméron ou poëme des six jours de la création, espèce de résumé d'histoire naturelle fantastique et mystique tel qu'on pouvait le faire de son temps : ce poëme fut augmenté et corrigé par saint Eugène II, évoque de Tolède. Lo P. Siroiood, jésuite, en a donné une édition ; on le trouve aussi dans la Bibliothèque des Pires et dans le Cours complet de Patrologie^ publié par M* Tabbé Migne.
DRAMATIQUE, DRAME. Voy. Mystère, Tragédie.
ECCLESIASTE, ECCLÉSIASTIQUE. Voy.
Sàpibntuux (Livres).
EDUCATION (Livres d'). — Les livres d'éducation sont une brancne des plus im-
fiortantes de la littérature chrétienne, tout e monde le sait suffisamment ; mais il en existe peu d'excellents, et un trop grand nombre de médiocres et de mauvais. L'art de bien élever les enGants n*est pas facile, et il faut, pour y réussir, une grâce de Dieu toute particulière. 11 faut écrire pour les enfanls comme on leur parlerait, et pour savoir leur parler il faut les aimer et les comprendre, se mettre à leur place, rapetisser, en quelque sorte, son esprit à la mesure de leurs jeunes intelligences, comme le pr>
f^hète s'elforçait d'égaler sa taille à celle de 'enfant qu'il voulait ressusciter. Ecrire des livres d'éducation, c'est élaborer en quelque sorte le lait dont s^abreuvera le premier Age. Combien donc ne doit pas être saine et sainte tout à la fois une intelligence qui se dévoue à la fonction de nourrice et de mère 1 Dans les livres d'éducation on ne doit pas trouver des fleurs, mais du miel ; point de beautés affectées, mais la grâce, plus belle encore que la beauté, comme a si bien dit La Fontaine. Quel choix exquis de pensées, quelle méthode dans leur arrangement, quelle douceur et quelle facilité d expression ne faut-il pas pour rencontrer toujours et suivre sans les devancer jamais les opé^ rations mystérieuses de la nature dans le réveil des jeunes intelligences I La foi, l'espérance et la charité sont les trois grâces qui sourient à l'enfance chrétienne, et qui doivent la conduire par la main. Instruisez l'enftuU à croire, afin que plus tard il sache ; à espérer, afin que plus tard il ait du courage; )k aimer, afin que plus tard il se dévoue! Mais rappelons-nous bien que l'enfance est le paradis terrestre de la vie ; éloignons des yeux de notre jeune élève tout ce qui pourrait lui rapfjoler l'arbre funeste de la science du bien et du mal. Ne laissons approcher de
lui que les anges ! Le serpent ne se plîssera-t-il pis d'ailleurs assez tôt parmi les fleurs de son Eden ?
L'enfance est essentiellement poétique; elle aime tout ce qui sourit, tout ce qui rayonne, tout ce aui chante. Les fictions merveilleuses la séduisent, les récils étranges l'attachent. Le pressentiment des destinées éternelles n'a pas été éteint en elle par les déceptions de la vie. Pour elle il n'existe encore que de beaux rêves ; ses larmes mêmes sont riantes comme les gouttes de rosée où. brillent les feux du matin, et ce bonheur pur, cette confiance en l'avenir, ce sommeil enchanté de l'âme, tout cela est de Vinnocence, toutcela estsaint et respectable, tout cela est, pour ainsi dire, la fleur arrosée par le saint baptême ; il faut la cultiver avec soin. C'est alors qu'il faut émerveiller ces âmes naïves par le récit des prodiges de la religion, prodiges de sagesse et d'amour que les soins de leurs mères leur fei^ont mieux comprendre; c'est alors qu'il faut les initier à la connaissance delà nature, comme on leu» expliquerait les richesses du palais des fées, ou plutôt à quoi bon les fées? en leur disant tout simplement que ce sont les trésors du roi leur père, et qu'ils sont les héritiers de Dieu. Avec quel soin ne faut-il
f>as les préparer aux premières leçons de 'histoire, en rattachant tout ce qu ils aj)firendront plus tard à ces idées divines ^ue a Bible place au berceau des temps î Qu ils s'habituent à voir en Dieu un père, et dans le genre humain une famil'ede frères : ils sauront assez tôt que l'undes deux premiers frères a été Cain 1
On a beaucoup ri dans ces derniers temps des livres d'éducation des Révérends Pèn*s Jésuites, et particulièrement de ceux du P. Loriquet, parce que cet excellent homme supprimait dans ses abré^jés d'histoire tous les scemdales historiques, et ne racontait que le bieo. Ceux qui ont ri de cette fraude maternelle étaient pères peut-être; mai$
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une mère en sera toujours touchée, et regardera avec pitié ceux qui riront.
Les Jésuites seuls ont bien compris Téducation, parce qu*ils avaient, pour aimer les enfants sans faiblesses, Taustérité du reli- ^eux et la tendresse de la piété. Ceux même des incrédules de nos^ tristes jours qui ont eu le bonheur d*être élevés dans leurs collèges, s'en souviendront toujours avec attendnssement. Où retrouver ailleurs cette discipline sévère, tempérée par une charité si douée, cette touchante émulation de vertus sous les auspices des saints anges, cette piété si tendre envers Marie, cette poésie et cette lumière que la foi communi(iuait aux études les plus ingrates I Belles fêtes de Saint-Acheui, de Forcalquier, de Montmorillon et de Sainte-Anne, qu*êtes-vous devenues? Où sontmaintenant ces maîtres plus intègres que Socrate, et au'on a osé accuser comme lui de corrompre la jeunesse? Mais du moins le nom du philosophe calomnié est maintenant réhabilité et glorieux, tandis que les vénérables Pères Jésuites, pour prix de leurs services et do leur dévouement, ont recueilli la haine du monde et les injures d'uue tourbe de publicistes imbéciles ou corrompus.
La taquinerie chagrine des jansénistes a reproché aux Jésuites leurs efforts pour rendre la piété aimable : on a pu accuser' ces hommes si stoïques dans leur vie d*être indulgents dans leur morale. Ah 1 sans doute, s*ils eussent été vicieux, qu'ils se seraient drapés comme tant d'autres dans un rigorisme impitoyable : ce sont les plus coupables qui pardonnent le moins, on le sait. Mais qiie nous importe la mauvaise foi du jansénisme ou le puritanisme des gens sans foi? Les Jésuites ont toujours parlé comme J'Eglise, pardonné et aimé comme elle; en vain ceux qui sont le moins sans péché leur ont présenté la pierre qui devait frapper la femme adultère, aQn que cette pierre, soit acceptée, soit repoussée par eux, leur relombât toujours sur la tête. Nos républicains modernes ne les accusaient-ils pas de vouloir la mort des mauvais rois ? Vous verrez que les socialistes les accuseront de pratiquer le communisme 1 Mais leur crime véritable, le savez-vous? C'est d'être où est TE glise catholique ; c'est de tenir les raraès de la barque de Pierre, c'est d'effrayer et d'humilier les passions orgueilleuses et brutales par une vie toute d'obéissance et d'abnégation. Du temps de Voltaire on désignait la religion elle-même sous le nom de superstitiou, et de nos jours tous les prêtres sincèrcûienl attachés a leur devoir et au centre de l'autorité religieuse sont des jésuites.
^ Jamais personne cependant n'a su rendre l'éducation plus facile et plus aimable que ces hommes si noirs et si furieusement proscrits. Nulle part les belles-lettres n'ont été cultivées avec plus de soin et plus de succès que dans les maisons dirigées par ces prétendus apùtres de l'obscurantisme. On sait ({ue Voltaire et bien d'autres furent leurs élèves, indociles sans doute, mais rarement
ingr.ts. Voltaire dédiait un de ses premiers ouvrages au P. Porée, son professeur, et Gresset, qui avait le^^, comme on dit, le froc aux orties j leur témoignait du moins par des adieux remplis des éloges les plus sincères sa reconnaissance et ses regrets. Combien n'ont-ils pas travaillé pour 1 enfance ! Avec quelle patience n'ont-ils pas étudié cet âge que le Sauveur du monde entourait luimême de tant de soins et de tant d'indulgence ! Aussi est-ce chez eux qu'il faut chercher les vraies traditions de l'éducation chrétienne; c'est à leur exemple, sous leur inspiration et en s'éclairant de leur avis, qu'il faut dresser des plans d'enseisnements et écrire des livres d éducation ; ils savent avec guelle méthode les scienr.es doivent être disposées et présentées successivement à tous les âges ; ils ont surtout ce tact, nous disons presque maternel, pour éloigner de Tenfant tout ce qui pourrait faire passer une ombre sur la blancheur de son innocence; ils ont entin cette vertu indulgente qui déride la sévérité des leçons ; ils savent dire des mots qui plaisent et colorer des récits qui amusent, parce que l'éducation n*est pas pour eux un métier, c'est un dévouement, et par conséquent un bonheur.
Beaucoup de livres d'éducation sont écrits
[)ar des dames, et c'est en effet le genre de ittérature qui convient le mieux à leur sexe. On trouve assez généralement la mollesse et l'afféterie à la place de la douceur et de la sensibilité dans les œuvres des personnes dont les principes religieux n'ont pas dirigé les pensées ; il y a donc un grand^ choix à faire, et les mères de famille ne sauraient trop se montrer sévères pour l'admission d'un livre dans la bibliothèque de leurs enfants.
C'est surtout parle cceuç que les enfants
Eeuvent comprendre ; mais il ne faut pas se orner à développer chez eux le sentiment ; il faut le soumettre d'avance à la raison, en leur faisant sentir ce qui est vrai et aimer seulement ce qui est juste. Nous avons entendu soiivent le vénérable M. Boyer, directeur au séminaire de Saint-Sulpice, dire qu'un des fléaux de la religion et des mœurs en notre temps est la sensibilité niaise, c'està-dire le sentiment dépensé*au hasard et surexcité sans objet raisonnable. Dans quel livre trouve-t-on plus de vraie sensibilité, plus de tendresse même que dans l'Evangile? Mais dans quel prosateur ou dans quel poëte le sentiment est-il plus motivé et plus sage? Voilà l'exemple dont il ne.faut jamais se départir; voilà de quel merveilleux, de quelle mordle et de quelle raison il faut nourrir l'esprit des enfants. L'Evangile est le livre de tous les âges ; mais souvenons-nous que le Sauveur dfu monde aimait particulièrement, bénissait et embrassait les petits enfanrs : le premier ûge n'est pas ingrat; les enfants devinent par une sorte d'instinct et chérissent ceux qui les aiment : faites-leur donc aimer le divin Sauveur du monde ; il suffira pour cela de le leur faire biin connallre.
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Jean Gerson, ce chancelier de TUniversité de Paris qui mérita d^ètre appelé tri$^krétien comme les rois de France, ne trouva rien de
1)Ius beau et de plus méritoire à faire, vers a fin de sa yie, que de se consacrer tout entier à réducation des enfants : il se fit donc le maître d*école des pauvres, et il ne réclamait de ses écoliers, pour tout salaire, que cette simple prière adressée à Dieu tous les Jours : « Mon Dieu, prenez pitié de votre
i)auTre serviteur Jean Gerson I » Or, parmi es écrits de Gerson, nous trouvons un petit traité de l'éducation en quelques chapitres très-courts, qui trouveront naturellement leur place ici, et pourront servir à la fois de préceptes et de modèle.
Ce traité est intitulé : De partulis ad Christum ducendis. « Des moyens de conduire les enfants à Jésus^hrist. >
Jésus-Christ, ce divin fondateur du christianisme, auquel nous devons tant de bons exemples et il'excel!ents préceptes propres k guider les personnes de tout rang et de tout état, disait à ses disciples, en parlant des petits enfants oui venaient h lui : Laissez-les ê'approcher ae moiy car les récompenses celestes sont acquises à leur innocence. Ainsi, considérant que la jeunesse était la plus belle et la plus intéressante partie de Thumanité, il d!'*fendait qu'on la laissât privée d'instruction et blâmait ceux qui, par un respect mal entendu, une rudesse déplacée, ou par le sot orgueil d'un peu de savoir, éloignaient de sa personne les jeunes créatures qui accouraient vers lui. 11 s'indignait de cette rigueur et répétait : Laissez-les m" approcher; puis il les caressait et les bénissait.
Si nous méditons , comme elles le ro'^ritent I ces quelques paroles, nous n'hésiterons point a blAmer avec énergie et conviction toute négligence apportée à l'éducation de la jeunesse, ne^igence d'autant plus cou-
Fable qu*elle entraine à la fois la perte de âme et du corps. Nous ne mettrons cependant aucune amertume dans nos conseils.
nous en bannirons l'âpreté et l'orteil ; ayar!t k parler de l'enfance, nous en imiterons la simplicité et la candeur ! loin de nous l'esprit de dispute et d*animosité. Suivons en cela l'exemple de Jésus-Christ, qui , ayant à reprendre ses disciples de leur dureté , se bornait, malgrérrindignation qu'il éprouvait intérieurement, à leur dire avec bonté : Laissex ces enfants tenir à moi.
Ayons donc aussi pourla jeunesse un lan> gage plein de douceur, et, s'il en est besoin pour être compris de sa faible intelligence, ne rougissons pas de descendre h lui parler comme le feraient de bonnes et tendres mè* res, car il faut surtout et avant tout se faire comprendre, ne se proposer d'autre but, ne rechercher d'autres succès que celui d'instruire, de furmer l'enfance è la pratique de la vertu, en mettant le plus grand zèle à écarter d'elle tous les sujets de scandale qui pour» raient la corrompre.
Nous exposerons les considérations auxquelles nous allons nous livrer. Nous tâcherons d'abord do démontrer de quelle impor-
tance il est pour la société que les enfants soient religieusement et vertueusement élevés ; nous signalerons ensuite les écueiîs k éviter pour Tes diriger sûrement dans It bonne voie ; dans un troisième article, nous traiterons de la manière de régler le zèle des personnes qui se dévouent à l'enseignement; et enfin dans la quatrième partie nous présenterons la sanction et comme une sorte d'apologie de tout ce qui aura précédé , en môme temps qu'une exhortation à la jeunesse de se laisser conduire par nos conseils et nos préceptes, tout indigne que nous nous regardions de cette grande mission. Nous soumettons d'ailleurs nos doctrines à l'examen des personnes qui nous sont supérieures en vertus et en lumières , et nous subordonnerons toujours nos propres idées, notre prudence et nos jugements a leurs conseils. Notre zèle, ainsi tempéré par une juste modestie, nous n'aurons pas a craindre de nous égarer. Puissions-nous mériter leur approbation I Quant h ce que pourront dire la légèreté, la malvt illance et ceux qui n'aspirent à rien de bon, nous sommes résolus à ne pas nous en émouvoir, pensant avec un sage que, si quelquefois on«arrive à la verlo par un chemin glorieux , quelquefois aussi on n'y parvient qu'abreuvé de dégoûts et et d'humiliations {Per infamiam et bonam famam pervenitur ad Christum), .
Combien il est important que les enfants soient élevés dans la pratique de la vertu.
C'est un grand bonheur pour l'homme lorsque dès son bas âge il a été habitué à i)orter le jouç de ses devoirs, joug facile H léger 9 selon le divin auteur de l'Evangile! La vérité de cette sentence éclate surtout dans Ips âmes qui ont conservé toute leur pureté par de constants efforts. Cette innocence est la vraie nourriture des coeurs, elle les ennoblit et les fortifie. Lorsqu'on la né-
§lige ou qu'on s'en écarte, lorsqu'on abuse es dons de Dieu et qu'on ne remplit pas avec scrupule les obligations de père de famille, obhgations si douces et si faciles lors* qu'on s'y prend dès le principe , il devient alors presque impossible de conserver ou de recouvrer cette innocence. Et cependant sans elle, que deviendront les enfants? Dans qiiel^ abtmes, dans quels malheurs sa perte ne les entraînera-t-elle pas ? Si dans la première jeunesse, encore exempte de fautes et de vices, il est douteux qu'on puisse jamais s'élever jusqu'à la vertu, que sera-ce, lorsque l'ennemi paraîtra? Lorsque les mau]rais f>enchants de l'humanité viendront assaillir 'âge mûr et l'accabler de leur poids? QtJi^c sait que l'enfance a toute la fragilité des jeunes plantes, que ses grâces riàturelles I eiposent à des dangers dont la vieillesse e>t affranchie, abandonnée qu'elle est des passions plutôt qu'elle ne s'est soustraite k leur empire {^on titia deserunt senes^ sed a vitiis reitnquuntur). Hélas I ces premières années, les plus belles de la vie, s*écouleut rapidement Si l'on considère alors quelle est la force de l'habitude, si l'on pense avec aa
EDUCATION
EDUCAT10^
ancien philosophe que cette force est si grande» qu*elle devient en quelque sorte une seconde nature (1), on restera profondément convaincu qu*il n'y a rien de plus à craindre et de plus amer dans leurs suites que les mauvaises coutumes, quand au contraire il n'y a rien de plus doux, de plus satisfaisant pour la conscience que les bonnes.
Aussi les philosophes , les poêles et les théologiens sont-ils tous d*accord sur ce pointy qu*t7 est de la pliu grande nécessité de ne jms laisser la jeunesse se livrer indifféremment à ses goûtSy à sa légèreté. Tous recommandent de la former de si bonne heure à la vertu, que la pratique lui en devienne facile h force d'habitude (2). « L^éducation , dit Horace, accoutume un jeune cheval dont la bouche est encore tendre à suivre la main du cavalier. Un jeune chien aboyé longtemps après une peau de cerl dans la maison avant de faire la guerre aux habitants des forêts. Jeune LoUiuH, que votre âme encore neuve et pure se pénètre de ces leçotis; recherchez les maîtres les plus sages. Un vase retient l'odeur de la première liqueur qu'il a reçue (3). »
C'est à l'empire de l'habitude qu'il faut attribuer les mauvaises lois, les superstitions sacrilèges, la dépravation des mœurs. Quelle heureuse impulsion ne recevrait donc pas la société , si les hommes conservaient dans l'âge mûr la pureté de cœur qu'ils avaient plus jeunes? Aussi ce n'est jamais sans effroi que nous entendons ces paroles vraiment infernales : « L'homme commence par être un ange et finit par être un démon (4j. » Certes, nous ne voyons pas ce qu'il y aurait à attendre de la vieillesse de ceux qui auraient été corrompus dès leur enfance, quand i des inclinations naturellement perverses seraient venues se joindre ensuite des habi-
(\\ Consuetttdo^ altéra natura. Pensée d^Âristote , no des plus grauds philosophes de rauli(|uilé , qui par ses vertus et son prodigieux savoir mérita d'être dioîsi par le roi de Nacéiloiiie pour être le prcceplear de son lils qui devint plus tard Alexandre-le- Grand. H est curieux de voir en quels termes Arisloie fal prié par Philippe de se charger de Féducatioo de 1 héritier du troue : i Je remercie moins le « ciel, lui dit- il, du ÛU qu'il m*a donné que de l'avoir < fait nalire dans un temps où je puisse le donner à i un maitre tel que vous. »
(2) Quùd mole fers^ assuesce , feres. 11 faut s'habituer insensiblement au fardeau que l'on doit porter.
(3) Fin^ii equum docilem tenera cervice magister Ire ttam quam monstrat eaueê; venaticus ex quo Tempore eervinam pellem latraverit aula MitUiU in sUvis catulus : nunc adhibe puro Pectore verba^ puer^ nunc te melioribus off'er, Quo semel est tmbuta recenSy servabit odorem Testa diu,
TEADOCTION DE DABU.
Domplex vos passions, soumettez-les au frein, Soogex qu'il faut en être esclave ou souverain. Le coursier obéit à la main <|[ui le suide ; Contre la peau d'un cerf, le hmier intrépide Exerce sa fureur, animé par ses traits , Avant d'aller poursuivre un cerf dans les forêts. Conserve ces leçons dans ton âme affermie , Comme un vase retient l'odeur de l'ambroisie.
(4) Angelicus jncenis senibut salhanizat in annis.
tudes plus perverses encore. Qui donc a pu inventer cette détestable sentence, vérilable blasphème, sinon des personnes profondément ignorantes y n'ayant d'ailleurs aucun souci de leurs devoirs et cherchant à s*excuser à leurs propres yeux du peu de soin qu'elles avaient de leurs entants? Cette classe n'est malheureusement que trop nombreuse 9 et ce n'est pas cependant avec do telles idées au'on obtiendra l'extirpation du
flus petit défaut 1 Qu'elles demeurent donc jamais l'objet du mépris et du blftme de tous les gens de bien , et surtout de cette partie saine de la jeunesse dont l'instruction et les mœurs sont soigneusement cultivées.
Qu'arrive-t-il aussi? C'est que nous entendons quelquefois louer stupidement dans un enfant la hardiesse de ses regards ou Tinconvenance de ses paroles; on rit en te voyant s'emporter. A quoi seront bons, je le demande, des hommes dressés à une pareille école? J^ société ne souffre-t-elle pas tous les jours des suites désastreuses de semblables erreurs. Celui-là ne se trompait donc pas, qui disait (}ue pour réussir à réformer les mœnrs, il fallait commencer par l'éducation de Tenfance , qui» moins corrompuct moins incurablemeut infectée de mauvaises doctrines , se trouvait plus disposée à recevoir aisément de saines notions.
C'est aussi ce au'avait remarqué le sage Aristote et ce qui lui avait fait dire que, pour
S[ue les leçons de la sagesse et de la vertu ructi fiassent dans déjeunes cœurs, il fallait au'ils y eussent été préparés d'avance par e bonnes habitudes et que déjà leurs mœurs fussent en rapport de conformité avec les bons enseignements ; qu'ils ne recherchassent enfin que ce qui est honnête, fuyant par un heureux instinct et comme par inspiration ce qui est honteux et bas.
La Jeunesse est d'autant plus apte à recevoir des impressions salutaires, qu'elle ne peut encore être imbue de fausses opinions, que Terreur n'a pas encore poussé des racines profondes d&ns son âme. Les vases neufs sont les plus convenables à recevox* les meilleures liqueurs, et les jeunes plantes obéissent plus facilement à la main qui les cultive. C'est tout le contraire chez les vieillards : on les briserait plutôt que de les faire plier sous un autre joug que celui auquel lis sont accoutumés. Il y a longtemps que cela est écrit (dans Jerémie) : On ferait plutôt changer de couleur à un nègre, et perdre au léopard les taches de sa peau , avant que de conduire à bien celui qui n'auiait reçu que de mauvais enseignements dans boti eu lance.
Si donc, comme nous le pensons, il reste démontré que l'œuvre de la réforme des mœurs et du retour sincère aux sentiraen.s religieux doit être entreprise sans retard et
f poursuivie sans relâche, n'est-ce point par 'éducation de la jeunesse qu'il faut se hâler de commencer? n'est-ce pas surtout dans le pays qui marche à la tête de la civilisation
aue ce noble et utile travail doit être celui e tous les instants , de tous les gcàiS do
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bieii? Les savants sont sans doute d'escdlents guides, de très-bons instituteurs pour une certaine classe de personnes; mais l'éducation domestique, au sein et dans Tintérieur de la famille, est la plus nécessaiic, la plus féconde en bons résultats. Nous no saurions donc trop rc^péler que rien n'est plus funeste à la société et ne peut la conduire plus promptemei t è sa perte que l'absence vie cette éducation domestique, qui consiste à ne mettre que de bons exemptes sous les yeux de la jeunesse et à ne lui faire entendre que des cfiscours dont sa pudeur cl son innocence n'aient point à soutfrir.
Dm mauvais exemples et de leur danger pour
la jeunesse.
Le divin fondateur du christianisiçe mettait un si haut prix à l'innocence des enfants, qu'il maudissait les parents qui lui portaient la moindre atteinte par leurs discours ou par leurs actions (Corrumpunt bonos mores eolloquia prava). Il serait mieux, disait-il, de leur suspendre une pierre au cou et de les précipiter dans le fond de la mer. Il voulait
au'on éloignât de Tenfance tous les dangers e ce genre, convaincu de leurs funestes et inévitables suites à l'égard de faib'es créatures qui, ainsi qu'une cire molle (1), peuvent recevoir aisément une impression vicieuse que plus tard il devient diliiciie d'eiîacer. Un ancien nous a également transmis cette erave et belle sentence : qu'on doit porter jo nlus grand respect aux enfants (2), c'esth-uire qu'il faut s'abstenir devant eux de proférer des paroles ou de commettre des actions qui, en lilessanl leur pudeur et leur chasteté, les détourneraient aes voies de la vertu pour les rngager dans celles de la perdition, k laquelle ils étaient loin d'être destinés.
Nous allons examiner les différentes manières de donner des sujets de scandale à la jeunesse. On peut la corrompre soit par des discours, soit par des actes, qui lui donnent directement ou indirectement l'occasion de faillir, il y a scandale toutes les fois qu'on l'expose à mal faire, à s'écarter de ses devoirs, et tout cela ne peut manquer d'arriver à la suite de paroles inconvenantes, d'actions répréhensibles.
La personne qui pouvait s'opposer au
scandale et qui ne l'a point fait, quoiqu'elle
eu eût le droit et le devoir, devient coupable
elle-même. C'est ainsi que la négligence du
^ pilote entraîne la perts du navire.
Il y a des individus qui, avec la bonne volonté d'éviter tous sujets de scandale, n'osent cef»ondant pas se livrer à cette louable inspiration, poussés par une fausse honte ou par la crainte pusillanime de je ne sais quelle opinion. C'est par un motif de ccîtlo espèce que les disciples de Jésus- Christ chassaient durement de sa présence les enfants qui voulaient l'approcher : conduite irréfléchie, n'ayant rien de conforme
l\) Tnlîs quilibei et cereui in vitium fiecli, Hor. (t) Mnxhna debctur puero revercnùa, Juvôiial.
à la saine raison, et dont il fit bonne et
f>rompte justice. A voir riodignation qu'elle ui causa, on ne peut douter qu'il ne la regardât comme très-blâmab!e ; car, un instant, elle troubla son inaltérable sérénité, et il ne parait pas s'être aussi vivement ému dans aucune autre occasion. £n effet, il supporta avec plus de patience et reprit avec plus de mansuétude d'autres fautes que les orgueilleux et intolérants pharisiens relevaient avec aigreur, s'emportant contre l'indulgence du Christ, qui recherchait particulièremeut la compagnie des pécheurs, aGn de les ramener à la vertu par ses prédications. Evitons donc de donner de mauvais exemples à la jeunesse, si nous ne voulons pas nous souiller d'un véritable crime aux yeux de la Divinité , et si nous reJoutons la colère des grands de ce monde, gardons-nous à plus lorte raison de braver le courroux du ciel.
Quant aux mauvais exemples qui se donnent jouiiiellement à la jeunesse, tout le monde les devine et les comprend. Nous entrerons néanmoins dans quelques détails. Il y a des personnes qui non-seulement se glorifient de mal faire, mais qui, non contentes de se complaire dans leurs mauvais penchants , s'efforcent , par une perversité vraiment infernale, d'entraîner d'autres victimes avec elles. On dirait qu'elles n'ont pas d'autre but que celui de ne pas périr seules. C'est ainsi que fitCatiliua, à Rome, lorsqu'il associa tant de jeunes et illustres Romains à sa criminelle entreprise. C'est ainsi que font tous les hommes corrompus. Leurs séductions perfides aveuglent tellement ceux à qui elles s'adressent, qu'ils en restent comme privés des lumières du simple bon sens, et que même ils deviennent dans la suite plus vicieux, plus dépravés que leurs corrupteurs eux-mêmes. Ceux-ci ne se contentent pas seulement de leur propre perte, ni de celle de personnes qui leur sont étrangères , ils finissent même par ne tenir aucun compte des liens du sang, des charmes do l'innocence et de la pureté de la jeunesse. Ils empoisonnent tout du souffle infect de leurs détestables suggestions. Le déchaînement de leurs excès dégénère alors en une sorte de frénésie qui confond tout dans son égarement, le juste et l'injuste, le bien et le mal, le crime et la vertu. Il semble, conime dit Origène, gu'ils soient plutôt possédés par un mauvais génie qu'en proie à leurs propres penchants; mais cotte obsession continuelle de désirs insatiables, de tentations sans cesse renaissantes, n'est-elle [>as déjà nne sorte de châtiment anticipé ?
Ëtonnons-nous donc, si de notre temps et
rlus que de coutume, les pensées de homme se tournent vers le mal lorsqu'il sort à peine do l'adolescence, quand à la corruption de notre nature vient se joindre celle que les enfants sucent en quelque sorte avec le lait de leurs nourrices; car le nouibre desparentset des instituteurs qui n'ont aucun soin des mœurs des enfants est incalculable. Abandormés et sans guides, comment ces êtres faibles ne s'engageraient-ib p.'^s
;if
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iiiis ta route du vice et du liberlin'tge où ils finissent par trouver leur perte? Plût au ciel qu'on ne fît encore que les négliger; mais on expose à leurs regards, on fait entendre à leurs oreilles toutes sortes d'infamies ; pourraient-ils ne pas se dépraver en présence de t'^lles turpitudes? Aussi, c'est un ancien qui nous le dit encore : « Les mauvais exemples que nous recevons dans l'intérieur de la famille nous corrompent d'autant pins facilement qu'ils ont en quelque sorte lepoidsderautorîtépaternelIe(l).»Quc veut-on que fass9 un enfant, si ce n'est ce, qu'il voit faire h ses parents ? Il su vra toujours leurs traces (2). De Ih il arrive qu'il n'y a plus aucun espoir de réforme chez beaucoup d'individus, parce que ce qui en eux n'avait d'abord été qu'une disposition vicieuse, est devenu plus tard une habitude invétérée et insurmontable f3).
Ces scandales, je le répète, sont les plus dangereux et les plus propres à amener la perte des mœurs chez les enfants. Malheur donc à ceuT cjui les donnent !
Je ne décide pas si ceux auî, par des voies indirectes , détournent l'enfance du sentier de la sagesse, sont plus coup-^bles que les personnes dont nous venons de parler. Celte autre espèce de corrupteurs ne jettent pas précisément le mauvais exemple aux regards de la jeunesse, mais ils en amènent les déplorables effets par les ob^îtacios cachés dont ils embarrassent la tâche des maîtres, détruisant comme ^ plaisir et en quelques instants le fruit des leçons les plus assidues et les plus répétées. Cette pernicieuse influence est d'autant plus à redouter, qu'il est prescjue impossible de la combattre et qu'on ne peut que s'écrier : « N'empôchez pas de faire le bien, si vous ne voulez pas le fnire vous- même I » Le moyen de réduire ces Atres dangereux qui empoisonnent , sans qu'on puisse découvrir l'auteur du mal, le plus heureux naturel ? On ne s'aperçoit de leurs ravages qu'aux traces qu'ils laissent après eux, lorsque tout remède est devenu inutile, et quand ils ont llélri et dévoué à la mort les plus tendres et les plus belles fleurs ! Il arrive ensuite qu'on accuse injustement le malheureux et innocent instituteur.
Que dirai-je des ^)ersonnes secrètement poussées par le mépris de la morale et de la vraie piété? de ces gens qui regardent la religion comme une véritable niaiserie et ï-omme un signe certain de la caducité de rint«îlligence Y de ceux enfin qui sont en proie à une criminelle indifférence pour le bien? Si ce n'est que de tels Ctres font le malheur et la honte des sociétés, au'ils sont respf>nsables de la perte d'une foule de ieunes cœurs dont la corruption n'est que leur Ottvraçe, et qu'on ne saurait trop désirer de les voir connus et appréciés comme ils le
(1) Yelodus et cUius no$ corrumpvnt exempta dO" fiteuica. Prœterea quid agel filius, nisi quod viderit patrem facientem ?
[i) Patrem sequetur sua prolei.
(3) Quia qnœ fuerant vilia, mores puni. Sénèqiie.
méritent. Heureuses les contrées où Ton parviendrait à paralyser leur malfaisante et mortelle influence.
Combien h zèle des personnes qui se consa* crent à Véducation des enfants e.t louable.
Le zèle de ceux qui se dévouent è élever la jeunesse dans la pratique de la vertu, est d'autant plus méritoire, d'autant plus digne d'estime et de louanges, qu'il assure le bonheur, dans ce monde et dans l'autre, des âmes dont on aura pris de bons et tendres soins. Il n'y a point d'œuvre plus utile en soi et plus agréable à fa Divinité que cette attention continuelle è former l'esprit et le cœur de l'homme, à les épurer, à en bannir tous les mauvais penchants. Et quand je pense à ce que cotite de soucis, de travaux, de périls, la recherche, quelquefois même infructueuse, de biens périssables, aux éloges que nous voyons prodiguer à l'intelligence de ceux qui arrivent à la fortune, je me demande ce que l'on doit penser et dire delà négligence à cultiver l'âme humaine qui est immortelle? Ne trouverons-nous pas dans cet oubli du premier, du plus important des devoirs, quelque chose de vraiment criminel, puisque son résultat inévitable n'est autre que la perte de la jeunesse? Quoi! les hommes se livrent en tout temps et avec ardeur aux soins de leurs intérêts matériels; on^s'empresse de retirer l'animal du bourbier où il est tombé , de le remettre dans le bon chemin , et l'on n'apporterait pas le zèle le plus constant à retenir les enfants dans les voies de la vertu, à les soustraire pour jamais à l'empire du vice ? Efforçons-nous au contraire à ne pas les laisser tomber dans le dur esclavage des passions, et surtout hâtons-nous d'accomplir une œuvre si utile et si sainte. Ce que l'on peut faire, il faut, dit le roi Salomon, l'exécuter sur-le-champ. Semons enfin de bonne heure, car nous ne savons pas ce qui arrivera plus tard.
Les libertins, en général, ont fort peu do soucif de l'opinion et de ce qu'on clira de leurs personnes et de leur conduite, pourvu qu'on ne les trouble pas dans leurs jouissances ; et, par un inexplicable contraste « nous voyons quelquefois les justes s'émouvoir et trembler au seul murmure do quelques voix malveillantes î L'iîme de l'homme cependant, lorsqu'elle n'est point le sanctuaire de la divinité, est sans cesse et de tous les côtés en butte aux attaques des passions : Comment donc alors ne pas veiller incessamment à la préserver de toute souillure ? Que d'éloges ne donne-t-on pas au médecin généreux qui consacre son art au soulagement de l'humanité souffrante; à l'avocat qui défend avec désintéressement la cause du malheur; à l'artiste qui, dans ses travaux, recherche plutôt l'utilité publique qnefon intérêt particulier ? En présence do ces faits, n'y aurait-il pas une injustice révoltante à refuser aux personnes qui se vouont h l'éducation de la jeunesse les encouragements et là considération qu'el-
il5
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les méritciil ? Ne serait-ce pas le comble de l*iniqijité que de susciter des obstacles à i'accoraplisseraent de cette noble et utile tâche? Tous les jours cependant, on ne peut le nier, nous voyons la jeunesse excitée au Tice par les discours les plus inconvenants et les plus coupables ; on le sait, et néanmoins Ion ne s'inquiète guère de combattre les funestes effets de ces indiscrètes paroles, en leur opposant de bons exemples; on ne tient aucun compte du besoin pressant qu'ont de jeunes cœurs d'une nourriture vraiment morale et religieuse.
Ce n'est point ce que Jésus-Christ a ensei-
Sé et encore moins ce qu*il pratiquait; car, ns son zèle à éclairer, et à purifier les Ames, à les réunir par un lien commun, il se comparait à une tendre couveuse qui étend ses ailes $ur tous ses petits, les y rassemble, les y réchauffe, songeant plutôt à leur sûreté et à leurs besoins qu'à prendre soin d'elle-même. Et nous, qui nous disons les sectateurs de Jésus-Christ, nous négligeons les devoirs auxquels il consacrait sa vie, nous temporisons, nous n'agissons pas enfin! Il ne doit pas en être ainsi.
Il ^ a plusieurs moyens de donner Tinstruction morale et religieuse aux enfants ; la prédication, les instructions particulières et l'enseignement dos maîtres , enfin la confession, qui est une pratique particulière à la religion chrétienne. Chacun pensera de ce dernier moyen ce qu'il voudrS ; mais moi, dans ma simplicité et dans ma conviction, je jure que la confession, lorsqu'elle est faite dans des dispositions convenables de part et d'autre, est la meilleure et la plus sûre manière de diriger les âmes. Par elle, si le confesseur a tout à la fois le savoir et la prudence indispensables, les plaies les plus secrètes du cœur humain peuvent être sondées et soulagées ; elle peut le délivrer de toutes les souillures, de tous les mauvais penchants , qui par leur présence et leur séjour finiraient par fermer à jamais à la jeunesse le chemin de la vertu et du bonheur, en la retenant pour toujours dans la fange du vice. Elle croupirait alors dans cet état de dégradation et serait morte à tout bien. Quand un trait est demeuré longtemps dans une blessure, il envenime et corrompt la masse du sang; il en est de même pour la conscience lorsqu'elle se complaît dans les attaques des passions et dans les assauts d'une multitude de coupables désirs.
J'ajoute qu'il n'y a pas de meilleur moyen pour donner de bons avis que la confession, et qu'elle est un excellent remède pour TAme. Plût à Dieu que les enfants accom-
Flissent sincèrement ce devoir! qu'une fois année seulement ils passassent une revue scrupuleuse de leur conduite antérieure et uu'ils en fissent un examen recueilli ! Que (le bien il résulterait de cette attention sur soi-même I quelle garantie pour un avenir meilleur ! en effet, Tenfance, entraînée par sa légèreté naturelle, se livre à une foule d'irrégularités et de fautes dont il est indispcusaLle qu'elle connaisse le démérite et
la gravité. Elle a donc besoin d'être affectueusement avertie et prudemment soudée.
Alors seulement elle commence k s'amender, à concevoir l'horreur du péché, à goûter le charme d'une conscience tranquille et h devenir capable enfin de la ferme résolution de bien faire.
Ces résultats sont d'autant plus désirables que personne n'ignore la tyrannie que la honte peut exercer sur certains esprits, et
3ue, lorsque l'&me et le corps se sont livrés epuis longtemps à des habitudes perverses, on rendrait plutôt la parole à un muet que d'obtenir les aveux et la réforme des coupables. Est-il à dire pour cela que tous les avertissements donnés à l'enfance daus le confessionnal soient inutiles? que plus tard elle aura recours k la fraude au mensonge, et qu'enfin elle retombera dans toutes ses erreurs? A cela nous répondrons que personne, hélas! n'est exempt de commettre des fautes; que l'enfant, que l'homme fait, quels que soient son état et son rang, y succombent tous quelquefois. Est-ce le cas alors d'abandonner le navire quand il fait eau? Serait-il sage de ne pas la rejeter, sous le prétexte qu' elle revient toujours? L'important, ce nous semble, est de ne pas être submergé; car, ainsi que le dit Sénèque, nos efforts réussissent moins à nous débarrasser entièrement de nos vices, qu'à n'en pas être exclusivement et tyranniquement possédés (Pugnamus contra vitia^ non ui vincamust sei ne vincani), La propreté enfin n'est-elle pas un soin de tous les jours, et devrait-oo y renoncer pour cela ? Assurément, c'est tout le contraire; car, en la négligeant, le corps ne serait bientôt plus qu'un réceptacle d'immondices qu'on ne pourrait faire disparaître qu'à force de temps et de neine.
Je n'ignore pas que quelques enfants cachent leurs fautes et mentent à leur directeur; mais par de sages avis, par des questions qu'inspirera toujours un zèle éclairé , charité et judicieux , la vérité pourra se découvrir, et dès qu'on sera parvenu à inspirer l'amour et la crainte du Père de tous les hommes, la haine de tous Tes mauvais penchants qui l'outragent, on peut être certain de la confiance et du repentir des coupables. Que s'il en est un petit nombre tellement abandonnés du ciel que personne ne puisse les réformer, il en est crautres qui deviendront meilleurs , et quand enfin par ses efforts , on n'en ramènerait qu'un seul à la vertu, ce serait encore une grande et suilisante récompense de son travail et de sa
[»eine, connaissant tout le prix dont Tâme de 'homme est aux yeux de la Divinité, et qu'elle doit avoir aux nôtres.
L'indulgence, d'ailleurs, doit jeter qu<*lquefois un voile sur des fautes légères ; qui ne se rappelle en avoir commis dans ^ou enfance? Mais avec cette charité qui les couvre de son manteau, il faut en mêin<' temps mettre tout son zèle à affranchir l'homme de l'influence des passions et à le préserver de sa perte.
V'jub surtout, i>ères de famille, maîtres et
EDUCATION
EDUCATION
directeurs de Tenfance, observez bien eavers elle cette règle de conduite l Je vous la recommande avec conviction et de la manière la plus cordiale; car, en vous donnant cet avis, je ne prétends pas vous rien imposer, ni vous laisser croire que je pense que vous agissez diffëremment. Ne vous bornez donc pas» je TOUS en conjure, à détourner seulement la jeunesse des sentiers du vice, mais engagez-la pour jamais dans ceux de la vertu. Et comme ae tous les animaux Thomme est celui qui se trouve le plus naturellement enclin a se laisser aller a la bonne ou à la mauvaise influence des compagnies qu*il fréquente , veillez sans cesse a préserver Tenfance de tout contact avec les méchants. Il suffit d*une brebis malade pour g&ter tout le troupeau [Vnicaprava infcit omne pecus). Un seul enfant vicieux suflit de même pour en perdre beaucoup d'autres. Entin , ait le prophète, vous vous pervertirez en fréquentant les pervers {Cum perverso perverteris).
On apporte la plus grande activité à la recherche des maliaiteurs, on s'en empare, on les ch&tie. Qu'est-ce cependant que le vol des biens temporels en comparaison du larcin qui enlève les cœurs' à la vertu. Ce dernier D*est-il pas mille fois plus criminel? N'est-ce point un sacrilège? N'y a-t-il pas enfin une véritable inîfamie à corrompre des âmes neuves et innocentes? Puissent le mépris public et la réprobation générale atteindre Ctux oui se rendent coupables d'un tel forfait; c\st le châtiment le plus doux à leur infliger.
Peut-être me trouvera-t-on bien rigoureux, bien sévère; mais ie suis moins sensible à ce reproche qu'au désir et è l'espérance qui m*animent, de ramener les brebis égarées ; je n*ai pas d'autre but, et c'est dans cette pensée qui me préoccupe exclusivement que ]e puise mon zèle et les conseils que je crois utiles. Est-il rien en effet de plus aimable et de plus attravant que la vertu? N'est-il pas dès lors de la plus haute importance den inspirer le goût à la jeunesse, de lui inculqruer la connaissance et l'empire de soi-même. Négligeant de le faire, n'aura-t-elle pas plus tard le droit d'adresser ce reproche à ses devanciers : « Vous avez semé de pièges la carrière que nous avons à parcourir, vous ne nous avez donné que de mauvais excmplee, et notre perte est votre ouvrage. » Tel serait cependant le triste et inévitable résultat de 1 indifférence à remplir envers les jeunes gens les devoirs que la nature et la religion nous imposent l
Confirmation de tout ce qui a été dit précédemment.
Si quelqu'un est tombé dansl'erpeur, u'est k force d'indulgence et do bonté qu'il faut lâcher de l'en tirer. Ces sentiments seront toujours ceux des Ames pures et ^ensibles auxquelles le spectacle et la conviction de la fragilité humaine auront inspiré une juste humilité. 11 avait bieu observé le moral de rhoQime , ce sage qui disait que « l'art le plus difficile est celui do gouverner les
cœurs. » Et néanmoins il n'en est pas de plus négligé I On ne voit guère que des aveugles qui en conduisent d'autres; et l'on s'étonne de la dépravation générale I II semble qu'il soit au-dessousde la dignité decertaines personnes de s'abaisser aux soins de l'éducation des enfants. C'est un sentiment de cette nature qui fit que les disciples de Jésus-Christ repoussaient ceux qui voulaient l'approcher. Sans doute qu'ils trouvaient indigne d'un si grand docteur qu'il daignât condescendre à tant d'humilité ; son langage ne tarda pas à prouver le contraire. 11 enseigna dans cette occasion que les guides de la jeunesse doivent avoir l'esprit de douceur et de simplicité, et que, suivant les paroles de l'Apôtre, ils ontà veiller aussi sur eux-mêmes, si, comme tant d'autres, ils ne veulent pas succomber à leur tour. Mais hélas I qu'il est affligeant de penser au petit nombre de maîtres agissant de la sorte? Ah! s'il en est qui sachent reprendre avec douceur les faiblesses auxquelles nous sommes tous en proie, qui n'aillent à la recherche de la vertu
3ue pour la vertu elle-même et non pour es succès mondains, qui se livrent sincèrement à la charité, à l'humilité, sans aucun alliage d'orgueil ou d'ambition; dont les vues ne tendent que vers le bien sans se laisser subjuguer par l'espoir des louanges ou la crainte du blâme'; qui enfin sachent concilier tous leurs devoirs et se conservir intacts : qu'on me montre de semblables maîtres, je n'hésiterai point à les proclamer dignes de leur sainte mission.
De quelle utilité serait la possession de tous les biens de la terre à celui dont le cœur serait perverti , et qui aurait méconnu ce commandement de Dieu : « Prenez soin de votre Âme, si vous voulez m'être agréable {Miserere animœ tuœ^ ptacens Deo). » Si donc, au lieu de se conduire par des motifs purs et élevés, on ne se laisse toucher que par les objets extérieurs, on retombe alors dans la foule des êtres vulgaires et l'on devient complètement inhabile à gouverner et à former les cœurs.
Mais ces conseils ne seront-ils pas taxés à leur tour d'orgueil et de suffisance ? Ne trouvera-t-on pas que je manque moi-même d'humilité en me permettant de tracer ainsi la conduite des précepteurs de la jeunesse? Des personnes d ailleurs bien intentionnées ne s élèveront-elles pas contre le penchant qui m'entraîne à prendre soin de I enfance? On m'opposera la différence entre les mœurs et les habitudes de mon âge et celles d'un Age plus tendre; d'autres croiront la dignité de mon caractère compromise; enfin, on me dira quela nouveauté ae l'entreprise excitera l'envie et la malveillance de ceux qui, voués par état è l'éducation des enfants, pourront me regarder comme un rival dangereux. Je répondrai à ces diverses observations; et d'al)ord quoiqu'il soit très-vrai quil n'y ait aucun rapport entre les habitudes d'un vieillard et celles de l'enfance, il est plus vrai encore que, pour être utile à la jeunesse cl lui tendre une main sccourable, il faut se
il7
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luettre à sa portée. La morgue et la bienveillance ne vont point ensemble {Non bene conveniunt^ nec eadem sede morantur maj estas et amor), et cependant sans bonté, sans douceur, il n'est point de succès possible. QuVspérer en effet d'enfants dont on ne sera pas docilement écouté , qui n'auront point do confian^^e en ce qu oa leur drra et dont on n*obtiondra pas la plus entière soumission? C'est pourquoi il faut se dépouiller de Tair dur et hautain et se faire enfant avec les enfants (Quare majestatem oportet omnem exueri, et pro parvulis parvtim se facere), non en ce qu'ils ont de léger et de défectueux , mais en tout ce qu'ils ont de louable. J'aioute que la nature est opiniâtre, et (ju'on réussit moins h la contraindre qu'à la diriger (Magis ducitur quam trahitur, Scn.). Les bons naturels ont cela de particulier qu'ils se rendent plutôt aux caresses qu'à la crainte; les animaux eux-mêmes sont soumis à cette influence. Comment d'ailleurs pourrait-0!i obtenir des sujets même les plus dociles l'aveu de leurs fautes, s'ils tremblent devant ceux à qui cet aveu doit être fait? Celui-là ne les persuadera jamais, qui ne leur montrera au'un visage sévère, qui ne répondra pas à leur sourire en leur souriant à son tour, qui ne partagera pas quelquefois leurs divertissements , qui leur épargnera les louanges qu'ils auront méritées, et mettra enfin de l'emportement et de la dureté dans ses avis, au lieu d'y apporter cette douceur et cette patience qui iont qu'on parait bien plus les chérir comme un bon père que leur commander comme un maître. Si donc on n'use envers eux d'aucune condescendance, si on ne leur parle qu'en maître irrité, n'attendez rien de bien des meilleurs conseils donnés de celte façon.
Telle n'était point la conduite de l'apôtre, car se faisant tout à tous, comme il le dit, pour conquérir les cœurs à la vertu, il commençait par appliquercette règle aux enfants en se mettant à leur portée. Il recommandait aux parents la bonté, la douceur; leur défendait expressément de donner l'exemple de la colère, moyen infaillible pour n'insnirer à Tenfance d'autre sentiment que celui ■de la crainte et lui laisser croire qu'on la déteste plutôt qu'on ne laime.
Le même esijrit animait le divin législateur des chrétiens, lorsqu'il prononça ces sublimes et consolantes paroles : « Venez à moi, vous qui éprouvez des peines, car je suis doux et humble de cœur. » Venitead me qui onerati estis. Discite a me quia mitis sum et humilis corde. Les témoignages des sages de tous les temps et de tous les lieux st réunissent également pour proclamer qu'il ny a rien de mieux que la douceur et la clémence pour réformer l'humanité. A7Ai7 melius ad correctionem et emcndationan hominum, facilitate ac clementia.
L'apôtre saint Jean, tel homme si versé dans lu connaissance du cœur humain , n]ignorait pas cette vérité, quand, pour obterir la conversion de grands coupables, il i.llail presque jusqu'à leur prodiguer des ca-
resses en les exhortant au repentir. Quel astre bienfaisant conduisit saint Augustin dans le sein de l'Eglise? Saint Ambroise. Par quel moyen? A force de bienveillance et de mansuétude. « Je commençai, dit saint Augustin, à l'aimer, non comme un illustre docteur enseignant la vérité, mais comme un excellent homme qui me témoignait la plus tendre amitié. » Ce saint évêque, plein de prudence et de l'esprit de Dieu, ne dit point à Augustin alors infecté des opinious les plus erronées : « Retire-toi, tu es un pécheur, un hérétique, un blasphémateur. » Encore moins aurait-il vomi ces injures aux enfants qui venaient recevoir ses instructions pastorales.
Que si, comme nous devons le pcnser,il n'y a rien eu d'indifférent ni de vain, rien qui ne portât l'empreinte de la gravité et de l'utilité dans les actions, dans les préceptes de Jésus- Christ, nous resterons convaincus de la haute importance qu'il attacha à appeler auprès de lui, à les rassurer et à les bénir, les enfants que ses disciples éloignaient de sa personne. Qui pourrait, après un tel exemple, ne pas faire usage de douceur et de simplicité envers la jeunesse? qui oserait, s'enorgueillissant d'une vaine grandeur ou de çiuelque savoir, mépriser la faiblesse et rigiKV rance des jeunes créatures, quand celui qui était animé de l'esprit de Dieu, qui participait de sa sagesse et de sa science, ne dédaignait pas de pousser la bonté jusqu'à les caresser, les bénir et les presser dans ses bras? Uejet<ms donc loin (^e nous la morgue et la rigueur. Socrate (1), ce sage si vanté, ne rougissait pas, après avoir donné SCS soins au bien public, de se reposer de ses fatigues en partageant les jeux des jeui es Athéniens. Cerles, l'exemple que donna plus tard le législateur des chrétiens est i)ius touchant encore que la bonhomie du philosophe grec ; mais les prétendus sagi's seront loin de sentir comme nous ce que ces fiiits ont Je beau, de grand et d'utile. Quoiau'il ei soit, rhumilité ne nous est pas seulement commandée par les livres saints. Cicéro'i,2) dans son Traité des devoirs, no js la pre>orit : « Plus vous ôtes grand, dit- il, plus
(I) Socrate , le pms vertueux des hommes , enseignait la philosophie à AUiéiies; non cviLe ^an'C philosophie qui ne tait que lorlurer riulelïignuv , intis celle science qui, éniananl de Tiil^e il«* n.<- 1 el de rimmortalilô de Tàine , procure à rhouuneia connaissance de ses devoirs el le rapproche do la \i'riic. So<Tate, pour avoir instruit ses oonlent|ioraiit$ de vérités qui port:ûenl atteinte aux croyances |N*ti épurées de son temps , fut condamné el mis à nmtt par ses ingrais compalrioli^s. Jl expira entoure de qnehfues amis AdeL:s, en leur conlffiuaAl ji»4|u*ati moinent suprême, et avec la plus grande Irauquiliiié d*:'ime, ses veitiicuses leçons.
(i) Ciccron, orateu.*, pliiloeophe cl consul romain, qui, en relie deriiièn^ qualilé , sauva sa |Kitric des entreprisi'S pai'rieic'.es m* C.a ilina , dont nous avons parlé p'«is liaut. H périt n'tme mort violente au lemps lii'S proscripiions d^Antoiiie el d\\n**usie • qui se dispuuient Pempire. Il n'èlail plus qarsimti alors dt's antiques vertus qui avaient Ktii d« Koibd la maîtresse dci nations.
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vous devez ôtre humble. » Qnanlo major es^ humilia te in omnibus. Et Jésus-Christ, vou* bnl graver profondément cette règle dans le cœur de ses disciples, leur dit en plaçant un enfant devant eux : Le plus grand (Ventre tous sera comme le plus petit, et s'il ne se rend pas digne des récompenses célestes par sa sim~ plicUé et son innocence^ il ne les obtiendra iamais.
Je n'ai que peu de mots à répondre au reproche que l'on m'adresse de me livrer à une entreprise tout à fait nouvelle, et à robservation qu'on me fait qu'elle pourra m'exposera la malveillance et à la calomnie. S'il n'était pas permis, en effet, d'introduire quelquefois des améliorations dans l'état de la société, la chose publique commençant bientôt par tomber en langueur, irait ensuite en se détériorant iusqu au jour où eiles'écroulerait enfin sous le poids de sa décrépitude et de sa caducité. II y donc de temps i autre nécessité d'innover, mais je le confesse, à la condition d améliorer. Quant à la malveillance et à tout ce qu'elle pourra m'attirer, je m'y résigne. Quel est l'homme un peu en évidence, dont les actions les plus iniliiïérentcs ne soient pas méchamment interprétées ? Quel droit aurais-je plus qu'un aulre d'être à l'abri de la malignité ? L'im-
Eorlant pour moi, c'est de tâcher de faire le ien hautement, et au grand jour. Celui-là teul peut être soupçonné de mal agir, qui recherche les ténèbres. C'est, enfln , d'être un jourjugé selon que mes œuvres auront mérité de l'être.
Je termine en adressant de nouveau les plus vives instances à tous les pères de famille, à tous les instituteurs de la jeunesse, de se bien pénétrer de tout ce que je viens d'exposer ; il n'y a pas un seul de mes conseils qui ne soit le iruit d'une longue expérience, de méditations profondes et du p us sincère amour de l'humanité. Et vous, jeunes enfants, renoncez pour jamais à la folie du premier âge, au mensonge, à l'orgueil, è la cupidité. Il n' v a point d'embûches à redouter dans le chemin que je vous montre. Soumettez-vous et accoutumez-vous à la pratique journalière de quelque acte de piété Qui vous porte au recueillement, à l'examen de vous-mêmes, à la connaissance de vos défauts, à vous en inspirer la haine en même temps que la ferme volonté de vous en corriger à jamais. C'est alors que vous pourrez espérer d'être véritablement heureux dans ce monde et dans l'autre ; car c'est aussi le l>onhcur que de pouvoir puiser dans une conscience sans reproches les consolations . dont l'homme a besoin, lorsque par les décrets impénétrables de la Providence, il tombe dms une infortune qu'il n'a pas mfrfitée pj\ ses débordements. Nulla noeebit (^àvnsitatk , si nulla dominetur iniquitas, Conservez enfin précieusement votre innot»'rice et votre pureté, car, ne l'oubliez jaunis, c'est à elle que vous avez dû d'être 3:>p<*lés auprès de Jésus-Christ, votre divin »»«îitre.
^e petit traité dit tout ce que nous pour-
rions dire, et 1a dit mieux que nous pourrions le dire. Hien de plus sage, de plua simple et de plus gracieux à la fois. 11 serait à désirer que toutes les personnes qui veulent s occuper des enfants, soit pour leur parler, soit pour écrire des livres à leur usage, fussent bien pénétrées des maximes du bon chancelier Gerson , dont le petit traité sur l'éducation n'est pas assez généralement connu.
On pourra consulter aussi sur le môme sujet un petit ouvrage du oienheureux de la Salle, fondateur de la communauté des frères des Ecoles chrétiennes. Cet ouvrage est iniituié : Les douze vertus d'un bon maître, et si nous ne le citons pas ici après Gerson, c'est qu'il entre moins dans le cadre que nous nous sommes tracé, et ne se rattache que très-indirectement à la littérature religieuse, tandis que le livre de Gerson nous paraît non-seulement un recueil de préceptes utiles, mais encore un modèle de netteté, d'élégance et de concision bien digne d'un auteur auquel on a attribué longtemps V Imitation de Jésus-Christ,
EGLOGUE. — L'églogue est, comme on sait, la repi ésentation d une action champêtro, dans un poëme auquel on peut donner la forme dramatique, ou qu'un peut renfermer dans un simple récit.
L'<^'ologue ditlère de l'ioylle par son action et par la forme ordinairement dialoguée.
Nous avons peu d'églogues religieuses.
M. Godeau, évêque de Vence, a essayé de créer ce genre et l'a fait sans succès, non que le genre eh lui-même soit plus ingrat qu'un autre, mais pour avoir trop voulu calquer ses nouvelles compositions sur celles des anciens, et peut-être un peu aussi, faute du talent nécessaire. Nous ne parlerons pas de quelques essais en poésie italienne par un écrivain dont les productions ordinaires sont de telle nature que son nom même n'est pas convenable à prononcer.
Les bergeries de Ronsard, de Racan, de Segrais et de Fontenelle en France, les pastorales de Gesner en Allemagne, voilà à peu près tout ce que les modernes ont produit de remarquable pour continuer les traditions de Virgile et de Tbéocrite. Puis le céladonisme de d'Urfé et les pastorales d'opéra ont aSadi complètement et même ridiculisé dans l'opinion le genre de l'églogue. André Chénier, qui entreprit de le relever à la fin du dernier siècle, remonta directement à la source, et fit des pastiches fort savantes de Théocrite et de Virgile ; mais il ne créa pas pour cela l'églogue française, qui semble impossible parmi nous, faute de bergers. Les seules pastorales chrétiennes que nous ayons, réelles, populaires, mais encore informes, ce sont les vieux noëls de nos campagnes. Là on trouve de véritables ézlogues, auxquelles il ne manque rien que d être écrites et versifiées avec un peu de cette science qui ne nuit pas à la simpli^ cité.
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L*é loguG , parmi nous , est donc encore dans son enfance • et c*est pour les poètes chrétiens une création qui reste à faire. Combien de swets d*églogues ne peut pas fournir le mystère touchant de la Nativité I En combien de façons ne peut-on pas varier }es entretiens des anges avec les pasteurs I La Genèse tout entière est aussi une source iuéputsable de pastorales , et quelles riches descriptions fournirait à ces poèmes la nature de rOrient, embellie encore par tout ce Sue rimagination peut supposer des magnicences des premiers jours 1 Gain et Abel, Abraham et les patriarches , Joseph et ses frères, Gessen et sa fertilité, la simplicité de Jacoh mise en contraste avec les splendeurs de TEgypte ; puis Moïse dans le désert protégeant les tilles de Jélhro , la vie nomade des tribus sous la tente , les combats de la religion disraël contre les séductions des elles de Madian; puis encore David et ses premières armes, David poëte et pasteur, jouant de la harpe et terrassant les lions; enfin Salomon et son Cantique des cantiques, admirable el'dangereux modèle.
Indépendamment des églogues de la Nativité, le Nouveau Testament nous fournirait encore ses paraboles touchantes : le Bon
IMisteur qui cherche la brebis égarée, l'Enànt prooigue et ses regrets. Après les livres sacres , n*aurait-on pas , pour s*y inspirer encore, la poésie inépuisable des légendes ? Marie, la divine bergère, conduisant parmi les lis les blanches brebis de son fils; sainte Agnès , la jeune martyre au nom plein de douceur, qui fait entre ses bras un lit pour le céleste agneau; sainte Madeleine, visitée dans la Sainte-Baume par les an^es et chantant avec eux les louanges de Dieu sept fois le jour; tant d'autres encore. Ne pourrait-oi pas aussi, dans les analogies des devoirs du
{urètre avec les fonctions du pasteur, trouver es allégories les plus touchantes ? Tels peuvent être les suiets de l'églogue religieuse, et Ton voit qu*ils ne font défaut ni par le nombre ni par la richesse.
Mais déjà nos jeunes littérateurs chrétiens pressentent Texpansion prochaine de tous ces trésors de poésie, et nous avons déjà vu dn beaux essais inédits, même dans le (çenre encore inexploré de Téglogue. Un jeune homme qui fait des vers comme André Chénier, M. Leconte de llsle , a fait une églo-
Î;ue où les deux muses , la muse antique et a muse chrétienne, chantent alternativement comme les bergers de Théocrite et de Virgile. Voici quelques fragments de ce beau poème :
La BOfe dirélieonc.
Dans ma robe à longs plis, humble vieive voilée, Mains jointes, l'œil au ciel, je viens de I Orient. Att rivage loinuin du lac de Galilée.
Sous \es larmes d*un Dieu je suis née en priant. Heureux qui se réchauffe k mon pieux délire ! Heureux qui s*agenouille à mon autel sacré * l.escieux sont un beau livre où tout homme peut lire. Pourvu qu*il ait aimé, pourvu qu*il ait pleuré !
EGLOr>UE Lamiiseiotiqiio.
Plus belle que Diane aux forêts d'Ortygie, Rejetant le cothurne en dansant dénoué, Sur les monts florissants de la verte Phi^^iet J'ai bu les vins sacrés en chantant Evohe.
La OMise chrétieue.
Les archanges de Dieu m*ont saluée en raine; Pâle comme le lis, à Fabri do soleil.
Je parfume les coeurs, et la vierge sereine Se voile de mon aile à Theure du somnieiL
La BiiiiaantiqM.
Dans TAttique sacrée aux sonores rivages. Dans la douce lonie aux souflles amoureux. Partout où le soleil éclaire un monde heureux, La volupté divine a reçu mes hommages.
La musa ebrétienoe*
Partout où Ton gémit, où murmure on adieu. Partout où Pâme humaine a replié son aile. J'ai fait ([ermer toujours Tesperaoce éternelle, Et j'ai guidé la terre au-devant de mon Dieu. Je suis Tamour sans tache, impérissable flamme, Aurore du seul jour qui n*ait point de déclin ; Les yeux ne m*ont pomt vue , et je veille dans rame, En y parbnt do ciel à ce monde orphelin.
On trouve dans Klopstock des dialogues qui sont du genre de régloguOt et qui peuvent mettre sur la traoe du beau et du vrai en ce genre. Alexandre Soumet, dans sa Divine Epopée, a esquissé aussi quelques églogues dans les campagnes du paradis, campagnes dont il a créé les richesses et qu*il embellit d*arbres dont les noms mémei nous sont inconnus sur la terre.
Au commencement du chant neuvième, Tftme d*une bienheureuse, nommée Séinida, soupire de Fabsence du Christ » qui est allé conquérir un dernier triomphe sur les en* fers; elle est assise sous un palmier céleste et converse avec sa viole ; car, suivant lo poëte , dans le paradis , les instrumenU de musique ont une Ame et répondent d*euimômes lorsqu'on leur adresse la parole.
Sénida.
0 ma viole ! pourquoi, ma douce viole aimante. Vous taire sur mon cœur, de tristesse donnante? J'appelle en vain votre âme, et Thymne commeooé Expire en votre sein comme un cynie blessé * I)e lilas couronnée, et si jeune, et bénie, Pourquoi me refuser vos haisers d^harmooie, Et vous cacher ainsi sous mes cheveus?
La viole eéleste. .
Pourquoi?
Regardex Madeleine aussi triste que mol. Clirist est absent, et moi, comme la fleur des pbtaes* En Fabsence du jour je retiens mes haleines, El je le redemande, et j'espère, et j'attends, El j'attends pour chanter, la vie et le printemps; Et veuve, et de lilas tristement couronnée. Je renferme ou pleurant l*àine qu*ii m'a donnée. Ne m'interrogez plus sous vos doigts Trémissant^; Pourquoi loin de l'autel vouloir brûler Penceos! Poète abandonné des souffles du génie.
Ne voyant plus l'amour, j'ai perdu l*harmonic; Et mes Uls lumlneui, des anges applaudis. Ont cessé de chanter aux fleurs du paradis ; El je ne verse plus dans leur coupe irisée De mes notes du ciel b suave rosée.
Sous votre chevelure, aux regards des élus Séinlda, cachez moi, ne m'interrogez piusi
/ns
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Ne nrînterrogez plut, allez h Madelebie, Et sons les amandiers parlez-lui de sa peine.
Madeleii e écoutant souleYa sa paupière; Et leurs &ni4*s alors, échangeant leur lumière, t c Yîrent des pensers pareils en ce moment. Pareils, comme en leurs yeux le bleu du firmament ; £t sons les amandiers, sous leur blancheur fleurie A tous leurs entretiens, du Dieu né de Marie Mêlèrent le doux nom, comme à ses beaux présents La reine de Saba mêlait toi^ours Tencens.
Séinida.
Depuis le triste jour où longtemps nous pleurâmes , Ne reposant en lui comme les autres âmes, le pense à lui, ma sœur, et le demande aux cieux. Ebt-ce pour me punir qu*il se cache à mes yeux?
Madeleine.
Où donc étes-vouSy Christ^ notre souffle adorable?
Sémkla.
La fleur de Tamandier tous cherche ainsi que nous.
Madeleine.
Les échos endormis au fond des bois dVrable S'éTcillent en disant : Christ, où donc étes-vous ?
Séuiida.
Si« pour le retrouver, sœur, nous partions ensemble, Le demandant tout bas à ce oui lui rt^ssemble ; Aux lis blancs de sa mère, à ra^neau caressant, A Thumble nyctanlès dans la nuit fleurissant, Conune sa douce çràoe au fond d*une âme sombre ? Si nous le demandions à Tair, au jour, à Pombre, Ad loxia qui passe, au doux printemps de mai, Coaune yous autrefois, avec sœur Salomc?
Madeli'ine.
ffon* le ciel est trop vaste ; et parmi ses aurores Dans ses liois de palmiers, sous ses frais mélodores^ Noas nous égarenons : levons-nous, car voilà Eve oui vient donnant la main à Mébala. A-i^le vu celui que notre cœur demande ? De son front maternel Tauréole est plus grande Uue la odtre : elle, sait ce que nous ignorons.
Eve.
Je voos aime, et mes mains se posent sur vos fronts. Je passais; une voix m'a dit sous le palmiste : — Aves-voiis vu mon fils? ma sceur, mon âme est
[triste. — Enfants, c*élail la reine, oh ! tombons âi genoux ; Car la mère du Christ le cherche ainsi que nous.
Méhala.
Quel silence de deuil loin des pas du Messie !
On eniendrait, ma sœur, les feuilles de l'ixie
Se fermer au soleil, et de Valexattor
Aux fleurs du kilsamier se poser Taile dV.
L'archange Gabriel a dénoué Fécharpe
Qui retient sur son cœur les soupirs de sa h:«rpe.
L*liymne étemel se lait dans les cieux du matin..
Oh ! j*al peur du silence; un souvenir loiiitiin
Se réveille et s^eiitend dans mon &me agitée,
Coaune ralexanor ou Vixie attristée.
Eve.
Enfant, pourquoi p&lir sous tes longs cils soyeux? Uuand h paix est en nous, le silence est joyeux.
Mébala.
Que ma douleur fut grande au jour du fratricide!
Madt*l«*lne.
Que ma douleur fut grande au jour du dciciJe !
Méhala.
iji
Ilélas ! hélas l Tamour se cache à ses élus! A la paix de nos cœurs TEden ne suffit plu's.
Madeleine.
Où donc étes-vous, Christ, notre souflle adorable?
Sémida.
La fleur de Tamandicr vous cherche ainsi que nous.
Eve et Mébala.
Les échos endormis au fond des bots d*érable S'éveillent en disant : Christ, où donc étes-vous?
Cette églogue , car c'en est une véritable, ne peut pas être citép comme un modèle du style vraiment chrétien qui conviendrait à ces sortes de com{)Osition$ : elle est écrite dans ce coût ossianique et bizarre qui était la mode ou temps de TEmpire; mais ce n*en est pas moins Touvrage a*un poëte distingué , dont les vers sont quelquefois d*une grande beauté et dont les conceptions portent Tempreinte du génie.
ÉLÉGANCE DU STYLE. Toy. Style.
ÉLÉGIE. — L'élégie est un petit poëme qui contient l'expression d'un sentiment triste ou tendre. A" ce titre , les prières en vers sont du genre de l'élégie, et il est diflicile (le trouver une élégie plus touchante et plus belle que la prière d'Esther dans la tragédie de Racine :
6 mon souverain roi !
Me voici donc tremblante et seule devant toi...
et le reste que nous ne transcrivons pas, parce que ces admirables vers sont dans la mémoire de tout le monde.
Il faut que le cœur seul parle dans Télégie,
a dit Boileau : il n'y faut donc ni phrases pompeuses , ni jeux d'esprit , ni comparaisons recherchées. L'expression des sentiments vrais est toujours simple.
Voici une charmante élégie de la reine Marguerite de Navarre, sœur ae François I'% qui y comme on sait , a composé un assez grand nombre de poésies soit religieuses, soit profanes. Elle fit cette élégie a l'occasion de la triste maladie qui emporta son frère :
Rendez tout un peuple content, 0 vous notre seule espérance.
Dieu ! celui que vous aimez tant Est en maladie et souffrance. * En vous seul il a sa fiance.
Hélas ! c*est votre vrai David; Car de vous a vraie science Vous vivez en lui tant qu*il vit.
De toutes les grâces et dons A vous seul a rendu la gloire, Par quoi les mains à vous temlous»
Afin qu'ayez de lui mémoire ; Puisqu'il vous plait lui faire boire Votre calice de douleur.
Donnez à nature victoire Sur son mal et notre malbeur.
Le désir du bien quej*alteu«ls Me donne de travail matière; Duc beure me dure cent ans.
Et me semble que ma lîticre
Ne bouge el retourne en arrière.
Tant j*ai de m*avancer désir.
Oh ! qu^elle esl longue la carrière Où gît à la fin mon plaisir !
Je regarde de tous côtés
Pour voir s*il n'arrive personne,
Priant la céleste honte
Que la santé à mon roi donne
Quand nuls ne vois, rœil abandonne
A pleurer, puis sur le papier ,
Un peu de ma douleur j'ordonne :
Voilà mon douloureux métier l
La poésie modcrno serait essentiolicment élégiaque si elle était plus simple et plus Traie dans ses formes^ M. de Lamartine a gâté tous nos jeunes talents par la contagion du mauvais goût le plus séduisant qui ait jamais déparé les oeuvres d*un beau génie. Nous lui devons une poésie qui rêve sans penser, qui soupire sans aimer et qiii pleure sans larmes : espèce de psalmodie' monotnne dont se bercent les vanités blessées et les sensibilités désœuvrées.
Ces mélancolies de la poésie moderne viennent , comme nous Tavons dit ailleurs, d'un sentiment imparfait et d'une étude superficielle des saintes tristesses de la Bible : dans la Bible , en effet , on trouve les modèles les plus parfaits de la poésie élégiaque, comme de tous les autres genres , soit de prose , soit de poésie. La prophétie de Jérémie et ses lamentations sont les élégies les plus sublimes qui existt*nt dans aucune langue. {Voy. Jéa^.uiE.) C'est à la Bible que sont empruntées les paroles qui peignent lo plus éncrgiquèment et le plus simplement la douleur : Rachel pleure ses enfants et ne veut
Sas être consolée parce quils ne sont plus. — (on fils ne reviendra plus vers moi^ mais c'est moi qui irai vers lui; et tant d'autres paroles plus éloquentes en douleur que les sanglots et que les larmes. Les plainîes de Job , par ex»'mple, n'expriment-eiles pas les plus >uprômes angoisses de Tàme , et ne semble-l-il pas qu*on entende gémir en lui toute l'humanité souffrante? {Voy. Job.) Nous avons, dans le ir livre des Rois , une élégie de David sur la mort de Jonathas,qui est de la plus touchante beauté.
« Songe , ô Israël I h ceux qui sont lombes et qui sont .morts blessés sur la montagne.
« Tes glorieux défenseurs, Israël, ont été tués sur la montagne : comment ont succombé les forts ?
a Ne l'annoncez pas à Geth : n*allez pas le dire dans les carrefours d'Ascalon; ne donnez pas cette joie aux GUes des Philistins, ce triomphe aux enfants des incirconcis !
« Montagnes de Gelboé, que la rosée ni la pluie ne viennent jamais sur vous; que vos campagnes soient stériles , parce que là est tombé le bouclier des forts , le bouclier de Saiil , comme si son front n'avait pas reçu Tonction de l'huile sainte 1
« Jamais la ilècho de Jonathas n'est revenue à lui sans avoir bu le sang des forts,
sans avoir dévoré leur chair î Jamais le glaive de Saiil n'a frappé de coups inutiles.
« Saiil ,et Jonathas , dignes d'amour pendant leur vie, n'auront pas été séparés nsâme dans la mort; eux plus rapides que des aigles, plus vigoureux que des lions.
« Filles d'Israël , pleurez sur Saiil , qui vous revêtait d'étoffes précieuses dans vos fêtes , et qui donnait à vos parures des colliers et des bijoux d'or.
« Comment les forts sont-ils tombés dans la bataille ? Jonathas, ô Israël , a été tué sur tQS montagnes !
« Je pleure sur toi , mon frère Jonathas, car tu étais beau et digne d une tendresse qu'on n'aurait môme pas pour une épouse; comme une mère aime son fils unique, voilà comment je te chérissais.
« Comment sont tombés les braves ? Comment ont été brisées les armes de notre patrie ! n
David excellait dans le genre élégiaque : un grand nombre de psaumes exprime la tristesse mêlée d'amour et d'espérance , ce qu'on pourrait appeler mélancolie chrétienne, si l'on n'avait tant abusé de ce mot de mélancolie pour exprimer le marasme de Torgueil impuissant et les migraines de laTauité négligée.
Les sept psaumes de 1» pénitence nous semblent les chefs-d'œuvre du genre élégiaque , surtout celui qui est devenu, dans notre liturgie, le cantique de la mort, le cri d'angoisse et d'espérance (]ui monte sans cesse vers Dieu du fond des ténèbres de la tombe : De profundis clamavi ad le, Domne,
L'élégie peut exprimer des douleurs individuelles ou collectives; l'amour de la patrie a aussi ses douleurs comme ses triomphes. Casimir Delavigne a rajeuni pour nous et a introduit dans notre littérature les antiques élégies de Messène opprimée. Lqs Messéniennes con.iennent des pages de la pi»? grande beauté , surtout celles où Tauleur s'est inspiré de la poésie des livres saints, et a su (loaner aux regrets de son jeune diacre l'accent des plaintes de Jérémie.
Entre le mont Kvan et le cp.p de Ténar La mer baigne les uiurs de la triste Coron : Coron ! nom malheureux ! nom moderne et barUrc, El qui dé Colonis détrôna le beau nom. Les Grecs oni tout perdu ! la langue de Platon, La palme des combats, les arts et leurs menTilh'^. Tout! jusqu'aux noms divins qui charmaient »os
[oreilles I
Ces murs battus des flots, à demi renversés Par le choc des boulets que Venise a lancés. C'est Coron ; le Croissant en dépeupla rencelni^ Le Turc y règne en paix au milieu des tombeaux. Voyez-vous ces lurt?ans errer sur les créneaui Du profane éiendard qui chassa la croix sainte Voyez -vous dans les airs Ootter k»s crins» mouvainl^t Entendez-vous au loin la voix de rinfldéle Qui se luèlc au bruit sourd de la nier et des vents? 11 veille, et le mousquet dans ses mains étincelle. Qu'enteiids-je ? c'est le bruit de deux rames parriil^'^ Ensemble s*élev:«nt, tombant d'un mène effort, Oui de leur chute é^ale ont frappé mes oreilles. Cebout sur un esquif, l'œil fixe vers le liord, Lu jeune homme, un chrétien glis!>e sur rondcanuTO.
EIJËOÈ
Il remplit dans le lemplc un hiimbte ministère : Ses soins parent Tautel; debout sur les degrés, Il fait fumer Tencens, répond aux mots sacrés, Et présente le vin pendant les saints mystères.
Les rames de sa main s*écliappent à la fois ; Un luth qui les remplace a fremt sous ses dolçts. D chante : ainsi chantaient Dayid et les prophètes. Ainsi, troublant les coeurs des pâles matelots. Un cri sinistre et doux retentit sur les flots Quand Talcyon gémit au milieu des tempêtes.
Beaux lieux où je n^ose m'asseoir.
Pour vous chanter, sur ma nacelle, Au bruit des vagues chaque soir, ' J*accorde ma lyre fidèle, Et je chante sur nos revers.
Comme les Hébreux dans les fers, Quand Sion descendit du trône.
Pleuraient au pied des saules verts Près des fleuves de Babyione.
Mais dans les fers, Seijpeur, ihi pouvaient t'implorér : Du tombeau de leur père ils pariaient sans alarmes ; Souffrant ensemble, ensemble ils nouvaient espérer. Il leur était permis de confondre leurs larmes ; Et je m*exile pour pleurer !
Le ministre de ta colère Prive la veuve et Forphelln Du dernier vêtement de lin Qui sert de voile à leur misère.
De nos mains il reprend encor, Gomme un vol fait à son trésor, Un épi glané dans nos plaines, Et nous ne buvons qu^à prix d^or L'eau qui coule de nos fontaines.
De For! ils Tont ravi : dans la fureur des jeux. Du tabernacle en deuil la dépouille éploree De leurs dés incertains suit Toracle honteux Ou brille sur le cou de la meule altérée Qui chasse le daim devant eux.
0 nature ! ta voix si chère Cède à la peur de Tétranger :
Sans accourir pour le venger.
Le frère voit frapper son uèrel Aux tyrans qu'il n'attendait pas Le vieillard livre le repas Qu'il a dressé pour sa famille^ Et la mère, au bruit de leurs pas.
Maudit la beauté de sa fille.
Le lévite est en proie à leur férocité; Ils Qétrissent la fleur de son adolescence. Ou si d*un saint courroux son cœur s'est révolté. Chaste victime. Il tombe avec sou innocence Sous le bâton ensanglanté.
Les rois, lorsquUl faut nous défendre.
Sont avares de leurs soldats; Ds se disputent des Etals, Des peuples, des cités en cendre; Et tandis que sous les couteaux Le sang chrétien, à longs ruisseaux, Inonde la terre où nous sommes.
Gomme on partage les troupeaux.
Les rois se partagent des hommes!
Un récit qui s'efface ou quelque vain discours A des indifférents parlent de nos misères, Amusent de nos pleurs l'oisiveté des cours; El nous sommes chrétiens ! et nous avons des frères! Et nous expirons sans secours !
L'oiseau des champs trouve un asile Dans le nid qui fut son berceau.
Le chevreuil sous un arbrisseau, Dans un sillon le lièvre affile.
Le ver se glisse dans un fruit,
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1/insectê des bois, quand il fuit, Caché sous la feuiUe qui tombe.
Echappe au pied qui le poursuit.
Notre asile à nous, c^est la tombe.
Heureux qui meurt chrétien! Grand Dieu! leur
{cruauté Veut convertir les cœurs par le fer et la flamme Dans ce temple où les saints prêchaient ta véritë« Où de leurs bouches d'or descendaient ilans les âmes L'espérance et la charité.
Sur ce rivage où des idoles S'éleva l'autel réprouvé, Ton colle pur s'est élevé Des semences de leurs pafoles.
Mais cet arbre, enfant des déserts.
Qui doit ombrager l'univers.
Fleurit pour nous sur des ruines, Ne produit que des fruits amers Et meurt tranché dans ses racines.
Grand Dieu! la Grèce libre, en ses jours glorieux» N'adorait pas encor ta parole éternelle ; Chrétienne, elle est aux fers, tend ses brai vers les
[cîeut.
Dieu puissant, seul vrai Dieu, feràsi>tu moins pour elle Que Jupiter et ses faux dieux ?
Il chaulait, il pleurait, quand, d^une tour voisine Un musulman se lève; il court, il est armé;
Le turban du soldat sur son mousquet s'incline
L'étincelle jaillit, le salpéire a fumé ;
L*air siSle, un cri s'entend... l'hymne pieux eipii«.
Ce cri... qui Ta poussé? vient*il de ton esq^if?
Est-ce toi qui gémis, lévite, est-ce ta lyre
Qui roule de tes mains avec ce bruit l)laiùtif t
Mais de la nuit déjà tombait le voile sombre ; La barque, s'ogarant sous un épais brouillard. Et sans rame et sans guide errait comme au basàrJ : Elle resta muette ei disparut dans Tombre.
La nuit fut orageuse ; aux premiers feux du jout, Du golfe avec leri'eor mesurant retendue , Un vieillard attendait seul au pied de la tour. Sous des flocons d'écume un luth frappe sa vue. Un luth qu'un plomb mortel semble avoir traversé. Qui n'a plus qu'une corde à moitié détendue. Humide et rouge encor d'un sang presque efface.
Il court vers ce débris, il se baisse, il le touche. D'un frisson doulourenx soudain son corps frémit : Vers les murs de Coron il jette un œil farouche, Veut crier... la menace expire dans sa bouche. Il tren^le à leur aspect, se délourne et gérait.
Mais du poids qui Toppresse enfin son cœur se lasse. Il fuit les yeux cruels qui gênent ses douleurs > Et regardant les cieux seuls témoins de ses pleurs, Le long des flots bruyants U murmuré à voii basse : Je t'attendais hier, je t'attendis longlcmns ; Tu ne reviendras plus, et c'est toi qui m attends.
C'est au genre de Télégie patriotique qu'il faut rapporter cet admirable psaume cxxxvi»
3u'on a essayé tant de fois de faire passer ans notre langue. Godeau, évoque de vence, Lefranc de Pompignan, Malfilâtret M. de Marcellus , M. Charles Loyson , H. Alexandre Guillemin et beaucoup d'autres ont essayé de traduire ce chant de douleur qu*on gAte toujours en le paraphrasant. Il faudrait garder, même en vers français, cette harmonieuse simplicité : Suj^er flumina Babulonis^ illic sedimus^ et flevimué cum retoraa^ remur Sion.
La traduction de M. Godeau commence par ces vers :
m ELEGiE
Assis sur les bords de TEuphrate , Donl le fier el rapide cours Baigne les orgueilleuses lours De qui Babylooe se flatte*
Les trois premiers vers sont beaux; mais
3 ne nous importent ici le fier et rapide cours e i'Euphrate , et les orgueilleuses tours de Babylone? Est-ce que nous avons le loisir de songer à tout cela? Cum recordaremur Sion !
MalGI&tre commence ainsi :
Assis sur les bords de l'Euphrale , Un tendre souvenir redoublait nos douleurs ; Nous songions à Sion sur cette terre ingrate, Et nos yeui, malgré nous, laissaient couler des pleurs.
Cest déjà plus simple ; mais pourquoi la terre des bords de TEuphrate est-elle inçrate si ce n'est pour rimer et ne pas être disparate ? Pourquoi nos yeux laissaient-ils couler des pleurs malgré nous ? Le texte ne dit pas cela. C'est peut-être parce qu'il eût mieux valu cacher ses regrets è l'orgueil des vain-
aueurs ? Pourquoi , puisque ces vainqueurs emandaient de la musique et de la joie ? Il y avait alors du courage dans les larmes. Essayons de traduire plus simplement et
flus exactement : peut-être arriverons-nous bien faire. Nos deux premiers vers sont tout faits dans le texte.
Prés des fleuves de Babylone, Nous nous sommes assis et nous avons pleuré.
Mais nous voici arrêté tout court (lar la rime. Madame Pernelle, dans Molière, est la seule qui soit parvenue à rimer richement avec Babylone.
Etc*est précisément la tour de Babylone, Car chacun y babille et tout le long de Taune.
Or,nous n'avons que faire ici des rimes de madame Pernelle , et nous voilà forcé , si nous vouions conserver notre premier vers, de cheviller un trône ou de faire intervenir une zona quelconque. Changeons donc le premier vers :
A Babylone, au bord des fleuves.
Nous nous sommes assis et nous avons pleuré, Suspendant nos cithares veuves Â4IX branches du saule éploré.
La rime nous a forcé encore d*ajouler deux épilhètes: mais Tune de ces épithètes exprime une métaphore assez juste : la cithare est en quelque sorte l'épouse du chant, qu'elle accompagne et qu'elle embellit. On peut donc dire qu'elle est veuve lorsqu'elle est privée du chant qui la rendait féconde en accords. La seconde épithète fait imnge et caractérise le saule. Fort bien donc : reprenons et continuons :
A Babylone, au bord des fleuves.
Nous nous sommes assis, et nous avons pleuré, Suspendant nos cithares veuves Aux branches du saule éploré.
Nous songions à la cité sainte.
Et nos vainqueurs disaient : Sur des airs de chanson Chantez nous votre gloire éteinte E( les cantiques de Sion.
ELEGiE
Hélas ! sur la terre étrangère Ci)mment dia nierons-nous les hymnes ilu Seigneur! 0 Jérusalem ! ô ma mère!
Si je feflace de mon cœur.
Que ma mam tombe desséchée!
Si tu n*es le premier, le seul de mes amours, Qu*au palais ma langue attachée Itcste muetie pour toujours!
Seigneur, au jour de ta justice Souviens-toi de nos pleurs et des enfants d'Edom Qui criaient : Qu'on l'anéantisse.
Qu'on efface jusqu'à son nom I
Babylone, ah ! fille insolente.
Heureux qui te patra les crimes triomphants! Heureux , sur la pierre sanglante.
Qui pourra broyer tes enfants!
^ Nous ne terminerons pas cet article sur Télégie sans rendre compte d*un charmant recueil de poésies que nous aimons à citer souvent, et qui a été publié à Paris en 1835, sous le titre iTElégies chrélimnes , par ma<l(y moiselle Angélique Gordon , de Pons (Cba* rente-Inférieure). Nous regrettons que celle demoiselle, fort Agée sans doute maintenant , si elle vit encore , n*ait pas conserve les grAces modestes de Tanon^me qui donnait tant de charmes à la première édition de ses œuvres intitulées : Essais poétiques d'une jeune solitaire. Cette muse inconnue et si chrétienne se révélait alors par un parfum semblable à celui de la violette qui se cache; c'était beaucoup plus qu'une muse , c'était une virginité de talent et de vertu : aussi a-t-on parlé beaucoup de la ieune solitaire et très-peu de mademoiselle Angélique Gordon.
Ses élégies n'en sont pas moins pleines do cnarmcs, surtout la première, qui seule peutêtre dans son recueil appartient réellement et seulement au genre de Télégie : car, sous ce titre , mademoiselle Gordon a réuni des ballades, des cantiques, des gloses, des dialogues et des chansons spirituelles. Nous en avons déjà cité plusieurs aux articles Ballade et Chanson. (Voy. ces articles.)
Toutefois nous ne saurions disconvenir que Tensemble de ses poésies n'appartienne au genre élégiaque, tant par les sentimenis doux et tristes qu'on y sent partout dominer,
aue par la pureté et la simplicité touchantes u style. Voici quelques-unes de ces pièces :
Saint Augustin pleurant son ami.
SUJKT.
Saint Augustin a décrit l'amitié comme il Ta sentie, d'abord avec la véhémence d'un homme qui n'était pas encore chrétien , et qui s'attachait aux objets passagers aussi ardemment que s'ils avaient dû être étorne's; puis, avec celte sensibilité profonde, mais calme , d'un cœur solidement affermi en Dieu, et sûr de retrouver au sein du Père céleste les objets de son attachement sur la terre.
J'ai réuni dans les vers suivants les regrets de saint Augustin sur son ami de Thagaste , et ses espérances après la mort du vertueux Nébride.
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« Tout ce que je voyais me semblait la
mort Je haïssais toutes ces choses qui
ne pouvaient plus me dire : Le voici I comme ellesme ledisaientdurantsa vie,lorsqu'il était abseot.*... Je m savais oi!l reposer mon âme ; men ne lui plaisait plus, ni les riants bosquets, ni les jeus, ni les chants, ui les lieux ]es plus agréables, ni les festins, ni la lecture ni la poésfe. » (Canfess. liv. iv , ch. k et 7.)
€ Maintenant , heureux pour toujours , il
puise à la source spirituelle , et boit la sa- Pourrais-tu nroubUer, ijuand ton âme enivré gesse avec avidité; mais je ne puis l'en Se Penetred un Dieu qui se souvient de moi 1
croire assez enivré pour m oublier, puisque vous, ô mon Dieu , qui l'abreuvez de votre essence même, vous vous souvenez de moi. » (Lib. IX, ch. 3.)
Ajoutons à ces passages celui d'un panégyrique de saint Victor, par saint Bernard :
« Victor nage dans un océan de di lices ; mais il s'occupe encore de nous. La terre des saints qu'il habite n'est point une terre d'oubli. Le ciel ne refroidit point les cœurs ; il les rend, au contraire , et plus tendres et plus compatissants; il communique une nouvelle activité h leurs affections. » [Tra-duetion de Godescard.)
Quels songes douloureux agitent mon sommeil!...
J'ai vu son œil mourant me regarder encore;
Il vivait, et pour nous allait briller Taurore...
Les élans de l'espoir ont pressé mon réveil. Séduisante et vaine espérance.
Tu rends mes tourments plus aigus :
Paj^lle mon ami, ie cherche sa 'présence : Hélas ! je ne le verrai plus !
Oh ! que ne puis-jeau mien rendre aussi la lumière... Utrai-je dit?... je murmure... Âh! pardonne, ô moo
[Dieu !
Vottdrais-je Tarracher au charme de ce lieu Où les pleurs à jamais fuiront noire paupière (1)? Ah ! son amour au ciel ne s'est point affaibli;
La terre des saints qu'il habite
N'est point une terre d'oubli, Comme ce triste monde où ma douleur s'agite. Oui, qu'un doux souvenir m'unisse encore a toi, Qui puises le bonheur à la source sacrée ! Pourrais-tu m'oubller, i^uand ton âme enivrée
Soupirs d'Elhclgive.
Succombant aux ennuis d'une pénible veille, £t donnant une trêve à ses longs déplaisirs. Ma mère enfln légèrement sommeille, Je puis exhalermes soupirs....
Aide mes pas tremblants , ô ma douce compagne ! Je veux à la nature adresser mes adieux. Le soleil disparaît au bas de la montagne. L'éclat de ses rayons ne blesse plus mes yeux ; Un souffle parfumé rafraîchit la campagne, Tout renaît Seule, hélas! je languis en ces lieux.
Adieu, vallon témoin des jeux de mon enfance!
Tu me vis croître avec tes arbrisseaux : Quand l'aquilon viendra dépouiller tes berceaux,
11 Unira mon existence.
Son haleine glacée a flétri mes couleurs :
Telle sous les frimas périt la seusitive
Il unira mes jours et la pauvre Ethelgive
N'aura pas dix-sept fois vu la saison des Beurs. L'automue, qui s'enfuit dans sa course rapide.
Ne la reverra flus près du ruisseau limpide
Beaii lieu que j'aimais tant, pourquoi t'ai-je quitté?
• Comme le lis de la vallée (2),
1. • • •>•%,' : ',: • ' •. ' .' ,' Tendre fleur, des champs exilée.
Ecoulez... Josqu à moi quel long soupir arrive? y^^ rencontré la mort au sein de la cité
£st*ce lui? ses accents me sont SI bien connus ! Malheureux! je lui prête une oreille attentive :
Hclas! je ne l'entendrai plus ! De crainte et de plaisir combien j'étais émue,
Hais l'aobP matinnlp n rhaRflP Ipq tmièhres- I" ^ j®"'^ ®" *® monde, étolant ses attraits,
ro^tÎMoiSn^ v?.«. iîî^lt!?;i liLJfv . ' Pour la première fois vint éblouir ma vue !
I3nc pâle lueur vient éclairer ces lieux ; ^^ , .^ j. , ^ ^
Les objets qui frappent mes yeux "ruAlnc,, ^»^^^ i^^ a^«^^ '«^«swi
Rappellent à mon cœur deV souvenirs funèbres. r.' ?S2f^' 'T.Ç^Îfn hp^^^^
C'wi là qu'un doux repos suspendait ses douleurs. ^'^}^} ™^ *^ia5"? "" rt® adorateur
Ce livreli nos loisirs prôu souvent des charmes : ' ^^'X vm^Alt^iê i^^^^^^^^^
T «t?. S,*?i ^??i m,f„ ihi^ii ^ Son regard renversa l'idole et son autel.....
Je SUIS seul, et sa main chêne ^
N^essuiera pas les pleurs que je verse pour lui. %
A ma douleur vive et profonde J'ai langui, j'ai souflert. du monde abandonnée ;
Qu'importe l'ombre de ces bois, " «ût craint près de moi de gagner mon ennui ; Le parfum de ces fleurs et la fraîcheur de l'onde, En folâtrant il s est enfui
Et le touchant concert des lyres et des voix ?... ^ , ^oin de sa reine infortunée.
Malheureux ! je suis seul au monde. !>»«« les cercles brillants, hé as ! qui sonffe à moi ?
L'Image de la mort est tout ce que je vois. ^«s mondains si flatteurs, si légers, si volages
Quand il vivait, ces eaux, ces fleurs, ce rocher inèaie, ^ des objets nouveaux prcHliguent leurs hommages.
Tout disait à mes yeux émus : i^e plaisir est leur dieu, légoisme est leur loi
• Vous aUez le revoir. . Le voir, plaisir exiréme ! i?mais des cœurs si froids et des âmes si vames
Hébs! rien ne me le dit plus. P^ns la douleur d autrui ne furent de moitié;
^ ^. . ^ . . . . . ., . . Je n ai, comme Jésus, pour témoin de mes peines,
0 mon Dieu ! prends pilie des peines que j endure ! Que l'amour maternel et la tendre amitié
A nos maux tu sais compatir :
En revêtant notre nature
Tu voulus apprendre à souffrir (l). Quoi ! j'ose à vos tourments comparer mes souflrances,
El, sous les murs de Bcthanie, Vous qui pour mes péchés êtes mort sur la croix ! .
Qoand Lazare au tombeau reposait endormi, 0 mon Dieu ! (pardonnez : j'ai mérité cent fois
Bien sûr de lui rendre la vie, Le châtiment de mes offenses.
Tu daignas pleurer ion ami. ^^^ Apocalypse, ch. y... t. 17. Voyez aussi Isaîe.
ch. XXV, v. 8.
(i) Cantique des cantiques, ch. ii, v. 1 et 2.
i) Epttre de saint Paul aux Hébreux , ch. iv, ?.13.
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Une vapeur briHantc avait séduit mon cœur. Je m'égarais dans une nuit profonde;
Vous, pour me détacher du monde, Vous m*avez envoyé Fange de la douleur. 4c m*anis à vos nianx, j'accepte ce calice ; ^ Biais lorsque mes resaitli se détournent des cieux. Je vois ma mère, hélas! présente à mon supplice,
El des larmes baignent mes yeux
Toi» qu'un si doux lien unissait à ma vie.
Toi qui partageais tout, mes peines, mes plaisirs,
Isaure, 6 ma fidèle amie.
Quand je ne serai plus, réprime tes soupirs ;
Ah! console ma pauvre mère !
Qu'elle retrouve en toi mes soins et mon amour. En précédant vos pas dans l'étemel séjour. Pour vous sans cesse à Dieu j'offrirai ma prière...
Pensive, à l'heure de partir, Bla raison s'agrandit dans cette solitude ; J'ai sur le monde appris h réfléchir : U cause mon inquiétude;
Pourquoi jamais ne l'ai-je combattu?
Pour lui mon jeune cœur, timide, ardent, sincère,
S'ouvrit au vif désir de plaire; Il eût pour lui peut-être oublié la vertu.
Si ce cœur, innocent encore, Contre un sévère honneur ne se reproche rien, iiélas! je le sens trop, c'est un grand mal, Isaure,
De n'avoii jamais fait le bien (i) !....
La fleur s'épanouit; le vent du soir l'effeuille, Va disperse au hasard ses parfums dans les airs (2), Qu'importe à cette fleur la ville ou les déserts, Qu'un insecte la ron{[c, ou qu'un prince la cueille? L'esprit n'habite point son calice embaumé;
Elle tombe sur la poussière Sans avoir rien senti, sans avoir rien aimé. Sans rendre compte au ciel de sa vie éphémère. Deux matins j'ai brillé comme la jeune fleur;
Mais une &me, ardente étincelle.
Animait de ses feux ma dépouille mortelle. Et le souflle de Dieu faisait battre mon cœur
Devant ce Dieu bientôt la tremblante Ethelgive
Rendra compte de ses talents.
Et du frivole emploi des précieux instants
D*une existence fugitive.
Econome iiifidcle, ai-je fait prospérer
Les bienfaits de mon divin maitre?....
Etait-ce pour briller qu'il m'avait donné l'être ?
Non, non, c'était pour l'adorer
6'il me rendait ces milliers d'heures Q.te je proJiguai follement.
J'en voudrais employer jusqu'au moindre moment
Homme un ançe 1 emploie aux célestes demeures
Il abrège ma vie : est-ce pour me punir?
Non ; mais sou œil sublime a perce l'avenir : Dès l'aurore de ma jeunesse U m'appelle ; et ce Dieu d'amour Daigne épargner à ma faiblesse La chaleur et le poids dt jour.
V Irlandaise à Bagnires.
Sur ce rocher mousseux, au bord du précipice Où le Gave écumant tombe, et roule en courroux. Des jours de l'amitié faisons le sacrilice : Ils ne renaîtront plus pour nous*
l\) Lettre de saint François de Sales.
< i) Fui en man^r flower is bom to blush uns. And wasie ils sweetness on the deseri air. (GiL%i's EUgy on a CcufUry Churfh'Yard.)
Aux rives du Gardon le devoir vous rappelle. L'aube fuit, et d^à l'horixoii étincelle, D'ËHiuor à jamais il faut vous séparer. Vers l'automne, en ce Heu vous reviendrti eneorSi Vous reverrez ce tertre, et le Gave, et raorore.
Mais vous serez seule li pleurer.
Ne cherchez pas, 6 bonne Hélène,
A me dérober vos douleurs :
Sur mon front polissant vous lisez que je meon :
Ah ! je savais ma An prochaine.
Des plantes et des eaux les secrètes vertus
Ont prolongé mes jours, mais ne m'ont point guérie.
Je m'éteins lentement Non, mes yeux abattus
Ne reverront jamais le ciel de ma patrie.
Beau lac de Kilhimev, torrents, voAtes des bois, Pittoresque s^our ou croissait mon enfance. Je vous ai dit adieu pour la dernière fois EUinor dormira sous le gazon de France.
La France ! déjà je l'aimais ;
Hélène me la rendait chère :
Pouvais-je rester étrangère A ce pays charmant auquel je vous devais?..... Mais, et'le monde et vous, Uiut va donc disparaître I Le sort, toujours constant h me persécuter.
Ne m'a permis de vous ctmnaitre.
Hélas! que pour vous regretter
Je cherchais à la fois un cœur qui sût m'entendiel Des talents distmgués, de touchantes vertus
Lasse de mes vœux superflus, Au bonheur, ici-bas, je n'osais plus m'aitendre, L'espoir d'un bien si doux me semblait une erreur
Que la raison devait combattre :
Enfin, j'ai rencontré ce cœur,
Mais le mien va cesser de battre.
A l'aspect du boulieur il s'était ranimé :
Pourquoi faut-il que je vous quitte!
Pourquoi faut-il briser si vile
Un lien à peine formé I
Qu*elle est récente la journée
Où, près d'Ellinor amenée.
Sur ce rocher mousseux Hélène vint s'asseoir!.. Des oiseaux gazouillaieut sous l'aile de leur mèrCt Ils inclinaient du saule une branche légère.
Bercés par la brise du soir.
Vers le mouvant rameau votre main étendue
Gherchait en vain à le saisir :
Et moi, je l'atteignis, trembLnte de pbisir, Mais le nid s'échappa de ma main trop émue; Le Gave le reçut dans ses rapides eaux. Et vos yeux attristés suivirent les oiseaux
Jusqu'au moment de leur naufrage...
De notre sort, Hélène, ah ! c'était le présage! Je suis le pauvre eiseao qui, du nid maienielb
Est tombé dans l'onde agitée ;
Par les flots longtemps ballotee.
Je descends au gouffre étemel...
Qu'ai- je dit? oh ! non, chère Hélène, La tombe ouverte sous mes pas
Pour une éternité ne se fermera p^s :
J*emporte en expirant Tespolr d*uue chrétienne.**
Si le fleuve des ans nous entraîne au cercueil, L'àroe, invincible passagère.
Echappe à ce naufrage, et, dans les bras d^un père Se jette aii sortir de recueil.
Vers le port du salut à mon tour je m'ébnce.
Si le ciel m'eût encore accordé de longs jourSp N'aurais-jepas<^uitté la France, Et peut-être, bêlas! pour toujours?
Je p&rs : la mort n'est qu'une absence. Dont les instants seront bien courts Vous, qiii restez sur le rivage.
Quand le soir votre cœur offrira son hommage
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A notre Dieu crucifié, Priez ponr EUiiior.... A la céleste voûte Votre ange prolecteur m'apportera sans doute.
Le souvenir de Tamitié.
Unjoiir oe messager, dans son élan rapide, Ifarrivera pas seul au parvis du saint lieu : Un avlre ange suivra Taimable et tendre guide... Joiqu'è cet benreox jour, Hélène ! Hélène! adieu !
9 décembre 1831.
La petite œuvre des Savoyards à Bordeaux.
SUJET
Depuis que la hache révolutionnaire avait abattu le vénérable abbé de Fénelon, c'està-dire» depuis 17M, les pauvres enfants de la Savoie étaient abandonnés. Le vertueux abbé L^ris-Duvaly aidé de quelques bons jeunes gens, releva Tœuvre des Savoyards à Paris en 1816.
Une petite oeuvre se forma sur ce modèle k Bordeaux en 1818. C'est dans l'ouvrage (1) de M. Adrien Dupuch qu'il faut lire les touchants détails qui la concernent ; et c'est à Bordeaux même qu'il faut voir tout ce qu'il Y a d'intéressant, de gracieux, d'aimaole, tout ce qu'il y a de piété, de charité ingénieuse dans cette association d'enfants de 7 à 13 ans qui protègent les pauvres émigrés des montagnes. A diverses époques , une messe est dite à la chapelle des Savoyards
Eour les protecteurs et pour les protégés, es Trésoriers apportent les recettes produites par la souscription d'un s&u par mois de la part des associés, et les dons qu'ils ont recueillis dans leurs familles ou chez leurs amis. Des ressources si faibles en apparence ont suffi à tous les besoins de cette noire famille.
M. Tabbé Dupuch m'a^rant demandé quelques vers pour son Essai sur les Savoyards, le morceau suivant a été inséré dans son ouvrage.
Non, Dieu ne TOut point qu'il périsse L^enfant que sur nos bords ramènent les hirers. Donnez au Savoyard, et que Dieu vous bénisse ;
Que les cieux pour vous soient ouverts !
Quand la saison de la temijête Du fnyer paternel a pressé son départ.
Comme TEnfant divin, le petit Savoyard
N*a pas où reposer sa téie, 1/oiseau retrouve un nid sous i^abri d'un vieux toit, l<e renard, son terrier caché dans la campagne,
Et nul asile ne reçoit
Le pauvre enfant de la montagne.
Pourtant, sous des lambeaux déflant les frimas, 11 jette vers te ciel un regard d^espérance ;
Déjà les cités de la France Ont offert à ses yeux leur luxe et leur fracas....
Mais il succombe à la souffrance.
Et la foim ralentit ses pas.
Non, Dieu ne veut pomt quil périsse, L*eo&nt que sur nos bords ramènent les hivers : Donnez an Savoyard» et que Dieu vous bénisse.
Que les cieux pour vous soient ouverts h
< Mon fils I > dit un vieillard au voyageur novice, c Ne prends pas conseil de la faim:
c Repousse fe poison que Torgane du vice c Te propose en t'ofirant du pain.
(t) Essai sur PŒuvredes Petits Savoyards, I vol. iu-8-, à Bordeaux, chez les principaux libraires.
c L'ange qui, plein d*amour, te garde sous ses ailes , c Elève un regard pur vers le maître des cieux, • H voit à chaque instant les splendeurs éternelles :
c Ne lui fais pas baisser les yeux.
i Ah ! demeure innocent comme auprès de ta mère, c Laisse au crime son or, et garde ta niisère..
c Mais, hélas ! je te vois pAiir :
f Tes genoux ont fléchi, ta voix est oppressée, f Ton front s*est appuyé sur la pierre glacée,
c Pauvre petit, vas-tu mourir?
c Non, Dieu ne veut point au*il périsse i L*enfant que sur nos bords ramènent les hivers *. f Donnex au Savoyard, et que Dieu vous bénisse»
c Que les cieux pour vous soient ouverts *
f Gesse, 6 mon fils I ta plainte amère;
c Lève-toi, ne t*aniige plus :
c Voici les anges de la terre,
c Les enfants aimés de Jésus.
f Vers toi TEnfant-Dieu les envoie ;
c Les transports d'une sainte joie
f Eclatent dans leur doux regard;
f De charité leur cœur palpite,
« Et c*est à qui sera plus vite
f Auprès du pauvre Savoyard.
f De leur main bienfaisante et pure
c Tu peux recevoir sans danger
« L'indispensable nourriture
1 Qu*elle apporte au jeune étranger» >
Non, Dieu ne veut point (^u*il périsse L'enfant que sur nos bords ramènent les hivers; Donnez au Savoyard, et que Dieu vous bénisse ;
Que les cicux pour vous soient ouverts !
Aimables bienfaiteurs, quel sort pour vous s'apprête h Un jour le Roi des rois acquittera la dette
Des Savoyards reconnaissants ;
Et, devant tous les chœurs des anges,
Jésus, répétant vos louanges.
Vous dira ces mots si toudianls :
c VcQez, les bénis de mon Père !
c J'étais pauvre et mourant de faim :-
c Vous m'avez nourri sur la terre,
c Venez à l'étemel festin! >
9 août 1832..
ELOCU TION. {Voy. Style.)
ELOQUENCE. — Nous avons peu à nous occuper ici des préceptes de l'éloquence en général, qui se trouvent dans toutes les rhétoriques; quant à Téloquence de la chaire, il ne nous appartient pas d'en parler après Fénelon, et pour le reste nous renvoyons nos lecteur^ au Dictionnaire d'Eloquence religieuse^ qui fait partie de cette Encyclopédie.
L'abbé Sabatier de Castres, dans son LHctionnaire de littérature^ a fait sur l'éloquence de la chaire un fort bon article, que nous . nous bornerons à transcrire tout simplement ici.
L'espèce d'éloquence consacrée à la religion se propose a instruire les hommes des. vérités que Dieu a révélées à son Eglise. Elle embrasse le dogme et la morale, c'est-à-dire les mvstères et autres vérités spéculatives dont la connaissance est nécessaire au salut,. les vertus chrétiennes et toutes les ventés de pratique qui tendent à la sanctification do l'homme ; et, par une conséquence nécessaire, elle s'attache à combattre les eri^eurs opposées à ces vérités, et à déraciner les vices contraires à ces vertus. Ses deux. [»riacir^
ler
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paux devoirs sont donc d^écbirer l*esprit et de triompher des résistances du cœur.
L*étude des livres saints et celle des Pères doivent être l'étude capitale d*un orateur chrétien. C'est dans ces sources qu'il puisera les principes du dogme et de la morale, les autorités propres k appuver ses raisonnements, et l'unimie fonds des vérités qu'il entreprend d'expliquer et de développer. La théologie et Thistoire ecclésiastique ne lui doivent pas être moins familières, soit pour distinguer exactement ce qui est de foi dV vec ce qui n'est que d'opinion, soit pour élabh'r la religion par des faits; méthode que Dieu lui-même nous a tracée dans les Ecritures. A ces connaissances qui, pour le dire en passant, ne font point d'un prédicateur un homme aussi superficiel que Timaginent certains esprits, ajoutons les secours qu'il peut tirer de l'éloquence humaine, non pours*attirer une vaine réputation in Jigne de son ministère, mais pK)ur ne pas rendre ce même ministère méprisable aux hommes par une négligence qu'on regarde faussement comme une perfection.
C'est en effet une erreur démontrée par le raisonnement et par l'expérience, que la parole de Dieu doit être annoncée sans art et sans ornement. On croit avoir foudroyé l'éloquence, quand on n'exige d'un prédicateur que la simplicité apostolique, et quand on allègue ce mot de saint Paul, que laprédicor tion ne doii point être fondée sur U$ aiscours persuasifs de la sagesse humaine. L'apôtre a voulu dire seulement que la conversion des peuples et rétablissement de l'Ë^lise n'étaient point dus aux raisonnements et aux discours persuasifs des hommes, mais à la vertu de la croix, et que les apôtres ne faisaient I as dépendre l'efficace de la parole des f;râoes du langage auxquelles s'attachaient es orateurs païens. Hais si Téloquence consiste principalement h convaincre et à toucher, saint Piul lui-môme n'a-t-il pas été très-éloquent? Ses raisonnements dans ses Epîtres aux Romains et aux Hébreux ne sontils pas serrés, subtils et profonds? Ses discours devant Félix et en présence de l'Aréopage ne sont-ils pas forts et véhéments? Et quelle idée les Lycaoniens n'eurent-ils pas de son éloquence, lorsqu'ils lo prirent pour un autre Mprcure, qu'ils regardaient comme lo dieu de l'éloquence 1
Quelques auteurs modernes ont pensé que l'étude de la rhétorique et la lecture des anciens orateurs profanes n'étaient d'aucune utilité pour l'éloquence de la chaire, parce que c'était un genre nouveau, inconnu aux anciens, qui ne s'étaient appliqués à former des orateurs que pour la tribune et lo bar- (feau. Mais il semble que ces auteurs ont confondu le fond de l'éloquence avec laforme qu'on peut lui donner. 11 est évident qu'on n'ira point chercher des modèles de sermons dans Cicéron ni dans Démosthènes ; mais on y trouvera sûrement de l'ordre, de la véhémence, des agréments, qui contribuent à la persuasion. Ce sont des couleurs applicables à toutes sortes d'objets : il ne s'agit que
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de les employer habilement. La néce<>si(é d instruire, de toucher et de plaire, est indispensable à l'orateur chrétien comme à l'orateur profane. La persuasion est également le Dut de l'an et de l'autre; les moyens leur sont communs: toute la différence n'est
Sue dans les sujets ; l'aK de les traiter est, ans le fond, à-peu près le même.
En supposant ce principe, dont le dcreloppement serait inutile, nous ne craindrons pas de définir Téloquencede la chaire, comme Cicéron a quelque part déGni l'éloquence in général : Hoe est proprium oratoris^ oratio gravis et omata^ et hominum sensibus accommodaia (De Orat. liv. i). Ainsi, par application, l'éloquence de la chaire sera le talent de persuader, en parlant des matières de la religion d'une manière grave, ornée, proportionnée à l'intelligence et aux dispositions des auditeurs. Dès qu'elle sera grave, elle aura toute la bienséance et la majesté convenables à l'importance des sujets qu'elle traite. Proportionnée è l'intelligence des auditeurs, elle ne laissera rien à désirer iK>ur leur instruction, et ne craindra pas de s'avilir en descendant jusqu'à eux. Ornée, mais avec la retenue qui convient à la religion, elle invitera les auditeurs, par l'attrait d'un plaisir innocent, à mieux goûter la vérité. EnQn, si elle sait tirer parti de leurs dispositions, les remuer à propos pour leur faire pratiquer le bien et fuir le mal, n'aura-t-e!le pas rempli son principal objet, qui est d'incliner ou de vaincre la volonté? Saint Augustin n'en avait
f>oint d'autre idée, quand, appliquant à T^ ocpience chrétienne ce que Cicéron avait dit de l'orateur, il ajoute que la prédicalioo a trois uns : que la vérité soit connue, quelle soit écoutée avecvlaisir et quelle touche la cœurs {DeDoct. Christ., liv. ly).
Quoique ce soient là, en général, les trois principaux devoirs de l'orateur chrétien ainsi que de l'orateur pi'ofane, et que, pour arriver à son but, l'un doive comme l'autre connaître et employer les trois genres d'éloquence, toutes les matières qui sont du ressort de la chaire ne sont cependant pas également susceptibles de tous ces genres ; tous les si^ets ne doivent pas être traités du mêa)d ton. Les vérités spéculatives se contentent d'une exposition simple et de raisonnements solides; les vérités pratiques demandent plus de véhémence et de feu; les exemples qu'on propose à imiter veulent des couleurs attrayantes. Ce qu'on annonce à des auditeurs ignorants ou grossiers exige des détails plus approfondis et moins de suppositions que ce qu'on prononce devant un auditoire éclairé. Enfin il est des pièces d'éloquence destinées, en certaines occasions, à annoncer des événements intéressants, et à exciter, à leur occasion, la piété des peuples. C'est à quelqu'une de ces différentes classes qu'on peut rapporter les homélies ou prônes, les sermons de mystères et de morale, les panégyriques et oraisons funèbres, les coniéroiic» "^ et les mandements des évêques. La tlM*urie que nous nous proposons d'établir no s ra
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que d*liprès les exemples et la pratique des plus grands orateurs.
« Les sermons de saint Augustin, dit M. do Fleury, dans son livre des Mœurs des chréiicnSf sont les plus simples de ses ouvrages, parce qu*il prêchait dans une petite ville à des mariniers, des laboureurs, des marchands. Au contraire, saint Cvprion, saint Ambroise, saint Léon, qui prêchaient dans de grandes villes, parlent avec beaucoup plus de pompe et avec plus d'ornement ; mais leurs styles sont dinérents, suivant le génie
particulier et le goût de leur siècle Les
ouvrages des Pères ^recs sont la plupart solides et agréables. Saint Grégoire de Nazianzo est sublime, et son style travaillé. SaintCbrysostome me paraît le modèle achevé d*un prédicateur, etc. »
Ce portrait de l'éloquence des Pères justifie sensiblement ce que nous avons avancé, que réloquence de la chaire doit être grave, ornée en certaines occasions, et toujours proportionnée soit à l'intelligence, soit aux besoins spirituels des auditeurs. Mais, en général, le caractère des homélies est la sim- ]»licité ; et, s'il s'y rencontre quelques pointes et quelques pensées affectées, elles sont bien rachetées parla solidité qui règne d'ailleurs dans ces ouvrages. Ce qu'en dit M. de Fénelon est bien propre è régler l'estime que nous en devons laire. « Certaines personnes éclairées, dit-il dans sa Lettre sur Vélo- ^uence^ ne rendent pas aux Pères une exacte justice. On en juge par quelque métaphore dure de Tertullien, par quelque période enllée de saint Cyprien, par quelque endroit obscur de saint Ambroise, par quelque antithèse subtile et rimée de saint Augustin, par quelque jeu de mots de saint Pierre Chrysologue; mais il faut avoir ésard au goût dépravé des temps où les Pères ont vécu On pardonne à Montaigne des ex-
Î>ressions gasconnes, et à Marot un vieux angage ; pourquoi ne veut-on pas passer aux Pores l'enflure de leur temps, avec laquelle ou trouverait des vérités précieuses et exprimées par les traits les plus forts ? »
Aux homélies des Pères ont succédé les instructions ou prônes des pasteurs chargés d'enseigner les peuples. Ces sortes de dfiseours demandent un style extrêmement clair I>our instruire, et cependant fort et nerveux pour toucher. On peut même donner quelque chose à l'agrément, dans les villes où l'auditoire est plus éclairé, ou plus poli que dans les campagnes; mais ici l'on doit tout sacrilier à la clarté, et parler si intelligiblement,
3u'oD ne puisse pas ne point être entendu es paysans. Ce serait manquer grossièrement aux bienséances que de parler contre des vices auxquels les auditeurs ne peuvent être sujets : cela arrive néanmoins fort souvent. On débite dans les villages et les bourgs les mêmes instructions qu'on avait composées pour la ville. Quel fruit peuvent-elles produire dans le cœur des auditeurs?..... '
l^a force et la véhémence ne sont pas moins nécessaires dans les prônes faits pour
les gens de la campagne. Plus ils sont grossiers et rustiques, plus on a besoin de raisons solides, mais à leur portée, pour les convaincre, et de mouvements forts pour lesémouvoir. On grave plus aisément sur une ' pierre tendre et polie que sur un caillou brut et compact.
Nous avons des homélies imprimées de l'abbé de Mont-Morel et de M. Lambert, des prônes de MM. Joly et de la Chétardie, où les Epitres et Evangiles sont expliqués avec une méthode et des divisions, suivant l'usage moderne. \J Annie chrétienne de M. le Tourneux et les Instructions de M. Nicole sur les Epîtres et Evangiles sont plus dans Je goût des anciens : ces ouvrages sont entre les mains de tout le monde, et leur mérite est décidé depuis longtemps; c'est pourquoi nous V renvoyons le lecteur. Il suffit de lui rappeler que lo but des homélies et des prônes étant d'instruire et de toucher, on doit les rapporter au genre simple et au genre véhément, mais beaucoup moins à ce dernier qu'à l'autre*
Les sermons de mystères et de morale sont des discours méthodiques sur les vérités qu'on doit croire ou pratiquer, La roule qu'ont tenue sur l'une et l'autre matière le P. Bourdaloue et M. Massillon, n'est peutêtre pas l'unique qu'on puisse suivre ; mais jusqu'à présent c'est la plus sûre et la plus digne de la religion. Ce que Ten vais uire est d'après les éditeurs de ces deux orateurs célèbres, et la conuaissance que je puis avoir de leurs écrits. Je respecte trop le lecteur pour lui donner comme règle ce qui ne [courrait être pris que sur le pied d'un éloge.
« Avant le P. Bourdaloue, les prédicateurs, dit le P. Bretonneau (dans la préface des Mystères du P. Bourdaloue) traitaient les mystères de la religion d*une manière abstraite et sèche ; et si quelques-uns les tournaient à la*pratique, à la morale, ce n'était qu'en peu de mots et assez superficiellement. Ils expliquaient le fond de chaque mystère, ils en établissaient la vérité, ils en montraient les convenances par de longues citations de l'Ecriture, des Pères, et quelquefois des auteurs profanes ; de sorte que leurs discours étaient, à le bien prendre, plutôt des leçons de théoloKie que oes prédications. D'autres,„ moins solides, s'en tenaient à une simplo exposition des mystères qu'ils relevaient par une élocution vive ou brillante, souvent pius recherchée que naturelle; par des applications ingénieuses de l'Ecriture, et même quelques sentiments dévots et affectueuxi mais peu de substance et peu de suc.
« Le P. Bourdaloue, qui vit le défaut do cette spéculation trop vague, comprit qu'en instruisant ^auditeur sur le dogme, il fallait le ramènera lui-même, et l'intéresser par une peinture de ses mœurs, pour lui faire tirer de la connaissance du mystère le fruit con-venable. »
M. Massillon suit la même route, non pas en imitateur servile, mais avec ce génie ori« ginal ([u'il a pour aller au cœur, et manier.
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la morale aussi habilenienl que le P. Bourdaloue, et néanmoins avec un tour différent, qui prouve qu*on peut appliquer à ces deux grands hommes ce que Cicéron a dit de deux autres très -célèbres, que, quoique très-différents pour le st^yle et pour le caraclère^ ils étaient toutefois égalememt parfaits, en sorte qu'il serait diflicile de décider auquel des deux op aimerait mieux ressembler.
Les sermons de morale sont d*un autre genre, en ce que le dogme n'y entre qu'incidemment, et que le nut principal est la perfection ou la correction dos mœurs. Des déclamations vagues et générales n'aboutiraient à rien, des applications trop particularisées de principes généraux restreindraient Tutilité de ces discours dans des bornes trop étroites. 11 y faut donc des traits forts, m^^rqués, qui puissent s*appliquer, sinon à tout Tauditoirc, du moins au plus grand nombre des auditeurs. C'est la pratique aune vertu ou la fuito d'un vice que l'orateur se propose ordinairement de montrer : ici, ce sont des préjugés h vaincre; là, des préceptes à réfuter, des illusions à dissiper. Ce n'est pas par ce que le vice a de ridicule qu'on doit le combattre dans la chaire, mais par ce qu'il a d'odieux, de funeste à la société, de contraire à ta religion. li ne faudrait que de la finesse pour le tourner en ridicule: il faut de la véhémence et de la gravité pour en montrer la noirceur et le danger. Dans le nombre presque infini de nos prédicateurs
3ui ont traité la morale, arrêtons-nous aux eux dont nous venons de parler, et étudions leur manière. « Le P. Bourdaloue, persuadé que le prédicateur ne touche qu autant qu il intéresse et qu'il applique [ce sont les paroles de son éditeur {Préf, de l'Avent) que nous avons déjà cité], et que rien n'intéresse davantage et n'attire plus l'attention qu'une peinture sensible des mœurs où chacun se voit lui-môme et se reconnaît, il
tournait là tout son discours Après avoir
donné aux points les plus obscurs tout l'éclaircissement nécessaire, il passait à ce qu'ils ont d'instructif et de moral; et c'est la que lui servait infiniment la connais.sance qu'il avait du monde et du cœur de l'homme; car il ne disait rien qu'il ne connût ni qui portât à faux. C'est de là même que ses expositions sont si vraies et ses portraits si ressemblants. Pour peu qu'on ait d'usage du monde et qu'on sache comment vivent les hommes, on les y voit peints sous les traits les plus marqués. Aussi avec quelle attention se faisait- il écouter! et combien de fois s'est-on écrié dans laudiloire qu'il avait raison, et que c'était \h en effet l'homme et le monde 1 » Ce qu'on peut recueillir encore de la lecture de cet orateur» c'est qu'il choisit des siycts intéressants, qu'il les tire naturellement de son Evangile, et qu'il ne los^ amène pas comme par force ; qu'après avoir dijstribué son sujet avec clarté, il pose des principes solides et lumineux? descend ensuite a la morale par des inductions fortes, mais sages ; par des portraits où, sans noter les personnes, il rend les vices odieux, et
conduit par degrés l'auditeur à de salutaires conséquences et aux résolutions qu'il doit prendre pour la réformation de ses mœurs. M. Massillon, avec un st^rle plus fleuri que le P. Bourdaloue, et en imitant sa clarté et sa véhémence, s'est néanmoins ouvert pour traiter la morale une route différente, et qui paraît lui être particulière. « II trouvait {Préf. du Pet, Carême) que les détails sur les conditions et les mœurs extérieures étant froids pour les trois quarts de l'auditoire, il fallait attaquer les passions, qui sont les mêmes dans tous les hommes, maljçré la différence des objets vers lesquels elles se portent, et qu'en peignant d'après nature les mouvements, les ruses, la souplesse des passions, rien de ce qu'on dit ne peut être
étranger pour ceux qui écoutent Dès la
première phrase, supposant les principes ou les établissant, il cherche les raisons sur lesquelles chacun en particulier, sans connaître l'existence de la loi, ni la nécessité de lui obéir, se met dans le cas de la dis-
Sense. Il cherche ces raisons dans le coeur e ceux qui Técoutent, dans l'attache à leurs passions. C'est là qu'il découvre la source intarissable de tous ces frivoles prétciteset de ces tempéraments que l'homme imagine pour allier Dieu et le monde. Dans la vue de nous mettre à l'abri des remords, nous avons recours à mille subtilités, à des subterfuges, à des exceptions, è des modiGcalions, qui, laissant subsister le précepte en lui-même, anéantissent totalement, pour chacun de nous en particulier, l'obligatioa de le remplir. Ainsi la conscience est rassurée contre les terreurs de la loi ; elle apprend à ne plus redouter ses menaces. Que fait M. Massillon ? Afin de dissiper ces ténèbres, il vous met votre propre cœur sous les yeux : il vous force de vous y voir tel que vous êtes et tout autre que vous ne croyez être, c'est-à-dire le jouet déplorable de mille lussions qpii obscurcissent les lumières de votre esprit et corrompent la droiture de votre cœur. II vous force de reconnaître que ce n'est pas de ce fonds de lumière et de droiture naturelles que Dieu a mis en vous, encore moins des lumières de l'Evangile, que vous tirez les raisons par lesquelles vous prétendez être dispensé de la loi; que le lan* gage que vous tenez est le langage des passions et qu'elles vous inspirent Il ne se
contente pas de vous montrer que le parti de la vertu est le plus raisonnable et le plus digne de l'homme : dans ses discours, la vertu vous parait souverainement aimable..... H ne se borne pas à vous faire sentir l'injustice et la déraison du vice : il le fait trouver difforme, haïssable Chacun se reconnsîl
dans ces tableaux vifs et naturels où ce prédicateur peint le cceur humain et montre les ressorts qui le font mouvoir: chacun s'imagine que c'est à lui que le discours s'adresse; que l'orateur n'en veut qu'à lui : de là l'effel prodigieux de ses instruction^, etc. » La manière de traiter la morale n'est donc pas la même dans ces deux orateurs : chacun a sa marche particulière dans laquelle il excelle.
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On en peut juger par ces morceaux sur des matières semblables pour le fond.
fiechute dans le péché.
Le P. Bourdaloue prouve de la sorte qu'elle est singulièrement opposée à la grflce de notre conversion. «La rechute ajoute à la malice du péché ringratitude et le mépris de la majesté de Dieu offensée. Deux obstacles à une seconde réconciliation. Ingratitude du bienfait, qui consiste, dit TertuUien, nonseulement en ce que nous oublions les mi-* séricordes de Dieu passées-, mais en ce que nous les tournons contrelui-même, jusqu'à nous en servir pour pécher plus hardiment et plus impunément ; et en effet, si nous étions sûrs que la rémission de ce péché, qui vient de nous être accordée, est la dernière de* toutes les grâces que nous avons à espérer, et qu'après cela la porte de la miséricorde nous sera fermée pour jamais ; si nous le savions, quelque emportés que nous soyons, ce serait assez pour nous retenir et nous préserver de la rechute. Nous nous faisons donc du remède même de la pénitence un attrait à notre libertinage ; et, comme parle Tertullien, l'excès de la clémence d'un Dieu sert à fomenter et à entretenir la témérité de l'homme : Ei abundantia chmentiœ cœlestis ftfrtdintm facii humana temeritatUy c'est-à-dire que nous sommes méchants parce que Dieu est bon, et qu'au préjudice de (ous ses intérêts, le moyen unique qu'il nous a laissé pour retourner à lui et pour rentrer dans la voie du ciel nous est comme une ouverture aux égarements de nos passions et à la cor« ruption de nos mœurs : Quasi pateret via ad deliquendum^ quia patet ad pœnUendum. Or, Dieu, chrétiens, étant ce qu'il est, peut-il, pour l'honneur môme de sa grâce et pour la justification de sa Providence, n'avoir pas une opposition spéciale à se réconcilier avec nous dans cet état ? Mépris de la majesté et de la souveraineté de Dieu; car, pour suivre la pensée de Tertullien, qu'avait fait le pécheur en se convertissant la première fois et en embrassant la pénitence ? Il avait détruit l'erapiredu démon dans son cœurpour y faire réi^ner Dieu. Et que fait-il en retombant dans son désordre? Il bannitDieude son cœurpour y rciablir l'empire du démon. L homme, dans L-eUe alternative de pénitence et de rechute, semble vouloir faire comparaison de l'un et de lautre ; et, après avoir essayé de l'un et de l'autre, il conclut contre Dieu, ens'attachantà son ennemi et le choisissant par préférence à Dieu.., Or, si quelque chose peut nous rendre irréconciliables, n'est-ce pas un tel outrage?... car une semblable rechute est une espèce d'apostasie dont le savant Estius a prétendu expliquer le passage de saint Paul : Impossiùiie esi renovari ad pœniten" tiam. Ne voulant pas que cette impossibilité, même morale, de revenir à la pénitence, fût l'effet des simples rechutes qui arrivent par surprise, par faiblesse, par fragilité, mais soutenant, et avec raison, que dans le sentiment de l'Apôtre, c'était la suite de ces rechutes méditées et délibérées, de ces rechutes
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qui portent conséquence pour Tétat de la vie. et qui, après des conversions édlGantes et publiques, déshonorent le culte de Dieu, et scandalisent la piété. Vous le savez, chrétiens, et fasse le ciel que votre expérience ne vous ail jamais fait sentir combien ces constances criminelles rendent difficile et comme impossible le retour à Dieu I »
Rechute dans le péché.
H. Massillon prouve également Ténormité dn péché de rechute par l'ingratitude et le mépris affecté qu'il renferme. Pour rendre cette ingratitude plus odieuse, il en relève les circonstances, qui sont : i'* la grandeur du bienfait ; 2' la manière dont il a été accordé; 3" le grand nombre d'offenses qui avaient été remises au pécheur. Eiaminons seulement avec lui la première circonstance. « Plus le bienfait dont on vous avait favorisé était grand, plus l'ingratitude qui le fait oublier est noire : or, mon cher auditeur, quel bienfait plus signalé que celui de votre délivrance, lorsque, frappé de l'horreur de vos crimes, vous êtes venu .es déceler aux pieds des autels, et promettre à Dieu une vie plus retirée ? Rappelez-vous l'état déplorable d'où la grâce vous vint tirer. Vous étiez un enfant de colère, un membre de l'Antéchrist, un monstre d'iniquité ; vous étiez chargé de mille anatbèmes qui devaient vous rendre éternellement ennemi de Dieu; vous n'aviez plus de part à Tespérance dos chrétiens : vous étiez déjà jugé, et votre condamnation était certaine. Votre malheur pouvait-il être plus terrible? Mais opposez à cet état déplorable la situation où la grâce des sacrements vous a établi. Vous êtes devenu l'enfant de Dieu, l'héritier du ciel et des promesses futures, le membre vivant de Jésus-Christ. Votre âme, embellie de justice, est devenue la demeure de TEsprit-Saint : vous avez reçu la charité, ce don qui ne passera pas, etc. Que peut-on ajouter à la magnificence de ce bienfait ? Une vie entière de reconnaissance pourrait-elle le payer? etc. » M. Massillon montre ensuite le mc^'pris qu'on fait de Dieu par le péché de rechute. « vous ne retournez a Satan qu'après avoir goûté et examiné tout ce qu'il y a d'avantageux dans le service de Jésus-Christ; qu'après avoir comparé la douceur et la gloire de son joug à la honte et à la servitude du péché. Le parallèle fait, les avantages des ueux cOtés balancés, le ciel mis en comparaison avec la terre, l'iniquité avec la justice, les plaisirs des sens avec ceux de la grâce, Jésus-Christ avec Bélial, vous allez vous déclarer pour ce dernier ; vous allez prononcer qu'il est plus grand, plus aimable, plus digne d'être servi que votre Dieu. O Dieu 1 quel outrage fait à votre gloirel vous, que tout partage blesse; vous que toute égalité même d'amour et d'hommages insuhe. »
Dans ces deux morceaux, les principes, le fond des preuves et des moyens, la morale et son application sont les mêmes ; mais le tour de l'expression est différent. Celui du P. Bourdaloue est plus périodique et plus
EPITRE
EHTRE
au*elle aime. Si saiat François de Sales eût écrit en vers avec autant de grâce et de facilité qu'en prose, il eût pu faire d'excellentes épttres sur Tamour de Dieu. Sainte Thérèse,
S[ui faisait quelquefois des vers pleins de eu et d'élégance, nous eût donné sans doute aussi d*eicellents modèles dans ce genre, si elle avait pris la peine d*écrire en vers au bienheureux Jean de la Croix ou à quelque autre serviteur de Dieu capable de la bien comprendre.
L'épttre du genre badin est celle dont la lecture est ordinairement la plus facile et la phis agréable, mais il est extrêmement diflicile d j bien réussir, et d'ailleurs c'est un
Senre qui n'appartient pas à notre sujet. Les pitres sérieuses se font ordinairement en grands vers à rimes suivies, ou en vers de dix syllabes ; les épitres badines s'accommordent mieux des petits vers ; on fait aussi des épttres en vers croisés et inégaux, c'est ce qu'on appelle des épîtres en vers libres.
Il V a aussi des épttres héroïques contenant le récit de quelques grandes infortunes, et qu'on nomme des héroïdes. Les histoires des martyrs, leurs adieux à leurs familles, les lettres de mères chrétiennes qui, à l'exemple de la mère de saint Symphorien, exhortaient leurs fils à souffrir vaillamment les supplices, les derniers aveux des grands pénitents, et autres sujets de la môme sorte, conviennent parfaitement à l'héroïde. Ce genre de poëme, inventé probablement par Ovide, avait été rais à la mode en Fi ance, au siècle dernier, par Colardeau. Dorât, Gilbert et quelques autres poètes du xviif siècle ont laissé sur différents sujets profanes des hér/ides qu'on ne lit plus.
Jcan-Baptiste Rousseau, dont les épîtres sont inférieures à ses autres ouvragps, à cause de son affectation du style marotique, étttit en général plus heureux en inspirations lorsqu'il traitait des sujets religieux. Son épftre à Racine, sur le poëme de la Religion^ ne manque ni de gravité ni de raison ; le style en est majestueux et simple, quoique un peu froid. La réponse de Louis Racine est plus belle encore, et nous cilerons ici ces deux épîtres comme les exemples du genre dont nous nous occupons, les plus remarquables que nous ayons trouvés dans la littérature française.
EpUre de Jean-Baptiste Rousseau à Racine
le fils.
De nos erreurs, tu le sais, cher Racioc, La déplorable et funeste origine JJ'csi pas toujours, comme on veut rassurer Dans notre esprit, facile à s^égarer.
Et sa fierté dépendante et captive N'en fut jamais la source prioiitive.
C'est le cœur seul, le cœur qui le conduit, Et qui toujours Tcclaire ou le séduit.
S il prend son vol vers la céleste voûte, L^e^rit dorile y vole sur |a route.
M est que du cœur Tesdave ou rinterprétc. El c'est pourquoi tes divins précurseurs, l>e no» autels antiques delenieurs,
Sur lui toujours se sont fait dne gloire
De signaler leur première victoire.
Oui, cher Racine; et pour n*en point douter
Chacun eo soi n*a qu à se consulter.
Celui qui veut de dmmi esprit rebelle
Dompior, comme eux, la révolie infidèle.
Pour parvenir à s'en rendre vainqueur,
Doit commencer par soumettre mon cœur;
Et plein du feu de ion illustre père.
Me préparer un chemin nécessaire
Aux vérités quTsther va me tracer,
Par les soupirs qu'elle me fait pousser.
C'est par cet art que Fauteur île la giîœ,
Yersant sur toi sa lumière efficace,
Daigna d'abord, certain de son succès,
Toucher mon cœur dans tes premiers essais;
El qu'aujourd'hui consommant son ouvrage,
Et secondant ta force et ton courage.
Il brise enfin le funeste cercueil
Où mon esprit retranchait son orgueil.
Et 0rave en lui les derniers caractères,
Qui de ma foi consacrent les mystères.
Quelle vertu ! quels charmes tout-puissants
A son empire asservissent mes sensl
Et ouelle voix céleste et triomphante
Parle à inon cœur, le pénètre, t'enchante!
C'est Dieu, c'est lui, dont les traits glorieux
De leur édat frappent enfin mes yeux.
Je vois, j'entends, ie crois : ma raison même
^'écoute plus que Voracle suprême.
Qu'attends-tu donc? toi dont Tœil éclairé
Des vérités dont il m'a pénétré.
Toi dont les chants, non moins doux que sublinies,
Se sont ouvert tous les divins abîmes,
Où sa grandeur se plaît à se voiler?
Qu'aUends-tu, dis-je, à nous les révéler
Ces vérités qui nous la font connaître?
Et que sais-tu s'il ne te fit point ualtre
Pour ramener ses sujets non soumis.
Ou consoler du moins ses vrais amis?
Dans quelle nuit, hélas! plus déplorable
Pourrait briller sa lumière adorable,
Sue dans ces jours où Fange ténébreux ffusque tout de ses brouillards aflreui? Où, franchissant le stérile domaine Donne pour bonie à la sagesse humaine.
De vils mortels jusqu'au plus haut des cieux Osent lever un front audacieux ?
Où nous voyons enfin, l'osc-je dire?
La vérité soumise à leur empire.
Ses feux éteints dans leur sombre fanal Et Dieu cité devant leur tribunal?
Car ce n'est plus le temp où la licence Daignait encor copier l'innocence.
Et nous voiler ses excès monstrueux Sous un bandeau modeste et vertueux. Quelque mépris, quelque horreur que mérite L'art séducteur de l'infâme hypocntc.
Toujours pourtant du scandale ennemi, Dans ses dehors il se montre aflfeniii ; Et plus prudent que souvent nous ne sommes, S'il ne craint Dieu, respecte au moins les honunes. Mais en ce siècle à la révolte ouvert. L'impiété marche à front découvert :
Rien ne l'étonné; et le crime rebelle N'a point d'appui plus intrépide qu'elle. Sous ses drapeaux, sous ses fiers étendards. L'œil assuré, courent de toutes parts Ces lésons, ces bruyantes armées D'espnts subtils, d'insénieux pygmées, Qui, sur des monts <rarguments entassés. Contre le ciel buriesquement haussés»
De jour en jour, superbes Encelades, Vont redoublant leurs folles escalades , iusques au sein de la Divinité, Portent la mcrre avec impunité; Yieadrout bientét, sans scrupule et sans boiile«
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De ses arrêts lui faire rendre compte; Et déjà même, arbitres de sa loi, Tieiineot en main poar écraser la foi.
De lear raison 1 s foudres tontes prèles. Y songez-Tons, insensés que vous êtes?
Votre raison, qui n*a jamais flotté Que dans le trouble et dans Tobscurité, Et qui* rampant à peine sur la terre, Veut s*élever au-dessus du tonnerre, Au moindre écueil qu>lle trouve ici-bas, Bronche, trébuche, et tombe à chaque pas : Et vous voulez, flers de cette étincelle. Chicaner Dieu sur ce quHl lui révèle?
Cessez, cessez, héritage des vers, Dlnlerroger Fauteur de Tunivers :
Ne comptez plus avec ses lois suprêmes ; Comptez plutôt, comptez avec vous-mêmes : Interrogez vos mœurs, vos passions :
Et feuilletons un peu vos actions.
Chez (les amis vantas pour leur sagesse Avons-nous vu briller votre jeunesse?
Vous a-t-on vus, dans leur choix enfermés. Et de leurs mains à la vertu formés.
Chérir comme eux la paisible innocence.
Vaincre la haine, étouffer la vengeance. Faire la guerre aux vices insensés, A Tamour-propre, aux vœux intéressés Dompter forgneil, la colère, rt-tivie, La volupté des repentirs suivie?
Vous a-t-on vus, dans vos divers emplois, Au taux marqué par Tcquiié des lois De vos trésors mesurer la récolte.
Et de vos sens apaiser la révulle?
S*il est ainsi, parlez : je le veux bien. Mais non. J*ai vu, ne dissimulons rien, Dans votre vie, au grand jour exposée, Une conduite, hélas! bien opposée.
Une jeunesse en proie aux vains désirs. Aux vanités, aux coupables plaisirs.
Un fol essaim de beautés effrénées^ A la mollesse, an luxe abandonnées.
De faux amis, d'insipides flatteurs, Furent d*abord vos sages précepteurs.
Bientôt après, sur leurs doctes maximes En gentillesse éri^jeant tous les crimes. Je vous ai vus à tiire de bel air Diviniser des idoles de chair* Et mettre au rang des belles aventures Sar leor pudair vos victoires impures.
Je voas ai vus, esclaves de vos seiis, Fouler aox pieds les droits les (lus puissants; Compter pour rien toutes vos injustices ; Immoler tout à vos moindres caprices, A votre haine, à vos aflTections, A la fureur de vos préventions ; Vouloir enfin, par vos désordres mêmes, Justifier vos desordres extrêmes ; Et sans rougir, enflés par le succès.
Vous honorer de vos propres excès.
Mais, au milieu d'un si sracieux songe, Ce ver caché, ce remords qui vous ronge, Jtttqu^au plus fort de vos dérèglements Vous exposait à de trop ^urs lounneuts. 11 a fallu, parlons sans nulle feinte.
Pour l'étoullèr, étouffer toute craiii;e, Tout sentiment d*un fâcheux avenir ; D*Ho Dien vengeur chasser le souvenir Poser en fait qu'au corps subordonnée L'&me avec lui meurt ainsi qu'elle est née f Passer enfin de l'endurcissement De votre coewr au plein soulèvement De votre esprit. Car tout libertinage Marche avec ordre; et son vrai personnatce Est de glisser par degré son poison.
Des sens au cosur, du cœur a la raison. I>e lii sont nés, modernes Ari<tippes, Ces merveilleux et commodes principes.
Qui, vous bornant aux voluptés du corps,
Bornent aussi votre âme et ses efforts
A contenter Tagréable imposture
Des appétits qu'excite la nature.
De là sont nos, Epicures nouveaux,
Ces plans fameux, ces systèmes si beaux,
Qui, dirigeant sur votre prud'hommie
Du monde entier toute l'économie,
Vous ont appris que ce grand univers
N'est composé que d'un concours divers
De corps muets, d'insensibles atomes,
Qui par leur choc forment tous ces fantômes
Que détermine et conduit le hasard.
Sans que le ciel y prenne aucune part.
Vous voilà donc rassurés et paisibles :
Et désormais au trouble inaccessibles
Vos jours sereins, tant qu'ils pourront durer,
A tous vos vœux n'ont plus nu'à se livrer.
Afais c*est trop peu. De si helles lumières
Luiraient en vain pour vos seules paupières;
Et vous devez, si ce n'est par bonté.
En faire part du moins par vanité,
A ces amis si zélés, si dociles,
A ces beautés si tendres, si faciles.
Dont les vertus conformes à vos mœurs,
Vous ont d*avancc assujetti les cœurs.
C'est devant eux que vos langues disertes
Pourront prêcher ces rares découvertes.
Dont vous avez enrichi vos esprits :
C'est h leurs yeux que vos doctes écrit i
Feront briller ces subtiles fadaises,
Ces arguments émaillés d'antithèses.
Ces riens pompeux avec art enchâssés
Dans d'autres riens, fièrement énoncés*
Où la raison la plus spéculative
Non plus que vqus ne voit ni fond ni rive.
Que tardez-vous? ces tendres nourrissons
Déjà du cœur dévorent vos leçons.
Ils comprendront d'abord comme vous-mènica
Tous vos secrets, vos dogmes, vos problèmes
Et comme vous bientôt même affermis
Dans la carrière où vous les aurez mis.
Vous les verrez, glorieux néophytes.
Faire à leur tour de nouveaux prosélytes •
Leur enseij^ner que l'esprit et le corps.
Bien qu'agités par différents ressorts.
Doivent pourtant toute leur hamAnie
A la matière étemelle, infinie,
Dont s'est formé ce merveilleux essaim
D'êtres divers émanés de son sein :
Que ces grands mots d'àme, d'inteiligcncCf
D'esprit céleste, et d'éternelle essence.
Sont de beaux noms forgés pour exprimer
Ce qu'on ne peut comprendre ni nonmier^
Et qu'en un mot notre pensée aliièrc
N'est rien au fond que la seule matière
Organisée en nous pour concevoir.
Comme elle l'est pour sentir et pour voir,
D'où nous pouvons conclure, sans rien cniiiidre#
Qu'au présent seul Thonmie doit se restreindre ;
Qu'il vit et meurt tout entier; et qu'enfin
11 est lui seul son principe et sa fin.
Voilà le terme où, sur votrt parole.
Et sur la foi de votre illustre école.
Doit s'arrêter dans notre entendement
Toute recherche et tout raisonnements
Car de vouloir combattre les mystères
Où notre fui puise ses caractères.
C'est, dites-vous, grêler sur les roseaux.
Ëst-il encor d'assez faibles cerveaux
Pour adopter ces contes apocryphes.
Du monachisme obscurs hiéroglyphes T
Tous ces objets de la crédulité
Dent slnfatue un mystique entêté.
Pouvaient jadis abuser des Cyrilles,
Des Augustins, des Léons, des Basiles :
Mais quant à vous, grands hommes, grands espnta;
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Qu'il TOUS con?ieiil d'extirper ces chimères
Epouvantail d'enfants et de grand^mères.
Car aussi bien, par où se figurer,
Poursuivez-yous, de pouvoir pénétrer
Dans ce qui n^est à l homme vénérable
Qu'à force d'être à l'homme impénétrable?
Quel fil nouveau, quel jour fidèle et sur
Nous guiderait dbins ce dédale obscur?
Suivre à tâtons une si sombre route,
C'est s'égarer, c'est se perdre. Oui,sans doute :
C'est s'égare^, j'en conviens avec vous,
Que de prétendre avec un cœur dissous
Dans le néant des vanités du monJe,
Dans les faux biens* dont sa misère abonde,
Dans la mollesse et la corruption.
Dans l'arrogance et la présomption»
Vous élever aux vérités sublimes
Qu'ont jusqu'ici démenti vos maximes.
Non, ce n'est point dans ces obscurités
Qu'on doit chercher les célestes clartés.
Mais voulez-vous par des roates plus sùrcs
Vous élancer vers ces clartés si pures
Dont autrefois, dont encore aujourd'hui
Tant de héros, l'inébranlable appui
Des véril<'*s par le ciel révélées,
Font adorer les traces dévoilées.
Et tous les jours pleins d'une sainte ardeur
Dans leurs écrits consacrent la splendeur?
Faites comme çux : commencez votre course
Par les chercher dans leur première source :
C'est la vertu, dont le flambeau divin
Vous en peut seul indi(|uer le chemin.
Domptez vos cœurs, brisez vos nœuds funestes :
Devenez doux, simples, chastes, modestes :
Approchez-vous avec humilité
Du sancluaire où glt la véiité.
C'est le trésor où votre espoir s'arrête :
Mais, croyez-moi, son heureuse conquête
N'est point le prix d'un travail orgueilleux,
Ni d'un savoir superbe et pointilleux.
Pour le trouver ce trésor adorable,
Du vrai bonheur principe inséparalde,
Il faut se mettre en règle et commencer
Par asservir, détruire, terrasser
Dans notre cœur nos penchants indociles :
Par écarter ces recherches futiles.
Où nous conduit l'attrait impérieux
De nos désirs follement curieux :
Par fuir enfin ces amorces perverses ;
Ces amitiés, ces profanes commerces.
Ces doux liens que la vertu proscrit.
Charme du cœur, et poison de Tesprit.
Dés qu'une fois le zèle et la prière
Auront pour vous franchi cette barrière,
N*en doutez point, l'auguste vérité
Sur vous bientôt répandra sa clarté.
Mais, direz-vous, ce triomphe héroïque
N'est qu'une idée, un songe platoiiiqne.
Quoi ? ^ourmander toutes nos voluptés?
Anéantir jusqu'à nos volontés?
Tyrannisjr des passions si belles?
U pudier des amis si fidèles?
Vouloir (le Fhouime un tel détachemciil.
C'est abolir en lui tout sentiment :
C'est condamner son Àme à la torture ;
C'est en un mot révolter la nature,
Et nous prescrire un effort incertain ,
Supérieur à tout effort humain.
Vous le croyez ; mais malgré Ur^ d'obstacles.
Dieu tous les jours fait de plus grands miracles:
11 peut changer nos glaçons en bûchers.
Briser la pierre et fondre les rochers.
Tel aujourd'hui dégagé de sa chaîne.
N'écoute plus que sa voix souveraine.
Et de lui seul faisant son entretien.
Voit tout en lui, hors de lut ne voit rieu;
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Qui comme vous commençant sa carrière, Ferma longtemps les yeux à la lumière« Et qui peut-être envers ce Dieu jaloux Fut autrefois plus coupable que vous.
Pour toi, rempli de sa splendeur divine» Toi, qui rival et fils du grand Racine, As fait revivre en tes premiers ébns Sa piété non moins que ses talents.
Je favoûrai : quelques rayons de flamme Que par avance eût versés dans mon àme La vérité qui brille en tes écrits; J'en eusse été peut-être moins épris.
Si de tes vers la chatouilleuse amorce N'eût secondé sa puissance et ta force ; Et si mon cœur attendri par tes sons, A mon esprit n'eût dicté se» leçons.
Epilre de Louis Racine^ en réponse à celle de
J.-B. Rousseau»
Mieux que toi, cher Rousseau, liui pouvait les con-
[fondre!
Ce n'est qu'en t'imitant qu'ils doivent te répondre. En vain dans la révolte ils s'étaient affermis : Qu'ils tombent tous aux pieds du Dieu qui Ca soum'is, Et ne rougissent point d avouer leur folie. Quel esprit sera fier, quand le tien s'humilie? Frappés de ton exemple, étonnés de ta voix, Qu'ils commencent au moins à douter, quand tu
\crois.
Ce n'était point assez d'adorer en silence Celui que hautement brave leur insolence : Ce n'était point assez de renfermer en toi Le respect que ce Dieu t'inspire pour sa loi. Tu lui devais encor cet éclatant nommage. Puissent les derniers vers qu'a dictés ton courage Montrer aux ennemis de la religion Et sa gloire, et la tienne, et leur confusion !
Elle n'est en effet que honte et que faiblesse, Cette force d'esprit, qu'ils nous vantent sans cesm. Un grand homme, Rousseau, si l'homme est jamais
[grand, Plus 11 est éclairé, plus il voit son néant, il sait qu'il ne sait rien ; il l'avoue, et sa gloire Est celle d'écouter quand Dieu parle, et de croire. 11 laisse à l'ignorant la folle vanité. Et met tout son repos dans son humilité. Exemple peu commun dans le siècle où nons som*
[mes.
Serait-il donc passé le siècle des grands hommes?
Eh ! quel temps, nous dit-on, de clafté plus rempli? Du honteux préjugé Teinpire est aboli.
Nos nieiix sous son joug vieillissaient dans Venfance; Aujourd'hui rejetant toute aveugle puissance, Nous ne luisons sur nous régner que la raison.
Que liéni soit le ciel, qui sur notre horizon
Fit lever tout à coup ces astres salutaires.
Ce grand jour dont l'éclat n'a fioint lui sur nos pères.
Goûtons notre avantage, et plaignons leur mauicar.
Quels hommes cependant! et quel temps fut le leurl
J*y vois dans son midi le soleil de la France.
Oui , ce même soleil, si pâle en sa naissance. De ses nombreux rayons rassemblant la splendeur» Vient briller à mes yeux dans tonte sa grandeur. Mabillon, Uenaudot, Bossuet, Bourdaloue, Pour ses pères encor l'Eglise vous avoue ; Tels furent de sa foi les premiers protocieurs; Ils revivent en vous ces illustres docteurs. Conservant au milieu de vos grâces aimables De leur antiquité les rides vénérables.
Sur vos graves écrits d'un saint £èle enflammés» Je me tais, c'est assez de vous avoir nommés. El sans peindre Pascal dont la plume et la vie Sera dans tous les temps la terreur de Timpte,
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Je ne veux m'arrcter quH ces esprits charmanls,
Agréahlot auteurs de nos amusements.
Que de néros ! Je crois entendre dans Athènes
L^ Piatons discourir, tonner les Déroosihènes,
Par de nouveaux plaisirs tour à tour enchant<^,
Et loin de la tribune au théâtre emporté.
Près de Socrate assis, je trouve Thucydide *
Ils admirent Sophocle, ils aiment Euripide.
De tous côtés alors les chefs-d'œuvre naissaient ;
Les juffes éclairés qui leur applaudissaient,
Assuraient d'une longue et brillante fortune
Phèdre, le Misanthrope, Ârmide, Rodogune.
0 pères trop fameux, que vos noms triomphants
Sont pesants à porter par vos faibles enfants !
A la religion soyons du moins fidèles :
Cet amour nous rendra dignes de nos modèles.
Cherchaient-ils à briller par d'insolents propos^
Le ciel fûlril jamais Tobjei de leurs bons mots ?
A-i-oo vu dans leurs vers ces sublimes génies,
Faire aux dépens de Dieu rire leurs Uranies?
lie peintre dangereux, dont le Jiardi pinceau
Du perfide hypocrite entreprit le tableau,
A ses noires couleurs en oppose d'aimables,
Et peint la piété sous ses traits véritables :
Peut-être que lui-même il TaJmire en secret.
A des siyets honteux se livrant k regret
1^ Fontaine en sémit : à ses remords rebelle
Sa main sert malgré lui sa plume criminelle :
Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours,
Vrai dans sa pénitence à la fin de ses jours,
Du maître q^ui s'approche il prévient la justice;
EiTanteur de Joconde est armé d*un cilice.
D'Arnaud l'ami constant, le sage Despréaux,
Lança ses premiers traits contre les Desbarreaux.
Couronné par les mains d'Auguste et d'Emilie,
A côté d'Akeropis Ck>rneille s'humilie.
Toi qui peignis Moninie et ses tendres douleurs,
Tu te fis il ti»i*méme un crime de nos pleurs.
Pour nous avoir coûté tant de larmes aimables,
Od t'en a vu sur toi verser de véritables.
hiisscnt ceux qu'au théâtre entraine un même at-
[trait.
S'ils imitent ta faute, imiter ton regret !
0 France, riche alors en ftmes si parfaites.
Oui. la religion captivait tes poêles.
Faut-il s'en étonner? L'honneur, la bonne foi,
L'austère probité fut leur première loi.
Dans leurs écrits charmants auteurs inimitables,
El dans un doux commerce hommes toujours aima-
[bles, Colbert, à double titre épuisant ses faveurs, Récompensait en eux les talents et les mœurs. Ils oe prétendaient pas qu'un accès près des Muscs, A des vices honteux pûtiournir des excuses. Tous les dons de l'esprit, quel que soit leur pouvoir. N'affranchissent jamais le cœur de son devoir, ^t^rtueox citoyens, amis tendres, leur zèle Fit régner même entre eux une paix clcrncllc : Leur estime sincère en était le lien.
Un aisément, cher Rousseau, rhonnêtc homme est
[chrétien !
Ranimez un moment votre illustre poussière, 0 morts : si vous daignez revoir notre lumière. Sortez de vos tombeaux, et considérez-nous. Morts faniébx, dans nos irais vous reconnaissez-vous ?
Vos fils vous retombez, vous ne pouvez le
[Croire.
Qui nous a donc changés? Trop d'amour pour la
. [gloire.
Loin de suivre vos pas, les voulant devancer, Noos crames follement vous pouvoir effacer. Vous paraissez sans art : vos enfants plus habiles Cherchèrent des beautés moins simples^ moins fa-
[cilcs, u de toujours briller Tambitieux espoir ^neaa l'esprit faux, suivi du faux savoir.
L'amour d'un vain éclat, séduisante parure. Emporta noire esprit plus loin que la nature. Loin d'elle rien n'est beau. L'art platt en l'imitant. Le merveilleux sans elle éblouit un instant : Mais par elle tout vit, tout charme, tout réveille, Et la simplicité devient une merveille.
Un excès plus fatal emporta la raison , Qui lasse de chérir son heureuse prison. Pour vouloir tout apprendre, osa d'un pas rebelle Sortir du cercle étroit nue Dieu trace autour d'elle. Plutôt que d'y rentrer, s égarant pour jamais. Elle espéra, malgré tant de brouillards épais. Etendre son empire en étendant sa vue.
La nuit l'enveloppa : sa fierté confondue, Au lieu de s'enrichir, perdit son propre bien , Et l'œil toujours ouvert, voyant tout, ne vit rien. Dans ce trouble, usurpant son nom et sa puissance. Compagne du déisme et de la tolérance, Par l'orgueil soutenue et par la volupté, Sur son trône hardi monta rimpicte.
Un mortel préparait la voie à ses conquêtes, Et prompt à lui fournir des armes toutes prèles A Uotterdam pour elle ouvrit son arsenal. De toute vérité ce dangereux rival.
Guerrier infatigable et propre à tout combattre. Peu jaloux d'élever, toujours jaloux d'abattre. Ne se plaisait qu'à voir arguments terrassés, Disputeurs en déroule, et partis renversés. Ainsi d'un œil content Marius dans sa fuite Contemplait les débris de Carthage détruite. Détestable plaisir ! cœur cruel ! homme affreux Qui reffarde avec joie un objet malheureux. Notre fier conquérant, ravageur de systèmes. Ne traînait après lui que doutes, que problèmes, Sophismes captieux, longues digressions, Amas d'autorités, foule d'objections.
Ce merveilleux Proiée, adroit à nous surprendre. Infidèle aux drapeaux qu*i\ paris^isait défendre. Adversaire du camp, qui l'avait protégé, Et souvent déserteur aussitôt qu engagé, Forma plus d'un nuage à force de poussière Qu'il fil presque voler jusques à la lumière. Combien de raisonneurs, dont l'étonnant orgueil S'enfla dans son informe et critique recueil ! L'ardeur de disputer veut au moins pour amorce De l'érudition quelque légère écorcc ; Mais l'étude est pénible et le fruit en est lent. Que Bayle fut commode au lecteur indolent ! Tout s'y trouve : ^ience, histoire, longs passasses. Grave métaphysique, et calants badiiiages. Bientôt h décider son disciple hardi.
Ayant tout parcouru, crut tout aprofondi. Enfin chez rimprinicur la gémissante presse Vil sortir de son sein las. d'en fa nier sans cesse, D'innombrables joui-naiis, dont le fécond progrès Changea les ignorants en savants par extraits.
Dès longtemps la Tamise au trouble accoututr.ée Fut par un nouveau trouble elle-même alarmée. L'&ine dès sa naissance en guerre avec le corps, Dans ses droits cependant paisible jusqu'alors. Pensait seule, et jamais n'avait eu cette crainte Qu'à son grand privilège on dût porter atieinte. Son rival lui prétend disputer ses honneurs. Et fait parler pour lui de subtils chicaneurs. L'àme dans ce procès ne craint point qu'on décide : Son droit n'est point douteux, mais son juge est li-
[mide.
Locke pèse, examine; et pour trop balancer Trouve la cause obscure, et n'ose prononcer. Cruelle modestie ! ô fatale lumière !
0 mer, entre elle et nous oppose ta barrière ! Vœux tardifs ! à nos jreux elle vint se montrer Elle (tait étrangère, il fallut admirer. Peu coiiients do nos biens, nous vantons ceux îles
tautres.
Nos voisins autrefois vantaient aussi les noires.
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Eprise du plus grand de nos médiUlifs, Londres appbuOissait à ces spécalalifs Qui dans le sein de TElre en qiiîtnui est visible, Ginlemplaîenl retendue, immense, inleliigible, Arcbéljpe, en qui seul je vois, sans le savoir, Les obiels qu'ici-bas de mes yeux je crois voir. Tool change. La raison change aussi de méthode. Ecrits, habillements, systèmes, tout est mode.
Lliomme dans tous les temps déplora ses mal-
Iheiirs.
Hoosseau • tu rappelais nn miroir de douleurs. Et ouand pour son portrait tu peignis la souffrance Il n y trouva que trop sa triste ressemblance. Il se trompait lui-m^me, et son peintre nouveau De cet objet de pleurs fait un riant tableau, c Eh ! pourquoi, nous dit-Il, rêveurs atrabilaires , c Vous plaire à vous forger des maux imaginaires? f Laplamtea-t-elleMonc tant de charmes pour vou»? f Pourquoi soupçonner Dieu d'un bizarre courroux ; « Et critiques chagrins de Touvrage d*un père,
< Où son amour éclate, y chercher sa colère ?
f Heureux membres d*un tf>ut sagement onlonné,
€ Au bonheur général chaque être est destiné.
« Il n*est point de désordre : et des mains de son
[maître c L'homme est sorti parfait autant quil le doit être. « Tout conspire pour lui, jusqu'aux séditions c Qu'élèvent si souvent de folles passions* f Reconnaissez, ingrats, que leurs secrets ravages
< Vous emportent au bien par d'utiles orages, c Tels, en se disputant le royaume des airs,
I Par leurs aflreu cembats les vents servent les
[mers, i
Philosophes profonds, vos chimères sont belles. Quels cœurs ne vont s'ouvrir k ces douces nouvelles? Et quoi ! lorsque la paix dans le mien veut entrer,
II se plaint, et c'est lui que j'entends soupirer. Qu'il se taise à l'instant; votre honneur le demande ; Qu'il soit heureux enfin quand Pope le commande. Malgré lui, malgré moi serais-je mécontent? Pour ce cœur toutefois dans ses plaintes constant , J'appelle en vain la joie : il la repousse encore. Caimez ces passions dont l'ardeur le dévore,
Et loin de me vanter leurs utiles combats. Délivrez-moi plutôt d'un bien dont je suis las. L'instant qui nous délivre est Tinstant du naufrage : ie le sais ; mais hélas ! ennuyé de l'orage, Irai-je demander mon repos à la mort!
Savants navigateurs, si c'est là votre port. L'asile est plus affreux pour moi que la tempête. Que Lucrèce, s'il veut, à sa lugubre fête Invite parmi vous son fameux traducteur , Qui, d un maître si cher parfait imitateur, Dans un lien, tissu par la mélancolie.
Immole sa jeunesse au dégoèt de la vie. Pour moi peu curieux de ce tragique honneur, le tremble k vos sermons, apôtres du bonheur; Et quand l'impiété qui vante son breuvage , Cher et dernier espoir des cœurs qu'elle encourage, Distillerait pour moi tout le suc des pavots, ie laisse sou nectar à ses tristes héros»
Aijourdliuî, djrez'vous , par nos pures lumières Nous voulons dissiper ces vapeurs meurtrières. Que peuvent élever dans les faibles mortels Vos rigoureux Pascals, misanthropes cruels, Qui, ne parlant jamais que de crime et de peine. Ne nous donnent pour nous que mépris et que haine. Eh ! pourquoi dégoûter les humains de leur sort? Entretenons plutôt Terreur qui les endort. N'en écartons jamais, imprudemment sévères. L'orteil et le mensonge , enchanteurs nécessaires, t Oui, pour attacher l'homme à sa condition, t Sans cesse à ses côtés marche l'opinion, f Dont l'art inépuisable en utiles merveilles « Sait ialter le savant dans ses pénibles veilles,
f Consoler l'ignorant dans son repos bonteox. € Faire danser i'avengle et chanter le boiteux, f Nous lui devons enfin ce nuage adhiiiraîÂe, f Que soidéve et grossit, complaisant cbariuble, f L'orgueil toujours fécond en charmantes vapean f Le plus cher des amis , le plus doux des trom-
[penrs. i
De la félicité voilà donc nos seuls gages. La vanité, l'erreur, des vapeurs, des nuages. Quoi ! vous que la raison éclaire de si prés. Vous pour oui la nature a si peu de secrets, Vous n'y découvrez point pour nous d'autres ri-
[chcsscs!
De nos enfants plutôt reprenons les faiblesses. Ne simt ils pas heureux, lorsqu'une goutte d'ean. Que leur sotifile pénètre au bout d'un chalumeau, A Taide d'une pâte à s'étendre docile , Etale la grandeur de son glohe fragile. Vide ouvrage du vent, que lèvent va briser? L'homme à tout âge enfant ne doit que s'amuser. Badinage, ou travail, qu'importe ce qu'il aime. Pourvu qu'il se dérobe à l'ennui de sol-même? Si telle est, selon vous, la route du bonheur, Laissez-inoi m'adliger : j'aime mieux ma douleur. J'aime mieux, de mes maux parcourant l'étendoe, A Tohjet qui m'attriste accoutumer ma vue; Ou plutôt j'aime mieux, plein d'un esprit flatteur, Me jeter dans le sein de mon consolateur.
Oui, Thomme est malheureux ; dès long temps In
[réprouves.
Et son consolateur, cher Rousseau, to le trouves. C'est celui qu'implorait d'une mourante voix , Ce saint roi de Juda, dont ta lyre autrefois Par des son& si touchants accompagnait les larmes. C'est celui qui souvent prend contre nmis les armes. Et qui, par ses rigueurs préparant ses bienfaits. Nous livre des combats pour nous rendre la pati. Peut-être que ce Dieu s'apprête à te la rendre * Contre ses ennemis tu viens de le défendre. Nous admirons ces vers qui les ont terrassés : Puissent-ils par lui-même être récoiopensés ! Que pour premier bienfait sa clénaence attendrie, Au gré de mes désirs te rende à ta patrie. D'un mortel courageux la patrie est partout; Mais ton courage enfin n'est-il donc pas à bout? Que tant d'amis pour toi qui soupirent sans cesse, Doivent de tes marais t'angmenter U tristesse ! Qui t'y retient encore, ô cher infortuné? Reviens , c'est trop souffrir : quel courroux obstiné Tant de gloire et d exil ne doit-il pas éteindre? Et sous tant de lauriers quel foudre T>eui-tu craiih
(dreî
ÉPOPÉE. (Voy. PoÉsv i&PiQUE.) EPHREM (saint),— diacre d'Edesse, l'un des plus vénérables parmi les Pères du désert, et qui sut unir les œuvres de miséricorde de la vie active aux grâces de la rie contemplative. Il se cachait lorsqu'on voulait rélever aux dignités de l'Eglise, et se montrait pour soigner les malades et consoler les ailligés lorsqu'il survenait quelque fléau. Ses exhortations étaient si pénétrantes, que les riches d*alors se laissaient entraîner par lui à se faire les serviteurs des pauvres. Sa'ntEphrem a laissé un grand nombre d'opuscules de piété qui attendent encore un bon traducteur. Les orientalistes» versés dans la connaissance de la langue syriaque, ne trouvent rien au-dessus de 1 onction et mènae de réiégance de ce Père dans sa langue originale : la version grecque ne rend qu'une partie de ces beautés, et renferme pour* tant des passages pleins d*éloquence« Saiiii
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Ephrem excelle surtout pour la piété affectueuse et les prières qui viennent du cœur. U était très-dévot à la sainte Vierge, ce qui ne contribuait pas peu à rendre son éloquence pleine de grâces. {Voy. Pares du d£sesT.)
EPiPHANE (saint), — évèque de Constantia ou de Salaniine, dans I Ile de Chypre, joint à sa grande autorité comme théologien celle d*un écrivain mystique dont il faut consulter les explications sur la symbolique de TAncien et uu^Nouveau^Testament. Il a écrit un traité des douze pierres précieuses du rational d'Aaron, qui contient des traditions curieuses sur la vertu qu*on attribuait autrefois aux pierreries et sur leur signification symbolique. Il a composé aussi une physiologie oa étude de la nature, qui est un monument curieux de Tétat des sciences naturelles à cette époque. On peut comparer les idées de saint Epiphane avec celles de Lactance, qui fleurissait presque en même temps. Lactaoce se moque beaucoup des philosophes qui croyaient aux antipodes, et les réfute par cette lumineuse idée, que dans des régions pareilles les hommes marcheraient la tète en bas et seraient exposés à tomber dans le ciel. Nous ne voyons pas que les savants des écoles philosophiques aient rien répondu à cela, ce qui prouverait assez que les lois de Tattraction n'étaient pas encore connues, et qu'on ne savait pas sur quelle base était fondé Téguilibre des mondes. On reproche à saint Epiphane une excessive crédulité pour les merveilles qu'il a prises dans le pa^'s d'otti-dtre ou dans le pays de salin^
Cour nous servir de deux expressions de Raclais, c*est-&-dire dans la tradition poétique et dans les livres fabuleux. Il avait beaucoup fréquenté les gnostiques dans sa jeunesse, mais il se préserva toujours de leurs erreurs, et a mérité d'ôlre admis au nombre «les Pères de TEglise.
ERASME (Didier), — savant illustre et latiniste distingu du xvi' siècle, que Tattifûsme et la politesse de son caractère surent préserver des erreurs de la réforme, tant il était éloigné de tout ce qui ressemblait à la grossièreté et à des emportements ridicules. Erasme était un homme très-sage, peut-être un peu égoïste et amoureux de sa célébrité, qu'il ne voulait pas compromettre. Saint Ignace de Loyola raconte qu'il se trouva un jour tout refroidi dans la piété et tout desséché d'Ame et de cœur, pour avoir essayé de lire le Soldai chrétien^ par Erasme; en effet, on peut regarder l'élégant écrivain de Rotterdam plutôt comme un philosophe gue comme un écrivain religieux, et ses écrits, toujours convenables et respectueux en ce qui touche à la religion, ne portent pas l'empreinte d'une foi très-vive m d'une piété bien affectueuse. L'esprit de la réforme le possédait comme à son insu, et subordonnait trop en lui les croyances aux calculs de la raison. Son Eloge de la folie a peut-être donné à Rabelais Tidée de son éfiopée satirique et bouffonne : c'est déjà l'esprit voltairicn qui commence à poindre.
DicTioNN. DE Littérature chrét«
Mais Erasme, modéré et convenable en toutes choses, sait rendre la raillerie élégante et plaisanter sans se compromettre. Erasme appartient beaucoup plus comme latiniste, comme philosophe, comme savant et comme bel-esprit, à la littérature profane, qu'il ne peut, pour quelques opuscules de théologie et de morale, tenir un rang parmi les écrivains religieux. Les plus remarquables de ses productions chrétiennes sont des lettres et des préfaces, où il apprécie savamment le caractère des principaux Pères de TEslise. Erasme n'était pas un catholique ardent, mais on a tout lieu de croire cependant qu'il était un catholique sincère. Il avait trop d'esprit et de bon sens pour n'être pas frappé des absurdités de la réibrme, et pour ne pas comprendre qu'une raison sans autorité ne peut servir elle-même d'autorité qu'à la déraison. « On ne doit pas s'étonner, dit-il dans une lettre adressée, en 1527, à son ami Bilibeldus, si je m'en tiens à l'interprétation de l'Eglise, lorsqu'il sagit d'explicjuer l'Ecriture sainte, puisque c'est l'autorité de l'Eglise qui me fait recevoir l'Ecriture et m'engage à y croire. » Erasme, d'ailleurs, n'était pas homme à se brouiller facilement avec ceux
aui pouvaient ou qui valaient quelque chose: sut ménaser également et la science, et la foi, et h réforme, et l'orthodoxie, et les rois, et les souverains pontifes, et son amour-
Jiropre, et sa tranquillité. Il mourut à Bâle, gé de soixante-dix ans, laissant un nom universellement estimé et des œuvres incontestablement estimables. Comme critique et comme savant, Erasme a rendu des services à l'Eglise, qu'il eût pu défendre peut-être avec un peu plus de chaleur, à une époque . où son nom était une imposante autorité dans le monde savant, et ou l'unité catholiaue recevait les plus rudes atteintes qui l eussent encore frappée. On est surpris du sang-froid d'Erasme lorsqu'on le compare à la pétulance de Luther ; mais on peut dire, à la justification d'Erasme, qu'il ne craignait rien pour l'Eglise, et que, dans sa conviction, elle et ses défenseurs peuvent imiter Dieu, patient parce qu'il est éternel, selon la belle expression de saint Augustin.
EVANGILE. — « J'avoue que la maiosté des Ecritures m'étonne ; la sainteté des Evangiles parle à mon cœur, » disait un des adversaires de la révélation au dernier siècle, et après d'autres belles paroles que tout h monde sait par cœur, il ajoutait que si TEvangile était une fiction, l'inventeur en serait plus étonnant que le héros.
C'est qu'il est temps, en effet, de reconnaître la majesté divine de cet ouvrage, qui, s'il n'était pas appuyé sur le témoignage infaillible de l'Eglise et sur la vénération de dix-huit siècles et demi, révélerait assez son auteur par la beauté surhumaine et l'adorable simplicité de ses formes ; c'est qu'il faut s'incliner devant le monument littéraire autant que devant le monument religieux, et convenir enfin que rien de si vrai en philo* Sophie, rien de si touchant en poésie, rien de si incontestable en histoire, n'a été con(;u
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par los hommes et ne le sera jamais. Prenons ce livre, lisons-le en savant [liutôl qu'en fidèle, en littérateur et en homme du monde Î)lutôt qu'en chrétien, et notre admiration, oia de diminuer, grandira.
Nous allons essayer d*esq«iisser rapidement tout ce que ce livre divin, en dehors des mystères de la théologie, qu^il ne nous appartient pas de toucher, dit à l'imagination et au cœur ; toui ce que nous y trouvons d'aperçus lumineux en science, en philosophie» en sentiment surtout. Les pages que nous allons écrire se perdront dans ces milliers de volumes dont il faudrait remplir le monde, si Ton voulait tout dire sur la vie et les enseignements de Notre-Soigneur Jésus-Christ. Esquissons donc, comme une série de tableaux, ces mystères si doux, ces miracles si divins, ces paraboles si profonlies, ces enseignements si forts, plutôt pour indiquer la carrière aux écrivains, aux philosophes et aux artistes, que pour la parcourir nous-mème : nos forces n y suffiraient pas.
L Le commencement de FEvangile selon
$aint Jean.
Au commencement était le Verbcy et le Verbe était en Dieu^ et le Verbe était Dieu. Tel est
le début sublime de l'Evangile selon le disciple de l'amour, surnommé le fils du to inerre ; celui qui s'élance comme l'aigle jus-
2ue dans les profondeurs du ciel, et qui fait dater sa parole comme la foudre, les yeux lixés sur le soleil de l'éternelle vérité.
Au commencement de tout, et avant tout commencement, et sans commencement, dans le principe était la pensée ; la pensée était l'essence de l'être, et elle se manifestait par des formes : ainsi elle devenait ou plutôt elle était une parole, un verbe; et ce Verbe remplissait l'immensité de Tôtre qui est Dieu, et ce Verbe était Dieu.
Ainsi, il est avant tout une vérité vivante et éternelle, qui est la vie de tout ce qui vit et la loi immuable des êtres ; une parole intime et toute-puissante qui leur assigne à tous leur commencemeni et leur fin. Ei cette vérité, et cette vie, et celte parole, et cette loi, c'est Dieul
Par lui a commencé tout ce qui commence, et rien dans le monde ne se fait sans lui. En lui seul est l'existence de tout ce qui existe, et la lumière de tout ce qui pense. L'homme qui vient en ce monde ouvre les yeux à ce soleil de justice, et parle ])Our rendre témoignage h sa divine beauté. L'homme n'a pas en lui la lumière, mais il la regarde et s'écrie : La voilà. — Cette lumière luit sans déclin dans nos ténèbres, quoigue nos ténèbres ne la comprennent pas. Dieu est venu parmi les hommes en la
{Tersonne des sages et des justes, et ses enànts l'ont méconnu, parce que la chair et le sang ne comprennent rien à la vérité. Mais il est toujours parmi les hommes, des hommes d'intelligence et d'amour, qui vivent de la vie de l'esprit. Ceux-là ont connu Dieu et l'oul reçu dans leur Ame, ei ils ont mérité
d'Rtre -appelés ses enfants : £t le Verbe l'wr fait chair, l^ pensée divine s'est révélée tout entière dans un homme, et cet homme a été parfait parce qu'il était le Fils de Dieu.
C'est ainsi que saint Jean l'Evangéliste explique les mystères de la théologie chrétienne : théologie éternelle, monument de granit que ne peuvent miner les flots ni ébranler les tempêtes; montagne dont le génie de l'homme, en s'élevant de siècle en siècle, découvre avec effroi l'incommensurable hauteur. Toujours et au fond de toute philosophie, lorsque l'agitation des vents contraires qui la tourmentent comme une mer, se sera calmée, se réfléchira la grande
Scarole de l'apôtre : Au commencement était e Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Yerbe était Dieu.
Oui, il est une vérité éternelle qui est la vie et la lumière du monde. C'est le flambeau qui marche devant l'humanité et qui ne l'égaré jamais ; il est une vie qui meut et emporte la matière, et la matière lui obéit sans la comprendre ; mais l'homme intelligent et aimant voit la lumière et sent la vie; et cette vie le remplit de la béatitude do Dieu ; car le bonheur de Dieu, c'est l'intelligence et l'amour. Et Dieu n'est pour .tout ce qu'il anime que suprême béatitude, puisqu'il est tout amour et tout intelligence. L'est par lui que nous vivons» puisqu il est tout être ; c'est par lui que nous comprenons, puisqu'il est tout intelligence ; c'est par lui que nous aimons, puisqu'il est toul amour.
IL Le précurseur et rannonciation.
La Synagogue avait vieilli, et les splendeurs du culte de Jéhovab étaient éteintes; les prêtres s'étaient corrompus dansj'ambition des honneurs et la convoitise des richesses , et les pauvres attendaient un Sauveur. Tout annonçait qu'une grande révolution était inévitable et prochaine. Les derniers zélateurs de la loi de Moïse parlaient de réforme ; les esséniens préludaient aux austérités du christianisme par une vie frugale et laborieuse, soumise aux lois de la communauté, et les pharisiens, jaloux de ces vertus naissantes, étaient forcés de cacher leur luxe et leur orgueil sous le voile do l'hypocrisie.
L Eglise mosaïque, devenue stérile, nous est représentée, au commencement de l'Evangile selon saint Luc, sous la figure d'Elisabeth. Zacbarie, emblème du sacerdoce mourant, reçoit dans le temple une promesse d'avenir : un fils lui est annoncé ; mais il ne peut croire à une fécondité dont il a désespéré depuis longtemps, et Dieu, pour le punir, lui ferme la bouche et le rend rouet, comme le sont de nos iours les philosophes qui ne croient pas à la naissance du Sauveur. Cependant Jean, Thômme de tempérance et d'abnégation personnelle, sort du sein d'Elisabeth , comme les esséniens du flanc mort de la Synagogue, et prêche la réforme dans le désert. 11 plonge dans les eau»
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eeui qui Tiennent k lui, pour les laver des souillures du vieux monde, et il leur annonce qu'un plus grand que lui va venir les régénérer par Tesprit de l'intelligence et
Kr la flamme de ramour. C'est ainsi que omme, noyé dans les voluptés des sens et énervé par les joies de la brute, doit être sevré d'abord de ce lait empoisonné qui le ferait languir diw une éternelle enfance. Il doit se puriQer dans les sueurs et dans les larmes, car la douleur est l'initiation à la vie d'intelligonce et d'amour; puis, lorsqu'il sortira <fes eaux de (a tribuletfoot il verra le Christ lui sourire ; car il comprasdra sa doctrine pureet sim[)le comme le sourired'un enfant, et ii sera purifié dans l'esprit et dans le feu*
Le temps du salut approche : Gabriel, le grand messager de Dieu, est envoyé à la femme ; car c est par la femme que l'initia* (ion douloureuse a commencé, et c'est par elle que toute douleur doit finir. Eve aussi a passé par le baptême des eaux ; car depuis quatre mille ans ses larmes ont coulé sur son corps pour laver la*^ honte de sa nudité ; «ais Dieu a eu pitié d'elle, et lui a donné un voile de pardon en lui tendant la main ; Kve maintenant est devenue la chaste Marie, qui sera mère sans cesser d'être Vierge, parce que l'opprobre ({ue le péché attachait a la çâiération humaine sera effacé en elle. Aussi le messager de l'avenir la salue reine des hommes et des anges, et lui annonce qu'en donnant naissance au Père du siècle nouveau, elle sera la mère de Dieu.
Ainsi lé femme est régénérée et çloriflée la première ; et, comme elle initie f humanité à la vie, elle doit aussi l'enfanter au bonheur, afin qu'on l'aime doublement, comme mère et comme épouse, et que la divinité soit révélée et glorifiée tout entière par la sainteté de ce mystérieux amour.
Alors Marie, la religion nouvelle, se lève et wê dans les montagnes visiter Elisabeth , la relipon vieillie* Elisabeth se prosterne devant Marie, et l'enfant du passé adore le fruit de l'avenir encore dans les entrailles de sa mère : gracieux emblème de cette chaîne de la tradition, qui lie l'avenir au passé, la parenté de Marie et d'Elisabeth les réunit dans les embrassements d'une sainte amitié ; la vieillesse s'incline devant la jeunesse que Dieu a bénie, et Marie, belle et rayonnante de toutes les foires promises à Thumanité, Marie, qui représente l'humanité future, la société nouvelle et la liberté à venir , Marie , mère de Dieu , chante l'hjanue de la régénération du monde :
« Mtm Ame glorifie le Seigneur, et mon esprit s'élance vers le Dieu qui m'a sauvée, parce qu'il a regardé d'en haut l'humiliation de sa servante, et désormais les générations me proclameront bienheureuse ; parce qu'il a fait en moi de grandes choses, celui qui est puissant et dont le nom est saint; et sa miséricorde, de race en race, descendra sur ceux qui craindront de l'offenser. 11 a fait iriompner ia puissance de son bras, il a brise ceux qui s'élevaient, superbes, dans les
rêves de leurs pensées. Il a renversé les puissants de leur trône, et il a élevé les paavres. Il a rempli de biens ceux qui avaient £iim, et chassé les riches, le cœur et les mains vides. Il a reçu le peuple dlsraSl ' comme son enfant, en souvenir de sa miséricorde, comme il l'avait promis à Abraham et à sa postérité, qui ne doit plus finir. »
Marie resta quelques mois auprès d'El{<sabeth, puis elle la quitta pour retourner chez elle. Cependant celle qui représente Tancienne reiiçion mit au monde le précurseur de la loi nouvelle, et on voulait qu'il s'appelât Zacharie, c'est-à-dire souvenir ou crainte du Seigneur, car c'est ainsi que se nommait son père. Mais c'était à une mère qu'il appartenait de donner un nom à la religion nouvelle, et celle du nouveau-né voulut qu'on le nommftt Jean, nom qui signifie grâce, pardon et amour.
III. Le mystère de la Nativité
César Auguste avait atteint le faite du pouvoir auquel il a été permis à Tbomme de monter, et de là il regardait autour de lui le monde soumis par les armes de Rome, et Rome elle-même, qui, maîtresse de l'univers, ne reconnaissait que lui pour maître» 11 ordonna un dénombrement général de ses sujets, et c'est alors qu'au fond de la Judée, de la petite ville de Nazareth, partit un homme du peuple, nommé Joser^, avec sa femme, dont la grossesse était déjà avancée, pour se faire inscrire à Bethléem, leur ville natale ; un ouvrier pauvre et voyageur sur une terre où il ne possédait rien, tel est lé père apparent du Sauveur du monde. 11 arrive avec Marie vers le soir, et ne trouve de place nulle part, parce qu'il était pauvre et
2ue les riches avaient envahi jes hôtelleries* 'est ainsi que le pauvre peuple trouve un représentant sublime en la personne même du Fils de Dieu. Enfin Joseph et sa compagne s'arrêtent dans une étable abandonnée ; ce qu'il y avait de plus juste et de plus saint au monde est réduit à partager la deuïeure des animaux, et c'est là qne, dans le plus Ç*and abandon, à minuit, dans une saison rigoureuse, naît cet Enfant qui doit détruire toutes les puissances et enchaîner toutes les
Kincipautés de ce monde, pour remettre mpire universel entre les mains de Dieu son père.
Aussitôt des voix chantent dans le ciel : Gloire à Dieu^ et paix sur la terre aux Aon»mes de bonne volonté; une grande lumière illumine les ténèbres et éveille de pauvres pasteurs ; mais les grands du monde ne peuvent la voir, car entre eux et lé ciel s'élève la inuraille dorée de leurs palais. Le pauvre peuple est convié le premier à venir adorer dans la crèche le Sauveur du monde, et une étoile messagère annonce le salut aux sages de l'Orient, qui veillent dans l'attente d un astre nouveau. Tableau tout à la fois doux et sublime, gracieux et sombre, touchant et magnifique ! Un monde corrompu, qui dort dans sou faste et sa décfépitude, couvert d'uneprofondè nuit, etquélque part, dans une
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étable abandonnée» une jeune et modcsto mèreavecun religieux vieillard qui veillent près d*un enfant nouveau-né ; une grande lumière qui illumine les campagnes, et de pauvres bergers qui se lèvent et se hâtent, pleins d*esperance, en écoutant chanter les anges ; une étoile qui part en sillonnant le ciel, et des sages de TOrient qui la saluent sur de lointaines hauteurs; paciQque et mystérieuse transition entre deux mondes, révolution toute divine qu*une paix universelle a préparée, et qui commence par le sourire d'une mère et le sommeil pur d un enfant I
IV. Le my^ire de VEpiphanie
Voici un des pins gracieux tableaux de TEvangile. Sur les ruines de l'ancien monde représentées par les débris d*un palais qu'on a transformé en étable (car les puissants de Tancien monde étaient devenus semblables à do vils animaux ), une vierge est assise : reine par la majesté de sa grflce et de sa pudeur, et riche d'un bel enfant qui tend les roains avec un naïf amour, les trois parties du monde connu alors viennent, en costume de rois et avec des figures de sa^es, se prosterner devant l'homme de l'avenir, le Christ naissant, l'Homme-Dieu, qui doit sauver le monde. Une étoile non encore vue dans le ciel plane au^essus de la misérable demeure où l'univers vient de renaître, et les mages qu'elle a guidés reconnaissent dans ce faible enfant l'explication et l'incarnation delà vérité cachée dans leurs dogmes astronomiques et mvstérieux. L'hiver de l'humanité fait place a un printemps céleste, et la constellation de la Vierge voit sortir de son sein le doux soleil do la nouvelle saison. Les mages offrent à Jésus l'or de la royauté, l'encens de la divinité et la myrrhe de l'humanité, et reconnaissent ainsi en lui l'unité du peuple à venir pour une puissance souveraine et divine, quoique toujours humaine. La myrrhe servait à embaumer les morts; c'est pourquoi elle est ici le symbole de l'humanité, parce qu'elle représente la conservation dans la mort. En effet, l'humanité meurt et vit toujours : le souffle divin qui Tanime est en elle comme ui baume oui l'empècho de se corrompre, et lorsqu'elle parait immobile et sans vie au fond d'une tombe, elle ne fait que dormir, t^ demain, éveillée avec une beauté nou- Yelle, elle racontera et expliquera au monde les longs rêves de son sommeil et les mystères du cercueil.
Cependant Hérode se trouble et Jérusalem avec lui. Quel est ce nouveau roi que l'on vient adorer des extrémités du monde? 11 interroge les savants , et leur science adulatrice ne sait que lui répondre; il appelle à son secours la violence, et veut tuer dans sa terre natale le fruit de la liberté ; mais le génie de Dieu veille sur son Christ. Joseph est averti en songe, et fuit dans le désert i^vec Marie et son Jésus, tandis que la tyrannie, se montrant dans toute sa laideur » se
rue sur les enfants à travers ics cris cl les malédictions des mères, et va traînant sur le marbre de ses palais les cadavres des innocents. Alors est réalisée cette parole touchante du prophète : Une voix dans Borné s'est fait entenare , pleine de fleurs et de lamenlalions : c'est Rachel qui pleure ses enfants^ et elle ne veut pas être tonsoUe^ parcs qu'ils ne sont plus,
V. La fuite en Egypte
L'Enfant-Dieu avait reçu, avec le nom qui signiGe Sauveur , la marque symbolique do la génération purifiée sous le couteau de la circoncision ; il avait été offert à Dieu dans le temple selon le précepte de Moïse , et la religion de Jéhovah, représentée par le vieillard Siméon et par Anne la prophétesse, avait salué, avant c[ue de mourir, le Verbe de vie qui renaissait pour l'avenir plus puissant encore , mais plus doux. L'agueau innocent était venu se dévouer pour le salut du inonde entre les bras de sa mère, dont l'Ame pressentit déjà alors le glaive do douleur qui devait plus tard la traverser. Ici commencent les douleurs de la mère et les travaux du fils : le nouveau-né est ou butte à la colère des rois, et le voilà qui s'eafuit exilé dans le désert.
Une tradition touchante nous raconte que, près de périr dans ce périlleux voyage à travers de vastes et mornes solitudes, la sainte famille fut sauvée par un brigand qui lui donna asile dans sa caverne , bienfait que Jésus devait reconnaître plus tard en pardonnant au voleur sur la croix. Ainsi , dès ses premiers jours , Jésus est confondu avec les proscrits qu'il vient sauver. Les pouvoirs et les lois du monde qu'il vient détruire so brisent en frappant sur la justice elle-même,
3ui nous est représentée vivante et incarnée ans cet enfant mystérieux, et il souffre, quoique innocent , toutes les peines du péché , pour avoir droit de pardonner à ceux qui sont coupables , et de les couvrir de sa propre innocence pour en faire les juges des dieux avilis et des rois corrompus.
On dit qu'à l'arrivée du saint Enfant sur la terre antique de la servitude, les vieux teni* pies de Memphis frémirent sur leurs fondements ébranlés, les sphinx gigantesques tressaillirent comme s'ils pressentaient la solution de leur énigme séculaire , et les dieux monstrueux du culte hiéroglyphique tombèrent de leurs autels et se brisèrent devant le résumé vivant de tous les svmboles antiques. Cependant Marie et Joseph s'asseyaient, voyageurs obscurs et fatigués, à Tombredcs vieilles pyramides, et la mère regardait dormir entre ses bras un enfant destiné k être véritablement plus grand que le monde.
A quelque temps de là Hérode mourut, et le pauvre charpentier, qui faisait peur à ce puissant monarque d*Orient , revint de sou exil avec Marie et son enfant Jésus.
VL Venfani au milieu des docteurs Lorsque les doctrines du judaïsme eurent
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TaU leur temps, les vieillards s^étonoaieut de fes voir se perdre dans la nuft du passé, et ils reculaient à leur poursuite ; alors ils s'aveuglaient pour ne pas voir la route oCl s*avancait rhumanité, ei ils espéraient follement farréter par Teurs gémissements et leurs clameurs. Cependant Fhomme d*avenîr, oui ouvre les yeux et voit à TOrient une lumière nouvelle , s*étonne de l'obstination de ces prêtres, de la nuit ; encore enfant , il balbutie des mots qui confondent toute la science des Tieillards, et il surprend les docteurs insensés par son ignorante sagesse.
Cest ainsi que nous voyons apparaître dans le temple , au milieu des vieiix inter-
Srètes de l'ancienne loi, Jésus enfant, Tange u siècle à venir , le pontife de la I(M nouvelle. Les révélations les plus profondes, en s^échappant de sa bouche, semblent, tant elles lui sont naturelles, des naïvetés de son âge^ et les savants qui veulent Tembarrasser par des questions artiGcieuses, sont étourdis ue fa simplicité divine de ses réponses.
Cependant sa mère le cherche avec angoisses depuis trois jours, et lui adresse, en le retrouvant , quelques reproches pleins de douceur. Pourquoi me cherchiez^ous f répond Tenfant sublime. Avant de vous appartenir, eêt'Ce V^ie n^appartiens pas à Dieu , qui est mon père r Dans cette parole, la nouvelle loi^ la loi de liberté et aamour,.se déclare tout entière ; Tautorité la plus sainte , celle de la famille , FaiTection kk plus sacrée, celle d'une mère, n'ont aucun droit sur la liberté de l'enfant de Dieu , qui fait le bien. I«es [larents ne peuvent rien commander à leurs enfants qu'au nom de la justice, et dans l'autorité paternelle, l'autorité royale est modérée dans sa source. On sent ici qu'un nouveau monde moral a commencé : l'enfant et le sujet sont appelés à connaître la vérité suprême , et peuvent répondre , l'un à ses parents : Dieu est mon père, et l'éternelle justice est ma mère ; Fautre , à ses maîtres : Dieu seul est mon maiire et mon roi.
Cependant,, après avoir ainsi protesté de sa dirine indépendance, reniant Jésus , qui ne venait pas rompre , mais sanctifier et resserrer tous les liens du saint amour entre les hommes , revient à Nazareth avec Joseph et Marie, et l*EvangiIe nous dit simplement qu^il leur était soumis.
U leur était soumis par amour et parce qu'ils étaient justes ; il leur était soumis, parce que c'est la volonté du Père céleste que tout père de famille représente Dieu à ses enfants ; mais si , pour la gloire du Seigneur, il' eût fallu les quitter et les inquiéter encore , Jésus leur aurait répondu , comme la première fois : Pourquoi me cherchiez^ tous? Ne faut-U donc pas^ avan$ de vous obéir ^ que j* obéisse à Dieu mon pire f
VU. Le baptême de Jean,
En ce temps-là un prophète prêchait dans le désert. C'était Jean le précurseur qui faisait entendre à tout le peuple sa voix triste et menaçante , et qui annonçait la colère i
venir. Noé construisait l'arehe en prophétisant le déluge , et les hommes de ce tempslà se moquèrent de lui et périrent dans là granae inondation. Jérdmie se lamenta vainement sur la ruine de Jérusalem , que ses avertissements n'avaient pu prévenir. Jean- Baptiste prêcha dans le désert, et paya d^ so: tète la hardiesse de ses discours. Race de ripires, cliaii le prophète du Jourdain , qui donc vous a inspire la crainte de la colère à venir? Produisez donc les fruits de la péni-^ tence et du repentir ; car déjà la cognée est à la racine de larbre^ et tout arbre qui ne pro*^ duit pas de bons fruits sera coupe et jeté au feu.
A ces menaces terribles làfoule frémissait,, et quelques voix ellravées criaient : Que faut-il aànc faire f * — Que celui qui a deux vêtements en aonne un à' celui qui n'en a pas^ et que cefiiî qui a di$pain le partcfge avec son frère qui a faim t Voilà , sefon saint Jean , te premier précepte de la justice , et cela nous rappelle qu'au dernier jugement le Rédempteur doit dire aux impies : Xai eu faim , et vousi ne m*aieev pa$ donné à manger ; j*ai eu soif^ et vous ne m'avez pas donné à boire ;fai été nu^ et vous ne m'avez pas couvert ; /ai été malade et en prison , et vous ne m'avez point visité : ouvriers d'iniquité , retirez-i>out dû moi l
Jean était donc bien véritablemMl le précurseul^du maître qui allait enseisnerla cha^ rite au monde. Aussi , lorsque le Sauveue se présente à son baptême, lui dit-il en s'inclinant devant lui : Cest moi qui dois être baptisé par vous^ et vous venez à moi l
VIII. La tentation de Jésus par Satan
Apr^s le baptême de Jean vient la tenta-^ tion au désert , sublime tableau des luttesde l'esprit contre la triple concupiscence du la chair. Jésus triomphe de la fàim, de l'or-
(;ueil et de l'ambition, ces trois têtes de toua es crimes. Quoi de plus dramatique et de Elus grand que ce dialogue entre le Dieu fait omme et 1 esprit du mai qui croit pouvoir triompher du Vert>e> parce que le Verbe s'est fait cnairl Quelle terreur nous saisit quand nous voyons le Fils de l'homme emporté sur le pinacle du temple ou sur la cime escarpée de la montagne I Mais comme la faible nature humaine se révèle tout à coup , grande et invincible dans son union avec la Divinité I Ces réponses simples et calmes qui dissipent si promptement toute une fantasmagorie de grandeurs et de plaisirs , ce roi superbe des pompes de la terre , qui s'enfuit, repoussé- par une seule parole; puis lO juste qui s'est vou6à la solitude et au martyre, servi par les anges du ciel I Que pourra donc admirer celui qui ne trouvera pas sublimes les moindres traits de ce tableau?
IX. Le sermon sur la montagne
Heureux les pauvres ! heureux les sim-
(►les et les modestes ! heureux ceux qui soufrent ! heureux ceux qui pleurent ! Quelles antithèses, ou plutôt, aux yeux de la raisDU
ETANGILE
ETANGiLE
humaine , quels paradoxes I Tais-toi, raison humaine 1 laisse-nous prier, pleurer et adorer; mais ne limitons pas notre enthousiasme k des cris d'admiration ; car cen est^ pas celui gut me : Seigneur ! Seigneur ! oui entrera dans le royaume des deux , c^est celui
$Ai prie en faisani la volonté de mon Pire* êaucoup ont parlé en mon nom , à qui je répondrai un jour : Je ne vous ai jamais conn nus : retireX'^ous de moi , ouvriers de i mi* quité l
Toute sofciëté fondée sur ces principes sera fondée sur la pierre vive : les orages ^^teront, les vents souffleront , les fleuves passeront, et elle ne tombera pas. Mais ceux qui n'écoutent pas la j>arole du Christ et teûlept édiOer une société sur les bases de leur vaine sagesse, construisent leur maison sur le sable ; l'orage est venu; le vent a soufflé, le flettve a passé, et la maison a croulé ; et plus elle s;élait élevée , plus grandes ont été ses i:uines.
X. tes noces de Cana
C'est au milieu d'un mariage et d'un banquet que le Christ fait éclater pour la crémière fois sa puissance divine ; c*est ainsi qu*il commence à parcourir cette carrière merv dilleuse qui s'ouvre par une noce et finit par un festin funèbre. A Cana, il clian* gé l'eau en vin , et à la dernière cène , il ebange le vin en son saiig. C'est ainsi qu'il ramène tout à lui , on perfectionnant la nature , et qu*il se donne ensuite tout entier tuinooème pour le salut de l'humanité.
Le Christ est venu pour affranchir la femme esclave de l'homme et l'élever à la dignité d'épouse ; il est venu lui-même épouser la liberté sainte, et faire de la société ré|K>use légitime et chérie de Dieu. Hais, pour célébrer dans la joie cette sainte alliance, il faut qu'une nouvelle effusion d'amour réchauffe et ranime nos cœurs glacés. Le Christ , par sa parole pleine de la toute-puissance de l'amour divm t fait couler le vro brûlant de la clHirité, au Ueu des eaux froides de la philosophie humaine, et , pour que Thumanité se {riaise à son céleste banquet , il enivre tous es convives de ce vin miraculeux dont il Jetait dire plus tard : Buvez-en tous , ceci est mon sang.
Ici se révèle la tendre sollicitude de la femme, et cet instinct divin qui lui fait comprendre toutes les gènes et tous les besoins de l*homme pour la dévouer tout entière à nous secourir. Aux noces de Cana , on oublie le fiancé et la fiancée pour ne s'occuper 3ue de Jésus et de Marie ; et ces deux tètes ouces et rayonnantes sont en effet les véritables é(Kmx de cette noce symbolique. Marie dit. à Jésus : Ils n'ont pas de vin. C'est une prière maternelle qui ressemble h un ordre ; c'est tout Fempire insinuant et invincible de la femme; l'homme aussi, représenté par le Christ, est jaloux de garder son iiiilépeqdance , et il répond froidement en apparence : Femme^ qu'y a-t-il entre vous et
moi l mon heure n'est pas encore venue. Cependant le coeur de la femme est sûr d'avoir
laits en disant aux hommes , qu'elle adopte pour ses enfants, et qui seront ainsi les frè* res de son fils : Faites tout ce qu'U vous dirai
XL Les miracles.
Notre siècle croit aux merveilles du magnétisme qu'il ne comprend pas, et ne vou« drait pas croire aux miracles du Sauveur sous prétexte qu'il ne saurait les comprendre. Pauvres raisonneurs que Dieu gêne I Comme s'ils pouvaient espérer d*ètre bien à l'aise dans leur raison, si Dieu et son infini se retirent I « Ob 1 heureux, dit l'auteur du Génie du christianismif mille fois heureux ceux qui croient ; » et il a bien raison, parce que croire c'est aimer ; et aimer, lorsqu'il s'agit de Dieu, n'est-ce pas toujours avoir raison 7 Mais ces miracles ne sont pas seulement des faits historiques incontes* tables, ce sont aussi des enseimements, et il y a cela d'admirable dans nos livres saints, que l'allégorie y existe partout sans fictions,
3ue la vérité des faits y représente la vérité e la doctrine. Sublime caractère que veulent méconnaître los froids raisonneurs de l'exégèse socinienne t Selon eux, tout n'esl que mythes et symboles ; sont-ils sûrs alors que la personne même de Notre-Seîgneur Jésus-Cfhrist ne soit pas également un rêve de la philosophie et une abstraction de résotérisme? £t voilà le christianisme tout entier qui s'évanouit en fumée, emportant avec lui le mot éternellement introuvable de l'énigme du sphinx 1 Malheureux imitateurs d'OEdipe, depuis le jour où ils ont offensé leur mère, la sainte Eglise catholique, ils se sont aveuglés eux-mêmes 1
Mais nous qui avons le bonheur de croire à la fois, à la divinité et à Thumanité de notre maître , nous ne renonçons à aucune des beautés de son Evangile ; si nous admettons la vérité des faits matériels, nous n'en recherchons pas moins la vérité, des feits spirituels, dont les premiers sont la figure; et c'est avec cet esprit que nous voulons rappeler ici à notre mémoire les principaux miracles du Sauveur.
Le paralytique.
Le Christ trouva le Renre huipaia couçbé comme un pauvre paralytique au bord de la piscine dont un ange remuait tous les ans les eaux pour la guérison des malades.
L'homme attendait, pour être guéri, que Dieu agitât de nouveau les doctrines saintes qui le purifient, et leur donoAt une nouvelle chaleur. Cette fois, c'est Jésus lui-môme qui vient agiter les eaux de la piscine avec le doux bruit de sa voix : Tes crimes sont effacés, dit-il à l'homme languissant, et comme les docteurs orgueilleux se sçaDdaJisent d'un Dieu qui pardonnCi le Christ ju*-
Ml
EVANGILE
EVANGILE
tiOe la grâce par 1 évidence dor progrëSi et dit à rhomme : Lève-toi et marche 1
La tempilt apaisiz.
Jésas et ses disciples étaient sur une bar^»^ que au milieu de la mer ; les disciples ramaient, et le maître se laissait aller au som* raeil. Cependant la mer était grosse et le ciel se cllargeait d'orage* le monde allait périr dans la tempête, et Dieu dormait... L'orage redouble, les apôtres crient... Jésus se- ré-* veille et sourit... Vent, tais-toi ; mer, calmetoi, dil-il, et il se fait un çrand calme, ei alors,8e tournant vers ses disciples, l'Homme- Dieu leur dit : Hammeê de peu de Jfoi^ pourquoi avez-^ouê douté t — Symbole divin qui doit nous consoler dans l'époque orageuse que* nous traversons. Le ciel est noir, la mer est furieuse ; mais le Sauveur est avec nous, et nous ne sommes pas en danger, puisqu'iF dort 1 Attendons qu'il s'éveille, et nous saurons alors nuel est celui auquel les vent^et la mer obéissent.
Jésus marche sur Feau.
Une autre fois les apôtres voguaient dans la nuit ei luttaient seuls contre la tempête : car le maître n'était pas avec eux, et voilà qu'au milieu de la nuit il vient à eux en marchant sur la mer, et comme ils crient de frayeur* il leur dit : Cest moi^ ne craignez rien. C'est ainsi que le Christ vient au secours des malheureux en soumettant sous ses pieds les vagues agitées des passions et des vicissitudes humaines. Maître, si c'est vous, dit Pierre, celui ^ui représente le l>ettple, celui à qui le Christ a dit : Je bâtirai mofi église sur toij si c'est vous, dit ce disciple plein de foi, dites que j'aille à vous en marchant aussi sur les flots... Viens,, dit le Doaltre, et le peuple chrétien marche aussi sur la tempête... Mais bientôt vient un coup de Teat terrible... des révolutions muçissenS les lumières du ciel se couvrent, et rhomme chanceUe, le disciple du Ghrist a peur... Aussitôt la puissance de Dieu l'abandounc, et les vagues noires vont l'engloutir... Priais le Christ lui tend la main et lui reproche son peu de foi. C'est maintenant, Seigneur, que nous sommes prêts h périr : tendez-nous la main de nouveau, car nous avons douté, et les flot5 des passions humaines ne nous obéissent plus.
La guérison des dix lépreux.
Un jour dix lépreux irnplorèrqnt la compassion de Jésus. Allez vous montrer aux préireê^ leur dit-il, et comme ils y allaient ils furent guéris ; or un seul d'entre eux retourna se jeter aux piols de son Sauveur, et celui-là était un Somarilain. Tous les dix n'ont-ils donc pas été guéris ? dit Jésus : où sont donc les neuf autres t
Tous les hommes sont couverts de la lèpre du péché, mais les i)rêtres de l'ancienne loi ne sauraient les guérir. Si c'est par l'ordre de l'esprit de Jésus que les lépreux se mettent ei; route pour montrer Leur maladie à des
médecins .mpuissants, ils sont déjà guéris avant que d'arriver. Si tu te repens sincèrement de tes fautes, ô mon frère, va d*abord les confesser à un prêtre, qui soit le représentant, non de la loi de crainte, mais de la loi de grâce, à un prêtre catholique qui puisse ^absoudre. Laisse là ces pratiques humaines de la loi pharisaïque, et reviens te donner tout entier au Christ qui t'a sauvé 1 Mais les prêtres juifs n'aiment pas qu'on parle ce langage; ils aiment mieux qu'on
de venir à eux , cetai qui préfère la grAce évangélique aux observances légales, celuilà ils le nomment un Samaritain, c^est-àdire un hérétique et un maudit... Que nous importent les injures des Juifs ! ils ont ap-^ pelé Beizébuth le père de famille; Ecoutons plutôt le Sauveur qui nous bénit en nous disant : Tavais pourtant off^t le salut à tous les hommes: d*oti ment que cet étranger seui est revenu à moi?
Aveugles et sourde^
Le^enre humain était plongé dans la nuit avant la venue du Sauveur, et une surdité morale l'empêchait d'entendre le Verbe éternel que toute la nature écoute. C'est pour- Îuoi Jésus nous est représenté guérissant; es aveugles et des sourds ; il. touche leurs yeux et leuKS oreilles en gémissant, et leur dit : Ouvrex-vous, Pour quelaues-uns la
Suérison est lente et laborieuse. Que vois-tu? it Jésus à un aveugle dont il vient de toucher les yeux.— Je vois les hommes comme des arbres qui marchent^ répond le matériauliste. Beaucoup d'hommes de no» joui*s ressemblent à cet aveugle : ils commencent à voir, mais ils voient mal, et. leur état est plus dangereux pour eux au'ùn aveuglement complet, car maintenant ils ne veulent plus so laisser conduire. Le Christ, pour guérir les aveugles^ délaye un peu de poussière avec sa salive et leur met de cette noue sur les yeux. Cela signifie que l'orgueil étant la principale cause de l'aveuglement de l'homme, il faut lui mettre aux. yeux tout ce qu'il est, pour les lui faire ouvrir : un peu do poussière humectéo par la bouche de Dieu, voilà l'homme, et Jésus, après avoir mis cette souillure salutaire sur les yeux encore fermés d'un aveugle, l'envoie- se laver à la piscine de Siloé. C'est dans les eaux pures de la sagesse éternelle que l'homme doit débarrasser ses yeux de la faige qui les couvre; qu'il cesse de se voir lui-même avec complaisance, et ses yeux, ne seront plus voilés par un peu de boue, et il reverra la belle nature queDdeu bénit, et la douce lumière du ciel.
La fille de Jatre.
It y avait en ce temps-là un chef de la Synagogue dont la OUe se mourait. La fille (lu chef de la Synagogue représentait la religion de Moïse. Or ce bon père, image de
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ce qu'auraient dA être tous les prêtres lors de ]a Tenue du Sauveur, comprit que Jésus seul, le Verbe nouveau, le Verbe de vie,
Îouvait rendre la santé à sa frile agonisante, ésus se leva et dit à ce père désolé : Je vais au secoure de votre fille. Mais comme ils étaient en chemin, ils rencontrèrent des gens
Îui dirent au père : Ne iourmenie pas le Tattre : ta fille est morte. C'est ce que les hommes superficiels disent aussi aujourd'hui de la reliçion catholique, cette belle filie du Christ, qui à son tour est, selon eux, devenue malade et a lutté, disent-ils, contre plusieurs siècles d'aeonie. Mais le père, qui avait la foi, et le Christ, qui était Dieu, marchaient toujours.
Arrivés à la maison où la jeune fille était étendue sans mouvement, ils trouvèrent une foule de gens qui faisaient un grand bruit de lamentations et de musique funèbre.
Jésus leur dit : Ne troublez pas cette jeune fille f elle n'est pas morte^ elle dort; et ils se moquaient de lui. Vaines plaintes des hommes sans foi, vous n'êtes qu'un bruit importun. La vérité éternelle, représentée par une jeune fille, s'endort quelquefois pour se réveiller plus vivante et plus belle ; mais elle ne saurait mourir I ne la troublez pas par vos gémissements insensés : elle est silencieuse, elle sommeille; mais voici le Verbe de Dieu qui va la réveiller 1 Que nous importe que les inseusés se moquent de Dieu et de nous I Dieu sauvera les insensés, et nous nous vengerons d'eux en les embrassant dans les joies prochaines de la fraternité nouvelle.
Car, écoutez ce que fit le Christ : il ne prit .ivec lui que trois de ses disciples ; Pierre, l'apôtre de la foi ; Jacques, le pèlerin de l'espfrance, et Jean le disciple dfe l'amour, et brenant la main de la jeune fille, il lui dît a haute voix: Ma fUle^ levez-vous! et la jeune fille se /et?a, et il la rendit à sa mire.
Non, tu n*es pas morte, jeune fille aimée de nos pères ; déjà reviennent doucement sur ta jpaleur les douces couleurs de la vie, et le Christ va bientôt te rendre à ta mère en unissant, par un miracle de puissance et d*amour, le passé avec l'avenir f
Lhémorroisse.
Ce jour-là môme, comme Jésus était pressé par la foule, une femme tourmentée d'un flux de sang s'approcha de lui par derrière : Car^ disait-elle, si je puis toucher seulement la frange de son vêtement^ je serai guérie. Or il y avait de longues années que cette femme était malade, et l'art des médecins avait été impuissant pour la soulager. Elle s'approcha donc du Christ et toucha son vêtement, et tout à coup elle se sentit guérie. Quelqu'un m'a touché, dit le Christ en se retournant... Maitre, disent les apôtres, ne voyez-vous pas que la foule vous presse de tous côtés? — Je vous dis que quelqu'un m'a touché^ car j'ai senti une vertu sortir de moi. Alors la femme épouvantée se jeta aux pieds du Sauveur et lui confessa ce qu'elle venait de faire. Alfrz, ma fillc^ lui dit Jésus, c'est votre foi qui vous a guérie.
Cette femme, qui perdait depuis si lougtemps la substance de sa vie, c'est la saeesse humaine que personne n'avait pu guénr; il a fallu qu'elle se rapprochât du Christ et qu'elle se mit en contact avec lui par la foi, par Fespérance et par Famour. il a fallu
gu'elle touchât de- la QQain le vétemeat du hrist,^ c'es^-dire qu'elle comprit les paor boles où il enveloppe sa doctrine. Et quand le Christ sentit (ju une puissance salutaire était sortie de lui, la sagesse humaine, étonnée de trouver tant de divinité dans ua homme, se prosterna devant lui et l'adora; mais lui , divin Fils de Dieu . et Dieu luimême, répond h Fhumanité proslernée:
C'est votre foi qui vous sauve ; aimez et vi* vez, puisque vous avez cru l
Le serviteur du centenîer.
En ce tempH^f un otOcier de la milice romaine vint conjurer Jésus de guérir son es^ clave. — J'irai, dit le Sauveur. — Seigneur, je ne suis pas digne que vous entriez en tna maison: tnais dites seulement une parole, et mon serviteur sera guéri. — En vérité, s'écrie alors Jésus, je n'ai pas trouvé une si grande
{bi en Israël; allez, ei qu'il vous soit fdit Be" on que vous avez cru; et le centenîer, ca rentrant dans sa maison, trouva son servitear guéri.
Le eentenier représente Fempire romaiji qui, penchant alors vers sa ruine, implorait un Sauveur qui pût le guérir de sa grande maladie : FaviKssement et l'esclavage. Le peuple romain, qui commandait alors au monde entier, était le maître d'un esclave malade, et ne sachant plus que faire dans si détresse, il appelait un libérateur.
Jésus ne devait pas entrer dans la maison des Césars, et Rome ne se sentait pas digne de recevoir la doctrine trop pure de FEvan-
f;ile; mais le Christ envoya sa parole, et 'empire romain ayant eu à cette parole plus de foi que le Sauveur n'en avait trouvé même en Israël, vit son esclave non-seulement guéri de toutes ses corruptions, mais encore de sa servitude.
Le démoniaque et les pourceaux.
Jésus, chassant toutes les erreurs qui oIk scurcissaient l'esprit de l'humanité et toutes les mauvaises passions qiii torturaient son cœur, nous est montré délivrant des malheureux frénétiques de l'obsession des esprits impurs.
Mais comme le bien de Fhumanilé est dans Fharmonie et l'amour, le plus mauvais de tous les esprits c'est l'esprit de division et de guerre. L'homme possédé de ce mauvais démon nous est offert sous une image dont le sens est facile à deviner.
Jésus rencontra un homme furieux qui brisait toutes ses chaînes, fuyait la société des hommes, cherchait la solitude et vivait dans les tombeaux. A l'approche de Jésus, ce possédé du démon de la guerre trembla et s'écria : Pourquoi viens-tu nous tourmenter avant le temps? Car, à l'époque de la venue du Christ 9 la discorde pouvait se
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promettre encore de longues années do triomphe : Comment te nommes-tu? dit le Christ. — Je me nomme Légion^ dit Tesprit rosuTaiSf parce que nous sommes plusieurs. R il coniurait le Christ de leur permettre d*eutrer dans un .grand troupeau de pourceaux qui paissaient là, sur le rirage. Jdsus le leur ayant permis, les pourceaux, emporta d'une soudaine fureur, coururent tous se précipiter à la mer, et le malade fut guéri.
Le génie de la guerre, depuis la prédication du Christ, doit cesser de tourmenter rhorome éclairé. Il n'est plus un besoin de gloire pour les peuples, mais un moyen de salubrité pour les Etats; il enrégimente des troupeaux inutiles, et les poussant par la brutale puissance du faux honnetir et de la tyrannie mutuelle, il les engloutit dans la mort.
Le filt de la veuve de Natm.
Jésus entrait dans la petite ville de Naïm, lorsqu'il rencontra le convoi d*an jeune homme que Ton portait en terre : c'était le tils unique d*une pauvre veuve, et la mère désolée suivait le triste cort^e en pleurant.
Jésus fut touché de la douleur de cette mère, et s'approchant d'elle il lui dit : Ne pleurez pas; puis il fit arrêter les porteurs» et il cria au mort : Jeune homme^ levex-vouSf •V vous le commande. Et te jeune homme, étonné, se leva sur son séant, et Jésus le rendit à sà mère.
C'est ainsi que le Christ, touché des larmes de Thumanité, lui a rendu Tavenir, ce fruit douloureux de ses entrailles, oui un jour avait paru lui échopper, et qu elle croyait mort pour toujours.
XII. La doctrine
Toute la doctrine du Christ se résume dans la destruction et l'absorption de Tindividualisme et dans la constitution de l'unité. Aussi cette doctrine est-elle une religion^ c'est-k^ire une réunion des hommes à Dieu» et des hommes entre eux.
Pour détruire dans les hommes l'amour de la personnalité, le Christ prêche le dépouillement volontaire, l'abnégation et le sacrifice. Il élève l'esprit en abaissant la chair, parce que les exigences de la chair dépriment et embarrassent l'esprit. Il voulait qu'on perdit son ftme, c'e$t-à*-dire sa vie,
B)ur la retrouver dans la vie de Dieu même. e craignez pas^ dit-il, ceux qui ne peuvent tuer que votre corps; craignez ce qui fait mourir Vdme. Ne possédez ni or ni argent^ et ne vous inquiétez pas du lendemain : à chaaue jour suffit son maL Choisissez toujours la aer-' niêre placer car celui qtà s'humihe sera élevé; pardonnez à votre frire lorsqu'il vous offense; pardannez'luij je ne dis pas sept foiSf mais soixante-^ix fois sept fois^ c'est-à-dire toujours ; n^auez ni parents ni famille. Ceuxr qui font la volonté de mon Père^ ceux-là sont ma mire et mes frères et mes sœurs. Celui qui aime son pire ou sa mire ou ses enfants plus que moi n^est pas digne de moi. Haïssez pour ) autour de moi les ôlres qui vous sont les
plus chers ; faites plus : haïssez-'vous vousmêmes, et lorsque vous aurez accompli toutes ces choses, lorsque vous aurez consommé les plus pénibles sacrifices, dites : Nous sommes des serviteurs inutiles^ nous n'avons fait que ce que nous devions faire.
Jésus a le premier annoncé au monde la loi consolante du prosrès véritable. Le germe de la parole doit lentement produire son fruit, et ce qui n'était d'abora que la plus petite de toutes les semences sera un jour un grand arbre où tous les oiseaux du ciel viendront se reposer. L'Evangile sera comme le levain qui fait peu à peu fermenter toute une masse de farine. Aucune des paroles de Dieu ne tombe inutile sur la terre» et toutes auront leur accomplissement. Ce qu'on dit maintenant k Toreille sera un jour crié sur les toits. Ceux qui sont maintenant les premiers seront les derniers, ce qui s'élève sera abaissé, et ce qui s'abaisse sera élevé ; les peuples viendront de l'Orient et de rOccident s'asseoir à la table du Père; quand la doctrine du Christ triomphera, lorsqu'il reviendra glorieux régner k jamais sur les élus, les lumières qu'il fera briller sur le monde seront semblables k l'éclair qui luit k l'orient et paraît jusqu'k l'occident ; alors le bon pasteur rassemblera toutes ses brebis dans une même bergerie, et il n'y a!)ra plus qu'un seul troupeau et un même pasteur.
Le Christ promettait aussi k ses disciples la venue du daint-Esprit, de TEsprit d'intelligence et d*amour qui doit annoncer toute vérité aux hommes. J*ai encore beaucoup de choses à vous dire; mais vous ne sauriez les supporter encorej leur disait-il ; mais quand * viendra vers vous VEsprit qui procède du Père, il vous enseignera tout ce que vous ignorez. Ainsi TEvangile est une doctrine q[ui doit expliquer k tous les hommes l'elTusion qui doit se fciire dans tous les cœurs de l'Esprit d'intelligence et d*amour.
La cité du démon, que le Christ venait combattre avec sa parole toute-puissante» repose tout entière sur Tégoisme, égoïsme qui se reproduit en s'élargissant dans la constitution des familles et des Etats, tou-
{'ours divisés d'intérêts et usant leurs forces i s'en tre-d et mire au lieu de travailler au bien commun. Aussi le Christ frappe-t-il d*anathème l'esprit de personnalité : il se plaît k humilier les prétentions misérables de l'homme, qui se fait k lui-même son propre centre, et qui tournoie ainsi autour de son néant, comme s'il aspirait k retomber dans la mori éternelle. Il menace des jugements divins les hommes qui oseront juger; il démasque l'hypocrisie des pharisiens, qui s*appropnaient le monopole de la vertu, et leur préfère le publicain, qui se reconnaît coupable. Il censure amèrement la folie et l'impiété des traditions humaines, qui déguisent et dénaturent la loi éternelle. Il se rit de cette frêle créature qui veut posséder le ciel et la terre, et qui ira même pas un vrai pouvoir sur un seul cheveu de sa tête, 11 nous montre le riche, au milieu de ses ré*
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GoUeSv se disaot à lui-même : O man âme ! agrandis tes greoiers et sois heureuse. Tu possèdes de g[raQds biens, et Toilà aue cette nuit même Dieu vint reprendre à i insensé cette Ame qui n'était pas à lui, et les richesses restèreot comme une déri^ïion entassées autour d*un cadavre.
11 ne déteste ms moins Tamour exclusif de la famille» et lorsqu'il se livre aux travaux de sa vie apostoliciue» il ne reconnaît Xlus sa mère. Pourquoi me cherchiex-^ous î fe savex-vouê pas quil faut que je sois où me demasident les inléréts de mon Pire ? — Femme^ qu'y Or-t^il entre vous et moi f Mon heure n'est pas encore venue. — Qui est ma mire^ et oui sont mes (rires? Ceux qui font la volonté de mon Père qui est dans le ciel^ ceux-là sont pm mire et mes frires et mes saurs. Celui qui renoncera pour moi à sa famille et k ses biens, en sera payé au centuple dans le rovaume de Dieu,*^ et dans le siècle présent il aura jpour arrhes les joies célestes du martyre. Seigneur^ lui dit un )cuno homme, je vais vous suivre^ mais permettex'-moi asumt d^aller ensevelir mon pp-e ? — Suis-^moi^ répond Jésus, et laiste les morts ensevelir leurs morts.
Le Christ aimait la nation juive, et voulait d*abord la sauver ; mais il protestait contre ce patriotisme haineux qui la mettait sans cesse aux prises avec les autres nations. Allex^ et instruisez tous les peuples du mondSf dit^il à ses apdtres. Tai encore des brebis qui me sont pas de ce bercail : il faut que fs les amine^ afin qu'il n'y ait plus au un troupeau et qu'un pasteur. — Et lorsque les Juifs, pour le tenter et Taccuscr d'aimer peu sa patrie, lui demandent s'U est permis de pa^er le tribut à César : Montrexrmoi WM pièce de motinaie, répond-il : De qui est cette image et cette inscription f — De César. — Eh bien t rendez donc à César ce
Îfui est à César f puisque vous l'avez laissé se aire votre maître. Mais rendez à Dieu ce qui est à Dieu : voilà tout ce que je vous demande I C'est-à-dire, obéissez aux nécessités du présent, mais travaillez pour Favcnir. Bendez à l'homme, pendant quelque temps encore, le tribut que vous vous êtes laissé imposer ; mais rendez à Dieu ce qui est à Dieu. Dieu, c'est l'intelligence, c'est l'amour; vous vous devez tout entier à lui : rendezlui ce que vous lui devez, et il vous affranchira de la domination des hommes.
Le Christ pressentait assez d^ailleurs qu'une lutte terrible devait s'engager à cause de sa doctrine entre la mauvaise société expirante et Tassociation nouvelle. Ne croyez paSf dit-il, que je sois venu apporter la paix sur la terre ; fy suis venu aphorter le glaive et la division ; les parents s élève^ ront contre les parents^ les nations contre les nations^ Us frères contre lesfrireSf et les serviteurs de rhomme en deviendront les ennemis. Mais le royaume des deux souffre violence^ et 1rs violents le ravissent. On ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres ; autrement le rin emporte les outreSf et se répand à terre ; fnais au vin nouveau il faut des outres nou-
velles^ afin que tes outres et le vin puiseent te conserver ensemble. On ne coud pa$ une pièce neuve à un vieux vêlement ; autrement le neuf emporte le vieux ^ et la déchirure e$t plut
Îrande. Il vaut mieux entrer dant la rie orgne^ boiteux et manchot , que de rttter dans la mort et dans Venler acte tout tet membres. C'est pourquoi, dans la lutte que vous avez à soutenir pour entrer dans le nouveau royaume, si votre œil vout égare^ arrachez-le ; si votre main vous trompe, coupez-la : si votre pied chancelle^ tranchez-4e^ et le jetez loin de vousy et afin que les armes ne vous manquent pas, que celui de vout qui n'a rtffi, vende sa tunique et achète une épée; car les méchants m'ont mis au rang des malfaiteurs.
Mais s'il prêchait la destruction, c'était pour reconstruire. Renversez ce temple^ disa'.t-il, en montrant les superbes bâtiments du temple de Salomon, et je le rebâtirai m trois jours. Il entendait par /d, dit l'Evaii-
!ple, h temple de son corps^ au propre, et au iguré le grand corps social des chrétiens, dans lequel le Christ, mis à mort pour ses doctrines, devait ressusciter glorieux.
Il choisit douze apôtres panni les derniers du peuple, et s'adressant au plus çrossier et au plus ignorant d'entre eux, il lui dit : Tu es Pierre^ et c'est sur cette pierre quejt bâtirai ma société. Ainsi le pauvre artisan, Céphas, cette pierre brute que les arehitec* tes avaient rejetée comme inutile , détiendra la pierre angulaire dans une construction nouvelle : ceux sur qui elle tombera seront écrasés, et ceux qui la' heurteront s'y briseront la tête.
Il renverse toutes les notions hiérarchiques du vieux monde, pour établir les lois de la hiérarchie nouvelle. Les rois eomnum' dent aux nations^ dit-il, mata i7 n'en sera pat ainsi parmi vous. Celui qui voudra être h premier doit se faire le dernier^ et le chef des autres sera le serviteur de tous. If appelez personne pire^ mattre ou seigneur tur la terre : car vous n'avez qu'un Pére^ qu'un Sei' gneur et qu'un Maître : c'est Dieu f Dieu est notre père à tous, et nous sommes tous frërest
De cette doctrine sublime se déduit naturellement la communion de biens spirituels entre les chrétiens. 11 conseille aux hommes d'être comme des économes infidèles, et de se faire des amis avec l'araent qu'il appelle mammona iniquitatis; il ordonne aux créanciers de laisser en paix leurs débiteurs, afin que Dieu leur fasse aussi crédit ; il veut qu'on invite à sa table ceux qui sont incapables de rendre le festin, et il compare le royaume du ciel à un banquet auquel les vagabonds, les infirmes et les mendiants sont invités. Il se nourrit lui-même des épis
3u'il arrache des sillons du riche, et ne déai^e pas d'aller avec ses disciples s'asseoir, sublime parasite, aux tables des publicains et des pécheurs. Enfin, prêt à mourir pour sa doctrine égalitaire, il dit que sa chair est un pain qui sera partagé entr^ les pauvres, et que sou sang, métamorphosé ea
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uii Tin iiiiBiortel, coulera pour les abreuver daus la coupe du sacritice« et à la Teille du sumlicOy après 8*ètre fait le serviteur de ses apôtres e| les avoir invités» à suivresoo eiem* pie» il partage à tous le pain mystérieux de rBucbaristie et fait circuler la coupe sacramentelle qu'il a bénie pour la communion du
peuole nouveau*
UaboUt les juges et les tribunaux du viel empire. Si ton (rèft est injuste mvers ioif dit-il|^ reprtnds-le doucement ; s'il ne f écoute vas^ répète to» avettissemeni en frésence de deux ou trois témoins: s'il ne Vo^ coûte pas encore^ dénonce^oà rassemblée deo frères ; s*il n écoute pas Vassemblée^ gu'il ne te soii' plus rienf Dieu le jugera.
H condamne les débats de préséance et abo» Ut roFgueil des rançs. — Gomme ses disciples disputaient un jour entre eux pour sa* voir lequel était le plus grand, il appelle un petit enfant, et dit qua celui-là était le plus orand dans le rovaume du ciel qui ressem* blait davantage, a ftme et de cœur, à. la sîmpUcité ingénue et à la douce candeur de cet eobat. Enfin il fait cesser les pompes figu-* ralivea du culte extérieur, en annonçant qae le jour va venir où Ton n*adorera plus Bien- sttf 1» montagne de Sion, ni sur les hauts lieux de Garizim : car Dieu est esprit^ et ceauE qui Vadorent doivent Vadorer an es' prié et en- vérité*
XIII. LeSi paraboles
Jésus « selon le flfénie des Orientaux, se servait du voile de Tapologue pour dissimu- 1er à demi des vérités encore trop hardies dont il résie^rvait Kintelligenee à Tavenir, ou seulement aux hommes d*élite de son temps.
C est ainsi que, voulant peindre la misérieoide infinie de Dieu, il raconte la touchante parabole de Tenfant prodigue. Le père de famille , c'est Bien ; il a deux en- IkntSy dont Tun, docile et sage, reste dans la maison paternelle , tandis que Tautre, le plus jeune, s^ns doute le plus aimé, demande à son pèr^ ce gui lui revient de son héritage et va le dissiper dans la débauche sous un ciel étranger ; voilà Thomme avide de lionheur et de vie qui oITeuse Dieu en abusant de ses bienfaits, qui s*approche du banquet de la vie avec une faim que rien ne peut Sfatisfigdret. et qui consume en peu de temps tout ce qu'une époque a reçu de lumière et d'amour.
Puis vient la misère» le dégoût et la famine* Las de débauche, l'enfant prodigue a laim. d'amour. Lui qui.avéeu dans les délices, il se voit réduit à garder les pourceaux, et il regrette la maison de son père. Voilà l'initiation par la douleur; voilà l'audace du péché tout à la fois punie et pardonnée; voilà l'eD^fant qui devient homme dans le malheur. 1| se lève et il dit : Tirai vers mon vire 1 Ainsi l'humanité, lasse, va bientôt se lever de son abjection pour retourner vers Dieu. Ainsi nous devons espérer que les protestants, les hérétiques et [es révolution-
naires se convertiront dans leurs fils, et ii« luminés par le repentir qui suivra leur épreuve douloureuse , ils reviendront vers, leur père comme Tenfant de la parabole.
Aussitôt que le père vit de loin revenir son fils, il sortit transporté de joie, et se je tant au cou du pauvre repentant, il l'embrassa avec beaucoup de larmes; il ordonna à ses gens de lui faire fête, il lui rendit ses premiers vêtements, lui mit au doigt un anneau d'or et fit tuer le vrau gras pour se réjouir dans un festin. Cependant le fils sage, qui était resté près de son père, s'of« fensa et ne voulait plus rentrer. Mon fils, lui dit le père, tes reproches . sont injustes. Tu es reste près de mot, et tous mes bisM sont à toi : mats ne fallait^il pas- me réioulv du relieur de ton frère ? Cest mon fils qui était mort y et je Vax retrouvé vivant; il était perdu^ et il est revenu à moi. ilu«<t,' ajoute le Sauveur, te vous déclare qu'il y aura plus de i oie dans le ciel pour le retour d'un seul pécheur que pour un grand nombre de justes. Car Dieu ressemble au bon pasteur qui a cent brebis, et qui laisse sur la montagne les (]uatrevingt-dix-ueuf brebis fidèlf^s pour courir après la brebis égai^ée, et lorsqu il la retrouve, il la prend sur ses épaules et revient joyeux au bercail. Les pécheurs sont donc préférés aux justes, et c'est pour eux seuls que lo travail de la rédemption s'accomplit, selon cette parole du maître : Je ne suis pas venu appeler les justes j mais les pécheurs. Ainsi, dans la rédi'mption, la race d'Adam coupable est préférée aux anges fidèles, et Dieu,. t'aloux en quelque sorte de vaincre sa rébellion, abandonne le ciel pour s'associer à l'infortune de sa créature.
Nous n'entrerons pas dans l'examen des autres paraboles, car l'Eglise seule s'en étant réservé l'explication, nous ne pourrions en admirer la justesse et la beauté sans entrer dans cette explication même, ce qui serait en dehors de notre mission. C'est dans les paraboles en effet que sont contenus tous les mystères de la doctrine évangélique; c'est là qu'on trouve quelquefois des paroles qui sembleraient oures à la raison insoumise, telles, par exemple, que celles-ci : // sera donné à celui qui a déjà, et à celui qui n'a pas il sera rtprts même ce qu'il semble avoir. C'est là que se trouve formulé le dogme terrible de l'exclusion et de la coodaranation aux ténèbres extérieures; mais là aussi est mise en action cette divine parole de la prière du Seigneur : Pardonnez^ pour quil vous soit pardonné. Dans les paraboles aussi sont indiqués les deux plus grands mystères de la doctrine chrétienne, celui de la prédestination et celui de l'existence du mal. Nous renvoyons nos lecteurs aux admirables interprétations des saints Pères, et nous relirons en pleurant Ja parabole de l'enfant prodigue I
Enfin le Sauveur, après avoir enseigné ouvertement et en secret, se prépare à son sacrifice : il s'y prépare {^ar des œuvres de miséricorde et de pardon, il relève la femme adultère en invitant à la condamner» ceux-
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î^ seulement dont la tîb est parfaitement irré[)rochable ; il guérit les malades* il rompt et multiplie le pain pour la nourriture des multitudes aflf^mées* et révèle à ses disciples et au monde qu*il est doux et humble de coeur. II n^achèye point te roseau brisé, et ne met pas le pied sur la mèche qui fume encore. Il ne dédaigne même pas, lui la chasteté sans tache et la pureté sans ombre de souillure, il ne dédaigne pas les larmes et les parfums d'une pauvre femme livrée au mépris public par les erreurs de sà vie passée. Cette femme aima le Christ d*un saint et douloureux amour. C'était la Madeleine, qui avait été Glle de débauche» et du corps de laquelle il avait chassé sept esprits impurs. C'est-Mire aue les sept vices capitaux avaient fait place en elle aux sept vertus, qui sont comme les couleurs prismatiques de Fa lumière morale, et qu'elle avait été intérieurement illuminée de cette blanche et douce clarté évangélique qui chasse toutes les ténèbres et eukce toutes les souillures. Quel touchant spectacle que la pécheresse aux pieds de Jésus dans la maison du pharisien I Les piètres, couverts d'habits splendidos sont là sur des lits magniQques; ils se repaissent de faste et d'orgueil» et daignent admettre à leur table, par une sorte de curiosité insolente» Jésus» le prophète du peuple, le pauvre docteur de Ualilée. Personne ne lui a oflbrt de |)arfums, parce que ses vêtements sont grossiers , et l'on n'a point versé de Peau sur ses pieds couverts encore de la ftnge des villes et de la poussière des chemins. Mais une femme entre tout éperdue dans la salle du festin, elle n'y voit qu*un seul homme, elle se précipite aux pieds de son Sauveur, lui baigne les nieds de ses larmes et les essuie avec ses beaux cheveux. Les Pharisiens murmurent de ce que cette femme est entrée » car ils l'ont reconnue» pour l'avoir vue ailleurs sans doute. C'est la pécheresse de Magdalé. Cet homme se dit prophète, disent-ils en murmurant, et il ne sait pas par qui il se laisse toucher. — Simon, dit alors Jésus au maître du logis, vota nCavex reçu avec mépris^ et celle-ci me glorifie. Personne^ quand je suis entrée ne m'a donné te baiser fraternel ; personne n*a répandu de parfums sur ma tête ; personne ne m*a offert une eau hospitalière pour laver mes piedSf et celle-ci tes a baignés de ses larmes^ les a couverts de ses baisers^ les a embaumés de ses parfums et les a essuyés de ses cheveux!.,. 0 femme! ajouta-t-îl en se tournant vers elle» Uieu vous pardonnera beaucoup^ car vous avez beaucoup aimé!
EnOn il va commencer cette manifestation toute paciQque dont il prévoyait d*avance le résultat pour lui-même» cette révolution impossible avec les éléments viciés de la société d'alors, et qui eût pourtant épargné au inonde entier bien du sang et des larmes. Voicif dit-il à ses disciples, voici que nous allons à Jérusalem^ où le fils de Vhomme sera livré entre les mains des étrangers: ils foutragérant^ ils le flagelleront et ils le crucifieront, mais il ressuscitera le troisième jour. Pierre
aTors s'épouvante pour son maître, et veut le détourner de marcher à une mort certaine. — Retire-toi de moi^ Satan^ répond !e sacrificateur sublime, tu es pour moi um scandate ! Car tu ne comprends pas les wunmements de V esprit de Dieu t
Prêt à entrer dans la ville sainte» il envoie deux de ses disciples emprunter pour lui une modeste monture : DitcM à ceux qui voudraient vous empêcher de la prendre aue le maître en a besoin. II entendait par là (pic cet animal étant utile à l'œuvre de Dieu, pouvait être» comme toutes choses , réclamé au nom de son véritable maître U fit donc ainsi son entrée dans Jérusalem, monté tour à tour sur un ânon et sur une ânesse, ek une foule curieuse et enthousiaste qui avait entendu f^arler des prodiges de sa doctrine et de sa vie» se porta au-devant de lui arec des cris de ioie et de triomphe; les palmes jonchèrent le chemin; plusieurs même étendirent leurs vêtements sur le passage du Sauveur, qui» triste et recueilli dans sa grande pensée de sacrifice» fixait ses regards du côté du Calvaire, et croyait déjà entendre, à travers les acclamations de ce:te population volage» les voix haineuses qui huit jours plus tard devaient crier devant Gabbatha : Qu'il soit crucifié l
Toutefois il ne voulait pas que l'enthousiasme populaire» no durAt-il qu'un jour,, restât infructueux pour la sainte doctrine qu'il annonçait ; il osa entreprendre de purger le sanctuaire d'un ramas de trafiquants et de vendeurs qui sy étaient établis. Le Christ, à la tête du peuple» entre dans le temple de Salomon» et voit avec amertume
au'on en a fait un vaste marché; il s'arme 'une corde pour chasser tout ce bétail humain ou autre qui infectait la maison sainte; les tables des changeurs sont renversées» l'argent est jeté sous les pieds du peuple : Otez tout cela cTict» s'écrie le maître, car Dieu a dit : Ma maison est une maison de prière^ et vous en avez fait une caverne de voleurs! — Quelques prêtres osent s'opposera Jésus, et lui demandent de quelle autorité il fait de pareilles choses ? — Le peuple courait après Jean-Baptiste dans le désert » répondif» et Jean les instruisait et les baptismt. De quelle autorité agissait-il ainsi f — Les prêtres comprirent fa parabole» ils sentirent guo s'ils ne reconnaissaient pas Jean-Baptiste pour un prophète» ils choqueraient l'opi* nion du peuple, et que s'ils reconnaissais nt Tinsniration du précurseur» ils devaient céder à celle du Christ. Ils balbutièrent donc Jtu'iîs n'en savaient rien. — Eh bioi! dit ésus» restez dans votre ignorance^ je n'ai rien à répondre à vos questions. Cependant les enfants» conune s'ils pressentaient l'avenir qui était promis aux races nouvelles • criaient sous les voûtes du temple : Salut et gloire au fils de David I béni soit celui qui vient au nom du Seigneur t Faites donc au moins taire ces enfants^ disent en désespoir de cause les Pharisiens confus et ialoux. — Pourquoi les ferais-je taire? dit le àlaltre; cest dans la bouche des enfants que Dieu a
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placé la vérité f pour être glorifié par elle^ et je vous dis en vérité que si ces enfants se taisenif tes pierres crieront. Puis il se mit à enseigner dans le temple , et il disait : Ne ressemblez pas aux scribes et aux pharisiens 7ttt aiment à prier au coin des rues et à être salués sur les places publiques. Malheur ^ maU heur à vous^ pharisiens hypocrites, qui faites la loi religieuse insupportable pour les autres et facile à vous seuls J Vous mettez sur le dos du pauvre peuple des fardeaux qui Fécrasent, et vous ne voudriez pas vous-mêmes y toucher seulement du bout du doigt 1 Malheur à vous qui détruisez la loi de Dieu
Kiur établir vos traditions humaines ! Malur à vous, docteurs^ qui prenez la clef de la science et qui empêchez les autres d'y entrer, sans y entrer jamais vous-mêmes ! Malheur A vous qui tuez Ifs prophètes et qui la-pidex les envoyés de Dieu, car Dieu vous redemandera le sang de tous les justes depuis Abel ; vous égarez le peuple, et vous perdez Jérusalem : aussi je vous dis en vérité que hientôi elle sera déserte.
A ces mots, des murmures commencèrent à s'élever : une partie du peuple se retira, les prêtres et les pharisiens entraînèrent le reste. Des cris de mort se Grent entendre, les faibles eurent peur et sortirent, le Christ se dérot)a dans la foule à la faveur du tumulte. On était arrivé au soir de cette journée do triomphe, et la popularité du juste était à son déclin. Le lendemain Jésus sortit avec ses disciples hors des murs de la ville sainte, et s'étant assis sur une hauteur, il reganla Jérusalem en pleurant. Jérusalem, »*écridit-il avec des sanglots, pourquoi n'astu pas compris la visite de Dieu I J'ai voulu rassembler tes enfants autour de moi comme la poule rassemble ses petits sous son aile, et tu n*as pas voulu! Ses disciples, cependant, voyant le Maître livré à la tristesse, s^étaient un peu éloignés et contemplaient d*èn haut le^ immenses bAliments du temple qui couvrait toute la montagne de Sion comme une cité merveilleuse : Maître, s'écriaient-ils, voyez donc ces masses de pierre et cette gi-r
Santesque structure ! que de puissance et e travail ! Le Christ, alors, sortant de sa rêverie : vous voyez tous ces bâtiments, leur dit-il d*une voix sombre, mais forte : t7 nen restera pas pierre sur pierre, tout sera détruit I Les disciples ne le comprirent nas, mais ils furent tristes, et en descendant ae la montagne, personne n'osait interroger le Maître, qui prévoyait déjà sa mort et la ruine de sa patrie.
XVL La transfiguration.
L'Evangile nous raconte que, peu de temps avant sa mort , le Christ s*étant retiré sur une haute montagne avec trois de ses disciples, se transfigura en leur présence. S ;n visage devint comme le soleil, et ses vêtements prirent la blancheur éclatante de la neir^e, et Ton vovait Moïse et Elie qui s*entrclenaient avec fui 'des mystères de sa mort ivocliainc et de sa résurrection. Hors deluiméinc, et comme transporté, saint Pierre
s'écrie : // nous est bon dêtre ici : faisons^^ s il vous platt, trois tentes : une pour Molse^ une pour Elie et une pour vous. Ces paroles du chef des apôtres expriment admirablement la grandeur et l'esprit du dogme catholique, qui devait résumer toutes les prophéties et concilier toutes les manifestations de la religion révélée à ses différentes époques. Dans son extase, le chef des nouveaux croyants exprime d'un seul mol toute la félicité des élus, et cette béatitude surtout que procure l'intuition de la vérité : Jl nous est bon d'êtr^ ici!
Cette paçe de la transfiguration qui précède le récit des douleurs de IHoranie-Dieu est du plus çrand effet au point de vue littéraire , et lorme un contraste splendide. Raphaël en a traduit les beautés sur une toile qui est le chef-il'œuvre de la peinture, et dont le plan a quelque chose de hiérarchique. En effet, l'intérêt y est gradué de bas en haut, et les personnages y sont groupés en trois séries : en bas on dispute et on lutte contre le mauvais esprit; plus haut on se
Srosterne et oa adore ; plus haut enfin [oïse et Elie, les deux grands types des voyants, s'élèvent de terre et nagent dans des flots de splendeur. Raphaël a voulu exprimer ainsi les trois états de la vie spirituelle, et faire de son tableau un résumé de théologie mystique, ce qui était merveilleusemeit comprendre le beau sujet de la transfigura. ion.
XVII, La dernière cène.
Nous ne cherclierons pas à analyser les beautés qu'offre à Timagination des chré» tiens le plus auguste de leurs mystères : c'est la roi seule qui doit parler ici, et nous craindrions de profaner , en les admirant d'une manière trop humaine, des mystères (ju'il faut adorer. Devant ces prodiges de 1 amour divin, le recueillement et le silence peuvent seuls prouver qu'on les apprécie, et au lieu de paroles pour les exprimer, on ne doit trouver que des larmes.
XVIU. La passion.
Ici se déroule dans l'Evangile le grand drame lugubre qui depuis dix huit cents ans fait pleurer le genre humain tout entier : la justice et la vérité condamnées au dernier supplice parlapuissancehypocriteoubrutale ; la société tout entière complice du meurtre d*un Dieu, selon la profonde et symbolique
f)arole de la foi; les prêtres et les rois, avec eurs flatteurs et leurs satellites conjurés contre le Verbe de vie et travaillant h faire un cadavre, puis ce cadavre se dressant tout sanglant dans la tombe et étendant ses mains percées pour demander justice, parlait au ciel et au monde par le sanglot de toutes ses douleurs, et criant vengeance par toutes ses plaies comme par des bouches implacables, le peuple à venir tué dans un homme, et cet homme ressuscité dans le peuple que sa doctrine identifie à sa personne ; le gibet devenant un trône, et les palais des rois, avec les temples de leurs
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dieux, changés en gémonies, le monde ré-
I généré par un mort, et le supplicié devenant e Dieu des rois qui Tont (ait mourir. Tel est en abrégé le magnifique symbole de la passion du Christ ; telle est la grande histoire qui rattaelie ses sourenirs à la moindre petite croit de bois que le paurre Tient planter sur la tombe de sa mère.
Le drame commence au jardin des Olives : là le Sauveur du monde est seul accablé du |)oids de son sacrifice, que personne ne comprend encore; le genre humain sommeille comme les disciples amis de Jésus, et toutes les mauvaises passions veillent et conspirent dans Tombre avec Judas Jésus prie et
Cleure, une sueur de sang couvre ses memres pAles et amaigris Il cherche autour de lui personne, et il retombe la
face contre terre. 11 cherche ses apôtres, mais ils se sont endormis; il les éveille, et ils se rendorment; Thomme d'avenir est seul au monde ••.. quelqu'un le cherche cependant ... voici la lueur rpuge des torches. « Judas le traître s*est glissé jusqu'auprès de son ami qu'il a vendu, et le livre par un baiser. Jésus lut pardonne et se livre; la résistance serait inutile, et le Christ ne veut pas qu'il se perde une seule goutte de sang, lui qui veut épuiser le sien pour le salut du monde ; il est traîné devant les prôtres qui étouffent sa voix calme et sainte par des cris d'anathème : car cette voix tourmente dans leur cœur les souvenirs d'une conscience
3u'ils n'ont plus. Des valets répondent par es soufflets a ses raisons divines, et lorsque toutes les voix de la haine s^unissent contre lui, la faiblesse de ges disciples l'épouvante, et il est renié par son ami.
Les prêtres le livrent aux grands et aux rois : Pilate le renvoie h Hérode, Hérode le mé|)rise, et ses courtisans le baffouent, revêtu des livrées de la folie, mais trouvé assez sage pour mériter la haine. On le traîne de nouveau devant le préfet du prétoire, qui, pour complaire à une populace éi^arée, le fait déchirer de coups avant de ravoir jugé. Ainsi toutes les passions, ennemies entre elles, s'unissent contre la justice; Hérode et Pilate sont réconciliés par le crime, les prêtres trompent et ameutent la populace qu'ils méprisent; Pilate rit du peuple et des prêtres, et leur livre le sang innocent ; les satellites du pouvoir inaugurent sur le Christ une sanglante dérision de la royauté; on le couronne d'épines et on lui ïJonne, au lieu de pourpre, des haillons, puis on le frappe avec son sceptre dérisoire, et on le montre au peuple garrotté, déchiré, insulté, en disant : Voilà l homme!
Oui, voilà l'homme tel que le faisait l'ancien monde; mais cet homme va mourir pour ressusciter glorieux. Chargé du poids ae sa croix, le Sauveur se traîne jusqu'au Calvaire, et les seuls gémissements qui s'échappent de sa poitrine sont pour la triste Jérusalem ; on arrive sur le Golgotha, on le dépouille, onTétendjOn lecloue.... Le marteau retentit, le sang coule .... Un cri déchiraot sort des entrailles de la mère; Made-
leine, échevelée et abattue sur elle-mêflie, regarde sans voir et fixe ses jeux saus
larmes sur une machine mj'on élève
Jean, le disciple bien-aime, se couvre le visage et soutient Marie.... Jésus est crucifié!
La vérité lutte eontre la mort, et le soleil se couvre d'un voile de sang; l'univers semble languir avec Jésus , et le monde
s'emplit d'épaisses ténèbres A traveis
cette nuit on entend une voix oui crie douloureusement dans l'angoisse de Tagooie : Ifofi Pire, pardannez'4eurf car î(i ne eateiU ce qu'ils font I
Jésus confie sa mère \ Jean, le prophète de Tavenir ; il prie pour le larron repenlaot,
et lui promet le ciel 11 se plaint à Dieu
d'avoir été abandonné, car il eût voulu vivre encore pour se sacrifier plus longtemps. H pousse un grand cri, comme un cri de
i guerre contre le péché qui le tue, puis, aissant retomber sa tête, il expire.
Alors un voile qui cachait la vérité aui hommes, le voile du temple se déchira, la terre trembla, une révolution universelle avait commencé; les morts ressuscitirenl touchés par le sang de Jésos, et l'oo vit bientôt ceux mêmes qui avaient été les bourreaux du juste s'en retourner ea se frappant la poitrine et en disant : CH homme était vnUmeni le Fils de Dieu!
C'est ainsi ^ue doit lutter et triompher la justice, c'est ainsi que la raisou et la sagesse doivent combattre la force brutale et triom-
Eher d'elle en succombant à ses violences, a vérité est née dans la crèche avec l'Eo* fant-Dieu; la liberté fuit avec luidevaet le poignard d'Hérode; elle parie dans le temple par la bouche des enfants qui crient plus haut que les sophismes des docteurs;
un banquet divin et fraternel ; l'innocence est accusée, l'amitié est trahie, la raison est calomniée, la franchise est souffletée, la vertu est flagellée, la royauté de la vertu est couronnée d'épines , et balTouée par le royauté usurpée de l'orgueil ; le faible est chargé de la croix qu'on devait réserver au coupable, et la Divinité meurt pour avoir le droit de détruire la vengeance, les supplices et la mort ; car Phomme que les rois con^ damnent se montre Dieu en leur étant le prestige de leurs diadèmes et en leur par^ donnant pour qu'ils aspirent à devenir aussi des hommes.
Peuple, ne renverse plus les croix qui te rappellent cette croix où le Christ a vamcu;
celle du Christ est ton trophée Mais
prends garde de crucifier ton Sauveur une seconde fois I car tu ferais encore de la croix l'instrument de ceux qui te trahissent. Mé* rite d'avoir un Dieu, en n'ayant plus besoin de maîtres parmi les hommes : car le Christ a dit que nous ne devons avoir un maître que dans le ciel, et c'est pourquoi les prêtres I ont fait mourir : car fls raccusaiefli dans
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leur rago« de t^nspirer contre Césarl..., Qu'est-ce donc que Cësar devant Dieu I
XIX. La résurrection
Conso1on&-nou5 des scènes funèbres du jardin des Olires, du Prétoire et du Calvaire : voici un emblème rayonnant et magnifique. Le Christ ressuscite glorieux, le crucitié sort de sa tombe» et ses plaies brillent comme des étoiles : il porte dans sa main la croix comme un étendard. D*où vient-il ? il remonte victorieux des enfers, dont il vient de briser les portes, et il entraine après lui la captivité captive. AlUtuia ! ont chanté les auges; a//f/uta/ ont répondu les Ames des justes délivrées de leur prison ténébreuse cl couronnées déjà d'une éternelle lumière. Alléluia t rénondra d'année en année et de siècle en siècle FEglise toujours militante et toujours victorieuse; une nouvelle ère est ouverte, la renaissance de l'humanité est commencée, la porte de l'éternité est ouverte, et celui qui marche à la tMe pour nous montrer la voie et nous préparer le passage y entre triomphant et entraine tout le monde après lui I Où sont les ornières des anciens ouïtes I où sont les fictions des poètes? où sont les chefs-d'œuvre des nations sous cette éblouissante lumière qui submer^^e toutes les œuvres de la nuit et fait éclore un nouveau monde? Quelle épopée que celle qui commence à la crèche ^t qui finît au ciel 1 Comme toute la science est petite en présence de^es adorables mystères 1 Comment tant de grandeur n*a-t-eile pas déjà subjugué toutes les ftmes?Com- JiienC eeux qui s'éprennent de la beauté ontils pu aimer autre chose que l'Evangile après lavoir lu? et comment, après l'avoir médité, a-t-on osé écrire encore quelque chose? Mais quoil toite parole humame revêtue de quelque grandeur et de quelque beauté n'est qu'un écho ou l'expression d'un désir de celle-là. Les œuvres d^s hommes passent et changent avec les hommes; la parole de Dieu reste avec Dieu, et si l'on considère eombien les opinions changent, combien les vérités d'hier sont sujettes à être demain des erreurs, et qu'on réfléchisse à la distance où se maintient toujours la parole évangélique de toutes les paroles humaines, on en conclura avec nous qu'une raison éclairée et judicieuse ne doit pas trouver difficile de se soumettre aux mystères et d'admettre les miracles de l'Evangile, puisque l'Evangile, ce mystère de perfection divine dans un monde si impariait, est lui-même le plus permanent, le plus incontestable et le plus éclatant des miracles I
£XODE. — Le livre de l'Gxode, par la grandeur et le merveilleux des tableaux qu'il contient, mérite d'être rangé parmi les livres prophétiques de l'Ecriture sainte. 11 débute
£ar uûe scène dont rien n'égale la majesté et I terreur, le passage de la mer Rouge, scène que les Pères de l'Eglise ont regardée comme une prophétie on une figure de ce oui doit arriver à la fin des temps, lorsque le petit nombre des fidèles sera sauvé miraculeuse*
ment de la tyrannie de l'Antéchrist. Les hvmnes que l'Ëglise chante à Pâques for.t allusion au passage de la mer Rouge, et l'on
Ï prend ce grand événement comme une gure de la délivrance spirituelle des flmes, comme le séjour des Israélites dans le désert a été pour la plupart des écrivains mystiques l'image de la solitude et des épreuves de l'âme chrétienne qui s'achemine vers )a terre promise de la perfection. On peut trouver ainsi dans les peintures de I Exode de grands enseignements politiques et religieux, tant pour les peuples <]ue pour ceux qui sont charges de les conduire. Nous trouvons dans l'Exode le sujet d'une vaste é{H)pée qu'on {)Ourrait intituler : Motse^ et qui se compléterait par le récit de la mo:t du grand patriarche sur le mont Nébo. Nous allons esquisser rapidement et en prose chacun des trois grands motifs qui [)Ourraient dominer une composition littéraire dont l'Exode fournirait le sujet, en essayant de suppléer au silence de l'Ecriture relativement aux détails de la mort de Moïse, qui no se trouve ni dans l'Exode^ ni ailleurs.
Le pasiage de la mer Rouge
Ils avaient multif>lîé, et leur nombre était égal à celui des grains de sable de la mer.
Ceux qui se disaient leurs maîtres en avaient peur; et pour les affaiblir, ils Irs faisaient travailler sans les nourrir, et ils leur défendaient d'élever des enfants mâles.
Alors la souOhince de ce {»e»ple poussa nn cri, dont la plainte douloureuse s'éleva jusqu'au ciel.
Dieu alors ordonna à cette multitude de se lever et de se rassembler pour la grande Pâque, parce que l'Exterminateur allait passer. Le hanquet de la Pâque fut le signal de la délivrance : cette foule, qui avait parlé par la voix de son défenseur, eut une tête et devint un peuple dont les tyrans n'osèrent plus arrêter la marche.
Us sortirent de la servitude en emportant les dépouilles de leurs maîtres, et le pouvoir interdit les regarda passer.
De qui parlons-nous ici? Faisons -nous de l'histoire ou de la prophétie ? Racontonsnous ce qui arriva aux Israélites, ou annonçons-nous ce qui doit arriver à l'immense ramille des catholiques, quand sera venu le jour de ses pâques universelles, et quand les fléaux de Dieu seront venus frapper à la porte des impies ?
Elnfants persécutés de l'Eglise, mes frères, qui vous découragez et qui n'attendez plus rien en ce monde de Dieu ni de sa justice, écoulez la parole de Moïse et voyez ce qui se prépare : car, je vous le dis en vérité, ce n'est pas une histoire du passé c^u'il vous raconte, c'est une vision de l'avenir.
Un cri de désespoir s'est élevé des bords de la mer Rouge; le peuple nouvellement affranchi, mais poursuivi par ses anciens mai*
très, est arrive près de la mer D'un côté
le glaive, de l'autre le gouffre : plus d'issue qu'à travers les cadavres ou les abîmes I
La triple immensité du ciel, du désert et
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de la mer, semble attendre aiec époinrante le résultat de cette lutte suprême; le crépuscule blanchit à peioe Thonzon ; la multitude des proscrits t)orde le rivage, et larmée des persécuteurs s*ayaBce comme un long serinent tout étincelant de casques et de boucliers, et tout hérissé d*épées et de lances.
Les fugitifs lèvent les mains vers le ciel et poussent des cris de désespoir ; ils pleurent comme des enfoots I et voilà que Moïse indigné se dresse de toute la nauieur de son f;éoie ; et se plaçant debout entre les Israéites qui tremblent et les Egyptiens qui sV vaiicent, il semble abriter derrière lui un peuple entier.
Debout, $*écrie-t-iU debout I esclaves qui retombez aux pieds de vos indignes maîtres ; regardez-les encore une. fois, si vous les regrettez , car demain vous ne les verrez plusl
Qui vous arrête? Quand vous nuirchez avec foi, n*est-ce pas Dieu qui passe? Avezvous peur des flots de la mer ou des rochers du rivage ? Marchez ! C'est la mer qui doit céder I Ce sont les rochers qui doivent vous craindre I... Marchez, vous dis-je, et la nature entière vous obéira.
Ne voyez-vous pas la colonne de lumière
J|ui vous précède s'avancer sur les flots qui rémissent et se séparent?... L'intelligence vous trace une voie audacieuse, marchez 1 et malheur aui aveugles qui oseront vous poursuivre !
L'enthousiasme de Moïse a électrisé tout le peuple. 11 se lève, il croit, il sent sa force, il marche..... et les flots de la mer reculent et s'ouvrent devant lui I
Eclairé par les reflets terribles de la colonne de feu. Moïse est immobile et tient
ses deux mains étendues L'une protège,
l'autre menace Les Hébreux traversent
la mer Rouge, et les Egyptiens approchent.
Cependant la merveilleuse lumière qui guidait le peuple affranchi devient sanglante et tourmentée : elle revient se ranger près du |)rophète comme un auxiliaire terrible, et s'élevant jusqu'au ciel , elle éclaire au loin le peuple qui se délivre et menace les bourreaux qui osi^nt courir après lui. Elle éclaire les uns et aveugle les autres, car la vérité qui brille aux yeux des hommes libres n'est qu'une nuit profonde pour les tyrans et leurs esclaves.
Déjà les assassins du peuple se sont engagés sans le savoir dans les abîmes, ils ne voient pas qu'ils ont quitté la terre ; leurs pieds s enfoncent dans un sable mouvant ; et des montagnes d'eau, semblables à la colère du Seigneur lorsqu'elle se contient encore, pendent sur leurs tètes et les pressent de toutes parts.
Il inarcne encore, ce bétail de la mort 1 Tout à coup le tonnerre éclate, et ils se
voient aux lueurs de la foudre ils lisent
leur arrêt de mort sur le visage livide de leurs conducteurs; ils poussent à leur tour un cri de désespoir qui expire écrasé par les vagues... L'abîme s'est refermé sur sa proie, et le soleil qui se lève n'éclaire sur la mer
qu'une immensité morne et paisible, sur la-
auelle flottent, dispersés comme des brins e paille, quelques débris de chars et d'armures, tandis qu'un flot vient jeter aux pieds de Moïse le cadavre de Pharaon.
Sombre et magnifique tableau des destinées humaines I Allégorie pleine de meriares pour ceux qui oppriment) et d'es|)éraiice pour ceux qui souffrent 1
Que les fidèles se réunissent , qu'ils mangent.ensemble la Pâque symbolique en com* muniant au même amour et à la même {)en sée, et qu'ils sachent bien que l'ange des fléaux est debout avec eut.
Qu'ils marchent ensuite ; qu'ils marchent ensemble et qu'ils ne doutent pas ! La lu^ niière étemelle marchera devant eux, le Verbe lui-même les accompagnera : c'est la colonne de feu qui aveugle, les oppresseurs et qui illuminera toujours la fuite triomphante des proscrits l
Oui, je vous le dis, au nom de la véri é éternelle, à vous tous qui souffrez : Tant que vous serez ensemble, tant que vous aurez une tête pour vous conduire et une voix qui parle pour vous, sachez que vous serez alors un grand peuple et que la toute-puis*> sance de Dieu sera avec vous. Quand tous vous lèverez, on ne vous fera pas plier les genoux ; quand vous parlerez, personne ne vous fera taire; et quand vous marcherez, ni les tyrans, ni leurs satellites, ni les bo^^ reaux, ni les déserts, ni les abîmes ne pou^ ront s'opposer à votre passage, et ceux qui vous poursuivront auront cherché la mort, car le ciel, la terre et la mer sembleront combattre pour vous.
IL Le peuple au désert.
Ce n'est pas tout d'échapper aux oppresseurs, il faut savoir être libre. Avant u'avoir une \mtrie , il faut qu'un peuple soit vraiment peuple.
C'est ce que Moïse nous enseigne en laissant périr tout entière dans le désert une race indigne encore de la terre promise.
Etudions les leçons contenues dans le récit du livre sacré.
Le peuple périt misérablement dans le désert à cause de son ignorance qui le rend défiant envers ses amis, et confiant pour ses ennemis ; de son matérialisme grossier, oui lui fait regretter la servitude ; de sa pusilW ntmilé, qui Tentraine sans cesse au doute, au murmure et à la révolte.
Au moment même où Moïse, sur le Stnaî, pose sur deux tables de pierre les bases de la vraie liberté humaine et de l'égalité des iustes devant Dieu , cette odieuse populace se prosterne devant le veau dor et veut se créer des chefs pour retourner en Egypte.
Tandis que la foi du prophète dispute au désert la vie de tout un peuple, fait jaillir l'eau des veines du rocher et arrache au ciel un pain miraculeux, les Israélites sont a$>is cl pleurent en songeant aux aimons de TEgypte et aux marmites pleines de viandt
ni
EXODE
EXODE
qui repaissaient la faim des cscla?^ de Pharaon,
Moïse pleure et prie. Seul à l'entrée du tabernacle, ses entrailles sont torturées comme celles de la femme qui enfante ; il est en quelque sorte en travail de Tunité divine; il va» en révélant au monde Tesprit suprême, proclamer la loi hiérarchique des
esprits et leurs destinées éternelles Que
fait le peuple?... il danse avec des femmes impures autour des autels de Madian ou va s'initier furtivement au culte immonde des idoles de M oab I
Sans cesse Moïse est forcé de remédier avec le fer et )e feu à la çaTigrène de cette chair malade ; la terreur lui soumet cette race d'esclaves, qu'il fatigue de ses miracles et de ses enseignements sublimes, sans pouvoir élever leur pensée et agrandir leur Cœur.
O solitude cruelle du génie I 6 agonies des pensées qu'on exile, inexprimables amertumes d'une volonté sainte qui se dévoue toujours et que toujours on brise, quand donc le ciel, qui vous comprend seul, mettra-l-il un terme à vos douleurs ?
Non» jamais le peuple ne s'affrnnchira crue par l'intelligence de ses droits et de ses aevoirs ! Pour se rendre libre , il faut agir : pour agir il faut vouloir; pour vouloir, il faut savoir; et pour savpir, il faut comprendre.
L'homme seul peut être libre ; l'animal est esclave de ses instincts, et en les dominant on s'empare de sa force. Ainsi donc, toute inaltitude qui n'a pour loi que ses instincts brutaux, quelle que soit d'ailleiirs la figure des êtres qui la composent, n'est pas un peuple, c'est un troupeau ; et elle est fatalomeut soumise au bâton du pfttre et au couteau du boucher.
Vous tous, qui vous plaignez de vos mat- Ires, l'esprit de liberté n'a cpi'une parole à voua répondre t Vous êtes plus vils que ceux dont vous vous plaignez, puisqu'ils sont vos maîtres.
La tête seule distingue et fait reconnaître les hommes ; et l'on doit juger une nation d'après son chef. Conspirer contre un roi, c'est conspirer contre ses sujets. Jamais un vrai peuple ne conspire ; il approuve ou il condamne, parce que lui seul est responsable des actes de celui qui le conduit.
Mais tant que le peuple ne sera pas au moins aussi intelligent que ses chefs, le gouvernement arbitraire ne sera pas aboli, et les conducteurs du peuple pourront invoquer le droit divin. Tant qu'on pourra enivrer la multitude, on pourra Tenchatner; et tant que le peuple ne mettra pas les besoins de l'Âme au-dessus des nécessités du corps, il se vendra pour une vile pâture qu'on ne lui donnera même pas. Tant que le peuple n'aimera pas la liberté plus que sa vie, il aura peur : et la peur est la première servante des tyrans et la conseillère de tous les crimes.
A quoi servent de vaines déclamations, si vous ne voulez pas $ouffrir pour vous ra-
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cheter de l'esclavage f Pourquoi murmurei^vous, mauvais serviteurs, si vos ftmes ne sont pas libres ? Savez-vous quels sont vos premiers et vos plus redoutables tjrrans ? Ce sont vos erreurs et vos vices !
Un jeune Spartiate avait été vendu comme esclave ; arrivé chez celui qui se croyait sou maître, il lui dit avec un sourire de mépris : Tu vas savoir ce que tu as acheté I et se pré^ cipitant par une fenêtre, il se tue.
Chez les Juifs le vieux Razias, chez les Romains Caton d'Dtique, aimèrent mieux se déchirer les entrailles que de survivre à leur liberté l Qu'il vienne au monde un peuple animé de l'esprit de Razias et de Caton, puis qu'on essaie ae lui imposer des lois iniques et de mauvais maîtres 1 La loi des hommes intelligents, c'est la justice ; et les hommes libres ne reconnaissent qu'un. mattre, c'est Dieu. C'est à Dieu seul qu'ils obéissent dans la personne de leurs supérieurs. Les hom-* me9 libres n'obéissent jamais aux passions des autres hommes, parce qu'ils régnent sur eux-mêmes ; demandez aux martyrs si l'on peut contraindre la volonté I
Eh bien donc, vous tous qui aspirez à Vffir tomber les chaînes de la servitude, il faut vous le crier avec cette voix puissante qui ressuscite les morts, et c'est à vous de le comprendre et de croire que vous le pou«> vez. Soyez libres I Du jour où vous l'aurex voulu, vous aurez commencé à l'être 1
IH. Moïse sur le mont Nébo,
L'homme qui se dévoue au salut de l'humanité ne doit rien attendre des autres hom« mes. Tout initiateur est une victime du pro>
§rès humain. Malheur à lui s'il a peur e mourir I Trop au-dessus de son époque pour être compris par elle, il ne vit déjà plus dans le siècle qui s'achève; et ses aspirations l'emportent toijgours et tout entier vers un siècle qui n'est pas encore : aussi sa vie n'est-elle qu'une longue souffrance et qu une lente déception. Tout ce qui doit cesser d'être n'étant déjà plus pour lui, il lui semble qu'on l'a enchataé vivant à des cadavres; et il traîne comme un insupportable fardeau son existence orpheline et désolée. Il ressemble à Moïse sur te mont Nébo : d'un côté, il voit dormir à ses pieds les paresseuses caravanes d'Israël, auxquelles iJ n'a plus rien à dire ; de l'autre, il aperçoit la terre promise dans laquelle il n'entrera point; et il se sent mourir, seul au monde, sans que personne le soutienne et le console I
Le législateur des Bébreux, après avoir renouvelé le peu^Je dans le désert, voyant que l'exil et les tourments des siens étaient près de finir, jugea qu'ils n'avaient plus be^ soin de lui et que son œuvre était aceoni^ plie. Il déposa dans l'arcbe les tables de la toi et la verge du commandement , dans cette arche qui était la figinle du berceau de l'Eglise.
Puis il se retira seul sur une montagne, où il se mit à prier en attendant la mort. Combien de jours dura sa lente aj^oniel Combien de sanglots et de larmes laissa-t-il s'é-
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ehappiT de son oœar brisé par l'iriffratitade des hommes ? les cimes arides du Nébo ne l'ont pas raconté, et Dieu seul en a gardé le secret et le sourenir. Peut-être, dans cette solitude, le doute vint-il enTahir son cœur ; peut-être regretta-t-il Toubli qu'il pouvait trouver dans la maison de Jétnro avec l'amour de Séphora. Des visions tournoyèrent devant ses veux fatigués de larmes, le sable rouge du désert se changea en un lac de sang, et sur ce lac se soulevërent*les ombres de ceux qu'il avait livrés au glaive; les rochers volcaniques qui avaient enelouti Coré, Dathan et Abiron, s'entrouvrirent de nouveau , et les fantômes poudreux et noirs des schismatiques du désert se dressèrent contre Moïse. Toutes ces ombres le montraient du doigt; et leur gémissement ressemblait à un rire amer. Toutes élevaient vers le ciel leurs mains pleines de sang, et ils accusaient leur meurtrier. Moïse détourna les yeux du côté de la Terre^inte,dont le soleil levant faisait resplendir les campâmes et enrichissait les vallées d'un luxe solennel.
Alors Jérusalem se montra au prophète, rayonnante de toute la pompe de Salomon ; et son cœur se remplit de confiance et de joie. Il oublia le désert rouçe de sans et n'entendit plus les imprécations des fantômes.
Mais tout à coup les sons d'une musique lascive lut traversent le cœur comme des glaives... 11 ne s'est pas trompé : ce sont encore les fêtes du veau d'or ! Israël tout entier se prostitue à des idoles; ils dansent, ils chantent, puis ils dorment, les insensés I et ils ne voient pas ce nuage noir tout étincelant d'armes qui accourt k l'horizon. Mo se entend le hennissement des chevaux, le grondement des chars d'airain qui roulent comme le tonnerre; il voit les éclairs du bouclier et de la lance. Il veut encore sauver son peuple, il veut crier..., mais sa voix n'est pas entendue; et la vision achève de dérouler devant ses yeux les plus épouvantables images.
L'auréole de Dieu a cessé d'entourer le saint temple; une épaisse fumée roule ses nuages le long des portiques déserts, la flamme s'élève eu colonnes sanglantes; Jérusalem n'est plus qu'un immense holocauste... Moïse détourne les yeux ayec horreur, et il revoit plus mraaçanU les spectres de ees victimes, rendus plus livides par les reflets de i'incendie. Tous les proscrits du désert grincent les dents et semblent triompher en regardant tomber Jérusalem... Déjà le reflet rouge s'est éteint : une lumière Blafarde et morne, s'étend dans le ciel comme un linceul. Moïse reporte malgré lui ses regards du côté de Jérusalem..., il ne voit plus qu'une montagne couverte de cendre et de ruines ; et au milieu de ces ruines, le dernier df*s prophètes pleure inconsolable, comme cette mèrequi ne veut plus rien écouter parce que son Bti^t n'est plus.
PaIpUant d'épouvante, assailli presque de remords et le cœur brisé d'angoisses, l'élu û\i Sinaï lève les yeux au ciel pour interro-
ger son Dieu... Le ciel est d*a{rain, et la voix de Dieu ne se fkit plus entendre. Le prophète expirant se dresse sur &es pieds par un suprême effort ; il est debout : ses cheveux se hérissent, ses mains crispées se portent k ses yeux, un cri déchirant s'échappe de sa poitrine : Mon Dieu ! mon Dieu I ditil, tu m*as abandonné I Puis comme si la vie s'échappait de son sein avec ce cri désespéré, il tombe affaissé comme un temple qui s'écroule, et le dernier sentiment de l'existence humaine estpour lui un désespoir irrémédiable et profond comme l'enfer.
Cependant une voix le réveille de cet assoupissement de mort et le fait tressailUr; une main le touche et le fortifie ; il voit près de lui quelqu'un dont il reconnaît le visage sans ravoir jamais contemplé. C'est lui I doux et souriant avec sa figure pftle et résignée I II tient k la main un livre fermé de sept sceaux ; ses cheveux dorés, qui tombent en boucles sur ses épaules, sont pressés d'une couronne d'épines ; ses mains et ses pieds sont ensanglantés d'avance des plaies
Ju'il doit recevoir un jour ; il parle k l'oreille u prophète mourant et il lui raconte les gloires k venir de la nouvelle Jérusalem. Pourquoi donc as-tu douté, ô mon filSrSjoute-t-il 7 Tu n'as pas souffert comme je dois souffrir ; et c'est moi qui sauverai le monde ! Quitte maintenant la terre ; viens te reposer; les anges prendront soin de ta sépulture 1
L'Ame de Moïse alors s'éleva radieuse ^ns le- ciel, appuyée sur le Verbe divin , et son corps resta sur le Nébo , les mains croîsées sur sa poitrine , contre laquelle il semblait presser le signe du salut k venir. ^Deux ançes terribles s'avancèrent alors dés deux points opposés du ciel , et vinrent se disputer le corps de Moïse : c'étaient Lucifer et l'archange Michel.
Le Livre des Symboles sacrés He nous dit pas quel fut le résultat de leur lutte ; mais il nous apprend que l'archange ne crut pas fvoir le droit de maudire Lucifer, et qu'il en appela au jugement du maître suprême. ..Toutefois le corps de Moïse ne put être retrouvé; et la tradition des vpyoïUs est qu'il fut emporté par deux anges dans la terre promise , oik il fut caché avec le dépôt sacré qu'il tenait toujours sur son oosur, dans un sépulcre du mont Moria , dont une des collines s'appela depuis le Calvaire.
— Dans la triple esquisse qu'on vient de lire sur les grands tableaux de TExode, auxquels nous réunissons celui de la mort de Moïse , nous avons seulement voulu indiquer les ressources poétiques, morales et politiques même qu'on peut trouver dans le second livre de la Bible. On pourrait y trouver d'abord le sujet d'un poème en trois chants, dont le sommaire pourrait être indiqué par nos trois études et dont les chants seraient consacrés k ces trois tableaux : le
Sassage de la Mer Rouge, le peuple dans le ésert, et Moïse sur le mont Nébo. H existe d^k plusieurs poèmes sur Moïse. Dn entre autres de Saint-Amand dont Boileau a dit :
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Ainsi tel aalrefois qu*on til avec Farct Chailioiiner de ses vers les mors d*ttn cabaret, S*e& va mal à propos d*une voix insolente C;)Aiiter du peuple hébreu la fuite triomphante El poursuivant Ifoise à travers les déserts Court avec Pharaon se noyer dans les mers.
Cest ce même Saint-Amand qui, décrivant le passage des Israélites entre les deux montagnes d*eau suspendues.
Met, pour les voir passer, les poissons aux fenêtres , Peint le petit enfant qui va, saute, revient. Et joyeux à sa mère offre un caillou qu'il tient.
Cette citation suffit pour nous convaincre
3ue Saint-Amand, quoiqu'il ne manguit pas 'imagination et de verve , manquait absolument de goût et que son poëme a été justement oublié.
BZÉCmEL. — Le prophète Ezéchiel est le plus sombre, le plus énergique et le plus mystérieux des prophètes. Né de la race sacerdotale, c'est au sacerdoce surtout qu'il adresse ses prophéties; les initiés à la théologie secrète doivent le comprendre, et il ne craint pas d'entrer dès son début dans la nuit des plus formidables mystères. Le sphinx antique lui apparaît non plus comme dans TEgypte avec son unique tète de femme; car Isis pour le prêtre hébreu n'est plus la reine de l'initiation ; le sphinx prophétique a quatre faces: cellederhomme, celle de 1 aigle, celle du taureau, et celle du Uon, ligure du génie viril de la nation juive soutenue par la prophétie, l'aigle, par le sacerdoce, le taureau, et par la guerre, le lion. Ces symboles de la politique juive sont écrits dans les constellations du ciel. Ezéchiel voit tourner les cieux étoiles les uns dans les autres comme des roues mystérieuses, et met pour frontispice à son œuvre prophétique le double tableau allégorique du monde religieux, politique et moral , figuré par les quatre animaux qui ne forment ensemble qu'un seul corps, et du monde planétaire figuré par les roues mystérieuses. Il annonce ainsi son autorité par les emblèmes synoptiques de la science universelle et de fa gnose sacerdotale ; prophète , prêtre et initié, il a une triple autorité pour parler au monde, aux Israélites et à la tribu de Lévi-
Le livre qu'il va écrire , il ne l'inventera pas ; il i*a lu tout entier écrit de la main de Dieu même , ou pour parler son langage hardi , il l'a dévoré. • . Alors ses entrailles ont été pleines de menaces ; Dieu l'a enlevé de la terre et lui a donné un front inexorable, pour qu'il annonçât sans pâlir les terribles décrets du ciel. Son visage est devenu dur et immobile comme le diamant, et il s'est armé d*un style de fer comme d'un couteau de sacrifice. L'esprit de Dieu qui le remplit le condamne d'abord à des macérations étranges ; il doit figurer en sa personne tous les malheurs que la cité sainte va souffrir. Dieu le frappera comme Job et le trouvera insensible a toutes les douleurs ; il lui étera une épouse chérie , et Ezéchiel ne pleurera pas ; u lui dira de se livrer à des jeûnes ter-
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ribles, de coucher sur la dure, sans qull lui soit permis de se retourner d*un flanc sur l'autre pendant ses insomnies doulcureuses; de se nourrir d'un pain amer cuit sous des cendres immondes, et le prophète obéira sans se plaindre. Car en présence de Tave* nir de son peuple il est devenu insensible à ses propres maux ; il voit les fléaux s'avancer sur Jérusalem comme des nuages terribles poussés par le vent ; la faim, la guerre, la peste étendent à la fois leurs ailes funèbres sur le soleil , et passent en balayant devant elles les cités comme de la poussière et les hommes comme des tourbillons d'insectes que la pluie abat.
Crie, fils de l'homme ; Voici ce que dit le Seigneur : La fin 1 Voici la fin de la terre d'Israël ; je l'ai abandonnée aux quatre fléaux du monde; son dernier jour est arrivé, et toutes ses abominations vont s'élever contre elle ! . . . Sonnez la trompette : aux armes I Mais il n'y aura plus personne pour aller au combat! La famine et la peste vont prévenir le glaive ; le glaive moissonnera les champs; la contagion et la faim dévoreront les villes. . . Ceux qui échapperont au carnage et à la mort se cacheront dans les montagnes comme des colombes effrayées. Us se sont livrés au culte de l'or , ils ont mis leur or-
Eeil dans les parures , ils ont élevé des pas superbes , et voilk les plus vils d'entre les esclaves des nations qui vont entrer dans ces richesses abandonnées comme dans un héritage que Dieu leur donne I La terre sera arrachée au peuple , la loi aux prêtres, la couronne aux rois ; Dieu va leur rendre selon leurs œuvres, et les juger selon leurs jugements , afin qu'ils sacnent que lui seul est le Seigneur.
Telle est l'analyse rapide des sept premiers chapitres d^Ezéchiel qui sont comme la préface ou le prologue de sa prophétie.
La prophétie débute au chapitre vni par une scène des plus dramatiques. Le prophète voit Dieu sous les symooles de l'intelligence et de l'amour, la flamme et la lumière. Depuis les reins jusqu'en bas, dit^il, son aspect était celui du feu ; plus haut c'était une splendeur. Alors une main prend Ezéchiel par les cheveux et le transporte dans le temple ; la porte en était fermée, mais l'esprit perce les murailles et dévoUe aux veux du prophète les abominations qui souillent le lieu saint. Ici des femmes étaient assises et pleuraient Adonis ; plus loin des hommes tournaient le dos au sanctuaire et adoraient le soleil. L'âme d'Ezécbiel se rassasie d'indignation et d'épouvante , et alors les menaces de la colère divine se personnifient à ses yeux. Dieu envoie un chérubin Îiourmarouer au front d'un Javm]rstérieux le signe ue la croix) tous ceux qui doivent \ïre épargnés, le très-petit nombre des justes; car les exterminateurs vont passer.
Dieu leur crie : Frappez , et commencez par le temple ! Le sanctuaire qu'ils ont profané sera leur tombeau 1 Qu'on y entasse les cadavres I... Une vision de meiulre passe alors devant les yeux du prophète qui tombo
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tout tremblant ]a face c^iotre terre, et il entend range charge de marquer au front les élus dire à Dieu : J ai fini mon ouvrage.
Au chapitre \ une autre vision commence. Un trAne posé sur une pierre de saphir apparaît et parie. Il commande à Thomme vêtu de blanc, celui qui représente toujours le Verbe dans les prophéties, de prendre sur Tautel une poignée de charbons ardents rt de les jeter sur la terre... Ainsi le feu du sacrifice est dispersé et sa braise est chan-
Î;ée en semence d'incendies. Le bruit des aies des chérubins se dit entendre ; la vision des roues et des animaux mystiques reparaît multipliée, comme si la science se divisait, et on les voit remonter au ciel en s*éloignant de la terre. La voix qui crie : Les dieux s*ea vont 1 peut se faire entendre. Cependant les mauvais prêtres s'endurcissent dans leur oi^eil ; ils croient que le temple de Dieu est une marmite à leur usa^e ; cette parole impie est attribuée au pnnce des prêtres, Pbeltias. Si le temn!e de Dieu est une marmite, vous en êtes 1 écume, dit Ezéchiel indigné, et Dieu va vous rejeter avec dégoût. Cette parole a Teffet de fa foudre ; Pbeitiaa tombe le visage contre terre et meurt. Mais Dieu console le prophète épouvanté, par des promesses de réconciliation et de retour ; car la captivité du peuple est maintenant inévitable, mais elle ne sera pas étemelle.
Après ces visions, Ezéchiel prophétise encore par signes, selon la coutume orientale. On le voit préparer et déménager ses bardes comme s'il partait pour Texil ; il rentre dans sa maison par une brèche ; il marche à tâtons en plein jour avec un voile sur les yeux ; nuis, quand le peuple s'assemble autour de fui, il lui parle avec force et lui explique ce qu'il vient de faire, en prenant de là occasion de les rappeler à la pénitence en leur prédisant leurs malheurs prochains. Puis il tonne contre les faux prophètes qui endormaient le peuple dans une fausse sécurité. Vous avez foi en de pareils hommes I dit-il au peuple ? mais quand vous auriez maintenant parmi vous Noé, Daniel et Job, ils se sauveraient peut-être eux-mêmes à lorce de vertus, mais ils ne vous sauveraient pas 1 Vous êtes la vigne arrachée, à quoi peut servir Je sarment lorsqu'il est mort 7
Après ces terribles menaces commence une allégorie plus terrible encore. Sous la figure de deux prostituées qu'il nomme Olla et Ooliba, le prophète décrit les désoi^ dres de Jérusalem et de Samarie. Ici la prophétie ne garde plus aucuns ménagements, t't fait palpiter sans voiles sous le soleil les plus monstrueuses turpitudes. Juvénal,dans toute la verve de ses sanglantes invectives, n*eat pas allé plus loin aue le prophète. Aussi^ à cause de ces tableaux aune trop affreuse vérité, défendait-ou chei les Juifs la lecture du proplièie Ezéchiel aux jeunes gens et même aux hommes âgés de moins de trente ans.
^ Au chapitre xvii on trouve la parabole des deux aigles, dont lun plante et l'autre
arrache une vigne. Nouvelle menace de des* tructioa pour la triste Jérusalem. Darid est Taigle qui Ta fondée en ragraudissaiitet en la rendant glorieuse : an autre aigle' ft venir, par qui la vigne sera arrachée : car il s y est embarrassé avec ses serres, et il est pris dans les Qlets du roi d«9 Babylone. La captivité se prépare : mais Dieu ne frapperj pas les enfants à cause des pères, et quaud &on ire sera apaisée, il ramènera les restes d'Israël dans leur pairie : car ce n*eêt pas moi qui veuxla mori dt ceux qui mfiirnil, dit le Seigneur : revenez à moi et vivez t c*est par cette parole si touchante que finit le chapitre xviii de la prophétie d'Kzéchiel.
\u chapitre xix se trouve la paratwle de la lionne, imitée en vers par Lefiraue de Pompignan.
Israël, poorqnoi donc ta mère A-lreUe, atti veoi des natîoas»
Souillé son divin caradéie Dans fantre sanglant des 1mm?
Le texte dit : « Pourquoi ta mère s*esMle couchée lionne parmi les lions pour j pourrir ses petits ? Elle a élevé un de ses lionceaux, et il est devenu lion, et il a appris i ravir la proie et à manger de Thomme.
« Les nations ont entendu parler de loi, et non sans être blessées au combat , elles Tout pris et Tout conduit enchaîné dans U terre d'Egypte. Quand«sa mère $*est vue affaiblie par sa perte, elle a pris un autre de ses lionceaux et Ta fait lion. En marchant parmi les lions, il devint lion lui-même et il apprit à ravir la proie et à dévorer les hommes. 11 apprit a faire des viuves et i changer les villes en solitudes ; et la terre désolée fut remplie de son rugissement. De tous côtés les nations se réunirent contre lui et elles tendirent leurs filets, et elles le
C rirent enfin après avoir reçu de lui des lessures ; et elles le jetèrent dans une fosse et ramenèrent enchaîné au roi de Bab^Ione, qui renferma dans une cage de fer,aun que I on n*entendlt plus désormais ses rugissements sur les montagnes d'Israël. »
Après cette imase de la captivité successive des deux rois Joachas et Joachim,le prophète compare Israël à une vigne plantée clans le sang qui va être arrachée et transplantée dans le désert, où elle ne trouvera qu'un sable aride.
Le prophète revient ensuite sur les ioBdélités de Jérusalem et sur les jpéchés du peuple, et prédit encore une fois les vengeances prochaines de la souveraine justice; puis il étend le cercle de la colère et des lléaux ; sa menace se déploie comme uo incendie et envahit les cités des enfants d*AiDmon : les corrupteurs de Jérusalem seront châtiés avec elle ; Dieu, comme un époux irrité, veut anéantir les complices de Taduitère Moab ; lldumée et la superbe Tyr sont condamnées tour à tour. Les vaisseaux (jm passeront devant les plages où fût Tyr sétonneront de leur solitude et du silence de la mer. Le prophète chante Thymne funèbre de cette capitale des délices et des n*
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cbesses de Tancien inonde, et son chant sur la ruine de'Tyr a été répété plusieurs siècles après Gomroe par un écho prophétique, lorsque saint Jean, dans Tile de Pathmos, pleurait la chute de la grande Babylone.
Dieu paye les exécuteurs de ses hautes œuvres : il donne r£gj^pte à Nabuchodonosor pour prix de la ruine de Tvr ; Pharaon et Assur sont comme deux cèdres superbes que Touragan des justices célestes va briser Tun contre 1 autre; Assur renversera Pharaon, mais la scie et la hache sont déjà dans les racines d*Assur. A la chute de Pharaon, la terre tremble et tous les arbres ont tressailli, mais l'arbre gigantesque est tombé, son front traîne dans la poussière avec les dépouilles des morts, et une voix dit : Yoiià ce Pharaon avec iouSe aa multitude I
Ezéchiel adresse ensuite à la monarchie égyptienne des adieux funèbres semblables à la complainte de Tyr.
« Tu as été le lion des nations et le grand dragon de la mer ; Dieu ta pris dans ses filets, et les nations t'ont traîné sur le sable; ton sang noircit de sa vapeur les étoiles du ciel, les astres sont ea deuil de ta gloire, mais Dieu consolera l'ombre de Pharaon en lui envoyant bientôt ses vainqueurs pour lui tenir compagnie dans la tombe. »
Ezéchiel, après avoir prédit tant de désastres, justifie sa mission redoutable et se compare à la sentinelle dont le devoir est de jeter le cri d'alarme ; puis il éclate en invectives contre les mauvais pasteurs qui oublient leur devoir sacré et n'avertissent pas leur troupeau des dangers qui le menacent.
Mes pasteurs, dit Dieu, ne s'occupaient pas de mon troupeau ; ils se repaissaient eux-mêmes au lieu de paître mes brebis. C'est pourquoi, pasteurs, écoutez la parole du Seigneur : Je reprendrai moi-même mon troupeau des mains des pasteurs, afin qu'ils ne se repaissent plus de la chair de mes brebis et j'arracherai mes agneaux de leur bouche. Je sauverai mon troupc'au, afin qu'il ne soit plus un objet de rapine, et je le réunirai tout entier sous la houlette d'un seul pasteur.
c Bonne espérance donc au troupeau l Montagnes de Seïr, plaines de l'idumée, malheur à vous I mais vous, montâmes d'Israël, consolez-vous, car le salut doit vous visiter encore ! Les cités désertes vont se repeupler, les troupeaux d'hommes se multiplieront, et ils sauront que je suis le Seigneur, dit le Dieu d'Israël. »
Après cette promesse vont venir les pa- >t>les d'espérance et de salut qui forment la seconde partie du livre d'Ezéchiel. Cette seconde partie a pour introduction la vision célèbre des ossements desséchés qui reviennent à. la vie : tableau plein d'une jpoésie qui fait frémir, el que la plupart de nos )K>etes religieux se sont efforcés de traduire. Lamartine l'a imité en l'abrégeant:
L'Eternel emporta mon esprit au désert.
n*08sements desséchés le sol était couvert.
J*approche en frissonnant; mais Jéhova me crie : Si je parle à ces 08 reprendront-ils la vie^ —Etemel, tu le sais.— Eh bien ! dit le Seiffoeor, Parle à ces ossements, prophétise, et dis-leur ' Ossements desséchés, insensible poussière. Levez-vous! revoyez la vie et la lumière!
Et ce champ de la mon tout entier se leva, Redevint un grand peuple et connut Jéhova.
Cette campagne couverte d'ossements, c'est Israël pour qui toute espérance seiùblo morte et que Dieu veut rendre à la vie. Puis viendront les derniers combats contre les armées de Gog et de Magog, les rois de l'hiver et de la nuit. Ces armées terribles, au sentiment de tous les commentateurs, re-
Iirésentent les derniers eiOforts oue doit tenter a force brutale pour anéantir dans le monde le règne de l'intelligence et de l'amour. Ainsi, après la captivité, qui est l'image de la mort, une résurrection ; après la ré^ surrection, la grande et suprême bataille, tel est, selon Ezéchiel, le programme de la fin des temps. Gog et Magog sont vaincus et encombrent la terre de leurs morts ; les enfants du peuple de Dieu sont occupés pendant sept mois à rechercher et h ensevelir les cadavres ; puis on commence à rebâtir la cité sainte et l'on élève un nouveau temple plus magnifique que celui de Salomon. Les neuf derniers chapitres d'Ezéchiel sont consacrés à la description de ce temple, dont il indique minutieusement et longuement les pro{K>rtions et les mesures, mesures et proportions qui ne peuvent se rapporter au second temple, et qui doivent s'appliquer à un troisième édifice plus vaste et plus splendide que les deux autres. C'est d après cette prophétie que plusieurs commentateurs ont imaginé la rééaification future du temple do Jérusalem à la fin des temps ; mais, d'un autre côté, Jésus-Christ a prédit qu'on ne le rebâtirait jamais. 11 faut donc que la prophétie d'Ezéchiel ait un seiiS allégorique et se rapporte à l'Eglise : en ce cas, toutes les figures et tous les nombres auraient un sens mystérieux, qu'il faudrait chercher pour trouver dans cette partie de la prophétie d'Ezéchiel un plan complet de l'édifice divin qui est l'Eglise et la société universelle ; mais cette explication n'appartient pas à notre sujet.
La prophétie d'Ezéchiel, dont Voltaire s'est amusé d'une manière si peu digne, est peut-être ce qu'il y a de plus fort et de plus énergique dans la poésie des livres saints. Lefranc de Pompignan en a traduit les principaux passages, et ces traductions, qui laissent beaucoup à désirer, n'en sont pas moins les productions les plus vigoureuses de ce magistrat distingué. Mous ne les citerons pas, parce qu'on les trouve partout, mais nous placerons ici une étude inédite sur la vision des roues d'Ezéchiel, qui a été lue dans un de nos salons littéraires les mieux composés, et a obtenu l'assentiment des poètes les plus distingués de notre littérature moderne.
Lei Roues SEzéchiei.
Le char de Jébof a ronle dans l'élendue, El hïi trembler loos lui la yoAie suspeodiie
Oè t^iDcliiienl les cieui : L*orbe de cbaqoe roue a poor cbiia des éloiles El des soleils perçant ronbre de too« les Toiles^
Poar flamhojants essieox.
Leur lumière aimantée, ^ Par rorbe reflétée,
T fixe ses rayons ;
Et leor marche sfrfendide
Ensemence du iri«le •
Les ténébreux sîUont.
Semence de chaleur» de lumière et de flammos» i|u*amise de ses pteurs rescbvage des 4mes
Par le cnar emporté :
Car le char étemel vole et rerient sans oesso Sans reculer Jamais ; unissant la Titesse
A runuiobiliié :
Aux pointe qui se répondent
Les rayons se eonfondeol
En on cercle de feu :
Et le char esi lui-même
Comme un ^rand diadème
Qui tourne autour de Dieu.
Ibis le foyer central de la lumière pure
Est aux yeux de la chair ki nuit la plus obscure
El les anges irembbnte Qui sont du char sacré Forbe le phis intime. De leur aile qu*agite une crainte unanime
Couvrent leurs fronts brûlants:
Seul, Taigle symbolique
D*un regard prophétique
Peut percer celle nuit ;
Et franchir la barrière
Que ferment le tonnerre
La fumée et le bruit.
Ainsi dTxéchid raventareux génie.
Mesurait dans son vol ta hauteur infinie
Des mystères sacrés, Dans œl abîme immense où tout orgueil échoue. Embrassa hi rondeur de la céleste roue
Et ses rayons dorés :
Puis, dans un moindre orbite
U la vit circonscrite.
Et compta les retours
De la roue enfermée
Dans la roue enflammée
Qui se meuvent touiour*.
EiéehM ainsi précéda Galilée,
A qui de Punivers la sphère dévoilée
Par son centre de feu, Montra dans le soleil, du Christ larme féconde. Comme dans ToBil humain qui lui-même est un monde,
La figure de Dieu :
Et vers Taxe poussée.
Mais toujours relancée
Par Tactive splendeur;
Sur un fli de lumière,
8e balanei»r la pierre
Du céiesia frondeur.
Si le fil se rompait, notre terre brAlante, Déchirant riofini de sa course sifllante
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Comme un trail mnrmi, Iraii frapper au frool, dans son trîye Le chaos, noir géant.
Sur son Irtae
Oubies, soBurita
Rendant guerre pourguenê
A rinfemal tyran.
Inattendue et sère.
Fracasser sous r
Le crftne de Satan !
MitsIMeu nous retiendra dans m
Et d'ailleurs les rayons de la nmeétciMlfe
Aux dons de dhmams.
Sont foraés d^m or pur, eélesie,
Que ne latignepolnl rcftrt irrésisiible
Dà«coursiers écumante.
Les ooursierB que Dieo guide
Soni Palgie au vol rapide.
Le lion rugissant.
Le taureau qui rumine.
Et rhonune qui domine.
Mais en obétfsanL
Yin.
L*aigle est le confident du soleQ de justice : Le taureau, qu'immolait Tanlique sacrifice.
Travaille résigné :
Lliommepar la prudence est fort dans sa faiblesse Et soumet du lion la fureur vengeresse
Et Torgueil indigné.
L'aigle, c'est la prière;
Le bœuf, la vie austère
Et ses privations ;
Le lion, la puissance:
Et l'homme, ri^péranoe
Dans les aflKctlons.
I^ voyant de Patmos comme un aide superbe Nagea d'un vol hardi dans la darte du verbe
En fixant le soleil :
Le médecin, fidèle ami de la Justice, Décrivit du Sauveur offert en sacrifice
Le douloureux sommeil.
Marc, le disciple austère,
I^ fit craindre à la terre»
Lion ressuscité,
El, devenu fidèle.
Vers Dieu, Matthieu rappdie
La triste humanité.
Et les quatre animaux, dans un cèrde rapide. Semblent tirer le char que l'Eternité guide
De son centre voilé ; Ils reviennent sans fin dans la même carrière^ Sans s*arréter jamais.ni courir en arrière
Dans leur cirque étoile.
Soleil qui toujours brille,
Ce cadran sans aiguille
Et sans divisions,
Marnue Fbeure étemelle
Où Dieu crée et rappelle
A lui les nations.
Voici une imitation en prose d'une autre tision d*Ezéchiel.
La plaine eouverie touemeniê.
Parle, dit l'esprit de Dieu au fils de l*bomroe. — Seigneur, h qui parlerai-je? Je suis seul au milieu des morts I Les lannes ont usé leurs yeui; le blasphème a dévoré leurs lèrres; le doute a fdit évanouir leur
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pensée ; 00 sont des crftoes vides et desséchés 1 Sa vain le soleil de Dieu se lève sur ens; ils ne savent plus s'il v a un Dieu» parce qu'ils ne sentent plus la chaleur de son soleil. Les intérêts rivaux leur ont mançé le cœur, Tégoïsme a décharné leur poitnne, et leurs entrailles se sont corrom*
1>ues, jMrce que les affections humaines ne es faisaient plus tressaillir. Ceux qu'ils avaient pris pour chefs les ont conduits dans le champ de la mort et chacun d'eux s'est empressé d*y choisir une place, parce qu*ua lourd sommeil les courbait déjà vers la terre ; et quand ils ont dormi du sommeil de la tombe» les pasteurs de ce troupeau de cadavres se sont applaudis en disant : Nous avons donné la paix au monde I
viens maintenant, toi que Fesprit d*avenir tourmente; fais le tour de ce royaume de la mort, et vois si tous ces squelettes ne sont pas immobiles et froids 1 Chacun d'eux a creusé dans la poussière une petite fosse pour servir de lit à son crâne ; et au fond de cette fosse il a enfoui ouelques pièces d'or Mir lesquelles rampent les vers qui le rongent. Soulève dans tes mains toutes ces tètes Tune après l'autre, et parle-leur d'avenir, de patrie, de gloire, de dévouement^ de liberté, de Dieu I.. Puis abandonne-les à elles-mêmes; elles retomberont lourdes et froides sur leur chevet de corruption et de métal imour.
Que vas-tu faire dans Texil de ta pensée et de ton cœur? N'es-tu pas eff^rayé du bruit de ta voix sans échos 7 Vas-tu t'asseoir, morne et découragé, au milieu de cette plaine de cendre, et laisseras-tu tomber ta tète sur tes mains et se figer les larmes dé sang de tes yeux* comme celles des statues qui semblent pleurer sur les morts I Aspireras^u, pour cesser de souffrir, à devenir froid comme les figures de marbre qui sont accroupies sur les tombeaux 1 Non) nonl tu ne le dois pas; tu ne le
Eeux pasl l'esprit de Dieu te le défend I ève-toi et marche, car bientôt la terre va trembler I N*enlends<-tu pas fermenter quelque chose dans ses entrailles? Ne sens-tu pas, dans Kair lourd et chargé d'orages, je ne sais quoi se mouvoir et s'avancer? Parle toujours au nom de Dieu et de la justice I car si tu gardes le silence, le tonnerre parlera.
La terre est étouffée dans le suaire de cette société morte qui l'emprisonne ; se^ entrailles commencent à sentir les douleurs de l'enfantement, elle est en travail d'un nouveau mon Je I Sous les cendres placées
£i la couvrent, sous les ossements mertes ceux qu'on appelle les vivants» s'agitent les cendres brûlantes encore de ceux qui sont morts pour revivre dans l'avenir !
Quoi 1 des pécheurs contents de leurs chaînes, dorment dans leur ivresse sur le tombeau des saints martyrs, et ils ne ré vent fès que le tombeau s'ouvre; et ils n'ont pas peur que la terre ne s'agite 1 Quoi 1 des impies, le front chargé de couronnes et les \oteinents brodés (for, sommeillent sur le
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tombeau des hommes de Galilée, et ils ne sentent pas se soulever déjk, peur les repousser, les reliaues encore vivantes des pauvres qui ont juge le monde 1
Ceux qui, semblables à la chenille, ont filé des tombeaux pour y faire languir l'E- Klise en captivité, se tiennent pour assurés de leur captive, et ils dorment sur cette terre prophétique que travaille depuis près de deux mille ans le génie de saint Paul I Le peuple dort, fatigué de ses efforts inutiles pour s'affranchir; il dort, parce que la faim a affaibli son cerveau et appesanti sa tète. Les oppresseurs du peuple dorment aussi, parce qu'ils sont ivres .de sang et de larmes..
Mais un spectre terrible soulève lentement la terre, et regarde si l'heure est venue. Ses bras décharnés sortent l'un après l'autre de sa tombe; d'une main il tient une torche fumante que son soufile s'apprête k rallumer, et de l'autre un marteau sanglant. Malheur! malheur à ceux qui ne se sont pas levés à l'appel des anges de paix lorsqu'ils ont passé en chantant la fraternité et l'amour !
Prophète de l'Apocalypse, toi que Jésus avait nommé le fils du tonnerre, toi cfm as tant pleuré le Dieu que tu as vu mounr; toi qui as pris le» ailes d'un aigle pour aller le chercher au ciel, et'la voix d'une trom[»ette de guerre pour annoncer son second avènement au monde, h'as-tu pas vu le Crucifié sortir de son sépulcre et revenir vers nous? Etait-il encore doux comme une femme et soumis comme un enfant ? Etait-ce toujours l'agneau paisible qui tend la gorge au couteau des sacrificateurs. — La premier^ fois que le Christ est venu au monde, il est venu |30ur semer, répond le prophète : maintenant il va venir pour moissonner; et c'est pourquoi il viendra armé d'une fauxl Sa parole est un glaive à deux tranchants qui sort de sa bou* che, et oui va et vient parmi les institutions fiétries au vieux monde, comme parmi des branches sèches et des épis morts. 11 est monté sur un coursier terrible que rien n'arrête: il est vêtu d'une robe triomphale* tachée du sang de ses ennemis; il est paré des diadèmes qu'il a repris aux rois : et l'exterminateur vole devant lui en invitant tous les vautours du ciel h un immense festin i II a jeté la faux dans la moisson, et les épis tombent : il a envoyé la serpe dans la vendange, et le sang coule! — Car Babylone doit disparaître pour faire place à la nouvelle Jérusalem qui aescend du ciel sur la terre, brile comme une fiancée qui vient au-devant de l'époux 1
Dormez votre sommeil, générations épuisées; dormez, immondices humaines, grap-^ pes pressurées qui n'avez plus ni jus ni sève, épis arides qui brûlerez comme de la paille sèche quand le monde passera par le leu I Dormez, riches 1 bétail paresseux que sa graisse énerve ; dormez, pauvres, dormez, brebis maigres et tondues jusqu'à la peau,, qui n'avez plus la force do marcher ni de bêler I
Je vois au Nord Attila qui se lève, le fouet
FAUST
à la main; je vois flamboyer les yeux rouges de ses chiens, et j'entends leurs aboiements ; la grande chasse va recommencer, et les trompes infernales vont retentir bientôt du Nord au Midi.
Réfeillez-vousl réveillez-vous, vous tous
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qui avez peur 1 ne vous endormez pas, tous qui broutez dans les parcs de la seryitude ! Héias! vous avez cru que l'esclavage c'était le repos et que Tavilissement c'était lapaii; mais il n'y a pas plus de repos pour les esclaves qu*il n'y a de paix pour les lâches I
FABLE, APOLOGUE. (Voy. Paradolb.)
FABLE POÉTIQUE ou Fiction. {Vop. Fienon.)
FAUST (Jban). — Comme inventeur de l'imprimerie et comme ayant publié et répandu en Europe les premières éditions de la Bible» Jean Faust mérite d'être mentionné dans le Dictionnnaire de littérature religieuse. Son nom appartient d*ailleurs à la poésie des légendaires, et a été popularisé par le drame allégorique de Goethe.
A l'époque où nous vivons, il est permis encore de douter si Tinvention de l'imprimerie fut pour rhumanité un bienfait ou un fléau : toujours est-il que par le moyen de cet art, l'arbre de la science du bien et du mal secoua ses feuilles sur le monde, et a déjà fait goûter aux nations ses fruits les plus amers. C'est donc avec une grande raison que la tradition populaire des légendes, toiQOurs si vraie aans ses symboles et si poétique dans ses allégories, a supposé qu'en la personne de Faust l'orgueil humain avait fait alliance avec l'esprit superbe qui nie Dieu.
Dans la légende de Faust écrite par Widmann, que nous donnerons à la suite de cet article, il n'est pas parlé de l'imprimerie, mais on en décnt les effets dans les conditions du pacte que fait Faust avec Méphistophélès : ainsi le démon s'engage à prendre toutes les formes et à obéir au docteur, môme les formes du génie, même celles de la beauté; il s'eoKage à venir quand on l'appellera, à aller ou on l'enverra; or n'est-ce })as tout ce que (>eut faire l'esprit du mal au moyen de l'imprimerie? Au moyen de cette alliance, l'esprit de Thomme peut évoquer les morts de leur tombe, et vivre dans la société des anciens, comme nous voyons dans la légende que Faust évoqua le fantôme de la belle Hélène et vécut avec elle dans les liens d'un fantastique et criminel amour. Cette explication jette une lumière nouvelle sur la légende de Faust, qu'on ne relira pas ici sans intérêt, et qu'on peut regarder comme une des plus belles fictions du génie populaire qui préside aux allégories merveilleuses et aux fantastiques légendes.
Légende de Faust par Widmann, traduite en français^ au xvi* siècle, par Palma Cayet.
L*origiBe de Faust eisetéuulfts.
Le docteur Faust fut fils d'un paysan natif de Veinmar sur le Rhod, qui a eu une grande parenté à Witlenberg, comme il y a
eu de ses ancêtres gens de bien et bons chrétiens ; même son oncle qui demeura à Wittenberg et en fut bourgeois fort puissant en biens, qui éleva le docteur Faust, et le tint comme son fils; car, parce qu*il élait sans héritiers, il prit ce Faust pour son Bis et héritier, et le fit aller k l'école pour élud er en la théologie. Mais il fut débauché d'avec les gens de bien, et abusa de la parole de Dieu. Pourtant, nous avons vu telle parenté et alliance de fort gens de bien et opulents comme tels avoir été du tout estimés et qualifiés prud'hommes, s'être laissés sans mémoire et ne s'être fa t mêler parmi les histoires, comme n'ayant vu ni vécu en leurs races de tels enfants impies d'abomination. Toutefois, il est certain que les parents du docteur Faust (comme il a été sa d'un chacun à Wittenberg) se réjouirent de tout leur cœur de ce que leur oncle l'avait pris comme son fils, et comme de là en avant ils ressentirent en lui son esprit excelleot et sa mémoire, il s'ensuivit sans doute que ses parents eurent un grand soin de lui, comme Job, au chap. 1, avait soin de ses enfants, à ce qu'ils ne fissent point d'offense contre Dieu. 1) advient aussi souvent que parents qui sont impies ont des enfants [)e^ dus et mal conseillés, comme il s'est vu de Cham,Gen.iv; deRub, Gen.xLix;d*AhsalOD, II, Reg. XV, 18. Ce que je récite ici, d autant que cela est notoire, quand les parents abandonnent leur devoir et sollicitude, par le moyen de quoi ils seraient excusables. Tels ne sont que d<'S masques, tout ainsi que des flétrissures à leurs e'ifants; singulièrement comme il est advenu au docteur Faust d'avoir été mené par ses parents. Pour mettre ici chaque article» il est à s^ voir qu'ils l'ont laissé faire en sa jeunesse à sa fantaisie, et ne Tout point tenu assidu à étudier, qui a été envers lui par sesdits pa« rents encore plus petitement. Item, quand ses parents eurent vu sa maligne tête et inclination, et qu'il ne prenait pas plaisir à la théologie, et que de là il fut encore approuvé manifestement, même il y eut clameur et propos commun, qu'il allait après les enchantements» ils le devaient admonester à temps, et le tirer de là, comme ce nétait que songes et folies, et ne devaient pM amoindrir ces fautes-là» afin qu'il n'en demeurAt coupable*
Mais venons au propos. Comme donc 1»
.' docteur Faust eut parachevé tout le cours
de ses études, en tous les chefs plus subtils
de sciences, pour être qualifié et approuvé,
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il passa outre de Ik en avant, pour être etaminé par les recteurs» afin qu il fût examiné pour être maître, et autour de lui il y eut seize maîtres, par qui il fut ouï et eoquis, et avec dextérité il emporta le prix ae la dispute.
El ainsi, pour ce qu'il fut trouvé avoir suffisamment, étudié sa partie, il fut fait docteur en théologie. Puis après, il eut encore en lui sa tête folle et oreueilleuse, comme on appelle des curieux spéculateurs, et s'abandonna aux mauvaises compagnies, mettant la Sainte-Ecriture sous le oanc, et mena une vie d'homme débauché et impie, comme cette histoire donne suffisamment a entendre ci^près.
Or, c*est au dire commun et très-véritable : Qui est au plaisir du diable, il ne le laisse reposer ni se défendre. 11 entendit
re dans Cracovio, au royaume de Pologne, y avait eu ci-devant une grande école de magie, fort renommée, où se trouvaient telles gens qui s'amusaient aux paroles chaldéennes, persanes, arabiques et grecques, aux figures, caractères, conjurations et enchantements, et semblables termes, que Ton peut nommer d'exorcismes et sorcelleries, et les autres pièces ainsi dénommées par exprès les arts dardaniens, les nigroraances, les charmes, les sorcelleries, la divination, rincantation, et tels livres, pamles et termes que Ton pourrait dire. Cela fut très-agréable à Faust, et y spécula et étudia jour et nuit; en sorte qu'il ne voulut plus être appelé théologien. Ainsi fut homme mondain, et s'appela docteur de médecine, fut astrologue et mathématicien. Et en un instant il devint droguiste; il guérit premièrement plusieurs peuples avec des drogues, avec des herbes, des racines, des eaux, des potions, des receptes et des cljstères. Et puis après, sans raison, il se mit à être beau diseur, comme étant bien versé dans l'Ecriture divine. Mais, comme dit bien la règle de notre Sei-
SDeur Jésus-Christ : Celui qui sait la volonté e son mattre, et ne la fait pas; celui-là sera battu au double.
Item. « Nul ne peut servir deux maîtres. » Item. * Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu. • Faust s'attira tous ces châtiments sur soi, et mit son âme à son plaisir pardessus la barrière; tellement qu'il se per* suada n*être point coupable.
La larvileur de Faost.
Le docteur Faust avait un jeune serviteur qu*ii avait élevé quand il étudiait à Witten- Ix'rg, qui vit toutes les illusions de son mattre Faust, toutes ses maries ot son art diabolique. Il était un mouvais garçon, cou-» reur et débauché, du commencement qu'il Tint demeurer à Wittenberg : il mendiait, et personne ne voulait le prendre à cause de sa mauvaise nature. Ce garçon se nom<mait Chrîstofle Wagner, et fut dès lors serviteur du docteur Faust : il seHint très-bien avec lui , en sorte que le docteur Faust rappelait son fils. Il allait où il voulait, (]uoiqu'il allât boitant et de travers.
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Le docteur Pantt eoo)dre le diable pour la premièra fob.
Faust vint en une forêt épaisse et obscure, comme on se peut figurer, qui est située près de Wittenberg, et s'appelle la forêt de Hangealle, qui était autrefois très-bien connue de lui-niême. En cette forêt, vers le soir, en une croisée de quatre chemins, il fit avec un bâton un cercle rond, et deux autres qui entraient dedans le grand cercle. Il conjura ainsi le diable en la nuit, entre neuf et dix heures ; et lors manifestement le diable se relâcha sw le point, et se fit voir au docteur Faust en arrière, et lui proposa: Or sus, je veux sonder ton cœur et ta pensée, que tu me Texposes comme un singe attaché à son billot, et que non-seulement ton corps soit à moi, mais aussi ton âme, et tu me seras obéissant, et je t'envoierai oix je voudrai pour faire mon message; et ainsi le diable amiella étrangement Faust, et Tattira à son abusion.
Lors le docteur Faust conjura le diable, à quoi il s'efforça tellement, qu'il fit un tumulte qui était compie s'il eût voulu renverser tout de fond en comble; car il faisait plier les arbres jusques en terre; et puis le diable faisait comme si toute la forêt eût été remplie de diables, qui apparaissaient au milieu et autour du cercleài environ comme un grand charriage menant bruit, qui allaient et venaient çà et là, tout au travers par les
Suatre coins, redonnant dans le cercle comme es élans et foudres, comme des coups de gros canon, dont il semblait que l'enfer fût entr'ouvert, et encore y avait-il toutes sortes d'instruments de musique amiables, qui s'entendaient chanter fort doucement, et encore quelques danses; et y parurent aussi des tournois avec lances et épées, tellement que le temps durait fort Ions à Faust, et il pensa de s'enfuir hors du cercle. Il prit enfin une résolution unioue et abandonnée, et y demeura, et se tint rerme à sa première condition (Dieu permettant ainsi, a ce qu'il pût poursuivre), et se mit comme auparavant à conjurer le diable de nouveau, afin qu'il se fit voir à lui devant ses yeux, de la façon qui s'ensuit. Il s'apparut à lui, h l'entourdu cercle, un griffon, et puis un dragon puant 1q soufre et soufflant, en sorte que, quand Faust faisait les incantations, cette bêto grinçait étrangement les dents, et tomba soudain de la longueur de trois ou quatre aunes, qui se mit comme un peloton de feu» tellement que le docteur Faust eut une horrible frayeur. Nonobstant il embrassa sa résolution, et pensa encore plus hautement de faire que le diable lui lût assujéti. Comme quand Faust se vantait, en compagnie un jour, que la plus haute tête qui fût sur la terre lui serait assuji^tie et obéissante, etsf'S compagnons étudiants lui répondaient qu'ils ne savaient point de plus haute tête crue le. pape, ou l'empert^ur, ou le roi. Lors répondait Faust : La tête qui m'est assuiétie est encore plus haute, comme elle est écrite en l'Epltre de saint Paul aux Ephésiens : « C'est le prince de ce monde sur la terre et dessous
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le ciel. » Ainsi dooc, il conjura cette étoile unefoiSj deux fois, trois fois, et lors devint une poutre de feu, un homme au-dessus
3ui se défit, puis après, ce furent six globes e feu comme des lumignons, et s'en éleva un au-dessus, et puis un autre par-dessous, et ainsi conséquemment, tant qu'il se chan-
Sea du tout, et qu'il s'en forma une figure 'un homme tout en feu, qui allait et venait tout autour du cercle, par 1 espace d'un quart d'heure. Soudain ce diable et esprit se changea sur-le-champ en la forme d'un moine gris, vint avec Faust en propos, et demanda CA qu'il voulait.
Le non do diable qui ?lslu Paatt.
Le docteur Faust demanda au diable "Comme il s'appelait, quel était son nom. Le diable lui répondit qu'il s'appelait Méphistophéiès
Les eondUions du pacte, qaeUea elles sooL
Au soir, environ vêpres, entre trois et quatre heures, le diable volatique se montra au docteur Faust derechef, et Je diable dit au docteur Faust : « J'ai fait ton commandement, et tu me dois commander. Partant , je suis venu pour t'obéir, quel que soit ton désir, d'autant que tu m'as ainsi ordonné, que je me présentasse devant toi à cette heure ici. » Lors Faust lui fit réponse, avant encore son âme misérable, toute perplexe, d'autant qu'il n'y avait plus moyen de différer Theure donnée. Car un homme en étant venu jusque-là ne peut plus être à soi; mais il est, quant à son corps, en la puissance du diable, et de là en avant la personne est en sa puissance. Lors Faust lui demanda les paclions qui s'ensuivent^
Premièrement, qu'il peut faire prendre une telle habitude, forme et représentation d*esprif, qu'en icelle il vint et s'apparût à lui. Pour le second, que l'esprit fit tout ce qu'il lui commanderait, et lui apportât tout ce qu'il voudrait avoir de lui. Pour le troisième, qu'il lui fût diligent, sujet et obéissant, comme étant son valet. Pour le quatrième, qu'à toute heure qu'il l*appellerait et le demanderait il se trouvât au logis. Pour le cinquième, qu'il se gouvernât tellement
Sar la maison, qu'il ne fût ni vu ni reconnu e personne que de lui seul, à qui il se montrerait, comme serait son plaisir et son commandement. Et finalement, que toutes fois et quantes qu'il l'appellerait, il eût à se montrer en la môme figure comme il lui ferait commandement.
Sur ces six points, le diable répondit à Faust qu'en toutes ces choses, il lui voulait être volontaire et obéissant, et qu'il voulût aussi proposer d'autres articles par ordre, et lorsqu il les accomplirait, qu'il n'aurait faute de rien.
Les articles oue le diable lui proposa sont tels que ci-après : Premièrement, que Faust lui promît et jurât qujil serait sien, c'est-àdire en la possession et jouissance du diable. Pour le second, qu'afin de plus grande confirmatioDi il lui ratifiât par son propre sang, et
que de son sang il lui en écrivit un tel tnns- ()ort et donation de sa personne. Pour le troisième, qu'il fût ennemi de tous les chrétiens. Pour le quatrième, qu'il ne se laissât attirer à ceux qui le vouaraient convertir. Conséquemment, le diable voulut donner ï Faust un certain nombre d'années qu'il aurait à vivre, dont il serait aussi tenu de lui, et qu'il lui tiendrait ces articles, et qu'il aurait de lui tout son plaisir et tout son désir. Et qu'il le pourrait en tout presser, que le diable eût à prendre une belle forme et telle qu'il lui niairait.
Ledit Faust lut tellement transporté de 4a folie et superbité d'esprit, qu'avant péché une fois, il n'eut plus de souci ae la béatitude de son âme; mais il s'abandonna au diable, et lui promit d'entretenir les articles susdits. Il pensait que le diable ne serait pas si mauvais, comme il le faisait paraître^ ni que l'enfer fût si impétueux, comme oa en parle.
Le dodear Faust t'oMige.
Après tout cela, le docteur Faust dressa par dessus cette grande oubliance et outrecuidance, un instrument au diable et une reconnaissance, une briève soumission et confession, qui est un acte horrible et abominable. Et cette obligation-là fut trouvée en sa maison après son misérable départ de ce monde.
C'est ce que je prétends montrer évidemment pour instruction et exemple des bons chrétiens, afin qu'ils n'aient que faire arec le diable , et qu ils puissent retirer d'entre ses pattes leurs corps et leurs âmes, comme Faust s'est outrageusement abandonné à son misérable valet et obéissant, qui se disait être par le moyen de telles œuvres diaboliques, qui est tout ainsi que les Parthes faisaient, s'obligeant les uns aux autres; il prit un couteau pointu et se piqua une veine en la main gauche , et se dit un homme véritable. Il fut vu en sa main ainsi piquée un écrit comme d'un sang de mort, en ces mots latins : 0 homo , fuge I qui est à dire : 0 homme, fuis-t'en de là, et fais le bien.
Puis le docteur Faust reçoit son sang sur une tuile et y met des charbons toutcbaudsi et écrit comme s'ensuit ci-après :
« Jean Faust, docteur, reçois de ma propre main manifestement pour une chose ratifiée, et ce en vertu de cet écrit ; qu'après que je me suis mis à spéculer les éléments, et après les dons qui m'ont été distribués et départis de lâchant, lesquels n'ont point trouvé d'habitude dans mon entendement; et de ce que je n'ai peut-être enseigné autrement des hommes, lors je me suis présentement adonné à un espnt qui s'appelle Méphistophélès, qui est valet du pnnce infernal en Orient, par paction entre lui et moi, Îu'il m'adresserait et m'apprendrait, comme m'était prédestiné, qui aussi réciproquement m'a promis de m'ètre siijjet à toutes choses, partant et à l'opposite. je lui ai promis et lui certifie que d'id à vingt-quatre ans, de la date de ces présentes» virant ju^
FAUST
que4à eomplétement , comme il m'enseiçiera en son art et science, et en ses inventions me maintiendra^ gouyeraerat conduira, el me fera tout bien, avec toutes les dioses nécessaires à mon Ame, h ma chair , h mon tBug et à ma santé, que je suis et serai sien A jamais. Partant je renonce à tout ce qui est pour la yie du maître céleste et de tous les iiommes, et que je sois en tout sien. Pour plus grande certitude et plus grande confirmation, j*ai écrit la présente promesse de ma propre main , et l'ai sous-écrit de mon propre sang, çiue je me suis tiré expressément pour ce faire , le mon sens et de mon jugement, de ma pensée et volonté, et Tai arrêté, scellé et testiBé, etc. »
Faust tira cette obligation h son diable, et lui dit : Toi, tiens le brevet. Mépbistopliélès prit le brevet et voulut encore de Faust avoir cela, qu'il lai en fit une copie, que le malheureùi Faust dépécha.
Ijf9 bôies do docteur Faost le ?eoleni ooupor le oei.
Le docteur Faust avait, en un certain lieu, invité des hommes principaux pour les traiter sans qu'il eût apprêté aucune chose. Quand donc ils furent venus, ils virent bien la table couverte, mais la cuisine était encore froide. Il se faisait aussi des noces , le roème soir, d un riche et honnête boui^eois, et avaient été tous les domestiques de la maison empêchés , pour bien et nonorablement traiter les gens qui y avaient été invités ; ce que le docteur Faust ayant appris, commanda à son esprit que de ces noces il lui apportât un service ae vivres tout apprêtés, soit poissons ou autres, et qu'incontinent il les enlevât de là pour traiter ses hùtes. Soudain il y eut en la maison où l'on faisait les noces un grand vent par les che* minées, fenêtres et portes, qui éteignit toutes les chandelles. Après que le vent fut cessé et les chandelles derechef allumées, et qu'ils eurent vu d'où le tumulte avait été. Ils trouvèrent qu'il manquait à un mets une pièce de rôti , a un autre une poule , à un autre une oie , et que dans la chaudière il manquait aussi de grands poissons. Lors furent Faust et ses invités pourvus de vivres ; mais le vin manquait, toutefois non pas longtemps, car Méphistophélès fut fort bien au voyage de Florence dans les caves de Fougres, dont il en emporta quantité. Mais après qu'ils eurent mangé, ils désiraient (qui est ce pour quoi ils étaient principalement venus; qu'il leur fit pour plaisir quelques tours d'enchantement. Lors il leur fit venir sur la table une vigne avec ses grappes de raisin dont un chacun en prit sa part. II commanda puis après de prendre un couteau et le mettre a la racine comme s'ils reossdnt voulu couper; néanmoins ils n'en purent pas venir à but; puis après il s'en alla hors des étuves, et ne tarda guère sans revenir. Lors ils s'arrêtèrent tous et se tinrent l'un l'autre par le nez et un couteau dessus. Quand donc puis après ils voulurent, ils purent couper les grappes. Cela leur fut •iQ$i mis aucunement ; mais ils cui ont bien
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voulu qu*il les eût fait venir toutes mûres.
Attjourdodiinaiidie, Hélène cadiaBlëe.
Au jour du dimanche, des étudiants vinrent, sans être invttés, en la maison du docteur Faust pour souper avec lui, et apportèrent avec eux des viandes et du vin , car c'étaient gens de dépense volontaire.
Comme donc le vin eut commencé à mon-> ter, il y eut propos à table de la beauté des femmes, et l'un commença de dire à l'autre qu'il ne voulait point voir de beUes femmes, sinon la belle Hélène de Grèce, parce que sa beauté avait été cause de la ruine totale de la ville de Troie , disant qu'elle devait être très-belle de ce qu'elle avait M tant de fois dérobée, et que pour elle s'était faite une telle élévation.
Le docteur Faust répondit : Puisque vous
Svez tant de désir de voir la belle personne ¥t la reine Hélène , femme de Ménélaijs et fille de Tvndare et de Léda, sœur de Castor et de Polfux (qui a été la plus belle femme de la Grèce), je vous la veux faire venir elle-même, que vous voyiez personnellement son esprit en sa forme et stature comme elle a été en vie.
Sur cela, le docteur Faust défendit h ses compagnons que personne ne dit mot , et qu'ils ne se levassent point de la table pour s émouvoir à la caresser, et sortit hors du poêle.
Ainsi, comme il entrait dedans , la reine Hélène suivait après lui à pied, si admirablement belle que les étudiants ne savaient pas s'ils étaient eux-mêmes ou non , tant ils étaient troublés et transportés en euxmêmes.
Ladite Hélène apparut en une robe de pourpre noire précieuse; ses cheveux lui traînaient jusques en bas si excellemment beaux qu'ils semblaient être fin or, et si bas qu'ils venaient jusques au-dessous des jarrets , au gros de la jambe, avec de beaux yeux noirs, un regard amoureux et une petite tête bien façonnée, ses lèvres rouges comme des cerises, avec une petite bouche, un beau long cou blanc comme un cygne, ses joues vermeilles comme une rose, un visage trèsbeau et lissé, et son corsage longuet, droit et proportionné. Enfin il n^ût pas été possible de trouver en elle une seule imperfec-* tion. Elle se fit ainsi voir par toute la salle du poêle avec une façon toute mignarde et poupine, tellement que les étudiants furent enflammés en son amour, et si ce n'est qu'ils savaient que ce fût un esprit, il leur fût facilement venu un tel embrasement pour la toucher. Ainsi Hélène s'en retourna avec le docteur Faust hors de l'éttive.
VenlùM de Faut et (THélèee.
Ici la légende de Faust raconte comment le démon prit pour séduire ce docteur la &• gnre de cette Hélène célèbre dans l'antiquité pour avoir causé tous les malheurs qui accompagnèrent la guerre de Troie. Faust en eut un fils qui périt malheureusement et fut englouti tout vivant dani l'enfer avec le Dm-
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tome de sa foère. Cette allégorie nous semble caractériser d'une manière remarquable le génie de la renaissance, qui fut une passion malheureuse de Tesprit humain pour une beauté morte qui était le fantôme du
eganisme. 11 en naquit une littérature proie condamnée d*aTance à périr comme le fils de Faust et d*HéIène. Nous substituons ici notre analyse au texte même de la légende» qui, dans sa naïveté , nous a paru manquer un peu de gravité et de réserve.
Lat lameauiioM al géoiiMeaeûti da docteor Fmtl.
Au docteur Faust coulaient les heures comme une horloge, toujours en crainte de casser; car il était tout aiffligé, il gémissait, et pleurait, et rêvait en soi-même , battant des pieds et des mains comme un désespéré. Il était ennemi de soi-même et de tous les hommes, en sorte qu'il se fit celer et ne voulut voir personne, non pas même Héphistophélès ni le souffrir auprès de lui. C'est pourquoi j'ai bien voulu insérer ici une de ses lamentations qui ont été mises par écrit.
Ah I Faust , tu es bien d'un cœur dévoyé et non naturel qui , par ta compagnie, es damné au feu éternel , lorsque tu avais pu obtenir la béatitude, lors tu Tas instamment perdue. Ah I libre volonté, est-ce que tu as réduit mes membres , que dorénavant ils ne peuvent plus voir que leur destruction I Ah I miséricorde et vengeance, en quoi j'ai eu occasion de m'engager pour gage et abandon 1 O indignation et comoassionl pourquoi ai-je été fait homme ? 0 la peine qui m'est apprêtée pour endurée 1 Ha ! ha 1 malheureux que je suis 1 Ha 1 ha 1 que me sert de me lamenter?
Ha I ha 1 ha ! misérable homme que je suis 1 O malheureux et misérable Faust I tu seras fort bien en la troupe des malheureux, que je suis pour endurer les douleurs extrêmes de la mort, et même une mort plus pitoyable que jamais créature malheureuse ait endurée. Hal ha I mes sens dépravés, ma volonté corrompue , mon outrecuidance et libertinage ! O ma vie fragile et inconstante I 6 toi qui as fait mes membres et mon corps, et mon flme aussi aveugle comme tu es, 6 volupté temporelle, en quelle peine et travail m'as-tu amené, que tu as ainsi aveuglé et obscurci mes yeux 1 Ha 1 ma triste pensée, et toi, mon Ame troublée, où est ta connaissance ? 0 misérable travail 1 ô douteuse espérance ! que jamais plus il ne soit mémoire de toil Hal tourment sur tourment, ennui sur ennui I Hélas 1 déploration 1 Qui me délivrera? où m'irai-je cacher ? où fuirai-je? Or je suis où j'ai voulu être : je suis pris 1
Sur un tel regret ci-dessus récité, il apparut à Faust son esprit Méphistophélès, qui vint à lui et l'attaqua par ses discours injurieux de reproche et du moquerie.
CooNucDt le docteur Faust fut eu eofer.
Le docteur Faust s'ennuyait si fort, qu'il songeait et rêvait toujours de l'enfer. Il demanda à son valet Méphistophélès qu'il fit
en sorte qu'il pût enquérir son maître Lucifer et Bélial , et allèrent à eux ; mais iU lui envoyèrent un diable qui avait nom Mzébub, commandant sous le ciel, qui vint et demanda à Faust ce gu'il désirait. U répond que c'était s'il y aurait quelque esprit (|m le
t»ût mener en enfer et le ramener aussi, telement qu'il pût voir la qualité de l'enfer, son fondement, sa oropriété et substance, et s'en retirer ainsi. Oui, dit Belzébub , je te mènerai environ la minuit, et t'y emporterai. Comme donc ce fut h la minuit, et qu'il faisait obscur, Belzébub se montra k lui, et avait sur son dos une selle d'ossements, et tout autour elle était fermée, et y nM)Dta Faust là-dessus , et aiasi s'en va de là. Maintenant , écoutez comment le diable IV veugla et lui fit le tour du singe ; c'est qu'il ne pensait en rien autre chose, sinon qu'il était en enfer.
Il ]'em|X)rta en un air où le docteur Faust s'endormit, tout ainsi que quand quelau'ua se met en l'eau chaude ou dedans un bain. Puis après il vint sur une haute montagne, au-de9sus d'une grande lie. De là les foudres, les poix et les lances de feu éclataient avec un si grand bruit et tintamarre, aae le docteur Faust s'éveilla. Le serpent diabolique faisait de telles illusions en cet abtroe au pauTre Faust; mais Faust, comme il était tout entouré de feu, comme il lui semblait, c'est qu'il ne trouva pourtant pas aucune roussure ni brûlure ; mais il sentait un petit vent comme un rafratchissement et une récréation. 11 entendit aussi lè-desstis certains instruments dont toute l'harmonie était fort plaisante; et toutefois il ne put voir aucun instrument ni comment ils étaient faits, tant l'enfer était en feu, et n'osa pas demander de quelle forme ils étaient laits , car il lui avait été défendu auparavant au'il ne (louvait absolument parler ni demander d'aucune chose , parce qu'il était ainsi englouti de son diabolique serpent « de Belzébub et de deux ou trois autres. Alors le docteur Faust entra encore plus avant dans l'abîme, et les trois s'en étant allés avec le susdit Belzébub, il se rencontra au docteur Faust sur cela un gros cerf-volant avec de grosses cornes et trompes qui voulut fracasser ou enfondrer le docteur Faust en l'abîme susdit, dont il eut grande frayeur; mais les trois susdits serpents chassaient avec ledit ceri. Comme donc le docteur. Faust se vit entrer plus avant au fond de la caverne, il vit que tout à l'entour de lui il n'y avait rien que des verminiers et couleuvres puantes. Mais les couleuvres étaient fort grosses ; après lesquelles vinrent des ours volant comme au secours, qui combattirent et joutèrent cootro lus couleuvres et les vainquirent tellement, qu'il lui fut sûr et libre de passer par là, ci comme il fut arrivé plus en avant en descendant , voici un gros taureau volant qui ve^ naît d ssus une grande porte et tour, qtn s'en courut ainsi furieux et bramant contre Faust , le poussa si rudement contre son siège, que le siège et le serpent avec vint à donner dessus dessous avec ledit Faust
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Le docteur Faust tomba encore plus bas dans rabtme avec de grandes blessures et arecuo grand cri; car il pensait déjà maintenant : c*e$t fait de moi ; même il ne pou- Tait plus avoir son esprit. Toutefois il le vint encore attaquer pour le faire tomber plus bas; un vieux» tout hérissé magot vint le tourmenter et irriter. En la supréroité de Tenfer il y avait un brouillard si épais et ténébreux , qu*il ne voyait rien du tout » et au-dessus il se forma une srosse nuée sur quoi montaient deux gros dragons, et mernaient un charriot avec eux où le vieux ma-
(;otmit le docteur Faust; après $*ensuivit, 'espace d'un gros quart d*heure, une grosse nuée ténébreuse , tellement que le docteur Faust n'eût su voir ni les dragons ni le chariot, ni s*y prendre en tâtonnant ; et en allant plus avant, il descendit encore plus profonaément. Mais aussitôt que cette grosse nuée ténébreuse et puante fut engloutie, il Tit un cheval et un chariot suivant après. Et après, fut le docteur Faust remis à Vair, et au même instant il entendit plusieurs coups de foudre et éclairs, tellement que cela allait si menu, que le docteur Faust se tint coi sans dire mot, ayant grande frayeur et tout tremblant. Sur cela , le docteur Faust vint sur une eau erosse et tempestueuse, où les deux dragons le poussèrent dedans pour y être submerxé; mais il n'y trouvait point d'eau. Ainsi il y trouva une grosse vapeur de chaline ardente , et les vapeurs et les ondes venaient à battre tellement le docteur Faust, qu'il perdit le cheval et son chariot, et tomba encore de ^}ns en plus au profond et en une impétuosité de Saut en bas, tant que finalement il vint ^ tomber dans Tabtme, quj était fort creux et tout pointu par le dedans des rochers ; c'est pourquoi il se tiut là comme s'il eût été mort : il regardait de tous côtés» et ne vit personne m ne put rien entendre. Hais enfin il lui commença à naître une petite lumière : comme il fut descendu encore plus bas , il vit de Teau à Tenlour de lui. Le docteur Faust regarda alors ce qu'il devait faire , disant : « Puisque tu ps abandonné des esprits infernaux , il faut que tu t'enfonces dans ce SfoafTre ou dans cette eau, ou que tu te déàsses comment que ce suit. » Alors il se dépita en soi-même, et se va mettre en un courage désespéré au travers un endroit qu'il vil tout en feu 9 en disant : « Maintenant, TOUS, esprits, recevez cette offrande dévouée à voire serrioe, à quoi mon Ame est condaiDuée. » Gomme il se fut ainsi jeté à tra^ vers par précipitation, il entendit un bruit et tumulte fort efiTroyable qui faisait ébranler les montagnes et les rochers, et tant plus que loi pensait qu'il se passAt, le bruit se faisait encore plus grand ; et comme il liit venu jusqu'au fondement, il vit dans le fcn pluateurs bourgeois, quelques empereurs, rois, princes^ seigneurs , et des gens d'amas tout enhamachés A nûUiers. Autour eu feu it y en avait une grande chaudière plekie d'eau, dont quelques-uns d'mix buvaient; les antres se rafratchissaient et bai-
gnaient ; les autres , sortant de la cbaudièret s'en couraient au feu pour s'échauffer.
Le docteur Faust entra dans le feu , en voulut tirer une âme damnée , et comme il pensait la tenir par la main, elle s'évanouit de lui tout à coup en arrière. Hais il ne pouvait alors demeurer là longtemps à cause de la chaleur; et comme il regardait cA et là, voici que vint le dragon ou bien Belzébub avec sa selle dessus , et s'assit dessus et le passa ainsi en haut ; car Faust no pouvait là plus endurer à cause des tonnerres, des tempêtes , des brouillards , du soufre , de la fumée, du feu, froidure et chaleur mêlés ensemble; de plus, à cause qu'il était las d^endurer les effrois, les clameurs, les lamentations des malheureux, les hurlements des espits, les travaux et les peines, et autres cnoses. Le docteur Faust n'ayant eu en tout ce temps-là aucun bien au dedans de cet enfer, aussi son valet n'avait pensé autre chose d'en pouvoir rien emporter, puisqu'il avait désiré de voir l'enfer, il eût mieux aimé le voir une fois et demeurer toujours dehors, puis après. En cette façon vint Faust derechef e!) sa maison. Après qu'il se fut ainsi endormi sur sa sella, l'esprit le rejeta tout endormi sur son lit ; et après que le jour fut venu et que le docteur Faust Tut réveillé, il ne se trouva point autrement que s'il se fût trouvé aussi longtemps en une prison ténébreuse, car il n'avait point vu autre chose, sinon comme des monceaux de feu et ce que le feu avait baillé de soi. Le docteur Faust, ainsi couché sur son lit, pensait après i'onfer. Une fois il le prenait à bon 4^scieiit qu'il eût été là-dedans, et fu'il l'avait vu; une autre fois il doutait là-desaais que le diable lui eût fait quelque illusion et tNÛt d'enchaciterie par les yeux, comme cela fui vrai ; car il n'avait garde de lui faire voir effectivement l'enfer, de crainte de lui causer trop d'appréhension. Cette bialoîre et cet acte, touenant ce qu'il avait vu, et comoHHit il avait é4é transporté en enfer, et comment le diable l'avait aveuglé , le docteur Faust lui-même l'a ainsi écrit, et a été ainsi trouvé après sa mort en une tablette de la propre écriture de sa main, et ainsi couebé en un Uvre fermé qui fut trouvé après aa mort.
EspriU iDfefiiaui, rnlre 1(fft|tieh les sepi prfaKipiBX tant
Le diable, qui s'appelle Déliai , dit au docteur Faust : Depuis le septentrion j'ai vu ta pensée, et est telle que volontiers tu pourrais voir quelques-uns des esprits infernaux qui sont princes; pourtant j'ai voulu m'ai>iiaraitre à toi avec mes principaux conseillers et serviteurs à ce que tu aies ton désir accompli. Le docteur Faust répond : Or sus, où sont-ils ? Sur cela Bélial les fit venir. Or Bélial était apparu au docteur Faust en la forme d'un éléphant marqueté et ayant 10pine du dos noire; seulement ses oreilles lui pendaient eh bas, et ses yeux tout remplis de feu , avec de grandes dents blandie» comme neige, et une longue trompe qui avait
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trois aunes de longueur démesurée, et arait au col trois serpents volants. Ainsi vinrent au docteur Faust les esprits l'un après l'autre dans son poêle; car* ils n> eussent pu être tous à la fois. Or Bélial Tes montra au docteur Faust Tun après Tautre comme ils étaient et comment ils s'appelaient. Ils vinrent devant lui, les sept esprits principaux, à savoir : le premier» Lucifer, le maître gouverneur du docteur Faust, lequel se deci it ainsi : c'était un grand homme, et était chevelu et picoté, de la couleur comme des glands de chênes rouges , qui avaient une grande queue après eux. Après venait Belzébub, qui^avait les cheveux peints de couleur, velu par tout le corps; il avait une tête de bœuf avec deux oreilles effrovables, aussi tout marqueté de hampes, et cnevelu, avec deux gros floquets si rudes comme les charains du foulon qui sont dans les champs, demi-vert et jaune, qui flottaient sur les Ooquets d*en bas, qui étaient comme d*un four tout de feu; il avait une queue de dragon. Astarotb, celui-ci, vint en la forme d'un serpent, et allait sur la queue tout droit; il n'avait point de pieds; sa queue avait des couleurs comme de briques changeantes; son ventre était fort gros; il avait deux petits pieds fort courts, tout jaunes, et le ventre un peu blanc et jaunâtre, le cou tout de chAtain-roux, et une pointe en façon de piques et traits, comme le hérisson, qui avançaient de la longueur des doigts. Après vint Satan, tout blanc et gris , et marqueté ; il avait là tête d'un Ane et avait la queue comme d'un , chat, et les cornes des pieds longues d'une ' aune. Suivit aussi Annabry : il avait la tête d'un chien noir et blanc, et des mouchetures blanches sur le noir, et sur le blanc des noires; seulement il avait les pieds et les oreilles pendantes comme un chien, qui étaient iongu<»s de quatre aunes.
Après tous ceux-ci, venait Dythican, qui était d'une aune de ionç ; mais il avait seulement le corps d'un oiseau, oui est la perdrix ; il avait seulement tout le cou vert et moucheté te ombragé.
Le dernier fut Drac, avec quatre pieds fort courts, jaune et vert, le corps par-dessus flambant brun, comme du feu bleu, et sa queue rouge itre. Ces sept, avec Bélial, qui sont ses conseillers d'entretien, étaient ainsi habillés des couleurs et façons qui ont été récitées.
D'autres aussi lui apparurent, avec semblables figures, comme des bêtes inconnues, comme des pourceaux, daims, cerfs, ours, loups, singes, lièvres, buffl s, chevaux, boucs, verrats, Anes et autres semblables. Ba telles couleurs et formes, ils se présentèrent à lui selon que chacun sortait dudit j)Oêle, Tun après l'autre. Le docteur Faust s'étonna fort d*eux, et demanda aux sept qui s'étaient arrêtés, pourauoi ils étaient apparus en autres? ils répondirent et dirent qu'autrement ils ne pourraient plus rentrer en enfer, et pourtant qu'ils étaient les bêtes et les serpents infernaux ; quoiqu'ils fussent fort effroyables et hideux, touteîois, ils pou-
vaient aussi prendre forme et barbe d'honh me quand ils voulaient. Le docteur Ftnst dit la-dessus : C'est asseï, puisque les sept sont ici, et pria les autres de prendre leur congé, ce qui fut fait.
Lors le docteur Faust leur demanda qu'ils se fissent voir en essai pour voir ce qu il en arriverait, et alors ils se changèrent Tua après l'autre, comme ils avaient fiiit aupara* vaut, en toutes sortes de bêtes, aussi eo gros oiseaux, en serpents et en bêtes de rapine à quatre et à d ux pieds. Cela plut bien au docteur Faust, et leur dit : Si lui aussi le pourrait davantage? Ils dirent oui, et lui jetèrent un petit livre de sorcellerie, et qu'il fit aussi son essai, ce qu'il fit de lait. Toutefois le docteur Faust ne put |)as laire davantage. Et devant qu'eux aussi voulussent 1>rendre congé, il leur demanda qui avait fait es insectes ? Ils dirent : Après la faute des hommes ont été créés les insectes, afin que ce fût pour la punition et honte des hommes, et nous autres ne pouvons tant, que de faire venir force insectes, comme d'autres bêtes ; lors tout incontinent apparurent, au docteur Faust, dans son poêle ou étuve, toutes sortes de tels insectes , comme four* mis, lézards, mouches bovines, grillons, sauterelles et autres. Alors toute la maison se trouva pleine de cette vermine. Toutefois, il était fort en colère contre tout cela, trans* fK)rté et hors de son sens ; car entre autres de tels reptiles et insectes, il y en avait qui le piquaient comme fourmis le mordaieut, les bergails le piquaient, les mouches lui couraient sur le visage, les puces le motdatent, les taons ou t>ourdons lui volaient autour. Tant qu'il en était tout étonné, les poux le tourmentaient en la tête et au cou, les araignées lui filaient de haut en bas, les chenilles le rongeaient, les guêpes l'attaquaient. Enfin il fut tout partout blessé de toute cette vermine, tellement qu'on pourrait bien dire qu'il n'était encore qu'un jeune diable, de ne se pouvoir pas défendre de ces bestions. Au reste, le docteur Faust ne pouvait pas demeurer dans lesdits étuves ou poêles ; mais d'abord qu'il fut sorti du poêle, il n'eut plus aucune plaie, et n'y eut plus de tels fantômes autour de lui, et tous disparurent, s'étant dévorés l'un Tautre vivement, et avec promptitude.
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Comme le docteur Faust se tourmentait tellement qu'il ne pouvait plus parler, son esprit Méphistophéles vint à lui, et lui dit : D'autant que tu as su la sainte Ecriture, et qu'elle t'enseigne de n'aimer et adorer qu'un
mais au
is comme vous n'avez pas fait cela, ainsi contraire, vous l'avez abandonné, et re-
nié, vous avez perdu sa grftce et miséricorde ; et vous vous êtes ainsi abandonné en corps et en Ame à la puissance du diable $ c'est pourquoi il faut que vous accomplis*
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sie2 votre promesse ; et entends bien oies rhjChiui'S :
As-tu clé, ainsi quoi !
Tout bien te sera sans émoi.
As-tu cela, tiens-le bien, Le malbeur vient en un rien.
Partant» tais-toi, souffre et accorde.
Nul ton malheur plaint ni recorde.
C'est ta honte, et de Dieu Toffense.
Ton mal court toii^ours sans dépense.
Partant, mon Faust, il n'est pas bon de manger avec de grands seigneurs et avec le diable» des cerises, car il vous en jette les noyaux au visage, comme tu vois maintenaot ; c*est pourquoi il te faut tenir loin de là. Tu eusses été assez loin de lui, mais ta superbe impétuosité Ta frappé ; tu as un art que ton Dieu t*a donné, tu Tas méprisé, et ne Tas pas rendu utile ; mais tu as appelé le diable au logis, et vous êtes convenu avec lui pour vingt-quatre ans, jusqueaujourd'hui. Il t*a été tout d*or, ce gue TEsprit t*a dit : Partant, le diable t'a mis une sonnette au col comme à un cbat. Vois-tu ? tu as été une très-belle créature dès ta naissance ; mais tout ainsi qu'un homme porte une rose en sa main» elle est passée et écoulée ; il n'en demeure rien; tu as mansétout ton pain, tu peux bien chanter la chansonnette ; tu es venu jusqu'au jour du carême-prenant, tu seras bientôt à Pâques. Tout ce que tu appelles à toa aide ne sera pas sans occasion ; une saucisse lôtie a deux bouts. Du diable il ne peut rien venir de bon ; tu as eu un ffloufais métier et nature, pourtant la naiure ne laisse Jamais la nature; ainsi un chat ne laisse jamais la souris. L'aigre principalement fait l'amertume. Pendant que la cuiller est neuve, il en faut user à la cuisine ; après
Suand elle est vieille, le cuisinier la jette, 'autant que ce n'est plus que fer. N'est-il pas ainsi de toi ? N'es-tu pas un vrai pot neuf, et une cuiller neuve pour le diable ? Maintenant il ne t'est point nécessaire qxie le marchand t'apprenne à vendre. En après, n'as-tu fias suffisamment fait entendre, par la préface, que Dieu t'a abandonné? De plus, mon Faust , n*as-tu pas abusé par une témérité grande, qu'en toutes tes affaires et en ton département tu t'es appelé Tami du diable? Tu as voulu être appelé le maître Jean en tous bourgs ou villages ; ainsi pourrait être un homme fou, de vouloir jouer avec les pots au lait ; quiconçiue veut beaucoup a?oir aura fort peu. Fais maintenant cette mienne doctrine entrer dedans ton cœur ; et mon enseignement, lecj^uel tu as possible oublié, c'est que tu n'avais pas bien connu qui est le diable, d*autant qu'il est le singe de Dieu. Aussi est-il un menteur et meurtrier, et la moquerie apporte diffame. Obi si vous eussiez eu Dieu devant les yeux I mais tu t'es laissé aller. Après donc oue le diable eut assez chanté ces choses à Faust, il dispa* rut incontinent, et rendit le docteur tout mélancolique et troublé.
La damoatloB.
Les vingt-quatre ans du docteur Faust
étaient terminés, quand en ta dernière semaine l'Esprit lui apparut. II le somma sur son écrit et promesse, qu'il lui mtt devant les yeux, et lui dit que le diable, la seconde nuit d'après, lui emporterait sa personne» et qu'il en fût averti.
Le docteur Faust, tout effrayé , se lamenta et pleura toute la nuit. Mais son esprit lui ayant apparu, lui dit : Mdn ami, ne sois point de si petit courage : si tu perds ton corps, il n'y a pas loin d'ici jusqu'à ce qu'on te fasse jugement. Néanmoins tu mourras à la fin, quand même tu vivrais cent ans : Les Turcs, les Juifs, et les'empereurs qui ne sont pas chrétiens, mourront aussi, et pourront être en pareille damnation. Ne sais-tu Eas bien encore qu'il t'est ordonné ? Sois de on courage, ne t*affliçe pas tant, si le diable t*a ainsi appelé, il tA veut donner une Ame et un corps de substance spirituelle, et tu n*endureras pas comme les damnés. 11 lui donna de semblables consolations, fausses cependant et contraires à l'Ecriture Sainte. Le docteur Faust, qui ne savait pas
trouver ses plus hilèles compagnons, maîtres bacheliers et autres étudiants, lesquels l'avaient souvent cherché ; il les pria qu'ils voulussent venir avec lui au village de Romlique, situé à une demi-lieue de Wittenberg, pour s'y aller promener, et puis après prendre un souper avec lui, ce qu*ils lui accordèrent. Ils allèrent là ensemble, et y pre^ naient un déjeuner assez ample, avec beaucoup de préparatifs somptueux et superflus, tant en viandes qu'en vin que l'hôte leur présenta ; et le docteur Faust se tint avec eux fort plaisamment ; mais ce n'était pas de bon cœur. U les pria encore derechef qu'ils voulussent avoir agréable d'être avec lui, ,et souper avec lui au soir, et qu*ils demeuras-' sent avec lui toute la nuit, qu'il avait à leur dire chose d'importance ; ils le lui promu ent et prirent encore un souper. Comme donc le vin du souper fut servi, le docteur Faust, contenta 1 bête, et pria les étudiants qu'ils voulussent aller avec lui, en un autre poêle» et qu'il avait là quelque chose à leur dire. Cela fut fait, et le docteur Faust parla k eux de la sorte.
Mes amis fidèles et du tout aimés du Seigneur, la raison pourquoi ie vous ai appelés est que je vous connais depuis longtemps et que vous m'avez vu traiter de beaucoup d'expériments et incantationst lesquels toutefois ne sont provenus d'ailleurs que du diable, à laquelle volupté diabolique nen ne m'a attiré que les mauvaises compagnies qui m'ont circonvenu, et tellement que je me suis obligé au diable ; à savoir, au dedans de vingt-quatre ans, tant en corps qu'en Ame. Maintenant ces vingl-cjuatre ans-là sont à leur fin jusqu'à cette nuit proprement, et voici à présent, l'heure m'est présentée devant les yeux, que je serai emporté : car le temps est achevé de sa course ; et il me doit enlever cette nuit, d'autant que je lui ai
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obligé mon corps et mon flroe, si sûrement que c*est avec mon propre sanç.
Finalement, et pour coudusion, la prière amiable que je vous fais est que vous vou<^ liez vous mettre au lit et dormir en repos, et ne vous mettez pas en peine si vous en^ tendez quelque bruit à la maison, ne vous levez point du lit, car il ne vous arrivera aucun mal ; et je vous prie, quand vous aurez trouvé mon corps, que vous le fassiez mettre enterre ; car je meurs comme un bon chréiien, et comme un mauvais tout ensemble ; comme un bon chrétien, d'autant que j*aiHiue vive repentance dans mon cœur, avec un graïKi regret et douleur ; je prie Dieu de me faire grâce, aûn que mon Ame puisse être délivrée, le meurs aussi comme un mauvais chrétien, d*autant que je veux bien que le diable ait mon corps, que je lui laisse volontiers, et que seulement il me laisse avec mon Ame en paix. Sur cela, jn vous prie que vous vouliez vous mettre au lit, et je vous désire et souhaite la bonne nuit ; mais à moi, die sera pénible, mauvaise et épouvantable.
Le docteur Faust fit cette déclaration avec une aVection cordiale, avec laquelle il ne se montrait point autrement être ai&içé, ni étonné, ni abaissé de courage. Mais Tes étudiants étaient bien surpris de ce qu'il avait été si dévoyé, et que pour une science trompeuse! remplie d'impostures et d'illusions, il se fût ainsi mis en danger de s'être donné au diable en corpus et en Ame ; cela les affligeait beaucoup, car ils l'aimaient tendrement. Ils loi dirent : Ah 1 monsieur Faust, où vous étes-vous réduit, que vous ayez si longtemps tonu cela en secret , sans en rien dire, et ne nous ayez point révéléplustM cette triste affaire? Nous vous eussions délivré de la tyrannie du diable par le moyen des bons Ibéologiens. Mais maintenant c est une ditfamie et une chose honteuse à votre corps et à votre Ame. Le docteur Faust leur répondit : 11 ne m'a été nullement loisible de ce faire, quoique j'en aie eu souvent la vo«lonté. Conune là^^essus un voisin m'avait averti, j'eusae suivi sa doctrine, pour me retirer de tdies illusions et ma convertir ; mais alors oue j'avais fort bien la volonlé de le faire, le diable vint qni me voulut enlever, comme il fera cette nuit, et me dit qu'aussitôt que jie voudrais entreprendre de ine convertir à Dieu, il m'emporterait avec soi dans l'abtme des enfers.
Comme donc ils entendirent cela du doo*tûur Faust, ils lui dirent : Puisque mainte* ntnjt il n'y a pas moyen de vous garantir, invoquez Dieu, et le priez que, pour l'amour de son eber fils Jésus-Christ, il vous pardonne, et dites : Âhl mon Dieu 1 soyez miséricordieux à moi, pauvre pécheur, et ne venez point en jugement contre moi ; car je lie puis pas subsister devant vous, et combien iitt'il me faille laisser -mon corps au diable, veuillez néanmoins garantir mon Ame : sll piait à Dieu, il vous garantira. Il leur dit qu'il voulait bien prier Dieu, et qu'il ne voulaii pas se laisser aller comme Gain,
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lequel dit que ses péchés étaient trop énoN mes pour en pouvoir obtenir |[NirdoQ. Il leur récita aussi comme il avait fait ordonnance
Ear écrit de sa fosse pour son enterrement, es étudiants et bons seigneurs donnèrent le signe de la croix sur Faust pour se départir, pleurèrent et s'en allèrent l'un après l'autre.
Mais le docteur Faust demeura au poêle, et comme les étudiants s'allaient mettre au lit, pas un ne put dormir; car ils voulaient entendre l'issue. Mais, entre douze et une heure de nuit, il vint dans la maison un grand vent tempétueux qui l'ébranla datons côtés, comme s'il eût voulu la faire sauter en l'air, la renverser et la détruire entièrement : c'est pourquoi les étudiants pensèrent être peixlus, sautèrent hors de leurs lits,*et se consolaient l'un l'autre, se disant qu'ils ne sortissent point de la chambre. L'hôte s'encourut avec tous ses domestiçiues en une autre maison. Les étudiants oui r^ posaient auprès du poêle, où était le docteur Faust, y entendirent des sifllements horribles et des huriements épouvantables, comme si la maison eût été toute pleine de serpents, couleuvres, et autres bêtes vilaines et sales : tout cela était entré par la porte du docteur Faust dans le poêle. Il se leta pour crier à l'aide et au meuKre, mais avec bien de la peine et à deroi-voix ; et un moment après on ne l'entendit plus. Comme donc il fut jour, et que les étudiants, qui n'avaient point dormi toute la nuit, ftireol entrés dans le poêle, où était le doctear Faust, ils ne le trouvèrent plus, et oa W* rent rien, sinon le poêle tout plein de aan*,; répandu : le cerveau s'était atta4^hé aui murailles, d'autant que le diable l'avait jeté de l'un à l'autre. Il y avait là aussi ses yeux et quelques dents, ce qui était un spectacle abominable et effroyanle. Lors les étudiante commencèrent à se lamenter et à pleurer, et le cherchèrent d'un côté et d'autre. A la fto ils trouvèrent son corps gisant hors du Doèle, ce gui était triste à voir ; car le diable lui avait écrasé la tête et cassé tous les os.
Les susdits maîtres et étudiants, après que Faust fut ainsi mort, demeurèrent auprès de lui jusqu'à ce qu'on l'eût enterré au même lieu ; après, ils s en retournèrent a Wittenberg, et allèrent en la maison du docteur Faust, où ils trouvèrent son servi^ teur Wagner, qui se trouvait fort ïï^Ul cause de son maître. Ils trouvèrent au»i rhistpîre de Faust toute dressée et décrite par lui-même, comme il a été récité ci-d^ vaut, mais sans la fin, laquelle a été ajoutée des maîtres et étudiants, semblablemeot au môme jour, Hélène enchantée avec son Ois d'enchantement ne furent plus trouvés depuis, mais s'évanouirent avec lui. 11 y ^u^
es dans s
le persoi
apparut!
gner, encore plein de vie, en la même nuit, et lui déclara beaucoup de choses secrètes. Et même on l'a vu encore depuis paraître à
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la fenêtrCy qui jouait avec quiconque y fût allé.
Ainsi finit toute Thistoire de Faust, qui est pour instruire tout bon chrétien» principalement ceux qui sont d'une tète et d'un sens capricieux, superbe, fou et téméraire» à craindre Dieu eC a fuir tous les enchantements et tous les charmes du dmbie, comme Dieu a commandé bien expressément, et non pas d'appeler le diable chez eux et lui don-ner consentement, comme Faust a fait ; car ceci nous est un exemple effroyable. Et tâchons continuellement d'avoir en horreur telles choses et d'aimer Dieu surtout ; élevons nos yeux vers lui, adorons-le et chérissons-le de tout notre cœur, de toute notre âme et de toutes nos forces : et à l'opposite, renonçons au diable et h tout ce oui en dépend; et qu'ainsi nous soyons nnaiement Lienheureux avec Notre-Seigncur. Amen. Je soutiaite cela è un chacun du profond de mon cœur. Ainsi soit-il.
Soyez vigilants, et prenez garde; car votre adversaire le diable va autour de vous» comme un lion bruyant» et cherche qui il dévorera : auquel résistez» fermes en la foi. iintefia
Cette légende» comme on le voit, n'offre aucune donnée qui se rattache h l'invention de rimprimerie dont Faust partage l'honneur avec Guttemberg et Schœffer : nous avons choisi la plus curieuse; mais un grand nombre d'autres constatent ce détail et supposent que Faust s'était donné au diable pour réparct sa fortune, perdue dans les essais de s^on invention. Le plus ancien auteur qui ait parlé do ces documents» Conrad Durieux»
pense que ces légendes ont été fabriquées |)ar des moines irrités de la découverte de Johann Fust ou Fausty qui leur enlevait les utiles fonctions de copistes de manuscrits. Klinger» l'auteur allemand du livre remarquable intitulé les Aventures de Faust ^ et sa descente aux enfers, a admis celte version.
Cependant à Leipsik, où l'on voit encore la cave de VAuerbach, illustrée par le souvenir de Faust et de Méphistophélès (comme on le verra dans la pièce), les peintures anciennes conservées dans les arcs des voûtes et qui viennent d'être restaurées, portent la date de 1525, et l'invention de l'imprimerie date environ de IHO; il faudrait (Jonc admettre, ou qu'il a existé deux Faust différents, ou que Faust était très-vieux lorsqu'il fit un pacte avec le diable; ce qui rentrerait du reste, dans la su;iposition qu'a faite Goethe, qu'il invoque le diable pour se rajeunir.
Suivant l'opinion la plus accréditée, Faust naquit à Mayence où il commença par être orfèvre. Plusieurs villes, du reste, se disputent l'honneur de lui avoir donné naissance et conservent des objets que son souvenir rend précieux ; Francft)rt, le premier livre qu'il a imprimé; Mayence, sa première presse. On montre aussi, à Wittcmberg, deux maisons qui lui ont appartenu et qu'il légua à so!i disciple Wagner. L'histoire du vieux
DicTio?iïf. DE Litt^:raturk curét.
Paris conserve aussi des souvenirs de Faiist>
3ui vint apporter à Louis XI un exenaplaire e la première Bible, et q^ui» accusé de maf'e» à cause de son invention même» parvint se soustraire au bûcher, ce que l'on attribua, comme toujours» à l'intervention du diable.
« L'histoire de Faustf populaire tant en Angleterre qu'en Allemagne, et connue même en France depuis longtemps» comme on peut le voir par la légende^ a inspiré un grand nombre d'auteurs de différentes époques. L'œuvre la plus remarquable qui ait paru sur ce sujet, avant celle de Goêtne» est un Faust du poëte anglais Marlowe, joué en 1589, et qui n'est dépourvu ni d'intérêt ni de valeur poétique. La lutte du bien et du mal dans une haute intelligence est une des grandes idées du xvi' siècle» et aussi du nôtre; seulement la formé de l'œuvre et le sens du raisonnement diffèrent» comme on peut le croire» et les deux Faust de Marlowe et de Goethe formeraient sous ce rapport un contraste intéressant à étudier. On sent dans l'un le mouvement des idées qui sisnalaient la naissance de la réforme; dans 1 autre» la réaction religieuse et philosophique qui l'a suivie et laissée en arrière. Chez l'auteur anglais» Tidée n'est ni indépendante de la religion» ni indépendante des nouveaux principes qui rattaquent ; le poëte est à demi enveloppé encore dans les liens de l'orthodoxie chrétienne» à demi disposée les rompre. Goethe» au contcaire» n'a plus de préjugés è vaincre, ni de i)rogt*ès philosophiques à prévoir. La religion a accompli sotI cercle» et Ta fermé; la philosophie a acccom* pli de môme et formé le sien. Le doute qui eu résulte pour le penseur n'est plus une lutte h soutenir» mais un choix à faire; et si quelque sympathie le décide à la fin pour la religion, on peut dire que son choix a <^té libre et qu'il avait clairement apprécié les deux côtés de cette superbe question.
« La négation religieuse qui s'est formulée en dernier lieu ciiez nous par Voltaire, et chez les Anglais par Byron, a trouvé dans Goethe un arbitre plutôt qu'un adversaire. Suivant dans ses ouvrages les progrès ou du moins la dernière transformation de la philosophie de son pavs» ce pôëte a donné à tous les principes enluîte une solution complète» gu'on peut ne pas accepter» mais dont il est impossible de nier la logique savante et parfaite. Ce n'est ni de l'éclectisme ni de la fusion ; l'antiquité et le moyen âge se donnent la main sans se confondre, la matière et l'esuritse réconcilient et s'admirent; ce qui est <léchu se re'ève ; ce qui est faussé se redresse : le mauvais principe lui-même sa fond dans l'universel amour. C'est le panthéisme moderne : Dieu est dans tout. » Cette appréciation du Faust de Goethe est de M. Gérard de Nerval. Mais ici la voix populaire aura encore raison contre un homme de science et d'esprit. En pratique le panthéisme détruit Dieu, puisqu'il confond les notions du bien et du mal et anéantitia morale : or, si les notions fondamentales de la
morale ref osent rar celle de Dieu, on peut tUre aussi que réciproquement l'idée de Dieu est fondée sur les notions morales, dent eHe est la règle et Vabstraction rivantes, f^ panthéisme spéculatif est donc Tathéisme pratique, et l'athéisme pratiaue doit conduire bientôt à Tathéisme spéculatif. La ▼eîi publique a donc raison lorsqu'elle aocftse Goethe d*aToir été athée : car on nie tout aussi bien Meo en voulant ajouter qn*en voulant retrancher quelque chose à son être; dire plus de Tiafini, c'est nécessairement en dire moins^ et iQOuter seulement un au noml>re universel, c'est retrancher tout. Voilà ce que Cuit le panfthéisme.
Mais noua n'avous pas è donner ici des preuves de notre opinioTi sur Goethe, dont le drame n'appartient à la littérature religieuse que par ses emprunts à la légende et par son magnifique début, que nous avons rapporté ailleurs, et oui est imité des plus belles pages du livre de Jobb
FÉNELON. — Fénelon, qu'on pourrait appeler le Platon du cfaristianismey est célèbre, surtout en littérature, parsoD beauroman poétique de Télémaqwif si mal à propos ridiculisé de nos jours k cause même de son excessive popularité. Mais le Te/^noouen'appartien t pas a la littérature spéciale dont nous avons à nous occuper. Fénelon, comme écrivain, appartient à la philosophie beaucoup plus quà la religion. Son Tratié de Fexisêence de Iheu^ celui de FEducation de$ fUlee^ son Histoire des pkilosopheSf ses CorUes et ses Fables sont des livres purement philosophiques et littéraires; mais on peut dire qu'ils contiennent la plus saine philosophie et les modèles littéraires les plus irréprochables au'on puisse rechercher pour l'éducation de la jeunesse.
Fénelon avait autant d'esprit et de talent qu'il est possible d'en concevoir, et il réunissait la piété d'un ange à toutes les vertus d'un sàfe et à toutes les élégances d'un écrivain digne des plus beaux siècles; mais il était loin de pouvoir opposer au génie de Bossuet un génie aussi éminemment ecclésiastiaue et aussi vigoureusement créateur dans Tordre des beautés qui appartiennent exclusivement à la littérature chrétienne. On trouve entre ses œuvres spirituelles* et celles du grand évèque de Meaux la môme différence qu'on peut remarquer entre Apollonius» par exemple, l'auteur du correct et élégant poème des Àraa$iautes , et le vieil Homère, qui sommeille quelquefois, mais dont le réveil est toujours si lumineux et si magnifique. Fénelon sera toi^ours cher aux femmes spirituelles ; Bossuet est le docteur des hommes de génie ; l'un est d'une inallél rabledouceur et d*une grâce peut-être un peu monotone, l'autre est plus inégal, parce quït s'élève souvent plus haut. On reprocherait presque à Fénelon d'avoir :t(p peu la coquetterie du talent, et à Bossuet de mal dissimuler la rudesse du génie. C'est dans leur controverse surtout que ces deux illustres rivaux se montrent dans toute la diversité de leur caractère. Fénelon a plus de patience, Bossuet
plus d1mj>étuosité, et les violeiiees mènuN decedernierontnne apparence de franchise
3ui échappe peut-être a notre appréciation ans la défense toujours mesurée et toujours prudente de son rival. Fétielou esl l'Athénien de la controverse, Bossuet a de« brusqueries de Spartiate, et semUe être dans son tort, parce qu'il sait moins se contenir. En lisant Fénelon, il est impossible de ne pas aimer l'auteur de ces pages si douces et si sages ; en méditant Bossuet , on est traospoKé de lenthousiasme de la vérité, et Ton aime la religion qui peut inspirer d'aussi admirables choses. Aussi Fénelon est-il éplement vanté par les ennemis de la religion ei
Kr ses amis, tandis que la réputation de «suet est plus franche et plus exclusive. Enfin, l'un semble avoir été catholiqjiie par philosophie, tandis que l'autre n'était tout ce qu'il était , et philosonhe comme autre chose, que par principe ae catholicisme et sous la garantie de la foi. Nous exprimons d'ailleurs ici notre sentiment sans juger entre ces deux gloires de l'Eglise, et nous ne prétendons préférer à l'autre aucun de ces deux prélats également illustres, Tiui jpar sa soumission, l'autre par son zèle à déieodre la vérité» Bossuet et Fénelon honorent également le siècle de Louis XIV, et si uou^ croyons devoir donner ici un avantagea Bossuet, c'est uniquement au point de vue du sujet de notre ùictiowMire^ et par rai»port à la différente influence de ces ieui écrivains sur la littérature chrétienne.
FICTION. — Fiction, en littérature et surtout en poésie , n'est pas le synonyme de mensonge. Fiction veut dire création , du verbe latin fingere^ faire. Les beaux-arts ne subsistent que par la fiction. Tous les tableaux historiques sont des fictions quant h la mise en scène du fait représenté et auant à la disposition des personnages, laissée au libre arbitre du peintre. II en est de même bien souvent des récits de l'histoire : on sait le mot de Vertot : Jlfon siège est fait. L'art de la fiction consiste k donner aux choses vraies leurs apparences probables. La fictioD est recommandée même par les maîtres de la vie spirituelle, qui, dans leurs méthodes d'oraison , conseillent de faire mentalement la construction du lieu et de se re[>résentcr le plus vivement possible » soit la crèche , soit le Calvaire, soit tout autre lieu sanctilié par TaccompUssement des mystères, et de se représenter la scène comme si elle se passait sous nos yeux. On comprend que, dans une représentation pareille , les accessoires ne peuvent être aue des fictions plus ou moins
poésie, et c'est pourquoi la jpoi sie, qui est une sorte de divination, était rogiordie par les anciens comme ayant quelque chose de divin. {Yoy. Poisic)
Dans la poésie religieuse, l'immobilité de la loi doit toujours servir de règle h la fiction et la contenir dans de justes bornes.
On peut distinguer trois sortes do Qctiooi:
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la Getion simple et autorisée , la fiction hardie ou douteuse , et la Action téméraire ou bUmable. La fiction simple, et qui est auto* risée par les exemples ae tous les poètes sa^ eré$9 consiste dans ia supposition des circoDSIances et des discours probables , dans la personnification des êtres métaphysiques, et dans !es descriptions du monde suniaturel. Les fictions hardies sont ceHes qui sortent de Tiâsage reçu, et qui supposent des choses nourelles et inouïes dont on peut tout au «oins contester la possibilité même poétique. Enfin, la ficUon téméraire est celte qui suppose des choses directement contraires aux vérités reçues et aux dogmes éterneUement établis , comme , par exemple ,
Îuand Alexandre Soumet suppose, dans sa Hvine Epopée ^ que Notre-Seigneur descend aux enfers pour y être crucifié une seconde fois, afindesaurerles damnés, et qu'il sauve eo effet tous les habitants de l'enfer, y compris TAntechrist et Satan lui-même.
L'avantage de la fiction, en poésie, est de suppléer facilement et vivemeni à des dissertations métaphysiques et arides. Ainsi, par exemple, daos une fiction que nousallons citer, l^ulaur a voulu prouver que la vraie liberté est le prix de l'obéissance , et que l'orgueil , par sa révolte , ne pourra jamais conquérir que la servitude,ei voici par quelle fiction il arrive à son but:
La thute de Lucifer,
CMune «Me apparat grande adx yeux ravis des auges La sainte Liberté, reine de leurs phalanges, Lorsqa*oavrant ses deux bras dans un ciel câline et
Dîoi la laissa sortir 4e son manteau d*asur]
Pleine de m^^esié dans sa grâce immortelle,
EUc marchait riante, immaculée et belle.
Dieu dit : Voici ma fiUe ; au plus humble de vous
Je la donne aujourd'hui pour qu'il en soit Tcpoux.
Car il faut 2i ma fiHe une chaste alliance.
Et si d^un fol amour la coupable espérance
Lui donne, au lieu d époux, un téméraire amant,
LHngrat n'aura choisi qu'un étemel tourment.
Comprenez sa pudeur en la voyant si belle.
Sel est celui de vous qui se croit digne d'elle ? *il parle, car le ciel et i'ablme. infini Aujourd'hui le verront triomphant ou puni ^
Ainsi parla le père, et la vierge mystique Au milieu de» neuf chœurs 4lu concert angélique. Comme une fiancée attendant sou époux, Baissait modestement ses yeux chastes et doux«
Cependant Lucifer, l'ange le plus sublime, D'an regard scrutateur fixait déjà l'aMnie. De la damnation sondant la profondeur, U crut j voir descendre une ombre de ^randenr. Son oeil vertiffineux, qui feint d*étre paisible, S*e8t relevé puis sombre; et, le front impassible, U sourit, il s avance, et d'un geste de roi. Prenant sa jeune reine, il crie : Elle est à moi! Puis, comme en défiant Dieu même de l'absoudre. Il s'âance avec eDe aussi prompt que la foudre. Il fuit. Il vole, il tombe!... et Tablme béant Soulève autour de lui les spectres du néant : Sea diadème d'or traîne dans la nuit sombre Des aUloos lumineux qui se perdent dans Tombre : Et comme des soleils détachés, ses regards Attirent en fuyant quelques globes épars. De la création dermers grains de poussière, Ua*agilr un faible souffle au seuil de la lumière :
Hais sa main les écarte ; il ne veut que la nuit. Il croirait que du ciel la clarté le poirrsuti. Il faut la nuit immense aux tourments de sa joie. Il cherche un infini pour y cacher sa proie, Son rêve, son bonheur, sa transfuge des cieux, L'objet de ses désirs enfin victorieux, H la tient, il la presse, il la cache, il îentrahie Avec des cris Œamour, de triomphe et de haine! A travers la tompéte et le chaos grondant La couvant de son ombre et de son souffle ardent. Plus loin, toujours plus loin dans ses bras il Tem-
{porte.
Enfin, quand il s^arrête, il regarde... — Elle est morte. .Alors, d'un rire affreux attristant l'infini. Je suis trompé, dit-il, je ne suis pas puni. Eh bien ! puisqu'il son tour le ciel me l'a ravie. Seul et malgré le ciel je lui rendrai la vie ! Les humains le verront, ce fantôme adoré. Leur sang ranimera son front décoloré ; Les mondes, secondant ma révoito agrandie. Réchaufferont son cœur par leur vasto incendie. Tu ressusciteras. Liberté, Liberté!
Pour faire un nouveau ciel du chaos révolté. Moi, pour te réveiller et te rendre enfin mère, rirai jusqu'à Dieu même arracher son tonnerre.
C'est ainsi que de haine et de rébellîons S'arma l'ange irrité des révolutions, Qui promène depuis sur la terre fumante Leeerps toiqours glacé d'une impossible amante. Aux tremblantes lueurs de Tinfernai fiambeau. Pâle et sans mouvement, ce cadavre est si beau , Que rumvers entier, dans son délire, envie La gloire de mourir pour lui rendre la vie.
0 peuple, 6 Lucifer! ton bras est in^issant. Egaré par la haine et souillé daos le sang ! Ton épouse vivra quand, déposant les armes. Dans tes yeux attendris to sentiras des larmes; Ton épouse vivra lorsque, libre en tout lieu. Ta seras assez grand pour te soumettre à Dieu ; Et si jamais au ciel, entre le père et Tange, Le pardoA ne doit faire un ineffable échange Toi du moins, pauvre peuple enfin ressuscité, Tu reverras au eiel vivre la Liberté!
Les pensées philosophiques et chrétiennes de ce morceau sont assez clairement indiquées par la fiction même, pour qu'il ne soit pas nécessaire de les expliquer davantage.
Cette Action de Tange rebelle enlevant la Liberté qu'il n*est pas digne de recevoir des mains de Dieu, Tétouffant dans ses bras et incendiant le monde sans [louvoir la ressusciter, parce qu'elle ne peut vivre que d'un soufQe du céleste amour, n'a rien, malgré sa grandeur, qui ne soit simple et autorisé tant par les données de la foi que par les exemples des grands poètes.
Voici maintenant une .fiction d^un autre ordre, que nous qualifierons de fiction hardie, parce qu'elle suppose ce que Dieu tient cache à la science humaine et n'a pas mémo révélé à la foi, c'est-à-dire le secret de ia plu ralité des mondes habités et de la dispensation du salut à leur égard.
La communion de$ mondes.
Que la rédemption s'étende à tous les mondes iiOnviés par le Verbe à ses clartés fécondes, El qu*un Sauveur unique et multiple k la fois Partage aux univers sa présence et ses lois ; Qu*il revive incamé dans toute la nature. Pour offrir le salut à toute créature.
Est-ce donc un miracle impossible à ce Dieu
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Que 1 liosiie à la fois multiplie eo ioul lieu. Disons donc que du ciel nminense Eucharistie Voit dans chaque soleil sa rayonnante bustie. Le Christ universel, domptant tous les enlèrs, ^S'immole tous les jours dans tous les univers. L éternel sacrifice ainsi remplit le temple Où dans son divî» Fils le Père se contemple. Et dans chaque soleil, miroir de sa cUrte« U iiicanie un rayon de sa divinité.
Los soleils sont de Dieu les vivapts tabernacles Où le conseil des saints médite ses miracles. Et pour les présider le grand Verbe de Dieu Dans son 4me et sa chair est présent en tout lieu. Comme on sait parmi nous qu*aui paroles du prêtre. Sur mille autels divers tout entier Dieu peut naître, Et vient au même instant de tant d'bo.*nnies divers Régéilcrer les cours, ces autres univers. Eglise des soleils, communion des mondes. Dissipez de nos ccnirs les t'nèbres profondes; Beaux astres présidés au service de Dieu Par des évêques d*or, à la mitre de feu. Priez pour nous, priez pour la terre assoupie. Qui se meurt dans la nuii d^une ignorance impie; Priez, pour que le Verbe en lui rendant le Jour, RéchaufTe tous nos caMirs par on souflle d^mour; Pour que TarJent soleil s'incline enfin vers elle. Et rajeunisse encor cette é|)Ouse infidèle : Qu'admise à partager le froment et le vin. Elle reprenne encore place au bimquet divin; QuVlle comprenne enfin les douceurs fraiemeilei Et de Taltraction les lois universelles. Pour ne plus attrister de murmures pervers Le long recueillement de llnimense uni vers.
Cette fiction peut être appelée hardie , parce que rien n'autorise à admeilre ce qu'elle suppose. Elle n'est cependant pas téméraire j parce qu'elle ne suppose rien de contraire ni au dogme , ni aux analogies de ia foi, ni à la saine raison.
Nous ne citerons pas d'exemples de la fie* lion téméraire, il nous aura suiB de les indiquer comme nous l'avons fait plus haut.
La fiction , en poésie , revêt des formes aussi diverses que les nuances du talent et que les ressources de l'imagination; elle généralise, elle abstrait, elle personnifie , elle symbolise; les larmes et les sanglots du monde sont iK)ur elle les échos de la voix qui pleure ; les hymnes et les cris de joie des enfants de Dieu sont les accents de la voix qui chante. La fiction nous montre dans la mort un fantôme qui passe suivi de l'espérance et de la vie pour ceux qui croient et 3ui aiment; elle nous montre toutes les graneurs de la terre se couchant tour à tour pour dormir leur sommeil , comme dit Bossuet, et au-dessus de tout ce qui tombe, audessus de tout ce qui passe , elle nous fait voir celui qui est toujours debout. La fiction ici n*est aue Touvrière de la vérité chargée de lui préparer un vêtement ; puis , sous la figure de Tétoile et de la comète, elle per^ sonnifie rintclligence et le génie , ces deux sentinelles de Dieu chargées de fonctions différentes. Ces idées , que nous jetons ici sans les développer, parce que la place nous manque, les lecteurs les trouveront répétées dans Quelques esquisses qui suivfsnt cet article. Nous sommes oblisé de resserrer ici en quelques pages ce qui demanderait des volumes , et d'expliquer mieux par des essais rapides ce qui ne pourrait être exprimé en
préceptes, que par de longues et esoujeuses dissertations.
Fiunt oralores^ wucmUwr pêekt. Nous écrivons ici pour être compris , surtout de oeux auxquels ia Providence a départi le dtm douloureux et dangereux de la poésie , et nous invitons les hommes graves , aux yeus de qui la poésie u*esl qu une maladie du cerveau , de passer ces pages et les suivantes. Du reste, les quelques esquisses poétiques ajoutées ici sont plutôt ce qu'on è\h pelle dans les classes des maiièrt$ it tn$ que des suiets traités même en prose- Ce sont des idées, et rien de plus,
La voix qui pleura
La voix qui pleure est la prière de tous les êtres qui souffrent. Heureux ceux qui pleurent comme des enfants, car les larmes des hommes sont ainëres et terribles !
La voix qui pleure est déclarante surtout lorsqu'elle est sans larmes ; elle es^ itifernale lorsqu'elle rit.
Ohl combien l'humanité devait souffrir lorsqu'elle exprima ses douleurs par les sarcasmes de Voltaire 1 combien elle était profondément désolée, lorsqu'elle souriait avec le Don Juan de Byroo I
La poésie du doute est devenue la poésie des larmes. Les jeunes t)oëtes de nos jours ressemblent à des mendiants qui gémissent au bord du chemin en implorant un peu de pitié : on se détourne i>our ne pas les entendre, car chacun a bien assez de ses propres misères.
La voix qui pleure proteste pour le bien contre le mal i elle rend témoignage au pit>* grès, elle prophétise Tavenir 1
Jusqu'à ce jour le livre de Job a été Tinterprète de Thumanité. Les sanglots du saint Arabe ont été répétés par les échos de tous les âges, et ses larmes ont été l'béritage de toutes les générations.
Aux plaintes de Job Dieu n'avait fait qu'une ré}K)nse : Ne désespère pas et no m'accuse {las; puisque j'ai fait ce que tu ne pouvais pas faire, je puis savoir ce que tu Ignores.
Job n'était pas le plus malheureux des hommes, puisqu'il croyait en Dieu et qu'il pouvait pleurer.
L'enfant qui pleure implore; et lorsqu'on implore on espère I
La douleur de celui qui ne croit plus en Dieu ne doit plus même avoir de voix pour se plaindre. A qui se plaindrait-il ? Les hommes sont jaloux de ceux qui se plaignent ; ils sont avares de leur pitié comme de h*ur argent, et il semble toujours qu'on veuille la leur dérober.
O Dieu! prends pitié de ceux aut se taisent et qut dévorent lentement leur cœur! abrège Tépreuve de ceux ()ui ont assez 2>ou(fert pour ne plus espérer en toi ! i>reods f»ar la main les aveuglés qui ne te voient plus; viens consoler ceux qui te maudissent, fais tomber sur eux une des larmes de ton FiU pour amollir la sécheresse de leur cœurl
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Eclaire ccui qui bUsphènifehl, dirige cetit qui doutent^ relève ceux (Jui tombent.
Ln voix qui pleure n un écho dans le ctèur de Marie, et c'est un doux symbole que cefui de la divine Mère priant sans cesse [)Our no*:« avec des larmes ineffables et une bien* heureuse tristesse.
Ob t c'est la fenime qui couipreud bien pourquoi Voû pleure; et elle seule aussi doit snvoir consoler, parce qu'elle est mère.
O mon Dieu 1 viens consoJer les femmes affligées, pour que les femraèà ifious consolent 1 Rends-nous meilleurs [>our elles, fais que nous ne les trompions jamais,^ et q le nous ne les abandonnions ptos. Fais-nous respecter en elles le caractère divin de la maternité I qu'elles dirigent notre force au lieu d'en être les victimes) Qu'elles soient affranchies de toute contrainte^ el qu'aucune vtoletTce ne soit jamais fhite à leur pudeur ; que l'intérêt sordide n'impdse jamais sileoce à leurcœur, et qu'il leur soit permis de suivre h douce loi do la charité, puisque c^esl la loi de la vie !
II. La voix qtU chante
La prière de la foi persévérante est un hymne de sacrifice. Le soupir de la douleur
3 ni espère est un chant de résignation et de ésir ; l'élan de la charité est un long cantique d'amour
Gloire à Dieu dans }e creii et paix sur la terreaux hommes de bonne volonté 1
La voix qui chante est la prière du moode; c'est l'hymne do matin qui annonce le réveil des siècles, comme la chanson des oiseaux accompagne le lever du jour !
Les martyrs chantaient au milieu des supplices; ear la foi dans leur âme se sentait immortelle comme le phénix, et reprenait une jeunesse nouvelle au milieu de la flamme des bûchers.
La poésie de l'âme s'éveille harmonieuse dans les derniers soupirs du juste qtdl meurt, et chonle, comme te cygne fabuleux, son passage à une existence nouvelle.
Tout ce qui rit dans la nature, tout ce qui rayonne dans les belles saisons, tout ce qui resplendit dans le ciel, parle et répond à la voix qui chante.
La beauté, toute revêtue de lumière et M^uronnée de fleurs, chantie à Dieu les prénludes du grand cantique de l'amour; la terre au printemps se pare comme une fiancée, et chante par la voix de ses forêts; la mer élève aussi vers Diea le cantique sévère de ses grandes eaux ; le soleil a vu tous les malheurs du monde, et son front est radieux encore ; il semble écouter rhamionie des sDhères et lancer par tous ses rayons des jets uharmonie et d'amour 1
Laissez pleurer les enfanta de la terre ^ Us ne sentent que la douleur présente, et se rêvent pas aux biens à venir; mais vous< enfants de Dieu , poètes de la charité, de l'espérance et de la foi » vous qui verriez le monde se briser sans cesser do bénir Dieu au milieu des ruinée, prophètes consolateurs, chantez] chantez toujours I
La voix qui chante «idort lés petits enfénis qui pleurent : chantez, poëtes, chantez pour les cœurs isolés que personne ne comprend et ne console.
La voix qui chante encourage le travailleur et l'aide à supporter le poids du jour : chantez, consolateurs da peuple, chantez pour ceux qui fatiguent leurs bras sans que rien sourie a leurs cœurs.
La voix qui chante perpétue le culte de Dieu sUr la terre; chantez, petits oiseaux, car vous avez des ailes; chantez, petits enfants, car vous avez une mère ; chantez, pauvres captifs et pauvres orphelins, car vous avez un Dieu qui veille sur vous et qui compte vos larmes 1
Vous qui êtes heureux, chantez pour bénir le Père suprême; vous qui souffrez, chantez pour vaincre la douleur, car elle ne saurait durer toujours I
Que les fausses religions se ccmfondent et vieillissent, que la philosophie s'égare dans les ombres du doute, que Tégoïsme s'empare de la terre comme un froid mortel, que nous importe» si dans nos cœurs nous entendons la voix qui chante 1
Aimons, et la vie de notre cœur sera un* chaut plein do mansuétude ; car l'amour est toute harmonie; et si vous me demandez
auelle est la voit qui chante, je vous réponrai : C'est la voix de l'amour qui croit et qui espère 1
Itl. Laihort quipés^é.
Connaissez-vous la vieilïe souveraine du monde, qui marche toiyours et ne su fatigue jamais ?
Toutes les passions déréglées, toutes les voluptés égoïstes, toutes les forces effrénées de 1 nûmanité et toutes ses faiblesses tyranniques précèdent la propriétaire avare de notre vallée de douleurs : et, la faucille h la main, ces ouvrières infatigables font une éternelle moisson.
La reine est vieille comme le temps ; mais elle cache son squelette sous les débis de la beauté des femmes qu'elle enlève à leur jeunesse et à leurs amours.
Sa tête est garnie de cheveux froids qui ne sont pas à elle. Depuis la chevelure de Bérénice, toute brillante d'étoiles, jusqu'aux cheveux blanchis avant l'Âge que le bourreau coupa sur la têle de Marie-Antoinette, la spoliatrice des fronts couronnés s'est parée de la dépouille des reines.
Son corps pâle et glacé est couvert de parures flétries et de suaires en lambeaux.
Ses mains osseuses et chargées de bagues tiennent, des diadèmes et des fers, des sceptres et.des ossemeuts^ des pierreries el de la cendre.
QiAdd elle passe, les portes s'ouvrent d'elles-mêmes; elle entre à travers les murailles, elle pénètre jusqu'à Talcôve des rois, elle vient surprendre les spoliateurs du pauvre dans leurs plus secrètes orgies, s'assied à leur table et leur verse à boire, ricane h leurs chansons avec ses dents dégarnies do gencives, et prend la place de la courti*
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sane impure qai se cache sous leurs rideaux. I Elle aime à rôder autour des voluptueux qui s^eodorment ; elle cherche leurs caresses comme si elle espérait se réchauffer dans leurs étreintes ; mais elle glace tous ceux qu'elle touche et ne se réchauffe jamais.
Parfois cependant on la dirait prise de Tertige : elle ne se promène plus lentement, elle court ; et si ses pieds ne sont pas assez rapides, elle presse les flancs d'un cheval pâle et le lance tout essoufflé à travers les multitudes. Avec elle galope le meurtre sur un cheval roux; l'incendie, déployant sa cherehire de fumée, vole devant elle eu balançant ses ailes rouges et noires, et la famine avec la peste la suivent pas à pas sur des chevaux malades et décharnés, çianaut les rares épis qu'elle oublie pour lui compléter sa moisson.
Après ce cortège funèbre viennent deux petits enfaiïts rayonnants de sourire et de vfe, llntelligpnce et l'amour du siècle à venir, le douUe génie de l'humanité qui va nattre.
Devant eux les ombres de la mort se re-
P lient, comme la nuit devant les étoiles do aurore; ils effleurent la terre d'un pied lé- Ser, et y sèment à pleines mains l'espérance 'une antre année. Mais la mort ne viendra Shis, impitovable et terrible, faucher comme e l'herbe secbe les épis mûrs du siècle à venir ; elle cédera sa place à l'ange du progrès , qui détachera doucement les âmes de leur chaîne mortelle pour les laisser monter vers Dieu.
Quand les hommes sauront vivre, ils ne mourront plus : ils se transformeront comme fa chrysahde , qui devient un papillon brilfant.
Les terreurs de la mort sont filles de notre iigporance, et la mort elle-même n'est si affreuse que par les débris dont eito se couvre et les couleurs horribles que lui prêtent nos vices et nos frayeurs.
L'homme passe par deux naissances successives; et guand la science harmonieuse l'aura initié aux secrets de l'immortalité, il ne croira plus à la mort.
Qu'eHe achève donc son voyage, la vieille souveraine du monde, et qu'elle se hâte d'arriver au Keu de son repos : car Dieu a marqué l'heure de la fin de son règne, et bientôt elle se couchera sur un lit d'ossements et de cendres, inclinera sur sa poitrine sa tête appesantie , et ne la relèvera plus.
IV. Celui qui est debvtU
Tous ses ennemis sont tombés; tous ceux qui le condamnaient sont morts ; ceux qui fe persécutaient sont couchés pour totigeurs, et lui il est toujours debout.
Les hommes d'envie se sont coalisés courre hii: ils se sont accordés sur un seul point : les hommes de division se sont unis
four le détruire ; ils se sont faits roi« , et ils ont proscrit ; ris se sont fnits hjrpocrites, et ifs Font accusé; ils se sont iaits juges, et ils lui ont }a sa sentence de mort ; ils se sont iaits bourreaux^ et ils l'ont exécuté. Us lui
ont fait bi^ire la ciguë, ils l'ont craciOé, iU l'ont lapidé, ils Tonl brûlé et ont jelé ses cendres au vent. Puis ils ont rugi d'épottvante*.. 11 était debout devant eux, les aocvk sant par ses blessures. et les foudroyant [tar l'éclat de ses cicatrices.
On croit l'égorger au berceau à Bethléem ; il est vivant en Egypte l On le traîne sur la montagne pour le précipiter; la foule de ses assassins l'entoure et triomphe déjà de sa perte certaine... Un cri se tait eatendre... N'est-ce pas lui qui vient de se briser sur les roches du précipice?... Ils pâlissent et ils se re§^ardent... Mais lui, calme et souriant de pitié, il passe au milieu d'eux et s'en va.
Voici une autre montagne qu'ils viennent de teindre de son sang ; voici une croix et un sépulcre;... des soldats gardent son tombeau... Insensés I le tombeau est videl et celui qu'ils crevaient mort chemine paisiblement entre deux voyageurs sur la route d'EmmaiJs.
Où est-il? où va*t-il? Avertissez les maîtres de la terre, dites aux Césars que lear puissance est menacée I Par oui ? Par un pauvre qui n'a pas une pierre ou reposer sa tète, par un homme du peuple conoamné à la mort des esclaves. Quelle insulte ou quelle folie I N'importe, les Césars vont déployer toute leur puissance : de sanglants édits proscrivent le fugitif; partout des échafauds s'élèvent; des cirques s'ouvrent tout garnis de lions et de gladiateurs ; des bûchers s'allument ; des torrents de sang ont coulé, et les Césars , qui se croient victorieux , osent lyouter un nom à ceux dont ils rebausseol leurs trophées... Puis ils meurent, et leur apothéose déshonore les dieux qu'ils ont cru défendre. La haine du monde confond dans un même mépris Jupiter et Néron : les temples dont l'adulation a fait des tombeauc sont renversés sur des cendres proscrites» et sur les débris des idoles, sur les ruines de l'empire, Lui «eu/, celui que proscrivaient les Césars, celui que poursuivaient tant de satellites,, celui que torturaient tant de bourreaux. Lui seul est debout; Lui seul règne v Lui <eW triomphe l Cependant, du milieu même de ses discir
g les, la hideuse hérésie lève la tête : Jésus- Ihrist, dens son Église esX déchiré par les faux frères , et le scnisme , semblable l un oiseau de proie , vaudrait dévorer sa chair toujours renaissante. Au lieu de Timiter dans son sacrifice et de donner leur sang pour leurs frères dans la foi , ils l'encbat- Bent sur le Calvaire comme sur un nouveau Caucase, et. se font les vautours de ce divin Prométhée. Mais que lui importe leur mauvais rêve? Ils n'ont enchaîné que son image ; pour lui, il est tougours debout, et ii marche d'exil en exil et de conquête eu eonquète.
Cest qu'on peut encbatner un homme, mais on ne retient pas captif le Verbe de Dieu. La parole est libre,, et rien ne neut la comprimer. Cette parole vivante est la con-; damnation des méchants , et c'est pourquoi ils voudraient la faire mourir. Mais ce sont
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eui enfin qui meurent, et là parole de vériié reste pour juger leur mémoire I
Depuis Abel jusqu^à Zacharie, les justes ont souffert persécution pour la justice ; le saint diacre Etienne a été lapidé, et en mourant que voyaît-il ? Je toîs le ciel ouvert, et le Fils ae Thomme debout à la droite de Dieu ! La rosée de son sang a fécondé la terre et Ta fait produire uBe moisson de chrétiens. La Taux des persécuteurs s'est promenée dans la moisson y mais les dieux aveugles et sourds pour qui Ton moissonnait n^out pas joui de leur rècoîle : ils sont tombés eux-mêmes vivant la dernière ^erbe de martyrs; ils sont tombés avecTempire des Césars, mais l'esprit de Jésvs et des martyrs restera toujours ▼irant au milieu des persécuteurs morts à leur tour : il reste deboujt au milieu des institutions qui tombent %t des empires qui se renversent !
C'est cet esprit divin, l'esprit du Fils unique de Dieu, que saint Jean représente dans son Apocalypse, debout au milieu des chandeliers d'or, parce qu'il est le centre de toutes les lumières ; tenant sept étoiles dans sa main, comme la semence de tout un ciel nouveau, et faisant descendre sa parole sur la terre sous la Ggare d'une épée à deux tranchants.
Quand les sages découragés s'endorment dans la nuit du doute, l'esprit du Christ est delK)ut, et il veille.
Quand les peuples, las du travail qui délivre, se couchent sur leurs fers, Tesprit du Christ est debout, et il proteste.
Quand les sectateurs aveugles des cultes idolâtriques et stériles se prosternent dans la poussière des vieux temples, et rampent servilement dans une crainte superstitieuse, i^esprit du Christ reste debout, et il prie.
Quaud les forts s'affaiblissent, quand les vertus se corrompent , quand tout se plie et s'amoindrit pour chercher une vile pâture, l'esprit du Christ reste debout en regardant le ciel, et*il attend l'heure de son Père
y. La malédiction du glaive.
Une légende orientale attribuée à Mahomet dit qu'à la fin des siècles, lorsque Dieu sera las des crimes des hommes et de l'infidélité des anges, il appellera le génie exterminateur, et lui dira : Prends ton épée, et fais le tour du ciel, de la terre et des enfers, en tuant tout ce qui existe I
L'auge obéira, puis il reviendra devant Dieu ; mais Dieu détournera sa face et dira : Puisque tu as exterminé toutes mes créatures, va-t'en et meurs I
Aiofs le génie consterné s'en ira aux limites de la lumière , entre la nuit du chaos et l'auréole de Dieu; et là il s'enveloppera dans ses fortes ailes et s'étouffera lui-même en poussant un sanglot forroidid^le.
Cette allégorie est profonde et d'un génie vraiment chrétien. Dieu laisse ainsi la violence travailler au renouvellement du monde ; mais il-4'a condamnée au suicide, et il sait bien Qu'elle se détruira d'elle-même.
1^ sauveur, qui a dit : J'apporte le glaive 4ur la itrre^ n'a-t-il pas mauoit les œuvres
du glaive, lorsqu'il a dit : Celai qui frappe de lépte périra par V épée l
Le glaive qu'apportait le Christ était celui de la parole évangélique, et ses premiers apôtres ont bien compris ce mot dans un sens spirituel , puisque saint Jean représente le
taie, Jési
, pas venu prêcher
vengeance el le meurtre, mais la miséricorde et la paix.
Hau lit soit donc le glaive qui tue ceux que Jésus voulait sauver! Symbole et instru* ment de division, aiguillon de la mort, sois maudit au nom de l'unité universelle 1 sois maudit au nom de la paix 1 sois maudit au nom de l'amour 1 Sois maudit dans la main de l'homme violent qui croit être autorisé à se faire justice par le meurtre 1 Sois maudit dans la main des frères qui combattent les uns contre les autres pour les limites de la terrOf qu'ils devraient cultiver ensemble 1 Sois maudit dans la main de ceux qui se vengent de la société par l'assassinat, et qui rendent le mal pour le mal ! Sois maudit par le premier sourire des petits enfants qui espéraient vivre, et par les gémissements des mères qui pleurent dans Rama et ne veulent |;as être consolées 1 Sois maudit par le dernier soupir des vieillards qui n'ont plus de fils pour leur fermer les yeux I Sois maudit
Ear le monde entier^ que tur vas peut-être ientôt moissonner encore 1
Oh! si des cris pouvaient l^arrêterl si des> larmes pouvaient te dévorer de rouille Isi des prières pouvaient émousser ta denl-lou' jours sanglante et toujours affamée!
Si les hommes comprenaient qu'ils sont< frères, et que la détresse d'un seul est 10. malheur de tous; s'ils voulaient pratiquer en» semble la sainte charité é vangéliqueet secou^ rir les misères des pauvres avec une tendresse semblable à celle de l'Honame-Dieu ; s'ils voulaient s'asseoir fraterneltement^ensemble autour de la table de Dieu; s'ils ne repoussaient pas toutes les idées chrétiennes avec le grondement inquiet de l'ànimatvorace qui craint, lorsqu'on mi parlé, qu'on ne veuille lui ravir sa proieh.. c^est alorsque s'accomplirait cette parole du prophète : On forgera des coutreê de charrues avec les épées et les lances^ et l'on n'entendra plus dans le peuple la voix des clameurs- ni la voix des larmes. Ceux qui bâtiront les maisons les habiteront , et ceux qui travailleront à la vigne mangeront de ses fruits. Ils ne travailleront plus en vain et ils ne trembleront plus en mettant des enfants au monde» leiouv et l'agneau iront ensemble au pâturage ; le Uon et le bctuf partageront la rnémé nourriture^ et il n'y aura plusaur toute la terre du Seianeur aucun être qui tue au qui fasse du mal,
O juges de la terre, la société vous investit d'un pouvoir terrible : vous pouvez perdre on sauver sur la terre, et vos arrêts sont exécutés. Hais vous qui donnez la mort, savez-vous ce que c'est que la vie ? Et ne ressemblez-vous pas à ces morts dont parle*
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rRTaogile, et auxquels le Sauveur veut qu'on laisse Je soin d'enseTelir les morts 1
VI. La eamêie ei Fétoile
L^étoile fixe est belle, radieuse et calme ; elle boit les célestes arômes et regarde ses sœurs arec amour. Revêtue de sa robe splendide, et le froDt paré de diamants, elle sourit en chantant son cantique du matin et du soir, fille jouit d*un repos étemel que rien ne saurait troubler, et elle marche solennellement, sans sortir du rang oui lui est assigné, parmi les sentinelles de la lumière.
La comète errante, cependant, toute san^
Salante et tout échevelée, accourt des proondeurs du ciel ; elle se précipite à travers les sphères paisibles, comme un char de guerre entre les rangs d'une procession de testales; elle ose affronter le glaive brûlant des gardiens du soleil, et, comme une épouse éperdue qui cherche l'époux rêvé par ses nuits veuves, elle pénètre jusque dans le tabernacle du roi des jours, puis elle s*échappe exhalant les feux qui la dévorent et traînant après elle un long incendie. Les étoiles pâlissent à son approche ; les troupeaux constellés , qui paissent des fleurs de lumière dans les vastes campagnes du ciel, semblent fuir son souffle terrible. Le grand conseil des astres est assemblé, et la consternation est universelle ; la plus belle des étoiles fixes est chargée enfin de parler au nom de tout le ciel et de proposer la paix à la courrière vagabonde.
Ma sceur, lui dit-elle, pourquoi troubles-tu rharmonie de nos sphères? Quel mal t'avonsnous fiit? Et pourquoi, au lieu d'errer au hasard, ne te fixes-4u pas comme nous à ton rang dans la cour do soleil? Pourquoi ne viens-tu pas chanter avec nous Vbymne du $oir, parée comme nous d'une robe blanche
3ui se rattache sur la poitrine par une agrafe 0 diamant? Pourquoi laisses-tu flotter à travers les vapeurs de la nuit ta chevelure qui ruisselle d'une sueur de feu? Ohl si tu prenais une place parmi les filles du ciel, combien tu paraîtrais plus belle! Ton visage ne serait plus enflammé par la fatigue de tes courses inouïes; tes yeux seraient purs, et to*i visage souriant serait blanc et vermeil comme celui de tes heureuses sœurs. Tous les astres te connaîtraient, et, loin de craindre ton passage, ils se réjouiraient k ton ap- Iiroche; car tu serais unie à nous par les iens indestructibles de Tharmonie universelle, et ton existence paisible ne serait qu'âne voix de plus dans le cantique de l'amoor infini.
B& la comète répoud à l'étoile fixe :
Ne ciois pas, ô ma sœuri que je puisse errer à l'aventure et troubler rbarmonie des sphères : Dieu m'a tracé mon obemin comme à toi; et si ma course te parait incertaine at vagabondai c'est q[ue tes rayons ne sauraient s'étendre assai loin pour embrasser le contour de l'elUpse qui m'a été donnée pour carrière. Ma chevelure enflammée est le fanal de Dieu; je suis la messagère des soleils, et ja me rctreœj^e dans leurs fc ux pour les
partager sur ma route aux jeunes mondes, qui n ont pas encore assez de chaleur, et aux astres vieillissants, qui ont froid dans leur solitude. Si je me fatigue dans mes longs Toyagcs, si je suis d'une beauté moins douce que la tienne, si ma parure ed moins virginale, je n'en suis pas moins, comme toi, uue noble fille du ciei. Laissez-moi le secret de ma destinée terrible , laisseznnoi l'épouvante qui m'environne, maudissez-moi si vous ne pouvez me comprendre : je n'en accomplirai pas moins l'œuvre qui m est imposée, et je continuerai ma course sous Vimpulsion du soufile de Dieu I Heureuses Irs étoiles qui se reposent et qui brillent comme déjeunes reines dans la société paisible des univers! Moi, je suis la proscrite qui voyage toujours et qui a l'infini pour patrie. On m'accuse d'incendier les planètes que je réchauffe, et d'effrayer les astres que j'éclaire, on me reproche de troubler rbannonic des univers, parce que je ne tourne pas autour de leurs centres particuliers, et que je les rattache les uus aux autres en Gxant mes regards vers le centre unique de tous les soleils. Sois donc rassurée, belle étoile fixe, ie ne veux pas t*appauvrir de ta lumière paisible : je m'épuiserai, au contraire, pour toi de ma vie et de ma chaleur. Je cuis disparaître du ciel quand je me serai consumée : mon sort aura été assez beau! Sachez Sue dans le temple de Dieu brûlent des fcui ifférents, qui tous lui rendent gloire. Vous êtes la lumière des diandeliers d'or, et moi la flamme du sacrifice : accomplissons nos destinées.
En achevant ces paroles, la comète secoue sa chevelure, se couvre de son bouclier ardent et se plonge dans les espaces iotinis, où elle semble dis^taraître pour toujours.
Outre les fictions hai*die$ ei téméraires, on peut signaler aussi les fictions singulières, bizarres, extravagantes et monstrueuses : ou en trouve de ces derniers genres dans les poèmes sur l'enfer, comme ceux de Milton et de Dante, et elles se rachètent chez ces grands hommes par do véritables beautés. Mais il serait dangereux de les imiter dans leurs écarts. Ce qu'il y a d'admirable dans Milton, ce n'est pas l'horrible accouplement du Péché avec la Mort, et toute la génération incestueuse qui s'ensuit, ni ce bizarre pandérnonium où les démons vont siéger sous des proportions lilliputiennes. Ce qu'il faut remarquer dans la belle épopée du Dante, ce ne sont pas les combats de Graffiacaoe et di* Farfarello, ni l'étrange trompette dont sonnent les démons lorsqu'ils se rangent en bataille, de môme qu'en admirant les belles proportions d'une cathédrale du iBoyen âge il ne faut pas s'arrêter aux quelques figures hybrides qui tirent la langue ou font des contorsions grotesques, autour des clefSi de voâte ou sous les arceaux du portail.
FIGURES. — On appelle figures certains modes d'expression qui, sans altérer le se-^s propre des mots* donnent au discours plus de ^rtce, de variété» de force ou d'éclai .
Ainsi, dans les figures, les temoes consul-
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feot toujours leur acception propre, et c est ce qui distingue des tropes les figures proprement dites.
La classification des figures est assez arbitraire» et varie dans presque toutes les rhétoriques. On peut distinguer des figures de diction et des figures de pensée. Parmi Jes figures de diction, nous trouvons d'abord, hrépétition^ dont le nom seul explique assez la nature ; Yanalogisme^ qui consiste, l** à reproduire le même substantif, le même adjectif ou le môme verbe, avec une différence dans le genre, le nombre, le temps, le mode ou la personne; 2" à faire usage dans la même phrase, du simple et du composé, ou du primitif et du dérivé.
VmvertioUf qui est un changement motivé par quelque raison de force ou d'harmonie dans la disposition naturelle d*une phrase. L*inversion ne doit jamais être forcée et n*est permise que rarement, surtout en français.
La parenlhéêtf qui interrompt et coupe en deux une phrase, par une proposition isolée qui en suspend le sens, et après laquelle la phrase s'achève et le discours continue.
La syllepue que d'autres appellent aussi synthèse^ bien que ces deux mots ne soient pas synonymes, est une anticipation du sens sur l'expression qui produit une sorte de solécisme toléré. Exemple :
Aaphtpart, emnotiés d^ane foogne insensée, Tovjours h>iii au droit sens vont chercher la pensée.
(BOILEAO.)
Le pléonasme^ oui est une répétition de la même idée sous plusieurs expressions différentes. Quand le pléonasme n'est pas motivé, au Ueu d'être une figure, il devient une iauto.
VeUip»ey qui est j opposé du pléonasme, et qui retranche ou sous-entend une partie do l'expression.
La périphrase^ dont Quintilien et Dumarsajs ont lait un trope, qui consiste à remplacer par un plus grand nombre de mots ceux dont on se sert ordinaircmcnl pour exprimer une idée.
LVnlerroya/ion, qu'on emploie pour exprimer soit une hypothèse soit une éventualité, soit une négation pure et simple, soit enfin l'ignorance ou le uoute.
Vhypallagej qui est une transposition logique des deux membres essentiels à toute proposition complexe, de telle sorte que le membre complémentaire ou détermicatif en devienne fictivement le principal. Exemple : « La pourpre dont il était revêtu, la capacité 4}u*il fil votr,^ et la douceur dont il usa après plusieurs aviations, le mirent enfin au4le-sus de l'envie^ » pour : « 11 se mit enfin audessus de l'envie par la pourpre, etc. v (Fléchicr.)
La proMopopée^ qui fait parler le» morts ou les êtres inanimés.
VaccumulatioHy qui rapproche les expressions el les idées pour leur donner plus de force en les énonçant ensemble.
Vexelamaiion : O tempora ! 0 mores l
FLAVIEN &T
Vhomophenie ou onomatopée^ q^l consisto dans l'harmonie imitative :
Quel accompa^ement sublime Pour le barde inspiré des cieax.
Que le bniît du canon roulant de <yme en cime. Le clair heunissemenl du coursier belliqueux. Le cri du combattant que la trompclte aniuie. Et le fracas du pont qui gronde et qui s*abiuie Sous la bombe tombant des cieux !
(Lavartine.)
Parmi les figures do pensée, il faut ranger ; VanlUhêse , qui renferme dans une môme phrase deux idées contraires; la gradation^ qui coordonne les mots selon leur degré de force, lorsqu'ils expriment une progression de qualités ou d'actions; Vironie, qui dil le contraire de la pensée, et fait comprendre l'opposé de ce qu*elle dit; la concession^ qui accorde quelque chose à un adversaire, pour mieux le vaincre sur un autre point; la prétérition et la réticence^ qui consiste à taire avec art ce qu'on veut mieux faire entendre ou ce qui pourrait blesser le lecteur; la correction^ lorsqu'on se reprend à dessein ; la suspension ({ui excite l'intérêt; l'aZ/ufton, qui fait deviner quelque chose à l'esprit , et enfin Yalligorie , dont nous avons parlé longuement dans un article spécial. (Voy.
FLAVIEN (saint). — Saint Flavîen , évoque d'Antioche sous le règne de Théodose, est célèbre par un des plus beaux triomphes de la chanté épiscopole et de l'éloquence chrétienne. La vule d Anlioche, dans un moment de sédition,, avait offensé l'empereur : la populace avait renversé et tratné indignement par les rues les statues de l'impératrice ; puis à l'eiTervescence avaient succédé, comme toujours , la consternation et la terreur ; on n'entendait plus dans Antioche que des cris et des sanglots; on s'attendait à toutes les rigueurs d'un chitiment terrible ; les moines des environs quittaient leurs solitudes et venaient consoler les malheureux habitants ; des commissaires extraordinaires avaient été nommés par l'empereur , dont les colères étaient terribles , et qu'on avait cruellement offensé dans la personrte d'une épouse qui lui était chère. L'anxiété des malheureux habitants d'Antioche était affreuse ; alors saint Flavien, leur évéque , se rendit à Constantinople pour implorer la clémence de Théodose. Dès que ce prince l'aperçut , il s'adressa vfvement à lui en lui rappelant tous les bienfaitsdont il avait comble Antioche , et à chaque nouvelle grâce qu'il rappelait , il (ùoutait, en forme de reproche : « Et c'est là leur reconnaissance! » Saint Flavien le laissa tout dire, puis, lorsque l'empereur eut fini et s'arrêta , regardant le saint évéque et paraissant attendre ce qu'il allait répondre, saint Flavien, avec une humilité pleine de gravité et de douleur, confessa le crime des habitants d'Antioche, et , par un exorde insinuant, abonda dans le sens de l'empereur et reconnut combien son indignation était juste. « Mais , a]outa-t-il , plus le crime est grand, plus le pardon vous sera glorieux. Vous pouvez eu cette occa-
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ston conquérir une couronne bien plus belle que celle dont votre front est par(^, car vous la devrez à vous-même» et non aux volontés d*uD autre ; vous régnez sur Tempire par le choix de votre prédécesseur ; régnez sur vou5-m6me paria puissance de vos' vertus. Des malheureux ont abattu des statues de pierre ou d^airain , mais vous pouvez les remplacer, dans les cœurs de vos sujets, par des images durables ; chacun de ceux que vous pourriez frapper, et que vous laisserez vivre, sera une statue vivante érigée à votre clémence. » Puis il rappelle à Théodose Texemple du grand Constantin, qui, en apprenant qu'on avait jeté des pierres à ses images , se contenta de passer la main sur son visase, et de dire en souriant : Je ne me sens pas blessé. « N'écoutez pas, seigneur , ajoute le saint évèque , ceux qui vous disaient que le pardon accordé à Antioche encouragera 1 insolence des autres villes; vous le pourriez cniindre si vous étiez hors d*état de punir, si vous aviez quelque chose à redouter en frappant los coupables ; mais , hélas , Antioche tremble devant vous , et c*est elle seule qui a tout à craindre. Ah ! si vous pouviez les voir , les malheureux I vous les trouveriez déjà assez punis : la crainte de la mort est sans cesse devant leurs yeux, et ils n*ont, ^ur se défendre contre votre justice , que' leurs larmes et leurs prières. Pardonnez, prince , et Ton dira un jour qu'une grande ville étant si coupable, que ni juges, ni magistrats , ni
Î;ouvemeurs n'osaient ouvrir la bouche pour a défendre , vous avez été touché des prières d'un pauvre vieillard, parce qu'il se présentait à vous revêtu du caractère sacré de prêtre et de ministre du Dieu de la miséricorde. Aussi la ville qui m'envoie a-t-elle bien compris votre grande Ame lorsqu'elle a pensé qu un ministre de Dieu aurait plus de pouvoir sur vous par la sainteté de son caractère que les personnages les plus brillants et les plus nabiles. » Ce discours, modèle accompli de mœurs oratoires , arracha des larmes à Théodose. Il pardonna, et saint Flavien fut reçu . à son retour à Antioche , comme un véritable sauveur.
Le discours de saint Flavien est un des plus beaux morceaux d'éloquence chrétienne t|ui nous ait été conservé par les annales du Bas -Empire; non-seulement les idées en sont belles, l'arrangement parfait et les mouvements admirables , mais la diction même en est pure comme celle des meilleurs classiques grecs. Quelques auteurs prétendent 2 ne ce discours a été rédigé par saint Jean hrysostome, et en apportent des preuves Îui ne paraissent pas convaincantes. Saint lavien mourut en (^M.
FLECHIER. — Esprit Fléchier, évêaue de Ntmes , s'est illustré surtout par de belles Oraisons ^nèbres^ qu'on peut lire encore avec plaisir après avoir lu celles de Bossuel lui-même. Il y a entre Bossuet et Fléchier la diOérence qui existe entre le ^énie et l'esprit aidé par le talent. Fléchier a moins d'inspiration , moins de verve , mokis de
grandeur , mais plus d'art , plus de correction et un style plus travaillé. On doit étudier Bossuet pour s'instruire , pour élever son Ame , pour s'inspirer de belles et sitblimes pensées, et Fléchier pour se jierfectionner dans la véritable élégance ce diction ; car c'est un des auteurs qui aient le mieux
Earlé ce qu'on appelait , sous le règne de .ouis XIV, le langage des honnêtes gens.
Indépendamment de ses Oraisons lunèbres, Fléchier a laissé un assez erand nombre d'ouvrages. Il sut toujours allier la culture des lettres aux soins pénible:! de l'épiscopat, dans un diocèse agité plus gue tous les autres par les dissensions reli^euses. La beauté de son caractère et la majesté de ses talents le firent toujours respecter des protestants comme des catholiques, et Ton vit même plusieurs fanatiques des Cévennes déposer h ses pieds leur férocité. Il avait établi à Nimes une académie , et avait fait de son palais une brillante école de hautes sciences littéraires , de belles mœurs et d'éloquence sacrée. Les charmes de sa conversation, l'éçalité de son humeur et la politesse exquise de ses manières , le faisaient aimer et estimer de tous ceux qui le connaissaient. On dit que ses beaux ouvrages étaient péniblement travaillés, et qu'il cherclîait quelqueiois des inspirations dans les vieux auteurs. Gela peut être , et n'ête rien à Id gloire d'un écrivain qui savait si bien s*approprier les pensées des autres et les renouveler par les richesses de son beau style. Fléchier mourut à Montpellier en 1710.
FLEURY (L'abbé). — Claude Fleury, judicieux et sévère, écrivain , a laissé plusieurs excellents ouvrages qui sont devenus classi-
3ues dans l'éducation chrétienne. Les Mœm e$ Israélites et des chrétiens et le Catéckism historique auraient suffi pour lui faire un nom estiiuable. Son Histoire de VEglite, savamment et sévèrement écrite , commence admirablement, et rien dans ce genre ne su^ passe la peinture qu'il fait des six premiers siècles. Hais le mérite du reste de 1 ouvrage est justement contesté, tant sous le rapport du style, qui devient quelquefois traînant et ennuyeux, au jugement de Lenglet, que sous celui de la pensée , empreinte d'une partialité trop évidente pour les tendances jansénistes
FRANÇOIS D'ASSISE (saint).— Saintemenl amoureux de la pauvreté et de la folie de la croix, saint François d'Assise est une des plus poétiques figures du xiii* siècle. François n'était pas le nom qu'il avait reçu au baptême ; il se nommait Jean , et ne fut appelé François que pour sa facilité à apprendre la langue française. Ainsi le glorieux patron des plus héroïques vertus est pour la France, aussi bien que pour l'Italie, «■'^ gloire patriotique. ^. . .
Saint François d'Assise , fervent discip e de la perfection évangélique , avait I «wenic charité d'un séraphin et la simplicité d ip enfant. Il aimait avec tendresse non-scuiement tous les hommes, mais toutes lescrettures de Dieu, et faisait ses délices de vifrc
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crucifié arec le Sauveur du inonde 9 afin de
partager les joies do loureuses d'un Dieu ((ui s'immole pour ceux qu'il aime. 11 donnait le nom de frères et de sœurs à tous les êtres et è toutes les créatures ; car il sentait dans son cœur que la nature entière n'existe que pour bénir Dieu. Il eût {lansé en pleurant les blessures d'une biche atteinte par le chasseur; il eût porté dans ses bras une pauvre brebis fatiguée , et Ton dit dans sa légende que ses douces paroles désarmaient Jes bêtes sauraKes de leur férocité ; il fit même plus , il força un jour deux factions ennemies à déposer les armes, et les rivaux i s'embrasser. Or, il s'agissait d'une de ces haines de race qui ont si tristement immortalisé les crimes de cette belle Italie » où il semble qu'on ne doit vivre que pour bénir Dieu et s entr'aider.
Cette réconciliation fut un miracle de la sainteté et de la poésie réunies ; car saint François d'As<ise était poète et composait pour le divin enfant Jésus et sa chaste mère de délicieuses chansons de louanges et d'amour.
Le cantique improvisé par lui le jour où il réconcilia deux familles rivales nous a été conservé dans, ses œuvres 9 du moins quant aux pensées, dont voici à peu près le sens*
« Seigneur, je Toudrais vous louer et vous bénir, mais je ne suis rien devant vous ; ▼eus ne m'ayez pas donné l'éclat de vos belles créations qui annoncent votre gloire ; TOUS ne m'avez pas donné cette sagesse qui resplendit dans toute la nature; vous ne m avez donné qu'un pauvre cœur pour vous aimer : aussi j^ime de tout mon cœur cette Bature qui tous chante, qui vous glorifie et (pi vous aime , et dont tous les êtres sont Tos enfants comme moi.
< Soyez béni, mon Dieu, par mon frère le Soleil, parce qu'il est beau et bienfaisant dans sa splendeur. II donne ég^alement sa lumière à tous les êtres ; il éclaire avec miséricorde le pécheur que vous attendez et le juste qui est toiyours avec tous. Il est riche, mais c est pour faire du bien ; il mûrit les moissons qui donnent du fh)ment pour votre divine eucharistie ; il réjouit ceux qui sont tristes et réchauffe les pauvres dont res membres sont mal rèCus.
« Soyez béni, mon Dieu par ma sœur la Lune, parce qu'elle est vigilante et sitencieuse, et parce qu'elle passe les nuits devant TOUS comme une lampe, vous contemplant ^ans un recueillement profond et luisant oouceiuent pour encourager le pilote et remettre dans son cbemin le pèlerin qui s'égare pendant ta nuit.
• Soyez béni^ mon Dieu, par mou frère le
Feu, parce ou'il est actif, impétueux, plein d'ardeur et de force, et aussi parce qu'il est charitable et ranime en hiver les membres défaillants de vos orphelins et de vos vieiN lards.
« Soyez béni, mon Dieu, par ma sœur l'Eau, parce ou'elle est chaste, diligente et amie de la sobriété ; c'est par elle qu'on se purifie, et elle coule sur nos fronts avec la grftce de TOtre saint baptême.
« Soyez béni, mon Dieu, par tout ce qui Tit, par tout ce qui pense, par tout ce qui aime, et surtout par les cœurs qui pardonnent. Soyez béni par ceux qui oublient les injures pour se rappeler seulement qu'ils sont frères sur cette terre, où il leur restes] peu de temps pour s'entr'aimer, mais où ils n'ont jamais le temps de se haïr. Soyez béni par le temps, soyez béni par l'espace, par le ciel, par la terre, par la joie, par la douleur dans le temps et dans l'éternité : d mon Dieu, soyez béni ! »
Pendant que saint François chantait ces choses dans le bel idiome de l'Italie, aux inflexions si caressantes et si douces, des lar-mes coulaient de tous les yeux, et lorsqu'il eut fini, il n'eut plus rien k dire aux deux
fiartis qui s'étaient réunis pour combattre : es deux troupes étaient mêlées et les ennemis s'embrassaient.
Cet admirable saint, dont le cœur s'était comme identifié avec celui du Sauveur des hommes, et qui partagea la gloire et la douleur de la passion et de ses stigmates, mourut d'amour pour Dieu et pour les hommes^ après avoir inutilement cnercbé le martyre chez les Sarrasins, qui admirèrent eux-mêmes sa foi et le respectèrent, et pratiqué de» Tertus que notre siècle n'est plus digne de comprendre, et ne sait même plus honorer d'une admiration stérile. 11 fut canonisé par Grégoire IX, deux ans après sa mort.
FRANÇOIS DESALES(Saint).~SaintFran' çoisde Sales est celui de tous lessaintsquia su revêtirla piété des formes les plus gracieuses et donner aux leçons de la piété le pi us d e suavité et d*attrait. Son Introduction à la vie dévote est un chef-d'œuvre de sagesse, de charité et d'amabilité chrétiennes. Ses Lettres sont admirables de bonté, de douce gaieté et de charité fraternelle, nous dirions presque maternelle, tant le bon et saint évêgue s'y révèle avec des entrailles de miséricorde pour tous ceux que ses devoirs d'évêque et de directeur lui avaient donnés pour enfants. Sou Traité de Famour de Dieu est d'une spiritualité plus relevée, et aussi d'un style moin» simple que ses autres ouvrages. Son vieux style ne manque ni d'élégance, ni d'imaKes, ni surtout de naïveté, surtout celû de 1 Inr Croduction à la vie dévote.
6AICHIEZ. — Le P. Gaicbiez^ de l'Ora- leur d'un excellent livre sur rélo9uenco s»* foirer bduime de lettresetlbéelogien, est au- crée, intitulé ; Maximeê sur le mnutirt de la
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cAatre(lT30,iii-lâ). Voici Icjugemoni qu'ca a porté le célèbre abbé Desfotitaines :
« Il serait difficile de rassembler en moins de mots et arec autant de goût et de discer* nement tout ce qui sert à bien connaître Tart de prêcher. L^auteur a reôueHU avec soin les préceptes les plus importants sur cette matiërOy et quoique distingués par des chiffres, ils ne laissent pas de former un tissu délicat et ingénieux. On yoit tout d*un coup qu*il n*a observé celte méthode que pour les rendre plus vifs et plus aisés à retenir. Il 7 a un art admirable à avoir ainsi fondu ses idées, et & les avoir exprimées avec un laconisme dont Ténergie ne nuit point à la clarté. On peut dire sans flatterie qu*un ouvrage si bien digéré* et dont toutes les parties tiennent par un fil presaue imperceptible, suppose la méditation ia plus profonde, la plus parfaite connaissance dos vraies beautés de 1 éloquence» et l'attention la plus sérieuse aux principes et aux conséquences qui en résultent. Rien n'y sent la sécheresse didactique ; le stvle est toujours plein d'agrément et de noblesse. Un grand éloge de ses Maximes^ plusieurs fois réimprimées, c'est que dans une édition faite à Toulouse^ on les attribua, sur un bruit assez répandu, au P. Massillon ; mais on se troni(»ait4 et le célèbre orateur dédara qu'il n'en était pas l'auteur, en marquant en même temps toute Testiipe qu'il en faisait. »
Le P. Gaiehiiez a laissé quelques discours
Îui ne sont pas indignes de l'auleur des laximes. On y voit qu'il a profité pour luimême des conseils qu'il donne aux autres. Ce savant oratorien, après avoir été théologal de Soîssofis» mourut à la maison de la rue Saffît-4Ionoré, le 5 mai 1731.
GENÈSE. — De tous les livres de la ftible, la Genèse est celui qui contient les scènes les plus riantes et les plus terribles, les images les plus imposantesy les paroles les l>ltts sublimes. Ce livre est le commencement de toutes choses, et la genèse du monde est aussi celle de la littérature et des artd. Ce livre est comme l'ombilic du- ^énie humain : c'est un si^ne mystérieux laissé à rhuroanité en mémoire de sa génération divine. In prUKifio : Au commencement^ bku tréOf tels sont les trois premiers mots do la Grenèse , mots qui embrassent l'élernité et qui expriment toute la divinité. In prtnctpio creavit Deu$^ qu'est-ce que le commeneement ou le priucipe, et qui nous donnera le commentaire de cette première parole de (a BUsIe ? — Ecoutez l'aigle de Patnmos : In prmcipi» ercU Verbum. <k Dans le princi[)e était le Verbe. » Le commencement c'est le Verbe éiernd, qui dit, en partant de luiuième : Je euis VAlpha et rOméga^ le com^ mencemeni et la fin. Voilà donc Dieu et son Verbe qui se contemplent dans ces deux mots placés en regard l'un do l'autre ; pui» entre deux, le verbe du Verbe même et do Dieu, leur fécondité, leur puissance, leuf oction, creavit^ action égale aux deux personnes du Père et du verbe, amour actif qui procède de l'un et de Tautre. Quelques
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critiques ont pensé que Moïse devait avoir écrit une théogonie maintenant perdue, et qui précédait la G«mèse, oii ils ne Yoîent
S L'une cosmogonie. Ils se trompent : la éogonie est tout entière dans les trois premiers mots de la Genèse. Que dire avant cela, et comment remonter plus haut? Au eommeiicement, dans le principe^ Dieu créa^ voilà toute la Divinité. Et que créa-t-il ? le ciel et la terre, voilà toute la création, voilk l'idée de l'artisan céleste complétée par celle de son œuvre. Qu'on trouve un dernier mot de toute science et de toute philosophie plus profond que celui-là ; qu'on invente une raison plus satisfaisante de tout ce qui est, et dans l'éternité et dans le temps : qu'oa dise en métaphysique, en physique, en poésie, quelque chose qui ne rentre pas et ne se résume pas dans cette phrase, si simple et si primitive : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre ! »
Le génie humain a ses bornes comme 1*0céan. Dieu les a tracées de son doigt divin, et a dit aux pensées de Thommc, comme aux flots de la mer : « Vous viendrez jusqu'ici et vous n'irez pas plus loin ; ici vous briserez l'enflure de vos vagues. » Or cette limite, celte barrière éternelle au-dessus de lacjuellene s'élèvera jamais notre orgueil. la voici écrite à la première page et à la première ligne du livre sacré : Inprineipio cmvit Deui cœlum et terram.
Celte première phrase de. la Genèse, c*cst 'absolu , c'est la révélation tout entière, 'est le manifeste de l'élernité et tout ce qu'il nous est donné d'en comprendre. Entre cette première phrase et la suivante il peut y avoir des abîmes et des siècles, ce sont le§ secrcls de TEternel ; mais à l'endroit où notre histoire commence, la terre était nue et diptiiplée, et resprit de Ùieu était porté tur /« eaiLXi ou, suivant une autre traductioo, h êoutfle du Seigneur se portait sur les eaux.
Et Dieu dit : Que la lumière soit, et la lumière fui. Paroles dont 14 sublimité ressort d'elle-même sans commentaire. Quel poète de l'antiquité eût trouvé un trait pareil pour agrandir ses dieux ? Le Jupiter d'Homère fait trembler le ciel d'un froncement de ses sourcils, mais sa parole a-t-ellc jamais eofaotô la lumière, simplement, sans effort et comme la respiration de sa bouche ? // dit, et la hmière fut ; il y a de l'iûfitii dans celte parole, et la toute-puissance s'y manifeste si naturellement et sans eflbrts, que Dieu seul peut avoir pensé ce qu'elle exprime. La révélation ici se prouve par elle-même. L'iiomtne n*csl pas assez grand pour inventer de ces choses-là.
On a beaucoup parlé de géologie à prooos des six jours de la création, dont le récit commence aussitôt après l'enfanteraetit de la lumière. Les demr-sfavants du xvm* siècle ont fait rajje de trouver des fossiles démentant le récit do Moïse. Les monuments de l'antiaue EgyP^® ont été explorés ; on a exhumé de vieux zodiaques , et le résultat de tout cela a été la pleine et entière justification, par la sciencCf de Kordre adoplé dans la Genèse pour la classiQcatioo des œuvres
»«:ne$^e
GENESE
de la grande semaine. Seulement rien ne iiloite ni ne détermine la durée des jours de la création, lorsque Dieu seul en marquait les heures. Il est probable que chaque jour est une grande époque, et d*ailleurs nous ne pouvons rien savoir de précis sur ces âges mystérieux que les débns fossiles uous racontent exactement de la môme manière que récrivain sacré de la Genèse.
Apres les grands tableaux de la création rominence le drame de la chute, drame dont J'iotérêt saisissant et la profondeur ont fait toute la gloire du beau poëme de Milton. Chute inexplicable, que sa réparation nous forced*açpeler bienheureuse ! arame étrange, où Dieu joue le rôle d*un père dont la bonté trompée se change en indignation. Lk se ré- Tèient tous les secrets de la vie humaine dans le caractère des deux premiers époux, la femme crédule et défiante, audacieuse et faible comme le cœur ; Adam, facile h séduire et à entraîner comme la raison. L'origine du mal expli(^uée par Tépreuve des volontés libres, et Tmitiation par la douleur et paria mort>tels sont les m.vstèreâ contenus dans celte histoire, qui laisse bien loin deile les plus séduisantes peintures de Tâge <l*or. Dieu conversant sous une forme huluaine avec ses créatures dans un jardin déiicieui, et ces doux belles créatures revêtues d*innocence et de beauté, chastes au ^io d^une nature vierge et parlant à Dieu comme à leur père et à leur ami, quelio grandie et séduisante image 1 Adam et Eve, aussitôt après leur chute , se montrent pusillanimes et ingrats, affaiblis qu'ils sont tout à coup par le succès de leur révolte. Ils se racbenf, puis ils s'excusent en accusant, oonjme font les enfants pris en faute. Enfin ils sont chassés du paradis de délices, et envoyés à la conquête du pardon, conquête <]ui remplira désormais Thistoire du monde ; I humanité gravissant vers Dieu du fond de ^ chute et de sa misère, et. Dieu descen-i ^anl et s'inclinant vers l'homme à travers \\is cieux étonnés de tant d*amour, ne doi-« veut plus désormais se rencontrer que sur le Calvaire et s'embrasser que sur la croix 1 Après cette grande explication de nos destinées viennent les deux types dont les caractères opposés rempliront la terre de com* l>ats et de révolutions jusqu'à la fin des ti'oips. Caïn conçu dans la révolte, oi Abel reniant du repentir, personnifient, Tuu la nature déchue et rebelle, l'autre la grâce réparatrice et soumise, la force et rintel!4genoe, la liberté sans frein et l'iiutorité obéissant a Dieu. La piété d'Abel blesse la sauvage iodépeuJaDce de Caïn, car Abel demande à Dieu ce que Cun ne demande qu'à son bras, H Torçaeilleux cultivateur s irrite contre rhauibïe et doux berger. Chose remarqua-r Ue, cependant, le sacrifice d'Abel est sanglaut, car il offre à Dieu les prémices de Ml troupeau, tandis que Caïn n'offre que 'es fruits de la terre. Aoel est prêtre, et il a «Iroit de sacrifier comme pontife. Caïn, au contraire, ne peut verser le sang que comme assassin, différence qui existera éternelle-
ment entre l'autorité légitime et Tautorité usurpée. Aussi les révolutionnaires de tous les temps refuseront-ils un glaive à la justice, et appelleront-ils sur leur tête tout le sang qu'ils feront couler avec la hache et le poignard. Marat avait écrit contre la peine de mort, et le comte Joseph de Maistre a fait l'apologie du bourreau. Caïn assassine Abel, et Dieu le marque au front d'un signe terrible en le comiamnant à vivre maudit, et l'excommunie de la famille humaine. Ainsi la première branche de l'arbre généalogique des hommes est deux fois maudite, et la seconde est brisée ; mais la race d'Abel se multipliera par la grâce, et celle de Caïn par le sang. L'antagonisme commence et se perpétuera à jamais dans le monde. Les enfants de Caïn bâtissent des villes et vont faire des rois, les enfants de Seth se retirent dans les solitudes, et forment le petit troupeau des saints ; les enfants de Dieu se distinguent ainsi des enfants des hommes.
Mais les séductions de la femme viennent encore tout mêler et tout confondre. La justice n'existe plus que dans la seule famille de Noé , et Dieu se repent d'avoir créé l'homme, expression dont l'énergie épouvante. Les crimes des hommes ont forcé l'Immuable à se repentir I La terre est lavée par le déluge, et I^oé reconamence l'œuvre dAdan. Parmi les enfants de Noé il se trouve aussi un Caïn, celui-là ne tue pas son frère, mais il insulte son père, et mérite ainsi d'être maudit dans sa génération. Ainsi toujours le péché détruit l'éi^alité naturelle à la source des races, et produit des castes impures. Jésus-Christ seul en expiant le péché originel, a changé l'ordre de la hiérarchie humaine, et a substitué les degrés de la vertu à ceux de la naissance. Les enfants de Chani corrompent encore la terre, et Dieu se choisit la famille d'Abraham comme il avait choisi celle de Noé. Dieu fait d'Abraham son représentant sur la terre, et figure le mystère de la rédemption par le sacrifice d'Isaac. Jacob et Esaû , enfants d'isaac, recommencent le mystère de Caïn et d'Abel, mais cette fois c*est Abel qui triomphe par l'intelligence de la for<^ brutale de Caïn. Jacob, à qui son sauvage frère a vendu son droit d'aînesse, devient le chef de la famille patriarealeàla place d'Esaù, comme le christianisme des nations devait plus tard supplanter les enfants de la promesse, après que Judas aurait vendu son maître pour trente deniers.
Les douze enfants de Jacob deviennent les chefs de douze puissantes tribus qui se multiplient en Egypte par suite des événements arrivés à Josepn, ûs de Rachel et frère de Benjamin. Ici tout est plein d'allégories et de m^rstères, la Providence faisant . de tout ce qui arrive la figure de tout ce qui doit être,
er une secrète analogie entre les eflfets et i causes. La touchante histoire de Joseph est trop populaire, trop universellement connue, pour que nous l'analysions ici. Tout le monde a senti dans son cœur Ja beauté de ce cri de la nature : Je suis Joseph 1 mon père est-il vivant ? Dans cette destinée de Jo-
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sepb devenu maître d*une terre oà il a été aiueiié esclavct les Pères ont tu une nouvelto figure de lésus-Christ, et ont pressenti dans le pardon de Joseph la propliétie de cette grande réconciliation future du peuple juif, lorsqu'il reconnaîtra pour son Messie celui que Judas a vendu, celui qu*ils ont descendu dans la tombe comme Joseph dans la citerne, et qui leur criera à son tour : Je suis Jésus, votre frère ! Je suis votre Joseph, que vous avez vendu ! Le souvenir de mon Père qui est au ciel est-il encore vivant dans vos cœurs ? La Genèse finit après la mort de loseph, dont les ossements mêmes prophétisent le retour des tribus dans la terre paternelle, et doivent être conservés pour être emportés par les Israélites au jour de leur délivrance. Telle est l'esquisse rapide de ce livre plein de mystères et de révélations pour la foi , mais pour la littérature, qui est ici Tobjet dont nous devons nous occuper, resplendissant des beautés les plus sublimes. La Genèse peut être pour les poètes chrétiens une source intarissable d'inspirations que Milton et Gessner n*ont fait qu'indiquer à leurs recherches. Dn peintre anglais, John Martjn y a puisé les compositions de ses plus gigantesi^ues tableaux ; quelles idylles pendront jamais tous les charmes de l'Eden? Quels drames surpasseront jamais tout ce qu'il y a de Sombre et de terrible dans les destinées de Gain, dans les scènes du déluge et de la destruction de Sodome et de Gomorrhe 7 Quelles touchantes histoires que celles d'Agar abandonnée dans le désert et secourue par un ange au moment où elle s'est éloi-
Ïnée pour ne pas voir mourir son enfant ; Isaac résigné sous le glaive de son père qui sacriâe »on propre cœur et ses espérances les plus chères, et que Dieu récompense de ce sacrifice par la confirmation de ses promesses ! Quelles pastorales auraient un caractère d'anCique simplicité et de grandeur Srimitive préférable à celui des scènes entre liézer et Rebecca, entre Jacob et Esaû, entre ce même Jacob et les personnes de la Camille de Laban ? La vision de l'échelle par où montent et descendent les anges est une des plus belles images de la révélation divine qui se puisse concevoir^ et la lutte de Jacob avec 1 ange est une grande révélation symbolique de la nécessité des épreuves pour agrandir les hommes et augmenter leurs forces morales. £nfin, tout est divin dans cet admirable livre, qui renferme en lui seul le génie de la B:ble tout entière ; drames, épopées, théologie transcendante, résumés scientifiques, le çerme de toutes choses s'y trouve. L'est vraiment le premier chapitre du Livre des livres , et le début de la grande épopée divine, qui est la Bible tout entière.
GÉNIE. — Le génie est Tintelligence imitatrice de la création ; c'est une commu* nication du Verbe divin qui exprime dans leur ensemble les idées de vérité, d'harmonie et de beauté. L'homme de génie est celui qui crée, ou, si cette expression est impropre appliquée à la créature, l'homme de gé-
nie est celui qui trouve de DOuveaax rapports ou de nouvelles relations entre les êtres : nouveaux, eu égard k l'ignorance humaine, mais préeustauts et étemels dans k Verbe de Dieu.
En deux mots, le génie, c*est Tintoition du Verbe. Charles Nodier a dit que le génie, c'est peut-être la vertu, et il se souvenait alors de cette parole de l'Evangile : Heureux ceux qui oni le eœur pur, car iU vtrrwU Dieu.
Comme tous les dons excellents de la Di vinité dont le libre arbitre humain peut abuser, le géoîe est céleste ou inferoat. Dante et Byron ont été des hommes de gé» nie, ainsi qu'Innocent 111, ei peut-être Machiavel.
Le génie, c'est encore l'inspiration naturelle, nous disons naiurelUj pour distinguer les grands hommes des révélateurs et les artistes des prophètes.
Le génie diffère de l'inspiration divine ea ce qu'il est soumis au libre arbitre de rhomme. Balaam, qui recevait des leçons de son êoesse, n'était pas us homme de g^nie, autrement il n'eût pas été forcé, contre son gré, de bénir Israël ; mais le génie bien dirigé et Tinspiration doivent être toujours d'ac<^rd, et c'est ce qui a fait de Bossuet un si grand apologiste de la religion chrétienne.
En appelant son ouvrage le Génie du chriêiianiême, M. de Chateaubriand a prévenu ses lecteurs qu'il leur présenterait de la religion les beautés purement humaines et appréciables par les facultés du génie. C'est de cette donnée qu'il faut partir pour chercher s*il a bien ou mal rempli son programme.
Le talent est au génie ce que Tesprit est à la raison : le talent n'est que l'usage du génie, c'est pourçiuoi un homme doué de lalent sans génie doit être nécessairement l'instrument du génie des autres, s*il ne veut pas annuler complètement ses plus brillantes facultés. (Koy. Invention.)
GERSEN ( JBA!f ) , abbé de Verceil , ami de saint François d'Assise et maître de saint Antoine ac Padoue, bénédictin célèbre , auqncl les religieux du même ordre attribuent le livre de Vlmiêaiion de Jésus- Chrt'H.
GERSON (Jean-Charlierj , chancelier de l'Université, un des pères du gallicanisme et une des autorités du concile de Constance, où il fit condamner la doctrine du tvrannicide, ce qui lui attira l'indignation du duc de Bourgogne. Ce grand honune cultivait les lettres et même la poésie. Nous avons de lui, entré autres ouvrages, un petit TraiU de Vari de conduire les ptiiii tnfanis à Jésus-Chrisif que nous avons donné tout entier à l'article Eddcatior (Foy- ^ mot.)
GESSNER (SiLOMOif), — poète allemand du dernier siècle, célèbre, dans la littérature profane, par des pastorales assez gracieuses, et dans la littérature sacrée par sou poëmc de la mori d'Àbel.
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La mort (PAhel est un petit poëmc trèsconnu et qui a. eu beaucoup de succès^ même en France, comme l'atteste ]e grand nombre de traductions qui en ont été faites. Ce sujet convenait parfaitement à ]a manière douce de Gessner , guant aux descriptions gracieuses de la vie de nos premiers pères. Il s*est toutefois assez bien tiré des peintures terribles et dramatiques qui forment la péripétie et le dénouement de l'ouvrage ; mais peut-être ses idées manqnent-dles d'ensemble et de hauteur. Pourquoi, par exemplOt charger un démon particulier et inconnu de pervertir Gain, quand on pouvait disposer de Satan lui-même?
Pourquoi, en outre, égarer Tesprit du meurtrier par un songe, atin qu*à son réveil il crût prévenir par un meurtre Tesclavage de ses enfants ? Gessner eût été plus heureux en suivant pas à pas TËcriture, et en supposant le dessein du meurtre arrêté dans l'âme de Gain ; il eût peint les deux frères sortant pour se promener ensemble et Gain envenimant peu a peu sa conversation, toujours repoussé par la douceur angéliquo d'Abel à peu près comme dans la fable du loup et de V Agneau. Gessner a eu peur de faire son Gain trop méchant, et n*a pas assez nettement posé l'antagonisme du bien et du mal. Les scènes d*amour conjugal, bien que chastes el honnêtes, dont il a cru devoir orner son poème, énervent aussi l'action eu multipliant trop les personnages. Le iu>te Abel, figure du Christ immolé pour les hommes, devrait être vierge comme lui. Les soins et les respects d*uue sœur mal inler- |»rétés par Gain, qui ne connaît pas d'affections pures, eussent pu redoubler sa jalousie, et Gessner en eût tiré des scènes du plus grand effet. On eût pu voir cette créature angélique, modèle de la générosité de son seic, s attacher à Gain après sa malédiction, et le suivre en exil par le dévouement sublime de la femme au malheur, et cet instinct d'apostolat qui est en elle et qui la rend amoitieuse de coopérer au salut des grands pécheurs. Gette lemme eût pu devenir rhéroïoe du poëme, qui manque d'unité ('ans le suget, et le dénouement eût pu être la conversion de Gain devenu père, et ses angoisses à la vue de la malice précoce de ses enfants. L'âme d'Abel eût pu intervenir comme ressort merveilleux de l'action ; Tâme d'Abel eût pu, dans une touchante apparition, déterminer elle-même une sœur tendrement aimée à se faire la compagne et Tunique espérance de Gaïn. Abel , reconnaissant envers son frère de la gloire du Miart^re et priant dans le ciel pour la con- ^[ersioiir de son assassin, eût été une idée Tort belle ; mais le bon Gessner avait en grâces el en douceur ce qui lui manquait en énergie. Son poëme n'est guère qu une pastorale héroïque, qu'il n'a pas su élever à la grandeur dline épopée génésiaque.
Le malhenreux poëte Gilbert a traduit en iissez lieaux vers français les deux premiers Uiants du pocme de Gessner. Il en existe une
traduction éjjalcment en vers (»ar M. Labiée, de l'académie de Lyon, et un grand nombre de traductions en prose, qui ne rendent pas parfaitement la grâce de l'original allemand. '
GOBINET, docteur de Sorbonne, principal du collège Duplessis en 16&7, a laissé d'excellents livres d'instructions chrétiennes pour la jeunesse. On a conservé de lui une belle parole de foi, d'espérance et d'nmour divin, qu'il prononça a l'article de la mort. L'ecclésiastique qui l'exhortait, ayant cru devoir exciter en lui la crainte des jugements divins, lui disait, en le voyant calme et résigné : « Songez, mon frère, qu'il est horrible de tomber entre les mains d'un Dieu vivant I Horrendum est incidere in ma^ nu$ Dei viventiê ! — Oui, mon Père, répondit le mourant avec un sourire; mais je pense aussi qu'il est bien doux de se réfugier dans les bras d'un Dieu mort pour nous sauver. » Jamais antithèse ne fut plus heureuse et plus juste, et elle exprime un sentiment sublime, dans lequel Gobinet s'endormit en paix, le 9 décembre 1690, à l'ftge do soixante-dix-sept ans.
GODËAU, — évêque de Vence et de Grasse, dut ce dernier évêché au besoin qu'éprouvait le cardinal de Richelieu de laire un jeu de mots. M. Godeau ayant mis en vers le cantique des trois enfants dans la fournaise, qui commence par Benedicite^ le cardinal, auquel il dédia son ouvrage, lui dit : « Puisque vous me donnez BenedicUe, je vous donne Grasse. »
Les vers de Godeau sont faciles et médiocres, et ils sont oubliés maintenant, après avoir joui, dans le temps de leur nouveauté, d'une certaine réputation. Malherbe était déjà venu, et l'évêque de Vence, dans ses traductions de jpsaumes et dans ses odes sacrées, ne prontait pas assez de ce beau modèle.
ITespérons plus, mon Ame, aux promesses du mon-
[de, etc.
Godeau était lié, dit-on, avec les solitaires de Port-Royal, et on lui reproche, dans quelques-uns de ses écrits, un peu de partialité contre les jésuites. Ses ouvrages de controverses sont assez superficiellement écrits, et le style en est ennuyeux.
GODEFROI DE VITERBE, — a écrit une Chronique en vers et en prose , qui commence à la création du monde et finit à l'an 180 de l'ère chrétienne. Gette Chronique^ imprimée à Francfort en 1584, est curieuse
Sour les fables et les traditions populaires ont elle est remplie. On peut la consulter surtout pour étuaier les idées du xii* siècle, où vivait l'auteur. On a de lui encore une histoire manuscrite intitulée le Spieilége deê roiê^ et qui contient la suite des événements qui forment la continuation de sa Chronique,
GOUT. — Le goût n*est autre chose qno le bon sens appliqué aux sujets de la littérature. C'est le discernement du l>eau, du vrai et du bien en toutes cnoses.
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il faut distinguer le goût de Tengouement : c*est rengouement qu'on appelle ordinairement le coût à la mode d*un siècle, et celui-là varie avec les mœurs et les caprices des âges. Mais le vrai goût est éternel comme le vrai, le bien et le beau, qui ne changent pas plus que les lois de la nature.
Chercher, en écrivant, à se mettre h la mode de son siècle, c'est s'exposer è tomber dans le mauvais goût, et de plus c'est se montrer peu soucieux de l'avenir. Le bel-esprit d'un siècle, pâture ordinaire de l'engouement, n'est que du jargon pour Je siècle qui vient ensuite. Voiture, que Boileau luiinôuie, fasciné par la mode malgi*é toute sa sévérité , appelle un auteur si charmant , n*est plus pour nous qu*un joli causeur du temps des précieuses ridicules.
Le vrai, le naturel, le simple, l'harmonieux, voilà ce qui est toujours beau et ce qui a immortalisé, par le jugement tradiiionuel du goût, les ouvrages de quelques anciens.
Le xviii* siècle a reçu de l'école de Volta-re un ton persifleur et impie, qui serait maintenant du plus mauvais genre dans toutes les bonnes sociétés. Au commencement de notre siècle, les roraanliqu s de l'école d'Ossian ou les mvstiliés de Biaepher- .<ion introduisirent dans la langue française les images les plus brumeuse.** les épithètes les plus hasardées et les rèvenes les nlus vagues qui se soient jamais heurtées aans la solitude d'un cerveau creux. Maintenant, au contraire, on aime les phrases bourrées de mots techniques et serrées do manière à bien remplir des périodes souvent vides de toute espèce de sens, mais qui prennent par cela même un air de mysticisme et de profondeur.
« La langue que parlaient Racine et Féneloii nous suffirait encore, si vous le trouviez bon, » disait Berchoux aux novateurs de son temps, et il ne dirait pas autre chose à ceux du nôtre.
Il serait assez curieux de suivre à travers les derniers siècles toutes les transformations et tous les scandales du mauvais goût. Nous suppléerons à ce travail, qui nous prendrait trop de place, par la citation de quelques pages d'une brochure très-spirituelle, due à la plume d'un catholique belge, M. Victor Joly.
« Et qu'on ne dise pas que l'enthousiasme des masses, que les méiiaiiles, les traduc- ' tions et les reclames de la camaraderie politique et industrielle, sont des preuves suffisantes du mérite d'une œuvre. Les peuples ont encensé trop de faux dieux, et se sont epurbés devant trop de veaux d'or, pour qu'un homme de sens se prosterne désormais , avant d'avoir constaté l'identité du Dieu. Déjà du temps de Lucien, l'Olympe luurmillait d'intrus , et sur le Parnasse, à l'époque de Boileau, la société était terriblement mêlée.
« Les faveurs de la foule ont été prodiguées trop souvent à des grimauds et à des cuistres, au détriment du génie et du vrai
mérite, pour que le vox popM ait encore aujourd'hui Quelque valeur en matière de choses d'intelligence et de littérature. Et puis, les médiocrités ambitieuses ont si bien l'instinct des passions et des faiblesses contemporaines I Elles savent les caresser avec tant de servilité, les défendre avec tant d'adresse, que cette banale courtisane qn'on appelle la renommée, les adopte parfois pour ses mignons, séduite qu'elle est par les a{w plaudissements de la roule. Les talents st^ rieux, les gloires durables, s'établissent avec moius de fracas, mais chaque jour les consolide, et ils ne sont pas exposés à ces brusques révolutions qui, au bout de quelques années, de quelques mois souvent, changent les lauriers en chardons, le char triomphal en vi* naigrctte et la pourpre en guenille. Ces tristes mésaventures sont advenues à plus d'un, qui de son vivant rêva la Kloire et vit bientôt les acclamations transformées on brocards. Témoin Georges Scudéry, dont le |)0r trait se vendait par les ruelles, avec cotte inscription :
El poète et guerrier.
Il aura du laurier.
« Quelques mois suffirent pour faire tomber l'idole et une légère variante dans la légende du portrait constata le reviremeut de l'opinion :
Uimailleur et gascon Il aura du bâitoii.
« Mais nous empiétons sur co qui nous reste à dire. Procédons par ordre.
« En l'an de grâce 1567, naquit à Marseille un gentilhomme de bonne noblesse, dont le nom devait, quelques années plus tard, être l'objet de l'admiration de l'Europe entière. Placé au collège de Toumon-sur- Rhône, le jeune Honoré d'Urfé s'y distingua de bonne heure par son imagination brillante et fertile. A l'âge de 14 ans, il com- [losa une espèce de drame, pour la triom^ ^ante entrée de madame JnagdeUme de La HodiefoueauU^ en la ville de Toumon, Dans cette pièce, d'Urfé joua le rôle d'Apollon^ vêtu d une ample robe de taffetas cramoisi et orangé, et la tète entourée d'un soleil rayonnant. Costume fort galant eX tout à bit çlympique, comme on voit. Après quelques années passées dans la carrière des armes et dans les rangs de la ligue, d'Urfé fut faii prisonnier par les partisans de Marguerite de Navarre et conduit au château d'UssoOt en Auvergne, où, loin d'être traité avec rigueur, il devint bientôt pour la reine un ciiarmant ennemi^ comme on disait dans l'argot métaphysique et galant de l'époque. Oi lut à Usson, que l'astre poétique vint tourmenter d'Urfé et qu'il reçut les premiers baisers de la Muse. Mais ses EpUre$ moma à Marguerite ne lui valurent que ce compliment bourru du vieux Malherbe : « ^^ « persistez pas à écrire de la poésie, vw** « n'avez pas assez de talent pour cela* « et un gentilhomme comme vous devraii « éviter de passer pour un mauvais poète. *
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« D*Crfé se le tint pour dit : il renonça à h poésie, et se retira quelque temps après dans une charmante terre au*il avait aux ea virons de Nice; car ie Béarnais gardait 1206 rancune profonde aux anciens favoris de Marguerite. Ce fut dans cette retraite , aux bords de la Méditerranée, que d*Urfé médita et composa cette Astréey dont la lenommée fut si grande, qu'elle préoccupa l'Europe entière pendant dix ans, et ût oublier les guerres civiles, les querelles religieuses des huguenots, et les troubles de toute espèce, oui accompagnèrent Tavénement de Henri IV au trdne.
« Jamais livre n'avait eu un tel retentissement 1 On attira d'Urfé à la cour de Turin, où les pensions et les honneurs lui tombèrent drus comme grêle. Pierre Huel , évoque d^Avranches, Tun des hommes le§ filus savants de son siècle , salu ^ d'Urfé comme un génie incomparable. Segrais couchait avec VAitrée sous son oreiller, et Pélisson dit de d'Urfé : qu'U fut un des plus rares et des plus merveilleux esprits que la France ait jamais portés. Les. femmes poussèrent i'enlhousiasme jusqu'à prendre ses héroïnes |)our modèles. On écrivait de toutes parts à d'Urfé pour le prier de donner quelques nouveaux volumes. A sa mort, un spéculateur nommé Boistel, donna sous le nom de d'Urfé , une suite à VAstrée , qui fut dévorée par le public avec autant d'avidité que les premiers volumes.
« Boileau lui-môme ne parle de VAstrée qu'avec un certain respect. 11 ^rde toute sa verve de satirique pour les imitateurs de d'Urfé, dont le succès fut encore plus éclatant, n appelle VAstrée une invention trisagréable. « Le grand succès de ce roman, ditt il, échauffa si bion les beaux esprits d'a- « lors, quMls en Qrent à son imitation quanti tité de semblables dont il y en avait môme « de dix à douze volumes , et ce fut pen- « dant quel(fue temps comme une es;)èce de « débordement sur le Parnasse. »
« Lorsau'on trouve dans les cx^ntemporeins et chez des hommes aussi graves que Boileau , de pareils témoig*iages de l'admiration d'une époque, et que, sur la fui de ces paroles, on se hasarde à ouvrir VAstrée, on se sent pris d'un étrange étonnement. Les fadeurs les plus alambiquées, les narrations les plus diffuses, les subtilités les plus |)oiritues , les Jogogriphcs galants les plus enchevêtrés, les concetti les plus abstraits et les plus nuageux, vous accueillent dès le premier chapitre. Toute cette prose bocagère et fleurie vous donne mal au cœur. Ces bergers galants sont monstrueusement ennuyeux, et il faut les témoignages que nous venons de citer pour croire à cette renommée, qui de son temps éclipsa celle de Marot et de l'immortel Rabelais !
« L'euphuïsme , la préciosité et la mignardise galante étaient poussés à un tel point dans ce roman* que d'Urfé ôta l'é au nom de son héros Céladon , voulant qu'on écrivît Geladon , contre l'usage reçu. Pour les autres personnages , ils portaient des
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noms au son desquels on se pâmait d*aise. Téombre, Meridor, Tirinte, Sylvanire, Lindamor, Fossinde , Dorisée « Céliodante , Olymbre, etc. Dans le vojage que fil Céladon eu Italie, « il était vêtu, dit d'Urfe, nou « en habit de bureau, non en sabots «non « en accoutrements mal faits comme les « gens de village , mais une houlette eu « main, peinte et dorée , vêtu de taffetas, « avec une pannetière bien troussée et « quelquefois faite de toile d'or ou d*ar- « gent. Les cheveux blonds et naturelle- « ment frisés de Céladon étaient devenus si K grands depuis ses malheurs , qu'il fut « aisé de le coiffer avec des rubans et des « fleurs. »
« Céladon écrit à Astrée : « Belle Aslréc» « mon eiil a été vaincu par ma patience ; « fasse le ciel qu'il l'ait aussi esté de vostre «•amitié ; je ^uis parti avec tant de regret et « revenu avec tant de contentement que n'es- « tant mort, ny en allant n/ en revenant, «je témoigneray toujours, qu'on ne peut « mourir de trop de plaisir, ny de trop de « despiaisir. Permettes- moy que je vous « voye^ afin que je puisse raconter ma for- « tune à celle qui est ma seule fortune I »
« Ces nauséabondes olatitudes uui firent pendant longtemps le cnarme de la nation et de la cour la plus spirituelle et la plus éclairée, sont auiourd'hui enfouies dans la poussière des bibliothèques, et nous doutons que depuis cinquante ans il y ait eu en Europe un nomme assez intrépide pour lire TAstrée.
« La pastorale avait à cette époque, pour certaines gens, le même attrait gu'a le roman philosophique farci de socialisme et de fouriérisme, pour les bourgeois du xix* siècle. — La France n'était plus qu'une immense bergerie oit chacun bêlait la prose la plus quintessenciée qui se pût ouir. « Aussi, dit Boileau, les imitateurs de d'Urfé « renchérirent sur leur original, et préten- « dirent ennoblir ses caractères. Au lieu « de prendre comme lui, pour leurs héros, « des bergers occupés du seul soin de gagner « le cœur de leurs maîtresses, ils prirent, « pour leur donner cette étrange occupation, « non-seulement des princes et des rois, mais « les plus fameux capitaines de l'antiquité, « qu'ils peignirent pleins du même esprit que « ces bergers. Leurs ouvrages néanmoins ne « laissèrent pas de trouver un nombre infini « d'admirateurs et eurent longtemps une fort « grande vogue. Mais ceux qui s'attirèrent « te plus d'applaudissements, ce furent l<) « Cyrus et la Clétie de M^i« de Scudéry. »
«En effet, M^^« de Scudéry, aidée do Georges de Scudéry, son frère, trouva moyeu de reculer les bornes du ridicule, de Taffcterie et de la préciosité. La France tout entière tournait à la stupidité la plus musquée, sans le bon sens de quelques hommes du goût. Cyrus transformé en Artamène devint plus fou que tous les Céladons et les Sjlvaudres, ne se montrant occupé que du soin de fléchir sa cruelle Mandane. Ecoutez lu fils de Cambyse débiter les sornettes sui-
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c Tu rc? flattes, trop complaisant Féraulas, « Es-tu si peu sage que de penser que Man- « dane, Tillustre Mandane, puisse jamais « tourner les yeux sur IMnfortuné Artamène ? « Aimons-la toutefois! Mais aimeronsnaous « une crueHe? Serrirons-nous une insensi-
• Me? Adorerons-nous une inexorable? Ouï, « Cyrus, il faut aimer une cruelle. Oui, Ar- « taniène, il faut servir une insensible. Oui, « (ils de Cambyse, il faut adorer Tiuexorable « tille de Cyaxare I »
« Le roman de Clélie rint couronner tontes ces colossales fadaises qui depuis quelques années faisaient les délices de la France et de l*Europe. Cette fois ce n'étaient phis des Céladons, ni des Lygdamons qui remplissaient les principaux rôles dans ces ridicules romans où Ton cherche en vain à reconnaître la langue de Théophile, de Rabelais, de Despories, sons l'accoutrement langoureux et galant dont elle est revêtue. Ce n'est plus sur les bords du Lignon , mais dans ta Rome républicaine et consulaire, dans la Rome rude et fière des Virginius et des Cincinnatus, que M"* de Scudéry va chercher ses héros. Dans la Cléiie , Uorâtius Coclès, Mutins Scévola, Clélie, Lucrèc«*, firulus, etc., parlent un langage dont on ne pourrait se iaîre une idée aujourd'hui. C'est un effort continuel de l'imagmation pour arriver au non-sens, aux concetti, à Tantithèse; c'est un excès de doucereuse extrava-
Knce , de phébus alambiqué, dans lequel m cherche en vain l'ombre d'une pensée. Tous ces rudes Romains sentent l'ambre gris et le benjoin à vous donner des pâmoisons. Les occupations de ces héros consistent, dans CUlie^ à tracer des cartes géographiques d'amour, à se proposer des questions galantes, des énigmes et à débiter les plus abrutissantes fadeurs de l'air le plus charmant du monde (i).
« Eh bien! cette Ciéiie^ dont le seul contact suffit pour donner au plus intrépide, une migraine d'une force de quarante chevaux , cette Clélie a fait l'admiration d'une époque plus spirituelle que la nôtre. Des reines et des princesses étaient en correspondance avec M"' de Scudéry pour savoir ce que deviendrait l'héroïne, pour implorer d'elle qu'elle allongeât sa Clélie de quelques volumes.
« Ecoutez encore ici les étonnantes paroles de Roileau :
« Comme j'étais fort jeune dans le temps •« que tous ces romans, tant ceux de Made- « moiselle de Scudéry, que ceux de La Cal-
• prenède et de tous les autres fai$aieni le « plui fTiclai , je les lui ainsi aue les lisaii « tout le mondsy avec beaucoup a admiration : « ei je tes regardai eotmne des ehefs^'auvre « de notre langue. Mais mes années s'étant
(t) U y a (rois sortes de Tendre : Tendre sur
biNiis, elc.
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« accrues, je reconnus la poérilité de ces «ouvrages. »
« Nous avons cité La Calprenède qui tient un rang considérable parmi tous ces Césars devenus Laridons. Disons-en quelques mots.
« Gauthier de Costes, seigneur de la Cal* prenède, était un genùlbomme de bon Heu,
Îui naquit au château de Tolgou, près de ahors. Lorsque LaCalprenède entra dans le monde, les romans de dlJrfé tournaient toutes les cervelles et la littérature française donnait à plein collier dans la bergerie. VAstrée se trouvait dans tous les châteaux — dans toutes les ruelles un peu galantes. On rencontrait partout des gens qui arrêtaient leurs amis pour leur demander ce qu'ils pensaient de Céladon, de la divine Astrée et de l'incomparable Clélie.
c La Calprenède , amoureux de la gloire comme tout gentilhomme doit Têtre, trouvant sans doute qu'il y avait peu de diiScultés è coDHqnérir l'immortalité au moyen de p,v reils écrits, pendit au clou sa rapière d'officier du régiment des sardes, et se mit à ffriffonner des romans àr imitation de Gomber^ ville, de Desmarets et de Scodénr. Sa fécondité éclipsa bientôt celle de ce dernier, que Nicolas Despréaux a si rudement blasonnéc En 1642, il fit paraître Cassandre, 10 volumes in-8*. — En 1650, il publia sa Cléopà' tre, 23 vol. in-8*. (Pendez-vous, M. Suel) En 1661 Faramand en 12 vol. in-8*. Il publia dans la même année, sous le nom de sa femme Madeleine de Lycé, les Diveriisss^ menis de la princesse Alcidianc.
« Voici comment l'esprit le plus sain de cette époque, la raison la plus droite. M*' de Sévigné, enfin, jugeait la Calprenède.
« CléopAtre va son train, écrivait M** de « Sévigné k sa fille. Le caractère m'en plalt « beaucoup. Pour les sentiments , j'avoue « Qu'ils me plaisent et qu'ils sont d'une per- « îcction qui remplit mon idée sur la* belle « Ame. » Ailleurs elle dit : « Je reviens à « mes lectures. Je songe quelquefois d'où « vient la folie que j'ai pour ces choses. J'ai « peine à la comprendre. Vous savez com- « bien je fuis les méchants styles, aussi ce- « lui de La Calprenède est maudit en mille « endroits: de grandes périodes de romans, « de méchants mots. Je sens tout cela. J'é* « crivais l'autre jour à mon fils une lettre de « ce style, qui était fort plaisante. Je trouve « donc La ( alprenède détestable, et cepeiH « dant je m'y laisse prendre comme à la glu. « La beauté des sentiments, la grandeur dei « événements et le succès miraculeux de « leurs redoutables épées, tout cela m'en* « traîne comme une petite fille. J'entre dans « leurs desseins, et si je n'avais pas M. de « La Rochefoucault pour me consoler, je « me pendrais de trouver en moi cette tu- «blessel »
« Voyez-vous avec quel soin cet espnt délicat et fin s'etforce de se soustraire a TeiH gouement général , comme elle se roidit, pour résister au torrent 1 Et La Rochefoucault, l'auteur des jtfaxtmes, partai^eant cet enthousiasme et se laissant aussi eiilraliur
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comme Mn enfant par ces grands coups éTéfiée qui séduisaient si fort M"' Sévigné et qui enchantaient la foule !
c Que reste-t-il aujourd'hui de La Calprenède et de ses nombreux roraans qui pendant trente ans tinrent la France en extase? Les orfraies des vieux donjons et les rats qui habitent les bibliothèques moisies des châteaux de province, peuvent seuls le dire 1 Ainsi s'obscurcissent et tombent ces renoraniéeSy qui fondèrent leur succès sur les ridicules, ies passions ou les préjugés de leur temps I
« Que dire de Georges Scudéry, ce méchant rimeur gascon, ce tranche-montagne littéraire, dont la renommée balança et éclipsa un moment celle de l'auteur de Ctnna? Comment expliquer la faveur dont jouit ce grimaud vantardf et fanfaron, qui écrivait, à prof>os de ses œuvres, des choses telles que celles-ci :
« Je ne suis qu*un soldat : je m'entends « mieux à carrer des bataillons que des « périodes, et j*ai usé plus de mèches d'ar- « quebuses que de mèches de chandelles. « Je sors d'une maison où Ton ne porte de « plume qu'au chapeau. Ce petit ouvrage c que le lecteur ne peut manquer de trouver « admirable* je Tai fait par manière de fan-* « taisie et de passe-temps Jamais ouvrage « de cette sorte (le Trompeur irompé) n'eut « plus longue durée. Tous les hommes sni- « vaient cette pièce partout où elle se repré- « sentait ; les dames en savaient les stances « par cœur.
« Pour mon grand Arminius^ c'est mon « chef-d'œuvre et l'ouvrage le plus achevé « qui soit sorti de ma plume. Il est certain « que je n'ai jamais rien fait de plus beau, « ae plus grand, ni de plus juste ; et si mes « labeurs pouvaient mériter une couronne, « jenel'atlendraisquedecedernier,etc.,etc.»
« II faut lire tous les éloges que cet avaleur de charrettes ferrées se donne modestement, puis entendre les sanglantes critiques qu'il fait du Cid de Corneille, pour comprendre comment une nation tout entière peut être dupe des faux dieux !
A entendre le Scudéry, Corneille n'est qu'un méchant poétastre, un pilleur, un tirelaibe littéraire, sans verve ni talent. Et ce qu'il y a di3 plus édifiant au milieu de tout cela, c'est de voir l'Académie française donnet- raison à Scudéry, et déclarer : « que Chimine est contre la bienséance de son sexe^ amante trop sensible et fille trop dénaturée et qu'elle est au moins scandaleuse^ si elle n^est pas dépravée. »
Veut-on d'autres exemples? Desmarets, pitoyatde auteur de farces ibraines, fut longtemps préféré à Molière. On trouvait YEcole des Femmes une méchante pièce, et l'on applaudissait des vers t<'ls que ceux-ci, tirés du Don Bertrand de Cigarral :
Or, ci, voyons un peu quelle est votre figure, El tî vous n^èies pmni de laide regardu^e^.. Elle a rttll, à mon gré, mignardement hagard!
Ce n^est rien, ce n'est qu'un peu de gale, Je Uche à lui Jouer ponrtaiit d*un mauvais tour. Je me frotte d onguent cinq on six fois par jour. Ma mère, mon aïeul, mon oncle et ma tante Ont été de tout temps et aalanls et galantes, Cest un droit de famille on chacun a sa part. Quand un de nous en manque, il passe pour bâtard.
« Fout-il rappeler l'immense vogue dont iouit Chapelain pendant sa rapide royauté littéraire 7 Jamais gloire ne fut plus éclatante et plus universelle. Le monde littéraire attendait ses oracles à genoux. Godeau, évéque de Vence, lui écrit :
Le grand bmii de ton nom te trouble et t'incommode. L*un t'apporte an sonnet, Tautre t'apporte une ode.
« Jamais écrivain n'eut autant ni de plus illustres courtisans. C'était M. le duc de Montausier, l'original de VAlceste^ qui faisait h sa louange deux sonnets et une ode. Madame la princesse deGuemenée, Godeau, l'évèque de Vence, Huel, le savant évêque d'Avranches l'ont célébré en latin et en français. Balzac fait son éloge, Sarrazin, Ménage Yaugelas, Tallemant des Réaux et le grand Corneille lui-même, brûlent de l'encens sur les autels du faux dieu. Les savants étrangers viennent, comme les rois maçes, apporter la mvrrhe et le nard aux pieds du grand Chapelain!
c Six éditions de la Pucellese succédèrent en moins de dix-huit mois, sans diminuer Tenthousiasme inspiré par le poëme le plus rocailleux, le plus coassant et le plus antipoétique qui soit dans aucune langue, en y comprenant l'iroquoîs et le bas-breton. Pendant plus de deux ans la France et l'Europe admirèrent des vers tels que ceux-ci :
0 grand prince ! que grand dès cette heure j'appelle. Il est vrai, le respect sert de bride à mon zèle. Mais ton illusire aspect me redouble le cœur; Et me le redoublant me redouble la peur. A ton illusire aspect mon cœur se sollicite. Et grimpant conire-mont, la dure terre qnilte. 0 que n'ai-Je le ion désormais assez fort. Pour aspirer à toi sans te faire de Ktrt ! Pour toi pnissé-je avoir une mortelle pointe. Vers où répaule gauche à bi' gorge est conjointe! Que le coup brisât Tes et fit pleuvoir le sang, Ue la tempe, du dos, de Tépaule et du flanc:
ff A ce heurtis de mots farouches et anguleux, à cette mélopée étrange, qui rappelle un chant de guerre de Boutoucoudos, ou le bruit d'une vaisselle que des mousquetaires en belle humeur jettent par les fenêtres, vous pourriez douter que ce soient là des vers que l'Europe attendit trente ans avec impatience, et qu'elle salua avec enthousiasme. •Rassurez-vous, c'est de la poésie française du grand Chapelain, lequel reçut pour sa Pucelle quel({ue chose comme 100,000 francs qni en lerait deux cent mille h notre époque (1).
(I) Pour bien apprécier tout cequ^un succès pareil avait d'enivrements pour la vanité d'un homme, il faut se rappeler qu'à cette époqne les classes supérieures de la société, celles qni brillaient^ par leur esprit et leur élégance, formaient la inajorilo, des k'Cleurs. Alors le cortège des triomphateurs littô
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« Voict comment le pensionnaire du duc de Longucvillci Toracle de Colbert» définît la gloire *
Un seul endroit y mené, el de ce seul endroit Droite el roide est la côte ei le senUer étroit.
« Après cinquante versaussihannonicux,on devait s'estimer heureux de conserTcr ses dents dans la bouche. Et le grand siècle so iKimaità ces rimes caillouteuses^ comme les nadatids de notre époque aux merveilleuses histoires de M. Sue 1
tt Le bon sens et le bon goût d'une femme (1) donna le sisnal de la réaction contre Vâpre H dur Chapelain. La république aquatique, en apprenant que son<iictNleur n*était qu*un soliveau, lui sauta sur les épaules et lui fit mille avanies. Boileau acheva le pauvre diable, en compagnie de Furetières,et celui qu*on avait salué du titre d*Homère français vit son nom devenir un synonyme de poëte ostrogothi et Tharmonie de sa poésie fut assimilée à celle que produirait un troupeau de l)œufs se ruant dans la boutique d*un faïencier.
« Après de pareils exemples, après des apothéoses littéraires aussi éclatantes, que signitlent, s'il vous plaît* les suffrages de la roule et Tapprobation du public ? Et n'est-ce jKis ici le cas de refléter avec Champfort : Combien fatUM de sots pour faire un public ?
«Si cependant la vanité contemporaineallait s*iaiaginer que ces déplorables engouements d'une nation entière pour quelques écrivains soient exclusivement propres à une époque où le coût et l'intelligence étaient loin i être aussi développés aue de nos juurs, ainsi que l'insinuent candidement quelques journaux, nous allons prendr.*, pour étayer nos affirmations, dos exemples plus rapprochés de nous, mais non moins ridicules.
« Bri 1760, un jeune écrivain écossais, plus habile que savant, et dont les facultés littéraires étaient dominées par une haute raison pratique et une grande connaissance des tendances intellectuelles de son époque, publia à Lon<ires un volume intitulé : Frag^ ments de -poésies anciennes^ recueillies dans les montagnes d^ Ecosse et traduits de la lanr-
{^ue gallique. L'apparition de ce livre mil tous es esprits on émoi, et fut pour le public anglais comme uae révélation. Les intelligences, en Angleterre, étaient disposées à cette tristesse vague, h cette sensiblerie maladive dont nous avons eu un accès poétique
reires se composait dliommes savants, spirituels, Inîiiéft à tous les secrets de Fart, et* dont les noms n*étaient pas 6»ns quelque renommée; de femmes, dont Pesprit délicat était raniiié encore par les joules iniellectuelles de Thôtel Rambouillet! Aujourd'hui la miantité des Iccleurs a succédé À la qualité, et la foule jui jette dei palmes sur les pas de Tauieur du Juif'trrantf en chantant : Hosanna se compose non plus d*évéques, de savants, d*hoaimes éminents de toute espèce, mais de badauds, de commis-voyageurs et de courtands de boutique, qui ne voient dans ce roman superlatif qu'un commentaire dreoiatiqiie du Citatenr de l^igauil-Lif^onm.
(1) La duchesse de Longue ville.
il y a dix ans et qui s*est manifesté chez nous par des romans, dans lesauels le suicide, l'adultère, le bagne, les scélérats vertueux, la morgue, les cadavres verts et bleus ont joué un si grand rôle.
« Ici nous posons la plume pour laisser parler M. Philareste Chasies.
« Macpherson était plein de la Bible et d'Homère : il coM'.p.eoait l'effet que pouvaient produire des poésies galliques, mêlées de (>a^anisme et de christianisme-; te tout relevé par une cerlame emphase, toujours précieuse en fait de spéculations vaniteuses ou pécuniaires. Macpherson fut heureux autant qu'il était prévoyant. Le public anglais de ceUe éprKjue aimait le vague, le triste et le démesuré. Ce goût faux et dangereux, partagé par les écrivains français, se répandit dans presque toute TEurop.
Bientôt une souscription s'ouvrit pour 1 aider À augmenter son recueil. Macpherson fmblia, en 1765, sa collection désirée, avec a traduction anglaise en regard du texte gallique : il mettait l'ouvrage sur le compte d*Osskan. Cette publication fut un événement inespéré. On ne parla plus que d'Ossian, et 1 un en vint sérieusement à lui sacrifier Homère. Les critiques prirent feu pour ou contre, et l'ouvrage lut attaqué avec violence par Samuel Johnson, auteur d'un Dictionnaire gallique. Johnson lit un voyage aux îles Hébrides et en revint avec des arguments accablants pour Macpherson. Aujourd'hui que le procès est jugé, on a me à rii e de l'immense bonheur de Macpherson. La poésie dite ossianique répondait à Tétat des esprits, et l'une des dupes les plus amusantes de Macpherso i fut Bonaparte. Cet homme se fit aussi romanesque au fond, qu'il fut positif par la forme ; il pen<a toute sa vie è la fantasmagorie de Macpherson. Mme de Staël y fut prise aussi. En 1807, la société écoss<'iise Gt imprimer des fragments de poésie gallique, avec une traduction littérale. On trouve dans ces poésies éparses une vigueur naïve et fruste dont Macpherson n'a point respecté le caractère. Entre le poëte primitif et l'arrangeur on trouve h
t^eu près la même dilférence qu'il y a entre a simplicité de nos chroniques chevaleresques et chrétiennes et i'imitatiou ambitieuse et meusongère qui a nom : romantisme et école du moyen âge. »
« M. Villemain est plus sévère encore : Je ne vois, dit-il dans Ossian^ au*un des premiers essais de ces pastiches de la pensée et du style, communs aux littératures vieillies. »
« Avant d'aller plus loin , nous croyons nécessaire de déclarer que nous n'avons eu ci aucune pensée do comparer le mérite littéraire de Macpherson et de M. Sue. H y a, dans la fraude poétique de Técrivain écossais un talent que nous chercherions eu vain dans la littérature industrielle de l'auteur du Juif-Erfsant, Nous avons voulu roon^ trer seulement un nouvel exemple de la faci-
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lité arec laquelle s'in^provisent certaines renommées.
a A rheure où nous écrivons ces lignes, rndmiration pour le brumeux et nuageux Ossian n'existe plus guère que chez les jeunes filles h marier, atteintes de ces rêveuses (t indicibles tristesses d'une d;ne à la rerherchede Vautre fnoilié de so^i âme, et chez loscollégietiS d'Eton ou d'Oxford, qui Irouvent dans leur «p/een britannique une image aiïaiblie des vagues mélancolies du roi de Horven, de l'auguste fils de Finn-Gall !
« Voici venir Restif de la Bretonne, le plus fécond des romanciers, n'en déplaise à aIM. Sue et Dumas et autres machines à vapeur littéraires. Chapeau bas I Messieurs, devant
ans, se vantait d'avoir livré à la presse seize cent trente-deux histoires l ou, pour parler la langue des chiffres, $Qixante-dix romans par année I « Restif était un pauvre diable, fils d'un
|)aysan des environs d'Auxerre, et qui semblait d'abord destiné à suivre l'état hononibie de son père. Mais le jeune homme avait l'imagination vive, les passions volcaniques, et dès son jeune âge il improvisait à ses camarades des histoires dans lesquelles la morale Jouait le rôle du (îéronte des comédies de Molière. Apprenti imprimeur d'abord, il trouva les mœurs des bourgeois d'Auxei re trop collet monté, et vint à Paris, où il débuta dans la carrière littéraire par un roman en k> voL in-i2. Les romans u avaient alors
3ue W vol. in-12 : nous avons bien progr^sé epu.s 1
« Le succès de Restif fut grand, immense, prodigieux, et il devait l'être. Restif, qui, eu fait de débauches, de goinfreries et de ftancbes-repues avec les Philis de lupanar, avait beaucoup vu, avait aussi beaucoup retenu, et comme il mettait en scène, sans aucune espèce de feuille de vigne, le fruit de son expérience, il obtint un succès qui lui donna la conviction qu'auprès de lui Cervantes, Lesage et Sterne n'étaient que des polissons; paroles mémorables qui devaient être api»liquées plus tard, par les romantiques chevelus, a l'auteur de Mitbridate-
Nous laissons parler ici un des biographes de Restif.
« Le succès de se$ premiers romans lui « tourna la tête ; il se crut le premier hom- « me du siècle, et comme te vent soufflait « alors aux réformes^ il émit ses idées sur « tout. Telle était la facilité de son travail, « qu'il composait , dictait et imprimait en « même temps. »
« Quel malheur que cq pauvre Restif ait eu la sotte idée de se laisser mourir en 1806 1 l'h écrivain pareil eût été mis en ai^judication publique par les journaux de notre é|K)que, et nous ne douions pas que M. Véro'i n'eût fini par le monopijliser, pour Téditication de ses abonnés 1 « Mais revenons à Restif.
• Des 300 et quelques volumes que Restif
a publiés , on ne lit plus même aujoud'bui ce Paysan perverti^ qui faisait pousser des cris d'admiration aux bons Parisiens. « Cet ouvrage, dit Laharpe, est une suite do « tableaux sans ordre et sans liaison, où « Ion vous présente tour à tour un mauvais « lieu, la prison, la Grève, une guinguette, « une écdie de philosophie, un consistoire, « une taverne, une éj^lise, le salon d'une « femme de la cour et le galetas d'une pros- « tituée. »
« A lire ces lignes, ne croirait*on pas que Laharne a eu la prescience de la littérature actuelle, et connu par une intuition i>articulière, les Mystères de Paris et le Juif-Er^ rantl
« Cependant, malgré qu'en dise Laharpe, la gloire de Restif eût bientôt traversé les mers et rempli les deux mond(>s, sans la concurrence brutale et fort peu littéraire que vinrent lui faire Robespierre, Marat, CoOmhal. Carrier, Lebon, inventeus du drame en plein vent, où cinquante têtes tombaient à chaque scène, sans fatiguer un public avide d'émotions. Quelles infortune*^, Quelles péripéties auraient pu lutter avec celles de cette place de la Révolution où, selon Ducis, on avait du sans jusqu'à la cheville, et où le bourreau, après avoir vidé sa charrette* disait à la foule abrutie i^mr l'épouvante : La suite au tombereau procnainl
« En 1795, le Directoire vint rendre Restif à sa gloire. Barras et Tallien , qui tentèrent un moment de ramener la France aux mœurs de l'Age d'or et aux costumes du Paradis terrestre, aimaient fort la littérature gaillarde de Restif, auquel ils accordèrent un encouragement dequelquesmilliersdefrancs, comme auteur de plusieurs ouvrages de mo^ rale^ ce qui prouve inOniment en faveur de Tesprit du Directoire.
« Aiiyourd'hui qui connaît Restif de la Bretonne, s'il vous plaît ? Qui de vous a lu ce Pausan perverti, qui devait f^ire oublier Gil'BÎas, la Marianne de Marivaux et la Ma^non Lescaut de l'abbé Prévost 7
« Nous ne pouvons passer sous silence les romans vertueux de M. Ducray-Duminil , qui inondèrent la France d'une cataracte de larmes. Cœlina ou l'enfant du mystère, et Victor ou C enfant de la forêt, ont obtenu un succès qui rappelle celui de YAstrée de d'Urfé. Toutes ces victimes innocentes, emprisonnées , tympanisées et persécutées par un tyran cruel, farouche, et môme sans
Îwlitesse, avaient conquis les sympathies de a France , et cela au milieu de la grande épopée imL>éria]e (1). On oubliait les désastri*s de Moscou nour pleurer sur les malheurs de Ccelina, l'iimocenlc victime de Timpitoyable Truguelin. On abandonnait les bulletins de la grande armée, pour savoir comment les Orphelins du Hameau se tireraient du donjon de cette méchante châtelaine Juiia, qui se promenait à minuit, heure
(I) Nous serions curiens de voir mcUre la gloire iiuéraîre de M. Sue à rcpreuve d'un CiMip de camm tiré sur le Riiiu.
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funèbre^ un flambeau et un poignard à la inaifiy par les f^alerios de son terrible manoir t On bénissait Gervais, rhomme sensible ei vertueux^ et Ton se réveillait comme d*un terrible cauchemaCi quand, après huit volumes de traverses de tout genre, la vertu trouvait eniiu une tardive et maigre récompense !
« Honnèt(^ Bucray-Duminil \ que Toubli te soit léger! et puisse l*ange des affligés faire luiro, dins ta tombe, un rayon de ta gloire passée I
« Et Pigault'Lebrun, qui fut h Voltaire ce que M. Sue est à Pascal I Pigault-Lebrun, 1 auteur du CitatewTj de la Folie Espagnole^ des Barons de Felsheim, de M. Botte^ d'Angélique et Jeanneton^ et de tant d'autres romans qui depuis dix ans ont servi à allumer les chaufferettes des sibylles qui tiennent les cabinets de lecture. Quel éclat! quelle popularité ne fut pas attachée à ce nom qui se mêlait au fracas des batailles im- ])ériales ! De quelle renommée ne jouirent T)as ces romans qu'on lisait sous le feu de ronnemi, sur Patfût des canons, dans les hôpitaux, dans les casernes, partout enfin! Comme M. Sue, Pigault avait compris Qu'il
Îr avait dans la saturnale religieuse , dans *orgie littéraire, tous les éléments d'un bon succès, et, comme M. Sue, l'auteur de VEnfant du carnaval fut proclamé un grand écrivain par des critiques oui le trouvaient. bien supérieur à l'insipide chantre d'Alala et du Génie du christianisme.
« Quel est ce héros somtre et mystérieux, vôtu de tempêtes et voilé de nuages I II descend du Mont-Sauvage, farouche et hérissé. Son regard brille sous sa profonde paupière ! Qmo nous veut ce mystérieux inconnu, dont \ii lant^ge a quelque rapport avec la langue française de M. Baour-Lormian? C'est le Solitaire de M. le vicomte d'Arlincourt , ce Juif-Errant de la littérature , qui nous rapnoria Pan dernier des régions polaires un livre d'impressions de voyages , aue vingt personues ont lu, tandis que le Solitaire n été dévoré par le monde entier et traduit en neuf langues !
4 Quelle élévation et quelle chute profonde ! et n'est-ce pas ici le cas de s'écrier comme Bossuet : Molière seul est grand, mes fi'ères I
« Le succès du Solitaire est l'apoKée de rungouement,lesummumde la fièvre chaude, le [H>int culminant de l'hydrophobie admirnlive ! Jamais livre ne fut reçu avecunfrap cas pareil ! Jamais l'extase littéraire ne revêtit des formes plus grotesques , plus sincères , plus fanati(]ucs et plus drolatiques I On i>orta des robes , des pantalons , des habits couleur Solitaire. Les marchands prirent le Solitaire pour enseigne , on grava le héros de M. d'Arlincourt sur les tabatières, on le peignit dans les assiettes, on l'imprima sur les foulards. Il v eut des contreoanses et des valses intitulées : le Solitaire. On en titdes romances, des gravures, des cassenoisettes, des complaintes, des pendules, les écrans. Ou eu lit des drames, des mélo-
drames, des mimodrames, des ballets, des opéras, et jusqu'à des bons>hommes de pain d épice I Sans compter que c'est depuis cette épo<iue, que toutes les blanchisseuses s'a{>pellent Elodie.
« Et puis , quelle religieuse admiration pour ce style , où la boursouflure des luots cache des niaiseries superlatives, où le paillon, l'or faux et le strass sont prodii^ués avec amour, où l'inversion systématique amène des rencontres de mots inouïs , des accouplements d'idées hybrides et incoigrues.
« Le timbre de son âme {[rossièreroent frappé par les sens, n'avait jamais rendu ({ue des sons trompeurs, parfois éclatants, toujours faux, mat* iamais sublimes.
« Fille d'Dnderlach, dit enfin l'inconnu, pardonnez à l'homme de l'adversité, qui, peu mattre des mouvements de son cœur, croit qu'un ruban qu'avait porté l'innocence pouvait, en talisman céleste, purifier sa sombre demeure et rendre le rei>06 è son âme.
<c II dit , et quelque chose de sinistre a passé de ses lèvres dans son regard ; d'une voix sauvage il continue: Colombe du monastère, non, ce n'est point à ton oreille
Îue les brises de la nuit portent jamais e ceâ voix plaintives qui glacent les mouvements
» Sa démarche était calme, son front assuré. S'avançant au sein de la tourmente, c'était le rayon de l'es^iérance à travers la nuit du malheur. Sa voix semblait le premier soufile d'une tempête, et son œil étincelant roulant çà et là dans son orbite, paraissait devoir consumer les otyets qu'il voulait fixer. Son regard semblait l'éclair d'une explosion. La nature é{K>u vantée a fait silence ! . . .
« ..... Je le sens , le terme de tous mes
maux est arrivé ; bientôt j'irai rejoindre, je l'espère, celle qu'un funeste météore , en passant sur la terre, a dévorée. O roa nièce I toi seule , ici-bas , aurais réussi à calmer mes regrets amers, si les consolations eussent pu descendre dans mon âujc; mais comme la lionne désespérée, qui, poursuivie par le chasseur farouche^ fut témoin du massacre de son dernier lionceau, j'ai vu rhomme féroce m'arracher Vôtre chéri qui seul charmait num existence, et sur la cendre d'Iréna, quiconque eût voulu essayer d'adoucir ma souurauce, m'eût paru insulter h mou infortune.
« Elodie , faible roseau du rivage désert, je tremblais que, moi disparu , la tempête ne renversât aussi ta faible tige !
« C'en est fait I entre la vierge et le mourant, l'ange aux ailes funèbres a tiré le rideau de l'éternité.
«t ....Jamais, poursuivit-il avec une f^
rouche amertume^ iamais sur le front d'une épouse, ma main le bandeau nuptial n'at- « tachera. Le souflle brûlant du malheur a « éteint pour moi les flambeaux de l'hMucu « et séché d'amour les guirlandes ! •
GOUT
GRÉGOIRE DE NAZIÂNZE
« Nous croyons inutile d'augmenter ces d'ations, qui expliquent combien il est facile d*escamoter un succès littéraire. Le So^ liîairt eut plus de dix éditions en Belgique Si-ulement. En France, il eut cette popularité de Torgue de Baii)arie, qu'on reint de mépriser et que Rossini préfère aux plus belles couronnes. Cet emphatique et amphigourique roman fut traduit en espagnol, en italien, en anglais, en allemand, en russe, en polonais, en nollandais, en portugais, et la renommée de M. le vicomte d*Arhncourt Rendit ses ailes sur les deux mondes.
« Essayez aujourd'hui de relire ce 5o/ttaire qui fit tourner tant de tètes et couler tant de larmes 1 Essayez de lire dix nages de cette prose hydronique, gonflée d^epithètes ridicules, qui semoiaientie beau idéal de la langue française, et demandez-vous ensuite si M. Eugène Sue, s*adressant à des passions religieuses, à des haines mal éteintes, ne devait pas obtenir un succès plus facile encore que le vicomte d'Arlincourt, l quel avait consciencieusement travaillé à ce qu'il croyait une œuvre immortelle et l'un des plus beaux monuments de la littérature du XIX* siècle ? »
Nous devons ajouter ici, pour être juste, oue les défauts du livre de M. d'Arlincourt étaient ceux du goût de son époque, et qu'il a depuis modifié son style et mérité de nou« veaux succès. D'ailleurs la conception de ce Solitaire si singulièrement écrit avait quelque chose de vraiment dramatique, co qui appartenait à M. d'Arlincourt dans l'ouvrage attestait l'écrivain de talent, et les défauts ne devaient être attribués qu'au littérateur à la mode.
Lorsqu*on écrit des choses profanes et IHvoles comme des romans, on est excusable pt^ut-ètre de sacrifier à la mode, mais la littérature religieuse doit être à jamais exempte des caprices de l'engouement et des chances du mauvais goût. Les modèles du beau et du vrai nous sont offerts dans l'Ecri ture sainte et dans les Pères quant aufond, et dans les immortels ouvrages des beaux écrivains du grand siècle quant à la forme; c*e$t à cela que nous devons nous tenir.
Nous avons choisi à dessein nos exemples de mauvais goût dans des auteurs profanes, parce qu'il est pénible d'entendre parler de choses sérieuses dans un style qui provoque le rire, surtout lorsqu'il s'agit des obt'ets de notre culte et de notre vénération, tous trouverions en effet, dans des recueils de sermons du temps do Henri IV et de Louis XIII, des pages non-seulement ridicules mais bouffonnes, non-seulement inconvenantes mais indécentes: il suflirait, pour s'en convaincras de feuilleter les sermons du P. Valladier, et de lire l'incroyable dédicace qu'il en fit à la reine-régente Marie de Médiéis : voici comment il y débute :
« Madame,
« Le divin amoureux, chastement passionné des paiiaites beautés de l'épouse, chef-d'œuvre de son idée éternelle, s occu-
pant doucement à l'admiration des merveilles que la nature a le plus enrichies en l'architecture de votre sexe, me licencie de les relever d'un grand estage plus haut, jusqu'au couronnement du frontispice de l'âme »
Le reste ne saurnit s'écrire; et pourtant tout ccia se lisait alors à la cour et partout sans scandale, et peut-être même avec une certaine édification, puisque nous ne voyons pas que le P. Valladi^T ait été condamné
IK)ur ses fleurs de rhétorique, qui nous sem* lieraient h nous des images licencieuses.
La nature d'abord et ensuite les grands maîtres, tels doivent être les guides de notre goût, et nous devons en chercher les règles dans les préceptes et les exemples des plus excellents écrivains. C'est à cela que doit servir surtout la lecture des beaux modèles. Il faut, autant que possible, ne lire que de bons ouvrages tant pour le fond que pour la forme, et éviter avec un soin presque égal tout ce qui peut entacher le goût ou corrompre les bonnes mœurs. Le goût d'un homme est l'onseigne de sa raison, et ce n'est pas en vain Qu'on a donné à cette faculté du jugement le nom du sens qui nous fait distinguer la nature des aliments : il y a en effet entre le goût moral et le goût physique une complète analogie. Un goût vicié est une preuve lie maladie tant pour le jugement que pour le corps, et la physiologie pourrait aussi bien apprécier les excès de TÂme qui ont causé le mal, que la médecine peut découvrir à quels excès physiques est dû le dépérissement ou l'altération de la vraie sensibilité dans les organes de la nutrition. Les lectures sont en effet la nourriture de l'esprit, comme les aliments sont celle du corps.
Le goût peut être un don naturel ou aequis ; un homme de goût n'est pas toujours un savant, et réciproquement; mais le goût
. peut nous diriger dans la science, et la science sert beaucoup à éclairer le goût naturel. (Voy. Autorité, Style.)
; GRÉGOIRE D£ NAZIANZE (saint),— lune
' des plus brillantes lumières de l'Eglise grecque au IV* siècle, fut élevé, avec saint Basile, dans l'étude des belles-lettres et de la philosopnie, à l'école d'Athènes. Il honora également la religion et les lettres par ses ouvrages, et fut non-seulement un profond théologien et un orateur plein d'éloquence,
' mais aussi un poète distingué. On sait que Julien l'Apostat, pour ridiculiser le christianisme et le ruiner dans l'opinion publique,
^ avait défendu aux chrétiens l'étude delà littérature profane. Saint Grégoire de Nazianzc essaya de remplacer les œuvres des poètes anciens par des compositions chrétiennes, et sut consacrer aux beautés du dogme véritable les grâces antiques de la langue d'Homère. Les poésies de saint Grégoire de Nazianze sont véritablement belles, et méritent défaire époque dans lalittérature chrétienne. Les sujets qu'il traite sont peut-être d'une métaphysique trop élevée, et l'abondance des pensées nuit quelauefois à la vivacité des images ; mais le rnythme est toiyours plein, l'expression pittoresque et sonore :
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on sent ((ue la muse helléni<}ue parle un langage nouveau pour elle, mais elle sait encore le revêtir des formes qu'elle a rendues si douces, et Ton croit entendre saint Paul adresser h 1 Aréopage la doctrine de ses Epîtres traduite dans la langue harmonieuse de Platon.
Vo paiMble sommeil avait clos ma paupière, Mon âme i»*cveilia dans des flols de clarté, Dctti vieraes descendaient brillantes de luroièret Couvertes de beauté.
Leurs jeus étaient baissés, leurs lèvres étaient
[closes; Mais leur bouche exprimait un céleste désir. Et, comme les boutons qui promettent les roses. Semblait prête à s ouvrir.
L*or pur d'une auréole encadrait leur visage. Leurs fronts d'un seul amour s'unissaient enflammés, Et Tair, en sVpurant, révélait le passage De leurs pieds embaumés.
Emu, ^ contcmphis ces jeunes immortelles;
Je tremblais^ de les voir vers le ciel s'envoler.
Et ma bouche n'osait, tant elles étaient belles.
S'ouvrir pour leur parier.
Mats, elles, nie do .nant le baiser d^ine mère, S'iiidinércnt vers moi dans un chaste abandon, M appelèrent deux fois leur enfant et leur frère, El nie dirent leur nom.
Je suis la chrsteté, ie suis la tempérance; Jésus est notre guide, et n'ius .*>nivoiis ses pas : Car b lampe céleste, où brill* l'espérance, Dans nos mains ne meurt pas.
Sois à nous, cher enfant, et restennous fidèle, Nous le présenterons à i'élemel époux, Quand lao ange, le soir, te couvrant de son aile. T'amènera vers nous.
Charmé» je le promis par le Dieu que j'aiore. Et les saintes beautés, aux paroles de miel. Devant mes yeux en pleurs, qui les cherchaient eo-
[core, Remonlèrenl au ciel.
C'est à peu près en ces termes que saint fjrégoire nous raconte les premiers vœux de son adolescence. Ces vers, si pleins de grâce dans l'original grec, sont en effet un ouvrage et un touchant souvenir de sa jeunesse. On peut y voir toute la vivacité de son imagination et la tendresse de son cœur, tout entier dès son enfance à Tamour de ses devoirs et à son amitié pour Basile.
Plus tard, la muse céleste, ou plutôt les deux muses, car il fut toujours fidèle h la sainte vision de son enfance ; plus tard, disons-nous, la sainte temnérance et la divine chasteté luti inspirèrent àes chants plus sévères : il imita, en Thonneur des trois personnes divines, les hvmnes de Callimaque, de Cléante et d*Orpbee. Voici, autant qu'il nous a été donné de les traduire, les beaux Ter9 qu'il adresse au Fils.
Gloire au Fils incréé, dont la vertu fî'conde Des sources de la croix s*épanche sur le monde : Rendons un faible hommage k son nom glorieux. Et vengeons ses autels d'un blasphème odieux (1).
Avant hii rien n'était, en hii tout n»çoit l'être ; Il était dans le Père avant qu'il daignât naître,
(I) Lliéfésie d'Anus.
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Identique en substance, égal en majesté. Embrassant avec hii la n èine immensité. Dans la gloire du Fils le Père se contemple. Et du Père intini le Verbe ouvre le temple, A jamais engendré, mais toujours éternel, Et n'avant rien d'égal que le sein paternel. Mais de la chair ici, loin de nous le langage ! Dieu n'a pas été fait comme il fait son image :
A la mort, en naissant, promis par la douleur, L'hoiume est un fruit maudit de l'arbre du malheur : Son front à sa naissance est tourné vers la tomlie, Sur la terre où tout meurt, pour s'y flétrir il tonibe : M.iîs le fruit incréé du principe innni De l'arbre paternel n'est jamais désuni. Je ne puis contempler le i* ils sins voii le Père, Comme en Dieu, sans son Fds, c'est en vain que
li'espcre; Qui vent les séparer les blasphème tous deux. Car l'amour mutnel se réfléchit en eux. Et comme la clarté que le soleil nous donne Dans la splendeur de Dieu c'est le F Is qui rayonne! Présents toujours ensemble et vivants en tout lieu. Ils sont Dieu, Père et Fils, mais sont un méuieDieo, El si vous divisez votre imparfait hommage, Au lieu de Thonorer, votre ctdte l'outrage.
Quoi ! de son amour même indignement jaloux.
Vous l'accusez des maux qu'il a soufferts |iour vousl
De la mon, comme vous, souffrant 1 e^ale atteioie,
Doit-il être déchu de sa majesté sainte ?
Mais si Dieu l'a créé pour être dans ses mains
Le fragile instrument du salut des humains.
Cet exdé du ciel, méconnu par la terre,
Dans le tmvail divin ressort supplémentaire,
D» la faute de l'homme innocent et puni.
Est bien moindre que nous.... s'il n'est pas iiifiai !
Di'fende qui voudra cet insolent système !
Moi, jusque dans la croix du Sauveur qui nous aime,
J*adore du salut le signe glorieux,
El Tombrc de la mort le grandit à mes yeux !
Immortel médecin des mortelles souillures, U les baigne de sang et reste sans blessures. La victime des juifs est le Dieu des chrétiens, 11 est fils de David, mais nous sommes les siens; Dans le sein d'une vierge il s'enferme en silence. Mais son Verbe étemel remplit l'espace immeusc Une crèche a reçu son doux vagissement. Mais les rois de la terre, avec empressement. Devant l'humble berceau conduits par une étoile. De sa grandeur cachée ont soulevé le voile. Homme, il combat l'enfer dont il triomphe en Dieu; 11 figure avec l'eau son baptême de feu ; ^ Le pain vient au secours de sa chair aibiblie. Mais l'eau se change en vin, le pain se multiplie ; Et le ciel, le couvrant d'un nuage enflammé. Fait entendre ces mots : C'est mon Fils bien-aimé. Un long et dur chemin fati^e sa faiblessCf Mais le paralytique à sa voix se redresse : Homme faible il s'endort... Mais Dieu de Tunivcrs, Il s'éveille et commande à la fureur des mers ! Quand sur la terre il prie, au ciel il nous écoute. Il de!»cend jusqu'à nous jiour nous montrer la route. Il est victime et prêtre, il est sujet et roi : Par son obéissance il consacre sa loi.
Et présentant à Dieu le pur sang qui l'inonde, 11 suspend à sa croix tous les crimes du mo^de I
Que dirai-je de plus? Vendu pour racheter, U descend dans la mort pour nous ressusciter! U fait mourir la mort jMur que l'espoir revive^ Et la captivité pour lui devient captive ! Ne sois donc pas ingrat, loi qu'il a consolé; C'est pour toi que d^un corps le Verbe s'est voile I Adore cet amour qui pour toi s'humilie» Rmbrasse de la croix la céleste folie.
Et bénis en pleurant cet auteur de ta foi. Qui pour l'unir à lui s'est fait semblable à Uà l
CRLGOIRE DE NAZIANZE
GREGOIRE DE NAZIANZE
Cel hymne que, malgré les imperfections de notre traduction, nous ne craignons pas d^appeler admirable, peut donner une idée suffisante de saint Grégoire de Nazianze, considéré comme poète, et montre jusqu'à quel point les sévères enseignements du dogme peuvent se prêter à la mesure, aux ornements et à la pompe artificielle des vers. Dieu Père, Fils et Saint-Esprit, le monde, l«*$deux lois, les intelligences, Tâme, laPro* Tidcnce, tels sont les grands sujets que traite saint Grégoire de Nazianze avec toute l'exaolilu'le d*un ttiéologien et toute la pompe des hvmnes antiques. Sans doute de pareilles poésies n'ont pas Taltrait d'une fable ou d'un conte, Uk légèreté gracieuse de Tid^lle ; mais Quiconque s'est occupé un peu sérieusement (le poésie, doit sentir tout ce qu'il y a de dif* ficultés à vaincre lorsqu'il s'agit de faire entrer dans un vers plein, harmonieux, élégant, les vérités les plus abstraites et les dogmes dont l'expression ne vous laisse souvent aucun choix ni aucune liberté.
Saint Grégoire, tout en voulant employer la forme des vers comme un instrument de la mémoire, comprit que la beauté de cette forme devait se graver dans l'esprit en même temps que les idées se graveraient dans la mémoire, et qu'il devait donner ainsi à son œuvre une double utilité. 11 fit donc dans son temps, mais avec plus de succès encore, ce que Louis Racine a heureusement essayé dans le nôtre : il fit un poëme de la Religion^ ei rassemblant sous une même idée et sous divers titres ses hymnes à Dieu et ses poômes dogmatiques, dont la forme est la m^me que celle des hymnes, et qui n'en diffèrent que par le suiet. Le poëme de rame surtout nous a frappe par sa beauté ; nous allions essayer de le traduire, lorsqu'il nous est tombé sous la main une traduction trés-élégnnie et très-exacte de M. Victor de Perrodii, qui nous a fait renoncer à notre entre* l^rise, et que nous allons donner tout simplement è nos lecteurs.
L'âme.
^ U bouche de Dien notre âme est émanée. Ibis dans un corps mortel elle babite enchaînée; Hysiériettx hymen, étrange amour qui joint Att corps qui doit mourir 1 esprit qui ne meurt point. 1^ Dieu qui Ta créé cet esprit est Timage, A iravers la mort même il se fraye un passage, Soii <|n*il cède en effet ou résiste à rorgueil. Innocent et coupable il échappe au cercueil.
Que de fois cependant les sciences humaines Oiit pour Tanéantir bàU des fables vaines ^i pbcé follement notre &me hors de Dieu ! Ce philosophe-ci prétend qu'elle est de feo, Cfkb\k qu*ellc est d*air, cet autre au'en nos veines ^ est le saog qui coule et dont elles sont pleines. M ikmcl nn élément qui c'étruit noire corps ui peut-il être Tàmc et mouvoir les ressorts ? Voiuon jamais en nous cette et^ence subtile , L air que nous respirons , demeurer immobile? l^t-€3 enfin de Ini-méme et sans aucim moteur Vue mon sang animé circule dans mon cœur? ^(Mi, ces sysitémes vains, ncH d*un savoir profane, 1- orgueil les enfanta , la raison les condanme. C^l orgueil va plus loin. I>*aulres disent encor Uu elle est cette harmonio et cet heureux accord
Qui d*un être animé mainUent chaque partie En un tout mer%'eilleux plein de force et de vie, Et que de notre corps Porganisation Produit seule les sens, Tesprit et la raison. Ainsi Fume et le corps sont la même matière. Le vice et la vertu n*ont plus rien qui diffère, Et Pioslinct de la bruie égale mon esprit, Puisqu'une même cause en nous deux le produit. Désliérilé des droits de sa noble origine , L'homme est un automate, impuissante machine, El si son corps n'est sain , bien fait et vigoureux , Ni son esprit n'est droit ni son ci ur verineux.
D'une commune erreur naquirent ces systèmes ; Différents l'un de ranlre et cepentlanl les mômes. Ne pouvant expliquer le secret des ressorts Par où l'esprit se meut et.fiiit mouvoir le corps , Tout ce qui nous fait vivre était pour eux notre âme ; lis la voyaient dans tout, Jaiis Tair et dans la flamme, La structure du corps, le sang et la santé : Etrange amas d'erreurs par l'orgueil inventé!
Une autre opinion plus détestable encore, Que ma raison repousse et que mon cœur abhorre. Est celle qui prétend que de chaque mortel L'esprit est émané d*un centre universel ; Que partout invisible et partout répandue. Du monde qu'elle anime occupant retendue. Cette âme universelle en ses fertiles flancs Reçoit l'esprit des morts pour le rendre aux vivants ; Que chacun à son tour sorti d'un même centre , En vient quand nous naissons, quand nous mourons
f y rentre.
Mais si mon âme habite un lieu déterminé Et ne descend en moi qu*après que je suis né , Est-ce moi qui vivais dans le sein de ma mère. Ou, sensible d^jà, n'étais-je que matière? Vains et frivoles jeux d'imaginaUon , Détestable pensée , absurde opinion , Tout ce qui trompe et ment ce dogme le rassemble i plus impie à lui seul que les autres ensemble. Notre âme tour à tour, semblable aux cléments. Entre, sort, et repasse en des corps dlflcrents ; Selon qu'elle a vécu plus ou moins vertueuse , Sa nouvelle demeure est plus ou moins heureuse. Elle va soulevant, de prison en prison , Le rocher fabuleux que roulait Ixion , Et sans cesse revêt dans ses courses errantes De la création les dépouilles changeantes. Passant du corps de i homme au corps des animaux, Et du chêne superbe aux humbles végétaux. Partisans insensés de ces contes frivoles , Avez-vous de la brute entendu les paroles , Avez-vous vu parler les arbres des forêls, Et les poissons des mers cesser d'être muets ? Quel charme vous retient en ce dogme profane ?
Une autre absurdité vous presse et vous condamne Notre âme , dites-vous , doit â la fin des temps Subir encor de Dieu les derniers jugements; Et si , dans ce grand jour, la justice étemelle En son dernier cachot la saisit criminelle , Malgré ses longs tourments précédemment soufferts » Vous dictez son arrêt; sa place est aux enfers. Descendra-t-elle seule en ces brûlants abiines ; Ou bien avec son corps qui partagea ses crimes! Si Dieu la punit seule , on ne peut concevoir Sur miel juste motif un arrêt peut s'asseoir. Qui de deux criminels, l'un de l'autre complices. En laisse échapper un , livre l'autre aux supplices* Si Dieu punit le corps, me direz-vous lequel De ceux qu elle anima subit ce choix cruel? Sera-ce le premier, le second, le troisième? Est-ce enfin le dernier qui dans votre système Devra dans les enfers porter injustement Tout le poids des forfaits dont il est innocent? Et puis expliquez-moi cette étrange igporance Où demeure plonge , selon votre croyance , Un esprit immortel qui d»» ses chau^Qmcnts
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Anima Uni de fois Unld^élres Uiffércnts.
Ouel fruil lui revienl-il de ses melamorphoscs ,
Si de SCS maux présents il ignore les causes,
El que de ses rorfails perdant le souvenir.
Il ne s'en puisse aider pour un autre avenir.
En pénétrant au cœur de ce système imme.
Vous diriei que de Dieu la puissance uiflnie ,
Lutkint contre son ivuvre en bizarres efforU»
Ait eu pour la peupler moins d'àmes que de C{>T>»-
Mais laissons ces erreurs. Je vais à vos oreilles
Rappeler de ma foi les briUantes merveilles ,
El pour remplir vos cœurs d'un doux enchaniemenl,
le éprendrai mon récil dès le commencemenl.
Dès le commencement Dieu pro:hiisil le monde. Témoignant à son Fils sa volonté féconde. L'im veut et l'autre parle , aussitdi tout est fait. Dans des flols de beauté l'univers apparaît : La terre avec ses fruits . le ciel avec ses flammes, La mer avec l'émail de ses brillantes lames. Chaque élcroenl divers nourrit ses animaux ; L'air s'ouvre au battement de l'aile des oiseaux ; Le poisson devant lui creuse sans rcsisiancc Sa route dans les eaux qu'il liabiie en silence; La terre voit courir ou ramper sur son sein D'animaux diffci-enis un innombrable essaim.
Mais il manquait encore à cette œuvre si belle I3n être qui connût la sagesse éternelle, Oui fùl le roi du monde, et, sentant son bonheur. Pavât de son amour l'amour du Créateur. Dieu dit : près de mon trône est le chœurpnr des anges Exécutant mes lois , célébrant mes louanges. Simples esprits sans corps qui ne peuvent mourir, Que j'ai faits pour aimer, pour chanter et benir Tout à l'heure en son sein la leric obéissante A produit à ma voix l'animal et la pante, La plante sans instinct, ranimai sans raison. Qui ne peuvent connaître et prononcer mon noni. Le cid dans mon ouvrage esl trop loin de la lerrc; MaÎDienant pour lier l'esprit à la matière. Pour tenir dans ma main, l'un par l'autre suivis, De la créalion les ;mneaux réunis , Enlre l'ange et la brute il me plaît d'introduire I3n être en qui ma voix descende pour l'inslruire; Qui du bien et du mal soit libre de choisir, Et sans être ange encor, puisse le devenir. L'homme créé par moi sur mon divin modèle Aura de la raison la lumière éternelle , El par elle en ses vœux s'élevant jusqu'à mol , Comprendra l'univers dont il sera le roi. 11 dit, et dans sa main sur le sein de la terre Qu'il venaîl de créer, prend un peu de poussière. Il lui donne ma forme, il l'anime , et soudain L'homme né de la terre en esl le souverain. Dans mon être en effet formé de deux parties S'agitent à la fois deux différenles vies; Deux amours différents, lun terrestre et mortel. Inclinant au tomlieaii , l'autre aspirant au ciel ; El la raison commande à ma double nature. Gomme un phare allumé sur une côte obscure.
C'est ainsi i\ne de Dieu les toul-puissanies mains Tirèrent du néant le premier des humains; Mais il ne voulut point , même pour son image , Troubler l'ordre eublî dans un parfait ouvrage. La nature suivit son cours , et depuis lors La chair naît de la chair, le corps pro luit le corps, L'àme seule échappant aux lois de la matière La pénétre en nos corps par un secret mystère. Le même qui d'abord les avait réunis.
Mystère impénétrable à nos faibles esprits. Dieu se l'est réservé. Vous me direz peut-Krc 3u'il ne nous a jamais interdit de connaître Gomment depuis le jour de la création De l'àme avae le corps s'opère l'union. Et que comme le corps se suit et se succède , L>sprit, de père en llls, l'un de l'autre procède; Qœ celui dont .Vduin fut jadis anime
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Est le même aujourd'hui dans chaque hoome en-
[fermé; Que, divisé sans cesse en subtiles parcelles, il suflit aux besoins des natures mortelles. Et que , naissant en nous par les mêmes renoits. Il s'élève , il grandit , il s'use avec le corps.
Oui, dans un corps mortel notre àme emprisonnée Partage jusqu'au bout la même destinée.
Faible en un corps naissant, elle croit avec hû; Elle redevient faiblie en un corm alKiibli. Tel le musicien , même le plus habile , Sur nn faible instrument n a qu'un pouvoir stérile; Et ne peut en tirer ces accords enchanteurs Qui d'un charme si doux pénètrent dans nos conirs. Telle avant que le corps ait toute sa croissance, L'àme ne peut en nous déployer sa puiss mce.
Aussi sur cette terre où s'écoulent mes jeun Je ne fus pas créé pour demeurer toujours. Je dois, après l'effort d'une pénible course. Remonter dans le ciel d'où je tire ma source. Le ciel est ma patrie; oni, mais pour y rentrer. Des lois de ma nature il faut me pénétrer. Voyez le premier homme En un lieu de «lélicc , Le corps sans vêlement et l'àme sans malice , Dieu le place en sa force et le laisse à la fois Libre de transgresser ou de suivre ses lois. Un arbre en ce beau lieu , l'arbre de la science. Lui peut ravir du cœur sa divine ignorance. Dieu lui montre cet arbre, et d'un soin paternel Lui défend d'en cueillir le fntit surnaturel. I
S'il y touche avant l'heure où sa raison mûrie En pourra sans danger savourer l'ambroisie, La science à ses yeux montrant la volnpté. Souillera de son corps l'aiiilable nudité. 11 connaîtra l'orgueil, il en saura les ruses. Et son esprit troublé de lumières confuses , Au lieu d'un ordre unique et facile à remplir. Devra péniblement comparer et choisir. C'est de lui que dépend le destin de sa race; 11 tient entre ses mains ma gloire ou ma disgrâce.
Mais déjà du démon l'art fice jaloux A fait tomber la femme , et la femme l'^onx; Le monde est avec eux entraîné dans leur chute i Et d«t terrible arrêt la rigueur s'exécute. Le mal a tout souillé ; la mort seule en son cours Peut l'empêcher de croître et de durer toujours. Dieu l'appelle, aussi lôt frémissante de joie Elle ouvre une aile immense et s^abat sur sa proie* L'homme , du mont sacré niiséralile banni , '
Redescend sur la terre , où son corps fut pétri. A la terre en pleurant il demande un asile , Il la laissa féconde, il la trouva stérile; El sans doute en son cœur le plus cri:el lounneni Est de se reprocher cet affreux changement A qui s'en platndrait-il? Son crime en est la caibr- Désormais de l'Eden la porte sera close. Un chérubin ardent est debout sur le seuil, De peur que se brisant contre le même éciieil Des successeurs d'Adam la race criminelle Me s'affermisse encor en son penchant rebelle; Ainsi ce beau jardin que Dieu m'avait donné. Patrimoine de l'homme à l'homme destiné. Ce riant paradis où l'homme avec les anses Eût appris de Dieu même à chanter ses Jouanges, Et de la dans le ciel s'élevant sans effort. Eût connu le pîaisir sans connaître la mort; Ces beaux lieux qu'aujourd'hui souillerait nu pr«-
[scDce
Peuvent s'ouvrir encore à mon obéissance; Mais la tombe où mon œJl frémit de pénélrer Est l'unique chemin par où j'y puis rentrer. Tel qu'un marin , jouet des flols et de Tonige, Arrache à la tempête un liébris du naufrage, El dans Tobscurilé nage avec désespoir Vers le port que son cœur craint de ne plus rt^wir .
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Telle, an sein de Dien violemment bannie, Notiii ime désormais D*y sera réunie Qu*»pivs avoir yaincn par un conslanl eCTort Ei la mort el l'or,;ueil , plus cruul que la mort.
Ce petit poérae dogmatique, remarquable pvr sa précision, distingue nettement les Traies croyances catholiques des rôveries néo-platooiciennes de Técole d'Alexandrie, et établit d'une manière positive la personnalité, et par conséquent la responsabilité de rime humaine. Cette doctrine, qui est l'unique fondement de la morale, et sans laquelle toute société serait impossible, n'a pas moins de grandeur que de vérité. L'homme irresponsable ne serait qu*une brute perfectionnée, et un esclave de la fatalité toujours trompé par les apparences d'une liberté mensongère. L'unité, par coopération volontaire, mais non par absorption, voila la grande tendance du catholicisme, tandis que rhérésie et la philosophie ne savent que briser l'unité en la fractionnant, ou anéantir l'individualité en l'absorbant. Double erreur dont le résultat est le même ; la mort de la société et celle de Tétre moral.
Telle est donc l'importance de ce petit poème quant à la pensée : maintenant si nous examinons les idées accessoires et la beauté de la forme, nous y trouverons des choses qui parlent à la fois à Tintelligence et au cœur, des expressions nobles et élégantes, une marche narfaitemont logique et des ;>ropositiorkS aumirablement liées entre elles, sans aucune affectation de sécheresse ou de pédantisme. On peut remarquer cette belle pensée : que Dieu n'a fermé aux descendants du premier pécheur le paradis terrestre que pour les empêcher de renouveler le crime de leur père; ainsi même en les punissant Dieu se montre toujours le charitable médecin des hommes et il ne les frappe que pour les guérir.
Il semble que la réfutation des erreurs de l'école d'Alexandrie soit le principal objet
3'ue saint Grégoire de Nazianzc se propose ans ses poëmes : en effet le panthéisme et Tarianisme étaient alors les deux plus redoutables ennemis de la vérité catholique : le panthéisme qui détru't Dieu, et Tarianisme qui annulait la divinité des saints Evangiles. Saint Grégoire, dans son poëme Du Monde et dans celui De ta Providence^ s'ojipose avec vigueur aux doctrines du fatalisme et de réternité de la matière :
I>e la hauteur du ciel jusqu*à la mv^r profonde
La sapesse de Dieu pénètre et n eui le monde,
£n soit le mouvement, en règle le ressort.
Et de chaque i>.urlie harmonise Taccord.
I^es feux Joui il peupla la voùlc imniesurée
Uoivcfit de F univers égaler la durée
Et voir au-dessous d*eux jusqu'à son dernier jour
Des choses d^ici-bas la fuite et le retour;
Mais de ces changements c^est Dieu seul qui dispose.
Ils en sont les témoins sans en être la cause.
Admirable spectacle à nos regards offert !
Tantôt la main de Dieu s> nionlie à découvert,
Tamél de noire orgueil défiant la malice.
Dans le plus faible objet défend q«ron le saisisse ;
Et liaiis cet o\iei même, invisible à nos yeux,
bon pouvoir plus cache u*cn éclate que mieux.
D*uiUeurs un jour viendra. Jour de vive lumièie. Jour où la vérité brillera tout entière. Eclairant de ses feux sur le monde détruit La dernière moisson de Li paille et du fruit. Telle est la foi chrétienne. En elle aucune entrave Des astres ou du sort ne rend 1 esprit esclave; L'homme est libre, il choisit à son gré son cheroiit, Mais au bout trouve uu niait re infernal ou divin.
C'est ainsi, que le saint évèque établit sur une base inébranlable la providonce active de Dieu et la liberté humaine qui en est la conséquence et l'image. Il explique le mal
rir l'abus de cette liberté, abus impossible Dieu, irré|>arable dans les anges, réparable dans l'homme par la pénitence et fondo sur cette doctrine 1 édiQce entier de la morale et du culte catholique.
L^ordre spirituel de la création
Descend de Tange à Thomnie, et de Thomme au dé-
[mou.
Impossible dans Dieu, dans Tange difficile, Le niai trouve dans Thomme un élève docile. Ainsi cet air lointain qui nous semble d'azur. Le plus près du soleil est aussi le plus pur. Et plus il s*en éloigne et descend vers la terre. Plus sa limpidité se flétrit et s'altère. Le oremier cependant de (lui rorgueil fatal S'alluma de luiHiiôme et produisit le mal Fut un supiéme archange aux magnifiques ailes. Le plus beau des enfants des voûtes ctiTiiclles. Enflé du rang sublime où Dieu Tavail placé. Il con^^ut d'être Dieu le désir insensé ; Ce désir corrompit sa nature imimirtelle. Le rendit traître, ingrat, envieux, itifidcle, Et des rayons divins lange déshérité Dans Tabiine infernal tomba précipité.
De sa nature en vain la force primitive S*opposait à sa chute et la rendait inoins vive ; Vainement de descendre il pleurait imligné. Sous le poids de sou crime il tombait entraîné.
Cette peinture de la chute de l'ange rebelle est d'une grande beauté. Tout le monde doit sentir cette belle opposition d'images dans la description des douleurs de rot ange qui aspirait à monter et qui s'indigne de descendre. Les poésies de saint Grégoire sont nleinos de ces expiessious, pleines de prorondeur et d*énergie qui ex-
E riment eu quelques mets les plus admira^ les pensées.
Le poëme Sur la vertu mérite d'être cité tout entier. Comme un modèle de saine philosophie et de sagesse vraiment chrétienne. Quoi de plus beau que la vertu éclairée de toutes les lumières d'une haute intelligence et revêtue de tous les attraits que peuvent lui donner l'éloquence et la poésie?
De la vertu.
Mon cœur, pour h vertu d*un tendre amour cpiis, En aperçoit le charme, en distingue It prix , Et par elle entraîné vers mon souverain maître. Pour la mieux acquérir, je cherche à la connaiire. Quelle est-elle en elfet? Si , comme wi fleuve pur Où du ciel étoile tombe et brille Tazur, Sa chasteté n'admet aucune impure idée, Quel mortel ici-bas Ta jamais possédée?
Quel mortel dans son cœur n'a poiui connu le mal Lors même que luttant contre Tange infernal Notre âme avec effort échappe h sa malice, Les combats qu'elle endure en attestent le vice.
mi
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l^c vice el la verta , INin de Taotre ennemis , Par un Irisle accidenl en mon sein réonis. Tour à ioar de mon oorar le disiioient Tempire, Tour à tour c'e»l le bien on le mal qui ro*înspire ; Mon eapril vers le ciel est souvent appelé , Plus souvent sur b terre il retombe accablé. Je cherche le bonhmr, la tri tesse nie rouge , 1^ vérité me plait , et je ce. le au mensonge. SiMivent je crois s^iisir le bien que je poursuis, l'approche , et tout à coup à mes tcmx obscurcis LuHniéme il se dcrolie et laisse dans mon àme D^un éésïr impuissant la douloureuse flamme. Pourquoi me fuyez-vous? Est-ce afin que mon coeor, 0 mon Dieu t vous recherche avec plus de ferveur; Car telle est des mortels la nature fragile. Ils poursuivent plus loin un but plus diflicile. Est-ce afin que ce bien diéremenl acheté Me soit d*auunt plus cher qu'il m'aura plus coûté?
Souvent mon ennemi par une adroite ruse , Vous le savez , mon Dieu ! me séduit et m'abuse. Il lionne au vice impur un ornement trompeur, Ck)tivre b vérité des voiles de l'erreur. Et l'homme ainsi perdu dans un dédale sombre Croit suivre le vrai bien, dont il ne suit que l'ombre.
La chair m'excite au mal , b loi me l'inlerdit; Mais les sens révoltés triomphant de l'esprit. L'abîme est devant moi, je le vois et j'y tombe. Honteux de succomber, cependanl je succombe. Dienlôt ma crainte meurt et ma rai.son s'endort , Et je marche en riant vers l'étemelle mort. Sur le seuil de l'eufer dont je deviens b proie , J'avance en témoignant une effroyable joie.
Toujours léger et vain , faible et capricieux , Aujourd'hui je suis humble , et demain orsueilleiix. Je change à chaque instant de mœurs et de langages, Et selon divers temps je prends divers visages : Tel on voit le polype aux meml res transparents Refléter des couleurs les divers éléments. Mes brmes en coulant n'emportent point mes crimes, le pleure et brûle encor d'ardeurs illégitimes. le suis viergi^ de corps. Le suis-je aussi d'esprit? Je ne sais. De pudeur mon visage rougit , Mais mon cœur le dément et ne sent point de honta. De mes nombreux défauts je ne fais aucun compte ; Tout écbtants qu*ils sont à peine je les voi , Mjis j'abhorre en autrui ce que j'excuse en moi. Chaque jour plus avant plongé dans la matière , Mon distours tend an ciel, ma pensée à b terre; Et la faible vertu dont je m'enorgueilli Ne trouve en elle-même aucun solide appui Le moindre choc l'cbranlc et la change en orages, Mon cœur, dans un jour pur, se couvre de nuages, El je n'ai nul penser si ferme en mon esprit Qu*il ne soit par un autre en un moment détruîL Que dis-je? k Tinstant même où mon &me épurée Monte pleine d*espoir et touche in Tempyrée , Dans mon vol vertueux par le démon saisi , plus bas que je n'étais le retombe avec lui. Semblable au vovageur qui debout sur l'arène Sent le sable céder sous sa marche incertaine , Je me relève encore , et c'est pour retomber, lin moment me voit vaincre, un motnent succomber; D'autant plus malheureux que ces chutes nombreu-
[ses.
Remplissent mon esprit de terreurs donloureiist^, Et que perdant l'espoir de rétemelle paix , Je ne sais où je suis et j'ignore où je vais. Plus mes jours se font vieux, plus mes crimes ang-
[ mentent.
Où chercher un remède aux maux qui me tourmen-
(tent?
Je le clicrclie en un dogme auguste et que Ton craifit.
Dieu seul est juste et bon, père, fiU, apprit-saint, Triple unité d'auunir, seule substance pui'C D'un découle tout bien sur toute créature.
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L'ange est auprès de Dieu , Thomme en fst éltHcué* L'un jouit du bonheur dans leqnH il est né , *
L'autre a perdu le sien p:ir sa folle comluite , Et pour le recouvrer il faut ^ull le mérite. Tel est Tordre du Christ. Mais ^uel est le mortel Dont l'effort vertueux se rouvrira le ciel? C'est celui qui , parmi ces malheureui sans nombre Débissanl le vrai bien pour eu poursuivie roinhiv, Commet le moins de mal , sans cesse a devant lui La présence de Dieu pour frein el pour appui. Et dans le mallieur même ^«lorant sa Justice, Aime et cherclie le bien , dé.este ei fuit le vice; Dont la vertu puissante entrait. e dans son rours Tout le mal dont l'enfer a pu noircir ses jours. Comme on voit un grand fleuve absorber dans ses
[ ondes, Sans en être souillé, des souillures immondes. Telle est notre vertu ; rien de plus. Ici-bas Etre entièrement bon , l'homme ne le pt^ut pas. Ce n'est qu'après sa mort qu'il est sembbble à fanf^e. Et jouit avec lui d'un bonheur sans mélange. Autrefois, il est vrai, des mortels vertueux Même avant de mourir sont entrés dans les cicux, Mais ce rare bienfait de la bonté céleste. Loin d'affaiblir b loi, b maintient et l'atteste.
Pouvons-nons ici-bas par de pieux labeurs D'une vertu sans tache aueindre les hauteurs. Vaincre et foui r aux pieds les crimes de b terre? Non , trop d'obscurité s allie à la matière, Le mal a trop avant pénétré notre corps , Trop de iM)tre nature affaibli les ressorts; Et c'est assez pour moi si , quittent ma dépouille. Je quitte eu même temps le vice qui b souille. La vertu ne m'est point acconlée en pur don ; C'est mon œuvre d'atteindre i sa possession, Et d'obtenir de Dieu cette puissante grAce Qui rend vrai notre amour et notre œuvre efficace Tron borné pour atteindre à b perfection , Ma force est tout entière en sa protection ; Car ainsi que notre œil ne voit point sans lumière Notre espnt est aveugle i moins qull ne l'écbire. C'est de lui qu'en mon cunir tout bien est descendu D'abord il m a créé capalde de vertu.
Et puis s'offrant à moi pour guide et ponr modèle Il donne à ma faiblesse une force luimortelle. Tout succès vient de lui. Me préte-t-il sou bras? Je marche, et vers le bien je m'avance à gnuids pas De ses divins secours devicntril plus avare? Je m'arrête incertain , je me trouble et niVgare.
Otez l'onde au poisson , il cesse d'exister. Otez le Christ à l'homme, il ne peut mériter.
Craignez donc que l'orgueil ne vous renie coup»
iWe; e Des vertus que le Christ inspire à votre cœur; Ne vous croyez pas bon , et vous serez meiHeur; Surtout en contemplant les mortelles misères Ne vous élevez pas au-dessus de vos frères. Vertueux juscpi ici soyez-le jusqu'au bout. Gardez chaque partie, ou vous perdrez le tout Contre l'homme amoureux d'une vaine fumée La colère de Dieu sans cesse est allumée. Soyez humble de cœtir, doui et simple d'esprit; L'orgueil ferme le eiil , b douceur y conduit Adorez-le en ses dons, croyez-en sa promesse; Et courbant devant lui votre vaine sagesse. Reconnaissez le terme où finit le chemin Qu'il ouvre à la raison et ferme de sa main.
Mais en fuyant l'orgueil et ses folles pensées. Craignez du désespoir les terreurs insensées; Dans l'un et l'autre excès vous trouveriez la moru Sur ses précptes saints réglez ikiiic votre eflbit Souvent de la vertu i'ardeiir immodérée Se change en un orgueil dont elle est dévorée. Au-delà de b loi gardez-vous d'avancer.
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Cir c*est manquer le but que de le dépasser. Si parfois cet orteil sdllicite voire àme , Ceài à rbumilile d'en éteindre la Qanime. IbpfKlex-vous alors comment vous êtes né, Dans un corps failde et nu puvre esclave enchaîné, El sorti pour souffrir du sein de votre mère , Se sadiant que pleurer et ramper sur la terre. Rappi^z-vous alors que vous devez mourir, Kourrinire des vers et cendre devenir, Ea que dans le sépulcre où sont entrés vos pères , Voos entrerez semblable au moindre de vos frères. Si ce o*est point Forgueil qui trouble votre esprit, Si c*es4 le désespoir et sa terrible nuit , Songez, songez que Dieu vous fit à son image, De la création le plus parfait ouvrage ; (Joe (le ses propres mains votre corps fut formé , El d*un souffle immortel de sa boncbe animé , Que par un vil pécbé , tombés d:ins sa disgrâce, Il nous a tant aimés qu'il a pris notre place, Souffrant jusqu*à la mort des tonnnents infinis Vour nous rouvrir le ciel d*où nous étions bannis.
Combat:ez donc la chair, et n*aiinez sur la terre ftieo qui puisse du Cbrîst un moment voos distraire» Elevez à sa gloire un temple en votre cœur D'où s'e\bale sans ccs>c une agréable odeur De saintes actions, de discours salutaires. Sacrifice d'amour, de vœux et de prières. Sor cette mer du monde où déjà sous vos yeux Tant d*hommes ont péri dans les flots orageux , !(e TOUS embarquez point sur des vaisseaux fragiles (^Torgueil ait parés dVirnements inutiles; (Jve le vdtre soit simple et d'ailleurs dépourvu De toute autre beauté que de voire vertu ; ùrsous les yeux perçants de votre auguste maître VoQs devez are saints, et non point le paraître. Je ne TOUS défends pas la sainte ambition D'eorier Tun à l'autre une bonne action , PMrvu que de Torguell la pensée hypocrite ^(9 aflaihlisse pas la gloire et le rnéiite; Et que, de toiil le bien dont vous serei Fauteur, Vous ne rendiez ^u'à Dieu la gloire eu votre cœur. Hoi'i surtout, quy choisi de Dieu pour vous bis*
Itruire, Eo aspirant an cld cherche à vous y conduire, ^éequi le devoir, plus auguste et plus saint, Apparaît à mes yeux plus terrible et plus craint, Carpar delà la touA.e où tend notre nature Kes pour bien, mal pour mal, mesure pour mesunié
Ceux que ces sentiments n'abandonneront pas, jpoie dans le malheur sont heureux ici-bas ; Ktbrmo^ils quitteront leur dépouille mortelle, t< ciel Kor ouvrira sa splendeur éternelle.
Nous compléterons ces citations, que nous De voulons pas multiplier outre mesure, ()ar K discours sur la nature de Thomme, suivi ^une élégie sur les misères de la condition waioe.
Nature de Vhomme.
^ies riants détours d*un vallon solltarre {^«rchant de mes douleurs le remède ordinaire, Y sOeiice des bois , le roiirinure des eaux , ^ soupirs de la brise et le chant des oiseaux; ^nai les fleurs, les fruits d*une campagne heureuse, ll^ promenais hier ma tristesse rêveuse, Jj» de tous ces objets lliarmonieux bonheur ^pouvait celte fois pénétrer dans mon cœur.
^'Mt d*abord été? que suis-je? que dois-Je être, ^^ en vain que mon cœur brûle de le connaître? P^'ûs-je; celte élude est un soufi're sans fond ; ^ ^io Je le demande à ma ulible riiison , l^lc datuande en vain aux sages de la terre , ^oe peut m'expliquer cet effrayant mystère, »ttt ardeiii désir que j'ai de le savoir, i^ion inassouvi , se change en désespoir.
Hélas 1 tel est le sort de la nature humaine. Tant qu elle est ici-bas atucbée à sa chaîne! Et sans doute il vaut mieux , pour vivre satisfait , Se croire à tort savant que de 1 éire en effet.
D^à s'est écoulée une part de ma vie.
D'une autre inc essammeiit et d'une antre suivie ; Ce que j'étais hier aujourd'hui n'est plus rien. Ce qu'aujourd'hui je suis ne ^era plus demain. L'un par l'autre pressés, mes jours vont comme l'onde Qu'un fleuve impétueux porte à la mer profonde. Deux fois le méuie flot ne m'est point apparu, Le même homme deux fois ne sera point revu. Des trois modes de temps dont l'être se compose.
En est-il vraiment un, un qui soit quelque chose?
Eh bien ! prouvez-le-moi , saisissez-moi soudain , Halez-vous ; mais d^à j'échappe à votre main.
Quels bizarres ressorts ! suisse esprit ou matière ! Ma mère dans son sein me reçoit de mon père; Ma chair, informe encor, sans voix ni sentiment. De la chair de tous deux s'y forme lentement, Et je vois plein d'horreur, aux deux bouts de mon
[être.
L'effroyable néant comme un spectre apparaître. Chaque jour de ma vie est un pas vers la mort. Et sorti du tombeau j'y redescends d'abord.
Mais (|noi ! sll était vrai que cette courte vie Fût éternellement par une autre suivie ! Non , non , l'homme n'est rien. Et pourtant quel far*
[deau Pè^e sans le briser sur ce f. ibte roseau ! Que d'liorrit)leH douleurs, qui jamais ne vieillissent. Que d'effroyables maux sur lui s'appesantissent ! De tourments destructeurs quel cercle dévorant ! Il vieni à la lumière « il la quitte en pleurant , Et sa plaintive voix, sur le seuil de la vie, Et de ces tristes maux la triste prophétie.
11 est , dilHMi , des bonis dont les peuples heureux Ne voient ni loups cruels, ni serpents venimeux; 11 en est où jamais l'hiver qui nous assiège N'ensevelit les champs sous des monceaux de iieigew Mais eu est-il aucun où l'homme avant sa mort N'ait sujet mille fnis de maudire son sort? Parmi tant de périls qu*en vivant il traverse. S'il échappe aux premiers , le dernier le renverse. Oui , tel est son destin , depuis le jour fatal (;u'Âdam a succoml)é sous le piège infernal. Depuis ce jour, sa chair corrompue et rebelle Lui livre incessamment une guerre cruelle. Et soit dans la douleur, soit dans la volupté. Exerce sur son àme un empire indompté.
L'àme dut commander, et le corps est le maître.
Qu'es-tn donc, 6 mon àme! et qui t'a donné l'être? Quel habile ouvrier a trempé ces ressorts Dont la chaîne te presse et te lie à mon corps? L'un de l'autre ennemis quelle main vous rassemble. Vous f?it vivre, mouvoir, souffrir, jouir ensemble? Croirai-je que mon corps , par toi seule animé, Te forme et te produise ainsi qu'il s'est formé ; Que tout entier sorti des flancs de la matière , J*y doive tout entier retourner en poussière? Et que de ma raisou le flambeau lumineux Nais.*>e et s'épanouisse en un plaisir honteui ? Non; mais vicns-tu du ciel? es- tu, comme je pense. Un pur souffle émané de la divine essence? Ah I lorsque repoussant le crime loin de toi , Tu te pkiis dans le bien , je t'admire et le croi ; D'où vient donc que malgré ta céleste origine Un tvrau ténébreux si souvent te domine? Combien doit être lourd le fardeau de les fers. Puisque venant du ciel tu tends vers les enfers ! Mais séduit par l'orgueil je m'aveugle peut -être. Et le souffle de Dieu ne t'a point donne l'être Peut é re un faux espoir égare mon esprit : Non , non, de toutes parts la vérité me luit;
«Il
GRÉGOIRE DE NÂZIANZE
GRÉGOIRE DE NAZIANZE
ÎjR inonde, o»Tre de Dieu, TEden, téjonr de rbomine ;
L*asuiec de Saun el la fatale pomme ,
Le déloge oouTranl le coupable univers.
Le feu du ciel tombé sur des peuples pervers,
La cloire du Très-Haut dans s^*s œuvres écrîUr ,
La loi de siècle en siècle assnranl ma conduite ,
Dieu lui-même fait homme, et pour me secourir
Comme un bunible pécheur daigiiant vivre et mourir.
Que faut-il à mon coeur, si son sang ne le louche?
Et pourtant je ne sais quelle force farouche
Malgré moi dans le mal me fait précipiter.
Et le Christ me cherchant m*exciie à Téviter;
Pour surcroît de misère un doute affreux nrobscdc.
Jo n'ai rien qiravec moi le méchant ne possè !c.
Que dis-je? Tourmenté par ce doute fatal ,
PlAl au ciel qu*avec lui jVusse un partage égnl !
Mais il se rit des maux dont mon àine est atteinte,
El tandis que saisi d'une effroyable crainte ,
De Peiifer sous mes pieds je sens le gouffre ardent ,
Sans craindre Taveiiir il jouit du présent.
Mais quoi! suis-je le seul que la douleur atteigne?
Non, il n*est ici-bas rien où le mal ne règne,
La terre même souffre, et sur ses fondements
Tremble au choc réuni de la foudre et des vents ;
Les saisons Tune à Tautre à regret enchaînées
Se disputent les jours, les mois et les années.
La lune errante croit et décroît tour à tour.
Et le soleil enfin père éclatant du jour.
Le soleil dont la flamme olfScurcii les étoiles »
Dans Forage pàllt sous d effroyables voiles.
Le mal même a souillé les célestes palais;
Un archange orgueilleux en a troublé la paix ,
Et tombé sans retonr des voûtes étemelles,
n a perdu son nom , son amour et ses ailes.
Que dirai-je de plus? Dieu même est insulté.
L*héréttque insolent, contre lui révolté ,
Le blasphème ou le nie en sa triple puissance :
Mais jusqu'où de ma plainte ira la violence?
le rétracte un discours imp e et furieux.
Dieu ne nfa point créé pour être malheuretix.
Ces secrets redoutés, pleins de noires ténèbres.
Où mon &me s'égare eu des pensers funèbres ,
Ces secrets à ma mort me seront «lécouverts
Dans les palais du ciel... ou le feu des enfers.
Misère de rhomme»
Qu'ai-je d'abord été? que suis-je? et tout h riieure Que semije enfermé dans ma froide demeure ? Que feras-tu, grand Dieu! de l'œuvre de tes mains, De cette œuvre admirable où tes dons souvemins Brillent, quoique cachés, d'une clarté si pure Qu'ils laissent loin de moi toute autre créature? L'esprit mystérieux dont je suis animé Dans la tombe avec moi ser.i-t-il consumé? Ah ! s'il en est ainsi , quel être est sur la (erre , Dont je puisse à la mienne égaler la misère !
Comparei en effet l'homme et les animaux Et s'il meurt tout entier, dites s1ls sont égaui. Voyez le bœuf docile; à p«!ine il vient de naître t^ue sa force promet d'être uiile à son niaitre. Et sim robu;>te front n'a pas encor trois ans Qu'il traîne sous le joug.des chariots pesants. Le faon dans les forets , aussi prompt que sa mère. Evite du chasseur l'atteinte meurtrière ; Le tigre et le lion , Tours et le léopard , Menacent en naissant de l'ongle et du rr.gard ; Nés pour vivre de sang, de camase et de proie, A l'aspect du péril ils bondissent do jVie. Les ailes de l'aiglon , invisibles d'abord , Bientôt jusqu'au salcil le portent sans effort ; L'abeille, dans un antre ou dans le creux d'un chêne, Amasse un doux trésor pour la saison prochaine. C'est Tœuvre d'un printemps. La nature d'ailleurs Fournit à leurs liesoiiis sans peine et sans labeurs ; Ils ne cultivent point un sol dur et n4K'lle , Ils ne traversent point une mer infidèle;
Leurs désirs sont iMimés; peo de chese y snNit; Les bois sont leurs pabis; et le gazon wur lit; Les noires passions, sources de mabnlie, N*altèrent point en eux les douceurs de la vie. Ils vivent sans remords et meurent sans fraveur. Combien le sort «le l'homme est diflerrnt du liitr! Il natt faible et souffrant , doux lanleau de sa u^Tf, Il ne p-?ut sans péril s'appuyer sur la terre. Et plus lard devant lui ce n'est pas sans cflîirts Qu'il étend ses deux bras pour soutenir sou curps , Pour voix , il a des cris; pour paroles, des lanitc»; Un sourire ou des pleurs, voilà ses seules araies. La force vient enfin ; mais avec elle aussi Les noires passions dont il est assailli; Chaque &gc «'ans son cœur apporte une tnnrmenle. Et toujours le démon le poursuit et le tmie. Le neuve de la vie est , comme l*océan , Incessamment troublé par Thorrible ouragan; Nul n'en descend en paix les rives incertaines. Voulez -vous, comparant vos plaisirs el vos |ietiies, Dans la même kilance avec les mêmes poids Que nous pesions le bien et le mal à b fois. Vous verrez à l'instant ce que vaut cette vie. Dont la triste durée excite votre envie.
Aux chagrins naturels nons avons :^oatë Les chagrins bien plus vifs de b société ; Et les simples pbisirs offerts par la nature , Nous les avons changés en une joie impore. Que sert de vous en faire un détail doultioreui? Le bonheur se mesure aux maux les moins afitoi.
Telles sont les poésies de saint Grégoire do Nazianzo, dont notre faible traduction, ni même celle plus exacte et plus savan'eda M. Victor de Perrodil ne peuvent donner encore qu^une idée assez imparfaite. lira en effet dans la langue grecque des eupoonismes et des richesses «l'expression qu on peut diOicilement transporter dans la ootn** et bien que le grec de saint Grégoire de Nazianze ne soît plus celui d*Romère et do Platon, on jr troure, pour cela même peutêtre, plus d idiotismes et d'élégances relaii* ves. Son style d'ailleurs est aussi pur qu'il pouyait Tètre dans un idiome déià corromj»u, et son goût est toujours celui aun écrivain de l'école d'Athènes.
Nous nous sommes étendu assez longue ment sur les poésies de saint Grégoire do Nazianze, parce qu'elles sont généralement peu connues et mériteraient p«»urtant do rôtre davantage. Ceux c[iii se livrent \ la
f)oésie religieuse devraient rion-soulemoni es lire, les traduire et les méditer, mais encore les apprendre par cœur; ilsytrouyeraient du moins des idées sainement et fortement philosophiques, de hautes et puis* santés inspirations, un langage digne àe$ sujets les plus élevés etui.e sensibilité grave | el virile.
La lecture de saint Grégoire de Nazianze est d'autant plus rccommandt'^blc aux amis des saintes lettres que cet illustre Père de, l'Eglise a toujours été Tamî des vraies jtt-j miéres de la science, et ne voulait |ias qu'<'tt retranchât de renseignement quoi quec« fût d'utile è la culture de l'espnt. Voici l<^| règles qu'il prescrit à un jeune homme sul] la lecture des auteurs profanes : «Api'fH qucz-vous-y, lui dit-il, avec prudeon» « précaution, en faisant, d'une part, un choill sage et un discernement judicieux de teuic^
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qui peut vous ôtre utile, et fuyant, de Tau* tre, tout ce qui est pernicieux. Imitez en cela la prudence de TaDeille qui, sans autres leçoDS que celles de la nature, apnrend (l'elle-uiénie à bien choisir les fleurs ou elle se pose, et à n'y recueillir que ce qui lui est nécessaire avec un merveilleux instinct.
Puisque vous avez la raison pour vous conseiller, prenez de la lecture des livres profanes ce qui vous est avantageux, et quand TOUS y trouverez quelque suc dangereux, . faites comme Tabeille : volez ailleurs. •
Les œuvres théologigues et les sermons de saint Grégoire de Nazianze ne sont pas inférieurs à ses poésies, et l'on y trouve amplement de quoi justifier la haute réputation de sainteté, de science et d'éloquence qu*il s*est acquise. Ses lettres sont des chefsd'œiiv.e de charité, d*élégance et d*urbanité, surtout dans sa correspondance avec saint Basile le Grand.
Aux charmes d'un esprit cultivé saint Grégoire savait unir l'austérité des doctrines les plus sévères. Toute sa vie ne fut qu'une longue pénitence et dans son épitre canonique à Aléthius, évéquc de Mélitymne ea Arménie, il pose des règles de pénitence qui effrayeraient môme les personnes les plus vertueuses de notre époi^u^. Pour la simple fornication, par exemple, il impose une pénitence de neuf ans. Trois ans a être entièrement exclus de la prière, trois ans à être auditeur, trois ans prosterné. Pour Tadultère fe double avec la même distribution; pour rhomicide, vingt-sept ans. La sainte rirfiniié était la vertu préférée lu chaste ami de saini Basile, et il en a écrit un traité où Ton trouve toutes les qualités aimables
et sérieuses qui distinguent sa manière. Vers la fin de sa vie saint Grégoire se démit de révêché de Constantinople auquel on Tavait promu malgré lui, et se retira dans la solitude d'Arian/e, où il ne s'occupa plus que de son éternité. Une de ses plus grandes douleurs avait été de survivre h son ami saint Basile ; et il exprime vivement ce regret dans une éh'^gie que lui inspira la mort du saint évêque de Césarée.
«0 Athènes! ô doux souvenirs de nos premières études I combien de fois n'avionsnous pas promis de ne nous séparer jamais? Tout était commun entre nous, et l'un ne pouvait être heureux sans l'autre. Pourquoi donc suis-je seul à souffrir? Pourquoi Basile a-t-il pris pour lui le ciel et ne m'a-t-il laissé ici-bas que la tristesse et que les larmcsl»
Dieu exauça enfln les prières de son apôtre et de son poëte. Saint Grégoire mourut k Arianze en 390, Agé de soixante ans.
GRÉGOIRE de Tours (saint). — Chroniqueur et légendaire. La Chronique et les Miracles de saint Grégoire de Tours appartiennent à la poésie encore plus qu'à l'histoire. Ces ouvrages contiennent pourtant des renseignements importants : on y trouve une foi ardente, un grand cœur et peu do critique, mais d'admirables traditions et de merveilleuses histoires. On a pensé avec raison que les œuvres choisies de saint Grégoire de Tours pourraient fournir au premier âge une lecture utile et amusante, et l'on a arrangé une traduction des Chroni-
aues pour la bibliothèque des enfants. Saint régoire de Tours vivait dans les v* et vi* siècTos.
HABACDC— S'il était permis de considérer les prophètes comme de simples poètes lospirés de Dieu, on pourrait dire qu'Habacuc est un des premiers lyriques de la Bible.
En effet, si l'enthousiasme de la conception, la grandeur des idées, la majesté des images et la hardiesse de l'expression constituent la perfection du genre lyrique , on ne peut en «refuser la palme au prophète» ou pour aiieux dire, on ne peut s'empêcher de reconnaître que le Saint-Esprit lui a dicté, pour transmettre ses inspirations, les formes les plus magnifiques, et l'élocutioa la p/u5 ponipeuse.
L'âme oppressée du spectacle de la prospérité de rioipie, Habacuc demande au Seigneur : « Jusques à quand durera l'épreuve et se prolongera le scandale ?w La gloire des Cbaldéeas lui apparaît comme un sinistre météore. Dieu les a laissés s'élever pour le châtiment de son f)euple : cette race cruelle, aax conquêtes rapides, s'étend insolemment sur toute la surface de la terre, et s'empare des habitations qui ne lui appartenaient pas. ^lais elle £K>rte en elle-même les causes de
sa perte prochaine, sa ruine à venir la travaille comme un mal rongeur.
« Ses chevaux sont légers comme des léopards, ils s'élancent comme les loups du soir : ses cavaliers franchissent l'espace, ils volent comme des aigles qui ont faim.
« Ils courent tous où les attire la proie ; leur face est comme le vent qui brûle, et ils rassemblent les esclaves comme le Simoum rassemble des amas de sable.
ff Elle triomphera des rois, et les maîtres du monde seront ses bouffons : elle rira de toutes les murailles, elle emportera les forteresses et prendra les villes.
« Puis le vent changera : elle passera^'elle tombera comme la tempête Cfni s'apaise.
Telle est toute la force de son Dieul »
Cette magnifique image de la force aveugle se trouve drms le premier chapitre. Nous ne chercherons pas & en faire ressortir la beauté. Cette nation comparée au vent du désert, rassemblant des esclaves comme do la poussière, renversant les remparts, remplissant les villes, puis tombant tout à coup comme le vent qui change, présente une de ces images qu on chercherait vainement
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dans les auteurs profanes. Il fout être élevé bien haut par l'inspiration pour voir tourbillonner et mourir ainsi les grands agitateurs de la terre!
Dès le premier verset du second chapitre nous voyons eneffit que Tesprit du piophète se place sur des hauteurs et que là, comme une sentinelle, il écoute les ordres de son Dieu. Du haut de cette élévation, il laisse tomber sur les oppresseurs de 5on peuple les sentences i^ne lui dicte la justice suprême. « Non! l'injustice ne triomphera pas à jamais sur la terre. La vérité qu'on s'efforce de tenir captive se fera jour et parlera par toutes les voix de la nature. La pierre des murailles criera, et le bois uni com|X)se la charpente des édilices répondra aux clameurs de la pierre. Malheur a ceux qui cimentent avec ciu sang TédiGce de leur orgueil ! Les nations conjurées contrel» justice s'épuisent en vains efforts; elles travaillent dans le vide et le néant sera la palme de leur triomphe... » Que de grandeur et de vérité dans ces images!
Mais écoutons comment le prophète com-
eare la vanité des idoles à la grandeur du lieu vivant : «r Malheur à celui qui dit au bois : Réveit!e-toi, et qui dit, lève-toi, à la
fnerre muette! Est-ce que la pierre pourra ui enseigner quelque chose ? Voyez ce simulacre : il est tout couvert d'or et d'ar- 8ent, mais dans ses entrailles, pas un souille e vie! Cependant le Seigneur est taus son saint temple : que devant sa f^ice se taise l'univers entier! » Il semble que l'enthousiasme lyrique no puisse s'élever plus haut et cependant il reste un chapitre encore.
Ce chapitre est intitulé dans la Vulgale Oratio Habacuc prophetœ pro ignorant iû ; prière du prophète Habacuc pour les péchés d'ignorance. C'est un chanta la manière des psaumes, composé en grands vers et sur le nindt tyrien. Là se trouveut peut-être les plus grandes hardiesses de langage qui soient dans la Bible tout entière. On y voit le Tout-Puissant qui se lève comme le soleil dans toute sa splendeur ; il tient sa force cachée dans ses mains, la mort fuit devant lui, et l'esprit du mal est chassé devant ses pioils. Il s'arrête cl il mesure la terre. Il reganlo et il dissout les nations; les montagnes du siècle sont é^xasées, lus collines <lu monde s'inclinent sou$ les pas de son éiernilét... Les fleuves de la terre se déchirent et séfiarent leurs eaux: les montagnes le voient et sont en travail... le goutfre des
eaux se dessèche et tarit L'abhne fait
entendre sa voix : l'immensité étend ses mains... Arrêtons-nous ici .-dépareilles beautés ne s'analysent pas, et il faudrait bien se garder surtout de les proposer pour modèles. Le sublime se trouve el ne s'imite pas ; et d'ailleurs la jeune:>se est assez portée à admirer surtout l'étrang-^té des expressions et ce qu'il y a d'inattendu dans leurs rapprochements. Mais vouloir parler ainsi sans une ins,iiration pareille, qu'il serait bien téméraire d'espVer, ce serait tomber dans Teiiflure et par suite dans toutes les exagéra-
tions du mauvais goût. C'est du reste contre cet écueil que sont venus se heurter tua de jeunes écrivains de l'école dite roraanlique, et qui ont vou'u par engouement pour le Génie du christianisme de M. de Châteaubiiand imiter la littérature delà Bible. (Voy.
Ch4TEAUBRUND. )
II faut lire en entier la prophétie d'Uabaeue, en suivre toutes les pensées, en étudier toutes les images, pour admirer d<ui$ toute sa pompe la r chesse du langage que l'esprit de Dieu nn^t dans la boucn»*(ie ses prophètes. C'est un éblouiss^ment d'image>, grandes, terribles, ravissantes. On enleud le f. émissement des peuples que le pied du Soigneur écrase, le soleil et la lune s'arrêtent et so cachent dans le ciel comme dans leurtenti'; ils sont illuminés par les éclaiis des llèclies, du guerrier éternel, ils marchent à la splen deur de sa lance, les coursiers célestes font une voie à travers les flois de la mcj leurs pieds labourent le fond de l'Océan en pétrissent le limon comme de la fang( on reste étonné devant des traits aussi ^i gantesques et le monde uaralt bien petit! dans 1 immensité -de cette lumière.
Le but de la prophétie d'Habacuc parait avoir été de faire rentrer les Juifs en euimêmes et d'humilier l'orgueil des Cliildéens. Il annonce la délivrance prochaine des Juifs parCyrus, et celle du monde entier par cet humble Gis d'une Vierge qui sera plus grand que tous les rois et que dans la Vulgate il nomme déjà par squ uoiii en l'appelant son Dieu i.Eço autem in l>omino qaudebo; el exultabo m Deo Jesu meol
HARDOULN. ^ Le P. Hardouîn, savant jésuite du xvii* siècle , s'est rendu célèlnv par son érudition et ses paradoxes lit'éraires. 11 avait cru découvrir que tous les auteurs anciens dont nous possédons lo ouvrages n'étaient une des |i6eudouyme> . et que leurs prétendus écrits avaient ét>' forgés au xiii* siècle par une société secnti» d'atliées, qui se prop saienl par \h d'anéa »tir le christianisme. Il n'exceptait de cet étrange jug« ment que les ouvrages de Cicéron, l'Histoire Naturelle de Pline, \^^ Georgiques de Virgile, les Satires et les Epltres d'Horace, et quelques autres du même genre. 11 croyait avoir tr(»uvé u^c clef de tous ces ouvrages prétendus sui^- |)Osés, et les expliquait à sa ^manière p^r d'incroyables atlégori> s. Ainsi dans l'Eiiôid^'. Troie aurait été JéiUsulem, et l'établisî^^ ment d'£née dans l'Italie, représenterait le triomphe de la religion chrétienne. Je nt* sais trop ce qu'il en concluait dans riiit<^r<^i des atliées , auteurs de cette suppositi<>u. Mais que ne trrmvorait-on pas dans u'ituporte quel livre airec un système jwreil d'"»* terpréiation ^ On aurait pu facilement ssti^ doute, au moyen des mêmes preuves et de similitudes tout aussi concluantes, lui prouver à lui-même qu'il était un P. Hardomn supposé, et que les athées avaient inventé son système pour arriver adroitement ^ l< négation de l'authenticité des livres saints. Les athées étaient Tidée fixe de ce pauvre
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ivant sans jugement. U fit un ouvrage in- [ulé Athei detecli^ pour prouver que Janlus , Halebrancne , le P. Thomassin* {caly Descartes» le fameux Arnauld et lé Quesuel étaient des athées. Les pauvres is étaient du moins des athées sans le roir; et si le P. Hardouin n'avait pas tout ïait tort quant aux coryphées du janséisme, puisque c'est détruire l'idée de Dieu rue de la rendre odieuse et absurde, ce que faisait rbérésie janséniste , on peut se demander [)Ourquoi il enveloppe le philosophe Malebranche dans une semblable réprobation. Toute son argumentation contre ce dernier roule sur une mauvaise interprétation d'un mot. Malebranche a dit que la vérité c*est Dieu, ou que Dieu c'est la vérité, ce aui revient au même. Or, dit le P. Hardouin, la vérité n*est qu'un être philosopliique , et n'a pas de personnalité propre : donc affirmer que Dieu n'est autre chose que la vérité, c est nier l'existence personnelle, réelle et indépendante, qui est l'essence même de Dieu. Un sait q^ue Malebranche To/ait tout en Dieu ; ce qui fait diie à Voltaire, en parlant de lui :
Lui qui voit tout en Dieu , n'y voie pas qu'il esi fou.
Or , voir tout en Dieu , selon le P Hardouin, c'était changer seulement les mots et appeler Dieu ce qu'on appelle ordinairement raison, réflexion, philosophie ; donc,
" e n'était qu'un athée déeu hasardée. Le P.
Ijicisme jusqu'aux
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|r sans cesse des
lont il cherchait
me cabale qu'il
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iciens traducteurs
éleudail bs plus incontel , et croyait y trou] îes et des énigmes ^ lication au moyen lîl inventée. Ainsi, dani vines , il ne voyait qu'j les noms des trois plu^ de la Bible, et voici cJRment il procédait. Le récit de la batailUBBe Bouvines peut se résumer par trois mM : le nom de l'empereur, celui de Phi^K-Auguste et le verbe combattre. Or, le^K de l'empereur a pour hiéroglyphe Tai^P; Philippe-Auguste était surnommé Die^onné , et nous trouvons pour TésuliSiiJK notre opération cabalistique Aquila^j^^yeui dire aigle, Symmaque^ qui signUij^Vmbattre , et Théodotion^ qui veut dir^V^grec Dieudonné. Donc toute Thistoii^He la bataille de Bouvines ne signiKe^flre chose que les noms des trois tradu^Brs Aquila , Symmaque et ThéodotioB^r l'on peut ajouter, Vive l'érudition 1 est pas inutile de rappeler de semblafolies , dût-on s'exposer h. perdre un îtant sa cravité, pour avertir l'esprit hulin des ec^rls aue la raison inriividuelle rut faire dès qu elle s'écarte de l'auiorité science , en littérature ou en religion. Du reste, les athées vrais ou imaginaires le combattait si singulièrement le P. Har- [ouin ont trouvé un grotesque défenseur ligne d*entrer en lice avec le grand démo- ' îseur des monuments antiques. Nous vouais parler de Dupuis, qui a prêté ses arguleuts à Volney, et qui prétend trouver dans
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les mystères de toutes les religions toujours la même allégorie astronomique, prouvant clairement que le signe du Bouvier, par exemple, ne peut être autre chose que saint iosepn , puisque dans l'étable de Bethléem on représente ordinairement un bœuf; puis encoie que nos prêtres adorent Mithra, attendu qu'ils portent sur la tête une tonsure ronde comme le disque du soleil ; et d*autres billevesées qu'on ne réfute pas, mais dont on rit, comme l'a fait très-spirituellement l'auteur d'une petite brochure ayant pour titre : Comme quoi Napoléon n'a jamais exis^ té ^ parodie du livre de Dupuis, qu'on pourrait refaire en l'ap; liquant à tous les événements contemporains. Ne pourrait-on pas, par exemple, dans la chute du roi Louis-Philippe, mort en eiil pour avoir voulu empêcher un banquet , trouver l'histoire de Pharaon englouti dans la mer Rouge à l'occasion de la Pâque des Israélites? La mer Rouge représenterait la république , ou réciproquement, comme on voudra ; les douzu membres du gouvernement provisoire seront, s'il vous plaît, les douze tribus ; les ateliers nati<;naux deviendront le campement du peuple dans le désert, où le pain tombait du ciel, etc. , etc. ; car on pourrait prolonger indéfiniment cette mauvaise plaisantene, et en conclure, avec Dupuis, que tout cela étant évidemment copié sur la Bible, qui est non moins évidemment copiée sur les traditions égyptiennes, lesquelles sont copiées sur le soleil, la lune et les étoiles, il s'ensuit que l'histoire contemporaine n'est pas plus vraie que le christianisme : conclusion qui ne sera pas celle de Dupuis, et qui se déduira rigoureusement pourtant des prémisses de son syllogisme, si jamais il en a fait un. Pour en revenir au P. Hardouin, on assure
au'il eut pour partisans des hommes assez istingués, et entre autres le cardinal de Tencin. U n'est pas probable, cependant, que des personnes raisonnables aient jamais approuvé toutes les extravagances de ce savant homme, dont il faut laisser reposer la cendre sous cette épitaphe, qui, dit-on, lui fut faite sans malice :
Ci-gtt le Père Hardouin
d'heureuse mémoire En aitendani le jugement.
HÉLYOT. — Pierre Hélyot, de l'ordre de Saint-François, est l'auteur d'un ouvrage savant et consciencieusement écrit surl'histoire des ordres monastiques. C'est le livre le plus complet qu'on ait fait sur cette matière. Pierre Hélyot était né en 1660, et mourut en 1716.
HEHMÂS. [Voy. Apocryphes.)
HISTOIRE SAINTE. [Yoy. Livres histoui-
QUES
HUET. — Evèque d'Avranches en 1685 , était poète , mathématicien ^ géogranhe , et savait plusieurs langues. Il a rendu aimportanls services à la science et à la littérature. Frappé de l'analogie qui existe entre les fables du paganisme , expliquées d'une certaine manière , et les vérités de la religion , il essaya de prouver aue toutes les mytho-
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logies sont postérieures à la BiiJe, et n*en sont qu'une altération. 11 fait à ce sujet des rapprochements curieux , et aurait pu eu faire d'autres encore » comme nous t avons prouvé en analysant les allégories religteu* ses des Indiens, ( Voy. All6goaib. ) Mais il tfHUbe un peu dans le travers du P. Har^ ilouin» en voulant tout rapporter invariablement à une seule idée. Il veut absolument aue Moïse et sa femme Séphora soient les eux types de toutes les divinités anciennes, et veut retrouver en eux non-seulement Isis et Osiris , sauvé des eaux , mais Jupiter et Junon et toutes les autres divinités de la Grèce. Les raisons qu'il en dcmne ne sont I>as concluantes, et d'autres savants ont pensé avec plus de probabilité que la révélation primitive, originairement unique et conservée dans la famille de Noë » a dû s'altérer après la dispersion des hommes, lorsqu'il» cessèrent ae s'entendre, et se séparèrent k la place même où ils voulaient élever la tour de Babel : mais que les principales vérités, tout en s'effaçant de la mémoire des hommes, ou en se défigurant dans leurs souvenirs, laissèrent partout quelques empreintes qui forment, dans les traditions religieuses de tous les peuples du monde , une sorte de concordance et de symbolisme commun. {Voy, Allégorie.)
HYMNE.— L'hymne est un chant en l'honneur de la divinité , d'une forme relevée et grave, destinée à l'instruction du peuple ou au culte public.
On peut distinguer les hymnes d'initiation des hymnes liturgiques. Les hymnes d'initiation sont dogmatiques , les hymnes de litui^e sont plus spécialement eucharisti-
aues, tout en se prêtant aussi à l'exposition es vérités du dogme.
L'hymne a été parmi les hommes la première forme d'ensei^ement religieux : le rhythme et le chant aidaient la mémoire à retenir et k transmettre de génération en génération les enseignements des premiers prophètes.
On chantait dans la Grèce les vers de Linus et d'Orphée, auxquels on attribuait l'honneur d'avoir civilisé les hojaames : ces poètes illustres célébraiont surtout la grandeur et les bienfaits de la Uirinité. On n*a rien conservé du premier ; et si l'on juge de son mérite par le^ honneurs que les anciens lui rendirent I (fest une perle Jrréparabïe. On lui aUribue l'invention du rhythme et de la mélodie : on célébrait dans plusieurs viVes de la Grèce l'anniversaire ue sa mort par des fêtes funèbres. La ville de Thèbes, ou il mourut, lui ût élever un magnifique tombeau : ce fut de lui qu'Orphée et Thamyris apprirent l'art des vers; et les vers qui nous restent d'Orphée ont été tellement altérés parle temps, c^u'ils ne sauraient plus nous donner aujourd hui une idée juste du génie de ce lyrique sacré.
On est eionné , çuand on parcourt les témoignages des anciens à son sujet, du nombre prodigieux de ses écrits : il avait tout étudié , pour pouvoir parler de tout. On ci-
tait avec admiration ses Origines du monde et des dieux : on lisait avec un respect religieux ses livres sacrés sur les iuitiations el les mystères. Il avait cherché dans l'étude des astres de nouveaux témoignages de la
Suissance infinie de l'Eternel. C'est dans sa "héogonie qu'on trouve l'allégorie ingénieuse du Temps et de l'Amour, pères de la nature : presque tous ses ouvrages sont perdus. L'od n'a conservé que son poëme sur l'expédition des Argonautes, un Traité des pierres précieuses, et quatre-vingt-six hymnes en l'hooneuT des dieux ; mais le premier de ces ouvrages est trop défiguré pour être de lui. On a des doutes les mieux fondés sur le second ; et les hymnes ont été , comme on vient de le dire, trop souvent remaniés pour y reconnaître son génie ; mais on le reconnaît dans quelques fragments que le temps ne nous a pas enviés, et qui nous donnent la plus haute idée de sa morale et de ses principes religieux.
« Dieu, dit-41, existe par lui-même, et tout « existe par lui : il est partout, sa présence « remplit l'univers ; l'œil des mortels ne peut « le voir, et ses reeards embrassent 1 uni- « vers ; il distribue, dans sa justice, les biens « et les maux ; il gouverne les vents et les « tempêtes qui agitent les terres et les mers ; « il allume les feux qui grondent dans les « nues ; il est assis au sommet des cieui sur « un trône éclatant d'or et de lumière; les « mondes sont sous ses pieds ; il étend sa « main jusqu'aux dernières limites de TO- « céan, et les montagnes tremblent, à sa çré- « sence, jusque dans leurs fondements : c est « de sa main puissante qu'est sorti l'univers « entier ; il est, tout à la fois, le commence- « ment, le milieu, la fin. »
On croit, dans ces derniers vers, entendre David lui-même célébrer sur sa liarpe iuh mortelle la grandeur du Dieu d'Israël. Or-
f)hée a^'outa deux cordes à la lyre, il inventa e vers hexamètre. Le charme de sa voix avait adouci les tigres ; il ne put adoucir des femmes, qui le déchirèrent cruellement.
Ajoutons à cette appréciation du génie d'Orphée, empruntée a l'auteur d'un ouvrage remarquable sur la littérature des offices divins, que ce poëte antique, proclamant Tunité et la toute-puissance de Dieu, et mourant victime de sa chasteté, nous apparaît maintenant couronné d'une triple auréole et doit être mis au rang de ces hommes d'élite qui, par leurs chants divins et leurs sublimes exemples, ont travaillé à rendre les autres hommes meilleurs et plus heureux.
Nous ne parlerons pas ici des liymQes d'Homère, dont une mythologie profane déguise delà les beautés; ni de ceux de Callimaque, dont la poésie est si belle, mais dont les pensées religieuses se rapprochent si p6U des nôtres :
AÛTO0 tbmfAOKiic* xtàt 3' ipyfurret tic xtv «lîdu; OO 7<v<t't ovx t o-Tfu xiç xiv àinç i^y\fLvx' «Hffti-
O vT* àpmç «rtp oX6oc iniararug tPfifmç ii^u»'
6il
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Salut, fils «le Cronos, père el maître des dicui, Salai ! Fais-nous toujours riches et vertueux. Les biens sans ta Tenu sont un luxe inutile, La Tertu sans richesse est un présent stérile Sakit, père immortel ! Que nos vœux soient les tiens. Donne-nous des vertus, mais aussi de grands biens.
L'hymne du Lycien Cléanlhe offre des sentiments pins élevés. Cléanthe, poète sublime, philosopne religieux» et gagnant sa vie dans les travaux d'un homme aie peine, n'aurait pas blasphémé la vertu au point de la subordonner aux richesses matérielles. Aussi a-t-il eu de la divinité suprême une bien plus haute idée que Callima^ue, et les belles paroles qu'il adresse à Jupiter ne seraient pas déplacées dans la bouche d'un chrétien parlant au vrai Dieu. Voici son hymne tel que Ta traduit Thomas dans son Essai sur les éloges:
f O toi qui a {plusieurs noms, mais dont la puissance est infinie I 6 Jupiter, premier des immortels, souverain de la nature, qui gouvernes tout, qui soumets tout à tes lois, je te salue; car il est permis à l'homme de t'ÎQvoquer. Tout ce qui rampe, tout ce qui existe de mortel sur la terre est ton ouvrage ; nous naquîmes de toi, nous sommes de toi une faible image. Je t'adresserai donc mes hvmnes, et je ne cesserai de te chanter. Ces globes suspendus sur nos têtes, et qui sem* blent rouler autour de la terre, c'est à toi qu'ils obéissent. Le tonnerre, ministre de tes lois, repose entre tes mains invincibles; ardent, doué d'une vie immortelle, il frappe et la nature s'épouvante; tu diriges l'esprit universel qui anime tout et vit dans tous les êtres, tant, ô roi suprême, ton pouvoir est illimité et souverain I Génie de la nature, dans les eieux, sur la terre, dans les mers, rien ne se fait, ne se produit sans toi, excepté le aial, qui sort du cœur du méchant.
« Par toi, la confusion devient l'ordre; [>ar toi les éléments qui se combattent s*unisseot. Par un heureux accord, tu fonds tel* (ement ce qui est bien avec ce qui ne 1 est pas, qu*il s'établit dans le tout une harmonie étemelle et générale. Seuls, parmi tous les êtres, les méchants rompent cette grande harmonie du monde. Malheureux, ils cherchent le bonheur ; ils n'aperçoivent pas la loi universelle qui, en les éclairant, les rendrait toul à Irf fois bons et heureux ; mais tous s'écartant du beau et du juste, se précipitent chacun vers Tobiet qui l'attire. Us courent à la renooimêe, a de vils trésors, à des phiisirs qui, en les séduisant, les trom-
riot. 0 dieu qui verses tous les dons, dieu qui les orages et la foudre obéissent, écarte <le l'homme cette erreur insensée, daigne éclairer son âme; attire-la jusqu'à cette raison éternelle qui te sert de guide et d'anpui dans le gouvernement du monde, aun (|u'honorés nous-mêmes, nous puissions t honorer à ton tour, célébrant tes ouvrages par un hymne non interrompu, comme il convient a l'être faible et mortel ; car ni Thabitant de la terre, ni l'habitant des cieux Q a pas de devoir plus pressant que d'ho-
norer par ses chants la raison sublime qui préside à la nature. »
Nous n*avons rien dans notre langue qui ressemble aux hymnes des anciens, si ce n'est quelques imitations savantes, poétiques, mais écrites d'un style barbare par Ronsard, qui, marchant pas à pas sur les traces de Callimaque, pour la forme, de Gléanthe et d'Orphée pour le. fond des idées, nous eût laissé des hvmnes admirables, s'il eût su les écrire en français. Pour justifier ce que nous en disons ici, il nous suffira de citer un de ses hymnes, et nous choisissons celui qui nous a paru le plus beau. C'est son hymne à l'Eternité.
Hymne à CEtemUi.
Tourmenté d'Apollon qui m*a Tàme échaiiflee. Je veux, plein de fureur suivant les pas d'Orphée, Rechercher les secrets de nature et des cieux. Ouvrage d*un esprit qui n*esl point ocieux. Je veux, s'il m*est possible, atteindre à la louange De celle qui jamais par les ans ne se change, Mais bien qui fait changer les siècles et les temps. Les mois et les saisons et les jours inconstants. Sans jamais se muer, pour n'être point sujette. Gomme reine supresme, à la loi qu'elle a faite.
Immense Éternité, la première des dîeaz, Seconde de mes vers 1 essor audacieux.
Et Tais que mes chansons, pour toi seule entonnées, Triomphent, comme toi, des jours el des années. Tout au plus haut du ciel, dans un iroene doré Tu te sieds en l'hahit d'un manteau coloré De pourpre rayé d'or, passant toute lumière^ Autant que ta splendeur sur toutes est première : Et là, tenant au yoing un grand sceptre aimantin. Tu éiflblis tes lois au sévère destin Qui n'ose les enfreindre, et que lui-même engrave Fermes au front du ciel, car il est ton esclave.
A tes costés, jeunesse an teint vermeil et franc. D'une bouche d*azur ceinte dessus le flanc. Dans un vase doré, de la dextre te donne A boire du nectar, afin que ta personne Soit toujours du même âge, et afin qne ion front Ne soit jamais ridé comme les nostres sont.
Elle, de l'autre main, vigoureuse déesse. Repousse restomac de la triste vieillesse , Et Va bannit du ciel à coup d'épée, afin Que le ciel ne vieillisse et qu'il ne prenne fin.
A ton autre costé, la puissance étemelle Se tient debout plantée, armée à la mamelle D'un corselet ferré qui lui couvre le sein. Menaçant et branlant un espieu dans la main.
Loin derrière tes pas, ainsi que U senante, La Nature te suit, ^ui toute chose enfante. D'un baston appuyée, à qui même les dieux Fout honneur du genouil, quand elle vient aux cieux.
Saturoe après b suit, le vieillard vénérable Marchant tardivement, dont la main honorable» liien que vieille et ridée, élève une grand'faux. Le soleil vient dessous à grands pas tous égaux ; Et Fan, qui tant de fois tourne, passe et repasse. Glissant d'un pied certain par une même trace. Vive source de feu qui nous fah les saisons. Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons.
La lune pend sous lui, qui, muable, transforme Sa fa4)e tous les mois, en une triple forme Œil ombreux de la nuit, guidant par les fores!*. Molosses et limiers, les veneurs et leurs resta Que la sorcière adore, et de nuit rôveillée
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La regarde marcher, nads pieds, ëchevelée, Fichanl ses yeux en elle 0 grande EterniU! ! Tu mainiîens Tunivers en tranquille unité t De chainons enlacés les siècles tu attaches. Et, couvé sous ton sein, tout le monde tu caches, Lui donnant vie et force ; autrement il n'auroit. Membres, àme, ni vie, et sans forme il mourroit. Mais ta masle vigueur le conserve en son estre. Toujours entier et sain, sans amoindrir ni croistre. Tu n'as pas les mortels si doucement traités, Qne tu as de TieiUesse et de peine hérités !
Quand tes lois, au conseil, Testât du monde ordon-
[nent En parlant à tes dieux gui ton trosne environnent, Trosne qui de régner jamais ne cessera, Ta bouche ne dit point ; // fut ou U $era. (Vest un langage humain, i»our remarquer la chose. Le temps présent tout seul à tes pieds se repose. Sans avoir compagnon; car pour le temps passé, Ét'celui dont le pas n'est encore avance, Sont présents h ton œil, qui, d'un seul clin, regarde Le passé, le présent, voire celui qui larde. Qui tarde, quant à nous, et non pas quant à toi, Car ton œil voit toujours tous les temps devant soi.
Comme hante déesse, étemelle et parfaite. Et non ainsi que nous, de masse impure faite, Tu es toute dans toi, ta partie et ton tout. Sans nul commencement, sans milieu, ni sans bout, Invincible, immuable, entière et toute ronde. N'ayant partie en toi, qui en loi ne rcsponJe Toute commencement, toute fin, tout milieu, Sans tenir aucun lieu, de toutes choses lieu ; Qui fais ta déité, en tou^, partout esiendre. Qu'on imagine bien et qu on ne peut comprendre.
Regarde-moi, déesse au grand œil tout voyant ! Reine du grand Olympe au grand tour flamboyant, Grande mère des dieux, grande dame et princesse. Si je Tai mérité, concède-moi, déesse.
Concède-moi ce don : c*est qu'après mon trespas, Ayant laissé pourrir ma dépouille çà-bas, Je puisse voir au ciel la belle Marguerite, Pour qui'j'ai ta louange en cet hymne déente.
Les hymnes des anciens étaient des hymnes d'initiation que les hiérophantes faisaient répéter à leurs adeptes; c'est pourquoi ils contiennent toutes les fleures dont 1 ésotérisme des anciens couvraient l'idée divine. Us étaient ordinairement écrits en grands vers et pouvaient se chanter sur un mode lent et sévère avec accompagnement de la Ivre.
Les hymnes de saint Grégoire de Nazianze sont faits sur le môme modèle, et sont autant supérieurs en inspiration à ceux de Gallimaque, que le vrai Dieu est au-dessus des fantômes du paganisme. Pourtant ils sont moins connus et doivent moins plaire à ceux qui s'arrêtent uniquement aux grâces des images et à la poésie de la forme : trop de beauté et de grandeur peut nuire aux ouvrages des poètes en les mettant au-dessus de la portée du commun des admirateurs. (Votf. Saint Grégoire de Naziaiuze.)
Si l'on compare à l'hymne d'Orphée quelques fragments de l'hymne sur Dieu, écrits par le poëte chrétien, on sera surpris de ce rapprochement.
Gieux et terre, écoutez ! EspritrSaint sur tes ailes Poîte ma faible voix aux voûtes étemelles; Rt que les bienheureux dans la sainte cilé. Tressaillent d'une chaste et pure vohipté !
Un Dieu qui contient tout, qui produit toute chose. Qui n'aura point de fin, qui n a point eu de cause. Un, incompréhensible, immuable, infini.
Père éternel d'un Fils éternel comme lui. Du Père avec le Fils l'inexplicable essence Réunissant en elle une seule existence; Dieu tous deux, tous deux un, ni second, ni premier, Se divisant luî-méme et restant tout entier ; Le Père égal au Fils par un profond mystère. Le Fils, force, action, image de son Père, Double éternel pouvoir qui se résout en un. L'un ayant tout créé par un pouvoir commnn. L'autre gouvernant tout, et de qui la sagesse Ne s'épuise jamais en s'exerçant sans cesse; L'Esprit-Saint jaillissant de leur divinité. Dieu lui-même, formant cette triple unité
Îui crée, aime et maintient chaque être dans sa spiièn*, elle est de mes discours la sunlime matière. Périssent les méchants que de ses feux sacrés L'Esprit-Saînt déshérite et n'a point éclairés , Dont Porgueil, fils impur d'une science impie. Révolté contre Dieu, le blasphème et le nie; Leur bouche k flots épais verse l'impnreié. Et leur cœur est un gouffre où meurt la vérité.
Cette poésie ne résume-t-elle pas en les augmentant et en les éclairant d'ime lumière nouvelle toutes les beautés de Cléanlhe cl d'Orphée réunis? C'est ainsi que les ciioses grandes et vraies ne périssent pas, mais se transfigurent pendant que l'humanité mapche dans la voie qu'il plaît à Dieu de loi faire parcourir.
Au commencement du cinquième siècle, le Krand Synésius, un des derniers philosophes de l'école d'Alexandrie, le disciple distingué d'Hjpatie, cette belle et chastf adoratrice des antiques erreurs, Synésiusde Cyrène à peine chrétien fut choisi pour évoque par le peuple de Ptoiémaide, tant était grande sa réputation de science et de vertu. Le philosophe refusa longtemps cet honneur : il avait une femme qu'il aimait tendrement et dont il ne voulait passe séparer ; il croyait , disait-il , à la sainteté et à la légitimité des plaisirs Iioih notes, qui seuls peuvent consoler l'âme dans la triste prison où la chair la retient captive; il renoncerait difficilement à l'étude des anciens et à la chasse ; de plus il avait, au sujet du dogme de la résurrection , des opinions particulières. Néanmoins le peuple et le clergé de Ptoiémaide insistèrent, et Synésius fut porté sur le siège épiscopal , qu'il honora par s^s talents , par sa science et surtout par sis vertus.
Synésius est le premier poëte chrétien qui ait consacré à des sujets reiigieui le rhythme et l'inspiration lyriaue de Pindare: Ses hymnes sont des odes pleines de mouvement et de grandeur. On y trouve plus d'enthousiasme, mais aussi moins de beautés sévères que dans les poésies de saint (îiégoire de Nazianze, la partie dogmatique j est plus obscure et moins irréprochable au point de vue de l'orthodoxie.
Le poëte moderne, dont les idées religieuses et les formes poétiques nous semblent se rapprocher le plus de celles de Synésius, est M. de Lamartine, qui dans plusieurs passages de ses Harmonies rdigif^'^
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semble avoir imité Tévèque de Ptolémaïde et le disciple d^Hypatie.
Voici comment synésius débute dans son hymne du matin :
Déjà la TÎffibnte Aurore Annonce le lever du jour.
Mon &me se réveille encore Pleine d*espérance et d*aniour.
Chanic donc un hymne, ô mon âme!
Un hymne à Dieu qui de sa flamme Couronna tant d*aslres*divers.
Qui des cieux règle la cadence, El des mondes conduit la danse Autour de ce grand univers !
Dans une de ses Harmonies qui est aussi un hymne du matin» M. de Lamartine décrit toutes les magniQcences de la nature qui semble se renouveler dans Téclat naissant d'un beau jour et s^écrie :
Encore un hymne, ô ma lyre !
Un hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mon délire.
Un hymne dans mon bonheur !
Synésius décrit ^ensuite les merveilles de la création et rappelle les chants d'amour dos esprits célestes, lorsque la création, vierge encore, apparut à son premier matin.
L*éiher s'étendit comme un voile Sur le sein palpitant d*Hy la.
Le feu briJlant comme une étoile Dans la nuit sombre étincela.
L'eau descendit dans les vallées, Et de forêts échevelées La terre frissonnante encor Couvrit ses épaules robusles, Se fit des ceintures d'arbustes Et prit une couronne d'or.
Cette couronne de lumière Lui fut offerte à son réveil Devant te trône de son père Par son jeune époux, le soleil.
Le poète se plonge ensuite dans des abstractions qui rappellent peut-être un peu trop le disciple de Platon et de PythaKore. U parle de trois substances distinctes, l'une divine, infinie et incréée, la seconde soirituelle et finie, la troisième matérielle. C'est la matière qu*il désigne sous le nom d'Hylé ou d'Hyla. Au-dessus de la matière il place Tâme universelle, qui se partage selon lui entre les anses, les astres et les hommes. C'est le. système néo-platonicien de Técole d'Alexandrie avec des modifications chrétiennes. En invoquant le Père, on sent toujours que le philosophe se souvient du Jupiter de Cléanthe ; le Fils semble se confondre parfois dans ses souvenirs avec le >Ô70f de Platon, et son explication du mécanisme de l'univers est pleine de réminiscences des combinaisons de Pythaçore; mais tout est racheté par des aspirations ardentes à la vérité, qui est la lumière des intelligences, et à la charité qui est la vraie poésie du ca»ur.
Les sujets traités par Synésius dans ses odes, sont à peu près les mêmes que ceux des hymnes de saint Grégoire de Nazianze,,
et Ton peut d'autant plus justement les comparer et les opposer run a Tautre, que saint Grégoire semole avoir pris à tâche de réfuter dans ses poésies cette espèce de gnose philosophique dont Synésius a été l'un des plus éloquents coryphées. On peut dire qu'il y a entre ces deux poètes une différence égale à celle qui existe entre les œuvres spirituelles de saint François de Sales par exemple, et celles de M"« Guyon : d'un côté est l'autorité, la règle, la discipline, rendues aimables par la charité la plus persuasive et la plus douce; de l'autre les ardeurs d'une imagination pieuse sans doute, mais exaltée par des systèmes. Les idées poétiques de synésius et les sentiments mystiques de M"« Guyon, pris au sérieux et poussés à leur dernière conséquence conduisent au panthéisme, tandis qu'avec saint Grégoire de Nazianze et saint François de Sales on est sûr d'être protégé et retenu tougours par l'orthodoxie la plus inviolable et toute l'autorité de la foi.
Maintenant si des hymnes dogmatiques nous passons aux hymnes de la liturgie, nous aurons à déplorer d'abord l'antipathie profonde de l'esprit janséniste contre la poésie touchante et naïve des chants traditionnels conservés dans le Bréviaire romain, et défi-
Î;urés, nous dirions presc^ue parodiés dana a liturgie française ou gallicane par le même Soût barbare qui a fait rajouter des morceaux 'architecture moderne à nos antiques et vénérables cathédrales. Les belles poésies ecclésiastiques du moyen âge et celles môme du temps des Pères ont eu leurs Soufilots comme Notre-Dame de Paris a eu le sien. Qui croirait en effet qu'un recteur de l'Oniversité de Paris, fort en vers latins, a osé raturer et corriger les hymnes de saint Ambroise ? Voici pourtant des pièces de conviction, et d'abord voici une hymne de saint Ambroise : c'est l'hymne du dimanche à prime, dans le Bréviaire romain :
Jam luci$ orto $îdere, Deum precemur nc^/tcea, Ut in diurnis aelibus No$ iervet a nocentibu»*
Linguam refrœnaiu temperei xYe litit hoTTOT inMnet , Viium favendo contenu Ne vanttates kauriat.
Sint jmra eordU intima Abiistat et veeordia Cami* ter ai superbiam Potui cibique parcitaè^
Ut cum dies absceuerit Noctemque $ors reduxeri Mundi per abitinentiam Ipsi canamu$ gloriam^
Tel est le thème de l'illustre écolier : voici maintenant le corrigé du présomptueux maître :
Jam lucii orto tidere, Deum precemur tupplices Noitroi ut ip$e dirigat Lux increata iemitau
4i7 HYMNE
Nil iiagna^ mi peeeet mam»; SU mens inane cogtiét, Èm cte smplex verkag^ in €orde regnel càaritMê!
iMcœpim àum fuit die$^ O Chriae, ensioê perwipit^ Quai uttnu ko$ii% obsuUi Portoê tuere êensmum!
Smperha me mmit earo Menti iieenter imperet Oirms domet nperbiam PoiMê âhique parcUoif elc*
TradaisoDs mamlcnant les deux hymnes.
nytntu de $aini Ambroise,
L*astre de la lainière est déjà levé : prion» Dieu avec ferveur pour que dans les actions de la journée il nous préserve de tout mal.
Qu'il gouverne notre lançue avec un frein
Eour étoaBer» avant sa naissance, le bruit orrible des auerelles, que sa grâce émousse nos regards ae peur qu'ils ne puisent aux sources de la vanité.
Que le fond de nos cœurs soit pur, que la lâcheté n'y trouve jamais de place et que la sobriété brise Torgueil de la chair.
Afm qu*au dédin du jour, lorsqu'il faudra que la nuit revienne, nous nous soyons abstenos du monde assez pour être dignes de glorifier Dieu.
Hjfrnne de Coffm
L'astre de la lumière est d^à levé ; prions Dieu avec ferveur ()Our que lui-même, lumière încréée, il dirige nos sentiers.
Qu'en rien la langue, qu'en rien la main ne pèche, que Fesprit ne pense rien de vain ;
3ue dans la bouche la simple vérité, que ans le cœor règne la charité.
Pendant que le jour commencé s'écoule, 6 Christ, gardien très-vigilant, défends les portes des sens qu'un ennemi cruel assiège.
Afin que la chair orgueilleuse ne commande pas trop licencieusement à l'esprit, que l'orgueil de la chair soit dompté par la sobriété dans le boire et dans le manger.
Nous laissons aux hommes de piété et de goût le jugement entre les deux versions.
On doit être surpris, après un pareil exemple de coût, que Coflia ne se soit pas avisé de cornger la latinité ou même les pensées de cette hymne des saints Innocents (ju*il devait trouver sans doute défectueuse «H qui est cependant un chef-d'œuvre de grâce et de poésie, bien qu'elle ait été composée |)ar Prudence, du temps de Théodose le Grand :
Salrctfi^ floren mnrtpmnt!
Qhom lucis ip$o in hmtne Christi inêecHlor êHBtuiii Ceu turho nauaUcê rotas»
Vos prima fshristi victima^ ilrex immolatorum tener^ Aram anle iptam simplircs Valma et coronlt tndiiis,
Lo grand Corneille a traduit ces deux stro-
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pbes dans son style d^à vieilli^ mm toujours beau :
Do troopeau ilft martyrs prémices ûmoeoilcs, Qiii paypx pour un Dieu qui Tienl payer pnor tous, A peine tous Tivez, qa^m tyran Ibnd sar voat. Ainsi qu'an lonrbilloa sur des roses
De ce Dieu noaTeau-né vklimef les plus prêtes. Tendre escadron moaranl tnssltôt ipie mortel. Vous TOUS jouez ensemble, aux marcbes de Tantet, De ees mém^is lauriers qui coaronneol vos télés.
Montant aussitôt que martel est irae belle expression qui n'appartient qu'à Corneille et qui n'est pas dans le latin.
C*est k Tancienne liturgie et au Bréviaire romain ane Racine a emprunté ces belles hymnes dont il nous a donné une traduction si heureuse.
Somno refeetis artubmst etc.
Tandis que le sommeil, réparant la nature. Tient enchaînés le travail et le bruit.
Nous rompons ses liens, 6 ckirlé louîours pare, Piour te louer dans la profonde nuit.
Que dés noire réveil notre vois te bénisse;
Qa'k te chercher notre coeur empressé Toïïre ses premiers Toeux, et que par toî finisse
Le jour par toi saintement commencé.
L*astre dont la préaenee écarte la naît sombre. Viendra bientôt recommencer sob tour :
0 vous, noirs ennemis, qui vous altsses dans Tombrc, Disparaisses à Tapprodie du jour.
Nous timplorons. Seigneur, tes bontés sont nosarmes;
De tout péché rends-nous purs à les yeux ; Fais que Payant chanté dans ce séjour de lurmes,
Nous te chantions dans le repos des deux.
Exaucez, Père saint, notre ardente prière;
Verbe son Fils, Esprit, leur nœud divin. Dieu qui tout écblant de ta propre lumière.
Régnes au ciel sans principe et sans fin.
Splendor patemœ gloriWf etc.
- Source ineffiible de lumière.
Verbe en qui lEtemel contemple sa beauté. Astre dont le soleil n*est que I ombre grossière. Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté.
Lève-toi, soleil adorable,
Sui de réierniié ne Tais qu*un henren jour; ais briller à nos yeux ta clarté seconrable. Et répands dans nos cœurs le feu de ton amour.
Prions aussi l'auguste Père, Le Pèra dont la gloire a devancé les temps. Le Père tout-puissant en qui le monde espère, Qu*ii soutienne dVn-haut ses fragiles enlanis.
Donne-nous un ferme courage; Rrise la noire dent du serpent envieux : Que le calme, grand Dieu ! suive de prés Toragi'; Fais-nous faire toujours ce qui plalt a tes yeux.
Garde notre &me dans ta route.
Rends notre corps docile à ta divine loi ; Renipli»-nous d*un espoir uue n'ébranle aucun douie, Et que jamais Terreur n*aitcre notre foi.
Que Christ soit notre paix céleste; Que l'eau d'aune foi vive abreuve notre cœor : Ivres de ton esprit, sobres pour tout le reste. Daigne à tes combattants inspirer ta vigueur.
Que la pudeur chaste et vermeille Liiite sur leur front la rongeur du malin ; Aux clarlcs du midi que leur foi soit pareille; Que leur |)crsovcrance ignore le décuii.
HYMNE
Att rang des plas belles hymnes de TEgiise, il faut compter celles de l'Office du Sflint-Sacrement qui sont également admirables et pour la précision théologique et |K>ur les expressions qui sont de la plus haute piété et d'une majesté irréprochable. On sait que Toffice tout entier du Saint-Sacrement est le chef-d*ŒUTre de saint Thomas crAquin.
« Les quatre hymnes dont il a enrichi rOffice du Saint-Sacrement, dit M. de Marcellus, en parlant de ce saint docteur, sont des champs de triomphe qui font tour à tour retentir la voûte de nos temples, quand le Roi de gloire y parait, caché sous les voiles eucharistiques. On ne sait laquelle il faut le plus admirer, et chacune a son caractère propre: le Saeris solemntis est plein d'un saint enthousiasme; le Pange lingua brille d'une noble et imposante majesté; une élégante et sublime concision se fait remarauer dans le Verbum supernumprodiens, QiYAaoro tty iupplex, respire l'humilité, l'anéantissement, la reconnaissance et l'amour. S. Thomas a également varié le mètre de ces odes ma^ifiques: Tune (c'est le Pange lingua) est écrite en grands vers trochaïques, tels qu'on en trouve dans Catulle, dans Sénèque, chez les Latins, et chez les Grecs, dans Sophocle (1) et dans Euripide (2). C'est ce vers (3) qui, dépouillé de la quantité et accentué, fait aujourd'hui ce grand vers , ou vers héroïque des Grecs modernes (<^), formé sur le vers politique du moyen âge, que J. Tzetzès a adopté poui écrire ses volumineuses chiliades (5). La strophe du Saeris-êolemniis est la strophe asclépiade qu'Horace a employée si souvent et avec tant de succès. Le Yerbùm supemum est écrit en petits iambiques, ou ùmbiques dimètreê. La plupart des hymnes de l'Eglise sont écrites dans ce mètre ; et on remarque que saint Ambroise, qui a enrichi l'Eglisede ses poésies comme il l'a éclairée par ses éloquents traités, faisait fort bien cette espèce de vers, et tournait avec nrAce et douceur la strophe iambique (6). Enfin dans YAdoro If, supplex , samt Thomas a imité le vers phaleuee» qui a tant de grâce
i) Sophocl., œdip. Col., V. 880 et seq.
2) Euripîd., Ipbtgen. in Aulid., v. 317 et seq.
3) Ces vers, grands trochalqoes, sont appelés par les grammairiens îrochaumetrUirmiiétrei-eaialeeii' fMt, ee qui veut dire qu'us sont composés de huit irochées, mais qu'il leur roanqoe une syllabe. La syllabe qui reste incomplète sans former de pied , prise à la On du vers, fait le vers trochaîque; prise an commencement, elle le rendrait iambique, ce gui est nne propriété de tous les vers trochaïques incomplets. Terentianns, dans son Traité en ven des i^Uabeê , appeJle ce Ters troehaieum-eataleeticum" tjnadratwn ; et dans son Traité dtê mètres il en donne l<^s régies conrormes à ce oue nous Tenons d'exposer. (Note de M. de Marcellus^
W Voyez Chants populaires de la Grèce moderne j par M. Fauriel, tom. I, Discours préliminaire, p. ii9.
(5j Dans le vers polUique^ ainsi nommé de ce c^u'il se chantait dans les rues des tittes^ la quanlilé n est
Enni obsenée : on n'a égard qu'au nombre des sylbes el aux accents. (Noie de M, de MnruUus.) (6) Voyez Grammaire latine de Porl-Roijat, oocsic laune. ch. yi.
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dans Catulle et dans Martial. Je dis qu*il Ta imité , car saint Thomas écrivait dans un temps où la langue latine comme la langue grecque, devenant Tune et Tautre usuelles et modernes dans les divers dialectes auxquels elles donnaient naissance , perdaient leur pureté et lenr génie primitif par le mé« lange des idiomes barbares. Ainsi la quantité ne s'observait guère plus dans les vers Ses lois sévères étaient remplacées par les règles bien moins rigoureuses de Taccent, qui président aujourdliui à la prosodie delà plupart des langues de TËurope, et même quelquefois par la rime, qui depuis a étendu son sceptre sur la poésie de toutes les nations modernes, et surtout en France, où Ton peut presque dire qu'elle règne presque tyranniquement (1).
« Saint Thomas ne s'est donc pas astreint à la régularité du mètre antique : il parait avoir compté la quantité à peu près pour rien ; mais il racheté ce défaut par Tonction de son stvle , la noblesse et l'élévation de ses pensées, le choix de ses expressions. C'est le jugement que porte de sa poésie un critique moderne, qui paratt en avoir senti le charme. « Saint Thomas, ajoute-t-il, s'im- « posa une nouvelle entrave, celle de la ric me. Peu d'auteurs d'hymnes avant lui l'a- « valent employée, et bien peu après lui l'ont « conservée. Saint Ambroise, au iv* siècle, ff est le premier qui l'ait fait entrer dans la «poésie latine, où, quoi Qu'on dise, elle n'est « pas sans agrément. » saint Thomas en effet a rimé ses hymnes comme sa prose, où la rime était de rigueur. »
H. le comte de Marcellus, qui se montre ici . l'excellent appréciateur de la poésie de saint Thomas, a essayé de faire passer dans la langue française les beautés religieuses de ses nymnes. Les traductions au noble pair sont nobles et élégantes, mais peut-être sontelles un peu trop accommodées au goût du siècle de Louis xIV et ne gardent-elles pas assez le caractère de l'orisinal latin. Rien de plus difiicile en effet que de bien traduire les poésies liturgiques et surtout les hymnes du moyen Age. Le latin de cette époque, tout corrompu qu'il était en effet et tout barbare qu'il peut paraître, avait une force particulière pour exprimer les choses théologiques ou mystiques que nos langues modernes ne possèdent plus. Quoi qu'il en soit , les hymnes de M. de Marcellus sont belles, et nous croyons bien faire en les citant.
Traduction de Vhymme
SAGRIS SOLEVNIIS (2).
Il paratt THomme-Dlea, le souverain des anges ; 11 offre à ses enfants le froment des élus (3) Que le zèle et Famour inspirent nos louanges : Le jour brille, Tombre n*esl plus.
(1) En effet, la langue fraBçaise n*admet pas les vers blancs.
(2) Dans mes traductions ea vers d^ymneset d^: proses, comme dans mes paraphrases de psaonies, je me suis presque toujours allaché à traduire versel par verset, et à rendre chaque strophe on chaque verset par une strophe particulière. (Marcellus )
(i) Frumenlum electotum, (Zachar. ix, 17.>
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Fayez, d*un momie impur adorateurs frivoles. Qtie Tesprit du Très-Haut, renouvelant nos mœurs, Ttègle nos actions, préside à nos paroles ; Que sa loi règne dans uos cœurs.
Jisus, prêtre et vicUnic,en se donnant lui-même Epuise kcs trésors de la divinité.
I^,s enfants de lacob u*avaientvu que remblème; Nous voyous la réalité.
Jadis Tagneau pascal, fi^re vénérable, Prophétisait un Dieu qui s'immole pour nous. Jésus prés de mourir, de sa main adorable Se domie à chacun comme à tous.
Ce pain miraculeux soutient notre faiblesse. Sa force vient du ciel ; qui pourrait l'ébranler? Ce vin délicieux charme notre tristesse : Il coule pour nous consoler.
Disciples fortunés qu'il admet à sa table ! c Prenez tous, vous dit-il, c'est le sang du Dieu fort : Buvez, enivrez-vous de ce vin délectable (I) ; n vous rend vainqueurs de la mort (â)
H faut un sacerdoce à la sainte victime Qui nourrit de sa chair un peuple adorateur. Le prêtre est à la fois, d ms ce banquet sublime. Convive et sacrificateur.
0 miracle d'amour, de bonté, de puissance ! Le Christ, le Saint des saints, de splendeur couronné, Enrichit de ses dons, nourrit de sa substance L*esclave à ses pieds prosterné.
Il descend, entouré des célestes phalanges. I^e voile est déchiré, la vérité nous luit. L'homme, liéritier du ciel, mange le pain des an-
[ges(3); La figure s*évanouit.
Puissions- nous adorer, aimer, bénir et croire Un seul Dieu trois fois saint, immortelle unité, Et partager im jour le bonheur et la gloire De rineffable Trinité !
Traduction de Vhymne
PANGE , LIN6UA
Chantons cette merveille, objet de tant d'oracles. Le Dieu saint, qui, pour nous prodiguant les miracles, Devient un p lin de vie et d*iunuortalité. Le Très-Haut s'humilie; une vierge est féconde : Un sang divin, versé pour le salut du monde. Coule ; l'enfer s'étoime, et l'homme est racheté.
Ce Dieu, pour nous sauver envoyé par son père, Nait du sein virginal d'une mortelle mère; H vit, il parle, h souffre, il expire pour nous. D'ionombraMes bienfaits signalent ses vestiges. Et sa bouté nous laisse, après tant de prodiges. Un miracle d'amour qui les surpasse tous.
Il choisit pour créer ce sublime mystère Le moment où finit son exil sur la terre. Que du jouff de IVnfcr il venait d'affranchir. Pour nous laire à jamais jouir de sa présence il se donne lui-même, et sa toute-puissance D'un don plus précieux ne peut nous enrichir.
Dieu commande à Pamour d*animer sa parole. Le Verbe se fait chair, s'anéantit, s'immole : Un nuage le cache et voile sa splendeur. Enflé de sa raison, Torgueil en vain murmure ' La foi découvre à l'homme une roule plus sûre» Triomphe de ses sens et maîtrise son cœur.
(I ) Accipite et comedite . . . Bibite ex hoc omnes, (Malth. XX Vf, 26, 27.) Bibite et inebriandm^ charii' stfirt. (Cantic. v, i.)
(2) Si quiê manducaveril ex hoc pane, viret in œler- TMM. rioan. VI, 51.)
(5) Panem angehrum manducatii homo, (Psaume Lxwii, 25.)
Humblement prosternés devant le pain des asges, Oîlébrons ses bienfaits dans un chœur de louanges Li grâce a dissipé les ombres de la loi. Héritiers fortunés des promesses antiques. Adorons notre Dieu sous des voiles mystiques. Et captivons nos sens sous le joug de la foi.
Louons Dieu! c'est sa mort qui nmis donne la vie, Mais ce Dieu, que l'amour sur Tautel sacrifie. D'un amour snns mesure exige le retour. 0 vous, esprit de grâce et source de lumière. Vous, régal, le lien et du Fils et du Père, Esprit d'amour, nos cœurs vous offrent notre amour.
Traduction de Vkymne
YERBUM SUPEBNUM PRODIENS,
Le Verbe, éclat de la lumière Dont les rayons sont éternels (i).
Sans quitter la droite du Père Rendu visible.aux yeux mortels.
Voyait s'approcher* le supplice Qiie lui prépare la malice IVun monde ingrat qui le poursuit ; Son œuvre allait être accomplie ; Le jour d'une si l)eile vie Déjà s'éteignait dans la unit.
Ce bon, cet adorable maître A la mort |K)ur nous s'est soumis.
H sera livre par un traître A SCS farouches ennemis.
Mais il veut se livrer lui-même Aux disciples choisis qu'il sûme ; Il les comble de ses bienfaits ; Leur sert un banquet délectable.
Et leur fait goûter à sa table Le bonheur, la vie et la paix.
Un Dieu même à ses créatures Donne ce qu'il a de plus cher»
Et sous deux diverses figures Leur offre son sang et sa chair.
Ce Dieu, surpassant ses promesses.
De ses ineffables richesses Ouvre pour nous tous ses trésors.
Le sacrifice se consomme :
L'Homme-Dieu se prodigue h rbommc.
Et nourrit son &me et son corps.
II natl, et dès lors s'associe A nos douleurs, à nos travaux.
Prêtre à la fois, convive, hostie.
Pain céleste, il guérit nos maux.
H meurt : c'est la rançon i\n monde.
Pour nous, source en grâces féconde.
Son sang ruisselle sur la croix.
Ses faveurs n^exceptent personne; U règne, et sera la couroime Des cœurs fidèles à ses lois.
Victime sainte et salutaire
Qui, vous immolant sur l'autel.
Dans cet adorable mystère
Nous ouvrez la porte du ciel !
De cruels eunemis nous pressent :
Brisez dos pièges qu^ils nous dressent
Les tristes et honteux liens.
Soyez notre appui, notre force
Contre la pénileuse amorce
Des faux plaisirs et des faux biens.
Honneur sans fin, gloire et louanges A vous, modèle des pasteurs, 0 Jésus! qui du pain des anges Nourrissez vos adorateurs !
Gloire au Père, source de vie; A l'Esprit qui nous sanctifie.
Auteur de toute vérité.
(i) Condor {$pUndor) luci$ atemcc» (Sap. vu, 'iu.)
tSS IITHNE
Gloire au banquet dont les délices Sont pour nous les douces prémices Du iKinquet de l'éternité I
Traduction de l'hymne
ADORO TE, SUPPLEX
Je Yoos adore, 6 Dieu caché dans ce mystère ! Vous dont la majesté remplit toute la terre. Mais dérobe à nos yeux Teclat qui l'investit. Mon cœur brûle pour vous d'une ardeur ineffable» Mon esprit confondu, que tant de gloire accable. Vous contemple et s'anéantit.
Soumettons à la foi nos sens vains et frivoles. Mais l'oreille d*un Dieu recueillant les paroles, Seule a droit d'exiger notre docilité.
La raison subjuguée applaudit au miracle Le Fils de Dieu Ta dit ; je crois ce grand oracle Proclamé par la vérité.
Le Dieu seul se cachait, mourant sur le Calvaire ; Mais, voilés par l'amour au fond du sanctuaire, C'esl riionime, c'est le Dieu que j'adore et je crois. An pied des saints autels, qu'avec larmes j'embrasse, Humblement prosterné, je demande la grâce Qu'obtint le larron sur la croix.
Moins heureux que Thomas, et sans voir vos bles-
[sures.
Mon Sauveur, comme lui, sous ces humlles ligures J? reconnais un Dieu qui s'immole pour nous. Poissé-je, en attendant le jour de votre gloire. Sous ces voiles sacrés vous honorer, vous croire, • N'espérer et n'aimer que vous !
Monument de la mort qu^une sainte victime
Voulut souffrir pour nous ! pain vivant ! mets sa-
[blime, Qtn nous rend du Très-Haut les heureux posses-
[seurs !
Fuiic&qu*en ce banquet ma foi se fortifie; Hi que mon cœur souvent, en y puisant la vie, £n goâte les chastes douceurs.
S;)urce de pureté que les anges adorent,
^i coulez pas en vain pour ceux qui vous implo-
[rcnt ; Dans nos sens épurés faites régner la paix ; Sang que l'amour répand, dont l'amour nous inonde, boni une seule goutte, en rachetant le monde. Peut expier tous nos forfaits!
û Jésus! que ma foi découvre sous ces voiles î Pnissé-je un jour, voyant à mes pieds les étoiles, Pws du Dieii dont les cieux praclament la grandeur Jouir de votre gloire et jouir de vous-même. Contempler tel qu'il est celui que mon cœur aime, Ëtm'cnivrer de sa splendeur !
Le seul reproche qu'on puisse faire à Tauleur de ces traductions, c'est d'avoir été préoccupé en les faisant de l'idée des poésies classiques de Coflin et de Santeuii, et qu'il a trop cherché à donner quoique chose (le leur manière aux belles hymnes de saint Thomas. Nous ne prétendons pourtant en Aucune manière nier le mérite poétique de Coflin et de Santeuil; leurs hymnes sont souvent belles et toujours dignes de la cravité et de la décence des offices divins. Nous sommes disposé à leur savoir gré d'avoir comblé plus d'une lacune, tant dans le Bréviaire quedans l'Eucologe ; mais ce que nous ne leur pardonnons pas, c'est d'avoir substitué leur latin de collège et leurs strophes luratiennes è la majestueuse antiquité des uyuines rimécs et de la liturgie gothique.
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Comment n'ont-ils pas senti le respect de cette auguste vieillesse, la piété de ces formes naïves, la sainteté de cette rouille même? Ne sentaient-ils pas en eux la religion des reliques? Ne trouvaient-ils rien de touchant dans ces rimes empreintes de je ne sais quelle harmonie toute particulière à la foi? N'avaient-ils jamais pleuré en chantant les anciennes proses ou les hymnes à la sainte Vierge? L'Ave^maris Stella, par exemple, que par bonheur ils n'ont pas essayé do nous traduire en vers de Catulle.
Ave, marié itelloy Dei mater aima Ataue iemper virgo, Félix coRli porta.
Otez cette simplicité, ôtez ces rimes si harmonieuses qui rappellent à la fin de chaque vers le nom si douxde Maria, et l'hymne aura perdu tout son charme.
Sumens illud ave Cabrielii ore, Funda nos in pace Mutans Evœ nomen»
Salve vincla reis^ Profer lumen eœcis^ Mata nostra pelle, Bona cuncta posée,
Monstra te esse matrem, Snmat per te preces Qui pro nobis natus Tulit esse tuus.
Virgo singularis Jnter omnes mitis, Noi culpis solutos Mites fue et castes !
Yitam prœsta puram^ lier para tutum.
Ut videntes Jesum Semper collœtemur!
Salut, étoile de la mer.
Du Créateur mère féconde.
Toujours vierge, malgré l'enfer Porte du ciel ouverte au monde !
Gabriel est à vos genoux Pour vous offrir notre prière ; Changez en votre nom si doux Le nom d'une coupable mère !
Des captifs brisez les liens, Âui aveugles rendez la vue :
Eloignez le mal qui nous tue.
Obtenez pour nous tous les biens.
Montrez-nous une vous êtes mère.
(iClui qui fut T nom me pour nous Se donna d'abord tout à vous ; II recevra votre prière.
0 Vierge unique en pureté Et douce entre toutes les femmes.
Rendez Tinnocence à nos âmes, La douceur et la chasteté !
Soyez notre guide ûdèle.
Gardez nos pas et notre amour :
El nous verrons Jésus un jour \u sein de la joie éternelle !
.Cette traduction est un essai que nous donnousà nos lecteurs seulement comuie un exemple de la rigoureuse fidélité et de la
KAIE
ISAIE
simplicité auxquelles nous croyons qu*un traducteur doit s astreindre* s'il veut rendre avec quelque bonheur la poésie des hymnes de l'ffglise. Puisse cet exemple D*6tre pas
IGNACE (saint), martyr. {Voy. Apostoli- CCBS (écrivains des temps).
'IMAGE. {Voy, Allégorie Fictioîi.)
IMAGINATION. {Voy. Style )
IMITATION de la nature. {Voy. Poésie.)
INVENTION. {Voy. Fiction.)
INVOCATION. {Voy. Hymnes, Poésie épi-
QUE ET LYRIQUE
IRÉNÉE (saint). — Saint Irénée, évoque de Lyon au ii* siècle de Tère chrétienne , est presque un écrivain des temps apostoliques; ses écrits intéressent plus la théologie que la littérature religieuse: son style , toutefois , a cette force et cette grandeur divine qui caractérisent les docleurs ilont la tête était toujours sous la hache et Vhme préparée au martyre. Il s'est appliqué surtout à réfuter les rêveries des gnostiques, et Ton voit par ses écrits que le nom de gnostiques, usurpé par des sectaires impies , était alors un nom honorable dans l'Eglise, car saint Irénée donne les caractères du vrai gnostique, qui n*est autre que le parfait chrétien. {Voy. Mysticisme.)
Saint Irénée enseigne les doctrines dos millénaires, qui n'étaient pas condamnées à l'époque où ii vivait et qu'il tenait de Papias, disciple de saint Jean. Il parait uue ce Papias était un homme simple et ue peu de jugement, qui avait nris à la lettre et dans un sens tout matériel ce qui ne doit être en* tendu ({u'allégoriqucmcnt et dans un sens tout spirituel.
ISAIE. — Isaïe, llls d*Amos, est sans contredit le plus éloquent et le plus sublime de tous les pmphètes. On Ta appelé le cinquième évangéliste, tant il décrit fidèlement tour à tour les souffrances et les triomphes du Sauveur. Sa |)oésie est plus correcte et son élocution plus pure que celle de tous les autres ; il y a dans sa diction une sorte de ro«yesté royale : on croit entendre un prince de la cour du Messie ; sa parole tombe do haut sur les têtes coupables, et il ne ménage nas |)lus les maîtres que les esclaves, pas plus les prêtres que les rois. Mais sa crdère est calme et patiente comme celle de Dieu ; car il est consolé des alHictions du présent par les visions de l'avenir : le crime et la rédemption toujours présents à ses yeux égalisent son Ame comme les plateaux d'une balance, et l'imprécation s'échappe de ses lèvres sans y laisser de traces de colère ; il menace, puis il console, et la consolation est aussi douce que la menace était terrible. Uu seal poète dans notre langue eût été ca- «ble de bien traduire Isaïe et Ta heureuse-
une preuve qu'on puisse opposer h notre système de traduction I (Koy. OmcEs. Liturgie, Proses.)
ment imité. Tous ceux qui savent par cœur la célèbre prophétie de Joad dans Athalie. comprennent déjà que nous voulons parler de Racine.
Le début du prophète est plein d'enthousiasme ; rempli du Verbe divin dont il sent h toute-puissance, il ose interpeller le ciel el la terre et letir ordonne de l'écouler. Ce n'est pas lui en effet qui parle, c'est Dieu qui se plaint de son peuple , et tout le premier chapitre dlsaïe, qui sert commede prologue à sa prophétie, est plein de reproches el do menaces. C'esl la haute satire avec une sanction divine, c'est une éloquence donl Juvénal et les autres anciens n'apnrochenl pas. Ce chapitre a été traduit avec ddélité el bonheur par M. Victor de Perrodil, que nous avons déjà cité à Tarticle saint Grégoire do Nazianze.
Prophéties d'haïe.
Ciciix et terre, écoulez ! Dieu parle cl Toiisapprile ; Senrez-lui de léinoios contre un peuple rebelle :
^ ra choisi des enfants el je les al nourris; J*ai marché devant eux contre leurs ennemis; Je leur ai partagé des campagnes fertiles, «i*ai bAU leurs maisons, fortifié leurs villes; Kl ces enfants ingrats, réîoltés contre moi. Ont blasphémé mon nom et déserté ma ioi! Peuple sans souvenir et sans intelligence. Ils ont entre eux et mol rompu toute alliance. Malheur ^ cette race impie et sans remor^ Dans le crime plongée et voisine des morts; Â ces enfants iogmts détoaniés de na voie, Sur qui mon bras vengeur vaineinent se déploit* ! De quel nouveau fléau puisse enoor les frapper? Un seul de ces pervers a4-il pu in*échapper? Non, tout cœur est tremblant, tonte lèle abaltue; Celte terre recèle un venin qui la tue. L.cur corps u*estqu*uDe^ plaie; ils n'ont, pns Je ,.,. .. [mourir,
Ni lin pour la sécher, ni vin pour radouor.
Vos champs sont dévastés, vos villes sont désir-
Vos voisins triomphants insultent k vos pertes; Un maître tmpiioyable asservit vos maisons ;
I ™®"?® *<*"* ^^ y«wx le pain de vos moissons,
II récolte ?os fniits, H vendange vos vignes; Vous pâlissez de crainte aux moindres de ses siçnrs. Triste Jérusalem! Ui n*as plus dliabitants;
Telle que, pour un jour, dans le milieu des ch nip>,
S'élève du liergcr.la cabane isolée.
Telle sur des débris tu ^asseois désolée ,
El, sans Tespoir du juste enfermé dans Ion seiii.
Le destin de Sodome eût été ton destin.
Rois pervers, écoulez l écoute, peuple impie! Avez-voiis assez loin poussé Thypocrisie? Au pied de mes autels que venez-vous cliercbe rf Les mains teintes de sang, osez-vous m^auproclirr ' Pensez-vous que la graisse et le sang îles viciim(n> Effacent devant moi le moindre de vus cnnK^:>? Vous ai-jc demandé ces prêscnfs oilieux Qui bouillent mes autels cl fatiguent mes jenif
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Ceasex, remportez-les, reprenez ces hosties ;
Je hais et vos sabbats et vos nëoménies ;
Le eri (tes opprimés, le sang des innocents.
Se niAlent dans mon temple anz vapeurs deTenccns,
Et, prenant en borrenr une épouse adultère,
De ce temple souillé j*ai fui le sanctuaire.
(Teoest fait, tout commerce est détruit entre
[nous. Je Tai répudiée et tu n*as pins d*éponx ; Et, dans ces mêmes lieux, témoins de mes menreil*
[les.
Je n*aurai plus pour toi des jeux ni des oreilles.
Sortez, sortez du crime où vous êtes plongés, Témoignez en effet que vous êtes changés ; Arrachez de vos cœurs Torgneil et Tavarice ; Aimez la vérité, recherchez la Justice, Protégez, secourez la veuve et Torphelin, Fit, sans plus rc 'outcr de m*invoqiier en vain. Si, d*an vrai repentir In flamme vous pénètre, Revenez, à mes pieds hâtez- vous de paratlre ; Tos péchés fnssent-ils rouges comme le sang, l^affneau sons sa toison ne sera pas plus blanc * El (Tclivrés du joug de la race étrangère. Vous mangerez en paix les fruits de votre ferre. Mais si, persévérant dans de noirs attentats, Tos cceiirs incirconcis ne se repentent pas. Si, lorsque ma bonté vous offre votre grâce. Votre fureur s^accrott et jamais ne se lasse, Mon glaive, de carnage et de sang enivré, Ne s'arrêtera plus qu il n^ait tout dévoré.
Comment oette cité, liPe de la justice, Esl-elte devenue un repaire de vice?
S4S enfan*s, dans ses murs Tnn par Tautre égorges. En impurs assassins ont tous été changés. Ton argent est du plomb, ta gloire de la rouille ; Tn répands jusqu'à moi le venin qui te souille ; Tes roîs sont des tyrans sans honneur et sans foi ; U mensonge est leur dieu, ravariceleur loi. r^mme une marchandise exposée à la vue, devant leur tribunal la justice est vendue ; I.a veuve et Torphelin n> trouvent point d*accès, El le pauvre est cliassé du seuil de leurs palais.
Cesttrop longtemps souffrir leurbmtale Insolence; Je répandrai sur eux les feux de ma vengeance, Snr eux, snr leurs forfaits, j'étendrai cette main Hnnt ils ont blasphémé le pouvoir souverain ; JMrai, j'arracherai de cette ville Impie Tont ce qu'elle a d'orgueil, de luxe et de folie. Elle redeviendra ce qu'elle fut jadis, Pleine d'un peuple pur à mes ordres soumis; La jnstice et la paix rempliront son enceinte ; Ses rois seront mes fils ; son nom, la ville sainte. Ascun des déserteurs de ma divine loi, Aucnn ne trouvera de grâce devant moi ; Je les inonderai des flots de ma colère. Ces idoles de bois, d^or, d^argent et de pierre, Ces jardins où leur cœur dans la.honte perdu Brûle aux pieds de Baal un encens qui m'est dâ. Comme mi cèdre où ma main vient de lancer la fou^
|dre.
Disparaissent d^à séchés, rédinls en pondre; Il n en reste plus rien, et leurs adorateurs Ont eux-mêmes éprouvé le poids de mes fureurs. Ils sont morts, et leur vie impure et criminelle A duré ce que dure une ardente étincelle.
Après ces terribles invectives viennent les plas magnifiques promesses et les peintures les pins ravissantes du siècle à venir, lorsque les glaives seront changés en contres de charrues et les lances en faux, époque de paix universelle, prédite aussi dans les livres sibyllins» Âge d*or que nous attendons
toujours» mais auquel le monde ne croit plus.
Après ce chant d*espérance, la harpe du prophète gronde de nouvelles menaces, et sa prophétie tout entière n'est qu'un mélange de joie et de larmes : les souflhinces du peuple surtout Tirritent, et il maudit de la pîart du Sei^eur Tinsolente prospérité des heureux du siècle. « Pourquoi écrasez-vous mon peuple? leur dit-il. Pourquoi broyezvous sous la meule la tète de mes pauvres? » a dit le Seigneur, Dieu des combats. Puis Dieu maudit le luxe des filles de Jérusalem, qu*il va dépouiller de toutes leurs parures. « Leur chevelure bouclée et brillante sera rasée, leurs vêtements de pourpre et de soie seront remplacés par un cilice, leurs ceintures et leurs bijoux par une corde. Jérusalem, privée de ses défenseurs, va s'asseoir veuve et désolée à ses portes désertes. Dieu est las de cultiver une vigne ingrate ; elle va être arrachée et foulée aux pieds : malheur à vous, qui vous levez le matin pour chanceler à la poursuite de Tivresse, et qui vous plongez jusqu'au soir dans les excès du vin, pour que l'iniquité bouillonne ensuite dans vos veines 1 Malheur h vous qui vous attelez au char du vice avec les chaînes de la vanité, et qui traînez le péché comme un joug 1 Malheur à vous q&i appelez mal ce qui est bien, et bien ce qui est mal I qui faites de la nuit le jour, et du jour la nuit, de l'amertume la douceur, et de la douceur l'amertume I Malheur à vous qui justifiez l'impie pour des présents, et qui ôtez au juste sa justice I L ennemi se lève, il ne se reposera plus; ses flèches sont aiguisées, ses arcs sont tendus, les on^es de ses chevaux sont comme des c^iiiloux, les roues de ses chars tourbillonnent comme la tempête. Il rugira comme le lion auquel ses lionceaux répondent; il grincera des dents et saisira sa proie; il l'enserrera dans ses griffes, et per« sonne ne pourra la lui arracner. 11 bruira comme la mer ; et quand nos yeux chercheront la terre pour nous y réfugier, nous la trouverons couverte de ténèbres, et la lumière du ciel sera perdue dans cette nuiti »
Plusieurs commentateurs croient que le commencement de la prophétie d'isaïe a été transposée et se trouve au chapitre sixiomo. Là en effet nous trouvons la vision que Lamartine traduit en ces termes :
Ozias n*était plus. Dieu m'appamt ; je vis Adonai vêtu de gloire et d^épouvante.
Les bords éMouissants de sa robe flottante Ri^mplissaient le sacré parvis.
C'est alors qu^un chérubin prend sur Tautel un charbon ardent et vient purifier les lèvres d'isaïe. Il semble en effet que cette vision devrait être comme le frontispice de la prophétie : quoi qu'il en soit, les promesses et les menaces, les chants de triomphe et les lamentations continuent : le prophète chante les victoires et la chute de Sennachérib. Rien de plus^nergique a)ors que les figures de son style. Sous la figure d'Rzéchias, dont la piété doit triompher, il rcpré-
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sente le roi jMiciûque et fort, le roi de l'avenir, le Messie. La description de la marche des Assyriens, qui se trouve à la un du dixième chapi're, est d'une rapidité de style qui fait image. « 11 viendra dans Acath, il passera à Magron : il laissera ses bagages à Machmas. Ils ont traversé Gaba au pas de course : Rama est dans la stupeur, Gabaath, la ville de Saiil, est déserte. Fille de Gallim,
Eousse un cri d'épouvante 1 Prends garde, aïsa?... Malheureuse Anathothl... Medémena s'est exilée : courage, habitants de Gabim 1.. Encore un jour, et il est à Nobé, et de là il étendra la main sur la montagne sainte contre la fille de Sion. Mais voici (^ue Dieu, le dominateur des armées, va briser ce vase d'argile rempli de terreurs, il va cou- )er les géants par la racine, et mettre à b:is es tôtes superbes. Le fer passera dans la forOt, et le Liban tombera avec ses grands cèdres. »
Jamais l'enthousiasme lyrique ne s'est élevé plus haut : ce n'est pas une description, ce sont des cris arrachés de l'âme par le spectacle môme de la dévastation : le prophète voit et nous fait voirSennachérib qui court de ville en ville : la poésie est rapide dans les formes comme dans l'idée ; ou arrive palpitant jusqu'aux portes de Jérusalem : là le style change ; le torrent dévastateur se brise; Dieu apparaît dans sa majesté, et quelques phrases calmes et simples représentent l'anéantissement et le silence éternel de cette multitude si audacieuse et si bruyante.
La ruine de Sennachérib a été regardée par les interprètes comme l'image de la der* nière délivrance des justes, qui doit arriver à la fin des temps : en effet le prophète annonce ensuite une ère de félicité dont il avait déjà esquissé précédemment le tableau, le loup alors habitera aVec l'agneau, le veau, le lion et la brebis demeureront ensemble, et un petit enfant les conduira. Le mal et le meurtre auront cessé partout sur la montagne sainte, parce que la terre sera envahie par la science du Seigneur comme par les eaux de la mer
Transporté de joie à la vue de celle époque de charité parfaite, Isaïe chante un cantique d'action de grâces; puis il s'éveille comme en sursaut, se retrouve dans le présent et recommence ses chants de deuil et de colère. Malheur à tous les peuples qui (participent à la perte d'Israël 1 L'ange du Seigneur rassemble les iniquités de chacun d'eux comme un fardeau, et les leur jette sur les épaules. Voici la charge de Babylone, voici la charge de Moab, voici la charge de Damas, voici la charge de l'Egvpte. Le chant funèbre sur la moit du roi cfe Babylone est assez célèbre, et Louis Uaciue en a donné une traduction digue de son |)ère :
Comment est disparu ce maître impiioyaMe ? Et comment du tribut dont nous fùnics chargés
Sommes-nous B0ul:igé8?
I<c Seigneur a brisé le sceptre redoutable Dont le poids accablait les Imniaiu!» languissants.
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Ce sceptre qui frappait d*une plaie inounble Les peuples gémissants.
Nos cris sont apaisés» la terre est en silence; Le Seigneur a dompté ta barbare insolence.
Cruel et superbe tyran.
l^es cèdres même du Liban
Se réjouissent de ta perle :
Us est mort, disent-ils, et nous ne verrons plus
Corn nu autrefois la campagne couverte De nos tristes débris par le fer abattus \
Roi cruel, ton aspect fit trembler les lieux sombres; Tout Tenfer se troubla : les plus superbes ombres'
Coururent pour te voir.
Les rois des nations, descendant de leur trènc,
T'allèrenl recevoir :
Toi-même, dirent-its, 6 roi de Babylone, Toi-même, comme nous te voilà donc perce,
Sur la poussière renversé ?
Des vers lu deviens la pâture.
Et ton lit est la pourriture!
Comment es-tu tombé des cieux, Astre brillant, ûls de Taurore ?
Tyran cruel, prince orgiscilleux, Là terre aigourd'bui le dévore :
Comment es-tu tombe des cicux. Astre brillant, fils de Paurore ?
Dans ton cœur tu disais : à Dieu même pareil, J'établirai mon trône au-dessus du soleil. Et près de Taquilon, sur la montagne sainte,
J'irai m'asscoir sans crainte :
A mes pieds trembleront les humains éperdus*
Tu le disais, et tu n'es plus.
Les passants qui verront ton cadavre paraître Diront en se baissant pour te mieux reconualtre : Est-ce là le mortel qui troubla Tuuivers? Qui laissa ses captifs soupirer dans les fers? Qui perdit tant d^Etats, détruisit tant de villes; Qui ravageant nos campagnes fertiles.
Les changeait en déserts?
Tous les rois de la terre ont de la sépulture
0 'tenu le dernier honneur ;
Toi seul privé de ce bo.nbcur.
En tous lieux rejeté, Thorreur de la nature, Homicide d'un j^uple à tes soins confie. De ce peuple aujourd'hui tu le vois oublié.
Préparez à la mort ces enfants misérables; La race des méchants ne subsistera pas : Courez à tous ses fils annoncer le trépas : Qu'ils périssent . Tauteur de leurs jours déploral>1(*s
Les a couverts de son iniquité.
Frappez, faites sortir de leurs veines coupables Le reste impur du sang dont ils ont hérité.
C'est ainsi que la justice de Dieu parcourt en cercle les nations ; puis elle revient h Jérusalem. Ici le prophète pousse un cri d'angoisse : il voit une ville livrée au carnage et à répouvante ; il parle à ses concitoyens effrayés : « Qu'avez-vous «ionc |H>ur monter ainsi sur les toits, ville pleine d' bruit, ville pleine de monde, ville pleine dt^ joie? Tes morts n'ont pas été frappés par lo glaive, et ne sont pas morts à la guerre ; tes princes ont fui ; tous ceux qu'on a Irouvé^i sont enchaînés.,. » Voilà le siège et ses horreurs. Mais les grands et les princes ne se repentent pas de leurs crimes : « Buvons et mangeons , se sont-ils écriés , puisque demain il faudra mourir 1 »
Le pjophôte nous laisse sur celle éjK)u-
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vante, et tourne ses menaces du côté de Tyr. Sa voix se prolonge ot expire dans un chant funèbre. « Malheur au temple 1 malheur à vous, qui faites le mal en pensant qu*on ne vous voit pas I malheur à ceux qui espèrent du $ecoiu*s de J'Ëgypte et qui se confient dans la multitude de ses chars! Les bètes sauvages vont bientôt trouver leur repaire parmi les débris de ce beau temple ; des bètes hideuses y allaiteront leurs faons difformes, et des voix lamentables s'y répondront pendant la nuit. » Quel abaissement , ô Jérusalem! mais ensuite, quelle joie et quelle gloire 1 Les chapitres suivants, à partir du trente-quatrième ^ ne sont plus de la prédiction ; c'est de l'histoire , l'histoire du saint roi Ezéchias, dont le cantique a été interprété avec tant de sentiment et d'harmonie par le premier de nos lyriques sacrés.
Ode tirée du Cantique d'Ezéchias, {haie, chap. xxx'viii.)
J*ai yvL mes tristes journées Décliner vers leur peiichanl.
Au midi de mes années, le touchais à mon couchant. La mort, dt'ployant ses ailes, Couvrait d'ombres éternelles La clarté dont je jouis; Et dans cette nuit funeste Je cherchais en vain le reste De mes jours évanouis.
Grand Dieu, votre main réclame Les dons que j'en ai reçus :
Elle vient couper la trame Des jours qu'elle m'a tissus.
Mon dernier soleil se lève; Et votre souffle m'enlève De la terre des vivants, Comme la feuille séchée, Qui de sa lige arrachée Devient le jouet des vents.
Conime un tigre impitoyable Le mal a brisé mes os, Et sa rage insatiable Ne me laisse aucun repos.
Victime faible et tremblante, A cette image sanglante Je soupire nuit et jour ; Et dans ma crainte moiielle.
Je suis comme riiirondcUc Sous les griffes du vautour.
Ainsi de cris et d'alarmes Mon âme semblait se nourrir; Et mes yeux noyés de larmes Etaient lassés de s'ouvrir.
Je disais à ia nuit sombre :
0 nuit, tu vas dans ton ombre M'ensevelir pour toujours.
Je redisais à l'aurore :
Le jour que tu fais éciore Ebt le dernier de mes jours.
Mon âme est dans les ténèbres.
Mes sens sont glacés d'effroi :
Ecoutez mes cris funèbres, Dien juste, répond ez-moi.
Mais enfin sa main propice A comblé le précipice Qui s'en tr'ou vrai i s»ous mes pas :
Son secours me fortifie, Et me fait trouver la vie Dans les horreurs du trépas.
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Seigneur, il faut gue la terre Connaisse en moi vos bienfaits :
Voys ne m'avez fait la guerre Que pour me donner la paix, lieureux l'homme à qui la grâce Départ ce don eflicace, Puisé dans ses saints trésors ; Et qui rallumant sa flamme.
Trouve ia santé de l'âme Dans les souffrances du corps.
C'est pour sauver la mémoire De vos immortels secours; C'est pour vous, pour votre gloire.
Que vous prolongez nos jours.
Non, non, vos boutés sacrées Ne seront point célébrées Dans l'horreur des monuments :
La mort, aveusle et nmelle, Ne sera point 1 interprète De vos saints commaniiemenls.
Mais ceux qui de sa menace Comme moi sont rachetés, Annonceront à leur race Vos célestes vérités.
J*irai, Seigneur, dans vos temples Réchauffer par mes exemples Les mortels les plus glacés ; Et vous offrant mon hommage.
Leur montrer l'unique usage Des jours que vous leur laissez.
La prophétie d'Isaïe se trouve ainsi divisée, par l'histoire d'Ëzéchias , en deux parties bien distinctes, dont la seconde ne commence qu'au chapitre quarantième. Cette seconde partie est plus sublime encore que la première. Dieu s'y révèle dans tout son amour; il adresse à son peuple les reproches les plus tendres; il réitère ses promesses ; Il annonce la venue prochaine du juste, du grand Orient, de l'étoile de Jacob; il décrit d'avance toutes les vertus et toute la douceur de ce fils , objet de toutes les comolaisances du père ; il ne marchera pas sur le roseau brisé , ei il n'éteindra pas la mèche qui fume encore. Un nouveau pouvoir , celui de la miséricorde et de la paix, va renouveler la face du monde. La mer ouvre des chemins à la concorde universelle ; les torrents creusent des sentiers pour le zèle des apôtres : le mal est vaincu. « Monstres des déserts , glorifiez Dieu , car Dieu abreuve les déserts, et y fait couler les eaui vives du salut. Console-toi , mon peuple ; vaines idoles, disparaissez I Quoi I un bûcheron aura coupé un chêne ou un cèdre ; il en aura fait des planches et des instruments pour son usage , du bois pour son fojrer , et du reste, dont il ne savait que faire, il s'est fait un Dieu 1 Votre Dieu à vous n'est pas l'ouvrage des hommes; mais le ciel et la terre sont l'ouvrage de ses mains : qu'il soit éternellement béni ! »
Au chapitre quarante-cinquième, on trouve cette belle prophétie touchant le roiCyrus : « Je t'ai appelé par ton nom , lui dit le Seigneur ; je t'ai soumis la terre à cause de mon peuple, et tu ne m'as pas connu. »
P%ompez vos fers , Tribus caplives , Troupes mgîtives,
JACQUES
Repassez les monts et les mers RassemUez-Toiis des boou de ruBivers.
On peut ciier Racine lorsqu'on analvse Isaîe : le poète n*est pas indigne du prophète, et Ta panaitement compris.
Cependant y après tous ces chants d'allégresse, la harpe sacrée semble se souvenir de ses premiers accents de douleur. Les chapitres iLLYii et xLyiii surtout sont pleins encore (famertume et de reproches; il semble que la sentinelle du Seigneur ne veuille pas laisser les méchants s'endormir dans leur crime. « 11 n*7 a point do paix pour les impies , dit le Seigneur. Ecoutez cependant, lies de la mer; prêtez Toreille , peuplades lointaines , car vous êtes tous appelés , et tous vous pouvez être élus. Plus ae barrières entre les hommes; partout la concorde et la paix. Dieu brise les chaînes des captife ; il essuie les larmes de ceux qui pleurent. Ses enfants désormais n'auront plus faim , ils n'auront plus soif, et ils ne seront plus brûlés par les feux du soleil :
Celui qui a pitié d'eux les gouvernera désormais , et les abreuvera dans l'eau de ses fontaines. '
Quelle Jënisalem nouvelle Sort du fond des déserts brillante de clartés , El porte sur le front une marque étemelle ?
Peuples de la terre, chantez.
Jérusalem renaît plus charmanle et plus belle ;
D*où lui viennent de tous celés Ces enfants qu*en son sein elle n'a point portés ? Lève, Jérusalem, lève ta tète aUicre :
Regardç tous ces rois de ta gloire étonnés : Les rois des nations devant loi prosternés
Dt^ tes pieds liaison l la poussière : Les peuples à Tenvi marchent à U lumière.
Heureux qni pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son àme embrasée!
Cîeux répandez votre rosée Et que la terre enfante son sauveur !
Il est impossible d'analyser et de traduire en même temps d'une manière plus parfaite les derniers et les plus beaux chapitres d'Isaïe, dont l'esprit se retrouve tout entier dans la belle prophétie de Joad. Racine a eu le talent de faire tenir toi4 Isa'ie dans une page, sans rien lui tàite perdre de ses inimitables beautés.
Rien de plus tendre et de plus doux que les dernières paroles d'Isaîe. Dieu n'est pas seulement un bon mattre, un charitable sauveur, un père; c'est une mère pour ses enfants: il leur prodigue ses' consolations comme le lait, il tes comble de ses caresses. Ici les images de félicité surimssent les espérances et les forces de la vie urésente ; il s'agit du ciel, car à tant de honneur s*oppose comme une grande ombre l'éternité cadavéreuse des pécheurs. « Leur ver ne mourra point et leur feu ne s'éteindra point ; et ils existeront jusqu'à ce q^ue tous les yeux se soient fatigués de les voir. » Ainsi se termine le chant si varié du prophète de la palingénésie humaine. On pourrait peut-être, s'il s'agissait d'un simple poète, trouver qu'il se répète quelquefois ; mais dans l'origioal hébreu les couleurs variées du langage empêchent la trop grande uniformité dii discours. Les menaces d'ailleurs succèdent aux promesses, et les joies aux douleurs, avec un art que nous avons fait déjà remarquer. Peut-être quelques chapitres ne sont-ils pas tout à fait a leur place, le temps et le nombre des copistes ayant pu occasionner des transpositions. Tels quils sont d'ailleurs, les chapitres se suivent assez pour que rien ne choque ni n'embarrasse 1 esprit. M. de Genoude a fait sur Isaïe, d'après les cahiers de H. Gamier, supérieur général de Saint- Sulpice, un travail qui mérite d'être con* suite, quoique sa traduction ne soit pas toujours rigoureusement exacte.
ISIDORE (saint) de Séville. (Voy. Crota!i-
CKS POETl^t'ES ET POPULAIEKS.^
JACQUES (saint). — L'Epttre catholique do l'apôtre saint Jacques est remarquable entre toutes les autres par ses mouvements oratoires et Ténergie de ses expressions. 11 se déchaîne contre l'incontinence de la langue; il prouve que la foi sans les œuvres est morte ; il sépare la sasesse céleste de la sagesse humaine; il établit les bases de la morale chrétienne, défend qu'on fasse acception dos personnes et met hors du christianisme ceux qui honorent les riches plus que les pauvres. « Si dans votre assemblée, dit-il, entrent en même temps un homme richement vêtu, avec un anneau d'or, et un f)auvre en habits sordi<les, et que, vous tournant vers celui qui brille par son extérieur vous lui disiez : Mettez -vous à la place d'honneur, et que vous disiez ensuite au
pauvre : Toi, reste à la porte, ou assieds-toi sur l'escabeau de mes pieds, ne vous jugezvous pas ainsi vous-mêmes, ne vous faitesvous pas aiusi les juges de vos mauvaises pensées ?
« Ecoutez, frères bien-aimés, est-ce que Dieu n'a pas choisi les pauvres en ce monde pour être riches dans la foi et pour hériter (lu royaume qu'il a promis à ceux qui Taiment?
« Et vous avez déshonoré le pauvre I Estce donc que ce ne sont pas les riches qui vous oppriment par le pouvoir ? Ne soni-ce pas eux qui vous traînent devant les juges? »
Puis saint Jacques exhorte ses frères k ne rechercher m les premières places, ni les premières fonctions ; car» dit-il, vous at-
CJ5 JE^N (Saint)
tireriez 9ur vos têtes un jugement plus terrible.
Puis il termine son Epître par une terrible invective contre les nches :
c Allez maintenant, riches, pleurez avecdes hurlements sur vos misères oui vont bientôt tomber sur vous. Vos richesses sont en putréfaction, vos vêtements sont mangés par les vers I
c Votre or et votre argent sont rongés par la rouille, et cette rouille témoignera contre vous, et elle dévorera vos chairs comme le feu.
« Vous vous êtes thésaurisé la colère des derniers jours.
c Voila que le salaire des ouvriers qui ont moissonné vos campagnes, et que vous leur avez retenu par fraude, crie vengeance, et ce cri est entré dans les oreilles du Dieu des combats.
« Vous avez fait bombance sur la terre et vous avez engraissé vos cœurs de luxure pour le jour de la tuerie.
4 Vous avez cité en jugement et vous avez fait mourir le juste, et il ne vous a pas résisté.
c So^ez donc patients, mes frères, jusqu'au jour de Tavénement du Seigneur. »
Ainsi les terribles menaces de saint Jacques ne sont pas des provocations à la haine, à la vengeance et à la guerre civile. S*il fait des menaces, c*est au nom du Seigneur; mais après avoir tonné contre les riches, il ne s'adresse aux pauvres que pour les eihorter à la patience et à la paix.
JEAN (saint) TEvangéliste. — Saint Jean, 9uccesseur de Jésus-Christ, et souverain pontife de TËglise sur le Calvaire, puisque saint Pierre alors était absent, saint Jean, à qui le Sauveur du monde donna sa mère, parce qu'il était un autre lui-même, le confident de toute sa pensée et de tout son cœur; saint Jean qu'on représente toujours jeune, parce que la charité ne vieillit pas, est le plus divin des hommes après THomme-Dieu. Du premier mot qu'il dit en commençant son Evangile, il se place plus haut que Moïse : Aucommencement Dieu créa, avait dit fauteur de la Genèse. — Au commencement étail le Vfffte, s*écrie le prophète de TApocalypse, et tout est dit ; car 1 intelligence hucnaine n*a jamais pu etne pourra jamais monterplushaut. r.e que saint Jean prêche surtout, c'est lapAiianùiropie du Sauveur, mot que nous employons, parce qu'il appartient au texte sacré (t Qu'il V a été pris par les faux apdtres de la bienuiisance (]ui l'ont profané. Jésus- Christ avait réduit toute la loi à deux préceptes; saint Jean réunit ces deux préceptes dans un seul : Aimez-votules un$ tes autres. Si vous n'otfiifz pas votre frère que vous '^oyez^ lyoute-t-il, comment atmex-vous Dieu gue vous ne vouez pas? Celui qui n'aime pas demeure dans la mort. On sait comment le saint apdtre mettait lui-même en pratique le précepte de la charité fraternelle. On sait la touchante histoire de ce voleur qu'il alla luimême chercher dans la montagne, et qu'il
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ramena dans son église. {Voy. les citations à l'article Clémbkt d Alexandrie.)
Les Ë[)îtres de saint Jean roulent toutes sur un même otijct : la charité envers le prochain. Aimez-vt)us les uns les autres, ré- * pélait-il toujours dans sa vieillesse; et ses disciples lui demandaient pourquoi il leur répétait toujours l.i même chose. — C'est que je n'ai rien de plus à vous dire, répondait le saint vieillard, puisque c'est toute la loi flu Seigneur. On croyait dans l'Eglise apostolique que saint Jean ne devait pas mourir, et même après qu'il se fut endormi du sommeil des justes, on disait qu'il respirait encore dans sa tombe, et que son souffle agitait doucement la poussière de sa sépulture; H sortait aussi de son toraboau une huile qui guérissait tous les malades : traJitions touchantes et vraies; car, selon la promesse de l'apôtre, la charité ne doit jamais mourir, et Dieu laissera touiours au moido, aDligéet brisé par la verçe de sa colère, l'huile de la miséricorde qui guérit toutes les blessures. (Voy. Apocalypse et Evangile.)
JEAN DE LA CROIX (saint), né en 1542, réformateur des Carmes, a laissé des poésies mystiques pleines de ^âce, dont nous donnons ici une traduction nouvelle, calquée rigoureusement sur le texte espagnol.
La montée du mont CarmeL
ABGUHENT.
Sous les emblèmes mystérieux de Tépoux et de l'épouse, le saint décrit ici les merveilles de l'amour de Dieu pour Tâme fidèle et de l'Ame fidèle pour son Dieu, ici commence le récit des délices de la sainte ubion des âmes avec Jésus -Christ. L'Ame fidèle, après avoir fait taire en elle-même les passions et leurs vains désirs, pressée d'une angoisse d'amour qui la sollicite à se donner à Dieu tout entière, sort d'elle-même par un plus parfait renoncement et va chcrcnerson bienaimé à travers la nuit obscure de la foi ; elle le trouve dans la solitude, et s'abandonne à ses chastes embrasscments, heureuse d'être à lui, parce que telie est sa volonté sainte, ne voyant que lui au milieu de ses caresses et le préférant toujours à son propre bonheur.
L*épouse.
Dans le cahnc que la nnit sombre Fait succéder aux bruils du jour, Quand je sentais brûler dans Pombre Les angoisses de mon amour , Ouvrant la porte solitaire, 0 souvenir délicieux !
Je suis sortie avec mjrstcre De mon réduit silenaeux.
Forte d*aroour et d*espéraiice , <>)iiverte d*un voile discret.
Je me suis glissée en silence Par i escalier le plus secret. Avec moi tout semblait se taire :
0 souvenir délicieux !
L*oinbre étak pleine de mystère El mon réduit silencieux.
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Pendant cette iniit fortunée J'allais sans guide et sans soutien Par une route détournée Où mes yeux ne distinguaient rien.
Sans crainte, heureuse aventurière , J'allais où voulait mon vainqueur, En suivant pour toute lumière Celle qui luisait dans mon cœur.
Elle ne m'a pas égarée, Car du feu sacré de Tamour La splendeur est plus épurée Que les pLus beaux rayons du jour, Et bientôt je suis parvenue Où me désirait sans témoin Celui qui m'avait reconnue Et qui me souriait de loin.
0 nuit, que je bénis encore !
Ineffable et divin sommeil !
Nuit plus aimable que l'aurore Plus brillante que le soleil !
Nuit qui vis l'union charmante De mon àme avec le Seigneur :
Car de Dieu mon âme est l'amante.
Et mon repos est sur son cœur.
Avec une haleine paisible , L'agneau s'endort parmi les fleurs, Et mon &me est inaccessible Aux désirs qui causent des pleurs.
Je la garde a lui toute entière , Je contemple mon bien-aimé.
Et j*agite sur sa paupière Un rameau de cèdre embaumé.
Lorsque le souffle de l'aurore , Faisant voltiger ses cheveux , Effleurait son front que j'adore D'un baiser chaste et lumineux.
Comme une goutte de rosée Sur les feuillages frémissants , Sa main sur mon front s'est posée , Et j'ai senti mourir mes sens.
Aiors , en m'oubliant moi-même , Je ne vis que mon bien-aimé ; Je laissai près du Dieu que j'aime Tomber mon visage enflamme ; Ses regards étaient ma lumière; Loin de moi le monde avait fui , Et mon àme était toute entière Parmi des lis blancs comme lui.
La nuit obscure de Vàme-
PREMIÈRE PARTIE
Le oivin époux, jaloux de tout ce qui pourrait distraire Tânie ûJèle, ne se contente pas de ravoir dépouillée de tout ce qui n*est
f^as lui ; il veut* la priver en apparence de ui-mème, de peur qu'elle ne s'amollisse ou ne devienne vaine dans les délices de la sainte union. Il disparait donc pour un temps è ses regards intérieurs, et la laisse dans une inexprimable désolation : c'est alors qu'elle sent combien peu elle était encore généreuse dans son amour, car elltt a peine a se soumettre d'abord aux rigueurs du céleste amant ; elle le cherche avec inquiétude, elle le demande même aux créatures qu'elle voyait naguère si au-dessous d'elle ; mais les créatures ne peuvent la consoler et ne lui montrent gu'une imparfaite iuiage de celui qu'elle croit avoir perdu.
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Où vous cachez-vous , mon amour , Loin des pleurs de votre compagne T M*avez-vous donc fui sans retour Comme le cerf de la montagne !
Après m*avoir blessée au cœur Vous m*avez ainsi délaissée , Et je cours comme nue insensée Sans rien trouver que ma douleur.
Pasteurs, vous tous qui mVntcnilez , Si vous passez par le village Et si bientôt vous vous rendez Aux collines du voisinage , Vous trouverez parmi les fleurs Celui que mon exil adore ; Ditesrlui que je me dévore , Que je languis et que je meurs !
En le cherchant j'irai pleurer
Le long des eaux et des montagnes.
Sans la cueillir pour me purer
Je verrai la fleur des campagnes
Et je ne craindrai ni les our
Ni les autres bêles cruelles ;
J'affronterai les citadelles.
Les ponts, les remparts et les tours.
Des ombrages qu'il a planlés, 0 forêts, épaisseuxs firofondes, Prés par le zrphf r nabiiés , Campagnes mouvantes et blondes»
Si vous le cachez à mes yeux , A ma douleur daignez le rendre , Ou du moins parlez pour m*apprendre S'il a passé dans ces beanx lieux !
Il a passé par nos forêts En y répandant milles grâces ; La beauté qui suivait ses traces Les revêtit de mille attraits.
11 s*est miré dans leur fraîcheur Et le regard de son visage A tout rempli sur son passage De Temprcinte de sa douceur.
Hélas ! qui me pourra guérir !
Venez, ô Dieu que mon cœur aime !
Pour que je cesse de souffrir , Venez et parlez-moi vous-même; Car ceux qui me parlent de vous Ne font que redoubler ma flamme , Ils ne peuvent dire à mon âme Ce dont mon amour est jaloux.
Ceux qui ne t'ont vu c^u'en passant Ont vanté ta grâce divine.
A mon cœur triste et languissant.
Qui les prévient et les devine , Ils me disent je ne sais quoi Qui me laisse toute mourante !
Ah ! leur parole est ignorante Et bégaie en parlant de toi !
Mais comment puis-je vivre encore Puisque ma vie est mon trépas ?
Ma langueur ne vient-elle pas De celui même qu'elle implore?
Qui peut te sauver, ô mon cœur, Si la flèche qui te déchire Vient de la main que lu désire Et si tu chéris ton vainqueur !
Pourquoi donc m'avez- vous blessée Si j'étais indigne de vous ?
Si de moi vous êtes jaloux.
Pourquoi m'avez-vous délaissée ?
Dites pourquoi vous m'oubliez Apres m'avoir 6té ma joie , Et pourquoi vous laissez la proie Qui tombe mourante à vos pieds?
6tt
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Éteignez reiuiuï qui consume Ce cœur qu*<m ne saurait Ruërir :
Vous seul pouvez le secourir iDt tempérer son amertume.
Venez, oh! venez éclairer Ces yeux éteints sous ma paupière Qui, privés de votre lumière , Ne s'ouvrent que pour la pleurer*
Découvrez-moi votre présence , Afin que j*ezpire d'amour.
Vous savez bien que sans retour J*ai perdu toute autre errance.
Le mal d'amour ne se guérit Qu'auprès de la personne aimée :
La fleur mourante est ranimée Lorsqu'un beau soleil lui sourit.
Fontaine pure et cristalline, Ob ! si mes yeux pouvaient le voii Se dessiner sur le miroir De votre surface argeulinc !
Dans votre claire profondeur.
Que ne peut son brUlant vidage Termioer la vivante image Commencée au fond de mon cœur l
BECXiftMB PABTIS,
Le bien-aiméy qui ne se cachait à son amante que pour la puriQer dans l'épreuve, estaltenari de ses inoicibles tourments. Il lui apparaît tout à coup au milieu de ses larmes, il lui apparaît plus beau qu'elle n'a jamais osé se rimaginer, et, si elle n'avait pas repris de nouvelles forces dans le sacrifice, elle ne pourrait supporter tant de bonheur. Qui dira les ei^tases de son cœur, les murmures amoureux de sa joie, le ravissement (le ses larmes, le bégayement de son délire 1 C'est aux Ames qui ont aimé l'époux dans la douleur et qui 1 ont possédé ensuite dans la paix de bien entendre toutes ces choses, et il n'a été donné qu'à Salomon et à saint Jean de la Croix de les exprimer dans leurs myst<^rieux cantiques.
Détournez ces jeux que j*adoro, Amant trop doux et trop cruel !
Car Je m^envole vers le ciel Qui ne m*aUendait pas encore.
Revenez, colombe «ramour !
Le cerf blessé qui vous appelle Veut se rafralcûr sons votre aile Des feux de sa course et du jour! ^
n est beau comme les monUKnes El les creux valions ombrages Dans un frais silence plongés Et les merveilleuses campagnes, Comme les Iles de la mer, Comme une rive murmurante.
Avec la douceur enivrante Des molles caresses de Tair,
Il est comme une nuit paisible Qui s*approcbe du point du jour.
Comme une musique d^amour Dont le murmure est Insensible C*est on désert qui parle au cœur Dans sa solitude éloquente ; C'est comme un soupir qui m'enchanta Et qui prélude à mon bonbeur^
Les fleurs que son regard fait naître Couvrent notre Ui bienheureux.
Et les lions sont amoureux D'y donnir aux pi^s de leur maître.
DlGTlONff. DE LlTTÉUATURB CHAÉT.
JEAN DE LA GBOiX
La pourpre l'enrichit encor, iia paix le porte et renvironne« «)t la charité le couronne De ses mille boucliers d'or.
De vos pas en suivant la trace Les âmes tendres ont couru ; Votre nom leur est apparu Comme une étincdle de grâce ; L'étincelle a touché leur cœur ; Et pour leur tendnesse enflammée Du vin la sève est parfumée, Le baume a donné son odeur
J'ai pris la coi^^e des délices Dans le cellier du hien-aimé.
D'un vin par ses mains exprimé Ma lèvre a goûté les prémices ; Puis mes pas, de joie enivnés, Erraient au hasard dans b plaine;.
Et loin de ma vue incertaine Mes troupeaux se sont égarés.
Là j'ai puisé sur sa poitrine Les secrets d'un chaste bonheur « J'ai savouré les proibndeors D'une science humUe et divine:; Puis, toute à son amour jaloux.
J'ai donné mon âme «t ma vie Et j'ai contenté inoo envie Des secrets de Dieu mon époux
Lui aeul lemplil ma destinée :
Je ne garde plus mes tro^)eau.\« Lui seul dirige mes travaux Depuis que je me suis donnée.
Mais, heias ! pour mê conformer' A sa volonté souveraine, il ne m'en coûte aucune peine 11 ne m'ordonne que d'aimer.
Si donc mes compagnes x^héries Sont tristes de ne me plus voir, % 5i l'on me cherche en vain le soir Pour fouler l'herbe des prairies.
Dites que je suis, sans retour.
Perdue au sein du Dieu que j'aimcu J'ai voulu mY perdre moi-même Pour me trouver dans aon amou^
D'émeraudes et de fleurs belles Qu'au matin nous irons choisir Nous ferons pour votre plaisir Toujotirs des guirlandes nouvellea.
Votre amour, fidèle â mes vœux, Les trouvera touiours écloses :
Nous ferons des bouquets de roses Liés de l'un de mes cheveux.
tJn seul cheveu que le zéphyre Sur mon front faisait se jouer Naguère a suffi pour nouer Des nœuds doht vous aimez l'empire^ 11 n'a fallu qu'un de mes yeux Pour blesser et brûler votre âme« La charité qui vous enflamme Du néant vous rend amoureux.
Savez-vous pourquoi je suis belle ?
C'est qu'un regard délicieux M'a de la ^ race de vos yeux Imprimé l'unage fidèle ; C'est pourquoi d'un amour si dou|:
Vous nattez en moi votre ouvrage Mes yeux, remplis de votre image« Ne sont pas indignes de vous.
J'étais brune comme une Maure ; Pourtant ne me dédaignez pas :
Vos yeux m'ont donné des appas Qui changent ma nuit on aofore.
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A vos vœux je D*osais eédcr
Suand mon &ine élait aviliCt ih vos regards m'ont embdlie.
Et vous poiivc» me regarder.
Notre vigne est d^ fleurie.
Prenez ces renard» ravisants Qui rongent les pampres naissant»
l>c notre vendange cbérie.
Tandis qu'en bouquet doux et frais Nous lions les roses divines,.
Sue personne de nos colline»
e vienne interrompre la paix !
Arrêtez, morteNes haleines Du septentrion menaçant!
Viens du midi, souffle innocent, Kcveiller les lis dans nos plaines ; Képands les suaves odeurs De nhon parterre de délice, Et que le bieu-aimé jouisse De son repos parmi les fleurs!
TROISIÈME PARTIE
Après les épreuves la récompensât après les agitations de l'âme captive la belle et douce inquiétude de la sainte liberté. L'épouse est intimement unie à l'époux, et elle , &ent qu'elle n'en sera jamais séparée ; elle ' se repose doucement sur le cœur du bienaimé» et ne vit plus qu'en lui et par lui. Gomme un fleuve qui cesse de s'agiter et de courir lorsqu'il entre dans la vaste profondAr de l'Océan, cette âme perdue en Dieu se dilate et se repose en lui ; alors elle est tranquille de la paix de cet océan de délices ou agitée des mouvements mystérieux de ses ondes ; un zèle ardent lui fait chercher le salut des hommes sans que son individualité humaine y soit pour quelque chose ; sa volonté n'est plus qu'un consentement sans borne, un amen sans fin à la divine volonté; la terre s'abaisse loin d'elle : et le rugissement du lion infernal parvient à peine jusqu'à ses oreilles dans la profondeur du ciel, où l'emportent et la soulèvent les grandes eaux du divin amour.
Maintenant Tépouse est entrée Dans le jardin du bien-aimé :
Sur un lit de roses semé Elle dort de joie enivrée.
Vkme sourit eu s*endormant Dans la paix que son Dieu lui donne.
Et la charité la couronne Des grâces du céleste amant.
L*époux.
Sous un pommier je t*ai connue, Et là je rai donné ma foi ; Là tu me juras d'ôirc à moi Avec une grâce ingénue.
Ainsi j*ai sauvé ta pudeur Où ta mère perdit la sienne»
Afin que ton cœur se souvienne De ce que tu dois à mon cœur.
Ailes promptes et frémissantes Des oiseaux nés dans nos vergers, Cerfs timides et daims légers, Lions des forêts rugissantes.
Eaux qui murmurez avec bruit, Vents qui descendez des montagnes, Ardeurs qui brûlez les campagnes.
Craintes qui veillez dans la nuit,
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Par Tenchantement de la lyre Et par les citants de mon amour.
Je vous interdis le séjour Où ma jeune épouse respire.
Laissez devant ces murs jaloux Mourir vos voix respectueuses.
Pour que les heures amoureuses Lui verseut un sommeil plus doux.
0 jeunes flUes de Judée!
Pendant qu^entre les rosiers verts L'ambre gris parfume les airs Pour celle que j*ai possédée.
Réjouissez-vous loin de nous Et laissez-nous cueillir nos roses ; Maintenant de nos portes closes Le seuil n'a plus besoin de vous.
L^époosc. •
Tournez les yeux vers les montagnes, 0 le bien-aimé de mes jours !
Cachons nos célestes amours.
Mais regardez vers les campagnes.
Mon àme s'égare et se perd A travers les lies lointaines, El Tamour emporte mes peines Dans le silence du désert.
Quand la colombe fugitive Eut quitté Tarche du repos.
Elle y revint rasant les flots Et portant la branche d'olive.
La tourterelle, en soupirant.
Cherche sa compagne chérie Et la trouve dans ta prairie Au bord du ruisseau munuurant.
Elle vit dans la solitude Et bâtit loin de tous les yeux Le petit nid délicieux Que couve sa sollicitude.
Dans un solitaire séjour Elle suit son ami lidéle.
Qui veut être seul avec elle :
Ain^i Dieu seul est mon amour.
Abandonnons-nous à la joie !
Montrez à mon cœur enchanté Le miroii de votre beauté, Afin que mou amour s'y voie.
Sur les monts et sur les coteaux Suivons les bords heureux de l'onde»
Entrons dans la forél^ profonde Et cachons->nous sous les rameaux.
Dans les grottes inaccessibles Nous ombragerons nos amours; Nous y verrons couler nos jours.
Aux mortels tous deux invisibles Nous cueillerons pour nous nourrir Quelques grenades savoureuses Que les chaleurs officieuses Autour de nous viendront mûrir.
Là vous montrerez à mon àme Ce qu'elle a tant désiré voir ; Là vous consommerez Tespciir De la vive ardeur qui m*enilamme ; Là, dans un instant fortuné, Vous m'apprendrez ce que j^ignore Et vous me donnerez encore Tout ce que vous m'avez donné.
Le souflle de l'air qui soupire, La voix du rossi|pol charmant, Les bois et leur égarement Où la fraîcheur des niiiis respire.
Et la flamme que dans mon cœur Déjà vous avez allumée
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El dont je me sens consumée Sans en éprouver de douleur.
Votre rival est rois en fuite.
Aminadab ne parait plus :
Soifant ses efforts superflus.
Il a ralenti sa poursuite ;
Le brait du pas de ses chevaux
Ne trouble plus ces lieux tranquilles,
Et tous ses soldats inutiles
Sont descendus le long des eaux.
La vive flamme d'amour.
Ce cantique n*a pas besoin d'argument ; ceux à qui Dieu donnera de le comprendre n ont pas besoin qu'on le leur explique, et fi serait impossible de le faire comprendre aux autres.
0 vivante et céleste flamme Qui causez un si doux tourment^ En caressant légèrement Le milieu secret de mon âme, Puisque votre toucher m*est doux.
Prenez la victoire facile Et brûlez Tobstacle fragile Qui me sépare encor de vous !
0 feu qni brûle et qui console, blessure pleine de douceur, Main légère qui frappe au cœur Avec le trait d'une parole 1 L^uoivers do me doit plus rien.
Et je ne dois plus rien au momie ; Je vis dans une mort profonde Qui me rend ma vie et mon bien \
0 flambeau de clarté divine Dont les rayons resplendissants Pénètrent au fond de mes sens.
Que leur douce ardeur illumine, Vous donnez à la fois le jour Et la chaleur qui fait rena tre, Feu divin, qui savez connaître Celui que vous brûlez d'amour !
Avec auel amour plein de charmes Vous éveillez-vous dans mon cœur.
Où vous savourez la douceur De mon silence et de mes larmes!
Que de gloire vous aspjrez Dans ce néant plein de* richesse.
Et de fluel torrent de tendresse En m'altérant vous m'enivrez !
lÊRËMlE. — Le prophète Jérémie, consacré dès le sein de sa mère à la proi)hétie ("l aux larmes, est le grand poëte élégiaquo <le la Bible. Les cinquante-deux chapitres 'le sa prophétie , ses trois livres de Lamenlalions et la prière qui les termine n'ont qu'un objet, appeler le peupie à la pénitence ^>it avant, soit après les châliments du Sei- I^Tieur. Toute la vie du prophète ne fut qu'un '<>ug martyre. Témoin des désordres de son peuple et de Taveuglement des chefs du peuyK il voyait s*avancer à grands pas la ruine ue sa patrie,' et. parlait en vain a des aveu- K"'s et à des sourds. Il menaçait, et ses me- '•accs faisaient rire; il priait, il coniurait ^vei larmes, et on détournait la tête en naussant les épaules. 11 annonçait la ruine proniaino de la ville et du temple, et on Taccu- ^à\i de blasphémer et de maudire sa patrie, ^u le montrait au doigt comme un Irattre, ^^^ le jetait tantôt dans un cachot , tantôt
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dans une citerne bourbeuse ; mais rien ne pouvait étouffer Tesprit qui le dominaitt ni faire taire en lui le verbe de vérité. On trouve dans ses prophéties moins d*allégo* ries que dans les autces prophètes. Le dan* ger est prochain, il est imminent, on y tou* che, il laut s'exprimer clairement; Jérémie n'exhorte pas seulement, il supplie, il prè* che moins qu'il ne pleure. Ses accente sont pleins d'une tendresse ineffable et d*une (ris«tesse infinie. 11 ne faut pas chercher dans sa prophétie un autre intérêt gae celui de la douleur. On comprend combien les vérités pénibles qu^il répète sans cesse devaient semnler fastidieuses à des cœurs endurcis qui ne voulaient rien écouter ni rien com*
1>rendre. En vain la voix de Dieu prend dans a bouche de Jérémie des accents partis des entrailles , des cris sublimes de maternité. « Non , c'en est fait , répond Jérusalem , il n'est plus temps 9 l'ai donné mon amour , et je m'en irai avec les étrangers ! — Reviens, mon penple, reviens encore è moi que tu as offensé, et tout sera oublié. Jérusalem « épouse adultère , toute souillée et tout im* pure que tu es, reviens à moi, et je te rece* vrai encore I Lève les yeux, regarde sur les chemins , cherche un endroit où tu ne te sois pas piostituéel Tu étais assise à rangle des routeS) attendant les passants comme le voleur dans la solitude. La terre a été so^illée de tes in&mies : tu t'es fait un front de courtisane» et tu ne sais plus rougir 1... Eh bien 1 maintenant, maintenant encore, ap-pelle-moi , et je viendrai. Bis-moi : Tu es mon père , c'est toi qui as veillé longtemps sur ma virginité !... 0 ma fille, seras-tu done toujours irritée ? Persévéreras-tu donc dans le crime jusqu'à la fin ? Tu l'as voulu , tu as fait le mal, et tu as vu qu'il était facile... » Est-ce un Dieu qui parle, ou jplutôt n'est-ce pas une mère qui pleure ? Quoi 1 c'est le maître offensé qui supplie? c'est lui qui semble demander grâce ? « O ma fille I seras« tu donc toujours irritée ? » Nunquid trcwce^ rie in finem ! Non, rien d'aussi touchant n'avai| été encore exprimé ni senti par les hom-» mes; la révélation est évidente ici et se prouve par elle-môme, et le Dieu qui parie ici n'est déjà plus le sombre Jéhova» si ter-» rible dans ses vengeances. Maintenant surtout, nous, enfants du christianisme, nous de* vons reconnaître la voix de celui qui parle ; c'est une voix qui nous est bien oonoue et bien chère : c'est la voix de celui qui étend vers nous ses mains sanglantes et qui nous montre son cœur blessé; c'est le ^naître au regard si doux et au front couronné d'épines ; c'est celui qui souffre, qui pleure , qui prie et qui pardonne toujours. Jérémie, en effet, n'a pas seulement prophétisé l'Homme-Dieu, il l'a représenté dans sa vie, il a été le premier précurseur de sa miséricorde : aussi, comme saint Jean-Baptiste, le second précurseur, il a été sanctifié dès le sein de sa mère. H faut être bien innocent et bien pur
Iiour comprendire si bien la miséricorde et e pardon. Tout l'esprit de Jérémie est dans ce passage que nous venons de citer, et cet
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esprit est aussi celui de l'Evangile. Toutefow , comme devait faire plus tard le Sauveur du monde, Jérémie adresse les reproches les plus sévères aux profanateors du temple et aux violateurs de la loi. La parole la plus dure qui soit sortie de la bouche du Sauveur était empruntée à Jérémie i La maison de mon Père est la maison de m prtêre^ H vous en avez fait la caverne de volewrs. Jérémie avait dît : N'avez-vous pas fait une caverne de voleurs de cette maison , ou mon nom a étéinvoauéî Cest moi>, c'est moi qui Vai vu, dit le Seigneur.
Il est difficile de donner du prophète Jérémie une analyse complète et suivie, il se répète comme les personnes affligées et comme celles qui prient. Son expression est toujours poétique et d'une magnifique couleur, mais c'esl moins à l'esprit qu'il s «dresse qu'au cœur qu'il essaye de convertir; s'il ne Mit pas pleurer, il lasse, car il ne faut pas le lire avec un cœur froid ni avec un esprit distrait. Comme Isaïe, il raconte l'accompUsseraent de ses prophéties et le siège de Jérusalem par Nabuchodonosor. Ainsi Jérémie survit a ces princes et à ces rois qui avaient juré sa mort et qui insultaient à sa douleur, il reste seul sur les ruines de Jérusalem qu'il avait voulu sauver. L'événement qu'il avait prévu passe sans l'étonner et sans changer le cours de ses larmes. Toutefois ses pleurs ne sont pas sans espérance. La captivité maintenant est commencée, mais if prophétise déjà le retour. Ses larmes sont toutes généreuses ; il pleure sur sa patrie, et il souffre lui-même sans se plaindre. Ses lamentations mêmes, il les fait au nom de son peuple : c'est Israël affligé qui pleure, ce n'est pas le fils d'Heïcias. Aussi reprend-il sévèrement son disciple Baruch, qui, au milieu de ces immenses calamités publiques, avait trouvé quelques pleurs pour ses propres maux. « Voici ce que le Seigneur Dieu d'Israël te dit à toi, Baruch, » s'écrie le prophète en appuyant avec amertume sur ce nom propre et *ur cette parole : à toi. « Tu as dit : Malheur à moi, malheureux, parce que le Seigneur lyoute la douleur à ma douleur. Je me suis fatigué à gémir et je n'ai pas trouvé le repos.
« Le Seigneur m'a dit : Voici ce que tu lui diras, à lut : Ce que j'avais édiflé, je le détruis; ce que j'avais planté, je l'arrache, et ie dévaste ma propre terre, et tu veux que je m'occupe de tes grandes destinées I Cesse de te plaindre toutefois, car j'amènerai l'extermination sur toute chair, et je te laisserai la vie sauve dans tes exils 1 « Mais que Babylone ne s'enorgueillisse
Sis de sa victoire ; que Moab, qu'Arnon et amas n'applaudissent pas à notre ruine : Dieu prépare le calice brûlant qu'il vous fera boire et qui vous assoupira d'un assoupissement éternel. 'Les fleuves de Babylone s'épuiseront comme les veines d'un homme égorgé ; la mer déserte n'est plus sillonnée par ses vaisseaux, la cité d'Assur est changée en une morne nécropole où sifOent les serpoQts qui se répondent démine en niiae*
La mer onfin montera srir la place où tut Babylone, et on n'en trouvera plus de traces.
« Va, dit le prophète à Saraias, fils de Nérias, et qui était un des principaux enireles prophètes, prends ce livre où j'ai écrit les destinées de Babylone, et emporte-le avec toi dans la terre de la captivité. Dis à celle grande ville que Dieu l'a condamnée il n*ôtre plus qu'une funèbre solitude, et quand tu auras achevé de Kre les menaces du Seigneur, tu attacheras une pierre au livre et tu le jetteras au milieu deTEuphrate, el lu diras : Ainsi sera submergée Babylone, et elle ne reparaîtra plus. » Ici s'arrélent^ dit le livre sacré, les paroles de Jérémie.
Le livre des Thrènes, ou des Lamentations, est distinct de la prophétie. Ce sont, à proprement parler, des chants éiégiaqucs qui ont dû être mis en musique et que le prophète a dû chanter sur les ruines en s'accompagnant de la harpe. Elles sont divisées en strophes, marquées et distinguées par les caractères de l'alphabet hébraïque. La poésie s'y élève jusqu'au lyrisme, et le début en est saisissant :
« Comment est-elle assise solitaire, la cité qui était pleine de peuple ? Elle est deveouo comme veuve, la rtdne des nations; la tête des provinces du monde s'est courbée sous le tribut. Elle pleure, et ses larmes couleol dans l'ombre sans que personne les essuie. Et personne de ceux qu'elle aimait n'est venu pour la consoler. Tous ses amis Tool méprisée et sont devenus ses ennemis.
c Les rues de Sion sont en deuil, parce qu'il n'y a plus personne qui vienne a S'S solennités; ses portes sont détruites, ses prêtres sont dans les gémissements, s s vierges sont souillées et passent écrasées d'amertumes.
Le Seigneur, m*accablant du poids de sa colère, Retire tour à tour et ramène sa main : Vous qui jHissez par le chemin , Est-il une misère égale à ma misère?
(LÂlfiftTI5E.)
Comment en un plomb vil For pur &*esl-il dunge-
(Aàcuo;.)
...... Déplorables victimes.
Que nous servent, hélas ! des regrets saperllas? Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,
Et nous portons la peine de leurs crimes.
(ii.)
Ainsi les soupirs de lérémie ont encore des échos sur toutes les lyres sacrées [V^- Elégie) ; ainsi ses larmes sont immortel^ comme les douleurs de rhumanité: lapnère qui termine tout le livre est la plus toochante des élégies et la plus tendre des prières.
a Souvenez-vous, Seigneur, de ce quinous est arrivé ; regardez et considérez notre opprobre. Notre héritage est passé à des étrangers et notre maison à des «faettiioes qui ne nous sont rien. Nous sonnaes devenus orpheline sans pères ; nos mères sEont comme si elles étaient veuves. Nous buvons notre
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ectt k prif. <il*argeDl, iious» ^chelgas no^e boU au prix 4e For. »
Le ministre de ta colère Prife la yeuve et TorplieHii Du dernier vêtement de liii Qui sert de voile à leur misiire.
9e nos mains il reprend e^cor.
Gomme un vol fait à son trésor»
Un épi glané dans nos plaines, £t nous ne buvons, qu'à prix d*or L*eau qui coule de nos fontaines.
Noms 8VOUS cité toul entjière, h Tarticle ELtoB, cette belle imitatiou de la prière d^ Jéréwie faite par Casimir Delavigoe.
C*est la destinée des propliètes de malheur 4e n'être jamais écoutés d*abord, puis dètre repdiif respoosaUes ensuite des maui qu'ils ^Kioonceot. C*esi ce a^i arriva k' Jéremie, qui finit par être lama^ par ses conciloyens,, irfités et fatigues Jq ces larmes éleraelles et de ses. prédications incessantes. Ainsi il compléta en lui-môme la figure du Rédempteur» et le sang ne manqua mémo pas à la gloire de soa auréole de prophète».
JËROME (saint). Vay. Pkres du péseut.
lOB. — Quel que soit, l'auteur du livre de Job, ce que nous n'avons pas à discuter ici, ce beau pocme dramatique » entremêlé de chants lyriques et élégiaques, doi( être regvdé comme Vceuvre la plus remarquable que nous, ait transmise l'anticiuilé hébraïque.
ie si^et en est simple : 1 action se renferme entre Dieu, un juste et l'auge tentateur» auquel les autres personnages serviront d*au)^iliaires ou d*instpumeiits. Dieu permet que lê juste soit éprouvé de la manière la plus cruelle pour mieux le récompenser lorsqu'il sortira triomphant de ses épreuves.
Le but que l'auteur sacré semble s*ê:re proposé a été de répondre à cette antique objection que Texistence du mal fait soulever contre la divine providence ; la réponse est complète et solennelle : le mal existe parce que Dieu peut lé changer en bien» et <1^ pluSf peut-on dire encore, quel est donc le génie asse^ puis^apt pour interroger l'Eternel?
Job est un de ces personnages typiques qui résument l'humanité tout entière. Le livre de Job est répoi)ée des douleurs huioaines ; il semble avoir été envoyé de Dieu |x)ur consoler les martyrs de toutes les épo- <|ues, et pour préluder» par la patience d un juste, aux mystérieuses douleurs de ce juste |»ar excellence, qui devait absorber en lui seul toutes les amertumes de la vie humaine pour les changer en une source éternelle d'amour, de miséricorde et de gloire.
Le style de Job est simple comme l'antiquité la plus sévère, et riche en même temps comme l'Orient dans toute sa pompe.
La figure majestueuse et calme de Job e^ dessinée en traits aussi purs que l'Ame de ce juste. Le récit commence par la peinture de sa Tie patriarcale :
« 1. Un homme était dans la terre de Hus» comme Job, et cet homme était simple et
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droit, craijjoaat Dieu et se retirant du mal. 2. Et il lui naauit sept fils et trois fille^. 3. Et / sa possession rui de seçt mille, brebis et de- ! trois mille chameaux ; il eut cinq cents paires de bœufs et cinq cents Anesses, et une famille de serviteurs extrêmement uombreuse : et cet homme était grand entre tous* les Orientaux, i. Et ses fils allaient et faisaient un festin dans leurs maisons chacun à son jour» et, envoyant» ils appelaient leur» trois sœurs pour qu'elles vinssent manger et boire avec eux. 5. Et lorsqu'à la ronde étaient passés les iours de fôstin. Job envoyait vers eux et les sanctifiait, et se levant dès l'aube, il oifrait un holocauste pour chacun, de peur, disait-il, que mes fils n'aient péché et n'aient pas béni Dieu dans leurs cœurs. Ainsi faisait Job tous les jours. 9
Ce cercle de banquets fraternels que sanctifie toujours la prière du père de famille, cette vie d'amour et de sacrifices accomplis dans l'opulence et dans la joie, offrent l'imag;e du ciel sur la terre. La justice, à ce prix, est accompagnée de trop de boiUieur pour ne pas exciter l'envie et les sarcomes de l'esprit qui doute et qui nie : Satan ne croit pas à la vertu de Job.
Ici l'écrivain sacré nous transporte dans Tinfini, et nous fait assister à une de ces scènes mystérieuses qui font hérisser d'une sainte horreur les cheveux des |;)rophètcs :
a Or un jour les fils de Dieu étaient venus pour se tenir devant le Seigneur» et parmi eux se présenta aussi Satan. Le Seigneur lui dit : D'où viens-tu? Il répondit en disant : J'ai fait le tour de la terre et je l'ai parcourue. »
Combien s'élève tout à coup au - dessus des idées vulgaires, et même au delà de toutes les conceptions humaines» ce tribunal divin où Satan lui-même a la parole pour répondre, et où il peut formuler ses accusations et exhaler son envie sans en troubler la sérénité immuable et le recueillement éternel l
Mais la msgesté paisible du Tout-Puissant, et le bonheur inaltérable qui resplendit autour de lui, augmentent le supplice de l'ange rebelle ; il a vu les crimes et les malheurs du monde, et c'est pourquoi il ose se présenter devant Dieu avec le dédain de l'incrédulité sur les lèvres. La sagesse divine le comprend et ne le méprise môme pas, tant elle est plus forte que lui. Dieu lui fait une question pour l'autorisera répondre ; l'Elernel daigne demander à Satan : « D'où vienstu? » La réponse du démon est pleine de réticences et de haine triomphante : « J'ai fait le tour de la terre et je l ai parcourue. » Il n'en dit pas davantage. La terre avec ses crimes et ses douleurs lui semble un assez grand blasphème, et il croit que pour triompher de Dieu il suffit de dire qu'on l'a vue.
C'est ainsi que l'écrivain sacré personnifie, dès le début de son ouvrage, le sophisme auquel il veut répondre. Le doule se dresse au milieu des pensées religieuses comme Satan au milieu des anges, et ose interroger l'Eternel en lui disant : J'ai vu le monde, et
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f ai été forcé de croire à Texistence du mal . Ecoutons maintenaat ce que le Seigneur répond à Satan : « As-tu considéré mon yervileur Job, qui n*a pas son semblable sur la terre : homme simple et droit, craîgnfnit IWeu et s'éloignant du mal 1 » Ainsi voilà l'artisan céleste qui répond en montrant son 'lef-d'œuvre. Le triomphe d'un seul juste
iustiQe pleinement la rigueur de Téprcuve. )ieu a pu permettre Je mal , puisqu'un homme, avec son secours, suffit pour on vaincre tous les efforts.
Ici le tentateur lui-même va rendre nécessaire un nouveau mal, et le plus grand peut-être de tous ceux qui sont sur la terre : il suppose que Job n'est juste que par égoïsme; il nie la persévérance de Ta vertu dans le malheur : et Dieu, non pas précisément pour confondre Satan, mais pour donner un nouveau spectacle sublime au ciel et & la terre, à son nom une gloire nouvelle et à son serviteur un nouveau mérite, Dieu permet à Satan de frapper Job dans sa famille et dans ses biens : l'esprit mauvais se retire et se met à l'œuvre.
Toutes les calamités les nTus imprévues et les plus terribles fondent a la fois sur Job sans rébranler; ses enfants sont écrasés sous un toit qui s'écroule» ses troupeaux sont enlevés par les larrons du désert, ses esclaves sont massacrés, tous ses biens enfin
sont perdus Job alors se prosterne et
adore I « Je suis sorti nu du sein de la terre et nu je vais y retourner. Le Seigneur a donné, le Seigneur a repris. Comme il a plu au Seigneur tout est arrivé : que le nom du Seigneur soit béni I »
Ici se révèle toute la grandeur de l'âme humaine lorsqu'elle est élevée au-dessus d'elle-même par le sentiment religieux. Jamais la poésie profane n'eût imaginé une guerre pareille entre les êtres surnaturels pour faire triompher ainsi dans une créature mortelle la religion victorieuse de la nature. Les dieux d'Homère se passionnaient pour les rois de l'Iliade, par aes motifs plus misérables encore que ceux des assaillants euxmêmes : Junon et Minerve vengeaient leur vanité blessée, Vénus protégeait l'adultère de Paris, et Mars adultère lui-même faisait cause commune avec la déesse des passions impures. Les hommes étaient les jouets que brisaient sans pitié ces divinités plus déraisonnables que des enfants , et l'on s'étonne avec raison de cette majesté des paroles et de cette puissance de Tharmonie qui sauve du ridicule, du moins dans les vers du
f>oëte, les dieux célébrés par Homère. Le ivre de Job révèle à la fois un ciel, un monde et une humanité nouvelle. Le Dieu du prophète arabe ne s'intéresse qu'au triomphe de la vertu et semble s'enorgueillir lui-même, si j'ose parler ainsi, des victoires de son serviteur; aéjà, on lisant le livre divin , ou pressent ces paroles étranges qui doivent venir plus tard étonner et changer la terre : « Heureux ceux qui pleurent î »
En effet Job est riche, il a une nombreuse faimlle, il est honoré oarmi les hommes^ et
ec serait peu gue fout cela pour son bonheur ' si Dieu ne lui avait donné autre chose : car ses enfants peuvent moxnîr, il peut perdre ses biens, et la lâcheté du vulgaire, qui insulte toujours au malheur, lui rendra en ignominie le centuple de ses honneurs passés. L'homme, pour être vraiment heureux, doit posséder des biens que personne ne puisse lui ravir, et telles sont les richesses de rame; mais comment ^aura-t-ou si l'ftme de Job est plus grande que ses richesses et s'il est isunérieur par sa vertu h sa fortune? II faut gu il soit dépouillé de tout ce qui n*est pas inhérent à lui, et c'est alors que nu, sur la terre nue» et le front dans la poussière, il offrira au ciel un spectacle diene de Dieu et de ses anges : c'est alors qu'il montre vraiment sa supériorité sur les biens de la tern» et le droit qu'il avait de les posséder puisqu'il sait les perdre en restant toujours le même. Ses disgrâces sont un progrès pour son courage, sa pauvreté soudaine investit son Ame de la royauté que donne la résignation. La fortune ne s'était pas rendue maltresse de lui et n'entraîne pas cette grande Ame dans sa fuite ; l'esprit calomniateur est vaincu, et la rage dans le cœur il se présente une seconde fois devant le trône de l'Rternel.
Dieu en daignant de nouveau l'interroger l'autorise à parler encore, et l'esprit jaloux répète son premier sarcasme : — « J ai feit le tour de la terre et je l'ai parcourue. > Mais il ne parle pas de Job, car il ne vent pas encore s'avouer vaincu.
Le Seigneur, alors, prenant la par<)le; « As-tu vu mon serviteur Job? sais-tu qu'il n'y a pas son pareil sur la terre, homme droit et simple et craignant Dieu, s'éloignant du mal et faisant le bien et conservant encore l'innocence. Et toi tu m'as soulevé contre lui pour me le faire afDigeren vaiu!»
Remarquons ici la forme poétique des expressions de la Bible et le sens profond
3 u elles renferment. Quoi de plus calme et e plus majestueusement solennel aut^ txs deux tableaux, si semblables l'un àVautre, de l'apparition du mauvais esprit devant Dieu : il y a dans cette uniformité de traits quelque chose qui peint mieux l'Immuable, agissant avec sérénité dans son repos éterjiel, qu'on ne pourrait le faire par les pl»is lonçs discours. Satan seul se tourmente aa milieu de l'harmonie universelle, et son tourment même a été tellement prévu purl<f Créateur, Dieu le contient tellement sous sa loi, que nous entendons l'Eternel lui-m^nriC
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Satan répond : « La chair seule peut paytT le prix de la chair et l'homme donnera tous ses biens pour conserver sa vie. Mai^ autrement étends ta main et touche son visage et sa chair, et tu verras alors s'il te bénit encore en face! » Dieu dit à Satan* a Voilà qu'il est dans ta main; cependant conserve lui la vie. i>
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\a beauté de celte double scène entre Dieu et Satan a été si bien sentie par Goëitrê, qu'il l'a presque littéralement copiée au (\^nX de ce dranie symbolique de Faust ^ qui a fant de réputation en Allemagne, et qu on leurrait regarder peut-être comme une parodie sérieuse ou du moins une contrepartie du livre de Job. {Yoy. les aiiicles Goethe et Faust).
Ainsi le spectacle de la résignation du ju^e n'était pas encore assez sublime : il but donner à ki force morale un triomphe si grand sur la nature qu'on ne puisse le foirsans une admiration mêlée d'épouvante.
Or voici ce qui arrive h Job : « Satan, s*étant retiré de devant la face du Seigneur, frappa Job d^un abominable ulcère de la plante du pied jusqu'au sommet de la tète : Et avec un fragment d'un pot de terre, Job raclait la sanie de ses plaies et il était assis sur un fumier, n
Voilà le grand symbole des douleurs humaines t arrivée à l'apogée des souffrances ; une seule figure désormais pourra se contracter d'autant d'afflictions et s'inonder de plus de larmes, ce sera la figure pAle et sanglante de VEece homo t
Cependant il reste à Job des consolations morales : il a encore une épouse et des mis... Hélas I Satan a bien compté sur la faiblesse humaine pour infliger au juste des tourments dont lui-même n'avait pas osé parler devant Dieu ; il se fera des auTiliaires de ceux qui devaient soutenir la patience do héros : la femme de Job ne peut résister à l'horreur que lui inspirent les plaies dont son mari est couvert : elle veut qu'il bénisse Dieu et qu*il meure. Elle croit que lliAmme peut justement accuser son Dieu d'injustice et lui rejeter son ftme avec une bénédiction ironique, et elle ne trouve plus d'autres remèdes a tant de douleurs que le blasphème et le suicide. Job ne s*indigne pas contre elle, parce qu'étant faible elle a di^ftilli; il lui répond seulement avec calme : « Tu as parlé comme une femme insensée ; si nous recevons des biens de la main de Dieu, pourquoi ne recevrions- nous pas aussi les maux qu'il nous envoie I » Et l'écrivain sacré remarque qu'en tout ceci iob conserva ses lèvres pures de tout péché. * ^
Cependant Job n*avait pas été abreuvé des douleurs morales les plus amères : sa lemme avait cherché à le désespérer, Satan allait lui envoyer des consolateurs.
Trois anciens amis de Job viennent le voir et il semble qu'il y ait dans cette démarche quelque chose qui honore l'humalïité. Ceux qui sont aussi malheureux que Job sont ordinairement abandonnés et ceux <iui se disaient leurs amis, loin de songer à les visiter, ne veulent çlus même les conuaîlpe : il est vrai; mais lorsqu'on a été aussi heureux que Job, on a du avoir autant dVnvieux que d'amis : Eliphas, Baldad et Sf'phar en sont la prouve. Ils viennent moins pour consoler l'affligé que pour se <^onsoler eux-mûmcs par le spectacle do sa
ruine : s'ils pleurent en le voyant et s'iU déchirent leurs vêtements en iioussant des^ exclamations et en jetant de la cendre sur leur tête, c'est pour mieux déchirer le cœur du pauvre lépreux, en lui faisant comprendre combien son aspect est efiVoyable ; pendant sept jours et sept nuits Us le torturent par leur accablement et leur silence, et le Goeur du malheureux, tout gonflé do gémissements et de sanglots , éclate enfin sous la pression de cette fausse pitié : il parle, il se lamente et ses pleurs vont ré^sumer la douleur des siècles passés et prévenir les sanglots des Ages futurs ; ses sanglots vont se transmettre de génération en génération pour servir d'expression aux plaintes de I humanité souffrante : ici l'élégie s'élève à toute la puissance de l'ode. « Périsse le jour où je suis né et la nuit dans lamelle il fut dit : Un homme est conçu I » Job maudit le jour de sa naissance, mais il n'accuse pas son créateur ; sa plainte est amère , mais elle n'est point impie. Il faut nous souvenir d'ailleurs que la résignation de Job ne peut pas être encore celle d'un chrétien. Mais dans cette plainte du saint Arabe que d'expressions saisissantes! comme la tristesse qu'il exprime vous f)rend au cœur et vous force h pleurer avec ui I Ecoutez-le regretter de n'être pas mort en naissant
« Maintenant, endormi, je me tairais et je me reposerais dans mon sommeil avec les rois et les consuls de la terre, qui se bâtissent des solitudes, ou avec ces princes qui possèdent l'or et remplissent d'argent leurs demeures. Semblable à l'avorton caché, je ne subsisterais plus, je serais comme ces germes conçus qui n'ont jamais vu la lu-^ niière. C'est là que les impies ont fini leur tumulte et se reposent fatigués de puissance. Et près d'eux sommeillent leurs égaux, ceux qui étaient jadis à la chaîne; exempts désormais de toute peine, ils n'entendent plus la voix de l'exacteur. Le petit et le grand sont là ensemble, et le serf y est affranchi de soamaître....)»
Arrêtons-nous icidevantcettemaiestéde la mort, qui égalise tous les fronts inclinés soua son sceptre redoutable. Quelle mélancolie respire dans toutes les paroles qui tombent si tristes et si lentes en brisant toutes les grandeurs de la terre! Ici se devine la loi chrétienne et commence re6pérancc du pauvre ; ici un frein est donné à la puissance, et les abtmes du néant se creusent sous les pieds de la richesse. Que pensez-vous de ces rois qui consument leur vie à se bAtir des tom>beaux pour isoler un jour leurs cadavres f Ne rêvez-vous pas avec épouvante à tout te bruit qu'a fait sur la terre le passage de l'impie , et ne sentez-vous pas un froid çlacial parcourir vos os, dans ce silence soudain qui se fait autour de son cercueil?
Ecoutez encore : le poëte des douleurs va caractériser en peu de mots la vanité et les afflictions de la destinée humaine tout entière : « Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée au misérable et la vie à ceux qui sont
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daus ramertunwr de Tâme? Qui rt tendent la mort et dlene vient {^s, comme s'ils déterraient un trésor. Leur joie est à son comble, lorsqfii'ils ont trouvé un tombeau 1
Ce passage a dû inspirer à Malherbe son plus beau vers :
Et celui qui, cbéiîf , aux misères succombe dans aTOir d'auire espoir que celui de la tombe; N*ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever!
Toute analyse de pareilles beautés serait froide; il faut lire, il faut se laisser pénétrer par le cbarme de celte tristesse presaue divine, et livrer son cœur surtout à Fespéranoe cachée qui soupire à travers ces plamtes vers des biens inconnus encore ; Job appelait le Rédempteur de tous ses vœux et de toutes ses larmes; aussi plus bas lenteudrons-nous s'écrier : « Je sais que mon Rédempteur est vivant, et qu'au dernier jour je me lèverai de la terre l » La douleur sans espérance n'a ni plaintes ni larmes ; elle doit être morne et silencieuse comme le découragement éternel : si Job se plaint, c'est qu'il croit à un juge suprême qui l'entend ; il pleure parce qu'il espère, et son esjpérance même a déjà tempéré sa plainte : if pleure
Sarce que, semblable aux enfants, il a peur ans les ténèbres ; aussi dit-il aue Dieu l'a environné d'opibres et a cache devant lui le sentier où il marchait ; il ne doute pourtant ni de Dieu ni de lui-même, mais il ne comprend plus les voies de la justice suprême, et il crie pour que Dieu l'éclaire : sa plainte est une prière, et no a pas un blasphème ; il demande pour obtenir.
Eliphas prend la parole pour répondre à Job, et les paroles de ce faux ami sont amères et poignantes. II reproche à l'aflligé d Savoir été autrefois le consolateur de ceux qui aoulTraient ; il lui fait un crime de ses vertus qui éclataient dans la prospérité, et il exagère, pour lui en faire un opprobre, l'accablement de sa douleur. On peut rapprocher des discours d'Eliphas les paroles que |)lus tard les pharisiens et les scribes adressaient au Dieu cruci&é : « Il est venu sauver les autres, et il ne i>eut se sauver lui-même, qu'il descende maintenant delà croix, et nous croirons en lui 1 »
La cruauté du discours de ce prétendu ami de Job afflige l'Âme, en lui révélant toute la perversité des faux sages. Eliphas triomphe'dans son orgueil de l'abaissement de son ami, et voudrait 6ter à tant de malheur le refuge delà vertu : l'adversité, selon lui, est la conséquence du crime, et le souffle brûlant des fléaux de Dieu ne consume que les pécheurs ; la voix qui pleure est le rugissement du lion blesse, et la clameur des lionceaux à qui l'on a brisé les dents ; les sanglots de la misère sont les cris du tigre qui pleure sa proie : c*est ainsi que ce prétendu sage, qui semble avoir été un des patriarehes du pharisaïsme , justifie la dureté de son cœur : les malheureux pour lui sont voués à l'anathème; infortuné veut dire coupable ; mais pour accabler son interlocuteur, Il cruit devoir appeler Thypocrisie à son aide;
il veut effrayer l'esprit déjà troublé de Job, en lui racontant des visions, et ici se trouve cette célèbre vision d'Eliphas, dont M. le vicomte de Chftteaubriand fait ressortir los beautés dans son Génie du chriêtianiime^ en la comparant à un passage d'Homère (Foy. les articles Chateaubriaud, GksiE dv christiatiisiib} : « Dans l'horreur d'une vision nocturne, quand le sommeil ordinairement tient les hommes enchaînés , la peur me prit et le tremblement , et tous mes os furent ébranlés d'épouvante. Et comme un esprit en ma présence passait, tous les poils de ma chair se hérissèrent d*horreur« Quelau'un s'arrêta dont je ne reconnaissais pas le visage, une image fut devant mes jeui, et j'entendis une voix comme un soulle léger. »
Mais pourquoi Eliphas évoque-t-il ainsi des fantômes? C'est pour leur faire débiter des sentences vagues et désespérantes; l'homme comparé à Dieu sera-t-il jamnis trouvé juste? Le Seigneur a trouvé la perversité parmi ses anges, que sera-ce donc des chétifs habitants de nos demeures d'argile, héritage promis d'avance à la corruption et aux vers ? Du soir au •malin ils seront fiauchés comme l'herbe ; et morts, sans avoir compris la vie, ils seront la pâture du trépas éternel. Du reste les paroles du faui ami ne manquent ni d'habileté ni de pompe; le luxe de l'éloquence orientale est employé tout entier à pallier la pauvreté du sophiste : ses maximes erronées sont entremêlées de sentences pleines de sagesse, telles par exemple que celle-ci : « L'homme est né pour le travail, comme l'oiseau pour voler. » Puis vient un éloge de la Providence divine, dont les inspirations semblent empruntées à U piété la plus sincère. Voilà donc le martyr de la résignation qu'on accuse d'être un impie ; des hommes superbes et jaloux s'arrogent le droit de lui aonner des leçons et de £ rendre contre lui les intérêts de Dieu mômel (uelle profondeur de philosophie, quelle sagacité d'observation ne révéleraient pas de semblables pages, si elles pouvaient être attribuées à un homme I Quelle opposition entre la fausse piété et la véritable vertu ressort de ce magnifique dialogue auquel bientôt vont se mêler de nouveaux interlocuteurs 1
Job répond cependant avec douceur et dignité aux tristes exhortations d'Elipbis; et ces graves et saisissantes beautés, qui n'appartiennent qu'aux livres saints, se mul» tiplient encore une fois dans son discours. La réponse de Job est une nouvelle plainte du genre de l'élégie; c'est une lamentation dont les soupirs s'exhalent en poésie, cest une mélodie toute de sanglots et de larmes/ il reproche à ses faux amis leur cruelle piji^* « Car, leur ditril, je ne vous demandajs rien.. Vous ai-je dit: Apportez -moi ^ donnez-moi de votre richesse ? ou, Délivreimoi des mains de l'ennemi T lnstruisez-u»oi et je vous écouterai en silence. Mais pourquoi vous faites-vous les détracteurs de la
vérité, lorsque pas un de vous oe peut uî^
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réprimander? Mais vous ornes vos discours pour vous complaire dans leur amertumey et TOUS jetez des paroles au vent. Vous précipitez votre colère sur l'orphelin, et vous TOUS efforcez de .faire tomber votre ami. Achevez ee que vous avez commencé 1 «
Quelle énergie de sentiments et quelle modération d'expressions dans cette réponse! Quelle supériorité elle laisse à Job dûs Fé** loquence de sa tristesse 1 il adresse aux hommes quelques mots pour apprécier leur omduite a son égard, puis bientôt il revient à la pensée de Dieu, à ces aspirations vers rimmortallté gu'on sent tressaillir seules dans l'immobilité de ses rêveries sur la mort : « La vue de l'homme ne me regardera plus, tourne tes yeux vers moi, et tu ne me re^ trouveras pas. Comme la nuée se dissipe et s'efface, ainsi celui qui descend en bas ne remontera plus. 11 ne reviendra plus dans sa maison, et la place qu'il occu()ait ne le con-> oaitra plus. » Quelle mélancolie profonde, et combien ne sent-on pas respirer d'immortalité dans cette inconsolable tristesse!
L'homme ne se sent pas fait pour mourir. Le premier interlocuteur de Job est coi>^ fondu et n'a rien à répliquer, un second ami de Job prend la parole, c'est Baldad. Le discours de celui-ci est moins insolent que celui d'BliphflSt mais il n'en est peut-être que plus cruel. Baldad affecte une foi sincère et une
fiélé triomphante; il décrit en style pompeux inconstance des prospérités du méchant et la profondeur de la sagesse de Dieu, comme si Job en avait douté; aussi le saint arabe interrompt-il le sophiste : «r Je sais bien qu'il en est ainsi, lui dit-il, et que l'homme comparé à Dieu ne sera point justifié; s'il veut disputer avec lui il ne pourra lui répondre un mot sur mille C'est Dieu qui
ébranle la terre sur ses fondements et qui fait trembler les co'ounes du monde. Il commande au soleil, et le jour ne se lève point, il imprime son sceau sur les étoiles. Seul, il étend les cieux et mesure en les abaissant sous ses pieds les vagues immenses de la mer »
Le grand prophète des douleurs humaines rend ainsi en termes magnifiques un hommage solennel à la toute-puissance et à la saeesse de Dieu : c Et qui suis-je, moi, pour lui répondre,^! oute-t-il ; que pourraient lui prouver mes faibles paroles? Quand j'aurais k dire quelque chose de juste, je ne le dirais pas, je me prosternerais et l'implorerais uniquement la clémence de mon juge. »
, Ainsi, le juste affligé n a pas prétendu être justifié devant Dieu : il croit avoir observé fidèlement tous les préceptes divins, mais ce n'est pas une raison pour lui d'accuser son créateur; il veut seulement constater une chose, c'est que Dieu frappe également eu ce monde les bons et les méchants , et sans disputer ni se plaindre, il conjure 1 arbitre suprême des biens et des mau\ de mettre un terme à ses douleurs : ainsi les jaraies de Job sont des prières et non des blasphèmes,, comme voudrait le faire cruire
le faux zèle de ses hypocrites amis : « Mes jours ont été plus rapides qu'un courrier ; ils ont paéisé sans avoir vu le bonheur : ils se sont enfuis comme les vaisseaux qui portent des fruits et comme l'aigle qm vole vers sa proie. » Job parle ici de ses inremiers jours, des jours de sa félicité, ^ cette pensée lui rappelle le souvenir de ses vertus.
Il semble que Dieu ait voulu, par les douleurs de Job, détacher d'avance l'bumenité des charmes trompeurs de la vie mortelle, et la préparer à ee combat dont l'immortriité est le prix et dont le héraut à la fois et le commandant devait être cet Homme-Dieu plus afOigé que Job et plus résigné que lui, et dont le cri suprême devait résumer à la fois toutes les angcÂsses des siècles passés, toutes les espérances d'une génération nonvelle, et toutes les joies d'un glorieux av^ nir. Le dégoût de la vie n'est pas une impiété dans le saint Arabe, car il ignore encore le prix d'une minute de souffrance endurée pour Dieu ; il devine pour ainsi dire la résignation, cette admirable patience de la fhi, cette longanimité de l'espàranee, cette preuve de la charité. Job n'est pas chrétien, mais il pressent assez le Sauveur pour être mis au rang des plus grands prophètes. Il ne se justifie pas, mais dans la sincérité de son cœur il demande justice, catr il a la conscience pleine de bonnes œuvres, et la paix de son âme lui rend encore témoignage de la pureté de ses désirs. Pourquoi donc le ci^ semblerait-^il justifier les sarcasmes des impies? Tant de calamités n'ont pas ébranlé sa constance, mais elles l'ont étonnée, en affligeant sa foi; it a peur de douter, il craint le blasphème plus que la mort, et au prix de souffï-ances plus cruelles encore, s'il était
f)Ossible, il voudrait s'expliquera lui-même es voies de Dieu pour prévenir le blasphëme sur les lèvres des ignorants ; en un mot, il brûle de zèle plus encore qu'il n'est dévoré par l'horrible plaie dont il est frappé. Tous ces sentiments admirables se traduis sent par des chants de douleur et d'amour, que 1 oreille humaine n'avait pas encore ap-
Eris à écouter. Ici se révèle dans sa pFus sublime mission la poésie qui vient du ciel; eti qui remonte vers Dieu avec lés soupirs eti les prières des justes. Job semble avoir été* envoyé de Dieu pour apprendre «u monder la science des larmes. Heureux ceux oui plè^^ rerU I devait s'écrier plus tard un Dieu faiC homme qui venait mettre les douleurs, si j^r puis m'eiprimer ainsi, h une sorte de fcdlisr enchère ; mais déjà, dans les siècles con-^ tcmporains au beau livre dont nous anaK^ sons seulement les beautés littéraires, les &mes amoureuses de tout ce qui est divin dans les choses humaines pouvaient dire i Heureux ceux qui savent pleurer ainsi 1
II faudrait transcrire le livre de Job dans son entier si l'on voulait en faire remarquer toutes les pensées sublimes ou profondes, toutes les expressions pittoresques et justes dans la hardiesse de leur primitive beauté. Les discours des faux amis eux-mêmes ont de léaergie et de la grandeur. Le poëte dî*
frin n*a pas voulu ménager & son serviteur une victoire trop facile : il semble, en les écoutant, que leur parole est sage, et souvent on médite quelque grande maxime gui vient de leur échapper, comme on méditerait la parole de Dieu môme; et en effet c*est Dieu qui fait parler admirablement rinsufBsance des hommes, pour faire comprendre combien il y a de néant dans tout ce qui paratt grand sur la terre, mémo dans la sagesse apparente, même dans Téloquence qu*une vraie piété ne dirige pas.
Après Baldad, c'est Sopharqui prend la parole, et comme les deui autres il semble accuser Job d'orgueil et de témérité. Pas plus qu*eul il ne peut admettre qu'un homme malheureux soit juste et puisse trouver encore de la confiance dans la pureté de son cœur : le saint patriarche éprouve alors tout ce qu'il y a de tourments à n'être pas compris lorsqu'on s'efforce de rendre témoignage à la vérité : « Eh quoi I dit-il à ces trois infatigables parleurs, vous seuls vous êtes des nommes et la sagesse doit mourir avec vous ! J'ai pourtant un cœur comme vous, et les choses que vous savez, qui donc les ignore? »
Job sent la vanité et la jalousie secrète de ces hommes opposer dans leurs âmes un obstacle insurmontable à la vérité, et c'est à Dieu qu'il en appelle. « Le juste, dit-il, est une lampe méprisée par les riches, et dont la clarté resplendira plus tard dans les ténèbres du monde. » 11 va plus loin, et, rétorquant les arguments erronés d'Ëliphas, il affirme à son tour que l'abondance se platt dans la tente des voleurs. Ici se préparent déjà les malédictions contre les riches, qui sortiront plus tard de la bouche de Jésus. Ne seot-on pas, dans les tortures de Job, comme une sorte d'enfantement des huit béatitudes? Les heureux de la terre ne sont-ils pas déjà assez condamnés par cette é(K>pée de la souffrance, qui fait triompher Dieu même dans les alDictions d'un simple mortel? Et que disons-nous, un mortel 1 Un seul jour de douleur pour un juste prouve l'éternité que Dieu lui prépare; aussi toutes les plaintes de Job sont-elles pleines de toute la mélancolie d^ia mort. Le patriarche do Hus ne peut croire que Dieu lui prenne ainsi, pour les changer en supplices, les heures qui lui restent entre le néant de son berceau et celui do sa tombe ; il ne peut admettre qu'après avoir tant souffert il doive s'en aller pour jamais dans cette région de ténèbres et de misère où s'étend l'ombre de la mort et oô nul ordre ne peut régner, mais où habite l'éternelle horreur; les luttes intérieures de son espérance et de sa foi doivent finir enfin par ce cri sublime : Je saig que mon Rédempteur egt vivant, et qu'au der^ nier jour je me lèverai de la terre l et c'est à ce. moment surtout que l'épreuve de l'humanité, figurée par Job, s'explique tout entière. Nous savons maintenant à quoi ont servi les angoisses du juste : il a lutté contre la mort, et il l'a vaincue; il a enfanté au milieu des gémisscmcut^ et des larmes une
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révélation nouvelle, car c'est parmi k»s sanglots de Job que se trouve dans la Bible |Nmr la première lois le dogme tout chrétien de l'immortalité de l'âme.
Ainsi la vraie grandeur de l'homme se manifeste dans la peinture même de ses plus profondes misères. Quoi de plus tristement vrai que le tableau de la vie humaine qui commence avec le quatorzième chapitre par ces paroles : Homo natus de muliere, breti vivens tempore , repletur multis miseriis ? Là il semble douter oie cette résurrection même qu'il appelle de tous ses vœux, et Ion trouvé un mouvement tout à fait semblable dans la in-ophétie d'Ezéchiel, lorsque Dieu dit au prophète , en lui montrant une plaine couverte d'ossements desséchés : — Pemet-tu que cette poussière puisse revivre f
C'est après ces peintures funèbres, donl la tristesse est prise par Eliphas pour du ilécouragement , que cet ancT^tre du rHiarisaïsme ose essayer de parler encore. Semblable à tous les orgueilleux qui s'écoutent et n'écoutent jamais qu'eux-mêmes, il répète presque dans les mêmes termes ce qu'il a déjà dit, et n'ajoute à son premier discours que de nouvelles amertumes : Job est abreuvé de vinaigre et de fiel, comme doit Têtre sur la croix celui qu'il représente : il no peut s'empêcher de laisser éclater sa répugnance et son dégoût : t Je n'ai que trop entendu de preilles choses, vous êtes tous des consolateurs insupportables : plût à Dieu que vous fussiez à ma place 1 je vous consolerais par de bonnes paroles, et ma tête s'inclinerait compatissante vers vos douleurs. » Ici Job est au comble de ses afflictions, la patience tuëme semble lui échapper, sa souffrance est une véritable agonie, et cette mort qu'il redoutait comme l'enfer, il la salue maintenaut comme une amie :
Ouvrez-moi mon dernier asile :
Là j*ai dans Tombre un lit tranquille.
Lit préparé pour mes douleurs :
0 tombeau ! vous êtes mon père.
Et j*ai dit aux vers de la lerrc :
Vous êtes ma mère et mes sœurs!
C'est M. de Lamartine qui traduit ainsi ui triste espérance du malheureux réduit au désespoir, et sa traduction est d'autant phis belle qu'elle est plus littérale et reproduit dans toute son énergie les oittoresques expressions de l'original.
Baldad, à son tour, répond à Job, et laisse percer tout ce qu'il y a d'orgueil dans le faui zèle qui le porte à afflip;cr toujours de plus en plus son saint ami. En effet, il s'indigne d'être méprisé, et croit voir dans la défense de l'innocent qu'ils accusent un outrage pour ses amis et pour lui. « Pourquoi nous sommes-nous avilis à tes yeux, et sommes-nous devenus pour toi comme des animaux sans raison T » Etrange profondeur de l'écrivain sacré, et comme il connaît bien les hommes! Ils s'irritent d'avoir tort et les noms que. dans leur propre conscience, ils sont forcés de se donner à eux-mêmes, ils les repr(>chenl comme autant d'injuresàrhomme droit cl juste qui a essayé de les convaincre. C'est
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jesOtttraKer que d*avoir raison» et Vov corn* nrend dqà, en eittendant parler Batdad, la fureur de ces hommes nui plus tard répondrouC aux douces paroles du Sauveur tout empreintes du calme de la vérité éternelle : // a blasphémé: Qa*en pensez-vous? — il tné-rite la mort I
Job est accablé et ne cherche plus à se ftire comprendre, mais il fait un nouveau tableau de toutes ses douleurs et implore un peu de pitié. Il lui semble que l'orgueil de ses persécuteurs devrait être désarmé devant co lépreux qui se tord sous la main de l'ange
Sue Dieu a déchatné contre lui : Ayez pitié e moif ayez pitié de mot, dit-il, vous au iHoins gui étiez mes amis^ car la main du Seigneur m*a frappé l
Selon le cœur de Job déjà si chrétien dans ses aspirations , on doit admettre cette maxime formulée par un de nos poètes :
Et e'est être innocent qae d'être malheureux ;
mais le pharisaisme haineux et superbe ne juge pas ainsi, et telle n'est pas la pensée des accusateurs de Job ; toutefois Sophar, le plus hypocrite des trois , feint d'être accessible k la. pitié, et prétend que les discours de Job ont fait de l'impression sur son esprit. 11 ne l'accuse plus en effet directement, mais il recommence une peinture terrible du nhâtiiQent des impies et de la vanité de leur gloire sur la terre. Le discours de So-
i|har est plein d'énergie , et l'on sent qu'il ait passer sa colère contre Job dans la force de ses expressions, et dans la terreur de ses images.
« Quand l'orçueil de l'impie se serait élevé iusqu'au ciel , et quand sa tête aurait touché les nuages , il sera dispersé à la fin comme du fumier sur la face cle la terre, et ceux qui l'avaient vu diront : Où est-il?
« On ne le retrouvera pas p.us que le songe qui s'est envolé ; il aura passé comme une vision de la nuit..... Ses os s'imprégneront des vices de sa jeunesse , et ils dormiront avec lui dans ia poussière. Le mal aura été doux à sa bouche, et il le cachera sous sa langue. 11 le ménagera et ne voudra plus s[en séparer ; il le dissimulera dans son gosier. Le pain qu'il mançera deviendra du fiel d'aspic dans ses entrailles ; il vomira les richesses qu'il a dévorées, et Dieu les arrachera de son ventre I... j»
Quelles expressions en présence d'une telle infortune 1 Combien de haine se trahit dans ce langage, et combien sont tristement vrais les caractères tracés dans co grand drame I Les méchants n'ont jamais pitié du juste , et plus il est malheureux, plus ils le haïssent , parce que la douleur le grandit, pendant que leur vengeance les abaisse.
La discussion continue entre Job et les trois sophistes qui veuient faire de la Divinité une puissance dédaigneuse et impitoyable pour l'homme, tandis que Job, au contraire, prétend que plus Dieu est grand, plus il doit être équitable, et que sa justice, si elle est toute-puissante , doit pouvoir se proportionner à la faiblesse de l'homme.
L'idée de puissance lui révèle Tidee de bonté, et il ne doute pas du maître qui le frappe, mais il se plaint de ne pas comprendre les rigueurs dont il est l'objet. En un root , la religion qui résulte des assertions d'Eliphas, de Baldad et de Sophar est une religion de servitude et de crainte , semblable a l'obéissance des esclaves de l'Orient. Job ne conçoit Dieu qu'avec son intelligence et son coeur ; il aspire d'avance à la loi d'amour et à la sainte liberté des enfants de Dieu. Fort du témoignage de sa conscience, il expose sa vie entière aux regards de Dieu et des hommes ; il a fhit un pacte avec ses yeux pour ne point outrager 1 innocence des vierges ; il n'a jamais laissé ses serviteurs avoir faim , et la porte de sa demeure n'a jamais été fermée au voyageur ni à Tétranger. Il n*a consulté, pour faire le bien, ni la crainte de l'opinion des multitudes, ni les préjugés de ses proches... « Oh! qui me donnera, s'écrie-t-ii enfin , quelqu'un pour me comprendre ? et puisse ma vie être écrite par celui qui me juçe 1 Je porterai ce livre sur mon épaule; je m'entourerai de lui comme d'une couronne, je le relirai à chaque pas , et je l'offrirai a l'avenir comme à un prince.
« Si la terre crie contre moi , ot si les sillons pleurent avec elle ; si j'ai mangé ses fruits sans les avoir achetés, et si j'ai affligé l'âme de ses cultivateurs ; au lieu de froment, qu'elle me donne des ronces, et au lieu d'orge, des épines. »
Ici finissent les paroles de Job, et il est remarquable qu'il résume ainsi l'iniquité dans ce seul crime de manger les biens ne la terre sans les avoir achetés, et de contrister l'ftme des cultivateurs et des travailleurs. Jésus devait dire plus tard : Malheur aux riches I il est *plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille gu'à un riche d entrer dans le royaume du ciel. Job semble être le type primitif du pauvre Lazare insulté par le mauvais riche; Dieu, en permettant au mauvais esprit d'afiliger le plus juste des hommes, voulait honorer la douleur.
Les trois amis de Job se taisent enfin. Les hommes n'ont plus rien à dire devant celui qui en appeJle a Dieu seul ; mais voici qu'un quatrième interlocuteur, dont on n'avait pas parlé et qui se trouve là comme s'il n'y était pas, va trouver encore dans l'inexpérience et dans l'orgueilleuse témérité de sa jeunesse le triste courage d'insulter aux larmes du juste. Nous trouvons ici quelque analogie entre cette donnée du livre sacré et l'ancien apologue du lion malade. Qui sait d'ail* leurs si cet apologue, transmis à Esope par Lockman, n'est pas une sorte de symbolo hiéroglyphique de l'histoire du saint patriarche? Le lion de la fable ne peut se résigner à l'outrage de l'animal qui représente l'entêtement joint à la sottise, et Dieu luimême va s'interposer pour ne pas laisser son serviteur sous le coup des sarcasmes d'Elihu.
Ce quatrième parleur nous apprend luimême qu'il est jeune, et on le voit assez à
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renOwe de se& paroles et k ringéattilë de sen sot orgoeit. U traiie ai^ec le plus profond mépris les vieillards qui Tieaneiii de parier, parce qa'il n*a i^ trouTé dans leurs longs propos assez d^iiqnres contre Job.
Le débul d'EIiba est d*uoe enflure ridicule» et pourtant renthousiasme naturel à la jeu* nesse le conduit ensuite plus près de la vérité que ft*ont pu en appcodier aucun des trois amis de iob. U proclame la nécessité de la foi, et répète en termes plus juvéniles ce que le saint prophète a dit lui-méme à la gloire de la Providence. Le discours d*Elibu est plein d'expressions pittoresques et d*un effet inatte«idu; les nuages qui sèment la lumière. Dieu qui eaeho le jour dans ses mains, les gonds des portes de la mer sur lesquels la lumière de la foudre s*étond comme un voile ; on v trouve aussi les plus étranges notions de pnysique ; les cieu!4soiides et tEibriqtté& a airain fondu, Tor qui vient de Taquiion. Ainsi Elihu enveloppe des sentences dans les discours inconsidérés d*ttn enfant, comme le déclare Dieu même, qui vienlimposer silence à ce présomptueux, et qui vient eloro ce colloque titanique par des paroles aussi mai^iifiques que la créa* tion dont il déroule les Dierveilles.
Le discours de Dieu h Job est plein de ces beautés surnaturelles qui sont familières aux écrivains sacrés, mais qui ne se trouvent nulle part avec autant de profusion que dans €es pages si puissamment colorées.
« Où étais-tu quand je posais les fondements de la terre? Qui en a fixé les mesures? Qui eu a ieté la pierre angulaire, à Theure où me célébraient ensemble les astres du matin, et quand se r^ouissaieut tous les rUs de Dieu.
« Qui a refermé des portes sur la mer lors-
Î[u*elie s*élançait dans Ténerj^e de son enantement? lorsque j'étendais la nuée pour la vêtir, et lorsque je l'emmaillotais de ténèbres comme dans les langes de l'enfance.
s J*ai tracé autour d'elle mes limites, et je lui ai dit : Tu viendras jusqu'ici, tu niras ras plus loin; ici tu briseras l'orgueil de tes flots 1... »
Les forces et les beautés de la nature, tel •st le double sujet des descriptions qui se succèdent dans le discours de rËternel- Dieu, en effet, n'a pas d'autre réponse à jEaire à l'orgueil qui se révolte à cause dereiistence du mal, que do montrer qu'il est fort et qu'il est bon, mais qu'à lui seul appartient le secret de ses œuvres.
Après les magnificences du ciel, viennent se résumer, dans la peinture de quelques animaux, les mystères de la nature, l'ibis et l'onagre du désert, le rhinocéros indomptable, Fautrucbe qui abandonne ses œmsà rincubation du soleil, le cheval qui semble créé pour la guerre, et l'aigle qui suspend son aire à la crête dos montagnes, et qui partage des lambeaux sanglants k ses aiglons allâmes. Tous les littérateurs qui se sont oc cupés de la Bible ont parlé du discours de Dieu à Job, et se sont complus d'une manièi'e toute particulière dans la description
du cheval guerrier. Les aoiatents du oenro descriptif ont rapprodié de cette beUa élude de cheval ^asieurs morceaux analogies extraits des poètes proCuies ; le résidlal de ce rapprochement a laissé la poésie du Uvre sacré au-dessus de toute comparaisan somme de tout éloge. Dieu seul, en effet, peuibire sortir de la terre, comme des sautereHes, ces animaux doués de tant de force et de beauté; lui seul peut inspirer de gloire la terreur q^i gonlie les naseaux des coursiers, el jeter autour de leur cou nerveux, qui s'arroudit et se replie, le tonnerre des hennissements ; brCUant et frémissant, le cheval absorbe l'espace ; la rapidité de sa course semble dévorer la terre que creuse sou oogle ; il se jette au-devant des combattants; le bruit de la trompette lui taii pousser un souffle de fierté et de joie qui ressemble h une parole ; il respire fa bataiHe et semble savourer à longs traits cette odeur de poussière et de sang qui se môle aux cris des capitaines et au mugts^emeoi des armées.
Jamais, dans les sujets les plus simples, la parole humaine ne pourra déplorer autant de puissance, parce quibci Kauilace ae saurait être de la témérité ; le Créateur est le maître absolu des modifications de la parole, et quand il crée en parlant, c*est lui aui se révèle. Ici les plus grandes hardiesses e l'ode sont calmes et simples, ou du moias semblent telles à cause de la grandeur infinie de celui qui parle; on sent que, loin de s'exalter par l'enthousiasme, le divin interlocuteur tempère la force de ses expressions pour ne pas briser, en les remplissant de sa gloire, les formes finies du langage des hommes : Dieu parle d'une voix douce et tranquille, et l'on se sent accablé, ébloui, étourdi. Gomme il confond l'orgueil humain en lui opposant l'instinct môme de ces animaux que l'homme domine sans pouvoir les comprendre 1
Mais c'est surtout lorsqu'il en vient à la description de Léviathan et de Bébémoth, ces deux personnifications de la force animale dans ses proportions les plus gisan* tesques, lorsqu'il fait couler les fleuves dans les entrailles de Léviathan pour le désaltérer, et qu'il endurcit la cuirasse de ce géant de la terre, sur les écailles duquel glissera la foudre ; c'est alors, dis-je, que l'homme, repoussé au fond de son néant, se sent écrasé sous le poids de tant de merveilles, et doit s'incliner devant cette nature, qui est si petite elle-même devant l'immensité de Dieu. ' Le drame do Job se dénoue par cette intervention de la Divinité ; les calomniateurs du juste sont réduits à le prendre pour médiateur ; la protection manifeste du Très- Haut ramène a Job des amisavec des%socour^; il devient plus riche et plus heureux qu il n*avait été, et il ne lui reste de ses maux(|ue la couronne de la patience et les admirables prières qu il doit laisser vivantes à jamais dans la mémoire de Dieu et des hommes.
11 existe un assez grand nombre de traductions ou de naraobrascs en vers du livrai
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de Job. On-cn 4Poave uno du docteur ¥oiii|g à la suite de son poëme des Nuitê. H. Baouf- Lormian de TAcadémie française a traduit assez heureusement les passades les plus remarquables du discours de Dieu à Job. Il y a dans le livre de Job le sujet d'un drame admirable qiù n*a pas encore été traité ; le moyen âge seula pu hasarder quel<}ues mystères où Dieu et le démon venaient jouer leur rôle; mais Tépopée dramatique de Job reste dans sa simplicité primitive, et découragera toijjours les imitateurs. Le syjet en est, pour ainsi dire, éternel. La lutte du bien et du mal, le combat de la vie, la vertu triomphante des douleurs et de la mort; voilà ^histoire morale du monde, que Dieu n*a créé que pour ses élus ; et en effet la vertu seule est quelque chose: Satan et ceux qui parlent pour liy ne sont que des ombres qui font mieux resplendir Tauréole de Dieu autour de la tête du juste.
Le livre de Job étant un des livres poétiques de la Bible^ <et le i>lus important peutélrc de ceux de TAncien Testament, nous avons consacré un long article à son analyse Ci nous regrettons que les bornes de cet ouvrage ne nousaienlpas permisde suivre page à page, phrase par phrase et mot à mot, une œuvre uui serait un des obefs-d'œuvre de Tesprit bun^in, s*il n'était {Mis une des plus éclatantes manifestations de l'esprit de Dieu.
JOELu — La prophétie de Joël tout en* tière peut êtreprise pour une image du jugement dernier et des événements qui doivent le précéder, c'est la prophétie des derniers temps : des malheurs comme on n'en avait pas encore entendu raconter, une succession de fléaux qui dévornnt les biens de la terre et répandent la famine dans les campagnes ; les cités désolées, le sacrifice perpétuel interrompu, une horrible sécheresse qui tarit les sources des eaux et brûle toute la verdure. « Sonoez de la trompette dans ^ion, hurlez «ur la montagne sainte, que tous les habilflcnls de la terre soient dans le trouble, car le jour du Seigneur arrive et le voiiè tout près de nous ! »
Joël voit apparaître alors ces armées innombrables et mystérieuses qui plus tard dcvaieDt remplir d'épouvante les sombres visions de saint Jean : cette cavalerie qui souille le feu et qui laisse après elle des traînées de flammes, ces chevaux à tôtes de lion et à (jueues de serpents : c'est la milice du dernier dévastateur, c'est l'Antéchrist qui passe comme le simoun au désert : il trouve la terre cultivée comme un jardin de délices et la laisse aride et dévastée ; les soldats courent sur les remparts, ils montent sur les murs, ils entrent dans les maisons par les fenêtres : la terre tremble et les cieux sont ébranlés, le soleil et la lune s'obscurcissent et les étoiles perdent leur clarté. Convertissez-vous, dit le Seigneur, et peutêtre la colère s'artiêtera et votre Dieu vous pardonnera. Oieu arrêtera en effet dans sa course celui qui vient >du nord, et il le refiiuuaseradÉns^es déserta ^ il tm refleurir
la campagne aride et llabonâance reviendra dans le monde. Il y aura :eatr<e les calamités qui annonoevont ia fin pioobaf m cA les dernières catastrophes no temps de repos et de félidté. L'esnnt 4e Dieu se répandra sur toute chair, k {)rop'hétie deviendra en quelque sorte oomraune, 4es songes alors seront lucides «et il y aura des pvodrges ^i apparaîtront comme des signes, et oessign^s, dit Joël, seront le sang, le 'feu, (K k vapeur, étrange prescience des inventions modernes t
{mis le soleil deviendra noir dt la lune ooueur de sang, et Bîea rassemblera KMMes les nations dans la vallée de JosafÂiat. Le ciel et la terre seront changés, et l'on^saura qui est le Seigneur.
Alors Jérusalem sera sainte et il n^y jpassera plus d'étrangers. Les montagnes distilleront le miel, et le lait coulera 4ans les nïVlées. Ces peintures d^ne félicité cfiii devra Atre éternelle se reportent h 4a Jérusalem céleste et i l'éternité Judenheunease
La prophétie de Joël n'a c(ue trois chapitres, tnaîs elle est citée plusieurs fois dans ie Nouveau Testament, ce tpi pro«rve son îm* portauce. Plusieurs des imegesdeJoël sotùi répétées dans l'Apocalypse, et c'est è différents passages de ce pFophète qu'on a emprunté tes traditiORs sur le j^rgement dernier.
JONAS. — L'histoire tle louas e^ iin de ces merveilleuii récits qui font de la Bible le livre le j)lus attachant qui soit au monde : c'est une de ces ligures touchantes comme la parabole de reniant prodigue, «t qui font aimer Dieu en ie rapprochant des hommes; car la vétité histoHque de la Bible ne l'empêche pas -d'être tout entière une représentation et un symbole de l'avenir. Il y a^ns la nanration du prophète tout un drame pal« (Sitant d'intérêt et plein d'un enseignement sublime. Jonas le prophète 'reçoit i^dre d'aller prêcher à Ninive, mais au lieu d'o-« béir il veut se^uiclier et se dérober aux fa-« tigueset au péril du saint mtnistèi^. 11 s>m«« banque donc a Joppé pour aller \ Tarse ;' mais voici une horritke tempête qui assiège le vaisseau en pleine mer: cette tempète^paralt surnaturelle, ou en concktt que )a Ten-^ geance du ciel pounmit quelque grand coufiable oacbé {larufi l'équipage, on itre au sort pour comiaitre celui aue Dieu "veut punir et le sort tombe sur louas crm dor-> mait.
On peut rapprocher de ce somrmeil de Io« nas pendant la tempête celui dé Jésus^ Christ un instant avant qu'il ne calmflt la mer. Jonas aussi va rendre la tranquillité aux flots en leur livrant leur victime : il reconnattsa faute, il l'avoue et insiste pour qu'on le jette à la mer ; les gens du vais-t seau ont peine è y consentir, mais la tem-* pète augmente et ils disent : « Seigneur, ne nous punissez pas h cause de la mort de cet homme : c'est vous qui avez ftiit ce que vous avez voulu 1 » ils le prennent 'donc et le jettent à la mer : aussitôt la tourmente s'apaise. Tel est en quelque sorte ie pro^ mier acte de ce drame prophétique.
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Cependant Jonas, devenu victime pour le salut de tous, et représentant ainsi le rédempteur du monde, Jonas ne doit pas périr oans les flots. Dieu ne veut pas la mort de son envoyé désobéissant, mais il ne sourfre pas qu'on lui désobéisse, et il veut le renvoyer à Ninive : un poisson monstrueux se trouve prêt par les soins de la Providence et engloutit Jonas tout vivant dans ses entrailles. Du fond de cet abîme Jonas élève vers Dieu ses actions de grâces et ses prières. Il serait intéressant de rapprocher du cantique de Jonas Télégie de Danaé exposée dans un coffre à la merci des flots, telle que nous la trouvons dans les fragments de Simonides : il y a dans les plamtes de Danaé quelque chose de plus numaioement touchant, car elle pleure et elle prie pour son enfant endormi près d'elle sur la poupe ; tandis qu'autour d'eux mugissent les mers et qu'au-dessus d'eux se jouent et se brisent les vagues, elle prie les dieux de prolonger le sommeil de son enfant et d'endormir aussi l'abîme et les angoisses de son cœur...
Dormez, vagues ; dormez, souffrances maternelles.
On s'attendrit pour la coupable Danaé lorsqu'on l'entend prier pour son enfant , et le sommeil de cet innocent, puni des fautes de sa mère , donne à ce tableau , à la fois touchant et terrible , un intérêt des plus dramatiques. Jonas se dévouant pour le salut des matelots qui ne peuvent se résoudre à le sacriQer, Jonas précipité dans les flots , et recueilli par un monstre de la mer , n'est déjà plus le prophète pusOanime qui fuyait les devoirs sacrés de sa mission. Il est devenu l'image du Rédempteur, auquel le faisait ressembler d'avance son sommeil si plein de résignation au milieu de la tempête. Et ici nous ne pouvons nous empêcher de remarquer la même image répétée trois fois dans des circonstances si différentes et dans deux littératures si opposées : le sommeil de l'innocence , celui cTe la Divinité et celui du repentir. Au milieu de l'orage, le Persée de Simonides est moins touchant que Moïse exposé sur les eaux; car il dort du moii.s auprès do sa mère , tandis que Moïse est abandonné , seul dans son berceau , flottant sur le Nil. Jonas ne peut exciter la même pitié que Persée , et cependant on le plaint lorsqu'on l'entend demander la mort; on tremble pour lui lorsqu'on voit le monstre prêt à l'engloutir; mais quand du fond mên;e des entrailles du iéviathan son cantique s'élève vers Dieu, on ne craint plus pour le prophète , on admire les merveilles de la toutepuissance divine, et Jonas nous paraît aussi en sûreté dans cet épouvantable asile que le Sauveur lui-même lorsque nous le voyons dormir plus tard sur la barque battue des flots.
L'élégie de Simonides , gue nous venons de citer , n'en est pas moins un des chei'sd'œuvre de l'antiquité ; nous n'avons pourtant comparé la prière de Danaé h celle de Jonas que pour faire ressortir par ce con-
traste tout ce que la grandeur du Dieu qu'ils adorent donne de supériorité à ceux qui invoquent l'Eternel. Jonas n'est pas inquiet , il ne se plaint pas de son sort ; il chante, au contraire , les louanges du Seigneur, qui le sauve en le punissant, tandis que Danoô n'ose ni espérer ni attendre son salut de ce Jupiter qui est son complice, et qui méritiirait d'être plutôt châtié qu'elle-même. Le vrai Dieu seul pouvait avoir de vrais adorateurs, et seul il peut donner à ceux qui croient en lui une foi plus forte que les tempêtes , plus profonde que la mer, plus invincible que la gueule béante des monstres de l'abîme. La foi de Jonas n'est pas vaine ; le poisson gigantesque qui l'avait recueilli, plutôt que dévoré, le rend sain et sauf au rivage, après trois jours et trois nuits passés au fond du gouffre : nouvelle image de la sépulture de Jésus-Christ et de sa résurrection. Cette fois Jonas obéira sans retard aux ordres du Seigneur : il se rend immédiatement à Ninive. Le prophète marche pendant tout un jour dans cette cité immense , puis il élève la voix, et crie au peuple qui se rassemble autour de lui : « Encore quarante jours, et Ninive sera détruite I »
« Les hommes de Ninive crurent en Dieu, dit le texte sacré, et ils annoncèrentun jeûne, et ils se revêtirent de sacs , depuis le plus grand jusqu'au plus petit. El la parole parvint jusqu au roi de Ninive , et il se leva da son trône , et il jeta ses vêtements loin de lui; il se revêtit d'un sac , et s'assit dans la cendre. »
Ainsi, voilà tout un empire en deuil parce qu'un prophète a parlé. C'eût été un triomphe assez grand pour le zèle d'un apAtre ; mais les zélateurs de l'ancienne loi comprenaient mieux la justice de Dieu que sa miséricorde. Jonas se retire de la vnle, et attend Taccomplissement de sa menace.
Les quarante jours se passent , et Ninire subsiste toujours. L'orgueil du prophète en est blessé. « N'est-ce pas ce que j'avais prévu, dit-il, lorsque je voulais fuir à Tarse? Je savais combien vous êtes un Dieu porté h la miséricorde et à la clémence. Maintenant, faites-moi mourir; car la mort serait pour moi meilleure que la vie î »
Dieu ne lui répond qu'une parole, dans laquelle respire toute la sagesse de l'éternité et toute la compassion de Tinfini pour les imperfections humaines : « Penses-tu que la colère soit bien raisonnable ?» Et il abaodonue le prophète à ses propres réflexions. Cependant il veut frapper son esprit par un signe. Jonas s'était fait un abri contre l'ardeur du soleil pendant qu'il priait : une touffe de lierre y croît dans l'espace d'une nuit , et procure à Jonas un ombraae épais; puis un ver pique la racine de h plante, et elle meurt. Alors l'irascible i»»' nas , ou plutôt l'enfant déraisonnable du Seigneur, se désole encore , et souhaite ei)core une fois la mort. « Penses-tu , lui répète TEternel , que ta colère soit bien raisonnable ? — Oui , ose répondre Finsensfî ; j'ai raison d'être irrité et de désirer h taon
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à cause de ce lierre. » Et Dieu lui répond : « Tu pleures sur le lierre qui ne fa coûté aucun travail , et que tu n*as point fait croître : en une nuit il est né , et en une nuit il a péri. Et je n'épargnerais pas Ninive, cette grande cité» ou se trouvent plus de cent vingt mille hommes qui ne savent pas distinguer entre la main gauche et la droite, et un çrand nombre d'animaux ! »
L histoire et la prophétie de Jonas finissent par cette touchante parabole, si encourageante pour le repentir, et qui semble déjà, dans Fancienne loi elle-même, rapprocher le ciel de la terre. Vienne maintenant le Sauveur du monde , il devra être compris de ceux qui auront médité les Ecritures, lorsqu'il apprendra aux hommes à s'écrier : « Notre Père, qui êtes au ciel ! »
Le récit de Jonas est reifiarquable par cette abnégation qui sacrifie Thomme tout entier à la gloire de son maître, par le sen-
timent de la solidarité des hommes devanc Dieu et de la réversibilité des pardons ou des châtiments, principe du dévouement do Jouas le désobéissant , principe aussi , plus tard , du dévouement de ce juste par excellence , qui est ici représenté par Jonas en sens inverse , quant à la culpabilité de ce dernier. C'est pourquoi sans doute l'hi^ire du prophète englouti par la mer a inspiré à l'art chrétien plusieurs de ses premiers symboles , comme on peut le voir dans les ouvrages sur l'archéologie chrétienne. Ce type de l'homme conservé vivant, dans les entrailles de la mort , et bénissant Dieu du fond même de l'abîme, est du reste assez sublime pour avoir mérité le rire stupide et les sarcasmes méprisables du xviir siècle. Comment Jonas aurait-il échappé à la verve plaisante de ces infortunés qui ont pu rire de Jésus-Christ î
KLOPSTOCK. (Foy. Poésie épique.)
LACTANGE {Lactantius Firmianus) , l'un des plus savants hommes du iv* siècle , s'était livré avec ardeur pendant sa jeunesse à la culture des lettres profanes ; aussi parlet-ii le latin du siècle d Auguste, et donne-t-il à ses ouvrages des formes cicéroniennes ; ce qui n'est pas une qualité au point de vue de la littérature religieuse. Lactance n'en est pas moins un apologiste distingué , et il a réfuté avec force tes erreurs du paganisme. Son traité de la Mort des persécuteurs est surtout remarquable. Son ouvrage principal est le traité des Institutions divines^ à la fin duquel on trouve une curieuse prédiction des choses qui doivent arriver à la hn des temps.
LA MIENNAIS. — L'abbé Félicité de La Hennais, qu'on peut appeler le Tertullien du XIX' siècle, a écrit le premier volume de VIndifférence en matiire de religion 9 la traduction de Ylmitation de Jésus-thrist^ et un petit livre intitulé le Guide du premier âge. Nous devons nous abstenir de mentionner ses autres ouvrages. Sous le rapport du style, c'est un des premiers écrivains de son siècle. 11 traite seulement un peu trop la philosophie en poëte et la théologie en philosophe. La simplicité chrétienne lui a manque, et après avoir éloquemment réfuté Rousseau , il a marché dans la même voie de rationalisme chagrin et d'égoïsme sentimental déguisé en philanthropie. C'est une brillante étoile éclipsée, et un pauvre homme de génie qui a survécu à sa gloire en même temps qu'à sa foi. Que Dieu fasse paix à ses derniers jours!
LAMARTINE. — M. de Lamartine est une des plus grandes renommées poétiques do notre époque, et son nom mérite une place
des plus honorables dans notre Dictionnairey si nous avons seulement égard à ses tendances exclusivement religieuses , è ses belles études sur l'Ecriture sainte et au caractère chrétien d'un grand nombre de ses poésies. Sa versification est d'une harmonie qui va peut-être jusqu'à l'excès, et l'on peut facilement s'enthousiasmer pour ses œuvres. Il personnifie , en l'idéalisant encore , le côté romanesque du génie de Chateaubriand, mais nous trouvons dans ses rêveries trop séduisantes quelque chose de dangereux pour la jeunesse, et dans sa forme brillante, qui déguise souvent un fond peu solide, quelque chose de préjudiciable au bon goût. Mettons à part le prestige du talent, que nous reste-t-il de ses œuvres?
Les Méditations poétiques sont les migraines d'un génie fatigué à force d'ennui. Les Harmonies sont des airs de pastorales d'opéra-comique carillonnés avec des cloches §arnies de coton et de satin rose. La Chute 'un ange est une parodie sérieuse du Pentagruel de Rabelais en style de la Belle aux cheveux d'or. Le Jocelyn est le sublime du genre niais, traité en beaux vers. C'est l'histoire d'un prêtre malgré lui , qui se fait le martyr des croyances qu'il n'a pas, et se dévoue par amour-propre seulement (puisque la foi et, par conséc|uent, la charité lui manquent) à des sacrifices que son cœur réprouve, et dont il n*est pas la seule victime. On pleure en lisant Jocelyn, et l'on hausse les e(>aules lorsqu'on cherche à l'analyser. Ses ouvrages en prose ont les mêmes quaU tés et les mêmes défauts. Son Voyage enârient est une apologie du mahométisme ; son^ûtoire desGirondinSf un éloge contre-révolu-
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tionuaire de la révolation, cl un plaidoyer en faveur des victimes qui conclut en faveur des bourreaux. Ce contre-sens historique a été l'occasion d'Une révolution, qui a Clé elle-roftmo un autre contre-sens historique dont M. de Lamartine a été le paradoxe vivent. .
On pourrait dire de ce poôte au génie ma- Indo, en imitant son style : M- de Lamartine est un enfant gâté de la gloire, qni s'adore vaguement lui-m6n>e. Dédaigneux des complaisances de la terre qui lui prodigue toutes ses séductions, il se mirecontinuellemeol dans le ciel comme dans un lac d'azur sans rivages. Sa propre image, qu'il croit voir se refléter dans l'inAni, aspire continuellement et attire k elle toute la sève de son génie, qui s'étiole et maigrit sous l'action de ce vampirisme imaginaire, mais céleste !..• Lorsque sa tige se sera desséchée ici-bas, cette belle plante exotique revivra sans doute dans le ciel vague des rêves romantiques, sous la forme d'une fleur de lumière ayant la corolle d'un narcisse et le diadème d une étoile.
LÉON (saint), — Le pape saint Léon, surnommé le Grand, résuma dans sa personne toute la sainteté, toute la science et toute l'éloquence de l'Eglise au V siècle. Ce fut lui que Dieu opposa au débordement des barbares comme cette marque de son doigt qui dil aux vagues de la mer : Cest jusqu'ici que vous viendrez. Léon osa marcher seul au-devant d'Attila , et le Fléau de Dieu eut peur devant la majesté du prêtre. 11 crut voir les saints apôtres marcher, répée nue, aux côtés du pape; il baissa la tête et tourna bride. Cette magnifique violoire de l'influence morale sur la force physique a fourni à Raphaël le sujet d'un de ses plus beaux tableaux, et pourrait être le plus bel ornement d'un beau poëmc.
Saint Léon est le premier pape qui nous ait laissé un corps d'ouvrages ; nous avons de lui 96 sermons, 1(^1 lettres et un liviH3 0ur la vocation des gentils. Le style de saint Léon est facile et élégant; on sent partout qu'il avait fait d'excellentes études ; mais ce qui fait le principal mérite de son style, c'est 1 énergie ue la foi qu'il y manifeste et les sentiments d'une véritable piété.
LÉGENDES. — Les légendes sont Thistoire poétique du christianisme. On peut les partager en trois classes : 1* les légendes nuthentiques et liturgiques adoptées pour )e Mviaire; 8" les légendes allégoriques; 3* lidtf légendes traditionnelles et populaires.
Le protestantisme a fait la guerre aux légendes, comme aux images, comme aux cérémonies, comme aux costumes religieux, l^ooune à tout ce qui charmait l'imagination et parlait au cœur. Une raison sèche et jalouse a dépouillé, dans toutes les régions frappées du souille aride de la réforme, les autels de leurs flambeaux et de leurs fleurs, le lit des pauvn s 4e ses images bénites, et I^s veillées de Noël de leurs mei-veilleuses hist/>ires. On a fait des crimes à l'Eçlise de a^/n in lulgeoce maternelle, de son luxe de
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poésie pour i^tirer vers Dieu les ftmes aimantes, de ses livres coloriés d'or et d'azur, de ses nmifs et admirables légendaires. Qu^en est-il advenu? Hélas! C'est que l'enoai officiel a pris la place de la piété, et qu'on s substitué à la religion je ne sais queffle hj-
Socrisie froide, roide et guindée, qui paye è ^ieu ses prières à l'échéance, et se formaliserait beaucoup si ce créancier mal satisfait réclamait encore, en sus de son tribut de parole=s, quelques soupirs et qudques larmes.
Sans doute qu'U ne faut pas confondre avec riiistoire authentique des saints les miracles souvent bazardés de ia légende allégorique ou fabuleuse; mais il ne iMit proscrire sans pitié ni ces aitégories qui soot Kies poëmes dans la manière des prophètes, ni ces traditions du foyer embellies, de génération en génération, par une piété <^ <lule. Les unes, en efl'et , sont des créations de l'esprit; les autres, les rêves du cœur; et les unes comme les autres réalisent l'idéal de la vraie poésie chrétienne.
Les chroniques sont la lésende de Thistoire ; la Légende dorée est la poésie de h vie des saints, et la somme des anecdotes chrétiennes, transmises de bouche en bouche, commentées, embellies, ornées de circonstances merveilleuses, formant une espèce de catéchisme en images qui a été recueilli et mis en ordre par les collecXeurs de la fleur et du miroir des exemples.
Parmi les légendes allégoriques, quelauesunes s'élèvent à la grandeur de l'épopée, et même de la prophétie. L'histoire symiralique du Juif errant, par exemple, pourrait servir de thème à une épopée universelle du christianisme. M. Euçène Sue a mal compris cette idée, dont il a cependant pressenti la grandeur. Seulement, avant des passions à caresser et des préjugés à ménager, il a fait un long pamphlet au lieu d'une épopée. Mais tout le monde n'est pas capable aune épopée, et il suffit d'avoir un peu de mécnaut esprit pour réussir dans le pamphlet.
La légende de saint €hristophe, dont nous avons parlé ailleurs, est une hgure digne du génie desprophètes ( Foy. Alltoobib). L'idée en était gigantesque, comme la statue qoi en rappelait le souvenir. Cette allégorie mastique contenait tous les mystères de rimtiation chrétienne : aussi disait-on que pour être en sûreté il fallait avoir vu saint Cnri»tophe, c'est*à-dire avoir compris le sens de cette parabole.
Les Evangiles ont aussi leurs légendes dans le cycle des apocryphes ( Voy. Apoort* FHES }, et ces récits, que Voltaire a cru de* voir traduire pour décrier par la comparaison les Evangiles authcniiques, ajoutent un nouveau charme à la simplicité des récits du livre divin, et peuvent, si on les esplaie avec choix, fournir les sujets les plus touchants à de nouvelles et délicieuses poésies.
Chaque pays chrétien a ses légaides par* liculièrcs, conformes i ses antignQS traditions et au génie qui lui est propre. Cellfi du Nord sont plus sombres, celles du Midi plus gracieuses. C'est au Nord que le démon
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apiviratt sous les formes les plus horribles; le Midi est plus fréquenté par les anges, et les mauvais esprits eux-mêmes s*y cachent sous des figures angéliques. Ce sont des péris et des fées, ce sont des sylphes et des ondins. L'Allema^e est la patne des gnomes, et la ScandinaTÎe croit toujours voir passer, sur les nuages de son ciel sombre, la tête monstrueuse dfa loup Fenris, le grand ancêtre des loups-garous , et la barbe hérissée de frimas sanglants du ^éant Hymer, le père des ogres et des vampires.
L'histoire des légendes est celle de la poésie chrétienne. Au temps des apôtres elles sont simples et évangéliques comme les visions du FoMieur de saint Hermas; à Tépoque de Tinvasion des barbares, elles prennent un caractère de merveilleux plus inci oyable et plus terrible; les siècles ae la chevalerie et surtout des Croisades reflètent sur les récits des légendaires les couleurs vives et chaudes du ciel d*Orient.
Les légendes des premiers siècles sont pleines des combats et des victoires des martyrs, et ne font que dorer un peu, si nous pouvons parler ainsi, l'auréole sanglante des confesseurs. Lorsqu'il s'agit de vette héroïçiue époque, nous sommes sûrs que les fictions restent bien au-dessous de la réalité, et que les traditions populaires n'ont traduit que bien imparfaitement les chants réels de cette épopée historique dont le Christ était le héros toujours vainqueur ])ar to supplice des siens, et immortalisant sa mort sur les échafauds et sur les bûchers, comme sur les tombeaux des catacombes où se célébraient alors les saints mvstères. C'est que dans ce temps-là la folie au martyre ( et nous pouvons dire le mot comme saint Paul a dit la folie de la croix }, la folie du mariyre donc était contagieuse, et donnait au monde d'étranges spectacles ; les femmes, les jeunes filles, les enfants mêmes y couraient comme à une fête; le surnaturel, dans ce temps-là, était de Tordinaire, et en supposant tous les prodiges imaginables, on nécrosait rien inventer. Toute cette époque merveilleuse se résume dans la grande légende de saint Christophe.
Les Pères du désert viennent à leur tour : le martyre devient volontaire; une soif immense d'expiatîou s'empare de toutes les âmes; la volonté humaine, divinisée par la foi, triomphe de la chair au point d'en détruire les besoins et la pesanteur. Ici l'histoire et la légende se confondent encore, et, en présence de tant d'incontestables merveilles, on ne sait plus de quels miracles douter. Cassien, Pallade, Jean Moschus, contiennent ces poétiques récits de saint Jérôme, où l'on voit les lions creuser la tombe des solitaires, et les derniers fantômes du liaganisme fuir sous les figures hideuses de satyres et de centaures devant les premiers Pères du désert. Saint Jérôme a-t-il fait do Vhistoire ou de la légende ? On ne sait plus que répondre, la raison se confond devant les austérités des Hilarion et des Stylites ; «Il croit tout possible, puisqu'on est obligé
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de reconnaître, dans l'histoire ecclésiastfoUe de cette époque, que les impossibilités les plus grandes s'y sont souvent réalisées.
Enfin les légendes du moyen Age, les grands combats des chevaliers chrétiens contre les serpents monstrueux, les tarasques et les gargouilles enchaînées par des saints, puis Tes visions de l'enfer qui préludent à la ler^ rible poésie du Dante, voilà la légende dans tout son merveilleux et dans toute sà gloire. Elle prend toutes les formes dans les instructions des anciens prédicateurs : tantôt douce et gracieuse, comme Marie remettant le bon pèlerin dans sa route, srrvant à son tour ceux qui la servent, et essuyant le front à ceux qui travaillent pour elle; tantôt terrible comme les jugements de Dieu, elle fait voir aux puissants injustes leur place dans la géhenne, condamne à mort l'archevêc[ue Udon de Magdebourg, et le fait décapiter la nuit par les anges devant le mattre-autel de sa cathédrale. Le comte de MÂcon est enlevé vivant par un cheval noir aux yeux de toute la ville épouvantée; car tout le monde avait toujours vu les incroyables merveilles des légendaires. Le vice fut puni dès cette vie par des châtiments horribles; les fléaux de i)ieu atteignaient toujours les coupables, et si la vengeance au pied boiteux se montrait taixlive, iamais elle ne manquait d'arriver. 11 y avait des peines pour toutes les fautes, et même pour toutes les négligences. Dieu alors était sans cesse auprès des hommes pour les encourager ou les punir. Les imagesoutragées saignaient et pleuraient» les morts se relevaient du fond de leur tombe I)our révéler les secrets de Tautre vie aux vivants, et tout cela était rendu palpable par une foi immense. On frémit encore en lisant soit le Catéchisme en hùtoires^ soit la Fleur des exemples^ de toutes les punitions soudaines et terribles qui atteignent les prévaricateurs. Saint Alphonse de Liguon, dans sa paraphrase du Salve Megina^ a conservé quelque»-unes de ces légendes, qui ajoutent à ses pieuses méditations un grand attrait de saisissement, de tendresse et de poésie.
Nous n'indiquerons même pas ici les principales et les plus célèbres légendes, puis !iue, dans la collection dont ce Dicêiannaire ait partie, se trouve un dictionnaire spécial sur ce siyet. Nous laisserons donc nos lecteurs y chercher les exemples dont ils pourront avoir besoin. iToy. Pababoles.)
LIVRE. — Il ne faut pas confondre un livre avec un volume : un livre )>eut être en plusieurs volumes ; un volume, quelque fort qu'il soit, n'est pas tomours un livre.
Pour faire un livre, il faut avoir un ensemble d'idées dominées par une idée-mère, et donner une certaine étendue au développement de cette idée. Le fond d'un livre c'est toujours une thèse, et il n'y a pas de livre si, la lecture finie, le livre lui-même ue vous a pas fourni une réponse satisfaisante à cette question : Qu'est-ce que cela Iirouve ?
Un livre de poésie est-il également le développement aune thèse ? Oui, sans doute :
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au
aolremeni ce ne sérail pas ui livre ; ce so- •*ait un recueil. Que prouve l'Iliade d'Hoînère ? — VUiade d'Homère, étant une éoopée, est ua livre complexe, et prouve plusieurs choses daus i)lusieurs ordres d'idées. Premièrement^ en ohilosophie, Y Iliade prouve le danger de la colère chez les princes ; secondement, en politique, VJliade prouve la sentence contenue dans ce vers :
Quid^d ddirant regei pleeiutOur Ackhi,
troisièmement , en poésie , VUiade prouve d abord le génie d'Homère, puis la vérité des théories poétiques de l'ancienne Grèce,
1>uisque le poëme est incontestablement >eau.
On raconte qu'un mathématicien qui venait d'assister à la première représentation iVAlhalie demanda a son voisin : Qu'est-ce que cela prouve î On ajoute que le voisin répondit brutalement : Cela prouve que vous êtes un sot. C'était sottement répondu. Athor lie prouve d'abord la vérité de cette maxime, exprimée en deux beaux vers par le poète :
Gelai qui met on frein à la foreur des flots Sail aussi des méchants arrêter les oomploto.
Athalie prouve en second lieu que les sujets bibliques prêtent beaucoup a la tragédie, et peuvent être admirablement traités. Enfin Athalie prouve que Racine était un poëte supérieur, et qui fait honneur à la nation française. Tout cela pourrait être mis en syllogisme et prouvé aussi rigoureusement que deux et deux font quatre.
Athalie^ il est vrai, n'est pas un livre, mais c*est une œuvre. La pensée y est mise en scène au lieu d'y être mise en volume. Il v a là le fond d*un livre, la forme seule est différente.
Pour faire nu livre il faut donc avoir d'abord fait une thèse, savoir ce qu'on veut dire , coordonner ses idées , disposer ses preuves. Il faut , en un mot , faire preuve d'ordre et de Inique ;puis enfin il faut savoir écrire. Un hvre à faire, c'est un monument k bâtir, il faut d*abord la conception de l'architecture, puis les matériaux, qui sont les études suffisantes ; puis enfin le travail des maçons, qui est le st^le : travail que le plan de 1 architecte, c'est-a-dire la pensée dirige toujours.
Un bon livre, c'est celui qui prouve bien une thèse utile. Un livre bon daus l'intention et mauvais dans la forme est celui dont la thèse est bonne, mais qui la prouve mal. Enfin un mauvais livre est celui qui prouve bien ou mal une thèse soit fausse, soit dangereuse, soit inutile.
LIVRES HISTORIQUES. — Les livres historiques de la Rible sont particulièrement les Juges, les Rois, les Paralipomènes, Esdras et les Hacliabées. D'autres livres sont consacrés à des histoires particulières , comme ceux d'fisther,de Judith et de Tobie. Enfin Ton trouve dans plusieurs prophètes, tels qu'lsaïe, Jérémie et Daniel, des fragments historiques. Nous passons légèrement
dans ce Dictionnaire sur tout ca qui tieat k rhistoire, parce que cette partie de la science ecclésiastique et de la littérature chrétienne est l'objet d'un Dictiimnaùre particulier qui fait partie de la collection ou celui-d doit trouver place. Voyez ce Dictionnaire 9 et dans celui-ci l'article Bibls, où l'hisioire sainte est rapidement analysée.
LIVRES DE PIÉÏÉ. (Voy. Piért)
UVRES SAPIENTIAÙX. — Les livres mpientiaui sont au nombre de quatre : 1" TEc* clésiaste de S.domon; 2* les Proverbes du même; 3* la Sagesse, attribuée à Salomon; &" l'Ecclésiastique, par Jésus, fils de Sirach,
On les appelle ^pientiaux, parce qu'ils contiennent les enseignements de la sagesse.
L'Ecclésiaste se résume par cette pensée : « Tout est vanité dans le monde, excepté de servir Dieu et de faire le bien. » L(*s Pro* verbes, la Sagesse et l'Ecclésiastique règlent, par des maximes fondées sur l expérience des siècles et le génie des sages, toutes les relations de la vie, et l'on pourrait peut-être joindre comme complément aux livres sapientiaux le Cantique des cantiques, qui révèle aux Ames aimantes le dernier mot de la sagesse et du l)onheur dans les tableaui du plus saint et du plus parfait de tous les amours.
Le livre de l'Ecclésiaste est d'une tristesse salutaire. li humilie k la fois et l'ambition de l'homme, et la fougue de ses désirs, et les saillies de son orgueil. Jamais la mélancolie n'aurait parlé un langage si désolant, sans le nom du Seigneur qui relève et ranime notre courage. Eh quoi 1 tout est vanité dans le monde? Quoi 1 même la gloire oui s'achète par de si pénibles travaux? Quoi I môme la puissance, qui sied si bien au génie? Quoi I même les affections et IV mitie? Oui, vanités que tout cela, répond le roi sage, si tout cela n'a paa en Dieu son immortalité et sa durable raison d'être. Là gloire ? mais elle trompe toijgours les vivants et ne s'asseoit que sur la tombe de ceux qui ont désesntiré d'elle. La puissance? mais c'est un rêve, et des monstres en ont tant abusé qu'elle est devenue odieuse à la vertu. Les affections? regardez les tombes: c'est là qu'elles cessent, quand elles peuvent aller jusque-là. Que chercherez-vous encore? La science ? miroir brisé oui ne vous montre jamais votre image entière et vous (ait rêver rinconnu, mais qui vous rirait au nez si vous pouviez une fois lui faire dire son dernier mot. Quoi donc encore? Le plaisir!
c'est un scorpion dans une rose, c'est une coupe pleine de lie, c'est le précurseur du dégoût. O misère I que faire donc ? fermer les yeux, vivro sa vie, se résigner, sourire à Dieu, qui sait bien ce que nous ignorons; croire en lui, pour toute science; mettre son amour au-dessus de toutes les atTections ; estimer sa loi sainte plus que tous les plaisirs; puis être bons, être paisibles, être résignés et faire du bien tant que nous le pourrons, voilà la doctrine de l'Ecclésiaste. Les Proverbes sont un recueil de forUs
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pensées et souTont de belles expressions; on y troute au chapitre tii un tableau fort |)oétique des séductions de la femme de mautaise rie et du jeune insensé qui se laisse entraîner par e!le comme le bcBuf qu'on mène au sacrifice, et comme l'agneau qui bondit plein de joie, sans savoir qn*on va lui lier les pieds. Puis, dans les chapitres suivants, on trouve de belles exhortations à la saçesse, qui est mise en opposition avec la folie, figurée par la courtisane. D'ailleurs, la merale des Proverbes ne peut guère s'accorder toujours avec celle de t'Ëvangile, qu'en la prenant souvent au sens fi$;uré. Salomon y fait parfois Péloge d'une prudence humaine qu'autorisait l'ancienne loi, et que la sainte folie de la croix a rendue inutile. Les maximes de Salomon sont des résumés énergiques de toutes les sciences philosophiques, politiques et morales de son époque. 11 7 tranche souvent d'un moi des questions qui embarrassent encore le monde : celle de l'égalité, par exemple, par le oroverbe que voici (ch. xxvi, 3 ) : « Le Jouet est fait pour le cheval, le bit pour Tâne et le iMton pour le dos des hon^mes sans intelligence. »
Un imitateur de Salomon a dit : « Eprouvez Tbomme avec la verge et avec l'amour; s'il obéit à l'amour, faites-en votre frère; s'il n'obéit qu'à la verge, fûites-eu votre béte de somme. »
Au chapitre xxxi, Salomon fait l'éloge de la femme forte avec les expressions les plus énergiques et les plus pittoresques : « eue a ouvert sa bouche à la sagesse, dit-il, et la loi de clémence est sur ses lèvres. » Maçnifique et consolante image, qui peiut d'un seul trait le caractère tout entier de l'admirable mère de Dieu l
Le Hvre de la Sagesse est écrit avec plus de méthode et d'élégance : on y reconnaît la politesse et la forme fleurie des Grecs : aussi saint Irénée, Terlullien, saint Ambroise et d'autres ont affirmé que Salomon ne pouvait en être l'auteur. Ce livre n'est, au surplus,
Su'une imitation et comme une amplification es premiers chapitres du Hvre des Proverbes. Ce qu'on y trouve sur la constance des justes et sur la gloire des martyrs a fait même soupçonner un auteur chrétien h quelques critiques, ou du moins un auteur a qui les doctrines du christianisme n'auraient pas été étrangères, comme, par exemple, Philon ; mais le livre de la Sagesse se trouvant cité dans des écrits antérieurs à l'école d'Alexandrie, on l'attribue plus communément à Jésus, fils de Sir«ch, qui aurait ainsi com-
{>o^é deux ouvrages complémentaires des ivres sapientiaux de Salomon, l'Ecclésiastique pouvant servir de suite et de commentaire à l'Ecclésiaste, et la Sagesse étant le résumé des Proverbes.
On trouve dans le chapitre ii de !a Sagesse un poétique et élégant résumé de la pliilosophie des épicuriens, qui ne le cède en rien aux odes a Horace et d'Anacréon.
« Ceux qui pensent mal ont dit en eutiiiftuies : Rapide et ennuyeux est le temps
de notre vie, il n'y a point de renaissance dans la mort, et l'on ne conuall personne qui soit revenu des enfers.
« C'est de rien que nous sommes nés, et nous serons après comme si nous n'avions pas été. Un peu de fumée est le souffle de nos narines, et la pensée est une étincelle qui fait palpiter notre cœur. Est-elle éteinte, il reste un peu de cendre ; l'esprit s'évapore comme un air léger; notre vie passera comme l'ombre d'un nuage, elle s'évanouira comme une vapeur que dissipe ou fait tomber la chaleur du sofeil. Notre nom aura pour héritage l'oubli, et personne n'anra mémoire de nos œuvres. Le temps, p.^ur nous, est le passage d'une ombre, et notre fin est sans retour. L'heure du départ est marquée, et personne ne revient jamais.
« Venez donc, et jouissons des biens qui sont réels, et pour posséder le plaisir, hâtons-nous comme la jeunesse. Plongeonsnous dans les délices des vins précieux et des plus doux parfums; ne laissons perdre aucune des fleurs que le temps fait éclore. Couronnons-nous de roses avant qu'elles ne se fanent, et qu'il n'y ait point de prairies ob ne s'égarent nos amours» Que personne de nous ne soit infidèle au plaisir; signalons partout notre allégresse, car telle est notre destinée, et tel doit être notre partage. »
La fin du chapitre n'est pas moins remarquable, et semble être une allusion marquée è la passion de Jésus-Christ.
Le discours des méchants continue; après la luxure, la cruauté; après les débauches de la Rome païennei les fureurs de la persécution.
« Opprimons le pauvre qui est juste; n'épargnons pas la veuve, et n'ayons aucun éçard j)Our des cheveux blanchis par la vieillesse. La loi, pour nous» c'est la force ; le faible est inutile au monde. Entourons de pièges Je juste qui ne nous sert h rien et qui s'oppose ô nos projets. Sa morale nous est un reproche, et sa prétendue vertu nous diffame. Il se fait Dieu pour juger nos pensées; il nous est insupportable même à voir, car sa vie ne ressemble en rien à celle des autres, et ses voies sont tournées à rebours de la raison. Pour lui nous sommes des êtres frivoles : il s'abstient de notre manière de vivre comme d'une impureté, et il lui préfère la mort des justes, car il se flatte d'avoir Dieu pour père, voyons s'il dit vrai, éprouvons sa destinée, sachons ce qui lui arrivera. S'il est vraiment le fils de Dieu, Dieu le recevra sous sa protection, et le délivrera des ma:ns de ceux qui lui sont contraires. Questionnonsle par l'humiliation et la torture, nous verrons ce qu'il a de résignation ft de patience. Condamnons-le à une mort infamauic: il lui restera, pour se consoler, ses beaux aiscours.
« Voilà ce quHls ont pensé, et ils se sont trompés, car leur méchanceté les aveuglait 1 Ils n^nt pas'su les secrets de Dieu, ils n'ont pas espéré les récompenses de la justice, ils n'ont pas compris la majesté des Ames saintes ! Car Dieu a créé l'homme inexterminabUp
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et il Ta fait à riinage de sa ressemblance. Ces! par l'envie du démon *que la mort est entrée dans le monde, et ceux qui sont avec le démon imitent les œuvres de leur mattre; mais les Ames des justes sont dans la main de Dieu» et le tourment de la mort ne les louchera pas. Aux yeux des insensés ils ont paru mourir, et leur fia a été trouvée triste : car ce qui est pour nous un passage, ces gens-là i)ensent que c'est le terme; mais pour les justes, ils sont en paix; et s'ils ont souffert aux yeux des hommes, leur espérance est pleine d'immortalité. Us ont acheté g\r un peu de douleurs une félicité immense, ieu les a éprouvés et les a trouvés dignes de lui ; il les a éprouvés comme l'or dans la fournaise, il les a reçus comme la vietiuxe d'un holocauste, et il saura les retrouver. Alors on verra briller les justes comme les feux du soir qui voltigent parmi les roseaux. Ils jugeront les nations, ils seront les maîtres des peuples, et leur maître à eux aura un empire éternel 1 »
Tout le livre de la Sagesse est écrit dans ce beau style, et révèle cette inspiration profonde. Les sentiments y sont si chrétiens, que l'on (lourrait hardiment donner k son auteur le titre de prophète, si, comme tout engage à le croire, il a vécu avant Jésus- Christ.
Le livre de l'Ecclésiastique est un monument élevé à la gloire de la sagesse et des hommes sages. Jésus, fils de Sirach, y a réuni des maximes à l'instar de Salomon, et finit son livre par la louange des grands hommes de l'ancienne loi, Moïse, Aaron, Phinées, Josué, Caleb, Samuel, Nathan, David, Salomon et tous les autres iusqu'à Simon, fils d'Onias. Le style de l'Ecclésiastique est orné et pittoresque comme celui de la Sagesse; mais les beautés en sont moins classiques et portent un plus grand caractère d'antiquité.
LITURGIE. (Foy. CéaiiioifiBS, Htiinbs, Propre du tkmps. Proses.)
LULLE (RATMaND), — est un de ces grands hommes problématiques dont le nom appartient k la poésie plutôt ou'à l'histoire, parce uue leur vie se eonfona avec leur légende. Raymond Lulle personnifie la recherche de l'absolu au moyen Age. Docteur sans avoir jamais étudié, alchimiste de la pensée et do la science, il prétendit avoir inventé un art universel. Un génie plein d'aspirations puissantes, une ime passionnée, une activité infatigable ne lui permettaient pas d'être un grand homme ordinaire : il fSaJlait qu'il devint un révélateur ou un fou, et il sut éviter l'une et l'autre extrémité en se précipitant dans le martyre. Ses partisans voulurent en faire un saint , ses ennemis poursuivirent sa mémoire, et, au xvir siècle encore, il lui restait de chauds partisans. Sa légende est des plus romanesques, mais elle emprunte aux idées religieuses de si grandes beautés, que nous ne saurions la mettre en oubli.
Un gentilhomme de Barcelone, nommé Raymoud , de l'antique et illustre fomille des LttUe , ayant servi généreusement
Jacaues I", roi d'Aragon, entreprit de chasser les Sarrasins des Iles de Miyorque et de Minorque , et, ayant réussi dans cette campagne contre les infidèles , vint se fixer dans une des lies qu'il avait reconc^uises à son rai, et y amena sa femme, dont il eut, dix ans après, un fils auauel il donna son non de Raymond, et qui liit notre Raymond Lulle.
Quand cet enfant, qui manifestait une intelligence extraordinaire, fut en âge d'étadier, on lui donna des maîtres, mais il ne put rien apprendre. Son génie était comme ces belles perles de la mer qui ne s'ouvrent qu'à la rosée du ciel, et le ciel n'avait pas encore parlé pour lui. Son père lenvoja donc à la cour de Jacques II, qui, plus lard, fit le jeune Lulle sénéchal des tles et grtiid prévôt ou maire de son palais. Ayant acquis une grande faveur et de grandes richesses, il fit un mariage de convenance, et eut trois enfants, deux garçons , nommés, l'un Guillaume et l'autre Rajmond comme son père ; mais le cœur inquiet de Raymond Lulle ne trouva la paix ni dans la faveur de son prince, ni dans les honneurs qui accompagnent les richesses, ni dans les joies de la famille. 11 aspirait à quelque chose d'immense et d*étemel , qu'il ne savait pas définir , et son ftme était malade de ce vasue désir de Tinconnu. 11 vit un jour une oame dont la piété extraordinaire augmentait encore l'éclataDle beauté; l'expression angélique de cène figure, oji se révélait d'avance la béatitude infinie, trompa les aspirations de Raymond ; il crut trouver dans une pas^on cruninelle le bonheur qui le fuyait toigours , et il se mit à importuner et à obséder môme celte dame, oui était de Gènes et se nommait Ambrosia di Castello. Cette sage personne ne crut pas devoir combattre rudement et ouvertement la passion de cet insensé, en qui elle devinait un grand homme, et peut-être un jour un grandi serviteur de Dieu. Elle lui dit seulement que jamais elle ne se livrerait à des sentiments que la crainte de la moii empoisonnerait toiyours pour elle. < Je sens mon cœur fait pour aimer toujours, et c est pourquoi il se retient d'aimer dans ce monde où tout doit mourir. Mais, ^jouta-telle, on dit que la science peut trouver an élixir qui prolonge indéfiniment la vie. Cherchez le secret de cet éHxir, 6 Raymond I et quand vous l'aurez trouv'é pour nous deux, peut-être alors pourrai-je vous aimer et vous appartenir. »
Ambrosia di Castelio ne parlait ainsi que pour gagner beaucoup de temps, espérant que pendant cet intervalle, l'étude, le temi»s et la ferveur de ses prières éteindraient la passion de Raymond Lulle. Mais cette parole d'unepersonne aimée frappa l'imaginatioa du chercheur. La science 1 il n'y avait pàs encore pensé. Le voilà qui se livre à l'étude de Taichimie avec persévérance, avec opiniâtreté, avec désespoir ; les années se succèdeoti il devient veuf, Ambrosia di Castello uerd ellemême son époux : Raymond semnle avoir oublié celle <]u'il avait voulu rendre coupable ; la science l'absorbe tout entiCi'» ii
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palpite d^espérance, il va achever le graLd oeuvre :rorse liquéfie et devient potable ; une liqueur vermeille a rempli deux fioles de cristal. Raymond a reconnu tous les signes alchimiques de la médecine universelle.
Dans son enthousiasme il t)oit avidement rimmortalité» et court chez Ambrosia di Castello ; mais, hélas I Télixir qui conservait la vie ne pouvait rendre la jeunesse , et pendant de longues années de recherches le pauvre alchimiste avait vieilli. L'élixir mi'il vient déboire n'a immortalisé que ses rides, mais il ne le croit pas, tant la foi en son (BUTre le transporte : il se sent immortel, et il se croit jeune. Hélas ! est-ce bien la belle Ambrosia qu'il a devant les yeux 7 11 ne voit
3u*une pauvre femme pâle, mourante et éjh ridée. « l'apporte la vie, lui dit-il en lui tendant la fiole avec délire : voici votre part d'immortalité ; buvez sans crainte, j'ai déjà bu la mienne : vous ne me reconnaissez pas sans doute. Oh 1 c'est que je suis rajeuni I . . — Reconnaissez-vous vous-même , lui dit Ambrosia en lui présentant un miroir. Estce avec ces cheveux blancs et ces rides qu'il sied de se rappeler les erreurs de la jeunesse autrement que pour en gémir? N'avez- vous donc à partager avec moi qu'une immortelle décrépitude? Pitié pour moi I Raymond ; je préfère le ciel à votre enfer ; mais pitié aussi pour vous-même I Voyez ce que vous voulez rendre immortel. » A ces mots, d'un geste terrible, Ambrosia entr'ouvre sa robe et fait Toir à Raymond un ulcère hideux qui lui a rongé la poitrine: l'alchimiste pousse un cri terrible eu portant les deux mains à ses yeux ; la fiole tombe à terre et se brise. — « Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de lui ! murmure la sainte femme en tombant à genoux, tandis que Raymond Lulle s'enfuyait éperdu en criant : « Mourir I mourir I » Puis, rentré dans son laboratoire, il brisa ses instruments de chimie, se revêtit d'un ciliée et jeûna pendant plusieurs jours avec d*affreuses macérations et des larmes continuelles. Ses forces ne s'affaiblirent pas , et il murmura en se tordant les mains : < Ah I je suis immortel. . . comme les damnés I »
Après plusieurs nuits de Teilles et de larmes il s'endormit enfin, et Jésus crucifié lui apparut en songe. « J'étais immortel par nature, lui dit le Sauveur du monde, et j'ai donné volontairement ma vie pour toi.
Donne-toi tout entier à moi, et je te sauverai de Tenfer de la science. »
A son réveil, Raymond Lulle avait tout oublié, excepté son ardent désir d'expier ses fautes. 11 assista quelques jours après, Ambrosia di Castelli à son lit de mort, et se chargea pour elle d'un pèlerinage à Saint- Jacfiues de Compostelle : il fit ce voyage pieas nus et demandant l'aumône. A son retouril distribue tousses biens aux pauvres, et se retire sur la montagne des Lauriers, aiipelé en arabe Arienda^ et en espagnol Henda ; là il se bAtit un petit ermitage, ou plutôt une tombe, et devint, malade de la maladie dont il devait naturellement mourir, si i'éUxir qu'il avait bu ne lui eût conservé la
vie. Alors il conjura encore une fois avec' larmes Dieu de le laisser mourir. Sa prière fut si fervente, que le Sauveur lui apparut encore une fois, et lui promit de le délivrer quand il aurait vaillamment combattu pour lui contre les infidèles ; mais lui dit encore une fois que la mort du martyre était la seule porte ouverte pour la délivrance d'un chrétien qui avait eu la folie de vouloir être immortel sur la terre. Raymond eut donc la tristesse de guérir ; mais les anges, pour le consoler de vivre, lui apparurent, ainsi que l'Ame d^Ambrosia di Castello, dans une chapelle consacrée h la Mère de Dieu. Là, Raymond Lulle lut tout h coup illuminé d'un rayon de la science universelle : il vit un grand arbre dont toutes les feuilles étaient chargées de caractères mystérieux en toutes les langues , et il lui filt promis qu'autant de nations profiteraient de ses enseignements qu'il ^ avait de caractères différents sur les feuilles de cet arbre, qui représentait la synthèse universelle. Raymond alors tombe en extase, et un seul mot, qui résume k la fois Dieu et ses œuvres, s'échappe plusieurs fois de ses lèvres : 0 bonitas I
Tous les ans, à pareille époque la maladie revenait, comme si la nature eût reclamé ses droits et protesté annuellement et à chaque anniversaire contre la violation de ses lois. Le Sauveur du monde alors revenait consoler Raymond Lulle, et remplissait la maison qu'il habitait d'une suave et incomparable senteur. En mémoire de ces visions, plusieurs actes authentiques ont été dressés, et plusieurs tableaux ont été peints en manière d'eX'Voto^ dont plusieurs se voient encore tant dans la maison d'André de Gazelles, où avait demeuré Raymond Lulle, que dans les archives du sénat de Majorgue et dans l'église des Pères Franciscains de Palma.
Après la mort de Jacques le Vainqueur, Raymond fonda un monastère pour les Cordefiers, dont il prit l'habit, et commença à étudier la langue arabe pour aller prêcncr la vraie reli^ponaux mahométans : car Tinspiration divine le poussait au martyre ; et comment eût-il obtenu la couronne du martyre ailleurs que parmi les fanatiques sectateurs du Coran? En ce temps-Ja il vint à Paris, et y publia une sorte d encyclopédie.
Le nombre de ses ouvrages n'est pas moindre que trois cents volumes, dit toujours la légende : aussi ne sait-on pas au juste combien de temps se prolongea sa vie. On voit passer les papes, les empereurs, les générations, et Raymond Lulle vit toujours. Il advint cependant une ibis que le saint homme crut toucher à l'heure de sa délivrance : it avait pris pour valet un Maure, afin de se mieux familiariser avec la langue des Sarrasins. Cet infidèle ayant compris que son maître voulait détruire la religion de Mahomet, résolut de l'assassiner pour être agréable à son prophète. Raymond Lulle reçut en effet un coup de «poignard qui ne se trouva pas mortel, et eut encore la force de défondre son assassin contre ceux qui accoururent au bruiti et voulurent mettre le misérable en
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pièces. Le saint homme ne put empêcher que TArabe ne fût mis ea prison, et il faisait tous s*»8 efforts pour le sauver, lorsque ce malheureuxt de rage d*avoir manqué son coup, s'étrangla lui-4DÔme.
Raymond Lidiei après cet é?énement, parcourut TEuropoi fondant nartout des écoles et ouvrant des cours de langues orientales pour préparer la fusion de l'Orient avec TOceident ; puis il passa la mer et se rendit à Tunis, ou il alla disputer avec les imams, leur prouvant la fausseté du mahométisme et la vérilé éternelle de rEyan^^ile de Jésus- Christ. On sait que chez les musulmans le prosélytisme en faveur d'une religion étrangère k celle de Mahomet est un crime digne de mort. Raymond Lulle fût dénoncée et ne
Eut obtenir encore la délivrance qu*il souaitait avec tant il ardeur. Sa vieillesse vé« nérable et sa haute réputation de science le tirent épargner : il fut seulement battu de verges et reconduit avec des coups et des huées jusqu'au vaisseau génois, oik il s'embarqua avec tous ses livres. Il vint alors & Naples, où il demeura, enseignant publiquement son grand art, jusqu'au pontificat de Célestin V.
A cette é|)oque, il recommença ses courses apostoliques, et prêcha la vraie religion, c'est4-dire celle de Tunité catholique, aux hérétiques, nestoriens , jacobiles et Géorgiens, qui pullulaient dans l'Ile de Chypre. Mais, au lieu de proHter de ses leçons, ces hommes endurcis voulurent le retenir dans une prison perpétuelle, d'où il s'échappa par une assistance presque miraculeuse du ciel.
Enfin, las de combattre sans obtenir la couronne, il résolut de retourner en Barbarie ; mais avant de s'y rendre, il voulut revoir Paris, qull prévoyait devoir être un )Our un centre de lumières pour la religion catholique. Là, il eut l'occasion de connaître le docteur Scot et d'argumenter victorieusement contre lui. Damtnus quœ pars? lui avait demandé le docteur, comme pour lui rappeler cette parole des moines lorsqu'ils prennent l'habit : Dominus pars hœreditatis meœ et calicis mei. Le docteur croyait ainsi embarrasser et hnmilier le vieux moine,
au'il ne connaissait pas, et qui se permettait e sourire et de hocher la tête en l'entendant, lui, docteur accrédité, avancer une chose peu exacte. Mais il fut bien étonné de la réponse de Raymond Lulle : Dominus non est parSf dit le vieillard, sed est totum. Scot alors interrogea plus sérieusement le franciscain, et s'incnna avec respect lorsqu'il entendit le nom de RayuKHid Lulle, déjà célèbre Alors par tout le monde, et s'entretint longtemps avec le docteur illuminé.
Enfin nous touchons au dernier voyage et a la mort de Raymond Lulle. Ayant continué son second tour du monde et prêché la foi en Asie, il passa en Afrique et s arrêta quelque temps oans la ville ae Bone, où, malgré les mauvais traitements des barbares, fl convertit soixante-nlix philosophes de l'é-
cole d'Averroès ; il prit sa route vers Alger, où, ayant f^it encore un cpand nombre de conversions, il fut battu^ mis en prison, btillonné et privé de nourriture pendant quatorze jours, puis livré à la populace, traîné par les rues et banni enfin du royaume, tant la vie chez lui était forte, et tant il loi était difficile de mourir.
D'Alger il se rendit à Tunis* d*où il fut encore chassé ; mais il y revint, et passa de là à Bougie, où il osa prêcher Jésus-Christ hautement sur les places publiques. « Ceux qui vous gouvernent m'ont chasse de ee pays et de Tunis, de peur que je ne vous éclaire ; mais je suis revenu, afin que vous sachiei que la religion de Jésus-Christ est la seule véritable, et que pour elh? ie suis disposé à mourir I » On s'étonne d*abord, et on feint de ne pas l'entendre ; mais comoie il insiste et élève toujours de plus en plus la voix, on s'assemble autour de lui, on murmure, puis une sédition éclate. Raymond Lulle est poursuivi à couds d'épée et de bâton jusque sous les murs ae la ville ; il fait quelques pas vers le port, et chancelle accablé soui une nuée de pierres ; bientôt la place où il est tombé en est couverte, et le corps du martyr a disparu sous ce tombeau.
La nuit suivante, quelques marchands génois, entre autres un nommé Etienne Colon et un certain Luis de Pastorga, venant du cdté de Tunis, aperçurent de loin une pyra* mide de lumière qui semblait s'élever audessus d'un monceau de pierres. Us trour vèrent la chose assez intéressante pour se détourner de leur chemin, et ayant ieté Taocre et pris terre, ils allèrent déblayer ce monceau et trouvèrent Raymond Lulle eotièrement brisé, mais encore vivant : ils le portèrent dans leur vaisseau et firent voile vers Majorque, pour ramener le ip'and docteur mourant daîns sa patrie ; mais la pénitence de Raymond touchait à sa fin : il expira tranquillement, deux jours après, en vue de l'Ile, le 3* des calendes de Juillet, la veille ou le jour même de la fête des saints apôtres Pierre et Paul.
Les Génois, arrivés au port de Palma, voulurent cacher les restes du martyr, afio de les remporter avec eux ; mais quand ils fuirent prêts à repartir, les voiles étendues, leur navire ne put avancer : ils furent obligés, pour obtenir un vent favorable, de déclarer leur pieux larcin. Alors le vice-roi, accompagné de toute la noblesse et du clergé de rile, vint chercher processionnellemeot les reliques du saint docteur, qui ne devaient
I)as reposer dans une terre étrangère, et que a Providence consentit enfin à rapprocher, après une si longue et si éclatante expiation, des ossements (TAmbrosia di Gastello.
Cette légende, bien qu'un peu longue, est tellement empreinte du génie du movenAge et de la poésie merveilleuse de cette époque, qu'on nous saura gré sans doute de l'avoir racontée en entier.
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MAISTRE (Joseph de).— Le comte Joseph deMaistre^dont nous D*avons pas è juger ici les opinions^ est un des plus hardis peu* seurs et l'écrivain peutrêtre le plus incisif et le plus énergique du siècle. L*audace de ses assertions les fait ressembler souvent à des paradoxes, mais sa logique serrée et la profondeur de ses aperçus épouvantent. La croix lui a révélé la grande loi du sacrifice^ rbumanité lui apparaît assu\^ettie aux infirmités de la femme; elle expie sa maternité par le sang« Le supplice est une prière, et le bourreau un sacrificateur providentiel » ou, si Ton veut» un chirurgien social. C'est pour cela que les assassins ont souvent conspiré contre le bourreau. Marat avait écrit pour Tabolition de la peine de mort.
Ces doctrines du comte de Maistre ont quelque chose de terrible et d'effrayant , el il est difficile de lire certains passages des Soirées de Saint-Pétersbourg sans avoir le cœur serré. On a accusé de Maistre d'avoir lait du catholicisme une application de Ti* dée russe ; on s'est trompé , car en défen-* daot avec autant d'énergie qu'il le fait l'au^ torité pontificale , il élève contre l'ambition des héritiers de Pierre le Grand la seule di* gue qui pourra jamais les arrêter.
Napoléon avait dit : « Dans cinquante ans TEurope sera républicaine ou cosaque^ »
et un autre penseur a répondu : 11 est déjà trop tard pour l'alternative ; l'Europe sera cosaque» parce qu'elle sera républicaine. Achevons la pensée, en ajoutant : A moins qu'elle ne redevienne sincèrement et forte^ ment catholique.
Telle était ta pensée du comte de Maistre, dont le coup d'œil était sûr et Tintuition profonde. En effet , la république n'a d'issue que dans le sodalisme communiste et égahtaire. La communisme est impossible sans la dictature, et cette dictature ne peut être imposée et maintenue que parla force. Nous voici donc sous le knout d'un autocrate des Cosaques. Qui résistera à cette force bru-* taie? l'intelligence. Comment? par l'union et l'autorité. Où l'union et l'autorité sont^ elles possibles? dans le catholicisme. Comment 7 par l'infaillibilité du pape. 11 est impossible de sortir de cette alternative , et de Maistre était de ces hommes qui ne savent pas louvoyer entre le oui et le non. De Maistre n'est donc pas un ami de l'absolutisme imposé par la force brutale ; mais il ne voit de remède contre l'autocratie du mal que dans la souveraineté absolue du bien. II est
monde , la civilisation , le progrès » tout ce qui tient enfin à l'intelligence n'a de sauvegarde que dans l'autorité religieuse. De Maistre l'avait compris: aussi est-ce au nou) de la liberté qu il émet ses fortes doc-
trines. Voyez le second chapitre du troîaième livre de son traité du Pape,
c Nous avons vu » dit-il « que le souverain pontife est le chef naturel , le promoteur le plus puissant, le grand Démiurge de la civi* lisation universelle ; ses forces sur ce point n'ont de bornes que dans l'aveuglement ou la mauvaise volonté des princes. Les papes n'ont pas moins mérité de l'humanité paf l'extinction de la servitude qu'ils ont com* battue sans relâche, et qu'ils éteindront infailliblement, sans secousses, sans déchirer ments et sans danger, partout où on les lais** sera faire. »
M. de Maistre établit ensuite qru'à eausa des vices de sa nature , l'homme abandonné à lui-même est trop méchant pour être U* bre. Vérité niée opiniAtrément par Rous* seau , qui s'est suicidé dans un accès de misanthropie , et par Lamennais , qui a écrit des boutades semblables à celle-ci :
« On dit qu'il y a eu des antfiropophages; mais en tout cas cela n'a pas duré longtemps: ils ont dû mourir empoison-* nés. 9
De Maistre montre ensuite le catholicisme seul, c'est-à-dire l'Eglise ou le pape^ e*eH tout ufi , consacrant la fraternité des bom-^ mes qui est la destruction de l'esclavage ^ el relevant la nature humaine par Témancipa^ tion morale de la femme. Ecoutons-le par» 1er:
{DuPapef liv. m, cb. 2.} « Partout où règne la servitude , il ne saurait y avoir de véritable morale, à cause de l'empire désor* donné de Thomme sur la femme. Maîtresse de ses droits et de ses actions , elle n'est déjà que trop faible contre les séductione qui l'environnent de toutes parts. Que sera-ce lorsqiie sa volonté même ne pourra la défendre ? L'idée même de la résistance s'évanouira ; le vice deviendra un devoir ; et l'homme, graduellement amolli par la fac^ lité des plaisirs , ne saura plus s élever au<* dessus des mœurs de l'Asie.
« M. Buehanan... a fort bien remanjué (|ue dans tous les pays où le christianisme ne rèsne pas, on observe une certaine tendance h la dégradation des femmes.
« Rien n'est plus évidemment vrçii ; il est
Sossible même d'assigner la raison de cette égradation, qui ne peut être combattue qu6 par un principe surnaturel. Partout où UiH tre sexe }>eut commander le vice , il ne saurait y avoir ni véritable morale, ni véritable dignité de moeurs. La femme, qui peut tout sur le cœur de l'homme, lui rend toute la perversité qu'elle ne reçoit , et les nations croupissent dans ce cercle vicieux dont il est radicalement impossible qu'elles sortent par leurs propres forces.
« Par une opération, toute contraire el tout aussi naturelle , le moyen le plus efficace de perfectionner l'homme , c csi d*eu-
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Doblir et d*eiaUer la femme ; c*est à quoi le christianisme seul traraille sans relâche avec un succès infaillible , susceptible seulement de plus ou de moins, suivant le genre et la multiplicité des obstacles qui peuvent contrarier son action. Mais ce pouvoir immense et sacré du christianisme est nul, dès gu'il n'est pas concentré dans une main unique qui I exerce et le fait valoir. Il en est du christianisme, disséminésur le globe, comme d'une nation qui n*a d'existence, d*aclion, de pouvoir, de considération et de nom même 9 qu'en vertu de la souveraineté qui la représente et lui donne une personnalité morale parmi Tes peuples.
« La lemme est donc, plus que l'homme, redevable au christianisme; c'est de lui qu'elle tient toute sa dignité. La femme chrétienne est vraiment un être surnaturel^
Jmisqu'elle est soulevée et maintenue par ui à un état qui ne lui est pas naturel. Mais par quels services immenses elle paye celte espèce d'ennoblissement !
« Ainsi le genre humain est naturellement en grande partie serf, et ne peut être tiré de cet état que iumaturellement. Avec la servitude , point de morale proprement dite ; sans le christianisme, point od liberté générale ; et sans le pape , point de véritable christianisme, c'est-à-dire, point de christianisme opérateur, puissant, convertissant, régénérant, conquérant, perjfectilisant. C'était donc au souverain pontife qu'il appartenait de proclamer la liberté universelle ; il l'a fait, et sa voix a retenti dans tout l'unirers. Lui seul rendit cette liberté possible en sa qualité de chef unique de cette religion seule capable d'assouplir les volontés, et qui ne pouvait exercer toute sa puissance que par fui. Aujourd'hui il faudrait être aveugle pour ne pas voir que toutes les souverainetés s'affaiblissent en Europe. Elles perdent de tous c6lés la confiance et l'amour. Les sectes et l'esprit particulier se multiplient d'une manière effrayante. Il faut purifier les volontés ou les enchaîner, il n'jr a pas de milieu. Les princes dissidents qui ont la servitude chez eux , la conserveront ou périront. Les autres seront ramenés à la servitude ou à l'unité. »
Ainsi donc le pape ou un autocrate des Cosaques : il n'y a pas de milieu pour la société qui veut sortir de ses angoisses. C'est la liberté durable et fondée sur un
}>rincipe, ou la domination aveugle de la brce qu'il faut prendre : voilà pourquoi de Maistre, en servant la cause du pape, est le champion de la liberté.
Supposons que demain l'idée révolutionnaire triomphe de toutes lés monarchies de l'Europe, le pape sera infailliblement exilé et proscrit avec les autres souverains , et ne sera plus que le chef du catholicisme opprimé. Cependant la révolution enfantera son César, et ce sera un Napoléon quelconque, moins le sacre ; un résumé vivant du panthéisme, un homme qui se fera Dieu. Cet homme proclamera le droit aux jouissances da la vie et l'émancipation physique et con-
tre nature des femmes, avec la sanction des échafauds et des baïonnettes; il reconstituera la servitude universelle, en abolissant la propriété et la famille. Cet homme sera l'Antéchrist, et, peu importe par quelle Dation il soit vomi, ses sujets seront des Cosaques. Qui protestera alors? et qui pourra le faire efficacement, sinon le représentant immortel du christianisme divin, le pape, successeur de saint Pierre, crucifié comme Jésus-Christ? Et qu'on ne s'y trompe pas, tous les éléments chrétiens ])erdus dans la démocratie moderne se rallieraient alors aa souverain pontife , ou se perdraient dans le panthéisme matérialiste, parce que la logique des faits est plus forte que celle des hommes. Entre de Maistre et Proudhon il n'y a pas de place pour Lamennais.
« O sainte Eglise de Rome 1 s'écrie de Maistre, en terminant son beau livre du Pape, tant que la [ arole me sera conseryée, je l'emploierai pour te célébrer. Je te saine» mère immortelle de la science et de la sainteté ! Salve, magna parens I C'est toi qui répandis la lumière jusqu'aux extrémités de la terre, partout où les aveugles souveraiDetés n'arrêtèrent pas ton influence, et souvent même en dépit d'elles. C'est toi qui fis cesser les sacrifices humains , les coutumes barbares ou infSmes, les préjugés funestes, la nuit de l'ignorance; et partout où tes envoyés ne
imrent pénétrer, il manque quelque chose à a civilisation. Les grands hommes Tappartiennent. Magna virum ! Tes doctrines purifient la science de ce venin d'orgueil qui la rend toujours dangereuse et souvent funeste. Les pontifes seront bientôt universellement proclamés agents suprêmes de la civilisation, créateurs de la monarchie et de l'unité européennes, conservateurs de la science et des arts, fondateurs, prolecteurs-nés de la liberté civile, destructeurs de l'esclavage, ennemis du despotisme, infatigables soutiens de la souveraineté, bienfaiteurs du genre humain. Si quelquefois ils ont prouvé qu'ils étaient des hommes : Siauid iÙU Aumanitus acciderit^ ces moments furent courts : un vaisseau qui fend Us eaux laisse moins et traces de son passage^ et nul trône de Tunivers ne porta jamais autant de sagesse, de science et de vertu. Au milieu de tous les bouleversements ima^nables , Dieu a constamment veillé sur toi, ô ville éterneueI Tout ce qui pouvait t'anéantir s'est réuni contre toi, et tu es debout; et comme tu fus
{'adis le centre de l'erreur, tu es depuis diiluit siècles le centre de la vérité. La puissance romaine avait fait de toi la citadelle du paganisme, qui semblait invincible dans la capitale du monde connu. Toutes les erreurs de l'univers convergeaient vers toi, et le premier de tes .empereurs , les rassemblant en un seul point resplendissant, les consacra toutes dans le Panthéon. Le temple de TOUS LES DIEUX s'éleva dans tes murs, ei seul de tous ces grands monuments il subsiste dans toute son intégrité. Toute la puissance des empereurs chrétiens, tout le zèle, tout l'enthousiasme, et, si l'on veut mèmei
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tout le ressentiment des chrétiens» se déchaînèrent contre les temples. Théodose ayant donné le signal, tous ces magnifiques édifices disparurent. En vain les plus sub'imes beautés de l'architecture semblaient demander grâce pour ces étonnantes constructions; en Tain leur solidité lassait les bras des destructeurs. Pour détruire les temples d'Apamée et d'Alexandrie, il fallut appeler les moyens que la guerre employait dans les sièges. Hais rien ne put résister à la proscription générale : le Panthéon seul fut préservé. Un ^and ennemi de la foi, en rapportant ces fiiits, déclare par quel concours de circonstances heureuses le Panthéon fut conservé jusqu'au moment où, dans les premières années du vu* siècle» un souverain pontife le consacra a tous lbs saints. Ah I sans doute il Vignorwt: mais nous, comment pourrionfr-nous l'ignorer? La capitale du paganisme était destinée à devenir celle du christianisme ; et le temple qui , dans cette capitale, concentrait toutes les forces de ridolâtrie, devait réunir toutes les lumières de la foi. Tous les saints à la place de TOCS LBS DIEUX I quel sujet intarissable de profondes méditations philosophiques et religieuses I C'est dans le Pantséon que le papisme est rectifié et ramené au système pnmitif dont il n'était qu'une corruption visible. Le nom de Dieu, sans doute, est exclusif et incommunicable ; cependant il y a plusieurs dieux dans le ciel et sur la terre. Il y a des intelligences, des natures meilleures, des hommes divinisés. Les dieux du christianisme sont les saints. Autour de Dieu se rassemblent tous les dieux, pour le servir k la place et dans l'ordre qui leur sont assignés.
« O spectacle merveilleux, diçne de celui qui nous l'a préparé, et fait seulement pour cenx qui savent le contempler I
« P»Ems,avec ses clefs expressives, éclipse celles du vieux Janus. Il est le premier partout, et tous les saints n'entrent qu'a sa suite. Le dieu de l'iniquité, Plutus, cède la
Place au plus grand des thaumaturges, k humble François, dont l'ascendant inouï créa la pauvreté volontaire, pour faire équilibre aux crimes de la richesse. Le miraculeux Xavier chasse devant lui le fabuleux conquérant de l'Inde. Pour se faire suivre
rr des millions d'hommes, il n'apoela point son aide l'ivresse et la licence; il ne s'entoura point de bacchantes impures : il ne montra qu'une croix ; il ne prêcha que la vertu, la pénitence, le martyre des sens. Jean de Dieu, Jean de Matha, Vincent de Paul (que toute langue, que tout fige les bénissent!), reçoivent l'encens qui fumait en l'honneur de l'homicide Mars, de la vindicative JuNON. La Vierge immaculée^ laj)lus excellente de toutes les créatures dans l'ordre de la pAce et de la sainteté, diseemée entre Us $atn$$ comme le soleil entre les astres ; la
remiire de la nature humaine qui prononça nom de salut; celle qui connut dans ce monde la félicité des anges et les ravissements du ciel sur la route du tombeau ; celle dont
ÏEtemel bénit les entrailles en soufflant son esprit sur elle^ et lui donnant un fils qui est le miracle de Vunivers; celle à qui il ftit donné d'enfanter son Créateur; qui ne voit que Dieu au-dessus d'elle, et que tous les siècles proclameront heureuse; la divine Mabib monte sur l'autel de la Vénus pandémioub. Je vois le Christ entrer dans le Panthéon^ suivi de ses évangélistes, de ses apôtres, de ses docteurs, de ses martyrs, de ses confesseurs, comme un roi triomphateur entre, suivi des grands de son empire, dans la capitale de son ennemi vaincu et détruit. A son aspect, tous ces dieux-hommes disparaissent devant I'Homme-Dieu; il sanctifie le Panthéon pat sa présence et l'inonde de sa majesté. C'en est fait, toutes les vertus ont pris la place de tous les vices; l'erreur aux cent tètes a fui devant l'indivisible vérité. Dieu règne dans le Panthéon comme il règne dans le ciel , au milieu de tous les saints !
« Quinze siècles avaient passé sur la ville sainte « lorsque le génie chrétien, jusqu'à la fin vainqueur du paganisme, osa norter le Panthéon dans les airs, pour n'en faire que la couronne de son temple fameux, le centre de l'unité catholique, le chef-d'œuvre de l'art humain , et la plus belle demeure terrestre de CELUI qui a bien voulu demeurer avec nous, plein d'amour et de vérité. »
Ajoutons à ce magnifique passage, qui est une des plus belles pages dont puisse se glorifier la littérature chrétienne, une citation des Soirées de Saint-Pétersbourg , qui complétera la pensée de Joseph de Maistre dans sa portée presque prophétique :
« Il faut nous tenir prêts pour un événement immense dans l'ordre divin, vers lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs ; des oracles redoutables annoncent d'ailleurs que les temps sont arrivés. Plusieurs prophéties contenues dans l'Apocalypse se rapportaient k nos temps modernes, lin écrivain est allé jusqu'k dire que l'événement avait df^à commencé, et que la nation française devait être le grand instrument de la plus grande des révolutions. Il n'y a peut-être pas un homme véritablement religieux en Europe (je parle de la classe instruite) qui n'attende dans ce moment quelque chose d'extraordinaire. Or, n'est-ce nen que ce cri général qui annonce de grandes cnoses? Remontez aux siècles passés, transportez-vous k la naissance du sauveur ; k cette époque , une voix haute et mystérieuse, partie des rénons orientales, ne s'écriait^ile pas : L'Orient est sur le point de triompher,.. Le vainqueur partira de la Judée.,. Un enfant divin nous est donné; il va paraitre: il descend du plus haut dee deux; il ramènera Vdge d'or sur la terre,,. Ces idées étaient universellement répandues , et comme elles prêtaient infiniment k la poésie, le plus grand poëte latin s'en em-
Eara, et les revêtit des couleurs les plus riliantes dans son Pollion. Auûourdliuj, comme au temps de Virgile , Tunivers est dans l'attente. Comment mépriserions-nous cette grande persuasion » et de quel droit
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o()ndaninerion&4ious les houaoK's qui, arerlis par ces signes divins, se livrent à de saintes recherches?
« Voulez-vous une nouvelle preuve do ce qui se prépare : cherchez-la dans es sciences; considérez bien la marche de la chimie, de l'astronomie même» et vous verrez où elles nous conduisent. Croiriez-^vous , par exemple» que Newton nous ramène à Pytnagore, et qu'incessamment il sera démontré que le$ corps eëleêtes iont mus précisémeni^ comms le corps humain^ par des intelligences qui leur soni unies sans qu'on sache comment : c'est cependant ce oui est sur le point de se vérifier, sans qu'u y ait bientôt aucun moyen de disputer. Cette doctrine pourra sembler paradoxale sans doute, et même ridicule, parce gue l'opinion environ-' nante en impose; mais attendez que l'affinité naturelle de la religion et de la science lc»s réunisse dans la tôte d'un seul homme de génie. L'apparition de cet homme ne saurait être éloignée. Alors des opinions qui nous paraissent aujourd'hui ou nizarres ou insensées seront des axiomes dont il ne sera pas permis de douter, et l'on parlera de notre stupidité actuelle comme nous parlons de la superstition du moyen âge. » (Extrait des Soirées de Suint-PAerêbourg^ par Joseph de Maistre, ouvrage publié en ISil, p. 308.) Comme on le voit, Joseph de Haistre croit au progrès, à la synthèse des sciences qui doit soumettre la raison à la foi, ^ une révolution immense qui âvorisera le triomphe déflnitif de la religion, dont elle agrandira le domaine et augmentera les conquêtes.
Nous n'avons pas ici à discuter cette idée, et nous constatons seulement que Joseph de Haistre est un de nos plus profonds pen<» seurs, un de nos plus forts logiciens et un de nos écrivains les plus éloquents.
HAISTRE (Xavibr de), frère du précédent, est loin d'être un écrivain aussi sérieux que le comte Joseph; mais c'est un littérateur aimable , connu par quelques nouvelles écrites avec beaucoup de grftce. Quelques-uns de ses opuscules ne sont pas «xempts d'une légèreté mondaine qui nous «mpêcbe de les citer dans ce Diettosmaire. La littérature chrétienne le revendique ce^ pendant, à cause du touchant dialogue intitulé Le Lépreux de la cité d'À^ste^ ouvrage que nous citerions ici tout entier si l'espace nous le permettait, mais dont nous détacherons seulement les paffes les plus intéres- 5dotes« Le but de œ dialogue est de montrer combien la religion peut apporter de soulagement aux maux les plus désespérés , et comment le souvenir de Bien peut peupler «t rendre tolérable la plus affreuse solitude. Voici le sujet et les personnages de ce dialogue : Pendant la guerre des AlfHss, en 1797, un militaire, voyant près des anciennes ninrailles de la cité a'Aoste une sorte d'habitation solitaire et un petit jardin, dont la porte était entr'ouverte, a la curiosité d'y entrer, et se trouve bientôt en présence d'un lépreux, qui lui parle en cachant son visage. La conversation s'engage, et bientôt la con-
fiance s'établit. Après les premiers compliments, quelques demandes et quelques réponses sur la position du malheureux solitaire; après que les deux interlocuteurs ont échange quelques observations sur la campagne, sur les fleurs, le dialogue se poursuit ainsi :
LB MIUTAIRB.
Avez-vous toujours vécu seul ?
LB LÂPBBUX.
J'ai perdu mes parents dans mon enfonce, et je ne les connus jamais ; une sœur qui m^ restait est morte depuis deux ans. Je o'ai jamais eu d'ami.
LB MILITAIAB.
Infortuné 1
LB LftPRBUX.
Tels soni les desseins de Dieu.
LB MILITAIRB.
Quel est votre nom, je vous prie?
LE l6pBBUX.
Ah 1 mon nom est terrible 1 je m'appelle le Lépreux l On ignore dans le monde celui que je tiens de ma famille et celui qae la religion m'a donné le jour de ma naissance. Je suis le Lépreux ; voilà le seul titre que j'ai à la bienveillance des hommes. Puisseutili ignorer éternellement qui je suis 1
LB HILITaillB.
Cette sœur que vous avez perdue vl?attelle avec vous ?
LE LÉPREUX
Elle a demeuré cinq ans avec moi dans cette même habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse que moi, elle partageait mes peines, et je tActiais d'adoucir les sieones.
LB MILITAIEB.
Quelles peuvent-étre maintenant voso^ cupations , dans une solitude aussi profonde?
LE LiPRBUX.
Le détail des occupations d'un soltoire tel que moi ne pourrait être que bien monotone pour un Iiomme du monde, qui troore son bonheur dans l'activité de la vie sociale.
LE UILrrAIRB.
Ah 1 vous connaissez peu ce monde, qal ne m'a jamais donné le bonheur. Je suis souvent solitaire par choix, et il y a V®^'" être plus d'analogie entre nos idées qae tous ne le pensez ; cependant, je l'avoue, une s^ Utude éternelle m'épouvante ;i'ai de lapeiM à la concevoir
LB LÉPREUX
Celui qui chérit sa cellule y trouvera lapai*- L'Imitation de Jésus-Christ nous Y^^^ Je commence par éprouver la venté ^ ces paroles consolantes. Le sentimeot da la solitude s'adoucît aussi par le tratai> L'homme qui travaille n'est jamais ooQjplétement malheureux , et yen suis »
preuve. Pendant la belle saison, la cuiwjf de mon jardin et de mon parterre moccifc
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loffisamiuent : pendant l*hiver, je fois des corbeilles el des naites : je travaille à me fcire des habits ; je prépare chaque jour moimôme ma nourriture avec les provisions
sée, elle me parait encore avoir été bien courte.
LE «tLrrAmt.
Elle devrait vous paraître un siècle.
LE LÉPREUX
Les maui et les chagrins font paraître les heures longues ; mais les années s'envolent toujours avec la même rapidité. Il est d'aiN leurs encore au dernier terme de Tinfortune, uue jouissance que le commun des hommes ne peut connaître, et qui vous paraîtra bien singulière, c'est celle d'eiister et de respirer. Je passe des journées entières de la belle saison, immobile sur ce rempart, à jouir de l'air et de la beauté de la nature : toutes mes idées alors sont vagues, indécises ; la tristesse repose dans mon ccaur sans l'accabler ; mes regards errent sur cette campagne et sur las rochers qui nous environnent ; ces différents aspects sont tellement empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi dire, partie de moi-même, et cnaque site est un ami que je vois avec plaisir tous les jours.
LE MILITAIRE
J*ai souvent éprouvé quelque chose de semblable. Lorsque le chagrin s'appesantit sur moi, et que je ne trouve pas dans le eœor des hommes ce que le mien désire, l'aspect de la nature et cfes choses inanimées nie console ; je m'affectionne aux rochers et aux arbres, et il me semble que tous les êtres de la création sont des amis que Dieu m'a donnés.
LE LÉPREUX
Vcms m'encouragez à vous eip..quer à moo tour ce qui se passe en moi. J'aime véritablement les objets qui sont, pour ainsi dire, mes compagnons de vie, et que je vois chaque jour : aussi, tous les soirs , avant de me retirer dans la tour, je viens saluer les glaciers de Ruitorts, les bois sombres du mont Saint-Bernard, et les pointes bizarres qui dominent la vallée de Rnème. Quoique la puissance de Dieu soit aussi visible dans la création d^une fourmi que dans celle de runi?ers entier, le grand spectacle des montagnes en impose cependant davantage à mes sens : je ne puis voir ces masses énormes recouvertes de glaces éternelles, sans éprouver un étonnement religieux; mais, dans ce vaste tableau oui m'entoure. Vai des sites favoris et que j aime de préférence ; de ce nombre est l'ermitage que vous voyez là haut sur la sommité de la montagne de Charvensod. Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il reçoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique je n'y aie jamais été, j'éprouve un plaisir singuHer à le voir. Lorsque le jour tombe, assis dans
mon jardin, je fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, el mon ima^nation s'y repose, n est devenu pour moi une espèce do propriété ; il me semble qu'une réminiscence confuse m'apprend que j'ai vécu Ih jadis dans des temps plus heureux, et dont la mémoire s'est effacée en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes éloignées qui se confondent avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que l'avenir, Téloignement fait naître en moi le sentiment de l'espérance, mon cœur op-
Erimé croit qu'il existe peut-être une terre ien éloignée où, à une époque de l'avenir, je pourrai goûter entin ce bonheur pour lequel ie soupire, et qu'un instinct secret me présente sans cesse comme possible.
LE MILITAIRE
Avec une flme ardente comme la vôtre, il vous a fallu sans doute bien des efforts pour vous résigner à votre destinée, et pour ne pas vous abandonner au désespoir.
LE LipREUX.
Je vous tromperais en vous laissant croire que je suis toujours résigné à mon sort ; je n*ai point atteint cette abnégation de soimême où quelques anachorètes sont parvenus. Ce sacrifice complet de toutes les affections humaines n'est point encore accompli : ma vie se passe en combats continuels, et les secours puissants de la religion ellemême ne sont pas toujours capables de réprimer les élans de mon imagination. Elle m'entraîne souvent malgré moi dans un océan de désirs chimériques, qui tous me ramènent vers ce monde dont je n*ai au:une idée, et dont l'image fantastique est toujours présente pour me tourmenter.
LE MILITAIRE
Si je pouvais vous faire lire dans mon Ame, et vous donner du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et vos regrets s'évanouiraient à l'instant.
LE LÉPREUX
En vain quelques livres m ont instruit de la perversité des hommes et des malheurs inséparables de l'humanité , mon cœur se refuse à les croire. Je me représente tou- . jours des sociétés d'amis sincères et vertueux ; des époux assortis, que la santé, la I'eunesse et la fortune réunies comblent de )oaheur« Je crois les voir errants ensemble dans des bocages plus verts et plus frais ({ue ceux qui me prêtent leur omore, éclairés par un soleil plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort me semble plus digne d'envie, à mesure que le mien est plus misérable. Au commencement du pnntemps, lorsque le vent du Piémont souffle dans notre vallée, je me sens pénétré par sa chaleur vivifiante, et je tressaille malgré moi. J'éprouve un désir inexplicable et le sentiment confus d'une félicité immense dont je pourrais jouir et qui m'est refusée. Alors je fuis de ma cellule, i'erre dans la campagne pour respirer plus librement. J'évite d è(re vu par ces mêmes hommes que mon cœur brûle de
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rencontrer ; et, du haut de la colline, caché entre les broussailles comme une bête fauve, mes regards se portent sur la ville d'Aoste. Je vois de loin, avec des yeux d'envie, ses heureux habitants qui me connaissent h peine ; je leur tends les mains en gémissant, et je leur demande ma portion de bonheur. Dans mon transport , vous Tavouerai-je 7
t'*ai quelquefois serré dans mes bras les ar- )res de la forêt, en priant Dieu de les animer pour moi, et de me donner un ami I Mais les arbres sont muets ; leur froide écorce me repousse ; elle n'a rien de commun avec mon cœur, qui palpite et qui brûle. Accablé de fatigue, las de la vie, je me traîne de nouveau dans ma retraite, j^expose à Dieu mes tourments, et la prière ramené un peu de calme dans mon ftme
LB MIUTAIRB.
Ainsi, pauvre malheureux, vous souflfrex à la fois tous les maux de TAme et du corps?
LK LÉPREUX
Ces derniers ne sont pas les plus cruels.
LB mUTAIBE.
Ils vous laissent donc quelquefois du reiAche ?
LE LÉPREUX
Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer , je souffre ordinairement davantage ; la maladie diminue ensuite, et semble changer de nature : ma peau se dessèche et blanchit, et je ne sens presque plus mon mal ; mais il serait toujours supportable sans les insomnies affreuses qu il me cause.
LE MILITA IRB
Quoi I le sommeil même vous abandonne I
LE LÉPREUX
Ah ! Monsieur, les insomnies 1 les insomniesl Vousne pouvez vous figurer combien est longue et triste une nuit qu un malheureux passe tout entière sans fermer l'œil, l'esprit nxé sur une situation affreuse et sur un avenir sans espoir. Non ! personne ne peut le comprendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure que la nuit s'avance ; et lorsqu'elle est près de finir, mon agitation est telle que je ne sais plus que devenir : mes pensées se brouillent ; Réprouve un sentiment extraordinaire que je ne trouve jamais en moi que dans ces tristes moments. Tantôt il me semble qu'une force irrésistible m'entraîne dans un gouffre sans fond ; tantôt je vois des taches noires devant mes yeux ; mais pendant que je les examine elles se croisent avec la rapidité de l'éclair, elles grossissent en s'approchant de moi, et bientôt ce sont des montagnes qui m'accablent de leur poids. D'autres fois aussi, je vois des nuages sortir de la terre autour de moi, comme des flots qui s'enflent, qui s*amoncellent et menacent de m'engloutir ; et lorsque je veux me lever pour me distraire de ces idées, je me sens comme retenu par des liens invisibles qui m'ôlent les forces. Vous croirez
peut-être que ce sont des songes ; mais non, je suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets, et c'est une sensation d'hotreur qui surpasse tous mes autres maui.
LE MILITAIRE
Il est possible gue vous ayez la fiè?re pendant ces cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui vous cause cette espèce de délire
LB LiPRBUX.
Vous croyez que cela peut venir de la fièvre ? Ah I je voudrais bien que vous dissiez vrai. J'avais craint jusqu'à présent que ces visions ne fussent un symptôme de foliei et je vous avoue que cela m'inquiétait b^ucoup. Plût k Dieu que ce fût en effet la fièvre!
LE MILITAIRB.
Vous m'intéressez vivement. J'avoae que je ne me serais jamais lait Tidée d'une situ»tion semblable h la vôtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins triste lorsque votre sœur vivait.
LB LEPREUX.
Dieu lui seul sait ce que j'ai perdu par U mort de ma sœur. — Mais ne craignez-TOus point de vous trouver si près de moi î Asseyeivous ici, sur cette pierre ; je me placerai derrière le feuillage, et nous converseroos sans nous voir.
LE MILITAIRE
Pourquoi donc ? Non, vous ne me (witl^ rez point ; placez-vous près de moi. (En disant ces mots, le voyageur fit un mouyemeal involontaire pour saisir la main du Lépreoif qui la retira avec vivacité.)
LE LÉPREUX
Imprudent 1 vous allez saisir ma nuiint
LE MIUTAIRB
Eh bien I je l'aurais serrée de bon cw.
LE LÉPREUX
Ce serait la première fois que ce boaaeur m'aurait été accordé : ma main n'a jamais été serrée par personne.
LB MILITAIRB
Quoi donc I hormis cette sœur dont toiis m'avez parlé, vous n'avez jamais eudeli«son, vous n'avez jamais été chéri par aucon de vos semblables 7
LE LÉPREUX
Heureusement pour l'humanité , jo d<< plus de semblable sur la terre.
LE MILITAIRE
Vous me faites frémir 1
LE LÉPREUX
Pardonnez, compatissant étranger Uojtf savez que les malheureux aiment à paner de leurs infortunes.
LE MILITAIRE
Parlez, parlez, homme intéressant 1 Vous m'avez dit qu'une sœur vivait jadis aT« vous, et vous aidait à sup|)orter vos sooh frances. \
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Céiatt le seul ]ien par lequel ie tenais encore au reste des humains. Il plut k Dieu de le rompre et de me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme était digne du ciel qui la possède, et son exemple me soutenait contre le découragement qui m'accable souvent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans cette intimité délicieuse dont je me fais une idée, et qui devrait unir des amis malheureux. Le senre de nus maux nous privait de cette consolation. Lors mémo que nous nous rapprochions pour prier Dieu, nous évitions réciproquement de nous regarder, de peur que le spectacle de nos marux ne troublât nos méditations , et nos regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après nos prières , ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui terminent le jardin , et nous virions presque toujours séparés.
LE mUTAIRB.
Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte ?
LB LéPRBÛX.
Lorsque ma soeur fut attaquée par la ma* ladie contagieuse dont toute ma famille a été la victime, et qu'elle vint partager ma retraite, nous ne nous étions jamais vus : son effroi fut extrême en m'apercevant pour la première fois. La crainte de Taffliger, la crainte plus grande encore d'augmenter son mal en rapprochant, m'avait forcé d'adopter ce triste genre de vie. La lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez ce reste de treillage que j ai négligé : c'était alors une baie de noublon que j'entretenais avec soin et qui partageait le jardin en deux parties. J'avais ménaxé de chaque cAté un petit sentier, le long auquel nous pouvions nous promener et converser ensemble, sans nous voir et sans trop nous approcher.
LE MILITAIRE
On dirait que le ciel se plaisait à empoisonner les tristes jouissances qu'il vous
laissait.
LB LÉPHEUX.
Mais du moins je n'étais pas seul alors ; la présence de ma sœur rendait cette retraite vivante. J'entendais le bruit de ses pas dans ina solitude. Quand je revenais à 1 aube du
C' ur prier Dieu sous ces arbres , la porte de tour s'ouvrait doucement , et la voix de Da sœur se mêlait insensiblement à la nieone. Le soir, lorsque j'arrosais mon jarlin, elle se promenait quelquefois au soleil x)uchaot^ ici, au même endroit où je vous «rie, et je voyais son ombre passer et revisser sur mes fleurs. Lors même que je ne a voyais pas, je trouvais partout des traces le sa (présence. Maintenant il ne m'arrive lus de rencontrer sur mon chemin une fleur ffeuiilée ou quelques branches d'arbrisseau H'elie y laissait tomber en passant; je suis eul : il n'jr a plus ni mouvement ni vie au- >ur do moi, et le sentier qui conduisait à
son bosquet favori disparaît d^à sous l'herbe. Sans paraître s'occuper de moi , elle veillait sans cesse k ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais ouelqueiois surpris d'y trouver des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné elle-4nême. Je n'osais pas lui rendre les mêmes services, et je l'avais même priée de ne jamais entrer dans ma chambre; mais qui peut mettre des bornes à l'affection d'une soBur t Un seul trait pourra vous donner une idée de sa tendresse pour moi. Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses. Au mil.eu de la nuit, m'étant assis un instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger a l'entrée de ma chambre. J'ap* proche , je prête l'oreille : jugez de mon éionnemeul 1 c'était ma sœur qui priait Dieu en dehors, sur le seuil de ma porie. Elle avait entendu mes plaintes. Sa tendresse lui avait fait craindre de me troubler; mais elle venait pour être à portée de me secourir au besoin. Je l'entendis qui récitait h voix basse le Miitrere. Je me mis à genoux prés de la porte, et, sans l'interrompre, je suivis mentalement ses paroles. Mes yeui étaient pleins de larmes : qui n'eût été touché d'une telle affection? Lorsque je crus que sa prière était terminée : « Adieu , ma sœur , lui dis-je à voix basse; adieu, retire-toi, je me sens un peu mieux; que Dieu te bénisse et te récompense de ta piété l » Elle se retira en silence, et sans doute sa prière fut exaucée , car je dormis entiu quelques heures d*un sommeil traiiquille.
LB MILITAIRE
Combien ont dû vous paraître tristes les premiers jours qui suivirent la mort de cette sodur chérie 1
LE LiPREUX.
Je fus longtemps dans une espèce de stu-
Jieur qui m'ôtait la faculté de sentir toute 'étenaue de mon infortune ; lorsque enfin je revins à moi, et que je fus k même déjuger de ma situation, ma raison fut prête à m'abandonner. Cette époque sera tougours doublement triste pour moi ; elle me rappelle le plus ^and de mes malheurs et le crime qui faillit eu être la suite.
LB MILITAIRE
Un crime I je ne puis vous en croire capable.
LE LiPKBUX.
Cela n'est que trop vrai, et en vous racontant cette époque de ma vie , je sens trop que je perdrai beaucoup dans votre estime ; mais je ne veux pas me peindre meilleur que je ne suis , et vous me plaindrez peut-être en me condamnant. Déjà, dans quelques accès de mélancolie, l'idée de quitter cette vie volontairement s'était présentée à moi : cependant la crainte de Dieu me l'avait toulours fait repousser, lorsque la circonstance la plus simple et la moins faite en apparence pour me troubler pensa me penli e ()Our Téternité. Je venais d'éprouver un nouveau cliagrin. Depuis quelques années, un petit
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ehten s'était donné h nous : ma sœur Tàvait nimé, et je tous avoue que depuis qu'elle n'existait plus, ce pauvre animal était une TéritabJe eonsoialion pour moi.
Nous devions sans doute à sa laideur le choix qu'il avait fait de notre demeure pour son refuge. Il avait été rebuté par tout le monde ; mais il était encore un trésor pour la maison du Lépreux. En reconnaissance de la faveur que Dieu nous avait accordée en nous donnant cet ami, ma sœur l'avait apH pelé Miracle f et son nom, qui contrastait avec sa laideur , ainsi que sa gaîté continuelle, nous avaient souvent distraits de nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il s'échappait quelquefois, et je n'avais jamais pensé que cela pût être nuisible à personne. Cependant quelques habitants de la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait porter parmi eux le fferme de ma maladie; ils se déterminèrent a porter des plaintes au commandant, qui ordonna que mon chien fût tué aur-le-champ. Des soldats, accompagnés de quelques habitants, vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Ils lui passèrent une corde au cou en ma présence, et l'entraînèrent. Lorsqu'il fut à la porte du jardin, je ne pus m'empècher de le regarder encore une fois : je le vis tourner ses yeux vers moi pour me demander un secours que je ne pouvais lui donner. On voulait le noyer dans la Doire; mais la populace, qui l'atten'dait en dehors , l'assomma à coups de pierres. J'entendis ses cris , et je rentrai dans ma tour plus mort que vif; mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir : je me jetai sur mon lit dans un état impossible à décrire. Ha douleur ne me permit de voir dans cet ordre juste , mais sévère , qu'une barbarie aussi atroce qu'inutile ; et quoique j'aie honte aujourd'hui du sentiment qui m'animait alors, je ne puis encore y penser de sang-froid. Je passai toute la journée dans la plus grande agitation. C'étiiît le dernier être vivant qu on venait d'arracher d'auprès de moi , et ce nouveau coup avait rouvert toutes les plaies de mon cœur.
Telle était ma situation, lorsque le même jour, vers le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici, sur cette pierre où voas êtes assis maintenant. J'y réfléchissais depuis quelque temps sur mon triste sort , lorsque là- bas, vers ces deux bouleaux qui terminent la haie , je vis paraître deux jeunes époux qui venaient de s'unir depuis peu. Ils s'avancèrent le long du sentier, à travers la prairie, et passèrent près de moi. La délicieuse tranquillité qu'inspire un bonheur certain était empreinte sur leurs belles physionomies ; ils marchaient lentement; leurs bras étaient entrelacés. Tout à coup le les vis s'arrêter : la jeune femme pencha la tête sur le sein de son époux , qui la serra dans ses bras avec transport Je sentis mon cœur se serrer. Vous l'avouerai-je 7 l'envie se glissa pour la première fois dans mon cœur : jamais l'image du bonheur ne s'était présentée à moi avec tant de force. Je les suivis des yeux jusqu'au bout de la «prairie, et j'allais les perdre de
vue dans les arbres, lorsque des cris d'aI14-
Sesse vinrent frapper mon oreille : c'étaient urs familles réunies qui venaient à leur rencontre. Des vieillards , des femmes, des enfauts les entouraient : j'entendais lemuN mure confus de la joie; je voyais entre les arbres les couleurs brillantes de leurs Tèiements , et ce groupe entier seoablait environné d'un nuage de bonheur. Je ne pus supporter ce spectacle; les tourments de l'enrer étaient entrés dans mon cœur: je détournai mes regards, et ie me précipitai dans ma cellule. Dieu 1 qu'elle me parut déserte, sombre, elTroyable I C'est doncici,medi»r je, que ma demeure est fixée pour toujoun; c'est donc ici où, tratnant une vie déplorable , j'attendrai la fin tardive de mes 10u^! L'Etemel a répandu le bonheur, il Va répandu à torrents sur tout ce qui respire; et moi , moi seul I sans aide, sans amis, sans compagne... Quelle affreux destinée 1
Plein de ces tristes pensées, j'oubliai quil est un être consolateur, je m'oubliai moimême. Pourquoi, me disais-je, la lumière me fut-elle accordée? Pourquoi la nature n'est-elle injuste et marâtre que pouriuoi! Semblable à l'enfant déshérité , j'ai sous les yeux le riche patrimoine de la famille hamaine, et le ciel avare m*en refuse ma part Non I non I m'écriai-je enftn, dans un accâ de rage, il n est point de bonheur pour loi sur la terre ; meurs 1 infortuné, meurs! Assez longtemt»6 tu as souillé ta terre par la présence ; puisse-t-elle t'englontir virant et ne laisser aucune trace de ton odieuse eiistence I Ma fureur inseaitée s'augmeotanlptr degrés, le désir de me détruire s'empara ile moi et fixa toutes mes pensées. Je couçoi enfin la résolution d'incendier ma rclraile, et de m'y laisser consumer avec tout ce qui aurait pu laisser quelque souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis dans la campagiv^; j'errai quelque temps dans l'ombre aotour de mon nabitatiou : des hurlements ioToiontaires sortaient de ma poitrine oppressée et m'effrayaient moi-même dans la silence de la nuit. )e rentrai plein de rage dans ma demeure, en criant : Malheur à toi, Léi»reuil malheur à toi I £t comme si tout avait dû contribuer à ma perte, j'entendis l'écho qui* du milieu des ruines du château de Bramafan , répéta distinctement : îlalhear à toil Je m'arrêtai , saisi d'horreur , sur la place de la tour, et l'écho faible de la montago^ répéta longtemps après : Malheur à loi !
Je pris une lampe, et, résolu de mettre ie feu à mon habitation , je descendis dans 1« chambre la plus basse , emportant aTec nxÀ des sarments et des branches sèches. C était la chambre qu avait habitée ma sœur , et je n*y étais plus rentré depuis sa mort : soq fauteuil était encore placé comme lorsque je l'en avais retirée pour la dernière ibis; je sentis un frisson oe crainte en voyant soa voile et quelques parties de sas vêtemeois épars dans la chambre : les dernières paroles qu'elle avait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée. « Je dc t> bandonnerai pas en mourant, me disail-^H^'
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9ijuf i<Hi»-toi que je serai présente dans tes angoisses. » vn posant la lampe sur la table, j'aperçus le ooraon de la croix qu'elle portait k son eoa, et qu'elle avait plaeée ellemème entre deui feuillets de sa Bible. A cet aspect, je reculai plein d un saint effroi. La ^irofoDoieur de l'ablme où j*aUaîs me prédpiler se présenta tout à coup à mes veux dessillés; je m'approchai en tremblant du li« m sacré. VoilÀ, voilà , m'écriai*je , le secours qu'elle m*a promis I Et comme je re> drai la croix du livre , j'j trouvai un écrit cacheté ({ue ma bonne sœur j avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues jusqu^alors par la douleur, s'échappèrent en torrents: tous mes funestes projets s'évanouirent k l'iostant. Je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon coeur avant de fiouvoir la lire, et, me jetant à genoux pour implorer la miséricorde divine , je l'ouvris et j'y lus en sanglottant ces paroles , qui seront éteraellement gravées dans mon cœur : « Mon frère Je vais bientôt te quitter; mais je ne fabandonnerai pas. Du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi; je prierai Dieu qu'il te donne le courage de supporter la vie avec résignation jusquà ce qu'il lui plaise de BOUS réunir dans un autre monde : alors je pourrai te montrer toute mon affection; rien De in*empèchera plus de l'approcher, et rien n^ pourra nous séparer. Je te laisse la petite froii que j*ai portée toute ma vie; elle m*a soureot consolée dans mes peines , et mes larmes n'eurent jamais d autres témoins qu'elle. Rappelle-toi , lorsque tu la verras, que mon aeanier voeu fut que tu pusses Tirre ou mourir en bon chrétien. » Lettre chérie 1 elle ne me quittera jamais : je l'emporterai avee moi dans la tombe ; c'est elle qui m'ouvrira les portes du ciel , que mon crime devait me fermer k jamais. Ln achetant de la lire, je me sentis défaillir, épuisé par tout ce que je venais d'éprouver. Je vis on nuage se répandre sur ma vue , et pen- >Jaiit quelque temps je perdis à la fois le souvenir de mes maux et le sentiment de mon existence. Lorsque je rerins à moi, la lioil était avancée. A mesure que mes idées «'éclaireissaient, j'éprouvais un sentiment de [■aix indéfinissable. Tout ce qui s'était passé <U7i5 la soirée me paraissait un rêve. Mon premier mouvement fut de lever les yeux vers le ciel pour le remercier de m'avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais le firmament ne m'avait paru si serein H si beau : une étoile brillait devant ma fei>^; je la contemplai longtemps avec un plaisir inexprimable, en remerciant Dieu de €« qu'il m accordait encore le plaisir de la ^oir, et j'éprouvais une secrète consolation à penser gu*nn de ses rayons était cepen- ^n\ destiné pour la triste cellule du Lépceux.
Je remontai chez moi plus tranquille. J'employai le reste de la nuit à lire le livre de Job, et le saint enthousiasme qu*il fit passer dans mon âme finit par dissiper entièrement tes noires idées qui m'avaient obsédé. Je n'avais jamais éprouvé de ces moments afieux
lorsque ma SŒ:ir vivait; il me suflisait de b savoir près de moi pour être plus calme, et la seule pensée de l'affection qu'elle avait pour moi sulfisait pour me omisoier et me donner du courage.
Compatissant étranger! Dieu vous préserve u'élre jamais obligé de vivre seul ! Ma soBur, ma compagne, n'est plus, mais le ciel m'accordera la force de supporter courageusement la vie ; il me raccordera , je T'espère , car je le prie dans la sinoéritié de mon eœur.
LE iDLrrAiaB.
Quel âge avait votre sœur lorsque vous la perdîtes ?
LB LÉPHBUÏ.
Elle avait à peine vingt-cinq ans ; mais ses souffrances la faisaient paraître plus âgée. lial^ré la maladie qui l'a enlevée, et qui avait altéré SCS traits, elle eût été belle encore sans une pâleur eSrayante gui la déparait : c'était l'image de la mort vivante, et je ne pouvais la voir sans gémir.
LB MILITAlBB.
Tous l'avez perdue bien jeune.
LE LÉPBEIJX.
Sa complexion faible et délicate ne pouvait résister â tant de maux réunis : depuis ouelque temps je m'anercevais que sa perte était inévitable, et tel était son triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la voyant languir et se détruire chaque jour, j'observais avec une joie funeste s'approcher la fin de ses souffrances. D^è, depuis un mois, sa faiblesse était augmentée; ae fréquents évanouissements menaçaient sa vie d*heure en heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août) je la vis si abattue, que je ne voulus pas la quitter : elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter le lit depuis ouelques jours. Je m'assis moi-même auprès d'elle, et , dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes ensemble notre dernier entretien. Mes larmes ne pouvaient se tarir; un cruel pressentiment m'agitait, « Pourquoi pleures-tu ? me disait-elle? pourquoi t'affliger ainsi ? je ne te quitterai pas en mourant, et je serai présente dans tes angoisses. »
Quelques instants après, elle me témoigna le désir d'être transportée hors de la tour, et de faire ses prières dans son bosquet de noisetiers : c'est là qu'elle passait la plus grande partie de la belle saison. « Je veux^ disait-elle, mourir en regardant le ciel. » Je ne croyais cependant pas son heure si proche. Je la pris dans mes bras pour l'enlever. « Soutiens-moi seulement, me dit-elle; j'aurai peut-être encore la force de marcher. » Je la conduis'S lentement jusque dans les noisetiers : je lui formai un coussin avec des feuilles sèches qu'elle y avait rassemblées elle-même, et, rayant couverte d'un voile, afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me plaçai auprès d'elle; mais elle désira être seule dans sa dernière méditation : je m'éloignai sans la perdre de vue. le vof ais
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son voile s*élever de temps en temps et ses mains blanches se diriger vers le ciel. Comme je me rapprochais da bosquet, elle me demanda de Teau : j'en apportai dans sa coupe ; elle y trempa ses lèvres , mais elle ne put boire. « Je sens ma fin ^ me dit-elle en détournant la tète; ma soif sera bientôt étanchée pour toujours. Soutiens-moi, mon frère ; aide ta sœur à franchir ce passage désiré, mais terrible. Soutiens-mot , récite la prière des agonisants. » Ce furent les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tôte contre mon sein; je récitai la prière des agonisants : «c Passe à l'éternité 1 lui disais-je, ma chère sœur; délivre-toi de la vie; laisse cette dépouille dans mes bras!» Pendant trois heures je la soutins ainsi dans la dernière lutte de la nature ; elle s'éteignit enGn doucement, et son Ame se détacha sans effort de la terre.
Le Lépreux , à la fin de ce récit , couvrit son visage de ses mains; la douleur ôtait la voii au voyageur. Après un instant de silence, le Lépreux se leva. Etranger^ dit-il» lorsqiM U chagrin ou le découragement f 'opprochera de vous^ penêex au io Maire de ia cité d'Aosté; voim ne lui aurez point fait une visite inutile.
ils s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin. Lorsque le militaire fut au moment de sortir, il mit son gant à la main droite : Vous n'avez jamais serré la main de personne, dit-il au Lépreux; accordez-moi la faveur de serrer la mienne : c'est celle d'un ami qui s'intéresse vivement à votre sort. Le Lépreux recula de quelques pas avec une sorte d'effroi , et, levant les yeux et les mains au ciel : Dieu de bonté, s'écriat-il, comble de (es bénédictions cet homme com^ pâtissant 1
Accordez-moi donc une autre grAce, reprit le voyageur. Je vais partir; nous ne nous reverrons peut-être pas de bien longtemps : ne pourrions-nous pas, avec les précautions nécessaires, nous écrire quelquefois? une semblable relation pourrait vous distraire, et me ferait un grand plaisir à moi-même. Le Lépreux réfléchit quelque temps. Pourquoi, dit-il enfin, chercnerais^je à me faire illusion? Je ne dois pas avoir d'autre société que moi-même, d'autre ami que Dieu; nous nous reverrons en lui. Adieu, généreux étranger, soyez heureux.... Le Lépreux ferma la porte et en poussa les verrous.
MALâCHIË. — Le prophète Malachie» oui écrivait après le retour de la captivité, dut s'attirer toute la haine des faux zélateurs et des membres corrompus de la Synagogue. Il s'indigne contre l'orgueil national des Israélites, qui les portait a se vanter des préférences de Dieu, alors qu'ils ne préféraient pas eux-mêmes la loi de Dieu A leurs mauvaises passions ; il attaque avec véhémence le sacerdoce juif, et prédit la fin des sacrifices de l'ancienne loi par l'inauguration d'une nouvelle oblation universelle. Il dévoile sans pitié les turpitudes du sanctuaire, et révèle au monde l'affaiblissement des croyances anciennes : les Israélites n'offrent
plus en sacrifices que le rebut de leurs trou> peaux, les prières sont vénales, les prtuts sont indifférents et regardent leur saint ministère seulement comme une besogne qm les fait vivre; les vœux deviennent dérisoires, l'autel du sacrifice est une mangeoire souillée.... et pourtant je suis le graod roj, dit le Seigneur Dieu des armées, et mon nom est l'épouvante des nations l (Chap. i.
« A vous maintenant, ô prêtres ! ce qu'i m'est enjoint de vous dire (Chap. n) : si vous ne voulez pas m'entendre, si vous n'imposex pas à votre cœur de rendre gloire k mon nom, dit le Seigneur des armées, je jetterai sur vous la misère, et je maudirai vos bénédictions. Je les maudirai, vous dis^je, pan» que vous n'avez rien appris à votre cœurl J étendrai le bras sur vous et je vous éparpillerai sur la face le fumier de vos fêles, et ie balayerai le tout ensemble. {lbid„y. 3.) Les lèvres du prêtre sont les gardiennes de la science, et c'est k sa bouche qu'il faut demander la loi, parce qu'il est l'ange du Dieu des armées {Ibtd., v. 1).
« Mais vous vous êtes écartés de la voie, vous avez fait de la loi une pierre d*achoi>pement pour la multitude, vous avez reoda inutile mon alliance avec Lévi, et c'est Dour cela que je vous ai abandonnés au mépris des nations, et vous êtes devenus les derniers des hommes, parce que vous v!mi pas gardé la rectitude de mes voies, et vous avez donné plusieurs faces à ma loi. (/tt't V. 8.) C'est ainsi que les passions des hommes altèrent la vérité qui était confiée i leur sagesse. C'est ainsi que lès institutions salfaiblissent et que la routine fait dégénérer le culte en profanations ; mais moi« dit Dien^ je suis le Seigneur, et je ne change pas: Ego Dominus et non mutor. L'huile est tarie dans la lampe des vierges folles. Ceux qui ont mis toute leur religion dans des pratiques intéressées, sans se mettre en peine de la charité* qui seule entretient la lumièrri voient pAlir et s'éteindre en vacillant la lueur (}ui les éclairait. Cependant un grand crise lait entendre : voici le fiancé qui vient I allez tous au-devant de lui ! malheur alors ï ceui dont les pieds sont embarrassés dans les vaines observances des pratiques du phansaïsme L. Je vous envoie mon ange pour préparer la voie devant ma face. iCh* "'• V. 1.) Le maître que vous cherchez, leDo»^ nateur, va visiter son temple, dit le Seigueur Dieu des armées. Je vais venir vous trouter la justice à la main; je rendrai lémoig^ge* sans aue rien m'arrête, contre les malCuleurs, les adultères et les parjures. Je confondrai ceux qui calomnient le travail et son salaire {qui calumniantur mercedem me^ narii, en. m, v. 5), qui mentent au pr^udice de la veuve et de l'orphelin, et qui oppnment le pauvre étrangerl... A-t-onjiwis entendu dire que l'homme paisse ^tre le meurtrier de Dieu? et pourtant vousniV^^
f^ercé de vos coups, dit le Seigneur..* ^^ e prophète, après avoir tonné contre le$ prêtres et contre les puissants, reproche au peuple sa négligence à payer les dlme» ei
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la pénurie du Sanctuaire : enfin il annonce le grand jour de la justice qui va s*alluiner comme une fournaise» et qui dévorera tou* les les iniquités comme de la paille* puis le solei! de justice montera dans jo ciel comme an aigle rayonnant de splendeur, et le salut sera la rosée de ses ailes; alors le troupeau béni de Dieu sortira joyeux dans les campagnes* et foulera aux pieds la cendre de ses ennemis ; mais avant cette grande épreuve le Seigneur enverra Elie le prophète, qui ramènera le cœur des j^res à. leurs enfants et le cœur des enfants a leurs pères, afin que la terre ne périsse pas enveloppée dans un immense anathème. (Cb. iv, v. 6.)
Comme on le voit» le style de Malachie est énergique et sobre d*ornements; c*est un tribun plutôt qu'un poète, et l'on comprend k son audace que, pour obéir k Tesprit qui l'inspire» il fait bon marché de sa vie ; mais on sent bien aussi que ce n'est pas un res* sentiment haineux contre le sacerdoce, mais le pur zèle de la gloire de Dieu qui l'anime dans ses reproches adressés aux mauvais pasteurs. Ils ont mérité sans doute leur abjediob et leur misère, mais cette misère et cette abjection n'eu sont pas moins le crime et le malheur du peuple. H respecte toujours la cbaiire de Moïse, ou sont assis les docteurs dont la foi s'est affaiblie, et ce n'est pas en le renversant qu'il veut purifier le sanctuaire. La prophétie de Malachie est fort courte» pul»|u'elle ne comprend que quatre chapi^ très, dont le plus long n'a pas plus de dixhuit versets ; elle est néanmoins d'une grande importance, et a été plusieurs fois citée dans le Nouveau Testament, où l'on applique spécialement k saint Jean-Baptiste ce qui est dit de cet ange du Seigneur qui vient lui préparer les voies, et de Tavénement d'Elie k la tin des temps.
MASCARON (JuLBs)» — évèque d'Agen, osa» étant simple prêtre de TOratoire» prêcher contre les vices des grands et les mauvais exemples des rois» devant la cour même de Louis XIV, et en présence de ce fier monarque, si fort accoutumé aux adulations de toat ce qui l'environnait. H y eut alors dans réalise un silence terrible ; tous les yeux étaient portés sur le roi» et les cœurs des fidèles palpitaient de crainte. Louis XIV avait les yeux baissés, et paraissait prêter au prédicateur l'attention la plus docile. Les courtisans» qui croyaient voir dans ce silence les signes précurseurs d'un orage d'autant plus violent qu*il aurait été d'abord mieux contenu, s'approchèrent du roi k la fin du sermon» et commencèrent k murmurer contre le prédicateur. II a dit son devoir» messieurs» faisons le nêtre» dit alors ce priuee, qui se counaissait en grandeur» et uui ne confondait pas le courage avec rinsoience. Quelque temps après, Mascaron fut nommé évoque de Tulle» et plus tard évèque d*Agen« Le toi ie redemanda plusieurs fois pour son prédicateur» et Tentendit même avec plaisir daus sa vieillesse. Votre éloquence seule ne vieillit point, lui disait-il, avec cette obligeance gai, a»di|.^c^rs tant de prix, dans la
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bouche des rois. Mascaron» dans Toraison funèbre» tient le premier rang après Fléchier»
Sui ne le cède» comme on sait, qu'au grand ossuet.
MASSILLON. — Jean-Baptiste Massiilon est un des écrivains les plus polis» les plus corrects» les plus faciles en même temps et les plus brillants de la langue française. Son PeM-^arime^ qui est un chef-d'œuvre de goût, de pensées sages et de belle diction, a été critiaué par les amis de la vraie littérature chrétienne, comme trop fleuri et d*une éloquence trop mondaine. Peut-être, avec plus de simplicité et d'onction, l'œuvre eôtelle été plus pârCiiite et mieux appropriée au but que l'auteur se proposait d'atteindre. Du reste, l'éloge et la critique de Massiilon appartiennent moins k notre Dictionnaire qu'à celui qui traite spécialement de l'éloquence sacrée.
MERVEILLEUX. — Le merveilleux » en littérature, consiste dans les moyens empruntés au monde surnaturel ; l'intervent on des esprits supérieurs k l'homme et les pro* diges qui résultent de leur influence, les apparitions» les enchantements , les nrosopopées, les visions du ciel et de l'enfer, les combats des anges et des démons» constituent le merveilleux chrétien» comme le merveilleux païen consistait dans les métamorphoses des dieux et des hommes, dans les intrigues de l'OlyqEHpe ou dans Jes tremble-* ments de l'Erèbe, éclairé tout k coup {Mir l'ouverture que fait à la terre un coup de trident de Neptune, ou ébranlé par le froncement du noir sourcil de tepiter* Le merveilleux ouvre k la fiction un champ immense qui n'est borné que par les limites du possible. Mais jusqu où va le possible dans le domaine du merveilleux? Telle est la question qu'une sage critique peut examiner sans parvenir peut-être facilement k la résoudre.
Le plus sûr dans la pratique, et ce qu'on peut conseiller le plus sagement aux poètes chrétiens» est de se tenir dans les limites de TEcriture sainte et de la tradition catholique. Le savant dom Calmet a laissé sur cette ma*tièro une dissertation entachée peut-être d*un léger soupçon de crédulité trop excessive. Nous engaseons nos lecteurs k le consulter, et nous n en citerons ici que les quelques pages irréprochables qui se rapportent <nux apparitions, tant des bons que des mauvais anges. Nous laissons parlerdom Calmet :
Les apnaritions de bons anges sont fré^ quentes dans les livres de l'Ancien Testainent : celui qui fut mis k l'entrée du paradis terrestre {Gen, m, 24) était un chérubin armé d'un glaive flamboyant ; ceux qui apparurent k Aoraham, et qui lui promirent . la naissance d'un iils(Creiu xviii 1, S, 3) ; ceux qui apparurent k Lot , et lui prédirent I4 ruine ne Sodome, et des autres villes criminelles (ffen. xix) ; celui qui parla k Agar dans le désert (Gen. xxi, 17;, et lui ordonna de retourner dans la maison d'Abraham, et de demeurer soumise k Sara sa maîtresse ; ceux qui apparurent k Jacob allant en Mé« sopotamie» qui montaient et dcsccnditicnt
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réchelle mystérieuse [Gen, xxvin, lî); celui
3ui lui enseigna la manière de faire nattre e ses brebis des moutons de différentes couleurs {Gen. xxxi, 10, 11 ) ; celui qui lutta contre Jaco!) à son retour de la Mésopotamie (Gen.xxxii), étaient des anges de lumière et bienfaisants, de même que celui aui parla à Moïse dans le buisson ardent à [oreb (Eœod. m, 6, 7), et qui lui donna les tables ae la loi sur le mont Sinaï. Cet ange, qui prend ordinairement le nom de Dieu, et agit en son nom et avec son autorité
iExod. m, it), qui servit de guide aux Héireux dans le dçsert, caché d^s une nuée sombre et obscure pendant le jour, et brillante pendant la nuit ; celui qui parla à Balaam, et qui menaça de tuer son ânesse (Num. XXII, xxni) ; celui enfin qui corniiattit contre Satan i)Our le corps de Moïse (Jud. ix), tous ces anges étaient sans doute des bons anges.
H faut porter le même jugement de celui qui se présenta en armes à Jo^ «ué dans la plaine de Jéricho (Jogue v, 13), et qui se déclara chef de Tannée du Set-
Fneur: on croit avec raison que c'était ange saint Michel. Celui qui se nt voir à la femme de Manué (Judic. xvii) père de Samson, puis à Manue lui-même, et lui prédit la naissance do Samson. Celui qui ' annonça à Gédéon qu'il délivrerait Israël de la servitude des Madianites [Judic. yi, 7). L'ange Gabriel apparut à Daniel à fiabylone {Dan. VIII, 16 ; ix, 21 ) ; et Raphaël conduisit le jeune Tobie à Rages de Médie [Toh. v). La prcJphétie du prophète Zacharie est remplie de visions d'anges [Zach. V, 0, 10, 11, etc. ). Dans les livres de TAncien Testament on nous décrit le trône du Seigneur posé sur les chérubins; et on nous représente le Dieu d'Israël ayant devant son trône s)opt anges principaux {PstU. XVII, 10; Lxxix, 9, etc.}, toujours prêts à exécuter ses ordres ; et quatre chérubins chantant ses louanges, et adorant sa sainte* té souveraine ; le tout faisant une espèce d'allusion à ce qu'on voyait dans la cour des anciens rois de Perse [Dan. vu, 10 ; /// Reg. XII, 16 ; Tob. xii ; Zaeh. iv, 10 ; Apoc. I, 4), où il j avait sept principaux ofliciers, qui voyaient la face du roi, qui s'approchaient de sa personne, et qu on appelait les yeux et les oreilles du roi.
Les livres du Nouveau Testament sont de même remplis de faits qui prouvent les apparitions des bons anges. L ange Gabriel apparaît à Zacharie, père de Jean-Baptiste, et lui prédit la future ftaissanco du Précurseur (Luc. 1, 10, 11, 12, etc.). Les Juifs qui virent sortir Zacharie du tempfô, après y avoT demeuré plus longtemps qu'à l'ordinaire, ayaat remarqué qu'il était devenu muet, no doutèrent pas qu'il n'y eût eu quelque apparition d'ange. Le même Gabriel annon^^a à Marie la future naissance du Messie [Luc. i, âG, 27). Jésus étant né à Bethléem, Tango du Seigneur apparut aux pasteurs pendant la nuit [Luc. ii, 9, 10), et leur déclara qtie le Sauveur du monde était
néàBelhléem. Il y a tout lieu de croire
«ue réioile qui apparut aux niaecs en Prient, et qui les conduisît droit k Jérusalem, et de là à Bethléem, était dirigée par un bon ange [Maith. ii, 13, \k). Saint losepb fut averti par un esprit céleste de se retirer en Egypte avec la mère et l'enfant Jésas, de peur que Jésus ne tombât entre les maios d'Hérode, et ne fût enveloppé dans le massacre des Innocents. Le même ange info^ ma Joseph de la mort du roi Hérode, et lui dit de retourner dans le pays d'Israël.
Après la tentation de Jésus-Christ au d^ sert, les anges vinrent lui servir à manger IMatih, IV, 0, 11). Le démon tentateur dit k Jésus-Christ que Dieu a commandé à ses anges de le conduire, et d'empèchef qull ne lieurlât contre la pierre ; ce qui est tiré du psaume xcii et qui prouve la créance des^Juifs sur l'article des anges ganiiens. Le Sauveur confirme la même vérité {Maith, xviir, 16), en disant que les anges des enfants voient sans cesse la f^ce du Père céleste. Au jugement dernier les bons anges feront la séparation des justes (Matihieu xiii,<^5, 47), les conduiront au royaume des cieux, et précipiteront les méchants dans le feu éternel.
A l'agonie de Jésus-Christ dans le jardin des Oliviers, un ange descendit du eiei pour le conîîoler {Luc. xxii. M). Après sa résurrection les anges apparurent aux saintes femmes, qui étaient venues à son tombeau pour l'embaumer {Maith. xxviii ; Joan. i): dans les Actes des apôtres, ils apiMrurent aux apôtres dès que Jésus-Christ fut monté au ciel : et l'ange du Seigneur vint ouvrir tes portes de la prison où étaient enfermés les apôtres et les mit en liberté (Ad. v, 19). Dans le même livre, saint Etienne nous apprend que la loi a été donnée à Moïse par le ministère des anges lAct. vu, 30, 35) ; par conséquent ce sont aes anges qui lui ont apparu à Sinaï et à Horeb, et qui lui ont parlé au nom de Dieu comme ses ambassasadeurs, et comme revêtus de son autorité : aussi le môme Moïse, parlant de l'auge (la Seigneur qui devait introduire Israël dans la terre promise, dit que le nom de Dieu est en lui : et est nomen meum in iUo (Exod. xxiii, 21).
Saint Pierre étant en prison en est délivré par un ange {Aci. xii, 8, 9), qui le conduisit h la longueur d une rue, puis disparut. Saint Pierre frappant àJa porte du logis où étaient les f^è^es, on ne pouvait se persuader que ce fût lui : on. crut que c'était un enge qui frappait et parlait. Saiut Pauii instruit dans l'école des Pharisiens, pensait comme eux sur le. sujet des anges; il^n erovait l'existence contre les Saducéens {Rom. U 18 ; l'Car. iv, 9 ; vi, 3 ; xii, 7 ; Gaiat. m, 19; AcL XXIII, 9; xVf, 5; Apoc. L, H)* et supposait qu'ils pouvaient apparaître. Lorsque cet apô(re, ayant été arrêté \)m ^^^ Romains, raconta au peuple assemblé la manière dont il avait été renversé à Damas, ic^ Pharisiens qui se trouveront présents répoii* dirent à ceux qui criaient contre lui : Q^
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saroBS-tlcrus si un anse ou un esprit ne lui a pas parlé? Si tpiriius loetUu$ est et\ aut angdmt Saint Luc dit qu'un Macédonien (apparemment l'ange de la Macédoine) appa* rut à saint Pau)« et le pria de venir annoncer l'fiTangile dana ce pays»
Saint Jean dans l^pocalypse parle des sept anges qui présidaient aux Boises d'Asie. Je sais que ces sept anges sont les évoques de ces Églises ; mais la tradition ecclésîas* tique veut que chaque Eglise ait son ange tutélaire. Dans le même livre de l'Apocalypse sont racontées diverses apparitions des anges : toute l'antiquité chrétienne les a reconnues; la Synagogue les a reconnues de même , en sorte que I on peut avancer que rien n'est plus certain que Texistence des bons anges et leurs apparitions
Je range au nombre des apparitions, non<seulement celles des bons ou des mauvais ançes, et des Ames des défunts qui se font Toir aux vivants, mais aussi celles des vivants qui se font voir aux anges et aux Ames des trépassés : soit que ces apparitions se fassent en songe, dans le sommeil ou dans la veille ; soit qu'elles se manifestent à tous ceai qui sont présents, ou seulement aux personnes à qui Dieu iuge à propos de les Bianifester. Par exemple, dans l'Apocalypse {Apoe. IV, t*, 10), saint Jean vit les quatre animaux et les vingt -quatre vieillards qui étaient vêtus d'habits olancs, portaient des couronnes d*or sur leurs têtes, étaient as-* sis sur des trônes autour de celui du Tout- Puissant, se prosternaient devant le trône de celui qui vit éternellement , et jetaient leurs couronnes à ses pieds.
Et ailleurs : « Je vis quatre anges qui étaient debout sur les quatre coins du monde, qui tenaient les quatre vents, et les empêchaient de souf9er sur la terre ; puis je vis un autre ange qui se levait du côté de Torient, et qui cria aux quatre anges qui avaient ordre de ooire à la terre et à la mer : Ne faites aucun pMl à la terre, ni à la mer, ni aux arbres, jusqu'à ce que nous ayons imprimé un signe sur le front des serviteurs de Dieu ; et j'ouïs que le nombre de ceux qui avaient reçu ce ^igne était de cent quarante-quatre mille, Ensuite je vis une troupe innombrable de gens de toutes nations, de tribus, de peuples et de langues, qui étaient debout devant le trône du Très-Haut vêtus de robes blanches, et ayant des palmes k la main {Apoc. vu, 1, % 3). »
Et dans le même livre {Apoc. vit, 13, ib) saint Jean, après avoir décrit la majesté du trône de Dieu, et les adorations que lui rendent les anges et les saints prosternés devant lui, un des anciens lui dit : « Ceux que vous voyez couverts de robes blanches sont ceux qui ont souffert de grandes épreuves et de grandes aiBictions, et qui ont lavé leurs robes dans le sang de l'Agneau : c'est pourquoi ils sont devant le trône de Dieu et le seront nuit et jour dans son temple; et celui qui est assis sur le trône, régnera sur eux, et l'ange qui est au milieu du trône les conduira aux fontaines de l'eau vive.» Et en-
core : « J*ai vu sous l'autel de Dieu les Ame$ de ceux qui ont été mis à mort pour la défense de la parole de Dieu, et pour le t^" moignagë qu;ils lui ont rendu ; ils criaient à haute voix, disant : jusqu'à quand, Seigneur, ne vengerez-vous pas notre sang contre ceux qui sont sur la terre (Apoe. vi, 9, 10), etc.» Toutes ces apparitions et plusieurs autres semblables que l'on pourrait rapporter tirées tant des Livres saints que des nistoires au*thentiques, sont de véritables apparitions,
âuoique ni les anges ni les martyrs dont est parlé dans l^pocalypse, ne soient pas venus se présenter à saint Jean ; mais qu'au contraire cet apôtre ait été transporté en esprit au ciel, pour y voir ce que nous venons de raconter. Ce sont des apparitions qu'on peut appeler passives de la part des anges et des saints martyrs, et actives de la part du saint apôtre qui les voit. . La manière la plus ordinaire dont les bons anges apparaissent dans l'Ancien et dans le Nouveau Testament, est sons la forme hu-^ maine : c'est sous cette forme qu'ils se sont fait voir à Abraham, h Lot, à Jacob, à Moïse, à Josué, à Manué père de Samson, à David, i Tobie, aux prophètes; et, dans le Nouveau Testament, ils ont apparu sous la même forme à la sainte Vierge, a Zacharie père de saint Jean-Baptiste, à Jésus^hrist après son jeûne de quarante jours, et au même, dans le jardin des Oliviers, dans son agonie : ils se montrent de même aux saintes femmes après la résurrection du Sauveur. Celui qui apparut à Josué {Josue V, 19) dans la plaine oe Jéricho, se montra apparemment sous la forme d'un guerrier, puisque Josué lui demanda : Etes-vous des nôtres, ou de nos ennemis?
Quelquefois ils se cachent sous quelque forme qui n'a nul rapport à la figure nu-maine, comme celui qui apoarut à Moïse dans le buisson ardent lExoa^ m, 3, U), et qui conduisit les Israélites dans le désert sous la forme d'une colonne de nuée obscure et épaisse pendant le jour, et lumineuse penclant la nuit (Exod. xiii, 14). Le Psalmiste nous dit que Dieu se sert de ses anges comme d'un vent subtil et d'un feu brûlant, pour exécuter ses ordres {Psal. cm, 4). Les cbé-rubinsydont il est souvent parlé oans l'Ecriture, et qui sont dépeints comme servant de trône à la majesté cfe Dieu, étaient des fiigures hiéroglyphiques, à peu près comme les sphinx des jSsyfûiens s ceux qui sont décrits dans Ezéchiei (^xecft. i, M), sont comme des animaux composés de la figure de l'homme, ayant les ailes d'un aigle, les pieds d'un b(Buf : leurs tètes étaient composées de la figure du visage de l'homme, de celle d'un bœuf, d'un lion et d'un aigle ; deux de leurs ailles étaient étendues vers leurs semblables, et deux autres leur couvraient tout le corps; ils étaient brillants comme des charbons ardents, comme des lampes allumées, comme le ciel enflammé, lorsqu'il lance des éclairs* C'était un spectacle terrible h voir.
Celui qui apparut à Daniel {Dan. x, 5) était différent de ceux que nous venons de décrire : il était sous la forme d'un homme
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couvert d'une robe de lin, ayant sur les reins une ceinture d*or très-fin; son corps était aussi brillant que la pierre chrysolithe, sa face éclatante comme un éclair*: ses yeux jetaient un feu comme une lampe enflammée» ses bras et tout ie bas de son corps ressemblaient à Tairain fondu dans la fournaise, sa vois était bruyante comme celle d'une multitude de personnes.
Saint Jean dansr Apocalypse {Apoe. iv^ 7,8) Yît autour du trône du Très-Haut quatre animaux, qui étaient sans doute quatre anges: ils étaient couverts de quantité d'yeux devant et derrière. Le premier ressemblait à un Kon, le second à un bœuf, le troisième avait la forme comme d'mi homme, ei le quatrième ressemblait à un aigle ayant les ailes ëployées : ckacun d'eux avait six aHes, et ils ne cessaient de crier nuit et jour : Sainiy sainte sainty le Seigneur Dieu loufpuisionif qui itait^ gui est,'et'qui'doit venir.
L'ange qui fut rais à l'entrée du paradis terrestre était armé d^une épée brillante (Gen. III, 2b}, de même que celui qui apparut à Balaam (Num. xxu, 22, SS^ et qui menaçait de le tuer lui et son Anesse; et s^pparemment celui qui se fit voir à Josué dans (a |>Iaine de Jéricno {I Par. xxi, 16), et l'ange qui apparut à David disposé à frapper tout Israël. L'ange Raphaël conduisit le jeune Tobie à Rages sous une forme humaine de voyageur (ïob. w^ 9). L'ange qui se fit voir aux saintes iemmes au sépulcre du Sauveur, qui «renversa la grosse pierre qui fermait I eatrée du tombeau, et qui j*assit dessus, avait le visaee éclatant comme un éclair, et les habits blancs comme ia neige {JUatth. XXVIII, 3).
Dans les Actes des apôtres {Act. w) l'ange
3ui les tipa de prison et ieur dit d'aller hariment prêcher Jésus-Christ dans le temple, leur apparut de même sous la forme numaine. La manièpe dont il les tira du cachot esttottteœiraeuleuse; carlespri&ces des prêtres ayant «ovoyé pour les faire comparaître en leur présence, ceux qui furent envoyés trouvèrent les prisons bien fermées, les gardes bien éveilles ; mais,ayantfait ouvrir les portes, ils trouvèrent la prison vide. Comment un ange a-t-il pu, sans -ouverture ni sans fracture des portes, tirer ainsi des hommes de prison, sans que ni les gardes ni les geôliers s'en soient aperçus ? La chose est au-dessus des forces connues de la nature, mais elle n'est pas plus impossible que de voir notre Sauveur après sa résurrection revêtu de chair et d'os, comme il le dit luimême, sortir de son sépulcre sans l'ouvrir et sans en arracher les sceaux (MaUh. xxviii, 1,3), entrer dans une chambre où étaient ses apôtres sans en ouvrir les portes [Joan. XIX, 20), parler aux disciples allant à Emroaiis sans se faire connaître à eux, disparaître et se rendre invisible (Luc. xxiii, 15, 16, 17, ieqq.). Pendant les quarante jours qu'il deaeui'A sur ia terre jusqu'à son ascension, il but et mangea avo.c eux, il leur parla, il Imir afiparut ; il ne se fit voir qu'aux té-
moins préordonnés du Père étemel poar rendre témoignage à sa résurrection
L'ange qui iipparut au ceotenier Corneille, homme païen, mais crmgnant Dieu,luiMrla, répondit h ses demandes, lui découTnt des choses inconnues, et qui furent suiries do l'exécution.
Quelquefois les anges, sans prendre «u* cune figure sensible , donnent des preuves de leur j)résence par des voix intelligibles, par des inspirations, par des effets sensiblej, par des songes, par des révélations de choses inconnues, futures ou passées ; quelqa^ois en frappant d'aveuglement , ou répandant un esprit de vertige et de stupidité dans l'espnt de ceux à qui Dieu veut faire sentir les efiets de sa colère : par exemple, il est dit dans r£criture que Jes Iscaéliles n'^entendirent aucune parole distincte, et ne Tirent aucune figure à Horeb, lorsque Diev (Mrlaà Hoise, et lui donna sa loi : Non vUtistit alù
ÎuamnmUiiuditiemin die qua loeutumt vois Dominuê in Hor^b (Deui, iv, 15). L*aDge qui voulut frapper de mort l'&nesse de Balaam ne fut pas d'abord 4mercu par ce prophète {Num. XII, 22, 23). Aaniel fut le seul Ïui vit l'ange Gabriel, qui lui révéla le mjs- ^re des grands empires qui devaient se sa^ céder les uns aux autres {Dan. x, 7,8): Porro viri qui mecum erani non viiermU^ûi îerrormmiui irruit super soé.
Lorsque le Seigneur parla pour la pre* mière fois à Samuel, et lui prédit les maux dont il devait frapper la maison di grand prêtre Héli , ce jeune prophète ne vit aucune figure sensible : il ouït seulement uoe voix, qu'il prit d'abord powr celle du ^nd prêtre Héli, n'ayant pas encore Tbabilude de distinguer la voix de Dieu de celle d*ua homme. Les anges qui tiièront Lot et sa famille de Gomorrhe et de Sodome, furent d*abord aperçus sous une ibrme humaine par les citoyens de cette ville; mois ensuite tes mêmes anges les frappèrent d'aveuglement, et les empêchèrent de trouver laporle de Lot, où ils voulaient entrer de force. Les an^es n^apparaissent donc pas toiùours sous une forme sensible^ ni sous une figure uniforme ; mais ils donnent des preuves de leur présence par une infinité de manières différentes, par des inspirations, c|^s voiii des prodiges, des effets miraculeux, des prédictions du futur^ et d'autres choses cachées et impénétrables à l'esprit humaiii.
Saint Cyprien raconte qu'un évèqae africaia, étant tombé malade pendant la |ier$é^ cution, demandait avec instance qu on lui donnAt le viatique : en même temps il rit comme un jeune homme d*un air majestueux, et brillant d'un éclat si extraordinaire que les yeux des mortels ne l'auraient pu voir sans frayeur ; toutefois il n'en fut point troublé. Cet ange lui dit, comme en colère et d'uae voix menaçante : Vous craignez de .souffrir, vous ne voulez pas sortir de ce monde ; que voulez-vous que je vous fosse? Ce bon évêque comprit que ces paroles le regardaient de même que les autres chrétiens, qui craii^iiaient la persécution et U
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mort. L'évéqae lenc parla, les encouragea , et les eihortâ à scanner de force contre les tourments d«ut ils étaient menacés : il reçut la communion, et mourut en paix. Oa trouvera dans les histoires une infinité d*autros apiMritions d*anges sous une forme hu- BMine.
Après tout ce que nous Tenons de rapportrr des livres de TAncien et du. NôUTeau Testament, on ne peut disconvenir que le commun des^luifs,res apôtres, lés chrétiens cl leurs disciples n*aient cru communélnent lês^ apparitions des bonsi. anges. Les Saddu- 04^eas,.qui niaient rexistence et le& apparitions Ses anses,, étaient considérés par le ooffiBum des Juifs comuiedcs liérétiqpes, et comme soutenant une doctrine erronée. Je- Mis^brist dans l'Evan^le les a réfutés. L«'S juiia dl&ijôpurd'bui. croient à la lettre ce qui est raconté dans TAncien Testament des aoges qui ont apparu à Abraham , à Lot, aQX\ autres patriarches. C'était la créance des pharisiens et des apAtres du temps de notre Sauveur , comme on le voit parlés* écritsdes apôtres, et {mit TEvangile.
Les mahométans cneienty.comme les. juif^ et comme les cbréliéns, que les bons anges apparaissen t quelquefois aux hommes sous uae* forme humaine; qu^ils ont apparu à Abraham et h Lot; quMis ont pum les habitants de ÂMlome; que^rarchange Gabriel a apjiaru h Mahomet {Coran^ surat. 6, 53), et lui* a révélé ce qu'il débite dans son Alcoran;: que 1^ génies sont d'une nature mito^renne^en^e- ISiomme et l'ange (1) ; qu'ils boivent,. qu'ils mandent, qu'ils engendrent,
!|tt'iis4neujeent,. qu'ils prévoient les choses uturesk Ban une suite de ce principe,, ils croient qu^il y a des génies mâles etfemellos^; q|ie les mâles, à qui les Perses donnent le nom. de-dîoea, sont mauvais^ fortt laids et malfaisants, faisant la guerre auxp/ria,. qi^ii senties femelles^ Les rabbins veulent que ces génies soient nés d'Adam. seul, sans le oonooors de ml femme Eve^ ni d'aucune autre femme, et 4iu'ils sont ce q|ie nous appelMS esprits follets».
L'antiqiiité^ dtt' ces opinions touehant la rorpoféUé- des anges paratt^dans plusieurs aacieQs,.qiii,.trompés par l'autorité du livre a|K>cryphdqui passait sous le nom d'ifnoafc, •nt< expliqué des anges ce qui est dit dans la Genèse (vi,.^ que '/es en/ania de l/ieu ayavit «d Im filitê dôê hommes^ ftêrenL épris, de leur beauté f le$ épouêèreni^. et en engendrèrent les géants. Plusieurs des. anciens Pères (2) ont embrassé ce sentiment^ qui est aujourd'hui abandonné de tout le monde, k l'exception de quelques modernes, qui ont voulu faire revivre Lopinion de-la cocporéité des anges, des démons et des Ames,.sentiment qui. est absolument incompatible avec cehii de l'Eglise catholique, qui tient que Vos anges sont
(i) D^Herbelbt^.Bt6/. Oriênl. ;Peritb., INva. Idem, pftf;. 243 el 785.
1^ Joseph.,^ iliift'^'l.,Ub. I, ci; Philo, dé Giganiib,; Jiistin., Apoi, ; TerUil., de Anima. Vide commcntaiores io.Genes. iv.
d'une nature entièrement dégagée de lamatière.
Je reconnais que dans leur système la* matière des apparitions- s'expliquerait ^lus commodément : il^st plus aisé de concevoir^ qu'une substance corporelle apparaisse , etse rende sensible à nos yeux, que non jmls une substance purement spirituelle; mais it n'est pas question ici de^ raisonner sur une question philosophique, ^ur laquelle il est libre de proposer différentes hypothèses, et de chfâsir celle qyi expliquerait plus plausiblemcnt Its apparenceSf et qui répondrait'' d'une manière plus satisfaisante aux ques-^ tiens qu'on pourrait faire ef aux objections qu'on pourrait former contre les faita etrcoa* tre la manière proposée.
La question est résolue, et la matière décidée. L'Eglise et les écoles catholiques tiennent que les anges, les démons et les âmes raisonnables sont dégagées de toute matière; la môme Eglise et l^s m6mes écoles tiennent pour certain que les bons et les mauvais anges, et les âmes séparées du cerps^ appar raissent quelquefois par la volonté ou par Ift permission de Dieu; il faut s'en tenir là : quant à la manière d'expliquer ces apparitions, il faut, sans perdre de vue le principe certain de l'immatérialité de ces substances, les expliquer suivant l'analogie de la foi chrétienne et catholique, reconnnttre de bonne foi qu'il y a dans ceKe matière des profondeurs que nous ne poumon» ^as sonder, et captiver notre espri^et nos lumières sous l!obei$.sance que nous devons à l'èutor rite de l'Eglise, q^i ne peut . errer ni .nous trompeiw.
Ces apparitions des bons anges, des an^es* gardiens,! sont fréquente» dans rAncien comme dans le Nouveau Testament. Lorsque ^l'apôtre saint Pierre fut sorti de prisoa par le ministère d'un ançe,etqull vint frapper à la porte de la maison où étaient ïes irères, on crut que c'était son ange, et non pas lui qui frappait : Illi autem dicebant^ angflus nus est (Âct. xii, 15); et lorsque Corneille le centenier priait Dieu dans sa maison, un ange ( apparemment son bon ange ) lut apparat , et lui dit d'envoyer quérir Pierre, qui était alors è'Jbppé (Act. x, 2, 3). Saint Paul veut que dans 1 Églisoles femmes ne-paraissent dans^ l'assemblée que -le visage couvert'^d'ùn voile, à cause des anges, grogf^ ter angehs (/ Cor. xi,. 10) ; sans doute par Kspect pour les bons anges, qui président k ees assemblées. Le même saint Paul rassure ceux qui étaient comme lui en danger d'uii^ naufrage presque certain, en leur disant we son ange lui a apparu [Aetj xx^ii; 21^») et l'a assuré qu'ils arriveraient à bon port.
Dans l^Ancieo Testament nous voyons de mémo plusieurs apparitions d'anges, qu'on ne peut guère expliquer que des anges gardiens : par exemple, celui qui apparut k Agar dans le désert, et lui ordonna de retourner dans la maison d'Abraham son maître, et de demeurer soumise à Sara sa maltresse IGen., XVI, 7) ; et l'ange qui apparut k Abranam, comme il était prêt d'immoler Isaac son tils,.
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et lui dit que Dieu était content de son obéissance (Gm. xvi, 7) ; et lorsque le même Abraham envoie son serviteur Eliézer en Ûésopotamie, pour demander une femme à son fils Isaac, il lui dit que le Dieu du ciel, aui lui a promis de lui donner la terre de Cjhanaan, enverra son ange IGen. xxiv , 7) pour disposer toutes choses selon ses désirs. On pourrait multiplier les exemples de pareilles af)paritions des anges tutélaires tirées de l'Ancien Testament; mais la chose ne demande pas un plus grand nombre de preuves.
Dans la nouvelle alliance les apparitions des bons anges, des anses gardiens, ne sont pas moins fréquentes dans les histoires les plus authentiques ; il y a peu de saints à qui Dieu n'ait accordé de pareilles grâces : on peut citer en particulier sainte Françoise, clame romaine du xvi* siècle, qui voyait son ange gardien qui lui parlait, l'instruisait, la corrigeait.
SentimenU des Grecs et des RQmains sur tes apparitions des bons génies.
Jamblique, disciple de Porphj^re, est celui des auteurs de l'antiquité qui a traité le plus à fond la matière des génies et de leurs apparitions. Il semble, k l'entendre discourir {Lib. u, c. 3 et (>), qu*il connaît et les génies et leurs qualités, et qu'il a avec eux un commerce intime et continuel. Il prétend que les yeux sont réjouis par les apparitions des dieux; que celles des archanges sont terribles, celles des anges plus douces. Mais lorsque les démous et les héros apparais^ sent, ils inspirent de l'effroi; les archontes qui président à ce monde font une im* pression de douleur, et en môme temps d'épouvante. L'apparition des âmes n'est pas tout à fait si désagréable que celle des né* ros ; il y a de l'ordre et de la douceur dans les apparitions des dieux, du trouble et du désordre dans celles des démons , et du tumulte dans celles des archontes,
Lorsque les dieux se font voir, il semble que le ciel, le soleil et la lune aillent s'anéantir; on croirait que la terre ne peut résister à leur présence. A l'apparition d'un archange, il y a tremblement dans quelque partie du monde; elle est précédée d'une lumière plus grande que celle qui accompagne les apparitions des anges : elle est moiniire à l'apparition d'un démon, elle diminue encore lorsque c'est un héros qui se fait voir.
Les apparitions des dieux sont très-lumineuses, celles des anges et des archanges le sent moins ; celles des démons sont onscu-r res, mais moins que celles des héros. Les archontes qnui président k ce qu'il y a dans [e inonde de plus orillant, sont lumineux ; mais ceux gui ne sont occupés que des choses maténelles sont obscurs. Lorsque les âmes apparaissent, elles ressemblent à une ombre. ]| continue dans sa description de ces apparitions» et entre dans un détail ennuyeux sur tout cela : on dirait, à l'entendre, qu*il y a entre lui, les dieux, les anges, les démons
et les âmes séparées du corps, une liaison intime et habituelle. Mais tout cela n'est que l'ouvrage de son imagination, il n'en savait pas plus qu'un autre sur une matière qai est au'Klessus de la portée des hommes. Il n'avait jamais vu d'apparitions des dieux, ni des héros, ni des archontes ; à moins qu'on ne dise que ce sont de véritables démons qui apparaissent quelquefois aux hommes, Hais d'en fôire le discernement, comme le prétend faire Jamblique, c'est une pure illusion.
Les Grecs et les Romains ont reconnu, comme les Hébreux et les chrétiens, deux sortes de génies , les uns bons et bienfait sants, les autres mauvais et portant au mal. Les anciens croyaient môme que chacun de nous recevait des dieux en naissant un bon et un mauvais génie : le bon nous portait au bien, le mauvais au mal ; le premier nous procurait du bonheur et des prospérités , et le second nous engageait dans de mauvaises rencontres, nous inspirait le dérèglement, et nous jetait dans les derniers malheurs.
lis assignaient des génies non-seulement à chaque personne, mais aussi à chaque mai* son, à chaque ville, à chaque province. Horace dit, lib. i, epist, 7, v. M> :
Onod U per aemum^ dextranupêe deos^e pemUSt ûbseero et detestor»
Et Stace, lib: v, Syl. 1, v, 73 :
Dum euhfitis svpplex adveheris arit^
Et mUern genium domini prœsentis adores.
Ces gf^uies étaient censés de bons génies, des génies bénins (AntUpsité expttqim^ 1. 1), et dignes du culte de ceux qui les inve* quent. On les représentait queigoefois sous la figure d'un serpent, quelquefois soos la forme d'un enfant ou aun jeune homme.
On leur offrait des fleurs, de Teocens, des gâteaux, du vin : Funde merum gtnio (Pers., sat. 11, V. 3). On jurait par le nom des génies : Yillicus jurât per genium meum se omnia fecisse (Senec, epist. 12). C'était un grand crime de se paijurer après avoir juré par le génie de l'empereur, dit Tertalheo : Citius apud tos per omnes deos^ quam per unicum aenium Cœsaris perjuraiur (Apolog., c. 23). Lon voit assers souvent dans les médailles l'inscriptioi : Genium popuU Romani; et quand on abordait dans un pays, on ne manquait pas d'en saluer et d'en adorer le génie^ et de lui offrir des sacrifices. Ils en usaient de même lorsqu'ils quittaient une province; ils en baisaient la terre avec respect,
Troja^ vale^ rapimur^ damant; dont oscuta terrm Troadet.
(Ovid., Jfetem. lib. xin, t. 4iL)
Enfin il n'y avait ni royaume, ni province, ni ville, ni maison, ni porte, ni édifices pu* blics et particuliers, qui n'eussent leur génie.
Qttamquam cur genium Romœ mihi fingiiis unn» ? Cum partis, domfbut , tkertnis^ stakuiiê seietuis Assignare suos gemos ?
(Prudent., Contra SymsMck.)
Nous avons vu ci*dessus ce auc Jamblique nous apprend des apparitions des dicui» uc6
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ce^iieSy des bons et des mauvais ançes, des liéros et des archontes qui président au gouTernemeot de ce monde;.
Homère, le plus ancien des écrivains grecs, et le plus célèbre théologien du paganisme y rapporte plusieurs apparitions, tdot des diettx que des héros et des hommes déi^'édés. Dans TOdyssée^ {Odyss,^ xi, 1146 fin.} il représente Ulysse oui va consulter ID devin Tirésias ; et ce aevin ayant préparé une fosse pleine de sang pour évoquer les mânes, Ulysse tire son épée pour les empêcher de venir boire ce sang dont ils sont altérés, et dont on ne voulait pas qu^ife goûtassent avant que d*avoir réponcihi à ce qu*0Q demandait d^eux. Ils croyaient aussi que les Ames n'étaient point on repos, et qu'elles rôdaient autour dii leurs cadavres, tandis que leurs corps n'étaient pas inhumés.
Après même qu'ils étaient enterrés, on leur offrait à manger , surtout du miel , fomrae si, sortant du tombeou, elles venaient goûier de ce qui leur était offert (1). lis étaient persuadés que les démons aimaient la fumée des sacrifices, la mélodie, le sang des victimes, le commerce des femmes; qu'ils étaient attachés pour un temps à certains lieux et à certains édifices qu'ils infestaient; ils croyaient que les âmes, séparées du corps grossier et terrestre, conservaif'nt après la mort un corps plus subtil et plus délie, ayant la forme de celui qu'elles avaient quitté ; que ces corps étaient lumineux Pi semblables aux astres; qu'elles conservaient de rinclinatien pour les choses quelles avaient aimées pendant leur vie; que souvent elles apparaissaient autour de leurs tombeaux.
Pour ramener tout ceci à la matière que nous traitons ici, c'est-à-dire aux apparitions dés bons anKes, nous pouvons dire que, de même que Ton rapporte aux apparitions des bons anges les esprits tutélaires des royaumes, des provinces, des peuples, et de chacun de nous en particulier, par exemple, le prince du royaume des Perses, eu range de cette nation, gui résista è l'archange Gabriel pendant vingt et un jours, comme il est dit dans Daniel [Dan.^x^ 13); fange de la Macédoine, qui apparut h saint P^ul'(i4c^., XVI, 9)^ et dont nous avons parlé cÎHlevant; l'archange saint Michel, qui est considéré comme le chef du peuple de Dieu et des armées d^Israël (/b«uf,v, 1?; /)(in.,x, 13, Si; XII, 1; /ttd., V, 6; Apoc.^ xii, 7], et If's anges gardiens députés de Dieu pour nous conduire et nous carder tous les jours de notre vie : ainsi nous pouvons dire que les Grecs^ et les Romains gentils croyaient que certaines espèces d'esprits,, qu'ils croyaient l)ons et bienfaisant*;, protégeaient les royaumes, les provinces, les villes et lies maisons particulières.
Ils leur r-endaient un culte superstitieux
(t) Virgil., ifinetd. 1. iv, de Paliniiro et Mîsene. ^tgiisl., serin. 15 de SS., el qii9RsU 5 : in Dent., L V, c. 45 Vide Spemcr. de Leg. llebra:or. ritual.
et idolâtre, comme & des divinités domestiques; ils les invoquaient, leur o(h*aient desespèces de sacrifices et d'offrandes d^encens, de gâteaux de miel, de vin, etc., mais non des sacrifices sanglants. Forsitan quis quœrat quid causœ sit ut merum fundéndum sit genio^
non hostiam faciendam putaverint Sci-
Hcet ut die natali munu$ annale genio solverent^ manwn a cœde ac sanguine abstinerent (Censorin., de Dienatali^ c. 2. Vide TafTin, de Anno sœcuL).
Les platoniciens enseignaient queles hom^ mes cnarnels et voluptueux ne pouvaient voir leurs génies, parce que leur esprit n'était pas assez épuré, ni assez dégagé dies choses sensibles; mais les hommes sages, modérés, tempérants, qui s'appliquaient aux choses sérieuses et sunlimes, les voyaient r comme Socrate, qui avait son génie familier qu'il consultait, qu'il écoutait, qu'il voyait au moins des yeux de Tesprit.
Si les oracles de la Grèce et des autres pays sont mis au nombre des apparitions du mauvais esprit, l'on peut aussi y rappeler les bons esprits qui ont annoncé les choses futures, et ont assisté les prophètes et les hommes inspirés tant de TÂncien que du Nouveau Testament. L'ange Gabriel lut envoyé à Daniel pour Tinstruire sur la vision des quatre grandes 'monarchies, et sur Faccompiissement des septante semaines qui devaient mettre fin à la captivité {Dan.^ vni, 16; IX, 21). Le prophète Zacharie dit expressément que Vange qui paraît en lui, lui révéla ce qu'il avait, a dire; et il le répète en cinq ou six endroits {Zach. i, 10, 13, ih, tdi II, 3, h; IV, 1, 4, 5; v^5, 10). Saint Jean, dans l'Apocalypse, dît de môme que Dieu hii envoya sou ange pour lui inspirer ce qu'il avait à dire anx Eglises lApoc. f, f). Ailleurs il: fait encore mention de- l'ange qui lui parlait, et qui prit en sa présence Tes dimensions de la Jérusalem céleste (Apoe. x, 8. 9, et XI, 1, 2, 3, etc.). Et saint Paul aux Hébreux : Si ce qui a été prédit par les anges doit passer pour cerUûn : Si enim qm per angeloi dictus est sermo^ fàctus est firmusn etc. [Hebr. ti, 2).
De tout ce que nous venons de dire il résulte que les apparitions des bons ange** sont non-seulement possibles, mais aussi très-réelles; qu'ils ont souvent apparu, et sous diverses formes; que les Hébreux, les chrétiens, les mahométans, les Grecs, les Romains lés ont crues; que lorsqu'ils n'ont pas apparu sensiblement, ils ont donné des preuves de leur présence en plusieurs manières différentes. Nous examinerons ailleurs de quelle façon on peut expliquer la manière des apparitions, tant des bons que des mauvais anges, et des Ames séparées du< corps.
Des appariiions des vumfMsis anges prouvéespar i Ecriture ; scus q^telle fonm oni-ih apparu ?
tes livres de l'Ancien et du Nouveau Testament et les histoires sacrées et profanes sont remplis d'apparitions des juauvais es-
llElltDLLE|j3l
HBHimXECX
prits* La première, la plus bmouse el la plus fatale apparition de Satao, est celle de ce niaaTais esprit k Eve, la première fcaime, sous la flgure du serpent, qui senrit d*or* gaoe k cet esprit séducteur pour la tromjn^r et Tinduire au péché {Genei. m, I, 2, 3). Depuis ce temps-là il a toiyonrs affecté oc paraître sous cette forme plutôt que sous une autre : aussi, dans TEcnture, il est assez souvent nommé Yaneien $erpeni {Apoe. xii, 9) ; et il est dit que le dragon infernal combattit contre la femme, oui figurait l*Eglise; que rarcbançe saint Hicnel le vainquit et le précipita du haut du ciel [Apoe. x\, 2). II a souvent apparu aux senriteurs de Dieu sous la figure d^in dragon, et il s*est fait adorer |iar les infidèles sous cette forme en un Kmnd nombre d'endroits : à Babylone, par ^leuiple, on adorait un dragon vivant, à qin Daniel donna la mort en Ini faisant avaler une boule coniposée dMngrédients mortels (Don. xiv, 25, 26). Le serpent était consacré k Apollon, dieu de la médecine et des oracles. Les païens avaient une sorte do divination par le moyen des serpents, qu'ils nommaient ophiomanieia.
Les Egyptiens, les Grecs et les Romains adoraient les serpents, et les regardaient comme quelque chose de divin {Sap^ xii, 16). On lit venir k Rome le serpent d*Epidaure, k qui Ton rendit des honneurs di- Tins. Les Egyptiens tenaient les vipères
Cur des divinités (OElian., Hi$î. animal.}. s Israélites adorèrent le serpent d*airain que Moïse avait élevé dans le désert (Num. xxi), et qui fût dans la suite mis en pièces
Kr le saint roi Ezéchias (/V Reg. xviii, 4). int Augustin assure que les manichéens tenaient Te serpent pour le Christ, et disaient que cet auimai avait ouvert les yeux k Adam et k Eve par le maurais conseil qu'il leur donna. On voit presque toujours la fi-* gure du serpent dans les figures magiques aAbraxoê et dUftrocAodaftra (1), qui étaient en vénération paroû les anciens hérétiques basilidiens, qui^ de même que les manichéens reconnaissaient deux principes de toutes choses, Tun bon, l'autre mauvais. Abroxa en hébreu signifie ce mauvai$ principe^ ou le père du mal, ab^ra^ehad'^lh'ra^ k pire du mat^ le $eul père du mat^ ou le seul mauvais principe.
Saint Augustin (De Gen. ad litt. l. ii, c. 18) remarque que nul animal n'a été plus sujet k éprouver les effets des enchantements et de la magie, que le serpent, comme pour le punir d avoir séduit la première femme par son imposture.
Pour l'ordinaire, toutefois , le démon a pris la forme humaine pour tenter les hommes : c'est ainsi qu'il apparut k Jésus-Christ dans le désert, qu'il le tenta et lui dit do changer les pierres en pain pour se rassasien ou'il le transporta au tiaut du temple, et lui fit voir tous les royaumes du monde, dont il lui promit la jouissance (Matth. iv, &, 11). L'ange qui lutta contre Jacob k Mail) Ab-raca, peter inali, ou palet malus.
nansîro au retour de son voyage dellëso|H^ tamie (Gtn. xxxin , 2b, £), était un naovais ange, selon quelques andeos : d'aoti^, comme Sévère Sulpice (Htfl. me.) et quel-
Sues ralibins, ont cru que c'était lanse Tsaû qui était venu pour combattre Jacob; mais la plupart croient que c'était un bon ange : et comment Jacob aurait-il voulu lai demander sa bénédiction, s'il l'eût cm mauvais ange? Mais de quelque manière oa*oa le prenne, il n'est pas douteux que le démoa n'ait apparu sous la forme humaine.
On raconte plusieurs histoires anciennes rt modernes, qui nous apprennent que le démon a apparu k ceux qu'il a voulu séduin^, ou qui ont été assez malheureux pour Tin* voquer et pour faire pacte avec lui, sous h figure d'un homme d'une taille au-dessus de l'ordinaire, vêtu de noir, d'un abord disgm* cieux, faisant mille belles promesses k ceux k qui il se manifestait, mais promesses toujours trompeuses, et jamais suivies d'ua effet réel : je veux même croire qu'ils voyaient ce qui ne subsistait que dans leur idée troublée et dérangée.
On voit k Molsheim (i), dans la chapelle de Saint-Ignace en l'église de^ Pères Jésuites, une inscription célèbre, qui contient l'bis^ toire d'un jeune gentilhomme allemand, nommé Michel Louis, de la famille de Boubenhoren, qui, ayant été envoyé assez jeune par ses parents k la cour du duc de Lorraine pour apprendre la langue française, perdit au jeu de cartes tout son argent. Réduit au désespoir, il résolut de se livrer au démon, si ce mauvais esprit voulait ou pouvait lui donner de bon ai^nt : car il se doutait qu'il ne lui en fournirait que de faux et de mauvais. Comme il était occupé de cette pensée, tout d'un coup il vit paraître devant lui comme un jeune homme de son âge, bien fait, bien couvert, qui, lui avant demandé le sujet de son inquiétude, lui présenta sa main pleine d'argent, et lui dit d'éprouver s'il était bon. U lui dit de le Tenir retrouver le lendemain.
Michel retourne trouver ses compagnons qui jouaient encore, regagne tout TargeDl qu'il avait perdu, et çagne tout celai de i^ compagnons. Puis il revient trouver son démon, qui lui demanda pour récompense trois gouttes de son sang qu'il reçut dans une coquille de gland; puis, offrant une nlume k Michel, il lui dit d'écrire ce qu*il lui dicterait. Il lui dicta quelques termes in* connus qu'il lit écrire sur deux billets différents (z), dont l'un demeura au pouvoir du démon, et l'autre fut mis dans le orasde Michel, an même endroit d'où le démon STail tiré du sang. Et le démon lui dit : Je m'engage de vous servir pendant sept ans, apn*$ lesquels vous m'appartiendrez sans réserve.
I) Petite ville de Télectorat de Cologne, sur nnc rivière de roème nom.
(S) Il y avait en tout dii lettres, la phipart ^ ques, mMÎs qui ne fomiaienl aocim «ci». On k*s \ oyait à Molsbeim dans le ubieau qui reprcsenu; us miracle.
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Lejevne homme y coosentit, quoiqu*avee horreur» el le démon ne manauait pas de lui apparaître jour et nuit sous diverses formes, et de lui inspirer diverses choses inconnues et curieuses» mais toiyours ten- (Jantes au mal. Le terme fatal des sept années approchait, et le jeune homme avait alors environ vingt ans. 11 revint chez son iière. Le démon auquel il s*était donné lui inspira d'empoisonner son père et sa mère, de mettre le feu k leur chAteau, et de se tuer lui-même. 11 essaya de commettre tous ces crimes : Dieu ne permit pas qu'il y réussit, le fusil dont il voulait se tuer ayant fait faute jusqu'à deux fois, et le venin n'ayant pas opéré sur ses père et mère.
Inquiet de plus en plus, il découvrit à quel*
Ses domestiques de son père le malheureux it où il se trouvait, et les pria de lui procurer quelques secours. En ce même temps, le démon le saisit et lui tourna tout le corps en arrière , et peu s'en fallut qu'il ne lui rompit les os. Sa mère, qui était de l'hérésie de Suenfeld et qui y avait engagé son fils, ne trouvant dans sa secte aucun secours contre le démon qui le possédait ou l'obsédait, fut contrainte de le mettre entre les maius de quelques religieux. Mais il s*en retira hientôt et s'enfuit à l'Islade, d'où il fui ramené à Molsheim car son frère, chanoine de Wirsbourg, qui le remit entre les mains des Pères de la Société. Ce fut alors que le démon fit de plus violents efforts contre lui, lui apparaissant sous la forme d'ani*manx féroces. Un jour entre autres, le démon, sous la forme d'un homme sauvage et tout velu, ieta par terre une cédule ou pacte différent du vrai qu'il avait extorqué du jeune homoae, pour tâcher, sous cette fausse apparence, de le tirer des mains de ceux qui le gardaient, et pour l'empêcher de faire sa confession générale. Enfin on prit jour au 20 octobre 1603 imur se trouver en la chapelle de Saini-Ig'nace, et y faire rapporter la véritable cédule contenant le pacte fait avec le démon. Le jeune homme y fit profession de la foi catholique et orthodoxe, renonça au démon, et reçut la sainte eucharistie. Alors, jetant des cris horribles, il dit qu'il voyait comme deux boucs d'une grandeur démesurée, qui, ayant les pieds de devant en haut, tenaient entre leurs ongles, chacun de leur côté, l'une des cédules ou pactes. Mais dès qu'on eut commencé les exorcismes et invoqué le nom de saint Ignace, les deux boucs s enfuirent, et il sortit du bras ou de la main gauche du jeune homme, presque sans douleur et sans laisser de cicatrice, le pacte qui tomba aux pieds de l'exorciste.
11 ne manquait plus que le second pacte qui était resté au pouvoir du démon. On recommença les exorcismes, on invoqua saint Ignace, et on promit de dire une messe en 1 nonneur du saint. En même temps parut une grande cigogne difforme, mal faite, qui laissa tomber de son bec cette seconde cédule, et oo la trouva sur l'autel.
Le pape Paul V fit informer de la vérité de tous CCS faits par \*is commissaires députés.
savoir : M. Adam, suflhigant ae Strasbourg^ et Grégoire, abbé d'Alton, et un grand nom* bre d'autres témoins, qui furent interrogés juridiquement, et qui assurèrent que la délivrance de ce ieune homme était due princi* Imlement après Dieu à l'intercession cfe saint Ignace.
La même histoire est rapportée un peu plus au long dans un livre intitulé : De Viia eê Instituio sancti Ignatii Socieiatis fundatorii libri auinque^ tx iialico il. JP. Danieliâ Bartoli S. /. Romœ tdito , latine reducii a P. Ludovieo Janin ex eadem Socieiale. Lugduni^ iumptibut Laureniii Aniuonf an. ii d c l x v , cum nrivilegio
Hélanchlon reconnaît [Lib. de Anima) qu'il a vu plusieurs spectres, et a discouru et convei^ plusieurs fois avec eux ; et Jérôme Cardan assure que son père, Fassius Cardanus, voyait les démons quand il voulait, apparemment en forme humaine.
Les mauvais esprits apparaissent aussi q[oelquefois sous la figure a un lion, ou d'un chien, ou d'un chat, ou de quelqu'autre animal, comme d'un taureau, d'un cheval ou d'un corbeau : car les prétendus sorciers et sorcières racontent qu'au sabbat on le voit de plusieurs formes différentes, d'hommes, d animaux, d'oiseaux ; soit qu'il prenne la forme de ces animaux, ou qu*ilse serve des animaux mêmes comme d'instruments pour tromper ou pour nuire ; ou qu'il affecte simplement les sens et l'imagination de ceux qu'il a fascinés, et qui se sont donnés à lui : car dans toutes les apparitions du démon, on doit toi^ours être en garde, et se défier de ses ruses et de sa malice. Saint Pierre (/ Petr. III, 8) nous dit que Satan est toujours autour de nous comme un lion rugissant qui cherche h nous dévorer; et saint Paul« en plusd'un endroit (EpAes. VI, 11 ; 7ttii.m,7), nous avertit de nous défier des pièges du diable, et de nous tenir en garde contre lui.
Sulpice Sévère, dans la Vie de saint Mar* tin (c. 15), rapporte quelques exemples de
Sersonne^ trompées par des apparitions du émon, qui se transformait en ange de lumière. D I jeune homme de très-grande condition, nommé Clarus, et qui fut dans la suite élevé à l'ordre de prêtrise, s'étant donné h Dieu dans un monastère, s'imagina d'avoir commerce avec les anges ; et comme on ne voulait pas l'en croire, il dit que te nuit suivante Dieu lui donnerait un habit blanc, avec lequel il paraîtrait au milieu d'eux. En effet, sur le minuit, tout le monastère fut comme agité de grands trem«blements, la cellule du jeune homme parut toute brillante de lumière, et on ouit comme le bruit de plusieurs personnes qui allaient, qui venaient et qui parlaient.
Après cela, étant sorti de sa cellule, il montra aux frères la tunique dont il était couvert : c'était une étoffe d'une blancheur admirable, brillante comme la pourpre, et d'une finesse si extraordinaire, qu'un n'avait rien vu de semblable, et que personne ne pouvaitdire de quelleroatièreelleétaittissue. On passa le reste de la nuit à chanter des
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psaumes en action de grâces. Le matin, oa le voulut mener à saint Martin ; il résisia tant qu'il put, disant qu'on lui avait expressément détendu de paraître en sa présence : comme on le pressait d'y venir, cette tunigue disparut aux yeux des assistants, ce qui fit juger que tout cela n'était qu'une illusion du
dmon. , . •. ».i
tti tutre solitaire se laissa persuader qu il était Elle, et un autre qu*il était saint Jean l'Evangélisle, On jour, le démon voulut se* duire saint Maiftte lui-môme, s'élant apparu à lui sous un habit royal, portant en tête un riche diadème orné d'or et éfo pierreries, ayant la chaussure dorée et tout Tappareil d'un
f;rand prince. Adressant la parole h Martin» il ui dit : « Reconnais-moi, Martin ; je suis Jésus-Christ qui, voulant descendre en terre» ai résolu premièrement de me manifester à toi. » Saint Martin se tut d'abord, craignant quelque surprise, et le fantôme lui ayant répété qu'il était le Christ, Martin rénondit : « Mon Seigneur Jésus n'a pas dit qu il viendrait vôtu de la pourpre et orné de diadème ; je ne le reconnaîtrai pas, à moins qu'il ne paraisse en la forme dans laquelle il a souffert la mort, et à moins çjue je ne le voie avec les stigmates de sa croix et de sa passion. »
A ces mots, le démon disparut ; et Sulpice Sévère assure qu'il tient de la bouche même de saint Martin ce qu'il en raconte en cet endroit. Il dit un peu auparavant que Satan se montrait quelquefois à lui sous la forme de Jupiter^ ou de Mercure, ou de Vénus, ou de Miner? e ; et on l'entendait quelquefois qui faisait de grands reproches à Martin, de ce qu'il avait converti et régénéré par le baptême tant de srands pécheurs. Mais le saint le méprisait, le chassait par le signe de la croix, et lui répliquait que le baptême et la pénitence effacent tous les péchés dans ceux qui se convertissent sincèi ement.
Tout cela prouve, d'un côté, la malice, les fraudes, l'envie du démon contre les saints ; et de l'autre, sa faiblesse et l'inutilité de ses efforts contre les vrais serviteurs de Dieu, et qu'il n'est que trop vrai qu'il apparaît souvent sous une forme sensible.
On voit dans les histoires des saints
Ju'il s'est quelquefois caché sous la forme 'une femme, pour tenter des solitaires, et les engager dans le désordre ; quelquefois sous la tlgure d'un voyageur, aun prêtre, d'un religieux, d'un ange de lumière (il Cor. XI, U), pour séduire les âmes simples et les induire dans l'erreur : car tout lui est bon, pourvu qu'il exerce sa malice et sa haine contre les hommes.
Lorsque Satan parut devant le Sei^eur au milieu des saints anges, et qu'il lui de* manda la permission detenter Job (/ofr, i, 6-8) et d'éprouver sa patience dans ce que le saint homme avait de plus cher, il s'y présenta sans doute dans son état naturel comme un sifiiple esprit, mais rempli de rage contre les saints, et dans toute la difformité de son péché et de sa révolte.
Mais lorsqu'il dit dans les livres des Rois qu*tï sera un esprit de mensonge dans la bouche
des faux prophètes {III Reg, xxu, 21) ; et que IKeu lui permet d'exécuter sa mauvaise volonté : Décipies et preevaMis; egredere et fot ita ; on ne doit pas s'imaginer qu'il se soit fuit voir corporellement aux yeux des faux prophètes du roi Achab : il leur inspira seu* lement le mensonge^ ils le crurent et le pe^ suadèrent au roi.
On peut mettre parmi les apparitions de Balan les mortalités, les guerres,, les tempétes,^ les calamités publiques et particuftères que Dieu envoie aux nations, aui provinces , aux villes , aux faxDîUes , à qui le Tout-Puissant fait ressentir les effets terribles de sa colère et do sa juste engeance. Ainsi fange exterminateur bit mourir les premiers nés des Egyptiens Œxod. XI, 6), Le môme ançe frapne deipnrt les habitants des villes cnminelles deSodome et Gomorrhe {Gen, xviii, 13, il). Il en use de môme envers Onan, qui commetlail une action abominable [Gen. xxxvin). leméchant ne cherche que la division et les çufrelles^ dit le Sage ; et l'ange cruel sera envo^ contre lui [Prov. xvii, 11). Et le Psalmisle parlant des plaies dont le Seigneur frai^pa rEgypte, dit qu'il envoya contre ce pays des anges malfaisants : Immissiones per angelos matas iPsaU lxxvii, 49).
Lorsque David eut fait faire par un esprit de vanité le dénombrement de son peuple, Dieu lui fit voir un ange j.lacé sur Jé^us^ lem , disposé à la frapper et à la perdre (// Reg. XXIV, 16). Je ne décide pas si c'était un bon ou un mauvais ange, puisqu'il est certain que quelquefois le Seigneur emploie les bons anges pour exercer sa Yengeance contre les méchants. Mais on troit que ce ftit le démon qui mit à mort cent quatre-vingtcinq mille hommes de Tarméo de Sennachérib {/F Reg. xix, 35). Et dans l'Apocalypse, ce sont de même des anges malfaisants qui répandent sur la terre des ûoles remplies du vin delà colère de Dieu, et y causent tous les fléaux énoncés dans cesalQt livre [Apoc. viu,.7, 8^ etc.)
Nous mettons au nombre des apparitions et des opérations de Satan les faux Christs» les faux prophètes, les oracles des païens, les magiciens, les sorciers et sorcières, ceui qui sont inspirés par Tesprit de Python, Ifs obsessions et possessions des démons ; ceui qui se mêlent de prédire l'avenir, et doDl les prédictions sont quelquefois suivies de l'effet ; ceux qui font des pactes avec le démon pour découvrir des trésors et pour s enrichir; ceux qui usent de malétices pow faire une diligence extraordinaire; les démons incubes et succubes, les évocarions f)ar la voie de la magie , les enchantements, es dévouements à la mort : les supercbenes des prêtres idolâtres, qui feignaientque leurs dieux buvaient et mangeaient, et rccbefehaient le commerce des femmes. Tool m ne peut être que l'ouvrage de Satan, et don être mis au rang de ce que l'Ecriture appew les profondeurs de Satan.
C est dans ces traditions bibliques, cbr^
tieunes, et même théurgiqucs, lorsqu'il s ag»
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d*espri(s infernaux et de magie, que les poètes cbréCicns doivent chercher les sources de leur merTeilieux, et non dans cette persoiuiification si froide et si ennuyeuse des vertus ou des yices, ou mèine d'êtres encore plus métaphysiques et plus abstraits, qui a fatigué l'engouement français de la Hmriade de Voltaire. Mais Voltaire était le poëte le plus antipoétique et le plus ennemi du mer^ reilleux qu'il soit possible d'imaginer. Son esprit n'était fertile en fictions que lorsqu'il s*agiss8it de boufTonneries contre les croyaur ces les plus saintes. Aussi son Ciel, son Enfer, et même son temple de l'Amour sont des fictions sans terreur comme sans attraits. 8ou sacrifice magique des Seize est absurde, racuuté par un écrivain qui ne sait mettre de magie nulle part, et qui ne veut d'ailleurs enchanter que les incrédules.
Cette grande époque de la Ligue si merveilleuse par elle-même gênait les haines de Voltaire, aussi bien que les exploits de Jeanne d'Arc, et il n'entreprit de les chanter que pour leur ôter systématiquement toute leur poésie chrétienne. Quelle épopée, en effet, que cette guerre décisive de Thérésie, c'est-à-dire de l'orgueil humain révolté contre l'unité catholique, c'est-à-dire contre l'autorité divine, et Paris, le centre civilisateur du monde à venir, devenu le prix du combat 1 D'un côté Satan, avec le cortège dea enfants de CaîD, de l'autre, iésus-Christ lui-même, suivi de ses apdtres et de ses martyrs ; le ciel attentif k cette lutte ; Marie, protectrice de la' France, éplorée, aux pieds de son Fils, ({ui, de la droite du Père où il se repose à jamais, dirige les efforts des combattants ; sainte Geneviève, envoyée du ciel à la terre comme une messagère d'espérance et de
grdon ; les flmes rebelles de Luther et de Ivin errant sur les champs de bataille , pour accueillir de leur bienveillance amère les âmes de ceux qui meurent pour eux : quels motifs inépuisables de terreur et d'espérance, quelles beautés du premier ordre eût tiré de toutes ces fictions inhérentes pour ainsi dire au sujet, un poëte vraiment chrétien! Car nous ne voulons et nous ne pouvons parler ici que de la Henriade : le poëme sur Jeanne d'Arc n'a pas de nom qu'une plume bonnôte sache écrire.
Mais laissons Voltaire et ses fautes systématiques, et cherchons ailleurs les exemples du merveilleux que nous avons à étumer. HetoumoDS à la Bible, retournons à nos vieux légendaires et aux naïves croyances du moyen flge ( Voy. Croyances populaires^ ; relisons raumirable épopée de Dante, toute composée de choses merveilleuses et qu'on pourrait appeler la Somme du merveilleux et ue la poésie chrétienne. (Yoy. Dante); cherchons, dans les plus belles pages du Tasse, les inspirations qu'il doit aux croyances chrétiennes, et ces images chaudement colorées qu'ildoit à la foi dfe l'Italie. C'est surtout dans le merveilleux ^ue le Tasse excelle, parce qu'il puise toujours aux sources fécoïKies de la tradition catholique. Son iinfer» par exemple, n'a rien de païen et
étonne par des touches fortes, sombres el
{missantes d'effet dont aucun des anciens ne ui a fourni le modèle.
« D'un son lugubre et rauque, l'infernale trompette appelle les habitants des ombres éternelles ; le Tartare est ébranlé dans ses gouffres noirs et profonds : l'air ténébreux répond par de longs frémissements. Tel et moins bruyant encore, le tonnerre gronde, éclate et tombe. De moins terribles secousses font trembler la terre, auand les vapeurs amoncelées de son sein s agitent, s'allument et s'embrasent.
«Soudain accourent les puissances de l'ablme : ciel ! aueis spectres étranges, horribles, épouvantables 1 la terreur et Ta mort habitent dans leurs yeux : quelques-uns, avec une figure humaine, ont des pieds de bétes farouches ; leurs cheveux sont entrelacés de serpents : leur croupe immense et fourchue se recourbe en replis tortueux.
« On voit d'immondes harpies, des centaures, des sphynx, des gorgones, des scylles oui aboient et dévorent ; des hydres, des pythons, des chimères qui vomissent des torrents de flamme etde fumée ; despolyphèmes, des gérions, mille monstres nouveaux, mille formes plus bizarres que jamais n'en rôva l'imaçination, mêlées et confondues enr semble.
« Ils se placent, les uns à la gauche, les autres h la droite de leur sombre monarque. Assis au milieu d'eux, il tient d'une main un sceptre rude et pesant : son front superbe, armé de cornes menaçantes, surpassé en hauteur le roc le plus élevé, l'écueil le plus sourcilleux : Calpé , l'immense Atlas luimôme, ne seraient auprès de lui que d'humbles collines.
« Une horrible majesté empreinte sur son farouche aspect accroît la terreur et redouble son orgueil : son regard, tel (qu'une funeste comète, brille de l'éclat des poisons dont ses yeux sont abreuvés. Une barbe longue, épaisse, hideuse, enveloppe son menton et descend sur sa poitrine velue; sa bouche dégoûtante d'un sang impur s'ouvre comme un vaste abîme.
« De cette bouche empestée s'exhalent un souffle empoisonné et des tourbillons de flamme et de fumée. Ainsi l'Etna, de ses flancs embrasés, vomit avec un bmit affreux de noirs torrents de soufre et de bitume. Au son de sa voix terrible. Cerbère se tait épouvanté : l'hydre est muette, le Cocyte s'arrête immobile, l'abîme tremble, et ses gouffres ténébreux répètent ces sinistres accents :
c Divinités de l'enfer, vous qui méritiez mieux d'être assises au-dessus du soleil, dans ces régions d'où vous tirez votre origine ; vous que la grande révolution précipita jadis avec moi du séjour du bonheur dans ces horribles cachots : je ne vous rappellerai point les soupçons jaloux et les cruels dédains du tyran qui nous opprime, ni notre glorieuse et trop tuneste entreprise. Arbitre de tout, il règne aujourd'hui sur les étoiles ; et nous, l'événement a décidé que nous étions des rebelles.
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« Au lieu de ce jour pur et seretn» au Neu de ce soleil, au lieu deces globes lumineux qu*autrefois nous habitionsv le barbare nous a renfermés dans cet abimo obscur r il ne nous permet plus d'aspirer à nos premiers honneurs, k noire féKcilé première. Et enr eore, ah I cruel souvenir 1 sourenir aSÉreux oui aigrit mes peînea el mes supplices ! dans cet immortel séjour sa haine appela rhomme, Thomme sa créature^ cet insecte aussi vil que la fange dont il est né I:
« C'était trop peu pour sa vengeance : afin de mieux nous punir, il a livré à la mort son fils mdme. Il est venu, ce fils ; il a brisé les barrières du Tartare r il a osé porter ses pas dans noire empire, el nous arracher des âmes que le sort nous avait dévouées. Riche de nos dépouilles, il est retourné dans les cieux, et fenfer vaincu a servi d'ornement à son triomphe.
« Mais pourquoi renouveler encore nos profondes douleurs ? qui ne connaît pas et ses iqures et les affronts qu'il nous a faits ? En quel temps, en quel lieu le barbare a-t-il suspendu le cours de ses outrages ? Mais oublions d'anciens resseutimenis; de nouvelles offenses doivent enflammer notre courroux. Eh I ne vojez*vous pas comme il tente de rappeler toutes les nations à son culte ?
« Et nous, engourdis par nos malheurs, nous traînerons dans Tinaction des moments inutiles ! un généreux courroux n'enflammera pas votre courage ? et nous souffrirons c^ue chaque jour le peuple soumis à ses lois s a-
1 grandisse dans l'Asie, qu'il sufaiîague la Paestine, que le culte, que la gloire de notre oppresseur s'étendent encore, que son nom retentisse dans de nouvelles langues , qu'il soit chanté dans de nouveaux hymnes, qu'on le grave sur de nouveaux bronzes et sur des marbres nouveaux f
« Nous souffrirons que nos idoles tombent anéanties , que nos autels deviennent ses autels, qu'à lui seul on adresse des vœux, que pour lui seul l'encens brûle, qu'à lui seul on offre de l'or et des parfums ? Et nous, pour qui jamais temple ne fut impénétrable, nous n'aurons plus un asile sur la terre : et privé du tribut accoutumé, errant au milieu d'un empire solitaire, votre roi régnera sur des déserts f
« Non : j'en jure par cette antique valeur qui respire et qui vit encore en nous* Ne sommes-nous pas tels que nous étions, lors-
3ue, armés du fer et de la flamme , nous ispuUons l'empire des cieux ? Nous succombâmf'S, je l'avoue, dans ce combat ; mais le courage ne manqua point à nos projets : la palme fut au plus heureux ; il nous resta la gloire d'une audace invaincue.
« Mais pourquoi vous arrété-je encore ? Allez, 6 mes fidèles compagnons, ma force et mon appui I Allez, vêlez, anéantissez dans son berceau une puissance ennemie : éteignez cette flamme naissante avant qu*elIo ait embrasé la Palestine : mèlez-vous parmi eux, et pour les perdre, employez tour k tour et la ruse et la force.
« Oue ma volonté soit le destin. Que les
uns errent dispersés; eue les antres tombent sous vos coups : que aautres, idoûties d*im doux regard^ esclaves d'un souriie, hogui»sent plongés dans la mellesse et dans de honteuses amours : que rebelies et (Utisés, chrétiens contre chrétiens, eux-ménes ils se déchirent et s'égorgent Que tout le camp (hérisse exterminé^ et que hs derniers vestiges en disparaissent.
«Il parlait encore; et déjà les esprits infernaux se sont élancés avec fiiciedaseinde la nuit profonde vers le séjour delà, lumk^re. Ainsi les venis mutkiés et les brujtnies tempêtes s'échappent de leurs prisons, vont obscurcir le ciel, et portent sur k terre et sur la mer le ravage et le destructten. &
Le sévère Despréaux, qui comprenait h religion comme un janséniste et la poésie comme un auteur du siècle d'Auguste,, n*a point approuvé le merveilleux du Tasse:
El quel spectacle eo6n à présenter aux ytnt Qae le diable loujoucB hurlant oonUe les cien!
Boileau paraît avoir même ignosé complètement ou méprisé profondément la IHmt Comédie de Danle,. et ne voûtent voir dans la l)oésie qu'un jeu élégant de l'esprit, il muN murait avec 1 jLCcent chagrin des larmcjous de Port-Royal t
De la Ibft des chrétiens tes nystèrts lerriMes D'omeoienis é^sjés ne sont pas snsoeptîMeii. L*E¥aiigile à Tewrii n*offre de ions eôlës Que pémteoce àiaîre et toormeatsmériléa.
Il en concluait qu'il faltett laisser à Non tune Tempire des eaux ; à Flore celai des zéphyrs et autres nouveautés. La Bible a? ail donné tort d'avance à Despréaux ; mais dans ce temps-lk on ne paraissait pas se douter encore qu'il y eût une grande littérature toute faite et une poésie toute parfaite dans la Bible. Le sens mystique faisait tort 1 l'intelligence poétique, les métaphores des écrivains sacrés passai nt pour des énixmes théologiques, et ce qu'on lisait en tremblant, ce dont on cherchait péniblement l'eiplication dans des in-folio ennuyeux, on oe s'avisait pas encore de l'admirer.
Les siècles de philosophie négative que nous venons de traverser se sont efforcés, comme Voltaire , de détruire dans la raisoo humaine toute conOance au merveilleux et toute croyance à ce qui est surnaturel : OQ a voulu fermer ainsi la porte de conununication des deux mondes, et reléguer la w humaine dans sa prison matérieDe. liais « quoi bon refouler rame sur la terre pour la sevrer de miracles? Est-ce que la terre aussi n'est pas la patrie du merveilleux ? ft»P^ cherez-vous le soleil d'apparaître,, dans » crainte qu'il ne révèle aux hommes m splendeurs de Dieu ? Et si le jour cesse de proclamer les prodiges de sa lumière, comment ferez-vous taire dans nos cœurs le •lence même de la nuit ?
Qnel tilence profond règne sur la natareT Ouelle main de ces corps éleva ta sUUirer Quel invisible bras, par la force condoit, bcma d'or et de feui les déserts de la uuU,
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De ces •stres rootonu étendit la surface. Et versa leurs rayiins au milieu de respace, Plos uoinbretix mille fois que les sables des mers> Les perles do naiin, les flooons des hivers, EllMis ces Hois i|u*aa sala des tilles consumées PnMnéoe riocendie aac ailes enflammées?
Cesft en vain qne Timpie ose élever la voix , liii dépouiller encor rËteriiei de ses druîis. Oui, U Reli^n est fille d*l)ranie; Tout d*uD Dieu créateur atteste le génie II est sans doute un chef qui, sous ses pa\illoiis De ce peuple étoile range les bataîHons. GoerriersilaToulr?Qissant, ministres de sa gloire, Liitrs mains i ses drapeaux attachent la Victoire, QêA œil poarmil les suivre en lenr brillant essor? , Dei casques de rubis pressent leurs cheveux d or ; De lapbirs Ironioriels rayonne leur armure ; Leurs rangs aériens, sans trouble, sans murmure, $*êCeQdeiit par milliers dans Tétber radieux* Et Taillent, en silence, ii la garde des cieox. i El l'homme, incessamment témoin deC'S spectacles Pour croire à rEteniel demande des miracles ! . . . . Des miracles! ingrat, contemple Tnnivers.
Mais au brillant aspect de ces globes divers, Jeae sais quel délire a pawé dans mon lime ; le me crois enlevé sur des ailes de flamme. Et, do sein de la terre, ékincé vers lt*s deux, Le globe des vivants disparaît à mes yeux. J*û franchi de la nuit lastre mélancolique ; Je louche au voile d*or, au voile magnifique. Qui des mondes lointains me cachait la gi-andenr. Pfenta dans ces nyons d*éternelle splendeur, Jen*égare à travers des soleils innombrables. De vie et de einlear foyers inépuisables. Qoe voisîe? an long espace, un désert enflammé !.•• Sans doute du grand rm le trône accoutum«s S*éléve dans ces lieux .... Vain espoir qui m*abuse ! A K montrer drjà lEtemcl se refuse :
Jlesl encor plus haut, par-delà les soleils, Par-delà tous les deux et leurs palais vermeils. Arrêtons un moment. . • . aussi bien ma paupière Me s'ouvre qa*à regret et fuit tant de lumière. Commandons, s*il se peut, à mes sens eflraycs. Qod amas d'uolvers sous mes pas déployés ! Ûoe d*astres nuUeux, de sphères vagabondes! lie voici seul, denoot sur le sommet des mondes, lovisibles témoins de mon secret effroi, Ihbîiaiits de ces bords, parles, rassurez-moi. Bans ce monde où bientôt dormira ma poussière, l'homme ne vit qu*nn jonr de trouble et de misère ; Les yeux à peine ouverts, il gémit et pressent Us ennuis da séjour qu*il habite en passant. Vous que d^à mon cœur chérit sans vous connai*
[tre, Si loin du grain mouvant où le ciel me fit naître, Partagex-voua, hélas! notre funeste sort? Ite douleurs en douleurs m trcbez-vous a h mort? Mais sans doute, étrangers aux passions humaines, IJu sang aérien fait palpiter vos veines. Vous ne conn jissex pas nos besoins renaissants. Tous ces fongueux désirs, orages de nos se.'is. Aussi pur que le ciel qui vous sert de ceinture, Chacun de vous respire et nage à l'aventure, ^1 des flots lumineux, dont la foudre et les vents Hespectent le cristal et les trésors mouvants •• . Khquoi! \oas m*entendez et n*OKez me rpimdre' Que votre voix s*élève et vienne me confond n% Si dans ma folle erreur, multipliant les deux , le lemls, vers Tinfiiii, mon vol aii.lacieux. Que dis-je? ei qui pourrait, sans criihe et sans blas-
[phème, «ssigner quelque borne ii Tartisan suprême? ^'11 créa d*un seul mot Tatome et l'univers? S*a-i^il pn s'entourer décent mondes divers? ^on âiue aime & le croire : ici-bas exiloe, allé vole en espoir dans la sphère étoiléc, *ous oes berceaux d*azor, à travers ces jardins
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Ojk rayonnent la pourpre et Tor des straphins.
Mortel qui, dans la nuit majestueuse et sombre. Contemples, loin de moi, ces prodiges sans nombie. Tons ces milliers de deux, miroir éblouissant Où vient se réfléchir le front du Tout*Puissant, Oh ! que le grand destin promis à U noblesse, Fasse baure Ion coeur d'une sainte allégresse; iteconnais du Très-Haut le bienfait paternel ; Ces mondes passeront, toi seul es étemel. Oui toi seul .... Mais où suis-je? et quel rayon
[m'éclaire.
L avenir se dévoile ù mon œil téméraire ; Tout s'émeut .... toni finémit .... dans Tespaco
[arrcCe Le leiBps suspend son vol prédpiié.
Void 1 heure dernière ; une voix qui menace, La voix du Dieu vivant tonne au sein de Tespace : c Fils des homme», sortez de b profonde nuit; Le grand Jour est venu; réternilé vous luit. > Alors an fond des bois, des eaux et des vallées. Les générations se lèvent désolées ; Et deux rideaux de flamme, au même instant ouverts. Offrent, dans sa splendeur, le roi de riinivcrs. Sur un trône flotunt, où Tor pur étincelle. Il repose, entouré de sa garde Adèle : Dans sa main resplendit le glaive lumineux ; Vingt soleils, à ses pieds, rassem^kut tous leurs
[feux ; Ses habits sont semés d^étoiles flamboyantes; Et rélher réfléchit leurs cbrtés ondoyantes Mais le fatal arrêt est d^a prononcé De la création le prodige a cessé, Llmmme seul, des tombeaux secouant la poussière , Superbe, revêtu de force, de lumière.
S'élève et va s'asseoir dans le palais divin ; Sur sa tète immortelle éclate un jour sans fin. Tandis uu*ii son bonheur les harpes applaudissent. Que de rbymne d'amour tous les deux retentissent ; Quel spectacle id-bas ! Mille sombres vapeurs Des astres de b nuit éclipsent les lueurs. L'Océan mutiné soulève les orages Gronde dans tous ses flots, franchit tousses rivages. Les montagnes, les tours, les temples, les cités, iHins l'abime des eaux croulent de tous côtés ; Les deux sont des volcans ; mille éclairs en jaillir
[sent; Mille foudres rivaux se croisent et nigissent; Tous les enfants de l'air, turbulents, vagabonds. S'échappent, à la fois, de leurs antres profonds, Se heurtent en courroux, et d'une aile hardie Aux plus lointains climats vont porter rinceudie* Les astres, arrachés de leurs axes brûlants. Du sommet de l'étber l'un sur l'autre roubuts, Nourrissent de leurs feux la flamme universelle* Déjà brille et s'éteint b deniière étincelle. Fuyons, fuyons b mort. . . • Mais la mort est partout ; Sur l'univers détruit son fantôme est deoouL Dans l'anticfue chaos la nature retombe; Toute une éternité va peser sur sa tombe. Dieu chasse devant lui, comme de vains brouillards, La poildre des soleils dissous de toutes parts * Et, porté sur un char où sa colère gronde, U passe, et, dans sa course, il effiaice le monde.
(BAOtia-LoaMiAN.;
C est ainsi que le spectacle de la nature nous élève eneoi*e aux vérités étemelles ^ qu'il nous cache comme un voile transpa* rent oui ne fait qu'irriter notre désir de 1 infini. Ouvrez donc une porte h rentbousias* me t Laissez à la foi ses miracles , puisque la nature n'a pas encore expliqué les siens à la raison I Le merveilleux nous investit, nous presse de toutes parts , ne nous laisse
Iias une place oi^ fK)ser le pied sans que nous billions un miracle ; et quand le doigt de
îît>
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. Dieu les aveugle, quand sa voix les assourdit , des philosophes d'un jour viendront liausser les épaules et sourire en nous entendant répéter que Dieu se eoniaïunique quelquefois à ses saints par des visions et par des songes \
Nous venons de nommer les songes , et voici tout un nouvel ordre de prodiges qui se présente à notre pensée. Qu est-ce donc que cette vie factice qui se révèle à nous pendant que nous dormons? Quel est l'auteur des spectacles que la pensée se donne alors à elle-même, tandis qu'elle semble être passive ? Les illusions du sommeil sontelles un mensonge brillant ou une vérilé voilée? Pourquoi présentent -elles souvent à noire âme des tableaux que jamais nous n'avions môme rêvés dans l'état de veille ? Les anciens avaient fait des songes un essaim de génies diaphanes et plus légers que l'air, avec des sceptres de fleurs et des ailes de papillon, et de ces fantômes fugitifs nous avons faitlessjrlphes de nos féeries, brillantes phalènes au visage enfantin qui dormaient dans les roses et se glissaient , les mains pleines de trésors fantastiques, au chevet des jeunes Qlles et des enfants.
L*enranl du Nord, errant au sein des bois proronds, Des esprils lumineux, des sylphes vagabonds. Rois au sceptre de fleurs, à récharpelégcre, Voit descendre du ciel la foule mensongère. D:ins I4 CfHipe d'un lis tout le jour enrennés, Et le soir, s échappant par groupes embaumés, Aux rayons de la tuue ds viennent en cadence Sur rémail des gazo!«s entrelacer leur danse; Ëi de leurs blonds cheveux, dégagés de liens. Les zéphyrs font rouler les flols aérions. 0 surprise ! Bienlôl dans la forêt antique SVlève» se prolonge un palais Hmtasliqire, Immense, ravonnant du cristal le plus pur. Tout le peuple lutin, sous ces parvis d'azur Vient déposer des luths, des roses pour tmphccs. Vient marier ses pas aux pas brillants des fées, Et boire Thydromel qui pétille dans Tor, Jusqu'à Theure où du jour Téclat, douteux cncor. Dissipant cette troupe inconstante et folâtre, La ramène captive en sa prison d'albâtre. Plus loin, au pied d'un mont obscurci de vapeurs. Sous le chêne d'Odin, les trois fatales sœurs, Monstres que le Danois en frémissant adore, Au fracas du torrent, aux feux du météore, b'un breuvage fatal commencent les apprêts.
8uel est le roi puissant que menacent leurs traits? n poignard à la main, pâles, échevelées. Elles chantent. Leur voix rugit dans les vallées; Et les spectres, du fond des sombres monuments Accourent éveilles par leurs enchantements. Que dis-je? Ah! des tombeaux franchissant M bar-
[rière, Si les morts, en cflTet, rendus à la lumière. Reviennent quelquefois errer autour de nous, 0 ma mère ! ô ma sœur ! spectres charmants et doux, A cette heure de paix quand ma voix vous appelle. Pourquoi reposez-vous dans la nuit étemelle?
Ces vers mélancoliques de Tauteur des YeiUéei poétiques ei morales prouvent combien d'analogjie il y a entre la rêverie et les rêves qui bercent également, soit dans la veille, soit pejiaant le sommeil , notre imagioatioa et nos souvenirs pendant les heures d'oubli ei de repos de notre intelligence. Dieu s*est Quelauefuis servi des rôves {)our manifester
ses volontés aux hommes : le témoignage de TËcriture sainte ne nous permet pas d*ea douter. L*enfer ptsut aussi, pendant ces heures où la volonté est désarmée, tendre des pièges à nos désirs ; et les prières de l'Eglise nous prouvent assez les embûches dont elle cheN che k nous préserver. Les songes ont donc une autorite en littérature et surtout en poésie. Tout le monde sait par cœnr le beau r^vé d*Athalie, dans la tragédie de Racine. Nous avons trouvé dans un livre publié en 1670, par M. de Gériziers, aumônier di\ roi, une dissertation assez curieuse sur les son»
!;es, et eomme elle n*est pas longue, nous a transcrivons ici d'autaut plus volontiers que le livre où elle se trouve est assez rare. « Mo!fSEi6NEVR, puis qu'll plaist à vostre excellence d'ouj;r ce que î*ay autrefois appris sur ce suiet, ie la supplie tres-humblemeot de croire , que ma seule incapacité empé^ chera vostre entière satisiiiction , et que si i'estois plus sçauant vous seriez plus éclairer. Et pour ne me point diucrtir de voslre intention , i'estime qu'on ne peut dire que les songes, qui sont des mouuemens de l'aoïe qui se forme diuerses figures ou qui les reçoit, soient tous de fausses illusions ou d'infaillibles veritez. Quelque respect que les profanes avent eu pour la veine science ou'on eu fait, les plus sages se mooqoent également des superstitieux et des incrédules. Aristote dont Thumeur n*est pas de croire sans bonne caution, ne peut approuver le sentiment de son maistre, qui tbuI 3ue toutes les resueriesde la nuict, viennent es dieux, et partant que ce soient des instructions célestes et surnaturelles aui hommes. £t à dire le vrai (comme il remarque! les chiens et les autres bestes songeans aussi bien que nous, il y a peu d'apparence, que de si haute majestez se voulussent abaisser h faire leçon aux brutes. Philon qui s'est iotyours témoigne grand partisan des Platoniciens, fait naistre les songes dans Taoïei de la sympathie de ses mouuemens au cours de Tunluers. Synese reconnoist vn certauj esprit en nous, que ie ne conooist pas, qui leur sert de siège et de véhicule : de la roéuw façon que les naturels et les vitaux conduisent la vigueur el la vie, dans toutes les pa^ tics de Thomme. D'autres les font couler des astres, el certains osent bien asseurer, que les resucries de nostre esprit ne sont que des ressouuenirs des connaissairceSi quil apporte de dehors dans nostre corps. ^
« On ne peut nier qu'Hippocrale n'en ail mieux trouué la source et le principe, quand pour l'ordinaire il les attribue à la nature, et quelquefois à son autheur. H aurait tout, dit, s'il eust adiousté, que les damons se mcsient bien souuent daus nostre sommeu; il est vj ay que n'ayant pas distingué le maouais génie des bons, il a deu confondre ces deux diuerses causes. Qu'il nous vienne des songes de la nature, l'expérience de toutes les nuicts l'apprend ; que Dieu las enuoje assez souuent, l'Escriture saincte nous! en* seigne. Qui seroit téméraire à ce poiuct que de contester» que ceux d'Abrabam» d'IsaaCf
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de laCOb et de loseph ( sans parier de cet aulre loseph du Nouueau Testament) ne fussent des aduis du cieJ h ces illustres Patriarches, le n'entreprends pas de yerifier qae les démons fassent resuer les hommes, et que par fois, pour leur donner quelque créance de leur diuinité, ils ne leur donnent des pressentimens de leurs bonnes ou^mau- UBises fortunes. Personne de ceux qui connoissent tant soit peu Thistoire profane, nigiiore ce qu*on nous raconte du temple de Podalire en la Poiiille, de celuy de Seraphis en Alexandrie, et d'Esculape à Pergame. Qui n*a point ouy parler de la chapelle de cette Pasiphaé, que Ton adoroit aux fauibourg de Lacedemone, et de la Venus de Gaze, ou les ieunes filles alloient dormir, pour songer les auantures de leurs amours t Sans doute cet infâme commerce, qui se continue en-> core auîourd'huy aueeque les diables, sur le succès de nopces, n*a point d'autres cornmencement , que dans ces sacrilèges obseruations des idolâtres. On ne sçait que tro() rimpureté de ces dénotions; pour celles qui se proposoient d'autres fins que de connois- (re les mariages, en voicy la cérémonie :
• Ceux qui consul toient les démons, après leur auoir sacrifié vn mouton noir, s'enueloppoient de sa peau , et dormoient ainsi dans leurs temples, afin de les obliger et
Er leur confirmée et par leur libéralité, de jr découurir en songe ce qui leur deuoit arriuer. Taduouë bien que ces fausses diuiuitez n'attendoient pas toujours, que c(s pauures aueugles leur rendissent des hommages si ridicules; comme s*ils se fussent picquez de p reuenir leur mirite, ils deuançoient Quelquefois leurs vœux. £t partant, quand âocrate songea qu'il entroit dans la Tille de Phtihe, ce qui fut expliqué de sa mort, à cause que ce mot signifie corruption, sps dieux vsoient de magniticence. Et quand Odatis avraa son cher Zariadre, et Zariadro sa belle Odatis, sans s'estre iamaîs vous qu*en ^nge ; et que quelque temps après celte infante présenta la fiole d'or qui lu^ deuoit choisir m espoux à ce ieune prince, qui parut inconnu dans sa chambre, €'estoit vn effect de leur impulsion plustost que de sa prudence, le ne parle point d'Alexandre, qui songea la prise de Tyr pour auoir veu vne satyre en dormant, comme ce!r deuins rinterpreterent ; pprce que satvros signifie en Itifïgaffe grec, Tyr est à toy. Constance ne receut-ii pas aussi vn aduis de son désastre allant contre les Sarrazins, lors qu'il s'imapna, en dormant, qu'il sortoit de Thessaonique» dont les sillabes diuisées font ces roi^ mots y The$ Mo niqum , laisse la vicoire à yn autre. Quand Astiages vit sortir ^ne vigne du ventre de Mandané, et que la i^r^re d'Auguste creut qu'on enleuoit ses enrailles au ciel, les démons pretendoient de e fiiettre en crédit par les présages d'une randeur, qu'ils promettoient eu sonçc, et ue le vray Bleu leur destinoit en vérité. « Mais atin que ces euenemens et ceux qui !ur ressemblent, ne portent point no>tre sprît à croire que toutes nos réueries soient
véritables, il est à propos de considérer quelles coniectures on en peut innocemment tirer. Et pour dire en peu de mots ce que i'en pense, il est certain qu'il faut aussi peu soupçonner la vérité des songes qui viennent de Dieu, que receuoir ceux qui viennent des diables , quoy que parfois ils soient exempts d*impostures. La raison est, que nous douons nostre créance à Dieu, et
^' nostre mépris aux démons. Il n'appartient pas neaptmoins à tout le monde de iuger de ces visions nocturnes ; la prudence nous oblige d'en laisser le discernement à ceux qui gouuernent nos consciences. Pour le regara des songes naturels, soit qu'ils viennent de la réflexion gue l'ame fait sur ses actions passées, soit qu'ils ayent leur principe dans l'habitude du corps, il est éui* dent qu'on en peut recueillir sans crime ce qui nous doit arriuer; puisque l'humeur qui commande chez nous en est la cause nécessaire ; et que le reste de nos actions précédentes peuuent estre des signes de celles qui doiuent suivre. Voicy la liaison des accidens de^ nostre vie auecques nos songes , et en suitte le fondement qu'ils donnent aux présages que nous en tirons. Les songes naissent pour l'ordinaire du tempérament ; le tempérament forme nos mœurs ; nos mœurs ont ascendant sur nos actions en ce qu'elles les produisent ou les règlent, nos actions iournalieres ont beaucoup Ue rapport et de pouuoir sur les efi'ects dont les causes nous sont secrètes. Il n'y a donc point de magie que l'esprit voye nos accidens dans nos9onge3,pourueu qu'on n*asseure pas cette veuô infaillible. Ainsi nous apprenons de la conduite des Pères spirituels\ qu'on peut former de probables iugemens, non pas do l'acte , mais de l'inclination du vice ou de la vertu des resueries d'une personne, \o\lh sur quel fondement vn homme qui craint de pécher mesme en dormant, et qui résiste aux sales imaginations du sommeil se peut asseurer qu'il ayme la pureé, et quWn piaisirillegitime auroit de la peine de surprendre sa raison lors qu'elle veille. Les coniectures» qui ne regardent point la liberté, sont moins suspectes. Partant l'on peut croire, que celuy qui ne songe que des choses agréables est d humeur sanguine ; que ceux en qui le phlegme domine , n'ont ^n vision que de l'eau, des nauf âges, de la pluyeet des neigf'S, Vne colère fait presque tousiours la guerre pendant la proionde paix de son repos, et le melancholique ne voit que des objets tristes, et d'horribles phantômes. Ainsi
. Vs médecins sçauent r>rudemment iuçer de l'intempérie de l'humeur, par l'assiduité de songer les mesmes choses. Or la raison pourquoy nous connoissons mieux l'excez du temperammcnt de ce qui se passe la nuit que le iour, c'est que Inumeur ne. souffre aucune diuersîoq dans ses opérations taudis que l'ame repose , et que n étant point occupée à ses plus importantes actions, ello ne suspend pas celles du corps, qui suit ordinairement son application., le' ne pre* tends point de nier qug la plus famiiiero
iSi
MERVEILLEUX
MEaVEILLECl
YU
source de nos songes, est dans Ses entretiens et les négoces du lour ; parce que les espèces en estant encore toutes fraisches» Tesprit qui est de loisir s'amuse à les reuoir ; et
Brce que la raison n*est qu*à moitié éueil- )« il les range si mal et les confond quelquefois auecque tant de desordre» que des plus belles images du iour, il n*en réussit que d'estranges grotesques. »
On trouvera sans doute que les idées du sieur deCériziers, au suyet des songes, étaient très-philosophiques et très-sages surtout pour son temps, car on était alors très-adonné encore à toutes les superstitions divinatoires. Entre la superstition qui Toit partout des visions et des présages, et la prétendue philosophie qui méprise tous les mystères de TÂme faute de pouvoir les expliquer, il y a de nombreux degrés. Quoi qu*il en soit, les songes restent au nombre des merveilles inexpliquées de la nature, et sont par conséquent du domaine de la poésie. Hais comme la religion enseigne de ne pas trop s'arrêter aux rêves, la poésie chrétienne doit être engagée par là même à se servir avec modération et prudence de ce genre de merveilleux.
Quant aux enchantements et k la magie, il faut bien se garder de leur attribuer un pouvoir vraiment surnaturel, et de partager avec le démon la puissance de Dieu. Pour ce qui est de Texistence et des bornes de Tart ma^-
Sue, quelques Pères même des premiers sièes ont eu des doutes à ce sujet. Saint Méthodius aflirme que Tapparition de Samuel k Saiûl ne fut qu'une jonglerie de la pythonissed'Endor; et il remarque assez judicieusement que Saiil lui-même ne vit pas le fantôme, mais que la pythonisse ayant jeté un cri, le roi Tinterrogea en lui demandant ce
au'ello voyait, et qu'elle répondit : c Je vois es dieux sortir de terre, et celui que je vois a l'apparence d'un vieillard couvert d'un manteau. • Le crédule Saûl tomba alors la face contre terre, et une voix sépulcrale lui parla. Nous ne protestons en aucune façon eontre l'opinion de saint Méthodius» sans regarder toutefois la question comme tranchée. On <(ait que les sorciers ont pullulé au moven âge, et qu'un çrand nomore de ces malheureux ont avoué l'es crimes dont on les accusait. La pensée que l'Eglise a de tous temps exnrimée par ses exorcismes, c'est que dans l'intention de celui qui se Kvre à la magie il y a un crime réel : sa mission n'est pas de décider la question au point de vue dfe la science.
Be tous les genres de merveilleux que nous venons de parcourir, le plus incontestablement vrai et le plus fécond en beautés pour la littérature chrétienne, c'est le don des miracles que Notre-Seigneur a promis à la foi. « La foi transporte les montagnes, » d't l'Evangile; elle fait plus : elle dispose du cœur des hommes et change les loups en agneaux. Les miracles de la foi sont de tous les temps et se renouvellent tous les jours. Non, la Légende Dorée n*est pas finie. Tous les jours encore dans la paix des cloîtres.
dans les pieuses solitudes, et même tu fuilieu du fracas des affaires temporelles, la foi renouvelle parmi nous les miracles des id* ciens jours; la prière est encore toute-puissante, et la grâce n'a jamais cessé ses njsié* rieuses conquêtes. Combien d'épopées ale^ veilleuses se cachent dans l'omore où Dieu tient attachées les âmes, en attendant qu'il le^ fasse jouir de son ineffable lumièrel L'histoire seule de ^int AusiiStin o'est-elle pas un admirable poème? Qn'est-ce qu'un monde comparé k une âme? Et combien d'âmes sont vraiment plus grandes qoe le monde, quand elles savent le fouler au pieds?
Monarque du trépas, soleil de la nature Arbitre souverain de ma grandeur future, Cest pour me rendre heureux que tu ai*ts anfané! Je m*éianee vers toi d*un pur léle enlaauié. Glorieux avenir! espoir ou Je me livre! Sûr de m'unir à toi , que m*importe de vivre? Plaignons tous ces mortels que Fâge et le mAm N'ont point désalrasés d*une coupable eneur. Trop aveugles mortels, vous , dont Vàmt sscervie Traîne complaisamment les diatnes de la vie, Vous verra-i-on toujours, comme ces vieui onneani Dont les ans et la fiiudre ont brisé les rameau , Sur un sol desséché, couvert de vos ruines, Pousser enoor au loin de stérllei racines? Vous verra-t-on toujours dans la vague de Tair, Pour saisir un fanidme errant comme réclaif , Etendre , promener vos mains itnpatienies , De vieillesse et d'ardeur tout à la fois treaiblanies, Et toujours mécontents de vous-même et du sort, Dans vos reproches vains calonmier la mort. Jusqu'à Theure où la tombe, hélas! trop mccosoM, Vous fera traverser sa funèbre avenue Pour vous conduire enfin , ravonnants de dartéi Au temple de la Gloire et de rElemllë?
(Youxo, iraducUoa de Baour-Lonans).
Ainsi Dieu n*a pas besoin de moyens su^ naturels pour nous initier à ses miracles. 11 fait vivre son éternité dans nos désirs, m toute-puissance se reflète dans notre inagination, qui crée sans cesse et démolit des mondes. Qu'on ferme le livre sacré de la révélation, qu*on étende un voile sur celui de la nature, uu*on enferme Thomme dans une prison pioionde, soa âme s*é lancera encore dans rinflni sur les ailes de la pensée, el ei se contemplant elle-même, ello verra l'image de Dieu. Ce merveilleux raisonnable, cette poésie philosophique, cette révélatiui naturelle, nous les portons dans toutes m facult s, comme dans le gland sont conteflos les racines profondes, le tronc vigoureui et les immenses rameaux du chêne.
que sert au mortel de promener ses yeei Sur les vastes tableaux de la terre et des cieai. Si , toujours insensible i sa grandeur suprâoK, H connaît la nature et signore soi-même? Et la terre et les deux ne Tinstmisent^ls pas Du destin qui l'attend au jour de son tn^? Ne lui parlent-ils point de sa haute origine, De son âme , rayon de la gloire divine ; De son Ame , plus belle et plus sublime ntcfi^ Que ces astres bornés dans leur brillant es»ir?
L*àme tend vers les cieux : notre leme iM»if La détourne d*un vol digne de sa noblesse. Celui qui , pour un rang à grands frais acheté, De celte iiue ImiçorlêMe a*iaisse la iené,
la
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Me parait aussi l&che , en son errear profonde, Que NéroQ déposant la couronne du monde Poar aller dans le cirque , aux yeux du spectateur, SoUiciler le prix d*un vil gladiateur.
PJeoroos sur ces mortels rjui , dans leur vain délire, Des pnissants de la terre implorent le sourire. Moi-même, Il ni*en souvient, au pied du trône admis, Et 80IU les dignités baissant un front soumis , /e minai dans les cours, nourri d*inc|uictuJe, A chaîne de Fopprobre et de la servitude; ^es yeux se sont ouverts; je respire, et mon cœur Renaît au sentiment de sa propre grandeur. EsclaTe si longtemps je m'appartiens encore. Homme, le seul trésor dont la pompe t'honore , Ne va point le chercher dans les flancs entr*ouverts Ou des mines de Flnde , ou des bruyantes mers : li repose en ton sein : ce trésor, c'est ton ànie : QoA sa possession et t'élève et t*enflamiue : Par elle l'univers est rangé sous tes lois , El par elle tu peux ce que peuvent les rois.
Analyse tes sens : leur force souveraine De la terre et du ciel te compose un domaine; Tes sens prêtent aux fruits leur suc délicieux ; Aux chantres des forêts, leurs sons mélodieux ; A b plaine, l'argent du fleuve qui l'arrose; Ses perles an malin , ses parfums k la rose : Sans eux, tout l'univers muet, désenchanté. N'offrirait qu'un chaos à ton œil attristé. Mais bcuis du Trè»-Haut la sagesse profonde ; Tes sens sont les pinceaux qui colorent le monde.
Homme ingrat ! qui te plains de ta félicité , Connais lu de tes droits toute l'immensité? Coonais-tu les trésors promis à ta puissance? Infesti de boniieur et de magnificence , As-ta bien mesuré tous ces présents divers Qfl*en foule « k. tes genoux , dépose l'univers? Celle voâte d'azur, d'astres brillants semée, QieAd'œuvre du Trèfr-Haut, et par ses mains for-
[mée, S*élève sur toia front, comme un dais radieux. Pour éclairer tes pas le jour luii dans les cieux. Lorsque la sombre nuit commence sa carrière, Pour loi la luiae épand sa douteuse lumière , Te conduit à travers les vallons embaumes. Te guide sur les flots a|^nis et calmés; Et prodiguant au loin ses clartés amoureuses , Adoucit des objets les teintes ténébreuses. Quand un sommeil profond appesantit tes yeux , Les riants souvenirs, les songes gracieux Voldgent sur ta tète , amusent les pensées : Des longs travaux du jour la terre est délassée; Et le zéphyr do soir, le calme, la fraîcheur. Te bercent sur ta couche, asile de bonheur. A peine te soleil a-t*il dispersé Fombre , Tes yeux sont éblouis de prodiges sans nombre. Le inonde réveillé proclame ion pouvoir; Les cbanips sont tes greniers; les mers tonréser-
[ voir ; Lss animaux domptés devant toi s'humilient; A tes goûts , à tes vœux , les éléments se lient ; Tu règnes sans partage , ingrat ! et cependant Ta baisses sous le crime un front indépendant; Tu flétris u noblesse, et sous l'œil de Dieu même. Tu souilles, dans les fers, l'éclat du diadème I
UORAXE et MORALISTES. — Les moralisles se divisent en deux classes : Ceux qui admettent pour base le dogme du péché originel, et ceux qui ne Tadmettent pas ; les premiers sont chrétiens, et les seconds antichrétiens. Les premiers ont pour code TErangile et pour modèle rflomme-Dicu. La uorale pour eux c'est Texpiation qui améiore lorsqu'elle est sanctionnée par la grâce. ils disent que Tindividu est mauvais et que
DlCT10?rif . DE LiTTÉRATUnE CHRÉT.
la société est bonne. La conséquence de leur principe, c'est le dévouement Je Tindividuàla société. Leur morale est donc es* srntieilenient sociale. Les autres croient que l'individu est bon, mais que la société le gâte. Jean-Jacques Rousseau est un de leurs chefs les plus célèbres. L^ conséquence de leur principe, c'est la résistance de Tindividu aux lois de la société, et par conséquent la destruction de toute espèce d'ordre social. Avec le principe de Rousseau et une lo^iaue inflexible on arrive rapidement aux conclusions de Lacenaire. Si l'homme naît dénué de toute lumière, de toute force et de toute vertu, et qu'il doive ensuite tout à la société, il est obligé de rendre tout à la société, et le dévouement devient justice ; si au contraire, l'homme n'a rey.u de la société que du mal, pourquoi en bonne justice lui rendrait-il du bien et à quoi servirait le bien fait è la société, sinon à perpétuer le mal f Si la société corrompt tous les hommes, l'amoiu* môme de l'humanité doit nous porter à la détruire..., et cependant la société se compose de tous les hommes : il faut donc 'es détruire tous pour les sauver tous? Quelle absurdité i Détruire la société, est-ce seulement isoler les individus? Quelle abominable sauvagerie ! Ainsi doue le dogme du i)éché originel est la base non-seulement de a morale chrétienne, mais encore de toute morale. Ceux qui disent que les attractions sont proportionnelles aux destinées, disent vrai s'ils parlent seulement des Koûts ou des aptitudes pour telle ou teHe profession, pour tel ou tel art, pour telle ou telle science ; mais ils disent une énormité, s'ils parlent de tous les penchants même de la chair et des instincts irréfrénés de la nature brutale, lis protestent d'ailleurs qu'ils n'ont jamais voulu dire cela, bien que leur maître Fourier l'ait malheureusement assez fait entendre.
La morale est le frein des passions ; ce qui déchaîne les passions est au contraire 1 immoralité. On aura beau dire et beau faire, on ne changera jamais le sens des mots au point de transposer cette double notion si simple et si naturelle. En d'autres termes, la morale c'est la compression, et l'immoralité c'est l'expansion absolue ; l'expansion absolue est la conséquence du dogme matérialiste : c'est le droit de la brute ; la compression libre et volontaire est la conséquence du dogme spiritualiste : c'est le devoir de l'homme.
Maintenant disons que l'homme a des devoirs à remplir même envers la brute, mais que la brute n'a pas de droits, car celui-là seul a des droits qui peut faire valoir des titres. Or quels sont les titres de la brute? Ses appétits ?~ Dieu les lui a donnés, divez** vous. — Oui, mais Dieu a donné aussi à l'homme un bAton de commandement pour les réfréner.
Avant Jésus-Christ les moralistes qui n'avaient pas pour base le décalogue, n étaient que des charlatans de vertu. Socrate dogmatisait chez Aspasie st^r la science des course
MORALR
MORALE
tisanes. Il parlait raisonnablement d'ailleurs des devoirs des hommes, et les hommes qui D*aiment pas les raisonn?urs lui firent boire la ciguë, sans qu'il soit resté de Socrate autre chose qu'un nom célèbre, et celte éoitaphe injurieuse que lui Qt Lucien :
et qu'on nous dispensera de traduire.
Depuis Jésus-Christ les rrais moralistes n'ont été que les commentateurs de l'Evangile. En effet toute la morale est là, parce que \h se trouve le remède au péché originel, la sainte et immortelle doctrine de la croix !
L'insuffisance de la morale naturelle est assez prouvée par les désordres qui ont amené la ruine de l'ancien monde. Le nôtre aussi menace ruine. Malgré l'Evangile, nous dira-t-on. — Oui, vous dites bien, malgré l'Evangile, et parce qu'il s'en est séparé. Hais séparé de l'Evangile, notre monde moderne n'est plus qu'une ombre du monde Îaïen, un fantôme des vieux empires tomes, qui est revenu au jour k cette époque que vous appelez la Renaissance, et qui le prédestinait a mourir encore une fois. Si le monde pouvait jamais être entièrement chrétien et catholique, le monde ne finirait jamais ; car sur des principes étemels on ne pourrait constituer autre chose que des institutions éternelles. L'ancienne société a péri par ses croyances ; les nouvelles ne périront jamais que parleur apostasie. Les moralisles du dix-huitième siècle, en essayant de ressusciter la religion naturelle et les dogmes moraux du temps de Socrate, n'ont fait que lapider les vivants avec les ossements des morts : ils ont fait comme ces médecins qui parlent de joie et de fêtes à des mourants pour les distraire des progrès de leur mal. On était las du régime des idées chrétiennes, et l'on s'est remis à celui des vieux charlatans qui ont précipité la mort de nos pères. Ce n'était pas le moyen de guérir.
Les livres de morale philosophiques et doucereux qui ne parlent pas de guérir d'abord par le Ter et le feu la gangrène de nos vices sont des lectures dangereuses : ils assoupissent la raison et nous font prendre pour de la vertu le plaisir même qu'ils nous causent par leurs molles condescendances. Ce n'est pas avec des déclamations sentimentales et des rêveries romanesques qu'on réformera jamais les mœurs ; mieux valent après tout ces sectaires qui ont le courage de leur cynisme et qui se déclarent franchement les adversaires de la morale : à la bonne heure, au moins on sait à qui parler, et l'on a soin de ne pas laisser tomber les livres de ces messieurs entre les mains des enlTants. Mais où les laisserons-nous tomber? Où ils voudront : que nous importe 7
Le dogme de l'homme bon et de la société mauvaise, c'est la religion de Caïn et de Lucifer : c'est le protestantisme le plus radical qui soit possible. C'est l'individualisme déilié.
Dire que l'homme et la société sont bons,
ce serait nier l'existence du mal.Snsdovle, ils sont originairement tHMis, mais ils sont déchus, et les vices de la société ne tieonent que des vices de lliomme. Le christia* nisme est venu pour les sau? erl'tto par Tau* tre» en ordonnant que chacun fût prêt à se dévouer pour tous, et que la sollicitude da tous pourvût à la conservation de chacun : voilà la vraie loi sociale.
Du reste, les doctrines de l'attrait et de l'expansion légitimes ne sont pas nourellcs dans le monde. Un auteur nommé Félicien» cité dans ta Fleur dtê txtmplte^ rapporte uo fait qui s'est renouvelé depuis sous mille formes différentes dans les sectes d'anabao* tistes, de chercheurs et d'illuminés dont la réforme a rempli }e monde. Nous citons ici l'ancien texte de la Fleur des exemples :
« De nostre temps a régné vue secte d*heretiques, lesquels promettoient à leurs cohh plices et sectateurs vue telle affluence du S. Esprit, que tout ce qui leur viendroiten fantaisie de faire , prouenoit de l'operatioD d'iceliiv. Et pour prouuer et confirmer leor dire , ils se seruoient d'vn passage de rnoosieur S. Paul , prins du Prophète leremie : par où il dit , que la loy de l'Euangile est li grâce mesme du S. £si)rit : qui s'espandaui cceurs des Chrestiens. Voici les mois : le donneray ma loy escrite en leurs cœurs , et vn chacun n'enseignera point son procbaio et son frère : disant : Cognois le Seigneur, car tous me cognoistront depuis le plus petit iusques au plus grand. Voilk, diseat ils, que le S. Esprit enseigne et vient à esmouuoir les cœurs des Chrestiens sans aucuoe aide extérieure. Et confirmoient leur sotize, d'autant que lesus Christ sans rien escrire, a dit : L'esprit de vérité , que ie vous enuoyeray de mon père, vous enseignera tout^ vérité. Donc , disent ils , la vérité de lesos Christ ne dépend point des Hures ni des escritures, mais du 9. Esprit, qui est es oœors des fidolles. Certainement ie ne sçay si Ton pourroil trouuer secte plus meschanle ai plus pestilentieuse, ni qui face plus d'oouerture à libreme it perpétrer toute sorte de maux , que ceste-lÀ , car elle croit tout ce qu'elle veut, et ce qu'elle ne veut poiot, De le croit point. Elleïait tout ce qu'elle tcuI, soit bien soit mal , et ce qu'elle ne veut point, elle ne le fait point : des œuvres d'impiété en fait la jpieté , et pense que le rlce soit vertu , etc. ôr il est aduenu en quelque ville d'Italie , où ceste secte en auoit p\fé et gaigné plusieurs, qu'vn certain personnage voulant violer la fille d'vn sien aior, vsa de telle ruse et finesse, disant audit sieo amy : Le S. Esprit me dit » que ie dorme auec ta femme. L'aray croyant au S. Kspnjj luy accorda sa demande : et retourné quil fut au logis , commanda à sa femme d'aprester le souper , et accommoder vue chambre et vn lict, brief de faire tout ce qu'elle pouuoit pour vn amy lequel deuoit venir ioupper chez eux. Le mary cependant se reh'* vers quelque sien amy. Or sur le soir tj»* cest amy impudic et méchant : l'on ^}K^ plaisamment, et puis demanda, que la ti '^*
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qui estoit Tierge , vonlat dormir anéc luj. L>ne et l'autre, tant la mère que la fiUe j consentirent, à cause que le mary Tauoit ainsi comnaandé. Le lendemain matin le marj reuint, et s'enauesta de ce (jui s'estoit
Kssé. Ajant entendu tout le discours de ffaire, print vn poignart , et sortant hatioemenl hors sur la rue, et y trouuant ces- (uy, lequel auoit corrompu et violé sa tille, Iny dit : Ne m*as-tu pas ait, que le S. Esprii Caaoit commandé , que tu eusse la compagnie de ma femme ? Pourquoy done as--tu menti au S. Esprit , ayant dormi auec ma fille? Sçache que tout à rinstaoït le S. Esprit me dit , que ie te vienne à ester la vie. Et après luy auiir donné trois ou quatre coups, te rua par terre. Par le moren auquel estant ceste secte descouuerte , fut abolie par lee Princes Chrestiens. »
Cette histoire nous fwralt contenir un grand enseignement pnilosophitiue à redresse de ious ceux qui voudraient substituer les attraits de la Hbre expansion à Taustérité de la morale évangélique.
Le plus beau livre de morale qu*Qn puisse citer après ie Nouveau T<estament est I7mttfUion deJisus-Chrisi, ce livre sou veut triste, mais toujours salutaire, 9u*on pourrait ap^ peler le miroir du solitaire chrétien; car ïlmiiatian n'est pas un traité complet de morale chrétienne, et ne se propose pour bat que de régler Tintérieur de Thomm^ qui se convertit et qui se retire du monde. Quant à la charité fraternelle, le christianisme tout entier nous l'«nseigne par des exemptes bien plus efficaces que les paroles ; et c est dans la vie des saints qu'il faut en chercher les plus sofides enseignements.
La morale en actions a toujours été Vidée dominaotede renseignement catho!ique« Les histoires frappent plus vivement l'imaginatioo, et gravent l'enseignement dans la mémoire avec plus de facilité et de force oue les plus beaux discours. C'est dans ce Dut qu'ont été recueillies et même inventées Utit d*historiettes édifiantes dont le$ recueils ont été rajeunis d'&ge an âge, et oot perdu bien de la poésie en se soumettant suocessi- YemRut aux censures de la critique , le Pré ipirituel , la Fleur des exemples , le Miroir des exemples^ etc.
Le récit et les exemples sont encore la forme qui convient le mieux aux traités de morale destinés à l'éducation des enfants ou à l'instruction du fieuple. Les Prisons de Silvio Pellico ont ijut lire son petit livre Des DetoirSf et sont un des livres modernes qui aient produit le plus de bien. Un homme d'un bien moindre talent, mais d'un zèle qu'on ne saurait trop louer, M. d'ExauviUez, a exercé avec sqb petits livres dliistoires un véritable apostolat. Ce genre de littérature nous semble digne des plus grands encouragemeois» et il est à désirer que les pensonnes chrétiennes à qui Dieu a départi les dons si précieux du talent , les consacrent souvent à ce modeste et saint usage. Cet enseignement , pour ainsi dire primaire, de la luorale» ajant en lui-même quelque chose
de vraiment maternel , convient surtout au génie des daines chrétiennes. Dieu leur a donné des grflces d'état pour s'approcher avec fruit des oreilles et au coeur de l'en«fance. Elles ont d'ailleurs cette exquise dé^ Jicatesse qui corrige sans blesser jamais. Mous avons lu de cltarouints ouvrages de mesdames Tarbé des Sablons, BILse voyart, Louise Boyeldieu d'Auvigny , dont le talent et le mérite ont été justement appréciés. Le )M*ix que TAcadémie française accorde eha<que année , d'après les intentions du veiw tueux Hontyon, à l'ouvrage qui parait devoir être le plus utile aux nueurs , est souvent mérité par des dames. Ainsi les noms de mesdames Elise Yoy art, Louise d'Auvigny et Rose deSaiut-Surin sont inscrits nonseulenoent dans les fastes de la littérature, mais eacore dans ceux de la philanthropie <]ui, pour nous, est tout simplement la cnanté.
La morale est, pour les hommes comme pour les enfants 4 un breuvage amer qu'on ue peut les décider à boire qiTen frottant de miel ie bord de la coupa : or c'est à cela surtout que peuvent être utiles les abeilles du Parnasse chrétien, pour continuer notre figure* C'est ainsi que la cliarité peut sanctifier des choses, même en apparence, frivoles et profanes. Le Télémaque de Fénelon « par exemple , sous une forme païenne , cache beaucoup de christianisme* Les tables , les contes , les romans même , tout peut être employé au service de Dieu et au salut do nos frères. Ainsi donc , soit que nous demandions nos inspirations à la reine des prophètes et des apdtres, soit que , n'osant encore prononcer son nom à des oreilles indi-^ gnes de l'entendre , im>us invoquions , en pensant à elle seule , le mythologique fiin« tdme de b muse ni ofane, ayons toujours en vue la morale cnrétieiuief l'instruction de nos frères « et répétons , daos notre invocation , ces paroles que Je Tasse a placées au début de U Jérusalem délivrée :
% O Muse I 6 toi qui ne ceins point ta tète d'un périssable laurier cueilli sur l'Hélioon; qui habites dans l'Olympe au milieu des célestes chœurs ; toi dout le front est <»uronné d*étoiles immortelles ! 6 muse i allume dans mon sein une ardeur divine , enflamme mes chants ; pardonne, si j'orne la vérité de fleurs, et si je répands sur mes vers d'autres charmes encore que les tiens 1
« Tu sais que l'homme court s'enivrer des mensonges du Parnasse ; tu sais que la vérité, parée des grftces de la poésie, entraîne et subjugue les oœurs les plus rebelles. Ainsi nous présentons h un enfant malade les bords d'un vase abreuvés d'une douce liqueur : heureusement tnompé, il boit des socs amers, et doit la vie à son erreur. »
MESSE. — Ia communion des trois mondes , le ciel tout entier descendant avec son Dieu sur un tombeau pour donner l'immortalité à ceux qui vivent ; la cendre des martyrs toujours |)résente au sacrifice de cehii qui met sa gloire à mourir tous les jours et à toute heure pour ceux qu'il aime; TEglise
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fDîlitante consommant ce sacrifice et se montrant mère de Dieu , nuisqu*en la personne et par la roix du prêtre elle pr<xluit son Dieu ; Jésus-Christ victime et sacrificateur apparaissant sous les doubles apparences de .la mort et de la vie, mortel et immortel tout à la fois, et dans le prêtre qui est un autre Jésus-Christ, saeerdos aller Chrittus^ et dans l'hostie qui est la chair du souverain prAtre, Tétemite donnant le baiser de paix au temps; la justice et la paix s*unissant par une fraternelle étreinte ; la fraternité du ciel réalisée sur la terre par un banquet royal, où le pauvre a la même part que le riche ; Dieu rendu visible et descendant lui-même au-devant de la prière; la matière spiritualisée; runité constituée par la foi , Tespérance et ramour, la synthèse du symbolisme ; le ciel ouvert; rincarnation renoue présente; Thunianité tout entière résumée dans un prêtre ; l'Ancien et le Nouveau Testament réduits à une simple hostie : voilà ce que c^est que la messe. Et combien de choses plus sublimes n'en pourrait-on pas dire encore ? La sainte messe est le dernier culte possible , car rimagination , nous ne dirons pas d'un homme, mais d'un ange ; car la pensée même d'un Dieu ne saurait rien trouver de
Blus divin et de f|lus humain tout à la fois : ieu et l'humanité, le pain et le vin, un tombeau où germe resperance , uu vieillard qui étend ses mains pour bénir, et oui se place sur les marches de Tautel, entre le ciel et la terre , comme un propitiatoire vivant : où trouver quelque chose de plus grand à la fois et de plus simple ?
Qu'il' me soit permis d'emprunter ici les sublimes pages de l'auteur du Génie du ehriisianismej pour peindre ce gue l'office de la -messe a de grand, de magnifique, de véritablement digne des hommes qui savent apprécier les productions du génie et du goût.
« Supposons, dit-il, que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d*Horace, ou dans quelques tragédies grecques ; comme nous ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien I
Verset. Je m'approcherai de Fauiel de Dieu ; Répons. Du Dteu qui réjouit tna jeunesse.
Verset. Faites luire votre lumière et votre vérité : elles m'ont conduit dans vos ttdiernades et sur votre montagne sainte,
ttépons. Je m'approcherai de l'autel deDieu^ du Dteu qui réjouit ma jeunesse.
Verset. Je chanterai vos louanges sur la harpe , 6 Seigneur 1 mais , mon àtne , d*où vient ta tristesse^ et pourquoi te troubles-tu ?
Répons. Espérez en Dieu^ etc.
« Ce dialogue est un véritable poème lyrique entre le prêtre et le catéchumène. Le
poir et de jeunesse , chante la victime par qui il sera racheté.
« Vient ensuite leConfiteor^ prière admirable par $a moralité. Le prêtre implore la
miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et pour lui-même.
« Ce dialogue recommence :
Verset. Seigneur^ écoutez ma prirre;
Répons. Et que mes cris s'élèvent jmquà vous,
« Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, et baise avec respect la pierre qui, dans les anciens jours , cachait les os des martyrs.
«i En ce moment , le prêtre est saisi d'un feu divin. Comme les prophètes d'israëi,!! entonne le cantique chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et dont Ezécbiel entendit une partie dans la nue.
« Gloire a Dieu dans les hauteurs du ciel, « et paix aux hommes de bonne volonté sur « la terre 1 Nous vous louons, nous vous bé- « nissons , nous vous adorons. Roi du ciel, « dans votre gloire immense. »
« L'épttre succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde , Jean , fait entendre des paroles de douceur, où le sublime Paul, insultant à la mort , décf>uvre les mystères de Dieu. Prêt à lire une leçon de rEvangiie, le prêtre s'arrête, et supplie TEtemel denurifier ses .lèvres avec les charbons de feu dont il toucha les lèvres dlsaïe. Alors les
r>nroIes de Jésus-Christ retentissent dans 'assemblée : c'est le jugement sur la femme adultère; c'est le Samaritain versant le baume dans les plaies du voyageur ; ce sont les petits enfants bénis dans leur innocence.
« Que peuvent faire le prêtre et rassemblée, après avoir entendu de telles paroles? Déclarer sans doute qu'ils croient fermement à l'existence d'un Dieu qui laissa de tels exemples k la terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe ; la philosophie , qui se pique d'applaudir aux grandes choses, aurait dû remarquer que c'est la première fois que tout un peuple a professé publiquement le dogme de Punite de Dieu : Credo in unum Deum.
« Cependant, le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour les vivants, pour les morts; il présente le calice : Srigneur^ nous vous offrons la coupe de notre salut. II bénit le psm et le vin : Yenez^Dieu étemel; bénissez ce sacrifice»
« Tout étant préparé, le céiébraat se tourne vers le peuple, et dit : Pritx, ma frères.
« Le peuple répond : Que le Seigneur uçoive de vos mains ce sacrifice î
« Le prêtre reste un moment en sileoee; puis tout à coup, annonçant l'éternité, il s'écrie : Per omnia sœcula sœculorum (élevei vos cœurs à Dieu, Sursum corda): et mille voix répondent : Habemus ad Domwm (nous les élevons vers le Seigneur).
« La préface est chantée sur l'antique mélopée, ou récitatif de l'ancienne tragédie grecque. Les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande victime et à répéter avec lo chœur des fidèles le triple Sanctus et VHosanna éternel.
« Enfin on touche au moment redoutaUé*
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Le canon, oà la loi éternelle est gravée, ▼ient de s'ouTrir ; la consécration s^chère par les paroles mêmes de Jésus-Christ : Sfigneur, dit le prêtre en s*inclinant profondément, que Vhostie sainte vous soit agréable comme les dons d^Abel le juste, comme le sacrifice d'Abraham notre patriarche, comme celui de votre grand prêtre Melchisédech. Nous TOUS supplions a*ordonner que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains ae votre ange^ en présence de votre dtritie majesté.
i A ces mots le m jstère s^accompUt ; Tagneau descend pour être immolé. »
0 loomeol soleonel ! ce peuple prosterné ;
Ce temple , dout la mousse a couvert les porliques ;
Celle lampe d*airain , qui , dans Tantiquite ,
Symbole du soleil et de réternité ,
Laii devant le Très-Haut , jour et nuit suspendue ;
La majesté d*un Dieu parmi nous descendue;
Les pieurs, les jeux, l'encens qui monte vers raotei.
Et de jeunes beautés qui, sous rœll maternel,
Adooasieni eacor, par leur voix innocente,
De la religion la ponî'pe attendrissante;
Cet oripie qui se tait, ce silence pieux,
LIoTÎsible union de la terre et des cieux ,
Tool eiiilarome, agrandit, émeut Thomme sensible.
U croii avoir franchi ce monde inaccessible ,
()à sur des harpes d*or, Timmortel séraphin ,
Am pieds de Jebovah chante l'hymne sans Un.
Alors, de tontes parts, un Dieu se fait entendre ;
H se cache au savant, se révèle au cœur tendre;
U doit moins ne prouver qu*îl ne doit se sentir.
(FORTARBS.)
Toutes les beautés que vient de décrire le célèbre auteur du Génie du christianisme, soDtdes beautés de sentiment : on n'y trouve aucun des ornements, aucune de ces figures éclatantes aui caractérisent les productions de i*espf it numain ; tout y est simple, mais tout y est touchant, tout y est attendrissant. Les cérémonies de la messe, les prièrps, le chdDt qui les accompagne, transportent pour ainsi dire l'ftme dans un monde idéal, dans ces régions célestes qui sont promises à Thomme, et dont la conquête est la plus belle à laquelle il puisse aspirer, puisc^u elle oe demande de combats que contre le vice, et d*aatres armes que des vertus. L'auteur de y Emile lui-même était profondément pénétré de ces sentiments : « Autrefois, fait-il dire à son vicaire savoyard, je disais la messe irec la légèreté qu'on met à la îoneue aux choses les plus graves, quand on les fait trop souvent. Depuis mes nouveaux principes, je la célèbre avec plus de vénération; je me pénètre de la majesté de l'Etre-Suprème, de Sà présence, de rinsuflisance de l'esprit humain, qui conçoit si peu ce qui se rapporte ison auteur. Là, songeant que ie lui porte les vœux du peuple sous une forme près- «rite, je suis avec soin tous les rits ; je récite attentivement; je m'applique à n'omettre jamais ni le moindre mot ni la moindre cérémonie. Quand j'approche du moment de la consécration, je me recueille pour la faire ivcc toutes les dispositions qu'exigent l'Edise et la grandeur du sacrement; je tâche Fanéantir ma raison devant la suprême In- WJigence; je me dis : Qui es-tu, pour me-
surer la puissance infinie? Je prononce avec respecties paroles sacramentelles, et je donne à leur effet toute la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit de ce mystère inconcevable, je ne crains pas qu'au jour du jugement je sois puni pour l'a voir jamais profané dans mon cœur. »
« Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient ! s'écrie l'homme de génie qui a tracé celui du christianisme; ils ne
feuvent pleurer sans penser qu'ils touchent la fin de leurs larmes : leurs pleurs ne sont point perdus; la religion les reçoit dans son urne, et les présente h l'Eternel. Les pas du vr li croyant ne sont jamais solitaires ; un bon ange veille à ses cotés : il lui donne des conseils dans ses songes; il le défend contre le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre. »
Cependant, les beautés de sentiment qui distinguent l'office de la messe ne sont pas les seules qui s'offrent à notre admiration; On y trouve aussi ce charme des beautés naturelles, qui nous touche, qui nous séduit,
2ui élève pour ainsi dire l'homme au-dessus e lui-même. La religion chrétienne a aussi ses David, ses Isaïe ; et si ce n'est pas- l'Esprit saint, c'est au moins l'amour de Dieu qui les inspire. Ses proses, ses préfaces, les prières qui précèdent et qui suivent le saint sacrifice, nous forceraient à l'admiration,
auand même elles n'auraient pas pour objet ieu lui-même. Que de siiiets d*éioges dans ce Gloria in excelsis, dont les premières paroles viennent du Ciel ; dont les secondes viennent de l'homme 1 Quand l'amour, le respect, la reconnaissance, se manifestèrentils d'une manière plus animée, plus rapide que par ces mots : JLaudamus te, oenedictmus te,aaoramus te, glorificamuste? L'Ame, frappée des grandeurs de l'Etemel et de ses bienlaits, trouve à peine dans la langue assez de termes pour exprimer ce qu'elle éprouve ; elle accumule ensuite les épithètes : Domine Deus, Rex calestis, Deus pater omnipotens. «Dieu, maître du monde, roi des cieux; « Dieu, père de la nature; Dieu, dont la puis- « sance est sans bornes. » Elle s'adresse ensuite à Jésus-Christ, généreux intercesseur entre le ciel et la terre, et s'écrie : Domine, Fili unigenite, Jesu Christs, Domine Deus^ agnus Dei^ Filius Patris, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. « Dieu, Fils unique de « Dieu, Dieu vous-même, adorable victime, « agneau céleste qui vous êtes immolé pour « nous, qui vous êtes chargé des péchés de^ « la terre, ayez pitié de vos enfants 1 » Elle redouble ses instances, elle multiplie les titres de son divin Rédempteur, et répète ; Qui tollis peccata mundi suscipe deprecationem nostram. Qui sedes ad dexteram Patris miserere nobis, Quoniam tu solus sanctus, tu solus altissimus, Jesu Christs, cumsancto Spiritu in gloria Patris. « Dieu, qui vous êtes « charge des péchés de la terre. Dieu qui « êtes assis à la droite de votre Père céleste» « portez à son trône nos humbles supplica- « lions; ayez 'pitié de vos enfants 1 0 Jésusl
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« TOUS êtes le seul saint, le seul qui soit éle- « té au comble de la gloire pateruelle avec • le Saint-Esprit 1 »
Quand le prêtre prie les mains élevées vers le cieU on 8*unit à cette prière perpétuelle qui monte sans cesse de la terre pour em« pêcher le Seigneur d*en détourner à jamais sa face; à cette prière commencée par Moïse sur la pierre d'Horeb, continuée et sanctifiée par Notre-Sei^eur Jésus-Christ sur le Calvaire. Aaron et Hur soutenaient les bras de Moïse, des clous sanglants tenaient étendus ceux du Sauveur, et tous par notre ferveur nous devons en esprit soutenir les mains du prêtre qui sont en ce moment les nôtres et qui implorent pour nous les grdces et les laveurs du cieL
Après la lecture de la parole sainte dans le livre des Bpitres et dans celui des Evangiles» le prêtre, représentant de tous les siècles chrétiens, récite le symbole de la communion universelle, cet admirable Credo que la philosophie avec ses plus profonds théorèmes ne pourrajamais surpasser, ce résumé d'une foi qui pr^ède la science et qui guidera toujours la raison, tant que la raisoa sera vivante et pourra marcher. Après le Creda le prêtre oit la préface.
La préface est une des plus anciennes et des plus belles prières de TofBce divin. Elle est ainsi appelée, parce qu'elle précède les paroles de la consécration. La préfaôe des simples fériés est courte, mais noble et majestueuse dans sa brièveté. C'est une action de grAce offerte à Dieu, dans laquelle le prêtre, ministre de son fils unique, fait intervenir toutes les puissances célestes : les anges, qui ne cessent de célébrer Dieu dans leurs hymnes et leurs cantiques : les dominations, qui se prosternent aux pieds de son trône ; les puissances qui ne l'abordent qu'avec une religieuse frayeur; les séraphins, qui, réunissant leurs voix à celles de toutes les vertus célestes, chantent ensemble sa puissance et sa gloire. Prêt à offrir soa sacriQce, le prêtre de Jésus-Christ supplie humblement le Très-Haut de lui permeUre de mêler les hommages de la terre à ceux du ciel, et de répéter avec les sublimes hiérarchies, ces paroles sacrées : Sanctus^ êanttuSf ioncttis.
Ces nobles pensées se reproduisent dans toutes les préfaces ; mais le zèle, l'admiration, la pieté, les ont agrandies aux principales fêtes de l'Eglise. Ainsi, dans les messes de l'A vent, époque où Ton attend le libérateur des nations, le prêtre, se rappelant, avec une religieuse confiance, les promesses que Dieu, dans sa miséricorde, a daigné &ire à la terre, le conjure humblemeat d'envoyer ce divin rédempteur, dont la vérité, comme un jour lumineux, éclairera le monde, dont la sainteté confondra les impies, dont la force relèvera le faible. Il se livre à la îoie pure et sainte que lui inspire l'approche de tant de bonheur; il voit déjà briller le jour de notre salut, et, reprenant les paroles des préfaces ordinaires, il dit : Et ideo cum unqeliê ei archangelUt etc.
La p/éCsce de Noël est l'expression courte et animée d'une vive reconnaissance. Les promesses sont accomplies ; le jour de salut a brillé, il a éclairé nos yeux et notre âme. Le Verbe s'est fait homme. Dieu s'est reodu visiUe, et le bonheur de le voir auanentera en nous l'amour des choses invisibles : Pn incamati verbi mysterium nova mentis noê-' trœ oculii lux tuœ claritaiis infulsit : ut dum viiibiliter Deum cognoscimuif per Aime, ta tfimî6t7tttm amoremrapiamur.
Hais les préfaces les plus riches endéveloppements religieux, sont celles de la Dédicace et de la Commémoration des morts ; celle de la Dédicace surtout s'élève pour ainsi dire aux fibres et aux formes de la poésie. L'auteur voit Dieu lui-même résider dans le temple gue la main des hommes lui a élevé; il le voit rempli de sa présence et de s^ bienfaits. C'est la maison de la prière, l'habitation glorieuse du maître du n^onde, le séjour de l'immuable vérité, le sanctuaire de l'éternelle miséricorJe : Hœc e»t enim tere domus orationiSf templum habiiaiioms glmiœ tuœ^ iedes incommuiabili$ verUatiif êonetiêih rium atemœ eharitath.
C'est l'arche qui nous a sauvés du déluge et qui nous conduit au port du salut : Hœc est arca qiue nos a mundi ereptoê diluvio, in portum salutiê indtieit.
De ces idées éminemment grandes, saintes et naturelles, l'auteur passe à des pensées d'un autre ^enre, et s*é!ève du simple au figuré. L'Eglise est l'Epouse unique et chérie que Jésus-Christ a payée de son sang, qu'il vivifie de son esprit, dans le sein de Iaq[uelle nous avons puisé une nouvelle vie, qui nous nourrit du lait de sa doctrine, qui nous fortifie du pain de vie, sur laquelle il répand les trésors de sa miséricorde : Hec est unica ei dilecta sponêa^ auam acquistrii Christus sanguine suo^quam ^piriêu vivifieai^ cujus in sinu , renati per gratiam tuam, UuU verbi pcLscimur^ pane vitœ roboramuff misericordiœ tuœ subsidiis eonfovemur. C'est enfin cette Eglise qui , protégée par son céleste époux, combat fidèlement sous ses enseignes, et reçoit de ses mains la couronne immortelle : Hœc fideliier in terris, sponso adjuvante^ militât^ et perenniter in e(^ /ts, ipso coronante^ triumphat, Touiiisces idées sontgrandes, éminemment religieuses ; cette répétition : Hœe est domus orationis^ eic. Bec est arca^ etc. Hœc est untca et dilecta sponsa^ etc. Hœc fideliter in terris^ etc.» annonce un cœur vivement ému, une âme pénétrée dus grandeurs de la religion, et des espérances qu'elle promet à l'homme souffrant et malheureux. Ce n'est pas de l'éloquence humaine, c'est de cette éloquence douce et touchante, qui n'appartient qu'à la religiont et qu*on appelle onction.
L'auteur de Toffice des morts a répandu sur la préface de cette douloureuse solennité une teinte de mélancolie, et je AitAis Sresque de philosonhie, qui touche et attcih rit. De quels bienidits la relij^ion ne comble-t-elle pas l'homme? Elle lui donne IV>pérance a une heureuse résurrection. Si u
cerUtude de la mort le contristey la pro* messe d'une future immortalité le console. Ud chrétien ne meurt pas, il ne fait que ehanger de ne; et pour une habitation terrestre et périssable, la religion lui en assare une éteroelle dans les cieux : Ut dum luduram catUrUtai certa moriendi condition fUitm comoletur futurœ imm0rialiiaii8 pro^ mU§io. Tuis enim (UielihtUy Dominiy vUa imitatur non iolliiury et disêoltUa terresiris Aujut habiuaiwM» domo, mtema in cœlis hobitor Uo comparaêmr.
Supposez rbomme pénétré de ces vérités»
les ayant continuellement sous ses jeux, quelle admirable société un peuple vraiment chrétien ne formerait-il pas T Hais nous sommes descendus dans un temps où les cérémonies de la religion sont pres<|ue tout, ses dogmes et sa morale presaue rien.
La préface de Toflice de la Toussaint, celle
des Apôtres et de saint Denis sont également
remarquables par le choix et la beauté des
pensées. Dans Tune, le prêtre invoque Dieu
au nom de cette société de saints, dont il
couronne le mérite dans le ciel, en ne cou^
ronnatit toutefois que son propre ouvrage ;
car tout nous vient de Dieu : Qui glwrifica-
rii m eoncilio san€torumj et eorum eonh-
nando meriiOf coronas dona tua. Il le re^
mercie de nous avoir donné, dans Texem-
pie de ces chrétiens vertueux, des modèles
de sainteté, dans leur intercession un appui
précieux, et dans leur nombi euse réunion,
une multitude de témoins qui nous encou*-
ragent à combattre comme eux, pour mériter,
comme eux, une couronne de gloire inoor^
ruptible.
Dans Tautre, le prêtre invoque la protection de Dieu pour sou Eglise. C'est par les apôtres qu' il J*a fondée ; us ont été les pas^ leurs du troupeau, puissent leurs succès seurs suivre leurs traces glorieuses I
Dans celle de saint Denis, Dieu ne s*est vss conteuté de nous affranchir du joug de ) enfer, de nous choisir pour ses fils d'adop^ . tion ; il a voulu encore faire servir à notre salut les travaux des martyrs; c'est de leurs mains que sa miséricorde et sa grâce se sont servies pour semer la foi dans nos cœurs; ccsi de leur sang même qu'il a voulu fécon^ dcr ce germe précieux, avant d'offrir le sa^ ( lifice ; le ministre de Jésus-Christ le Gon«jure d'attermir son ouvrage, de conserver le troupeau sacré qu'il a confié à son fils uni- ((ue, et de le recevoir dans les cieux, après 1 avoir sanctifié sur la terre
On ne connaît point les différents auteurs de CCS préfaces; mais il est évident que c'étaieut des hommes d'une foi élevée et d'une haute pensée, d'un cœur fécond en généreux sentiments. Répétons ici que les préfaces sont un des plus touchants et des plu:» notdes ornements de l'office de la messe*
Le canon, qui les suit immédiatement, esi reiupli de beautés du même genre; ce sont d'admirables prières pour la conservation de /'Eglise chrétienne, pour celle des fidèles qui assistent présentement au sacrifice, ou q li l*ont offert autrefois, et qui dorment
maintenant du sommeil de paix. C'est une suite d'invocations à Dieu pour le supplier d'agréer les offrandes qui lui sont pr&entées, de jeter sur elles un regard doux et fiivorable ; de les accepter comme il a daigné accepter les dons du juste Abel, le sacrifice d'Abraham, et Toffrande pure et sans tache de Ifelchisédech. Tout ce qui peut toucher Dieu, le prêtre le lui rappelle : la passion de Jésus-Christ, sa sortie glorieuse du tombeau, sa céleste ascension : l'hostie qu'on lui présente est une hostie pure, une hostie sainte; c'est le pain sacré de la vie immortelle, c'est le calice du salut étemel. .
Toute l'Eglise se joint au ministre de cet adorable sacrifice, et supplie l'Eternel d'ordonner que ces divins présents soient portés à son autel sublime, par les mains de son saint ange, afin <iue tous ceux qui auront participe au divin mystère, soient comblés de grâces et de bénéoiGtions.
Des paroles si belles, des prières si touchantes, ont elles-méoSes quelaue chose de divin; tous les artifices de l'éioauence ne réussiraient point à les inspirer. A faut être persuadé pour s'exprimer ainsi. C'est la foi de l'antiquité chrétienne, c'est l'&me des apêtres et des martyrs, c'est l'unité catholique elle*même qui, formant une seule voix de toutes les voix du ciel, de la terre, des siècles passés, présents et futurs, adresse h Dieu cette touchante prière. Nous ne connaissons rien en dehors des saints Evanl^les qui porte un caractère de divinité aussi frappant. La prière collective n'est-elle pas en effet une sorte de révélation divine? n'est-ce pas Notre-Seigneur lui-même qui prie dans les assemblées des fidèles? et le Saint-Esprit, qui procède du Fils aussi bien que du Père, ne ressemble-t-11 pas alors à ces anges qui montaient et qui descendaient sur l'échelle lumineuse de Jacob ?
La messe telle qu'on la célèbre aujourd'hui dans nos églises est to^joura le sacri* fice mystérieux des Catacomoes : rien n'a change que notre cœur devenu indifférent h tant de beautés. Si l'on pouvait supposer que la hiérarchie catholique ait pu changer quelque chose h la simplicité des antiques agapes, il faudrait dire qu'elle en a perfectionné le rite et complété les cérémonies : mais rien n'est altéré ni dans le fond ni dans la forme. On sait donc ce que veulent dire ceux qui prétendent ramener l'Eglise à la simplicité aes temps primitifs : ils veulent abolir sous prétexte de réformer. D'ailleurs ceux qui accusent tant l'Eglise d'avoir changé ses pratiques et ses doctrines dans le passé ne scd[it-LU pas les mêmes ({ui lui reprochent dans le présent une organisalion d'immobilisme qui la rend invariable jusque dans les l^us petites choses, et la rend étrangère À toutes les idées d'avenir qui n'ont pas leur infaillible raison d'être dans l'immuable fidélité de son présent et de son passé 1 T^ nete traditiones,
MÉTHODE. — L'esprit de la religion ca^ tholique est un esprit de méthode, parce que eest un esprit d ordre et de logique. Le
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ditin fondateur da christianisme étant la raison éteinelle, le logoi par excellence, nulle part* sinon dans T Eglise catholique, on ne trouve une logique infaillible, nulle part aussi on ne trouve une raison plus forte. Aussi l'Eglise s*e$t-elle emparée de toutes les conquêtes de la raison et de la^ philosophie antique résumées dans les ouvrages aAristote, et a-t-elle façonné Fesprit humain à la méthode par les exercices et môme par les tours de force de la scholastioue. La soolastique a été la gymnastiaue de l'esprit humain : elle lui a donné de la souplesse et de la vigueur ; et les services qu'elle a rendus ne sont pas encore tellement dans le passé qu'on doive l'en remercier en la quittant. La forme scolastique est encore conservée dans les études ecclésiastiques, et les maîtres de théologie de la Congrégation de Saint-Solpice j tiennent avec raison comme ils tiennent À toutes les traditions pieuses et à tous les bons usages. En effet un homme qui ne sait pas renfermer sa pensée dans la forme rigoureuse du syllogisme ne saura jamais ni parler ni écrire avec justesse. Si 1 on perd le ni de l'argumentation logique et serrée, la discussion devient un îabvnnthe d'où il est impossible de sortir. Celui-là d'ailleurs ne fera jamais ni un bon discours, ni un bon livre, gui n'a jamais su faire une thèse. La scolastique est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, la géométrie de la pensée. Avant de savoir peindre, il faut étudier les lignes de la géométrie qui donnent les proportions et la perspective ; il en est de même en littérature. Nos plus puissants orateurs ont été d'abord de sévères théologiens scolastiques ; et à l'esprit de méthode qui distingue Bossuet, on sent qu'il étaje sa grande éloquence sur des bases rigoureuses, et qu'il la sait d*autant plus forte qu'elle est contenue dans des limites plus exactes.
11 n'y a pas d'harmonie possible sans méthode : il n'y a pas de méthode arbitraire, car la méthode, c'est Tordre dans la disposition et dans la succession soit des parties d'un tout, soit des mouvements d'une force. Tout ce qui émane de l'intelligence doit donc, pour être vrai, être fondé sur la logique et s'établir avec méthode. Les beautés poétiques elles-mêmes sont fausses et par consé- 3uent nulles, si elles n'ont pas pour preuves es propositions logiques et des sortes d'é- ({uations d'accord ou de désaccord entre les idées et les mots. Une expression n'est jamais belle quand la pensée manque de justesse, et ce ou'on appelle le mauvais en littérature est le résultat des pensées sans justesse disposées sans méthode et renoues sans précision.
MICHÉE. — Ce qui rend la prophétie de Michée remarquable entre toutes les autres, c'est d'abord la prédiction formelle de la conversion ûnale des Juifs, prédiction que saint Paul ^ccepte comme une promesse et qui doit signaler le grand triomphe de l'Eglise apr^s la persécution de TAntechrist et avant la lin des temps. Les Juifs doivent être convertis par Elle et Hénoch, qui ne sont pas
morts, et qui doivent soufflrir le martyre sons le règne de l'Antéchrist 11 y aura enstiite une ère de félicité merveilleuse déjà décrite par Isaïe et dont Michée renouvelle le poétique tableau. Alors, n'en déplaise aux secUi*res qui veulent autoriser leurs rêves par V& criture sainte, la propriété ne Sf ra pas abolie, Tégoïsme seul sera détruit et chacua se reposera en paix à l'ombre de sa viçne ou de son figuier et personne ne viendra lui disputer sa place : tableau abrégé d'un ordre parbit oîk la propriété de chacun sera sous la protection de tous. Alors Jérusalem redeviendra la reine des nations ; mais toutes ces choses doivent sans doute s'entendre dans un sens spirituel et la Jérusalem dont il est ici question ne peut être que la nouvelle Jérusalem, puisque l'ancienne a été déunite. Or on sait que la nouvelle Jérusalem dans la prophétie de saint Jean est la figure de l'Eglise triomphante.
Michée est célèbre encore entre tous les prophètes pour avoir nommé |»ar son nom li ville où devait naître le Sauveur du monde. « Bt toi, Bethléem d'Ephrata, tu es petite entre mille parmi les cités de Juda, et c'est pourtant de toi que je ferai sortir le dominateur d'Israël, celui dont la carrière ta de l'éternité à l'éternité, ab initio a àMuteterniiaiii. » «Celui-là sera la paix (cb. v,v. 5), et il donnera à Israël sept pasteurs et huit primats ( Voyez aux articles Apocalypse et ALLteoRiB la signification symbolique des nombres ), et les restes de Jacob seront au milieu de la multitude des peuples comme la rosée sur Therbe qui n'attend pas le travail des hommes pour féconder la terre ( ch. V, V. 7 ).
Le septième chapitre de Michée commence par une satire plus anière que celles de Juvénal. « La race des saints est perdue sur la terre, le juste n'existe plus parmi les hnmmes ; toute la terre est pleine de machinations de sans : le frère est le gibier de son frère. Le mal qu'ils commettent, ils t'appellent le bien; le prince mendie avec menaces, le juge solde avec ses arrêts la dette de ses vices... Ne vous fiez pas à votre ami, craignez la trahison de celui qui vous conn mande, et même auprès de la femme qui dort dans votre sein gardez les barrières de votre bouche I car nous sommes au siècle ou le fils injurie son père et où la fille se dresse contre sa mère. La famille d'un homme est la coalition de ses ennemis t..» Cette ineiorable peinture d'une époque de décadence nous rappelle les vers d'Auguste Ba^ hier :
Plus de Dieu ! rien an ciel ! ab ! malheur et misère! Et sans Dieu niainlenant qu*est-ce donc que la terre? La terre ! ce n^est plus qu^un triste et mauvais Km, Un tripot d^oûtaut d*oà for a chassé Dieu ; Un calNiret iiirèine, où la face rougie
Roule la brute humaine une effroyable citpe}
Là, saos frein, sans remords, et prête à tout oiêticr, La femme 8*abandonne à qui veut la pAjer.
Suant à rbomme, il en rit ! il blasphème, il paijua*; _ jeUe à tout visage et la boue et Tinjure; il tue, il démolit, il monte sur Faiitel, Sur For saint du calice il porte un bras eharm*i •
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Pnis il maudit tool haut la sanlé de son père ; Ex méine encore enfant, plein du lait «le sa inèiret Sa pwmière pensée, au sortir du maillot Estpofir lui souhailer de Teiilerrer bientôt 1 Tant la cupidité le travaille et le mange; Tant Ter, ce I>iea de boue, emplit son cœur de fange; Tant le venin de Tor sur son front abattu Avant le premier poil fait tomber la vertu !
La prophétie de Michée contient encore des menaces et des promesses qui diffèrent peu de celles qu'on retrouve dans presque tous les autres prophètes. Son style a des beautés assez inégalement réparties. C'est à lui que l'oUice de la Semaine Sainte doit ces naroles qui, dans la bouche d'un Dieu souf- Iraiit pour nous sauver, sont faites pour arracher des larmes : Mon peuple que t'avaisje fait ? Papule meus^ quia feci tibi f
HOSCHDS. — Jean Moschus, surnommé mrtUui ou l'eunuque, était un moine de Palestine intimement lié avec saint Sophrone et avec saint Jean l'Aumônier. Ayant fait divers voyages pour visiter les plus célèbres monastères et les solitaires les plus illustres, il se rendit à Rome avec douze de ses disciples et rédigea un recueil de tout ce
Ju'il avait entenou dire et raconter d'édiant pendant ses visites au désert. Son livre qu'il intitula le Pré spirituel et qu'il dédia à saint Sophrone auquel il emprunte plusieurs de ses récits, est un précieux monument des premières traditions de la vie monastiaue. On y trouve l'esprit du christianisme dans toute sa première énergie, des visions consolantes ou terribles, des traits d'angélique charité, une flpre poésie de mortifications terribles mêlées à des prières pleines d'amour et exprimées avec des paroles toutes de simplicité et de douceur. Les récils de Jean Moscbus sont de véritables peintures de l'école espagnole, pleines de lumières vives et d'ombres vigoureuses. Mais combien de grandeur dans la simplicité même de ces figures toutes haletantes d'un enthousiasme surhumain ! Les grandes guerres de la chair contre l'esprit y sont racontées sans le moindre ménagement pour l'ennemi ; la délicatesse mondaine de nos oreilles trouverait maintenant de la crudité dans les expressions dont il se sert pour humilier la nature et stigmatiser le vice. D'ailleurs, à la manière des Orientaux, il met sa morale en récits et raconte plus qu'il n'enseigne ; il laisse parler les exemples des saints et les legons de l'expérience^ et la chose à laquelle il pense certainement le moins, c'est à l'effet littéraire de ses récits. On pourrait les orner en les traduisant, mais ils y perdraient : il faut les lire dans toute leur naïveté native, et nous préférons de beaucoup à cause de cela les traductions anciennes aux nouvelles. Nous le citerons donc en vieux français. Ecoutons-le d'abord nous dire comment un moine devint lépreux, et remercia Dieu de cette plaie terrible, comme d'une faveur signalée, car elle avait sauvé sa vertu. « L'abbé JPoljchronius,ditSophronius, nous a raconté, que au cloistre de Pentucule, y auoit vn f rCà e, lequel estoit fort chaste et attentif à
noscnns
soy-mesme. Vn ionr aduint qu'il estoit vexé et tourmenté par Tesprit de fornication, et n'y pouuant résister m soustenir cette forte guerre, sortit hors du monastère, et s'en alla en Hierico, afin de satisfaire à sa concupiscence. Or tout aussi tost qu'il fut entré en la chambre de quelque |>échere5se, deuint du tout ladre. Iceluy donc apperceuant sa lèpre, retourna tout soudain au monastère, en remerciant Dieu, et disant : Dieu ma voulu punir et frapper de ceste playe afin que mon ame soit sauuee, et glorifioit Dieu magnifiquement. »
Voici quelque chose encore de plus dramatique et de plus terrible : « L'abbê Helias nous a raconté, dit le mesme autheur, disant : Quand ie demeurois autrefois auprès du fleuve lourdain en vne cauerne près le monastère des Eunuques, afin que ie ne tsommunicasse auec 1 archeuesque de lerusalem, vn iour aduint enuiron sur les six heures (c'est à dire à midy) faisant vne chaleur trcs-extreme, auec vn air très-chaud et bruslant (car c'estoit au mois d'aoust), quelqu'vn frappa à la porte de ma chambrette, et moy estant sorti aehors, ie vis vne femme, à laquelle ie dis : Que fais*tu ici? Elle me respondit, disant : Mon père, ie suis de mesme conuersation et vie que vous, et ma demeure n'est distante de la vostre, que d'vn iect de pierre, et elle montroit le lieu vers le midy; et dit encore : l'av circuy toute ceste grande forest, et pour la çrande ardeur ie suis trauaillee de soif : faites moy donc charité, mon père, et me donnez vn peu d'eau. Et lors ie luy présentai vne cruche d'eau, laquelle ayant prinse, elle beut, et la laissay aller. Mais partie qu'elle fut de moy, le diable me commença à tenter, me sugçerantdes mauuaises et sales pensées sur icelle. Me trouuant donc en fin vaincu, et ne pou-^ uant plus auant. supporter l'ardeur de la concupiscense, ayant prins mon baston en la main, ie sorti de ma cbambrette à la grande chaleur du iour, lors aue les pierres iettoient feu embrasées de chaleur, et m'en allay après elle, afin d'aecomplir ma concupiscence sale et vilaine. Mais comme ie fus enuiron distant une stade de sa cauerne, l'ardeur de concupiscence bruslant, ie fus subitement raui en - extase : le vis la terre ouuerte, et un grand gouffre qui m'engloutissoit, et lors i'appercu dedans des corps morts , charoignes plaines d'vne incroyable
Suanteur, et aussi me semblait voir vn omme vestu honorablement, lequel me monstroit et disoit : Voy, c'est à cet état que seront réduits les objets de ta convoitise : prens maintenant plaisir auec iceux si tu veux, à exercer ta passion et concupiscence désordonnée, tant que tu voudras; toutesfois regarde que pour ceste volupté tu as perdu tant de labeurs et œuures méritoires ; voy et contemple que par le péché tu te veux priuer du royaume des cieux. Malheur sur la misère de Thomme qui pour la volupté et plaisir d'vne heure se priue d'vn si grand loyer de la paine et labeur qu'il a prins. Mais moy ne pouuant
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plus endurer ni me cooteoir pour la grande
t^uanleor, ie tomba/ par terre. Alors oest lomme Tenerablet qui s*estoit apparu à nioy, me retint, ei en rendant grâces à Dieu» ie suis retourné en ma demnure. •
On serait tenté, si Ton n'était pas chrétien, de se demander en lisant de pareils récits, à quelle espèce appartenaient donc les hommes qui livraient à la nature des combats si terribles. Quelle scène que cette tentation dans la solitude 1 Cet homme exténué, haletant sous le soleil, brûlé par les feux intérieurs de la convoitise et arrêté dans sa course insensée par les images de la cormption et de la mort éternelle 1 D'infernales nudités guérissant les ardeurs de la convoitise, les horreurs de la mort guérissant par le dégoût les derniers assAuts de la vie mor* telle, et Timmortalité triom|>hante dans Tagonie des derniers désirs de la nature. Combieu de pareilles batailles sont plus grandes que celles d*Homère 1
Voici maintenant une nouvelle Marie Madeleine, qui se laisse gagner aux séduc* tions du saint Evangile. «Deux anciens pères allèrent^ dit Sophronius» de la ville de Exa en Tharse, et entrèrent dans une estalHe pour se reposer (car c*estoit en la chaleur du iour) et par permission diuine trouuerent là dedans trois iewies iouuenceaux avec vue courtisane* Or les anciens pères se tirèrent à part, et s^assirent : l'vn d'iceux print et leut le liure de TEuangile. La femme si tost qu'elle apperçeut Tancien lire, quittant sa compagnie, s'en vint au vieillard, et s'assit auprès de Iny. Le père ancien la reiettaut et répudiant, luy dit : O malheureuse, tu es fort impudente, qui n'a eu honte ni vergogne d'approcher près de nous. le vous prie, père S., lui dit-elle, ne me répudiez pas ainsi : c^r iaçoit que ie sois pleine de tous péchez, toutesfois le Seigneur et Sauueur lesus Christ n'a reietté de soy la pécheresse s'approchant d'iceluy. L'ancien luy respondit : Voire, mais ceste femme n'a persisté en son peclié. A quoy répliqua, disant : lespere au Dieu vivant, que dés auiourd'huy ne Âlemeurera^ plus en mon péché. Délaissant donc les leunes hommes, et quittant tout son bien, suiuit les pères, et us la mirent dans vn monastère près de la ville de Ega. l'ay vue ceste ancienne mère femme de grande prudence, ayant aprins ces choses de sa propre bouche ; elle s'appelle Marie.»
La pénitence en ce temps là était contagieuse, et les pécheurs enviaient aux anciens compagnons de leurs désordres les oxpiations du repentir. Ecoutons encore Moschus : « Y auoit en Tharse de Cilice vn bateleur nommé Mabilas, lequel auoit deux concubines avec luy : Tvne desquelles s'api)elloil Comète, et l'autre Nicose; viuoit iuxurieusement adonné à ses plaisirs, faisant tout ce que le diable lui sugseroit. Vn iour adttiut qu'estant entré en l'église par le vouloir diuin, et ayant ouy lire l'Euangiie, ei ce que Ton lisoil alors estoit : Faitespem'Iencf , car le royaume des deux i'apnroche : estant comtrit et dolent, commença a plorer
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et trembler de peur, se reputant miseraUo pour les péchez par lui commis. Sorti dooe qu'il fut de l'église, incontinent appellaàsoi ses deux concubines susdites, et leur dit : Vous scauez comme i*ay lubriquement Tescu auec vous, et que je n'ay pas plus aimé l'TDe que l'autre : parquoy ie vous laisse tous les biens que i*ai iamais acquis; prenez-les, et les départissez entre vous, car des mainteiiaDt ie renonce au monde et me rends moine et pénitent, voulant estre solitaire. Or elles luj respondireot d'vne mesme voix auec laN mes, disant : Nous auons participé avec to; en iniquité au grand détriment et dommage de nos âmes : et maintenant quand ta veux faire pénitence et œuure à Dieu agréable tu nous délaisse, et veux estre seul en ceste œuure. Certainement il n'en sera ainsi: ainscommuniqneronsauectoyaussiaobieD.i Etainsi les désordres de Babylas furent chaogés en une sainteunion ; le libertinage dispa* rut seul, lamitié resta, sanctifiée par le repentir : les trois nouveaux solitaires demeurèrent unis de cœur et d'esprit et allèrent pleurer et prier sénarément pour se retrouver un jour au cieL
Ce qui vivifie surtout le livre de Jean Moschus, c'est l'ardente charité envers Dieu «t envers les hommes dont il donne partout les préceptes et les exemples. La péaitenee qu'il enseigne n'est point cette austérité pharisaique par laquelle de faux chrétiens se croient dispensés d'aimer leurs frères. Dans l'esprit de Moschus comme dans TEvan^ie, la cnarité c'ast la fin, les pratiques religieuses sont le moyen , et il montre que le précepte divin de l'amour fraternel et du pardon des injures est au-dessus même do la religion du serment , parce qu'il n'y a nas de serment qui puisse tenir contre le plus saint des devoirs.
« Vn iour que i'estois, dit Sophronius,en la cité, vint à moy vn homme de bien et bdele , me disant : Parce qu'il y a quelque querelle suruenuë entre moy et mon frère, et mon frère ne se veut reconcilier auec moy, ie vous prie parlez à luy, et l'exhortez à réconciliation mutuelle. Ce que iefistresvolontiers : car ie m'accostay de son frère, et luy tins propos conuenables à la charité et concorde : et me sembla de prime-face , qu'il s'v acquiesçoit du tout , et qu'il estoit appaisé. Mais par après il me dit : le ne me puis reconcilier, parce que i'ay iuré et protesté auec serment de ne me reconcilier. Ce qu'ayant entendu , ie luy dis en souriant : vostre serment est-il de si grande vertu et poids, qu'il soit irreuocable, comme si vous auiez dit : Par vostre croix précieuse lesus Christ ie iure que ie n'obseruerajr vos commandemens : mais au contraire ie feray h volonté de vostre ennemy le diable ? Noi*s ne deuôns tant s'en faut ^rder ce que nous aurons promis et accordé iniquement, mais, qui plus est , nous en deurioos faire pénitence , et nous afDiger de ce que nous aurions indiscrettement et malicieusement déterminé et arresté contre le salut de nostre ame. Car si Uerode se fut repenti • et eut
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fait penitenee , et qu'il n*eat gardé le serment qu*il auoit iniustemeDl fait et proféré, eerte iamais il n'eut commis et perpétré ce meschant acte de decoier le précurseur de oostre Seigneur S. lean Baptiste. Ce qui est eoofinné par la sentence de monsieur S. Basile, laquelle il a extrait et puisé de i*Euanffîle» lors que nostre Seigneur voulut lauer les pieds à son apostre s. Pierre. Au commencement il le refusoit tout h plai auee perlinacitéy et après il changea de propos. »
On a répété souvent que les Fères du dé-* sert étaient de grands égoïstes d'abandonner le monde à la perdition et de chercher dans la solitude le salue pour eux seuls. Ceux qui ont parlé ainsi travaillaient eux-mêmes fort
S;a,9oyez-en sûrs, à la conversiondu monde, ais les austérités de ces anachorètes prétendus si égoïstes épouvante encore la mollesse de ceux qui ne supportent pas de pareils exemples. Que ne disent-ils aussi que Noire-Seigneur était un égoïste lorsqu'il souffrait seul sur la croix ? Loin d'aller s'éteindre dans la solitude , les vertus chrétiennes y prenaient une nouvelle force et une nouvelle chaleur : l'amitié même n'y était pas étrangère si nous en croyons l'histoire attendrissante que voici :
«Nous lisons de deux hermites, qui anoient iuréTun à l'autre deviure tousiours ensemble sans iamais se séparer. Auee le temps l'vn d'eux fut tenté de retourner au monde et prendre ses plaisirs : l'autre le suit afin de le ramener à Thermitage, pour le moins lors qu'il auroit satisfait à sa vo- Inpié. Or aduint qu'il le trouua et embrassa sortatitdu mauvais lieu, etlepriade retourner auee luy : mais comme il persistait en son péché , l'autre aussi demeura en la mesme cité, iournellement trauail'ant des mains
Kur donner le fruit de son labeur iournr«r è son compagnon ainsi desbauché : il ieosnoit et s'affligeoit soy-mesme pour le salut de son frère. »
Certes, on ne saurait raconter plus simplement et plus brièvement une plus admirable légende. Quel supplice de Hézence que celui de ce saint attache ainsi h ce pécheur et travaillant pour le nourrir, supportant peutêtre ses mauvais traitements et ses moqueries 1 On sent venir les larmes lorsqu'on songe h des hommes pour qui de pareilles vertus n'avaient rien d'étrange et qui vous racontent tout bonnement des traits d'un pareil héroïsme.
La charité de ces hommes d'un autre siècle n'avait pas toute la vaine prudence et tous les calculs intéressés de la nôtre. Ils se dévouaient d'abord, ils donnaient tout, ils se donnaient eux-mêmes et laissaient à Dieu le soin de faire le compte. Us ne croyaient («s qu'il fût possible de se perdre par suite d'un excès de ciiarité, et ils croyaient que les miracles du dévouement pouvaient s attendre aux miracles de la Providence et de la miséricorde. La légende qui suit est la mise en action de cette généreuse pensée :
< L'abbé Thomas et Théodore nous ont raconté qu'en Alexandrie du temps du pa-
triarche Paul, certaine fille estoit demenrée orpheline de père et de mère, qui luy auoient laissé de grands biens, et icelle n'estoit encore baptisée. Vn jour comme s'estoit allée promener en vn vergier, qui estoit dans la ville, qu'elle auoit eu par succession de ses prédécesseurs elle apperçeut un homme»
Îui apprestoit des cordes pour se pendre. Ile y courut incontinent, et luy dit : Que fais-tu, pauure malheureux? Laisse- moy : luy dit-il, car ie suis accablé de trop grande trîbulation et fascherie. Que i'en sçache l'oc^ easioo, dit-elle, peut-estre que je te pourray aider. Il luy respond, disant : le suis extrême* ment pressé de debtes,et mes créditeurs me tourmentent tous les iours grandement : De sorte que i'ayme mieux vne fois finer ma vie, que de mourir ainsi tous les iours. Lors elle luf dit : le te prie, mon ami, prens tout ce que i'ay de moyens : paye ce que lu dois, et ne te perds pas ainsi toy -mesme. Il le pfint donc, et paya toutes ses debtes. Mai» la pauure fille n'ayant personne qui eut soin d'elle , commença depuis à auoir nécessité* Laquelle estant ainsi destituée de parens et de conseil se détermina de tenir boutique ouuertè à tous venans : et de fait s'abandonna, pour auoir de quoy viure. Les gens de bien par compassion disaient: Qui la cognoit sinon Dieu? sçauoir est comme il permet qu'elle soit ainsi délaissée pour vn temps, et pour des raisons, que luy seul cognoit. Pt*u de iours après ceste fille deuint malade : la-
auelle reuenantk soy,eut grande repentance e ses &utes, et pria i'euesque de la faire chrestienne. Hais personne ne tenoit conte d'elle, disant : Qui voudroit tenir sur fonds vne pécheresse, comme elle est? Ce quil'afQigeoit infiniment. Or comme elle estoit en ceste angoisse, vn ange la vint assister en forme de cest homme, auquel elle auoit fait miséricorde, le secourant en son besoin : auquel elle dit : le désire fort de receuoir le baptesme, mais personne ne veut parler ni respondre pour moy : Ëst-il vray, dit-il, que vous ayezenuie décela? Ouy certainement, monsieur , dit-elle, et vous supplie de me faire tant de bien, que me le vouloir impetrer. Il luy dit : Ne vous fâchez point , l'en ameneray quelques vus, qui vous receuront. n en amena deux autres : et iceux estoient aussi deux saints anges, qui la menèrent en l'église. Et derechef s'estans transformez en personnes illustres , honorables et cognus pour gentilshommes de la famille de l'empereur, ils appelleront le clergé, à sçauoir ie prestre et le diacre, qui estoient ordonnez pour telle affaire. Les gens d'église leur demandèrent : Vous , messieurs , respondezvous pour elle ? Ouy, dirent-ils, nous promettons en son nom. Alors ils la prindrent et la baptisèrent. Puis estant reuestuè de blanc, ils la ramenèrent en sa maison : où l'ayant laissée ils disparurent. Hais les voisins la voyant ainsi vestuë de blanc, après oue ces anges furent retirez, ils luy démantelèrent, qui Tauoit baptisée? Elle leur en fit le discours entier : et leur récita , comme quelques vns estant venus , la menèrent ^n
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Teglise: lesquels parurent aux prestres,qui la baptisèrent. Ils luy demandèrent, qu» estoient ceux-4li? Mais ne pouuans respondrc qui ils estoient, allèrent aduertir Teuesque : lequel demanda h ceux qui auoient la charge de baptiser, s'ils Tanoient baptisée? et confessèrent qu ils Tauoient baptisée par la prière de deux gentils hommes de la maison de Tempereur. En tin Teuesque les ayant fait appe11er,leurdemanda s'ils estoient constituez pleiges pour ceste fille? A quoy respondirent* qu'ils ne la cognoissoient |>as, et niesme que telle chose n'auoit esté faite de leur consentement. A donc Teuesque cognut
aue c'estoit vne œuvre de Dieu. L'ayant onc appellee, il luy demanda, disant : Venez-çà, ma fille : n'auez-vous point fait autrefois quelque bien, pour lequel nostre Sei- Î;neur vous ait voulu faire ceste grÂce? Heas ! monsieur, di<-elle, comment pourrav-ie auoir fait rien de bon, moy gui a;y esté de mauuais gouvernement, et qui sais fortpauure: Teuesque luy dit: Mais encore dites moy, n'auez-vous totalement rien fait pour rhonneur de Dieu? Elle luy fit response, disant. Quelque iour voyant vn homme, qui se vouloit pendre pour estre fort tourmenté de ses créditeurs, luy avant baillé tout ce
3uei*auoisdebien, ie leueliuray.Cequ'aiant it, tout À Tinstant elle rendit VAme a Dieu. Alors Teuesque, loiiant et bénissant nostre S«*igneur, dit : Tu ajuste mon Dteu, et tes juqemens sont droits et équitables. »
Nous ne connaissons pas de poésie gui puisse faire sur le cœur autant d'impression que cette histoire, si ressemblante pour le fond et pour la forme aux paraboles de l'Evangile. Sans doute ils pou vaientdisposer en quel* que sorte de la miséricorde de Dieu ces hommes dont la foi était assez ardente pour forcer en quelque sorte les miracles. Lisons en effet ce qu'on raconte de saint Ephrem.
« Samt Ephrem, patriarche d'Antiocbe, estoit homme fort zélateur et feruent en la foy. Icelui ayant entendu, que Stylites, qui residoit es quartiers de Hierapolis, estoit eouelopé en l'hérésie de Seuere, et s'en alla vers luy, pour lui dissuader son erreur et le retirer de ceste impiété et mal-heur. Donc \k arriué qu'il fut, commença le saint personnage è le reprendre et admonnester le prier qu'il s'incorpora5t au S. sieçe Apostolique, et se ioignit à l'vnion de sainte Eglise Catholique, Apost. et Rom. Hais ce Stilites lui fit réponse, disant : Quand è moy, dit-il, ie ne communique entièrement à aucune synode. Or saint Ephrem luy dit : Gomment v<^ux-tu que ie te guérisse et rende peine de t'impetrer la grâce de nostre Seigneur lesus Christ : car l:i sainte Eglise est sans macule quelconque de meschanceté d'heresie. Lors Stvlites dit au patriarche : Monsieur, dit-il, allumons le feu, et entrons vous et moy dedans : el cestui de nous deux, qui ne sera endommagé de la flamme du feu, sera orthodoxe, et sera cestui-là que nous deuons suiure. Mais il mettoit cq propos en auant, afin d'espouunnter le patriarche. Neantmoins le saint personnage lui respondit : Il t'estoit
bien besoin, mon fils, que tu obeyses h moj comme à ton père, sans t'enquerir d'autre chose, toutesfois, pour ce que ta bis vne requeste qui surpasse la force et capacité de ma petitesse, me confiant en la bonté al miséricorde de nostre Seigneur, ie te i'accor* deray aussi pour l'amour de ton salut. Lors le patriarche dit à toute l'assemblée présente : Le Seigneur soit beny, apportez ici du bois. Quand Ion en eut apporté, le patriarche l'alluma auprès d'vn pUier, en disant à Stylites : Descens maintenant dedans le feu, afin que selon ton ordonnance nous y entrions l'vn et l'autre. Stylites estonné de voir la constance d'Ephrem n'y voulut pas entrer. Alors Ephrem luy dit : N'as tu pas désiré qu'ainsi fut fait ? et comment maintenant n'y veux-tu pas entrer 7 Le patriarche deuestit sa robbe, et abordant près du feu pria en ceste manière : Mon Dieu, mon Seigneur lesus Christ, à qui il a pieu prendre chair humaine de nostre Dame mère de Dieu tousiours vierge, et prendre naissance d'icelle pour l'amour de nous, qu'il vous
f)laise nous montrer la venté. Et après auoir ait son oraison, il ietta sa robbe au milieu du feu. Et combien que le feu durast près-
?[ue l'espace de trois heures, et que le bois ùst tout bruslé et consumé, neantmoins ils retirèrent du feu la robbe entière et sans estre en rien endommagée* en sorte que l'on n'y pouuoit apperceuoir nulle marque de bruslure. Adonc Stylites ayant veu ce qui s'estoit passé, certioré de la vérité an^lnematiza et abiura Seuere auec son hérésie, embrassant la S. l^lise Catholique, receut la communion des mains de S. Ephrem, puis loua et remercia Dieu. »
C'est ainsi que s'accomplissaient alors tous les jours aans l'Eglise ces paroles de Notre-Seigneur : Ceux oui croiront en moi feront les œuvres que je fais et de plus /< o»nantes encore. Le désert en ce temps-là était plein de prodiges : les corbeaux d*Elie et les lions de saint Paul ermite semblaient avoir instruit au culte des saints les bétes farouches du désert. Des moines suspendaient leurs manteaux aux rayons du soleil , ou passaient la mer sur leurs manteaux. Tout était possible. On croyait, on espérait, on aimait ; et la charité, réunissant tous les chrétiens dans une même espérance, donnait un fondement inébranlable à leur foi. Car ils n'étaient pas seulement chrétiens, ils étaient surtout catholiques et avaient en horreur le soupçon même de l'hérésie. Moschus raconte qu*un moine se pendit de désespoir pour être entré seulement contre lavis de son supérieur dans la chambre d'un hérétique, et voici un autre récit qui montre jusqu'à quel point l'horreur de l'hérésie était alors profonde dans les Ames de t'>us les vrais chrétiens :
« Certain personnage ancien nommé Cvriac, de grand mérite enuers Dieu, residoit en l'aure de Calamon près du fleuue lordain. Vn iour entr'autres, quelque pèlerin moine, appelé Theophane, de la religion de Dora, vmt vers lui f pour lui proposer quelque
MOSCIItS
MYSTERES
dlfliculté qu*il auait touchant les pensées de rurnication. Le bon vieillard soudain se meit a l*eihorl(T et donner bon courage auec propos de chasteté et pudicité. Au moyen desquels le pèlerin fut si bien édifié, qu*il Tint à luy dire : Vrayement, mon père si ie D*auoye communication et accointance auec les nestorlens de mon pays, ie serois content de demeurer auprès de yous. Quand Cyriac eut ouy ce mot de nestorien, il fut grandement contristé de la perdition de ce religieux : cause pourquoi l'admonesta d'abandonner cette pernicieuse hérésie, et soy mettre au giron de la sainte Eglise Catholique , Apostoliçiue et Romaine, lui disant qu'il n'y auoit point d'espoir de venir au port de salut, si nous ne croyons (comme il est vray) la vierge Marie estre la mère de Dieu. Or ce religieui respondit au vieillard : Certes toutes sectes et hérésies disent comme vous: N'est qu'ayez communication auec nous, vous ne pouuez estre sauuez. O malheureux
Jueiesuis, ie ne scayceque ie dois faire, priez onc pour moi, qu'il plaise k Dieu m'acertener de fait quelle est la vraye foy. Le saint homme recueilJa arec ioye ces paroles do religieux, et lui dit : Seez vous ici auec moy, et mettez toute vostre fiance en Dieu, il le vous reuelera et fera cognoistre. Et ayant laissé le religieux en sa cauerne, le vieillard se transporta près de la mer Morte, priant Dieu pour cedit frère. Mais enuiron les neuf heures du lendemain, ce religieux veit vn homme debout, horrible de regard, luy disant : Viens, et vois la vérité , et l'appréhendant, le mena en vn lieu ténébreux, puant et iettant feux et flammes : et en ce feu y appercent Nestor, Eutyc[ues , Appolinaire, Dios* corus, Seuere, Arrius, Origene, et aucuns autres. Or celui qui apparut, luy dit : Voila la place préparée aux hérétiques , et aux blasphémateurs, comme aussi k tous ceux qui ensuivent leur doctrine : si donc ceste place te plaist, demeure en ta doctrine : mais si tu ne veux pas expérimenter ce supplice, approche toi de la saincte Eglise Catholique, Apostolique, que t'enseigne ce vieillard. Car ie t'asseure que si l'homme vient k exécuter toutes sortes de vertus et ne croit pas droitement, sera tourmenté en ce lieu. Par lesquelles paroles, ledit moine reuint k soiniesme, et recita tout ce qu'il auoit veu au vieillard, estant retourné en sa cauerne : et par ainsi rentra en l'union de l'Eglise Catholique. 9
Nous ne voulons pas termhier l'article de Jean Moschus sans extraire encore du Pré spirituel une bien touchante histoire que nous traduisons nous-mftme parce gu ici notre traduction gothique nous fait défaut. « Un solitaire ayant été mordu par un serpent s^en alla dans la ville prochaine pour faire panser sa blessure. Il y fut recueilli dans la maison d'une femme pieuse et craignant Dieu, qui se mit k le soigner ellemême jusqu'k ce qu'il entrAt en convalescence. Alors Tesprit du mal inspira de mauvaises pensées k ce solitaire, et un jour il cherchait k prendre la main de sa bienfai-
trice. Celle-ci alors lui dit avec douceur ; Mon père, il ne faut pas agir ainsi. Ayez la crainte de Dieu; souvenez-vous de votre piété, de vos pénitences austères, de tant de larmes que vous avez versées devant Dieu. Songez aux regrets amers et aux pleurs qui suivraient votre faute. En entendant cette vertueuse personne parler ainsi et lui dire encore d'autres paroles aussi bonnes, le solitaire sentit sa mauvaise pensée s'évanouir; il eut honte alors de lui-même et n'osait plus regarder celle dont il avait si mal reconnu la charité ; il voulait même s'enfuir sur-le-champ de sa demeure, mais elle le retint en lui disant : Non, restez, mon père, vous avez encore besoin de mes soins. Cette mauvaise pensée n'est pas venue de votre âme pure ; elle appartient au démon qui est l'auteur de toute malice. Et ainsi elle le guérit doublement ; puis le laissa aller en paix sans être fâchée contre lui, après s'être privée de sa propre nourriture pour la lui donner. »
Jean Moschus mourut l'an 619. Son ouvrage a été traduit en latin par Ambroise, Sénéral des camaldules, et imprimé en grec ans la Bibliothèque des Pères de 1621^. M. Cotelier a donne, dans son second volume des MonumefUê ecclésiastiques^ le grec de quelques chapitres qui manquaient. La traduction française d'Arnaud (TAndilly est assez estimée, mais ne rend pas assez fidèlement, du moins à notre avis, la simplicité et la naïveté du texte original.
MYSTÈRES. — Les mystères de la reli-
f;ion, tout en humiliant notre raison orgueileuse, élèvent et agrandissent notre âme. Le génie de Bossuet n'a jamais été plus sublime que quand il s'élançait dans tes profondeurs de la révélation comme un aigle qui se plonge dans les splendeurs du soleil, et faisait entendre au monde ces Amen^ plusieurs fois répétés, qui étaient tout à la fois le cri de son admiration et l'hommage d'une foi soumise. Les Elévations à Dieu sur les mystères sont un admirable livre où l'élo* quence de l'Ame et l'expression de l'enthousiasme s'élèvent quelquefois Jusqu'au lyrisme. {Voy. BosscET.|
Les mvstères de grice qui abondent dans la vie de Notre-Seigneur et de sa sainte mère sont aussi des mvstères d'éloquence et de poésie. De tous les temps l'Eglise a entouré la mère de Dieu de toutes les beautés du Cantique des cantiques, et les expressions de son amour pour cette reine des anges sont rassemblées dans de glorieuses litanies comme un chapelet de louanges. C'est la rose mvstique» c'est le vase d'or où Dieu conserve fe baume de la dévotion, v'est la consolatrice des aiDigés, c'est le trône vivant de la sagesse. Son titre de theolocos (f ) ou mère de Dieu , était familier aux chrétiens des temps primitifs, et est emplové, parmi d'autres écrivains, par Origène, Eusèbe, saint Alexandre, saint Athanase, saint
(i) Dévetojmement de la doctrine chrétienne^ da docteur Jobo Newman ; traduction de L. Boyeldicu d*Auvfgiiy, pag. 514.
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Ambroîse, saint Grégoire de Nazianze, saint Grégoire de Nysse el saint Nil. Elle arait été appelée ioujowrs vierge par saint Epiphane* Didyme et d'autres ; |>ar d'autres la mère de touM les vivants, comueétantrantityped'Eve ; car, comme Tobsenre saint Epif^ne, la rie elle-même fut» non en Ggure , mais en vérité apportée dans le monde par Marie ; Marie pouvait produire des choses vivantes et pouvait devenir la mère des vivants. Saint Augustin dit que tous ont péché , excepté la sainte Vierge Marie, de laquelle, pour riiotineur de Dieu , ajoute-t-41 , je souhaite qu'il ne soit lait aucune mention quand nous parlons de péché. « Elle était seule et travailla au salut du monde, » dit saint Ambroise , faisant allusion h la conception du Rédempteur. Elle est figurée par la colonne de nuée qui guidait les Israélites, selon le même père ; et elle, avait une si grande grâce, que non-seulement elle avait la virginité elle-même, mais qu'elle la donna à ceux vers lesquels elle vint ; « La verge de la tige de Jessé dit saint Jérôme, est la porte l»ar laquelle le grand prêtre seul entre et sort; la femme sage , dit saint Nil, qui a revêtu tous les croyants de la toison de Tagneau qui est né d elle , qui les a couverts de vêtements incorruptibles et les a délivrés de leur invisible nudité ; la mère de la vie, de la beauté, de la majesté ; Tétoile du matin, selon Antiochus ; le nouveau ciel mystique, le ciel portant la divinité, la vigne féconde par laquelle nous passons conduits -de la fliort à la vie, selon saint Ephrem ; la manne délicate , brillante , douce et pure, qui, comme venant du ciel, a répandu sur tout le peuple de TEg^ise une nourriture plus agréable que le miel , selon saint Maxime.
Saint Proclus l'appelle la coquille sans tache qui renferme la perle de prix, le sanctuaire sacré de l'innocence, l'autel doré de l'holocauste , la sainte huile de l'onction , le précieux vase d'albâtre qui renferme le nard , l'arche dorée en dedans et en dehors, la génisse dont les cendres c'est-à-dire le -corps immolé du Sauveur venu d'elle, pitrifient ceux qui sont souiQés de la corniption du péché. La belle fiancée des cantiques, le soutien i^Tnpvvfim) des croyants , le diadème de l'Eglise , 1 expression de l'orthodoxie. Ailleurs il l'appelle le seul pont qui con- -fiuise l'homme à Dieu ; et ailleurs il s'éme : c Parcoures par la pensée toute ia création, et voyez s'il y a un être égal ou supérieur à îà sainte Vierge, mère de Dieu. »
Théodote aussi , un des Pères de l'Eglise, ou celui dont les homélies sont attribuées h saint Amphilo^e parle ainsi : « Comme débiteurs et serviteurs de Dieu bien intenUoanée, honorons par des paroles , autant que nous le pouvons, Dieu le Verbe et sa mère. Snlttt , mère resplendissante de Jumière , de la lumière qui nea'éteint pas 1 saiut, source jmro du fleuve qui donne la vie I ji Parlant ensuite de l'incarnation, il continue : «La divine Vierge-Mère nous entraîne tovgours dans ses saints rayonnemi'Uts ; car avec elle
est la ftiQlaine de vie et les mamelles da laii spirituel In plus pui. Or, pour en sucér promptement la douceur, nous avons coani rapidement vers elle , non comme par oubli de ce qui était aufiaravant, mais comme par aspiration à ce qui devait venir.
Saint Fulgence dit dans le même temps : c Marie devint la croisée du ciel, car par elle Dieu a répandu sur le inoode la vraie lumière; l'échelle du ciel, car par elle, Diea descendit sur la terre. Venea, vierge , vers une vierge ; Ycnez vous qui concevez , vers celle qui a conçu ; vous qui souffrez, vers celle qui souffrit; mères, vers ope mère; vous qui donnez le sein , vers cella qui allaita ; jeunes femmes , à la jeune famme. i Et, en dernier lieu : « Combien, disait saint Pierre Chrysologue, est pleine de |râces celle qui comme une pluie féconde, puut se répandre dans toute la création I Celui-II ne connaît pas la candeur de Dieu, dit le in|me saint, qui ne s étonne pas devant TAme tie Marie et n'admire pas son courage. Le ciel craint , les anges tremblent , la création ost en défaillance, la nature cè«ie , et voilà que seule une jeune fille reçoit, captive et diariof Dieu à ce point en le recevant dans son sein, qu'elle peut lui demander pour prix de son nospitalité la (»aix de la terre , la gloire du oiei, le salut de ceux qui étaient perdus, la vie des morts, l'adoption du ciel pour les enfants de la terre, et l'alliance de la divinité avec la chair; tel est le loyer de celte maison sainte 1
L'auteur de ce Dictionnaire a rabUé en ISUun livre intitulé La Mère demeUf auquel il ne prétendait donner d*autre portée due celle d une étude littéraire. C'était une uction poétique sur le jugement dernier, suivie d'une sorte d'utopie c[ui n'a pas obtenu l'assentiment de l'autorité ecclésiastique.
point et ne sera poiiH même racheté en grande partie le reste de la première édition, et ne veut conserver de son travail que quelques études préliminaires qui ont été trouvées convenwles et orthodoxes par Mgr l'évoque d'Evreux, qui a bien voulu examiner et juger lutHUéme l'ouvrage entier. Nous reproduisoua donc ici ces études, qui appartiendront désormais eiclusivement à ce Dictionnaire 9 dont elles formeront un article. Nous espérons que la sainte Eglise catholique voudra bien aeeep* ter la suppression du reste de notre livre, comme un éclatant désaveu et une rétractation expresse de tout ce qu'il pouvait 00atenir de contraire ou de moins conforme ) ses divins enseignements.
Etudes sur les mystères de la très'-sainU Yiergi et ae son divin Fils.
rumèas Énjoa.
Ew ca HSVIS.
De même qu'Adam, en qui tous ont péché, est pris symboliquement et tfaéologi* quemcnt pour niumanité tout entière, avant
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la rédemption , le Christ peut et doit ôtre pris pour toute rhomanité , qu*il régénère, on sorte que l'on peut dire très-légitimement que Jésus-Chnst, c'est Tbomme selon Dieu, et c'est aussi en ce sens que nous sommes tous les membres de Jésus-Christ. I^ grande œuvre du christianisme est de ftire mourir le vieil homme pour accroître la vie de Thomme nouveau , c est-à-dire détruire, soit dans les individus, soit dans les peuples , les habitudes de la vie animale* personnifiée dans Adam, pour augmenter la ?ie de l'homme spirituel , dont Jésus-Christ est le type. Ceci est connu de tous les catholiques quelque peu instruits de leur re* ligion.
Or , l'homme pris collectivement est un être complexe , il comprend l'homme et la femme. La femme d'Adam, c'est Eve qui sort du côté de son mari pour le séduire et lui donner la mort. Jésus-Christ n'a point d'épouse selon la nature, mais il a une mère, et Marie est opposée à Eve par toute la tradition: ainsi la femme animale sort de iliomme anden et rampe sous lui en lui tendant des pièges suivant les leçons du serpent qu'elle a pris pour mattre ; 1 homme spirituel, au contraire, est le fils de la femme , et honore dans sa mère celle qiri écrase la lôte du serpent. Sous l'empire de la chair, la femme est nécessairement la servante de l'hommie, parce que la loi des sens , c'est la force brutale , contre laquelle on ne proteste gue nar les mensonges de la ruse : sous la loi de l'esprit , la femme est la servanteduSeignearetlamèredel'homme....
Que dis-je 1 l'fiKiise n'a-t-elle pas déclaré, aux grands applaudissements des peuples, que Marie est mère de Dieu I
Or, de même que tout ce qui se dit de Jésus-'Jhrist peut se dire de son corps mystioue, oui est l'Eglise, et de sa vie nouvelle oans rhamenité, ee qui se dit de Marie peut s'appliquer à la femme régénérée. Car Marie étant dans Jésus comme Jésus est dans Marie, et ces deux types réunis formant ensemble le type de l'homme parfait, l'humanité ne peut communier à l'un sans s'unir à la vie île Tautre ; et l'homme ne peut pas se sauver sans la femme, parce qu'il a aimé ses séductions jusqu'à se perdre pour elle.
Il j a plus : dans les symboles sacrés c'est avec la femme seule que se traite l'affaire do salut, et l'homme Im obéit comme l'enfant à sa Bkère. C'est à Eve que le démon s'adresse pour insinuer k l'humanité primitive Tétrange idée , l'idée titanique et colossale dans sa loUe, de lutter contre Dieu en lui désobéissant ; c'est à Marie que l'ange Gabriel propose la nouvelle alliance, et il semble que Dieu et son Verbe attendent pour accomplir leur œuvre que la jeune vier^ ait bien voulu y consentir. C'est que Marie, par un privilège spécial, est con^e sans péché; une brusque transition s est faite dans la postérité d^ve. La femme immaculée succède , sans aucun effort de sa part, mais par la bienveillance gratuite et la prédestination éternelle de Dieu, à la femme
mère du péché ; et celle-là non-seidemeni n'est pas la servante de l'homme pécheur, mais c*esl volontairement qu'elle doit se dire la servante du Seigneur, lorsque Dieu, par un ambassadeur glorieux et solennd, lui enverra signifier au'il a besoin de son concours pour sauver le monde I
C'est eue, si l'homme est le chef de Thumanité, la femme en est le cœur, et que la tète suit toujours les entraînements du cœur. Dieu ne l'a pas tirée du front d'Adam, comme la Minerve antique sortit du front de Jupiter ; il l'a tirée de son côté en lui dtant une de ses côtes, sans doute pour laisser plus de place à la dilatation de son cœur ; et il n'ignore pas qu'en lui donnant une compagne il lui a donné un guide dont il suivra toigours Jes doux entraînements ; car luimême il dit par son prophète : Je t'ai attiré k moi par les chaînes d'Adam, par les liens de l'amour I In vincuiis Adam^ in funieuliê chariiatiê !
Considérons en outre que, dans la création telle que les livres saints nous la racontent, Dieu procède toujours du moins pariait au
1>lus parfait, épurant totjgours la matière et a rapprochant de lui par une organisation plus parfaite. L'homme est son chdnl'œuvre et son dernier ouvrage; mais, pour finir l'homme et lui donner son complément et son bonheur, il en finit sortir la femme, et croit pouvoir se reposer a|Nrès avoir ainsi
Kurvu au bonheur de celui qu'il n'était pas n de laisser seul : Non est frontim homiMm €$êe sa/uiti.
•Cependant cette puissance d'amour et de bonheur donnée à l'nomme devient une puissance de péché qui le précipite dans la mort. Le feu impur de ia convoitise s'allume par la femme, et l'homme est entraîné : son innocence, son paradis, son Dieu, son immortalité, tout est oublié, tant est puissante la séduction de cette redoutable compagne I Mais elle va être punie par le péché même dont elle est cause. La concupiscence, en régnant dans l'homme, y éteint le flambeau de la raison; il re^garde comme une proie offerte à ses mauvais désirs celle qui les a fait naître. La liberté de la femme, qui avait cédé à l'attrait du mal,isuçcombe maintenant à la force qu'elle-même a rendue sans frein; et elle enfantera désormais avec douleur, soumise h l'empire de celui -qui rampe en mangeant la terre jusqu'au jour où, tnompluint par la douleur des tristes attraits du plaisir, après s'être librement et volontairement dévouée à Dieu , qui l'a fait renaître innocente, elle doit écraser la tète du serpent au pied de la croix où son fils, en mouraut, détruira cette mort que la première femme avait introduite dans le monde.
C'est alors que la voix m<mraote d'un Dieu réhabilita solennellement la femme, en disant d'elle à son disciple le plus aimé : Voilk ta mère.
Maintenant, depuis Eve jusqu'à Marie, suivons d'un coup d'œil la femme à travers l'histoire du monde religieux, en acceptant, selon les règles du symbolisme catholique.
ns
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les faits réels pour des figures prophétiques qui sortent les unes des autres jusqu*à leur entier accomplissement.
Eve criminelle est chassée arec son trop faible époux du paradis de délices ; elle enfante dans la douleur Gain et la mort. Le f premier fruit de son péché est l'homme vioeot et brûlai, c[ui abusera de sa force contre elle-même; puis, comme pour expier le premier enfantement» elle met au monde le doux Abel, qui est tué par son frère et qui devient la cause de Texil de Caïn. Ainsi dans Eve, mère d'Abcl, se fait déjà pressentir Marie, et Tenfant d'amour expiant le péché de sa mère la [Hirifie par la plus cruelle des douleurs humaines, celle de la mère pleurant son fils, et cause par sa mort la ruine et le bannissement de l'enfant d'orgueil. Eve repentante devient ensuite la mère de Seth» qui fut le type de l'homme juste, et dont le descendant Hénoch mérita d'être enlevé vivant au ciel, figure de la seconde maternité de Bfarie dansïa justificatiou et la glorification des fidèles. Mais l'œuvre de la réparation, fiçurée dans la pénitence et la seconde maternité d'Eve, finit avec elle et laissa régner dans le monde le péché qu'elle y avait apporté par sa faute. Les filles d'Eve, séduisantes comme leur mère et comme elle oublieuses ou jalouses de Dieu, séduisent les enfants de âeth. Les fils de Dieu se perdent, entraînés par les filles des hommes. Les lois de la création sont enfreintes par une convoitise que rien n'arrête plus, et des naissances monstrueuses épouvantent la jeunesse du monde.
La chair révoltée s*étend et s'agrandit outre mesure. Les géants paraissent sur la terre. La violence devient la loi du monde. Les faibles deviennent la pâture des forts. La femme perd ses prérogatives de mère et n'est plus qu'une proie ; elle se venge de sa servitude en semant la division entre ses maîtres, et le meurtre contracte avec ta débauche une alliance horrible que bénit la mort. Dieu se détourne avec dégoût et se relient d'avoir fait l'homme; le déluge universel en finit avec la dissolution de cette race maudite, et lave les souillures du monde.
Cependant le péché originer avait tellement infecté toute la génération des hommes que Noé le iuste n'en est pas exempt et en multipliera le venin sur la terre avec une race nouvelle. On voit encore dans son histoire l'opprobre attaché à l'origine de la vie humaine. Deux fils pieux couvrent Noé en détournant la vue de sa honte, et le mauvais enfant qui rit en regardant avec effronterie •l'ivresse et le sommeil de sou père est maudit dans sa propre génération et devient le père des esprits inftmes qui, en étalant les souillures de leur naissance, rient stupide^ mente la face de Dieu centriste, et sembléht vouloir en eux-mêmes imprimer à son image un stigmate éternel de honte.
C'est du souvenir du péché et de Tespé- ' rance du pardon promis à la femme, espérance qu'elle gardait mystérieusement au Ibud de son cœur comme Pandore dons sa
botte symbolique ; c'est du sentiment de ca double mystère que ae forma dans la femme et dans quelques hommes justes cette discrétion céleste touchant les mystères du berceau, discrétion qui respecte surtout l'heureuse ignorance des enfants et que neui appelons pudeur ; instinct de la honte des Glles d'Eve, vague pressentiment de la ^oire dt$ filles de Marie sous la loi chrétienne. Ca sentiment est devenu la blanche vertu do modestie ; et le monde même, en l'appelant honneur, a é^é f\)rcé de respecter en lui te culte de la Vierge-Mère.
Cependant les enfants de Cham perpétuant dans le monde nouveau la postérité de Cain. Les fils de celui qui avait ri de son père devaient méconnaître leur mère : la femme est de nouveau punie de sa chute par des outrages. Les hommes en qui vivait encore le souvenir du déluge se sentent aussi criminels que leurs pères, et ils veulent bêtir une tour pousse détendre contre Dieu. L'Etemel sourit de pitié en se baissant pour voir leur amas de poussière ; il confond leur langage en les appelant à l'égoïsme qui divise jus-
Îu'aux formes de la parole : ainsi le colosse e l'orgueil humain, dont Babel eût été l'image, s^e brise en retombant sur lui-même de tout son poids; et les fables grecuues elles-mêmes, sous la figure des Titans ibudroyési conservent le souvenir de sa chule. La corruption humaine dispersée sur toute la surface de la terre semble être comme un engrais qui prépare une race nouvelle. Dieu songe aux promesses qu'il a faites à la femme ; il plante cet arbre où doit, après
flusieurs générations, germer la fleur de essé. Il veut donner des ancêtres dans une famille de justes à celle qu'il a d'avance choisie pour sa mère : Abraham vient au monde.
Dieu le laisse grandir dans une patrie idolâtre; puis il l'appelle par son nom pour le tirer de cet exil, et lui donner la terre où il doit passer comme un étranger. Le père des croyants devient la figure de tous ceux à qui
filus tard le monde sera donné comme un ieu de passage, et qui seront les citojfens de la promesse divine, n*a)[ant de demeure et de repos que dans l'avenir.
Abraham le juste est accompagné d'une épouse qu'il honore du nom de sa sœur, et il est forcé de cacher cette chaste imion pour échapper à la violence des rois idolâtres ; car 1 homme, tombé comme avant le déluge dans la corruption de la chair» avait pris la matière pour son Dieu et la force brutale pour sa loi : c'est, aux yeux de ces hommes de rapine et de sang, un crime <iigoe de mort qu'une légitime alliance avec la femme. Abraham voyageurconfie à la garde de Bleu son épouse et sa sœur, et deux rois qui osent porter la main sur elle 3ont épouvantés pa* les menaces de leurs songes et peut être aussi par la majesté d'une femme libre et juste ; ils la rendent à son époux, qui s*9thige de n*avoir pas d*elle au moins un fils: car Dieu, dit l'Ecriture, avait fermé son sei». La femme régénérée et affranchie» dont Sai^
in
MYSTERES
MYSTERES
était la figure, ne devait pas encore enfanter sur la (erre, où il n*y avait pas encore de place pour ses fils ; il faut donc le sein d'une esclate pour peupler cette terre d'esclaves. Sara elle-même, comprenant les œuvres de Dieu, détermine Abraham à rapproche d'À-
gr, et le sauvage Ismaël nait pour peupler } déserts. Mais bientôt voici que trois anges qui se tiennent par la main, images d'un Dieu en trois personnes, viennent marquer la fin de la stérilité de Sara; Dieu rend au peuple de son adoption une mère légitime et libre : Marie est annoncée et figurée vierge dans Sara qui est stérile, et sera féconde comme elle par un miracle. Tous les Pères ont reconnu dans Isaac la figure du Sauveur. A peine est-il né que le fils de l'esclave le prend en haine; mais l'enfant persécuteur est déshérité et chassé avec sa mère : la sainte liberté chasse la servitude, la génération pure proscrit la génération animale, l'Eglise abolit la Synagogue, et les eaux du saJut s'épuisent pour la servante exilée et pour son indocile enfant. Cenendant Dieu, qui veille à la conservation ae tous et qui regarde dans l'avenir, fait jaillir une source dans le désert et sauve la vie d'Ismaël.
Cependant Isaac est consacré à Dieu par le sacrifice que son père allait consommer; un bélier, fiKure du céleste Agneau, est immolé à la place de l'enfant , et l'humanité est sauvée avec Isaac. Les ombres de Moria préludent à la grandQ nuit du Calvaire, où le soleil du inonde s'éteindra et où resplendira seul le sang du juste pour illuminer tous les cœurs lorsque le Verbe, triomphant de la mort et de la chair, poussera ce grand cri qui fendra la terre, fera voir le ciel aux abîmes, et brisera la pierre des tombeaux.
Isaac ne doit point trouver d'épouse ,dans l'exil, Dieu lui en réserve une dans sa patrie. Tout le mystère de la sainte virgimté du Christ et de ses prêtres est figuré et expliqué par ce symbole. Rébecca, la femme digne du juste, nouvelle figure de Marie, est reconnue par sa douce et laborieuse charité, qui non-seulement accueille et rafraîchit le voyageur^ mais qui a môme pitié des animaux et leur donne aussi à boire. Elle abandonne sans regret sa famille pour s'en aller où Dieu l'appelle, et baisse son voile avec une sainte modestie lorsqu'elle aperçoit son époux; aussi le Christ, vivant prophétiquement en Isaac, se réjouit-il dans son cœur à la vue de celle qui représente son Eglise bien-aimée» et il sent en lui-même que le nouveau peuple de Dieu, fiancé à la erâce, oubliera un jour l'ancienne loi qui fut sa mère, et dont la mort ne sera plus pour lui un sujet de douleur.
Ainsi l'histoire de l'humanité se répète, et renouvelle ses figures dans la vie de chaque patriarche. Avec Isaac et Rébecca comnience une nouvelle série d'images. Gain et Abel renaissent en Jacob et Esaii ; mais, cette fois, l'homme charnel sera supplanté par l*homme spirituel devenu fort par la préférence de sa mère.
Esaii cède à Jacob son droit d'aînesse pour
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une vile nourriture, et n'en espère pais moins les bénédictions d'isaac ; mais la femme, inspirée, trompe les mains du vieillard, et les fait reposer isur la tête préférée de son Jacob. En vain Esaù, de retour, pousse*t-il des cris de fureur : le patriarche mourant recon* naît l'œuvre de Dieu dans ce qu'a accompli le cœur d'une mère , et soumet Esaû k la primogéniture adoptive de Jacob.
Isaac meurt, et Jacob fuit devant la jalousie de celui qu'il a supplanté; mais l'exil et l'épreuve doivent lui laire acquérir des ver^ tus et des richesses immenses. Les visions de Dieu descendent vers lui lorsque^ dans sa fatigue, il dort sur la pierre du désert : une échelle mystérieuse rattache au sein de Dieu la terre où il repose, et les anges montent et de3cendent le long de cette chaîne d'amour. Plein d'une force nouvelle, il continue son voyage... Et où va-t-il ? il va chercher une épouse, afin de se faire une famille selon les desseins de Dieu ; et ce n'est pas une servante qu'il doit posséder , car luimême sera esclave pendant sept années pour obtenir la main de Rachel. Après cette grande semaine d'épreuve, gui doit, comme celle de la création, se terminer par le mariase d'un couple béni du ciel, Jacob est trompé par le père de sa fiancée comme Adam par le séducteur de son épouse ; le serpent substitue la pécheresse à la femme innocente, ei Laban donne à Jacob Lia à la place de Rachel.
Jacob se plaitit ; mais l'iiyustice est consommée, il faut encore un septénaire de travail et de douleur pour obtenir celle qu'il aime. L'amour véritable triomphe de tout, et Rachel est à lui, — comme Marie, avec toutes les Krâces et toutes les vertus de Dieu qui la renoent si belle, sera donnée au Christ pour mère sur la terre et dans le ciel, et pour épouse spirituelle dans l'Eglise. «
Rachel, la plus douce et la plus belle des grandes figuras de la femme dessinées dans la Bible, est digne en tout d'être comparée de loin à Marie. Elle réunit, pour ainsi dire, en elle seule toutes les douleurs et toutes les joies de la maternité : elle n'a que deux fils; mais l'un est Joseph, qui sera appelé le Sauveur, et l'autre est Beiyamin, le fils de la douleur et de la prédilection. Joseph est symboliquement le Christ qui sera vendu par aes frères ; Benjamin est l'esprit de justice et d'amour qui sera, dans l'Eglise, la consommation de l'œuvre de Dieu. Rachel ne se contente pas de donner la vie à cet enfant trop cher, il faut qu'elle lui donne la sienne, et elle expire consolée en le mettant au monde.
'Mais où Rachel déploie surtout la grandeur du caractère de la femme spirituelle, c'est lorsque, fuyant avec son époux, elle dérobe oar zèle les faux dieux de son père. Ici la fille agit en mère, et le père est un enfant. Laban s'irrite et poursuit ses idoles; mais Dieu étend la main sur Jacob, et Laban, désarmé, s'exhale en plaintes. Jacob ignore le pieux larcin des faux dieux : Rachel ne l'at-elle pas jugé assez fort pour lui conQer son dessein, ou veut-elle courir seule les dangers
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dn zèle T Le danger» en effet, est pour elle seule; la mort la menace, et elle s'assied tranquillement sur les idoles qu'elle a cachées. Son calme en impose; la paix est conclue, et le père idolâtre s'en retourne, pleurant peut-être ses dieux plus que sa fllle, qu'il devrait bénir de les lui avoir dérobés. Rachel meurt; mais, sur son tombeau, les enfants de Jacob verseront bien des larmes. Son souvenir et son Ame veilleront encore sur la famille d'Israël, et, lorsque le glaive d'un tvran moissonnera plus tard deux saisons de fleurs innocentes, on entendra dans Rama une voix et des gémissements, et Ton dira : « C'est Rachel qui pleure ses fils, et ne veut pas être consolée parce qu'ils ne sont plus 1 »
Les privilèges de l'esprit excitent l'envie des hommes dfe chair. Joseph, que Dieu in-
awre, est vendu par ses frères pour aller en gypte j triompher d'une fille d Eve qui veut corrompre Teniant de Rachel, et y conquérir le triomphe par la douleur. Il devient le prophète de l'Egypte, et annonce les sept années d'abondance et les sept années de famine, symboles des règnes opposés du bien et du mal. Fiçure nouv^lle de Jésus-Christ, il est élevé^àia souveraine puissance et s'en sert pour sauver ceux qui 1 ont vendu et pour leur pardonner lorsqu'il revoit son frère Benjamin et au'il se jette à son cou en pleurant. Toutefois Joseph, par ses bienfaits mômes, préparé un cnAtiment à la race de Jacob; il leur fait recevoir en propre la terre de l'étranger, et ils possèdent la servitude. Joseph est mort, et les Pharaons, qui ne se souviennent plus de lui, le vengent à leur insu en faisant esclaves les enfants de ses frères ; ils les voient courbés pour s'approprier un héritage profane, et us leur mettent le pied sur la tète. Israël, comme un vil bétail, est abandonné au bAton des exacteurs, parce qu'il oublie la promesse faite à ses pères ; enfin l'oppression devient si excessivequ'eile va exciter et produire la réaction, comme cela arrive toujours. Pharaon, effrayé de la multitude de ses esclaves, fait jeter dans le Nil tous leurs enfants mÂles. Sa propre fille, alors, sent frémir ses entrailles de femme ; elle désobéit h son père, et sauve elle-même des eaux celui gui, plus tard, y ensevelira Pharaon au milieu aune fuite victorieuse et des soulèvements de la mer Rouge.
A quelques années de là, voici le roi qui p&lit sur son trône à la voix d*un proscrit venu du désert. Voici l'Egypte qui frissonne dans une nuit horrible et prodigieuse^ ouc^ui fuit poursuivie par des fleuves de sang. Voici les cris perçants des mères et les cadavres des enfants immolés prr l'ange. Voici deux multitudes qui vont se heurter entre deux mers, l'une d'eau, Tautre de sable. L'eau se divise sous un coup de la baguette de Moïse, une vallée profonde se creuse entre deux montagnes pendantes. Les Juifs sont passés, les Egvptiens les suivent de près... Moïse étend fa main; le sillon s'pfface, la mer s'a-
Çlanit en balançant mollement ses vagues... out est dit pour l'Egypte 1... il faut qu'elle
recommence à peupler lentement ses opulentes solitudes.
Cependant les Israélites continuent leur marche vers le désert, et, à leur tète, à côté de Moïse, conduisant un choeur de femmes inspirées, une prophétosse nommée Marie chante le cantique de la délivrance ; et Yoici ce beau nom de Marie qui nous apparaît triomphant pour la première fois I
Laissons l'Eg vpte, affaiblie pour longtemps, chercher dans les hiéroglyphes obscurs la scieuce qui lui échappe avec Moïse; elle a pu briller encore depuis, mais sa grandeur n'importait plus à Dieu, si je puis parler de la sorte. Et maintenant elle n'est plus qu'un nom, une terre dévastée, et quelques montagnes de pierre faites de main d homme, qui sont les tombeaux vides de son ancienne
randeur... Masses colossales, qui eDlament peine l'horizon lorsqu'on les aperçoit du fond du désert ; tds sont les plus grands ouvrages qu'ait pu laisser l'orgueil des hommes.
Le peuple, renouvelé par quarante années d'épreuves au désert, est enfin établi dans la terre promise. Nous sommes au temps des
{'uges, et voici venir la prophétesse I)ébora. Jne femme est à la tète du peuple de IMeu, et le Seigneur est avec elle. En vain le géant Sisara accourt avec un grand fracas de chariots et un redoutable appareil de faux tranchantes ; Débora a prié, et l'armée ennemie se dissipe au souffle de Dieu... Arrête, Sisara I entre ici, car c'est ici le pavillon de Jahel. — Le géant, fatigué, se couche aui pieds de la femme, s'abreuve d'un peu de lait et- s'endort... Dn instant après, Jahel est debout à rentrée de la tente, calme et un mar^ teau à la main ; Barac et les guerriers d'Israël qui poursuivaient les raincus lui demandent: «Où est Sisara? — Le voià»
dit-elle en se détournant. Ils s'approchei.t... le géant n'est plus, Jahel lui a cloué la tète contre terre comme Marie, un jour, doit ; clouer du pied la tète de l'ancien serpent.
Laissons passer Gédéon et Abimelech : ce fils de la prostitution, qui tue les enfants légitimes, parcourt la terre comme un incendie, et meurt de la main d'une femme; Jephté, qui, ( selon quelques interprètes) (Afre en holocauste à Dieu la virginité de sa fille ; puis ce temps d'anarchie où il n'y a plus ae juges en Israël et où Toutrage fut à une femme soulève le peuple tout entier et cause la ruine d'une des douze tribus ; partout Eve et Marie se révèlent dans les destinées de l'humanité : Babylone s'élève par U [missance de Sémiramis, et une femme pour a première fois, du moins d'une maniire aussi éclatante, régit publiquement la forro des hommes par l'ascendant de sa volonté- IHgne fille d'Eve, elle semble revêtir se*s fautes elles-mêmes dequelquechosededivint elle réalise les rêves les plus audacieux ei paraît sublime jusque dans ses folies. L*empire des Assyriens commence, et le coloss.* aux pieds d'argile va bientôt pcNrter insqu'ao ciel sa tôle revêtue d'or et d'orgueil ; Nahuchodonosor se proclame dieu, et envoie Hu-
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lopheme lui ramasser des adorateurs et des rictiroes. Ce pontife de la force insolente ne troure pas d'hommes pour honorer son épée tfuoe résistance ; mais Judith, nouvelle figure de Marie victorieuse du démon, vient «a-devant d'Holopherne soas les murs de Béthuliè, Tenchalne et le désarme d'un regard ; l'Assyrien s'enivre de vin et de convoitise impure, et sa tète tombe sous les coups d'une femme.
Les éYénements ont marché dans la Judée. Le peui^e a voulu un roi : Saiil se perd dans €6 rang si périlleux ; David, qui lui sùccède> se laisse entraîner au meurtre pour pallier un adultère ; la confusion et l'inceste entrent dans la famille, el, lorsqii'il va mourir pénitent, Bethsabé, k l'imitation de Rébecca, substitue le sage et pieux Salomon à l'orgueilleux Adonias^ et lui assure le trône et la bénédiction de son père. Aussi Salomon, qui, par la magnificence pacifique de son rè-
Sue et par sa sagesse inspirée, a été la figure u Christ ressuscité el triomphant, fait-il asseoir sa mère sur un trône à côté du sien, et lui dit-il cetie parole que Jésus dans le ciel répète depuis dix^huit cents ans à Marie : « Demandez, 6 ma mèrel car il n^est rien que je puisse tous refuser. »
Cependant ce même Salomon, qui avait compris et chanté le céleste amour, laisse amollir son cœur par les filles d'Eve, et succombe aux trompeuses douceurs de la femme de péché : sous la fin de son règne Israël se corrompt et se divise après sa mort. L'ascendant de la beauté corruptrice ^âte la ruine dlsraël et comble la mesure des iniquités de Judas : Jézabel et Athalie osent lutter ouvertement contre Dieu même. l^s prophètes errants et persécutés attirent par leurs plaintes et grossissent Forage qui menace Jérusalem. En vain Tange gardien d'Ezéchias brise-t-il devant la cité sainte l'armée puissante de Sennachérib comme on brise un vase d'argile ; l'heure de la vengeance a sonné, et voici un nouveau tourbillon d'homlues conduit par Nabuchodonosor, qui passe sur la ville maintenant maudite : il se fait un fracas d'écroulement et une poussière do ruines ; puis, dans le silence qui succède à tout ce bruit, on n'entend plus que les sanglots d'un vieillard qui verse de la poésie et des pleurs sur sa patrie changée en morne solitude.
Ici les grands desseins de Dieu se déploient, et du fond de sa captivité Daniel voit les principales puissances du monde s'élever tour à tour des flots d'une mer orageuse, comme des bêtes féroces qui s'attaquent e( s'entre-dévorent. La Perse a eu à peine le temps de se complaire dans son orgueil, c^t voici que le bélier de Macédoine accourt en bondissant pour briser le front pâte de Darius... Mais détournons les yeux de toute cette mêlée d'empires quj tombent les uns sur les autres, pour contemnler une image de Marie dans la chaste âuzanne, dont la pureté sans tache triomphe proclamée et justifiée par la sagesse d'un enfant. Çyrus il relevé Jérusalem» dont les Mac-
chabées ont vainement défendu l'indépen-* dance : — Antiochus est mort rongé de vers, —Rome étend son empiresur la Judée et sur le monde, les temps sont accomplis, un grand événement se prépare, et l'univers est dans l'attente. C'est alors que, d'un prêtre nommé Joachim et d'une lemme pieuse nommée Anne, naît une petite enfant obte* nue par bien des prières et des larmes, après une longue stérilité. Des anges ont annoncé sa ^enue et s'empressent autour de son berceau : toutefois le monde l'ignore, et la fleur de Jessé ne s'annonce que pour les Ames pures de ses parents par un parfum délicat de suavité et de candeur; elle naît toute sainte et toute vierge, et Dieu, dont elle est le chef-d'œuvre, semble Tentourer des voiles de son amour et dos ombres de sa sainte jalousie. Sa mère, étonnée du respect qu^elle éprouve pour son enfant, demande au ciel quel nom il convient de lui donner, et le Saint-Esprit iui répond qu'elle doit être appelée Marie.
DBUXI&MB ÉTU0B.
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JSl\e est venue, enfin, la consolatrice du monde, et Dieu va révéler à elle seule les secrets les plus intimes de son cœur. Que le ciel descende tout entier pour admirer maintenant les merveilles de la terre, et que les splendeurs de l'empjrée s'embellissent A l'euvi pour bréparer un trône è la reine des anges ; que les plus belles étoiles de l'espace sidéral entrelacent Içurs diamants pour sa couronne,, car le soleil sera son vêtement splendide, et la lune s'ofirira à ses pieds comme un escabeau d'argent; que la terre prodigue devant elle toutes ses richesses et qu'elle jette sous ses pas un luxe merveilleux de verdure et de fleurs, qu'elle fasse entendre tous ses murmures, qu'elle soupire tous ses parfums pour accueillir le passage de la mère de Dieu, que la mer aplanie sous un ciel pur frémisse et étincelle, et que le pilote perdu sur l'Océan ne redoute plus l'approche de la nuit ; car voici qu'est appa* rue la belle étoile de la mer. La beauté des fables antiques était sortie de l'écume des flots, Marie descend du ciel pour calmer les flots, et leur écume ne souillera pas mémele bord de son vêtement immaculé comme elle* Son sourire fait la sérénité du ciel, dissipe et chasse les tempêtes, fait taire les orages du cœur et répana le silence de la paix dans la nature et dans les Ames... O profond Océan I cherche dans tes abîmes, visite le se* cret de tes antiques trésors, et si tu trouves parmi les richesses enfouies dans ton sein un or pur comme sa charité, une perle sans tache comme son cœur, frémis de joie, bouillonne d'empressement et d'orgueil, et viens étaler ton trésor aux pieds de la reine du mondQ; elle préférera à tout cela un pauvre naufragé prêt à périr que tu jetteras à ses pieds et qu'elle sauvera en lui tendant la main. O terre! tes fleurs sont belles et tes murmures priotaniers sont doux ; mais Maria
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aime mieux les prières des |>auvi-es : les larmes qu*elle essuie lui sont plus douces que ta rosée, et elle ne fait pas attention à tes chants, ni à tes murmures, parce qu'elle prèle Toreille aux soupirs des petits enfants qui apprennent de leurs mères à bégayer son nom I
Dès avant sa naissance, Marie nous appa* ratt, dans les peintures de l'Eglise, entourée d'une gloire si menreilleuse, que le cœur en palpite éperdu et que la raison s*cn étonne : revêtue du soleil, elle foule aux pieds le monde, sur lequel elle écrase la tête du serpent ; la Trinité la couronne, le Père lui sourit en la bénissant, le Fils s'incline déjà respectueux devant sa mère, et le Saint-Esprit l'enveloppe de son souffle de lumière et d'amour. Seule au milieu de tant d'éclat dans sa douce et modeste simplicité, elle est plus belle que sa gloire ; et les cantiques des anges qui se prosternent devant eUe disent au ciel ce qui sera bientôt répété par toute la terre : Marie a été conçue sans péché.
Au moyen Age, des âmes extatiques et jalouses à l'excès de la pureté du berceau de Marie vouaient la foire participer d'avance au privilège unique de son divin fils. Selon ces pieux mais trop hardis légendaires Anne et Joachim ne connaissaient de leur union sainte que le mariase des Ames par la prière, et un saint baiser de paix, présenté par Joachim à sa chaste épouse dans l'enceinte sacrée du temple et au seuil même du sanctuaire, eût été le seul sime humain de la conception de Marie. L'Eglise, attentive au dépôt sacré de la tradition, a rejeté cette fable peut-être touchante, mais elle ne nous défend pas d'être attendris du zèle si ardent, quoique peu éclairé, de ceux qui l'ont si naïvement et pieusement inventée.
L'Eglise a mieux accueilli la tradition selon laquelle Marie a été enfantée sans douleurs. En effet, un en&ntement exempt du péché originel ne devait en éprouver ni les chAtiments, ni les souillures. Le berceau de Marie fut donc tout immaculé, et ne connut d'autres larmes que celles de la reconnaissance et du divin amour. Les peintures naïves des siècles croyants nous offrent d'une manière bien touchante ce mystère si doux de la naissance de Marie : c'est vers l'aube du jour, à l'heure où apparaît Tétoile du matin. Joachim qui, sans doute dans l'attente des merveilles de Dieu, a veillé près de sa sainte épouse, vient de se laisser aller au sommeil. Sa tête paisible et vénérable repose inclinée sur sa main, et son coude est appuyé sur le lit nuptial. Cependant Anne reçoit dans ses bras et presse sur son cœur en extase sa tendre enfant qui vient de naître, et, comme Marie ne lui apporte que de la joie sans douleur, pas un seul cri, pas un seul gémissement n'a troublé le léger sommeil du juste qui dort auprès d'elle.
Les premières pensées de Marie sont pour Dieu, ses premiers regards pour le ciel, ses premiers désirs pour la retraite et le sacrifice. Et voici un nouveau mystère qui se prépare. Une enfant de trois ans à peine se
détache sans regret des bras de sa mère pour marcher vers le, sanctuaire. La jeune reine des anges se sent attirée vers le sein de Dieo d'un attrait plus puissant que toutes les dou* ceurs de la famille ; et ses pieux parents, qui adorent les desseins de fa Providence, versent en la quittant des larmes mèléei de regret et de joie. Le grand prêtre reçoit a?e€ attendrissement cette enfant d^à si grande en céleste amour, et il songe peut-être k la colombe qui revenait rers l'ardie parte qu'elle ne trouvait pas où poser ses pieds sur la terre. Le temple s'ouvre avec respect, et son sanctuaire a frémi sous les pas lé* gers de Marie ; comme s*il pressentait que cette enfant est plus grande et plos sainte que lui, et que Dieu va l'abandonner pour habiter désormais en elle.
Ici se laissent seulement pressentir aui Ames aimantes et contemplatives les mystères de la vie intérieure de Marie. C'est*dans la solitude du temple, dans le silence de ses longs jours de travail et de prière, que son oceur s'ouvre aux douces émotions de h grâce et qu'elle voue à son Dieu un étemel amour I
Cette mystérieuse alliance, cette sainte et ineffable union du Verbe avec les Ames pures, dont Salomon avait chanté les délices dans son cantique, s'accomplit pour la première fois entre le ciel et la terre : la ieune vierge entend au fond de son Ame son époui céleste aspirer à devenir son enfant et lui demander ses caresses maternelles avec des larmes de pieux désir : Osculeiur me o$culo oris tut, ^tfia meiiora surU ubera tua vino. Oh 1 que le sois ton enfant I puis tu me prendras par la main, tu m'apprendras à former mes premiers pas sur la terre, tu m'entraîneras après toi, et nous courrons ensemble à l'odeur de tes parfums! Et la jeune vierg», étonnée du ravissement de son Ame, s'enivrant sans les comprendre encore des caresses du bien-aimé, lui répondait avec l'épouse du cantique : Le roi m a fait entrer dans le cellier de ses délices, il m'a offert toutes les joies et toutes les ivresses* et j*ai préféré ton amour.
O le bien-aimé de mon Ame, dis-moi où tu conduis le troupeau candide de tes élus? dis-moi où doit être Ion repos sur cette terre €[ue tu visiteras au milieu de son mauvais jour, aOn que j'adore d'avance le tabernacle qui doit prêter son ombre à ton mystérieui sommeil ? — Tu ne te connais donc pas toi; même, ô la plus belle entre les fenunes? lai répondait le bien-aimé. Ecoute, écoute dans l'avenir ce que disent de toi les pasteurs des peuples; écoute ce que disent de toi les anges 1 — Je ne suis qu'une obscure et simple enfant, disait Marie ; mais je n'envie ni It beauté de Jérusalem ni les splendeurs de Salomon : car vous êtes beau, mon t»ieB* aimé 1— Et toi, tu es belle, 6 Marie I ton regard est pur comme celui de la colombe 1 — Je suis belle parce que je suis tout à vous, ô mon Dieu 1 Oh 1 soyez le bouquet de M virginité ; que je vous attache sur ma poi-
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trine comme un bouquet de myrrhe, et restez à jamais sur mon cœur I Votre nom est plus doux h ma lèvre que les raisins des rignes d*Engaddi; vous serez mon unique époux, et mon lit nuptial sera jonché de lis t OdI qui me donnera de vous voir naître sur la terre? qui me donnera de te rencontreiy petit enfant 1 de voir en toi mon frère et le ois de ma mère ? Je te prendrais dans mes bras, j^oserais te donner des caresses de sœur; et alors qui oserait mépriser cette humble fille d*Eve, heureuse maintenant du péché de sa mère?... Il me semble que je te vois; tu descends rapidement les collines éternelles ; tu franchis les vallées (jui te se-
tarent de la terre ; j'entends la voix de mon ien-aimé qui me dit : HAte-toi, lève-toi, ma colombe, ma bien-aimée ; car déjè Thiver a passé, la pluie s*en est allée et s*est retirée, les fleurs sont apparues dans notre terre, le temps de Témondeur est venu, la voix de la tourterelle a été entendue dans notre terre, le (iguîer a montré ses fruits nouveaux, et les yignes fleurissantes ont donné leur odeur. Ohl venez, mon bien-aimé ! sortons ensemble de ce naonde, dont le bruit fatiguerait mon amour ; allons aux champs de l'éternité, demeurons dans les solitudes. Au point du jour, lorsque vous visiterez la terre, nous sortirons ensemble ; je descendrai avec vous du ciel, et nous irons voir si la vigne de votre Eglise est en fleurs, si les fleurs sont en travail, si les grenadiers sont fleuris.... Alors, ô époux de mon amour, enfant chéri de mes désirs I quand tu naîtras pour le salut du monde, oh I si j'étais ta mère, avec quels frémissemepts d'adoration et de ioie je te présenterais le doux aliment de l'enfance I Mais je suis devant toi comme un jardin fermé et comme une source close. Je ne serai pas mère, puisque je suis indigne d'être la tienne.... Seulement, ô mon Dieu, montre-moi celle que toutes les générations doivent appeler bienheureuse , afin que je puisse la servir à genoux et baiser la trace de ses pas 1
Cependant le jour est venu où Marie doit choisir un époux parmi les enfants des hommes, car Dieu veut donner un gardien à son arche sainte. La Vierge connatt intérieurement les desseins du Seieneur, et elle se confie tout à lui. Ici se présente le tvpe du mariage selon Dieu, du mariage chrétien dans toute sa pureté et sa blancheur céleste : un homme juste et irréprochable reçoit, en
Îrésence du prêtre, la main confiante de la ler^e immaculée. L'innocence et la pureté président à leur union ; ils se promettent de servir Dieu ensemble, de s'aimer et de se servir mutuellement, de ne se séparer jamais volontairement dans 'cette vie, afin d'être encore unis dans une vie plus belle et plus heureuse. Voilà l'essentiel du mariage chrétien, et c'est tout ce que le monde doit en savoir ; le reste est le secret de Dieu et de la sainte modestie. Le divin fils de Marie aura devant les hommes un gardien et u!i ami qu'ils appelleront son père. Mais Marie, Joseph et Jésus, unis ensemble dans la
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Ïrière, diront tous trois, en s*adressant & ieu : Notre Père, qui êtes au ciel I Une gracieuse légende, reproduite par les anciens tableaux, suppose que douzejeunes gens choisis des douze tribus d'Israël aspiraient à la main de la plus belle des vierges ; 3[ue Joseph, désiré par le sort et averti serètement par le Seigneur, se trouvait parmi eux au nom de la tribu de Juda : tous ils demandèrent à Dieu un miracle pour désigner celui qui devait avoir pour épouse la mërTeilIe de la terre, et l'épreuve qui avait fait donner autrefois à Aaron le souverain sacerdoce fut renouvelée pour connaître quel serait le gardien du nouveau tabernacle de Dieu. Douze verges furent déposées sur l'autel de Dieu, et celle de Joseph, bien qu'ancienne et desséchée, reverdit et poussa des fleurs d'une blancheur éclatante sur lesquelles une colombe merveilleuse de pureté se reposa en battant des ailes : les rivaux de Joseph se retirèrent confus en brisant leurs veines stériles, et les deux célestes époux se Qonnèrent la main en présence du prêtre et de Dieu.
Mais nous pouvons laisser ici les traditions populaires et leur naïve poésie. Nous entrons dans le récit évangélique. Voici que l'esprit de Dieu raconte lui-même ses miracles : Gabriel est envoyé à Marie ; le Verbe éternel va se renfermer dans le sein d'une femme. Tout le ciel est attentif et regarde la terre.
Ici se présente è l'Ame contemplative un tableau plus magnifique encore que celui de la conception immaculée de Marie.
Le monde entier gémissant sous Tempire du démon, qui s'inquiète malgré lui dans les ténèbres de sa gloire en sentant tressaillir la terre sous ses pieds ; les Ames de tous les justes pleurant dans les limbes et tendant leurs mains vers le ciel ; l'enfer, au-dessus duquel le monde est suspendu, réclamant à grands cris sa proie ; le ciel ouvert, et Dieu incliné vers la terre ; le Verbe impatient de revêtir la forme qui doit sauver le monde, suspendu en quelque sorte entre le ciel et la terre aux raj^ons mystérieux qui sont le souffle de l'esprit d'amour; et au centre de tout cet infini, une chétive cabane et une jeune fille en prière, une pauvre enfant obscure et ignorée, la nouvelle épouse de l'artisan Joseph, la petite Marie, comme on disait peutêtre alors. Un ange se prosterne devant elle et la salue pleine de grAce ; puis il lui demande en quelque sorte, qu'on me passe cette expression, il lui demande de la part de Dieu et de son Verbe la permission de sauver le monde par elle I Marie se trouble un instant ; elle qui a voué à Dieu sa virginité, comment deviendra-t-elle la mère du Sauveur? Elle ne doute pas, mais elle ne comprend pas d'abord, et elle se sent troublée. L'ançe la rassure en lui disant que le Saint-Esprit la couvrira de son ombre et que sa génération âeramerveilleuse et sans taone. Alors Marie : Je suis la servante du Seigneur; qu'il me soit fait selon votre parole 1 Le ciel et la terre attendaient ct3 consealQi*
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meni de Ja Vieree divine ; le Père fait un signe ineffable, la lumière du Saîni-Esprit entoure Marie comme un voile et la pénétre comme le diamant est pénétré par les feux du soleil ; le Verbe s'élance en elle revêtu de la forme humaine; uo reflet de lointaine splendeur illumine les limbes* qui poussent un cri d*espérance ; le trône de Satan tremble, et Tenfer, que la lumière nouvelle menace jusqu'au lond de ses abîmes» pousse un rugissement de terreur et referme à Tide sa gueule béante qui allait engloutir le monde.
Maintenant suivons Marie dans les montagnes où elle va avec empressement visiter Elisabeth, sa parente , celle qu'un miracle a rendue féconde dans sa vieillesse pour la faire devenir mère du Précurseur. Ici Von ne voit que deux mères, qui disparaissent pourtant aux regards de la contemplation pour laisser agir deux enfants que l'on ne voit pas encore; iésu3, avant que de naître, vient sanctifier son précurseur et lui donner sa mission. Ici Marie n'est plus, c'est Jésus qui vit en Marie. Marie est comme la forme visible du Verbe incarné : c'est lésus qui marche et qui se hâte d'aller trouver Hélie dans la montagne pour lui annoncer sa venue, c'est Jésus qui parle par la douce voix de sa mère; et saint Jean a si bien entendu dans cette voix l'accent du Verbe étemel^ qu'à la salutation de Marie il tressaille de joie dans les entrailles d'ËJisabeth, et s'incline pour adorer l'Agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde. Oh I quand Dieu viendra-t-il ainsi dans toutes nos actions 7 Sainte société des enfants de Dieu, O.Cl une seule âme divine conduit, rapproche et fjait agir les membres selon la pensée unique qui régit tout le corps, quand donc nous serez-vous montrée ? Quand viendra le temps où les mères pourront adorer dans la fécondité lesuaes des autres les chastes merveilles du Dieu trois fois saint, et où les hommes s'aimeront pour ainsi dire avant que de naitrey et se reconnaîtront pour frères en communion avec la divine humanité du Sauveur!
Marie est revenue dans sa petite maison de Nazareth, et voilà qu'un édit de César- Augu3te la contraint de partir pour Beth* léem. Elle ne songe pas aux fatigues de son corps si délicat et si tendre; la volonté de Dieu, se manifeste, et sa vie est de lui obéir. Voici donc Marie et Joseph qui s'acheminent vers Bethléem, et les anges de Dieu qui vont leur préparer la crèche.
Pro^teraons-nous avec eux dans cette pauvre étable où Marie a été réduite à chercher un asile avec son saint conducteur, parce au'il n'y avait point de place pour eux dans 1 hôtellerie; voyons-la immobile, à genoux, les mains jointes, contempler avec un céleste ravissement mêlé à l'étonnement de l'innocence le doux Agneau qui vient de naître : que son attitude est simple et belle I que de meqesté dans sa grâce I aue de pureté et de grandeur dans ses traits t que de virginité dans tout ce qui respire autour d'elle et jusque dans les plis de son vêtement, qui s*al-
longent en lignes si pures, se brisent et se répandent sur ses pieds en flots si barmcH nieux et si tranquilles 1 Que Joseph est boa et quelle joie pleine de douceur et de force dans la ^ure de cet homme juste 1 Et ce petit enfant qui est là couché dans la crèche : ô mon Dieu, c'est donc vous 1 Quel tem^ (He que cette pauvre étable 1 Un silence de ravissement sV répand comme de l'encens, silence au fond duquel on entend lamusiçjue des anges et l'écho ae la grande voix qui vient de crier dans le ciel : Gloire à Dieu dans les cieux les plus élevés, et paix aux hommes de bonne volonté sur la terre 1 D^à commence à s'assembler le peuple juste autour de I enfant qui sera le père du siècle futur; déjà a^ rivent les premiers soldats de cette milice sainte qui doit détrôner les Césars : ce sont quelques hommes du peuple, de pauvres et simples bergers.
Après les simples viendront les savants et les sages, mais de bien loin, en petit nombre et comme en ambassade au nom deTavenir. Ceux-là n'auront que le second rang après les pauvres : ce sont des rois« — Mai& c est d'un pauvre enfant nouveau-né qu'Os viendront se déclarer les tributaires : Teioile de Jacob les amène de l'Orient, ils l'ont vue et ils ont tout quitté ; ils sont partis, ils vien< nent. Cependant le nouveau-né est soumis au couteau de la circoncision et reçoit, avec la marque du péché, le nom béni de Jésus, qui signifie sauveur, agneau désigné pour le sacrifice. Quelques gouttes de son précieux sang coulent ahh pour nou3 sur la pierre sacrée ; l'enfant divin y mêle quelques larmes qui, en tombant sur la terre, préludent au baptême du monde. Marie aussi apprend d^à à pleurer avec son divin fils et à le voir som* frir : mais maintenant du moins elle peut lui donner des soins et des témoignages d'amour maternel en essuyant religieusement ses lâtmes précieuses; plus fard elle Qe pourra lui donner que des prières et des pleurs.
Les rois mages sont arrivés; Jérusalem est dans le trouble, parce qu'elle sait qu'Hérode a peur et que les frayeurs du tyran sont des calamités publiques. Cependant les ma^s sortis de Jérusalem revoient l'étoile qui s'était cachée à cette ville déià abandonnée du ciel , et trouvent sur un trône digne de lui, sur les genoux et dans les bras de sa mère, le petit enfant de la crèche, le Roi des rois et le Seigneur des seigneurs; la disnité simple et modeste de la femme du peuple, qui ne s'étonne pas de voir des rois protemés devant son enfant, révèle aux mages tout un nouveau monde. C*est ici un des grands tableaux prophétiques et symboliques de l'Évangile: c'est le monde à venir opposé au monde pré* sent ; l'innocence, uqie a la divinité, donnant des lois à l'âge, à la sagesse, à la puissance; le petit enfant, qu'Isaîe avait vu conduire les lions aux pâturages des agneaux, faisant déjà courber les têtes royales ; Je monde, représenté parsesambassadeurs,adorantIefilsdupauTr0
artisan ; la hiérarchie des intelligences humaines, en qui se reproduit l'image do la Trinité venant recevoir la promesso de celle
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It'iple dignitd sacerdotale, qui sera bientôt donnée aux gentils, et offrant déjà à son Dieu et à son roi les symboles du culte pur que lui rendra toute la terre. L*or est le pur amour; rencens, l'adoration et la crainte; lamyrrhe, la tempérance et les vertus qui gardent TAme nouTeile dans la foi contre les corruptions de la chair. Ainsi Tamour, Tintelligence et les sensations se soumettent au roi des Ames, et eo même temps, par un symbolisme plus connu et (9ius accessible à tous, Tencens est offert à la divinité, l'or à la royauté et la nvyrrhe à Thumanité du Verbe : l'encens, annau'il l'offrît à son Père en qualité de grand pr6tre de la nouvelle alliance; l'or, afin qu'il le changeAt en charité dans la main des pauvres, et la myrrhe, afinqu'il daignAt l'employer lui-même pour nous préserver de la corruption. L'£vangile, enfin, tout entier, représenté dans toute sa douceur et dans toute sa çrAce par un petit enfant qui sourit k des vieillards, et ce petit enfant présenté aux adorations du monde par une femme , répondant par la voix aux hommages qui lui sont adressés, se révélant tout entier par elle, et se montrant plus grand que Salomon sur son trône dans les bras et sur le sein de sa divine mère I
Les mages, avertis en songe de se défier d'Hérode, s'en retournent par un autre chemin ; et Marie porte son fils au temple pour se purifier selon la loi, donnant ainsi l'exemple de la soumission et se montrant plus obéissante par cela même qu'elle est plus éclairée et plus pure : tout resprit du christianisme est là. Marie est trop au-dessus de k loi pour chercher à s'y soustraire ; et tout son privilège consiste à être exempte de la gêne et de la crainte, et à accomplir toute chose arec amour. Ne faut-il pas que comme son divin fils elle commence ce grand sacrifice d'obéissance oui ira jusqu'à la mort, afin de faire coinprenare aux enfants de la grAce ce que c'est gue la liberté et la vie ! Jésus avait déjà pns la marque du péché originel ; ici il se substitue à l'nomme pécheur, et en cette qualité il semble qu'il ait besoin d*être racheté lui-même : deux colombes, symbole de pureté et de douceur, image de rhumanite régénérée en Jésus et Marie, sont offertes
Eour lui ; et le divin enfant, qui médite son olocauste futur, prête en quelque sorte son Ame à ces créatures innocentes, et se sent mourir avec elles sous le couteau du sacrifice.
Ici les deux grands Ages de l'Eglise se donnent la main : Siméon et Anne, symboles et dépositaires de la sainteté antique et de l'esprit des prophètes, semblent les députés de quatre mille ans de désirs ; ils ont vu le Sauveur, maintenant ils peuvent mourir, afin de l'annoncer aux patriarches. Siméon chante Thymne d'actions de grâces qui est la clôture de l'ancienne alliance ; et il prédit les combats et les triomphes de l'alliance nouvelle ; il salue les deux victimes pures qui s'offrent à Dieu pour abolir les sacrifices sanglants devenus inutiles, la rédemption opérée sur la croix et s'achevant dans le codur de Marie,
et l'on peut dire qu'ici commence à se manifester le culte de ce très-saint cœur qu'un Slaive doit traverser pour en faire couler tant e grAces et tant de pardon ; et Siméon, en saluant la passion au Sauveur du monde, console et rassure ceux pour les péchés desquels l'innocent va mourir, en leur montrant cette mère affligée, qu^pour eux se résigne au elaive et leur ofire son cœur blessé.
Marie ne tarde pas à sentir l'accomplissement de la parole du vieillard ; voici le glaive qui est levé sur son enfant ; un ange est venu : Vite, il faut traverser le désert, il faut partir, il faut fuir en Egypte I La tyrannie de TE^^ypte avait chasse Moïse vers la Judée, voici que la Judée chasse vers l'Egypte celui que Moïse annonçait : c'est ainsi que les oppresseurs forcent la vérité de marcher sans relAche et de faire le tour du monde ; ainsi les coups qu'ils dirigent contre elle retombent toujours sur eux^ mêmes. Pharaon était venu périr dans la mer Rouge pour voir Israël lui échapper; Hérode se baigne dans le sang innocent et met le comble à sa réprobation sans pouvoir atteindre l'enfant qui déjà l'épouvante. Cependant une légion d'anses nouveaux va porter aux limbes la nouvelle de la délivrance prochaine et les prémices du martyre : ils vont» si cette figure m'est permise, baptiser leurs pères avec leur sang, et la sainte assemblée^ qui bientôt va peupler le ciel, salue avec un tendre amour ces fleurs des martyrs que la cruelle épée a moissonnés comme un tourbillon moissonne les roses naissantes, ces enfants privilégiés, qui obtiennent la victoire sans avoir connu le combat et qui sur le sein de Dieu, pensant encore être sur le sein de leur mère, se jouent, comme dit l'Eçliseï dont nous citons ici la liturgie, avec leurs palmes et leurs couronnes.
On dit qu'à l'arrivée de la sainte fimilla en Egypte, toutes les idoles s'émurent et tombèrent. Ceci est pris dans le sens mystique : l'Egypte représente le monde, et lors- 3ue Jésus arriva dans le monde, les faux ieux se renversèrent d'eux-mêmes, car leur règne était passé.
Hérode meurt, car les persécuteurs de TEtemel sont mortels, et c'est pour cela que Dieu leur laisse leur blasphème d'un iour ; la sainte famille revient à nazareth y uisparattre dans l'obscurité des vertus de la famille. Et que faisait alors Marie? comment servira-t-elle de modèle aux femmes chrétiennes, si l'Evangile ne nous dit rien de sa conduite ? L'Evangile nous dit tout en un mot : Marie conservait toutes les paroles qui étaient dites de son divin fils et s en entrete^ nait dans son cœur. Ainsi la retraite, les soins de la famille et l'oraison, voilà Marie dans son intérieur, et voilà aussi la femme chrétienne.
Un seul incident traverse et révèle en même temps cette admirable via cachée de la sainte famille : dans un des voyages que Ton faisait tous les ansà Jérusalem pour la PAque,^ l'enfant Jésus, Agé alors de douze ans, laisse échapper le Verbe éternel renferiué en lui^
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oublie la maison maternelle pour ie temple, qui est la maison de Dieu, son Père ; reste au milieu des docteurs pour s'entretenir avec eux et les confondre; laisse passer le temps comme un songe et reste perdu pour sa sainte famille pendant trois jours. Marie et Joseph le cbercnent avec anxiété, et le retrouvent enfin dans le temple^ assis parmi les docteurs, les interrogeant, leur répondant et les laissant confondus de sa sagesse. Marie a tant souffert qu'elle ose se plaindra, non pas d*abord en son propre nom, toutefois comme si elle craignait de laisser voir quelque chose de trop humain dans une si pieuse et si légitime douleur : Mon fils, dit-elle, pourquoi nous avez-vous traités ainsi ? voilà que votre père (et elle ^oute timidement et moi), voilà que votre père et moi nous vous cherchions avec douleur I La réponse de Tenfant est sublime et révèle d'un mot tout l'intérieur divin de la céleste famille : Pourquoi me cherchiez-'Vous ? Il semble s'étonner d'un soin trop empressé, comme d'un doute de la part de celle à oui rien n'est caché des profondeurs de Dieu : Pourquoi me cherchiez-vous ? — Vous ne saviez donc pas, ou plutôt ne saviezvous donc pas ? Question qui équivaut à ceci : Vous saviez pourtant... — Et quoi ? Tout ce
Sue l'Hommp-Dieu savait lui-même ; c'est-àire qu'il fallait qu'il tùi tout entier aux choses qui regardaient son Père ; et pour savoir cela ne fallait-il pas que Marie connût Jésus comme il se connaissait lui-même, et oue tout le cœur de son fils fût une seconde lois vivant en son cœur ? Quid est quod me qiusrebaiis f
L'enfant revint à Nazareth avec ses augustes parents, et t7 leur était soumis ; ce mot achève d'un trait le sublime tableau de la vie cachée. Voici un Dieu qui obéit à ses créatures, et des créatures assez simples, assez pures cl assez abandonnées à Dieu pour le connaître dans la personne deleur fils et se sentircapablesdelui commander. Voici la femme dans toute sa gloire : non pas la femme selon Eve, la mère, mais la femme selon Dieu et la mère selon son cœur. Toute-puissante dans la retraite et le silence de sa maison, l'Evangile a tout dit sur elle en n'en disant presque rien ; car la femme vraiment active pour le bien est celle dont le monde ne parle pas ; sa puissance est toute cachée et mystérieuse, comme tout ce ^ui vient du cœur, qui est le sanctuaire de 1 Ame ; on ne la voit nulle part et l'on ressent partout ses bienfiiits : douce et discrète comme la Providence, attentive comme elle à multiplier ses bienfaits en cachant leur source comme par une céleste pudeur, la femme doit être l'ange de la vie intérieure, la douceur secrète de la vie. Tance gardien du foyer s sa gloire à elle, c'est d'être reine en servant ceux qu'elle aime et de paraître leur servante en régnant sur eux par ses vertus pour leur communiquer ,son Ame et 90n cœur. Voilà Marie, voilà la mare, voilà la femme selon Dieu ; voilà la confidente du Sauveur du monde, celle qui le tient dans ses bras, qui est admise à ses caresses les plus teudresy qui passe avec lui tous ses jours et
aui le soir, en s'entrctenant avec lai du salui aes hommes, le voit incliner doucement vers elle sa tête vénérable et chérie' et s'endormir en paix sur son cœur.
Trente ans s'écoulent dans les mystères de cette admirable vie intérieure comme une minute de l'éternité bienheureuse; la vie çublique du Sauveur va commencer, et celui que Marie s'afQigeait d'avoir perdu pendant trois jours va lui être ravi pendant trois ans pour lui être rendu ensuite sur le Calvaire... et comment rendu, ê sainte Mère de douleurs i
Mais avant de se séparer de son Jésus, Marie assiste avec lui aux noces de Cana, et c'est à sa prière que le Sauveur fait son
f crémier miracle : ici tout est mystéricui, 'Homme-Dieu et la femme toute sainte assistent à des noces pour régénérer le mariage et sanctifier la génération dans sa source. Marie avec son cœur et sa sollicitude de mère voit ce qui manque aux unions des hommes... Ils n'ont plus de vin 1 c'est-àdire : JIs n'ont plus cette charité, qui est le véritable et saint amour ; car le vin en est le symbole, comme le savent ceux oui sont versés dans l'esprit des Écritures. — remme, répond le Sauyeur, car c'est la femme qui vient de lui parler, qu'est-ce que cela fait à vous et à moi? comme s'il disait : Vivonsnous dans ces pauvres enfants que ma mort doit faire grandir, et les promesses de Dieu pour la race à venir ne sont-elles pas déjà réalisées et vivantes en nous? Que nous importe donc un mal qui déjà n'existe plus Eour nous, puisque nous possédons déjà le ien qui est dans l'avenir et auquel le mal passager a dû préparer la race humaine? Pour eux mon heure n'est pas encore venus; mais pour nous elle existe, cette heure, et nous savons qu'elle viendra. Marie a corn-
S ris, et que lui reste-t-ii à faire pour ceux ont elle s'établit dès lors de plein droit la médiatrice et l'avocate ? elle leur montre son admirable fils en leur disant : Faites tout ce qu'il vous dira. Jésus, tout en paraissant résister à sa mère, est comme entraîné par elle; son heure semble être avancée au ^ré de l'amour de sa sainte mère, et le prodige s'accomplit. Ainsi se révèlent le commencement et la fin de l'apostolat de Marie.
Cependant lésus a commencé la prédication, et Marie rentre dans le silence comme dans un mystérieux tabernacle, d'où elle suit intérieurement les œuvres merveilleuses de son fils ; le Verbe éternel, qu'elle a renfermé dans son sein, parle maintenant au monde : que pourrait-elle avoir de plus à dire ? Cette voix qui instruit les pauvres n'est-elle pas aussi la sienne T n'est-ce pas la voix de son sang, le murmure de son cœur, le cri de ses entrailles ? n'est-ce pas elle qui a formé cette bouche divine à arti-
core de tous les élans oe son cœur? Oh! TœuvrQ de 1« femme, qu'on le compretm^
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Uen, n*est pas l'œuvre des places publiques ; sa parole aoit être tout intérieure comme celle de l'esprit d'amour. La femme doit» nous le répétons, ressembler k cette Providence qui fait le bien avec mystère, et sa pudeur doit étendre un voile jusque sur ses vertus. Ce n*est que lorsqu'il y a des douleurs à partager ou à soulager, des œuvres de martyre à accomplir, des outrages à recevoir pour la justice, des justes abandonnés de tous et condamnés par le monde à accompagner au supplice, ce n'est, dis-je, qu'alors ({ue la femme ose se montrer, et c'est aussi sur le Calvaire que nous allons retrouver Marie.
Voici le tableau qui correspond à celui de la chute originelle : ici sont expliqués et accomplis les mystères d*£den. A la naissance de la mort dans un jardin de délices par un acte voluptueux , s'oppose ici la renaissance de la vie sur des rochers affreux, souâ un ciel sombre et terrible, par une double agonie et par une mort sanglante, ici se révèlent les profondeurs de la philosophie religieuse et de la nature intime de I*bomme; ici sont résolus tous les problèmes : rharmonie qui est dans l'é |uilibre de la chair et de l'âme, et dans le règne de l'Âme sur la chair, se rétablit par une réaction égale à la chute ; la chair pour vivre avec excès avait engendré la mort, il faut qu'elle meure volontairement pour recouvrer la vie. Ainsi le délicieux tableau d'Eden avec toutes les séductions de la nature si belle, du serpent et de la femme, ne vous v (rompez pas, c'est là le symbole de douleurs! c'est ici qu'il faut trembler et pleurer I car tous nos maux et ceux du monde entier sont représentés en germe sous cette voluptueuse image; c'est ici que se prononce l'arrêt de mort de Jésus, et que se préparent les tourments du cœur de sa mère i Maïs sur le Calvaire!... je n'ose dire : Réjouissons-nous en présence d'un pareil sang et de pareilles larmes!... qui pourrait voir Jésus en travail de notre délivrance et ne I>as souffrir avec lui? qui pourrait voir Marie au pied de la croix et ne pas pleurer avec elle? — Pleurons donc; mais cette fois pleurons des larmes de reconnaissance et d'amour, et embrassons de toutes nos forces le pied de cet arbre salutaire. Demandons à la nouvelle Eve qu'elle cueille pour nous ce fruit de douleur dont la première elle a savouré toute l'amertume. Que la femme répare ainsi la séduction de ses criminelles aéiices parla séduction nouvelle de ses maternelles et imposantes douleurs I La voyez-vous debout au pied de la croix coffloie un prêtre devant l'autel 7 La vie di* Yine de son fils semble passer en elle pour la soutenir et lui faire accomplir un sacrifice plus inouï que celui d'Abraham j. Dieu, qui avait eu pitié du père et qui avait retenu son g/aire, en plonge sept dans le cœur de Marie et les retourne dans ses déchirements ! Il semble repaître sa justice avide des sacrilices de l'amour des souffrances ineffables de ^a biea- aimée, parce que Tambition de sa
tendresse pour elle, si je puis parler ainsi» ne peut se rassasier de gloire.
Il sait que le temple du bonheur éternel, pour la nature humaine, doit jeter ses fondements dans le travail du sacrifice, et c'est pourquoi, plus il aime, plus il creuse. Mais il soutient sa mère d'une main toute-puissante, tandis que de l'autre il la frappe ; la terre frissonne et chancelle, le soleil pâlit et éprouve une défaillance ; Marie est debout au pied de la croix, elle ne voit rien, elle n'entend rien ; elle se plonge avec de cruelles délices dans l'océan d'amertume qui inonde le cœur agonisant de son fils ; il y Ê là deux corps, mais il n'y a qu'une flme : Marie ne vit plus en elle, elle meurt en Jésus ; ses membres se roidissent , ses pieds froids comme du marbre sont cloués à la terre, ses mains se contractent, ses yeux
Eleurent sans larmes dans une fixité terrilOi sa poitrine haletante se soulève et se brise, sa bouche est brûlée de la soif de Jésus et sent l'amertume du fiel dont on l'abreuve... Mais quand il i^ousse les derniers cris de l'agonie, lorsqu'il se plaint à son Père d'être abandonné, oh! comme l'Ame de Marie s'élance vers lui pour lui dire que sa mère du moins ne l'abandonne pas I... Enfin, quand l'Âme du Sauveur s'arrache victorieuse de son corps, Marie reste comme sans vie; toutefois un effort puissant comme la mort même d'un Dieu l'arrache à son Jé-« sus et la fait redescendre sur la terrre ; ce fut là sans doute la plus grande et la plus sublime de ses souffrances, et il lui fallut plus de force pour survivre à son fils que pour le voir mourir. '
Mais elle avait de suprêmes devoirs à lui rendre; et d'ailleurs n'avait-elle pas son testament à accomplir? Jésus, qui semblait, dans l'institution de l'Eucharistie, avoir épuisé la puissance de l'amour d'un Dieu et ne pouvoir plus rien donner à son Eglise* venait pourtant de lui léguer sa mère. 11 revivait comme fils de Marie dans la personne du disciple bien-aimé, selon la pensée du pieux M. Olier, et dans saint Jean étaient représentés les enfants de TËglise calholigue, dont Marie est la mère et la figure. Ainsi la société nouvelle était constituée en Jésus et Marie : en Jésus , qui revivait dans son disciple; et en Mane qui devenait , selon l'esprit et selon la vérité, la mère du nouveau Jésus-Christ qui doit demeurer dans l'Eglise jusqu'à la fin. Ainsi, la tête du serpent est bnsée, et celle que jadis, au pied de l'arbre de la science. Dieu avait présentée à l'homme innocent en lui disant : Voici ton épouse , du haut de l'arbre de la croix, il la présente de nouveau en une per^ sonne nouvelle à l'homme absous et regénéré par son sang divin, en lui disant : Voilà ta mère 1 car tant que la femme avait enfanté dans le péché elle n'était pas véritablement mère : engendrer la mort , c'est une maternité négative; mais Marie, et sous son nom la sainte Eglise , étant affranchies du
fléché originel, enfanteront désormais la vie; a génératiou selon Dieu vient doue seule*
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menl d'èlre révélée , et Dieu , pour la première fois, peut diro h IMiomme sans ironie en lui montrant la femme : Voici ta mère; tcce maUr tua.
Maintenant contemplons les merveilles de la foi » de Tespérance et de la charité dans Marie au pied de la croix. La foule a abandonné le Calvaire ; elle est seule et recueillie dans sa profonde douleur, et le corps inanimé de son dis » détaché de la croix , est étendu devant elle , la tète posée sur ses {genoux , Jésus a cessé de souffrir dans sa chair, mais il achève dans le cœur de sa mère la rédemption du monde. Quant à Marie , elle est à la fois morte et vivante : morte dans son Jésus et se préparant avec lui à une résurrection
Slorieuse, vivante encore cependant à cause e ce qu'elle sent vivre de lui en elle-même, vivante pour aimer et pour souffrir 1 Les sept glaives ae la douleur plongent et cachent leur pointe dans son cœur béni, et les douze étoiles mystérieuses se rassemblent en couronne autour de sa tête vénérable : dépositaire, comme TËglise, du corps sacré de ié*sus immolé, et disposant ce germe de vie à être confié pendant trois jours à la terre d*où il sortira comme un palmier chargé de palmes et de fruits pour nourrir et récompenser ceux qui viendront s'asseoir sous son ombre: Sub umbra illius quem desideraveram «fdt, ei fructuê qu8 dulcis gutturi meo ; ou comme le cep de cette vigne nouvelle dont nos cœurs boiront la sève et dont nous serons les rameaux : Ego êum vUis vera^ vos palmites.
Du Calvaire Marie nous conduit au cénacle, et du cénacle nous la voyons, après un peu de temps , s'en aller vers un tombeau C(ui ne peut la gar.ier et d'où elle s'élève glorieuse vers le ciel. La femme revêtue du soleil est montée au-dessus des nuées pour donner un nouveau printemps au monde ; l'étoile de la mer s est élevée comme un phare pour sourire aux matelots du haut du ciel : mais la terre la possède encore en quelque sorte; elle revient vers ceux qui la prient, et son assomption glorieuse ne sera consommée que lorsque l'Eglise tout entière accomplira au ciel son mariage avec le céleste éj>oux.
TROISlànE ÉTUDE.
Marie et VEglÊme.
Lorsque Dieu créa la première femme , il créa la société : Non est oonum homincm esse folum. Eve fut non-seulement la mère , mais le type de l'ancienne association humaine ; et eu effet , la société , dans sa formation , dépend de la femme. Il semble que le mot famille soit formé de son nom , comme mariage a pour racine le titre de mère. C'est à la mère que se rattachent le plus directement les rameaui de la généalogie humaine; aussi par elle la société primitive a été perdue et infectée dans sa source; par elle la société nouvelle a eu pour fondateur le Verbe , qui s'était fait chair dans son sein.
Si Eve a été le type de la société corrompue et adultère, et si la synagogue n'a otfert
que l'image d'Eve repentante et courbée sous la peine de sa faute , Marie e«t le type de U société fidèle et pure que Jésus-Christ appelle à la liberté de Pesprit; Eve n'éUil qu'une femme , Marie est une mère, et elle est mère de Dieu I
Jésus , en promettant k ses apêtres d*établir son Edise et en confiant ses agneaui k la fidélité ae Pierre, avait annoncé la société nouvelle. Dans la dernière cène , il avait donné , à cette société è peine naissante , pour loi son amour, et sa propre chair pour nourriture; mais ce que serait un jour cette Eglise et quels trésors d'amour et de miséricorde seraient renfermés en elle, il ne le découvre qu'à saint Jean , à celui qui pendant la cône avait été digne de reposer sur le cœur de son maître; et c'est lorsqu'en la personne de Marie Jésus crucifié lui fait voir l'Elise future et qu'il lui dit : Voici ta mère !
Aussi saint Jean, initié aux mystères du cœur sacré de Jésus et du très-saint cœur de Marie , ftit-il le grand voyant de la loi nouvelle et le prophète de l'Église catholique.
Jéâus avait trois disciples qui raccompagnaient partout et pour lesquels il n'avait rien de caché; et ici se retrouve le mystère symbolique des nombres sacrés : les a()êtres sont douze, comme les patriarches et comme les étoiles de la couronne de Marie; mais trois sont choisis pour voir de plus près lo Verbe incarné : Pierre, que l'on représente sous les traits d'un vieillard , l'apotre des Juifs, le symbole de la loi ancieiine régénérée par la foi, celui qui tient la chatne de la tradition , la pierre sur laquelle sera fondée l'Eglise, celui qui comprend peu afin, pour ainsi dire , de croire ciavantage ; son vêtement traditionnel est bleu, la moins claire des couleurs vives , la couleur la plus négative parce que le noir n'en est pas une ; muis son manteau est couleur d'or, svmbole de la pureté de la foi et de la sincérité de son
spécial est l'espérance ; il ne prêche gu^re que par son martyre , qui suit de près la mort de Jésus. On le représente avec une robe verte , emblème de respérance , parce que le vert est l'alliance du négatif et du positif et comme un milieu entre la nuit et la lumière ; c'est la teinte crépusculaire de la végétation; son manteau est couleur de sang, souvenir du martyre. Enfin, saint Jean, sui^ nommé le fils du tonnerre, peut-être parte que l'esprit de douceur succède , par une réaction nécessaire, au fracas de la temi)êie, ou bien parce que la voix de la révélation est puissante en lui et écrasante comme )e tonnerre ; il a pour symbole l'aigle qui piano au-dessus des oraçeç, afin au'on sache bifit que le tonnerre de saint Jean éclate i»lu) haut que tous les nuages de la raison bu* inaine ; l'aigle qui fiie le soleU avec un cri de triomphe parce que saint Jean , l'œil iu* tel leur fixé sur le Verbe, a crié d'une voii
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detoonerre : In principio erai VerbumlW est jeune d une jeunesse symbolique et iminorlelJe comme celle des anges » parce qu*il est l*apôtre de Tamour, qui seul survit à toutes les choses qui vieillissent et ne saurait jamais vieilJir. Pierre vieillira , et alors il étendra Jes bras , un autre le ceindra et le conduira où il ne voulait pas aller. Mais si celui-ci doit rester jusqu'à ce que lo Sauveur revienne, que nous imporie ? Pour nous , suivons Jésus cruciQé. Le bruit se répand donc que saint Jean ne doit pas mourir ; et en effet, le saint Jean mystique ne meurt point, car ce qui est exempt de la vieillesse est par Jà même exempt de la mort. La charité restera sur la terre jusqu'à la fin pour attendre la venue du Sauveur ; et si la roi , eu s'éteigoant de toutes parts, la refroidit et la rend plus rare, elle veillera du moins dans la nuit comme ces lampes du sanctuaire qui conservent le feu pour le sacrifice du malin. Saint Jean tient en main un calice qui contient un servent. C'est le calice de la passion du Christ, rempli de la malice du démon, que le Christ a bue en douleurs et en angoisses pour la détruire ainsi à jamais. Saint Jean devait boire son calice et être baptisé de son biiptôme ; aussi partage-t-il en quelque sorte avec son maître la gloire d'absorber la mort et de rester vivant, de boire le venin de Satan et d'en détruire le princii>e de mort par la force du principe de vie qui habite en lui par la charité. Son nom, en hébreu, signifie la grâce , la miséricorde et la piété. Sa robe est couleur d*émeraude, et son manteau de pourpre, c'est l'espérance de la chasteté comblée et satisfaite par la royauté du divin mour. A lui est révélé l'alpha et l'oméga , le commencement et la fin : au commencement était le Verbe; la Un de toutes choses, c'est la charité. Mes petits enfants , aimezvous les uns les autres, car c'est le précepte du Seigneur ; et celui qui aime accomplit la joi , mais celui qui n'aime pas demeure dans la mort.
Voilà pourquoi tous les trésors de la vie présente et future ont été confiés à l'apôtre de la charité. On peut dire qu'il a été le premier dépositaire des secrets du cœur sacré de Jésus ^ inséparable du très-s{|int cœur de Marie ; et son flme a été tellement unie i ces cœurs glorieux, qu'il semble n'avoir été que leur organe, et que l'Evangile selon saint Jean pourrait être appelé avec mson et vérité l'évangile du Sacré-Cœur.
C'est dans le cœur de son divin maître , sur lequel il avait reposé durant la cène, que saint Jean puisa les révélations sublimes dont il fut l'oracle. C'est là que l'amour filial de Jésus pour sa mère passa et s'étendit , comme ^r sj mpathie, dans le disciple bienaimé qui » dans la personne de Marie, comprit l'emblème touchant et la figure vivante de l'Eglise future lorsque Jésus la lui donna pour mère du haut de la croix , puis s'écria c|ue tout était consommé, et rendit le dernier iioupjr.
Aussi l'Apocalypse, celte dernière des grandes prophéties, qui ferme si magnifique-
ment le cycle des livres inspirés , est domi* née nar deux grandes idées : la destruction du règne du mal, et le triomphe du bien ; et par deux grandes images : la société antique et dépravée , sous la figure de la prostituée deBabylone; et la société nouvelle, sous la figure de cette femme en travail d'enfant, qui est couronnée de douze étoiles
mystiques ont vu que l'Eglise est représentée ici sous la figure de Marie ,
[>arce que, sous le point de vue du symboiscne, tout ce qui peut être attribué à l'une convient également à l'autre. Développons rapidement cette pensée.
Le nom de Marie signifie mère par excellence, étoile des mers, amertume ou sel des eaux, et myrrhe pour embaumer. Or, Ri mère par excellence, c'est aussi l'Eglise. L'Eglise est le phare de tous ceux qui sont égarés sur l'océan du monde, plonges dans la nuit de l'erreur. L'Eglise, par l'amertume de ses lois disciplinaires et le sel de ses enseignements, préserve de la corruption la masse des eaux qui , dans l'Ecriture , représentent toujours les peuples ou les connaissances humaines; enfin l'Église, comme une myrrhe précieuse, embaume et conserve pour l'avenir toutes les traditions et toutes les reliques des saints^ Voilà pour le nom de Marie.
Marie sort de la race juive , comme l'Bglise de la synagogue, emportant toute la no* blesse divine de sa race sans en avoir contracté les souillures ; c'était le péché , dit saint Paul , qui avait été la cause de la loi -, et le péché vivait par elle ; mais l'Eslise est née (le la rémission même du péché ; elle a eu pour origine l'accomplissement du mystère de la rédemption; elle est fille de David , mais non pas de David pécheur. Jésus- Christ est le David nouveau , dont l'autre n'était que la figure; et sur le Calvaire , sa montagne sainte, qui succède à la montagne de Sion , il transmet un sang pur à sa fille bien-aimée : l'Eglise , comme Marie , a été conçue sans péché.
Les premières années de l'Eglise » comme celles de Marie, se passent à l'ombre de l'an cien temple ; les premiers fidèles, disent lea Actes, se réunissaient pour prier dans le por-^ tique de Salomon , et personne n'osait s^ joindre à eux, mais tous admiraient leur re-> cueillement et leur ferveur.
La virginité de Marie est confiée à Joseph ^ qui sera en apparence son époux , et en réalité son gardien. Ainsi la pureté de TE^ glise est confiée , dès l'âge de son adoles^ cence, aux soins vigilants de Pierre, qui lui représentera son céleste époux, et la protêt géra aux jours de son enfantement mystérieux. Comme à Marie, l'avenir est annoncé à l'Eglise par les apôtres, qui remplissent l'office des anges ; comme Marie , elle deviendra mère sans cesser d'être vierge , car le fruit qu'elle mettra au monde germera sous un souffle du Saint-Esprit , et plus elle sera mère, plus elle apparaîtra vierge et pure ; Tesprit ascétique des Esséniens sem*
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blo ôfrc ie précurseur do ses saintes austérit(^St et tressaillir dans les montagnes à rapproche de cette divine mère, qui porte l'avenir et le salut dans son sein. Enfin , c*est dans rétable , c'est-à-dire aux derniers degrés de Tordre social , parmi le pauvre peu- I)le « parmi les pêcheurs et les pAtres , que 'Eglise enfante comme Marie le Verbe qui doit combler les vallées et abaisser les montagnes. C'est l'Eglise gui tient lésus enfant sur ses genoux pour 1 offrir aux adorations des rois et des sages de la terre. C'est elle qui le dérobe à la persécution des tyrans, en conservant, malgré tous les efforts ae ses ennemis, l'intégrité de sa parole. Enfin le Verbe éternel lui obéit comme il obéissait à Marie; et lorsque Jésus vient régénérer l'humanité en corvsacrant sa nouvelle alliance, lorsqu'il vient changer les eaux froides du siècle en un vin pur, le vin de son calice, le vin de la charité, le vin de l'ivresse du ciel, c'est à TEglise, comme à Marie, qu'il appartient de dire aux hommes , en leur montrant le Rédempteur : Faites tout ce qu'il vous dira I
Enfin, comme Marie au pied de la croix, rÉglise est continuellement debout devant Tautel du sacrifice, offrant comme mère celui qui s'offre comme prêtre et comme victime, et participant à son martyre aussi bien qu'à son sacerdoce. C'est elle qui persévère toujours dans la foi au milieu des commotions et des épouvantes du monde, et oui, les yeux fixés sur la croix, laisse le soleil s'obscurcir, le voile du temple se déchirer et les tombes se fendre en laissant échapper leurs captifs. C'est elle qui ensevelit avec amour celui que l'enfer se flatte d'avoir vaincu, celui que les Pharisiens prétendent avoir tué,et qui dort doucement du sommeil précurseur de la résurrection ; à l'Eglise a[>p^tiennent aussi le linceul, l'éponge rougie de sang et l'eau pure pour laver les plaies du Sauveur.
A rÉglise, enfin , appartient la place de Marie au cénacle, et les langues de feu descendent d'abord sur elle pour se distribuer ensuite aux apôtres; à l'Église quelques jours encore d épreuves, de travaux et de larmes, et à elle aussi bientôt une transfiguration glorieuse et une rayonnante assomptionl
Je vous salue, Marie 1
Église de mon Dieu, je vous salue I
Maintenant, le titre de Mère de Dieu appartientril moins à TÉglise qu'à Marie? Marie a enfanté une fois THomme-Dieu, l'Eglise l'enfante mille fois tous les jours par le Verbe et par le sacrement.
L'Église n'est-elle pas, comme Marie, la reine des an^es, des patriarches et des martyrs, les délices du ciel, la consolation du purgatoire, Tespérance de la terre? Oui, l'on
1>eut dire que si le grand peuple de l'univers, orsqu'il sera régénéré par la grâce, ne fera qu'un avec Jésus-Christ, la société nouvelle, ] Eglise, ne lait qu'un avec Marie et se personnifie en elle ; car elle aussi est pleine de grâce. Ave, gratta plena, I*'on doit pressentir ici combieu Marie est
essentiellement catholique. Retournons à saint Jean, le fils de Marie et le prophète de l'Eglise, et entrons avec lui autant queBieu nous le donnera dans la révélation de IV venir.
La première figure qui se présente an voyant de Pathmos dans son extase, c'est h personnification humaine de ce Verbe dont il avait raconté l'éternité dès le commence* ment, revêtu de lumière et de pureté , ceint de charité pure et foulant la terre sous ses pieds d'airain brûlant. Le Verbe lance des éclairs partout où il regarde, porte dans U main sept étoiles et marche au milieu de sept chandeliers d'or, triomphant par la vertu du glaive qui sort de sa DOuche.
On sait ce que signifie le nombre sept, composé de trois, le nombre de Dieu, et do
3uatre, le nombre de la création, et la lumière es étoiles correspond à celle des chandeliers. L'Église est le reflet du ciel sur la terre : c'est une forme de Tunité divine, c'est comme une extension de la divinité communiquée aux hommes; c'est le temple de la Sagesse que la Sagesse a construit elle-même en taillant sept colonnesjpour le soutenir: Sapientia œdtfieavit $ibi aomum^ exddit colum» fias septem.
Par la puissance du Verbe, le prophète s'élève au ciel et voit le centre rayslérieui de l'Être, un trône au milieu du ciel, et sur ce trône Quelqu'un qu*il ne nomme nas, qu'il ne déunit pas, parce que la langue numaine lui manque ; il nous représente seulement cet inconnu divin, immobile comme la pierre et transparent comme lejAS|)e: un arc-en-ciel est sous ses pieds , un océan de cristal est autour de lui. C'est la création où il se mire et où nous pouvons entrevuir son image, et vingt-quatre vieillards sont a»* tour de lui, les deux Testaments chacun arec leurs douze lumières, le temps de TépreuTe multiplié par la révélation de Dieu dans Thu* manité, six par quatre les six jours de la création, par les quatre relations divines, par les auatre effusions créatrices, par les quatre fleuves du paradis, par les quatre animaux symboliques d*Ezéchiel, qui se retrouvent ici marquant encore les quatre points cardinaux du ciel mystique et figurant les quatre vertus cardinales. Ces figures étaient familières aux premiers chrétiens et ne peuvent étonn t que ceux qui ont fait une étude peu approfondie de Tantiquité religieuse. Voilà la grande image du mystère de Dieu que nous a donnée saint Jean, niais ensuite sa révélation devient plus claire : il voit distinctement, sur les genoux de celui dont il ne pouvait regarder le visage, un livre, et ce livre est fermé de sept sceaux. Voilà le Verbe écrit qui doit servir de médiation entre Dieu et les hommes; mais i^ livre est fermé pour eux, et une septujld ignorance les empêche de connaître h'ss*'i4 vérités qui n'en sont qu'une. Dieu en luim^me et dans ses relations, son essence <*t ses œuvres, la trinité et l'univers, trois et quatre, comme nous l'avons indiqué.
Pcriouae, ni dans le ciel ni sur la lerrv,
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ne peut ouvrir lo livre, et saint jean nlcurc amèrement. Mais voici qu'un agneau égorgé e( vivant se présente devant le trône : il brise les sceaux de l'ignorance humaine, et tous les siècles et toutes les lumières , et toutes les voix et toutes les couronnes se réunissent, s'inclinent et se prosternent devant lui. Voilà comment s'établit la légitimité Ju règne de Jésus-Christ dans le ciel et sur la terre
Le livre éternel, en s'ouvrant, ouvre une nouvelle époque, annonce un nouveau monde et condamne l'ancien à la destruction. Le règne du Fils de l'homme doit s'élever sur les ruines de celui de la bête; aussi un tourbillon d'images terribles se succèdent devant saint Jean avec la rapidité du temps qui \msse et des destinées qui s'accomplissent. La destruction, sous les Quatre formes opposées aux quatre formes ae la création, foule et pétrit la terre sous l'ongle de ses quatre coursiers terribles; sept trompettes retentissent; sept coupes pleines de colère sont répandues. Nous ne répéterons pas ici les analogies du nombre sept : le soleil change (le couleur, les étoiles tombent du ciel, le ciel se roule comme un livre, les montagnes tremblent et descendent dans les vallées ou sont précipitées dans la mer; la terre est moissonnée et vendangée par les anges exterminateurs, et les Ames des martyrs crient vengeance sous l'autel. Voici la prédication de rÉvangile, les révolutions qu'il opère et le jugement qull annonce, puisvoici maintenant l^glise.
Un Drodige nouveau apparaît dans le ciel : Une femme revêtue du soleil, ayant la lune sous ses pieds et sur la tête une couronne de douze étoiles, et elle criait dans les douleurs de Tenfantement. Ainsi voilà l'Église, et la prière qui est le cri de son travail. La voilà revêtue de la splendeur même du Verbe, ayant sous les pieds la loi ancienne et sou pAle reflet du jour éternel, et autour (le la (ête, comme un diadème de gloire, toutes les lumières de la révélation; les étoiles des patriarches et des apôtres, les douze fruits célestes de l'esprit d'intellisence et d'amour, et elle est en travail de l'homme nouveau : Clamabat quasi parturiens.
Maintenant regardez la société animale qui est assise sur la bête, et qui règne par les dix puissances brutales du péché sur les sept vices capitaux. Contemplez cette prostituée assise a la source des eaux et infectant les générations humaines; sa tête, chargée de diadèmes, chancelle d'une horrible ivresse. Elle a bu le sang des martyrs, et elle offre aux nations, dans une coupe d'or, »es ioimondices à boire; elle se hâte de ouir du peu de temps qui lui reste, parce ja'eUe sait bien que son règne est passé. >éjà s'élôve la fumée de son incendie, déjà es rois qu'elle a couronnés se révoltent ontre elle, déjà un ange formidable souève et balance en l'air une pierre immense u'il va précipiter dans la mer en s'écriant : iïnsi tombera Babylone 1 Rois et trafiquants de la terre, pleurez
maintenant et couvrez vos têtes de cendre.. 4 Hélas l hélas I qui fut semblable è cette srande cité? Maintenant la lumière des fêtes n y brillera plus pendant la nuit, on n'y entendra plus les chants de l'époux et de l'épouse? elle est tombée à jamais, la cité ennemie de Dieu! Mais voici que descend du ciel sur la terre la cité des élus, la Jérusalem nouvelle, la grande Église catholique triomphante et glorifiée, sainte société universelle, car voilà ce que veut dire Église catholique : tous les nommes constitués dans l'unité, et l'unité humaine constituée en Dieu par la transfiguration de son Verbe fait chair I La société, maintenant est une mère, et l'homme est l'enfant qui repose sur son cœur. Or le cœur de la société chrétienne et catholique, c'est le cœur sacré de Jésus vivant pour nous dans le très-saint cœur de Marie. Voici la grande assomption de la vierge-mère, voici le règne de la mère de Dieu dans le triomphe die son Eglise : Ecce tabemaculum Dei cum hominibus.
Maintenant si, pour voir se réaliser la prophétie de saint Jean, nous parcourons I histoire de l'Église qui semble être le commentaire de l'Apocalypse mise en action, nous verrons le culte de Marie naître pour ainsi dire avec la puissance de l'Église, se développer avec te principe catholique et s'ac* croître avec cette société maternelle dont Marie est tout à la fois la reine, la mère, le type céleste, le doux emblème et le symbole glorieux; nous verrons toutes les hérésies ennemies de Marie comme de l'Eglise, tous les enfants de l'orgueil qui déchirent le sein de leur mère s'indigner des privilèges de la mère du Sauveur, et Marie toujours douce dans son triomphe, faire mourir toutes les hérésies par la vertu de la grAce dont elle est pleine, répondre à ses ennemis en leur montrant le petit enfant qu'elle tient dans ses bras , et écraser toujours la tête du serpent tant de fois renaissante : Quœ sola ifUeremisti omnei hcereses in univeno mundo.
Aussi les saints ont-ils en quclaue sorte confondu ensemble Marie et l'Église lorsqu'ils se sont écriés qu'on ne pouvait être sauvé Que par elle et que Dieu ne voulait nous donner aucune grace que par elle; lorsque , au grand scandale des hérétiques, ils ont adoré Dieu vivant en Marie et ont vu cette vierge sainte si remplie de Dieu et si absorbée en lui, que souvent les prières d'adoration qu'ils n'adressaient qu'à Dieu semblaient s'adresser à elle et ne craignaient pas de s'égarer. Ici, à l'exemple de Jésus- Christ, lorsqu'il révélait pour la première fois les mystères de la sainte eucharistie, l'Église ne craint pas de scandaliser et d'éloigner les orgueilleux Caphamaites; et , {)ar la douce voix de Marie, lorsque des enànts in^ats se scandalisent de son culte, elle semble nous dire encore : Et v6us, ne voulez-vous pas aussi me quitter?— Eh ! où , irions-nous? n'avez-vous pas les paroles de la vie? Yerba vitœ œlernœ habes!
Aussi, dès que le concile de Nicée eut établi l'autorité maternelle de l'Église et cens*
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titué Tunité dans la soumission de la foi, Tesprit» qui lutte et qui nie en se repliant comme un serpent, cnercha d*abord à tarir son autorité dans sa source, en niant la divinité du Saint-Esprit, et attaqua indirectement la maternité divine de Marie. L'Église prouva son autorité divine en Teierçant une seconde fois, et Macédonius fut condamné au premier concile de Constantinople. Alors le génie mormurateur attaqua TËglise dans la personne même de Marie; et, en lui ve* fusant le titre de Mère de Dieu, il le refusa eu môme temps à TÉglise, qui n*eût plus été dépositaire que d'un verbe humain, d'un sacrement sans réalité et sans force, et d'une autorité faillible. A cette grande attaque du démon contre le ciel, l'univers s'étonna et les peuples attendirent avec anxiété le résultat de la lutte.
Le succès de TË^lise ne se Qt pas attendre : Marie fut proclamée à Éphèse Mère de Dieu, di»T^'.tc. Et l'instinct divin qui est dans le peuple lui fit comprendre que cet arrêt lui donnait, à lui aussi, une mère pour le guider et le sauver. Le triomphe ae la Yierse fut pour les Éphésiens et pour le monde entier une fête populaire; car Dieu restait ainsi parmi les hommes réellement présent sur l'autel avec la chair du Sauveur, et l'Église aussi venait indirectement d'être proclamée mère de Dieu 1 L'hérésie n'avait pu séparer Marie de Dieu, elle tenta de la séparer des hommes en refusant au Christ une volonté humaine, et d'affaiblir encore ainsi l'autorité de l'Église en éloignant Dieu de la terre. Eutychès, auteur de cette nouvelle impiété, fut condamné à Chalcédoine, et ses sectateurs furent poursuivis dans plu* sieurs autres conciles.
Elfrayé alors de cette grande image de la mère de Dieu, qui symbolisait d'une manière si admirable les caractères, les privilèges et les devoirs de la société nouvelle, l'orgueil humain essaya de briser la chaîne du symbolisme et d'empêcher le Verbe de parler aux veux par des images,, dans l'espérance qu alors les masses échapperaient à son action, et que TÉglise étendrait plus difficilement sa puissance maternelle lorsque l'enseignement de la plus grande partie des hommes lui serait devenu presque impossible. Des tyrans hypocrites, sous prétexte de zèle, proscrivirent le culte des images» comme si Dieu parlait aux hommes autrement que par des images et comme si tout Tunivers n'était pas lui-même une grande image de Dieu. De la proscription des images à celle de toute la liturgie, et enfin des sacrements eux-mêmes, il n'y avait qu'un pas. On détruisait ainsi tout enseignement et tout lien social dans l'Église ; l'Église n'était plus mère et n'avait plus le droit d'apprendre à lire à ses enfants. Le second concile de Nicée abattit ce nouvel effort de l'ancien serpent, ordonna d'honorer les images saintes et détermina en particulier quels hommages devaient être rendus à l'image de la mère de Dieu, honorée déjà dans l'Église d'un culte d'hyperdulie, continué depuis et
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augmenté par les fidèles enfants catholiques de Marie, qui l'honorent en faisant mentioR d'elle avant tous les saints et immédiatement après Jésus-Christ, et en lui donnant le titre de très-sainte, qui l'élève auMlessas de toat ce qui n'est pas Dieu.
Aussi, depuis cette époque, voyons-noas le culte de Marie s'étendre avec la puissance de l'Eglise et la piété des fidèles^ multiplier ses images et ses temples. Voici le temps des légendes merveilleuses et des glorieux miracles. Marie se montre revêtue de toule- Ï puissance pour le pardon ; elle guérit tous es malades qui l'invoquent, obtient de Dieu les grâces les plus inespérées , touche les cœurs les plus endurcis et change les loups en agneaux. Elle semble avoir en main l'autorité divine pour l'exercer è son gré; elle touche, elle brise, elle sauye tout ce qui lui résiste : elle voit tomber à ses pieds ses plus farouches ennemis. Elle poursuit Satan jus^ que dans son triste royauine et lui reprend les âmes jusque dans sa gueule béante. - Quelle douce et sublime philosophie reli-^
fieuse dans toutes ces images populaires, si on songe gue Marie représente aussi TEglise catholique, et que ses miracles sont les œuvres habituelles et comme familières de cette Eglise qui enfante Dieu tous les jours I Car il faut voir l'Eglise catholique dans h personne de Marie, et Marie dans le corps mystique de l'Eglise, non pas» et je ne le répète ici que pour les siiiii>leS| non pis dans ce sens que Marie ne soit qu'un sjrmbole et qu'une fiction , aucune personne bienveillante et sensée ne nous soupçonnera de ce blasphème ; mais comme deui réalités dont l'une est la figure exacte de l'autre, et qui sont tellement» inséparables qu'on ne peut les comprendre gue 1 une par 1 autre, et que Marie, mère de Dieu, est aussi essentiellement catholique que l'Eglise catholique est dévouée sincèrement au culte de Marie. De là ces deux formules égalemeol catholiques : Hors de TEglise point de salut ; et : Un vrai serviteur de Marie ne périra jamais ; et celle-ci encore : C'est par Marie que Dieu veut nous donner tout ce au il nous donne , ce gui équivaut à dire : Hors de la confiance filiale en Marie il n'y a poiul de salut.
Aussi voyez quelles prérogatives l'Eglise reconnaît à cette mère du Verbe dont elle sent bien que le culte est toute la force sociale. Aucun ministre delà parole n'annonce l'Evangile au peuple sans avoir d'abord salué Marie, et sans lui avoir, comme Tangc demandé sa coopération de la part de Dieu pour montrer le Verbe à la terre ; tout w peuple fidèle la salue trois fois le jour au son des cloches consacrées au souvenir de la prière ; on lui consacre un jour de chaque semaine et le plus beau mois de chaque année. Tout est plein de son culte, tout estem* baume de son nom. Le catholicisme tout entier semble fleurir à l'ombre de son voile. Sa grâce ineffable retient encore dans nos temples les faibles cœurs dont la foi chancelle, y attire malgré eux les pécheurs et les
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:roubie souvent par son parfum de piété, d'innocence et de paix. Quel orgueil ne serait désarmé à la vue d'une mère si douce et si modestOt quel cœur sauvage ne se laisserait attendrir a son sourire de miséricorde et à ses chastes paupières qu'elle abaisse si miséricordieusement vers les pécheurs I Oui n'envierait le calme de ce petit enfant qui dort si paisible entre des bras si purs et sur une poitrine si aimante, surtout lorsque la voix secrète de cette erâce qui veille toujours aux pieds des autels de Mario dit au cœur de l'enfant du monde : Voilà la paix dont jouissent les enfants soumis de l'Eglise; tu peux redevenir semblable à ce petit en-« fant et reposer auprès de lui sur le cœur de sa mère I Sans doute plusieurs résistent à cet entraînement de la grâce, mais ils emportent dans leur Ame une tristesse, un désir vague, peut-être une espérance ; et Ma* rie, qui les connaît déjà, attend avec mansuétude le moment de les reprendre et d'àcberer son œuvre de salut et de pardon.
Les prières solennelles que TEglise adresse à Marie sont merveilleuses de confiance et d'amour, et attribuent à cette reine du ciel une puissance sans borne et un empire sur ie cœur de Dieu qui ne connaît pas de limites. Je vous salue, û noire reinet 6 mère de la miséricorde 1 Je vous salue, 6 notre vie, notre bonheur et notre espérance I Nest-ce pas là de quoi scandaliser les raisonnements superbes et les cœurs sans amour qui sont jaloux du bonheur des simples et qui blasphèment ce qu'ils ignorent ? Ne parlonsnous pas à Marie comme il convient de parler à I>ieu seul 7 Mais l'Eglise, sans répondre à ces murmurateurs de mauvaise foi , continue et dit encore à Marie, dans une autre prière : Brisez les liens des coupables, donnez la lumière aux aveugles 1 Donneznous une vie pure, rendez-nous doux et chastes comme vous I L*Eglise sait bien à qui elle parle, et Marie comprend bien le ^nga^e de l'Eglise. Ce que l'Eglise demande à Marie pour ses en&nts, Marie le demande en même temps à l'esprit qui vit dans l'Eglise. Prosternées en quelque sorte Tune devant Tautre et n adorant que Dieu, Marie et VEglise se donnent le saint baiser de la justice et de la paix, puisque, comme nous Varons dit, il y a réciprocité, communion mtime, correspondauce parfaite entre TE- {0ise et Marie, entre l'épouse de Jésus-Christ. c( sa mère.
C*est en ce sens qu'il faut interpréter ce qu*oo serait tenté d appeler les pieux excès des saints et les extravagances de leur amour pour Marie, car plusieurs Tout aimée jusqu'à la folie et sont redevenus, en quelque sorte, à la lettre de petits enfants pour lui bégayer le doux nom de mère. C'est ainsi :iu il faut comprendre les paroles des docteurs qui oxit le plus aimé Marie, tels que »aiot Kphrem, saint Bernard, saint Ansebne, »int Bonavcnture et d'autres moins célèbres ; iJs n'ont pas séparé Marie de l'Eglise ki TEglise de Marie, et, dans la maternité de *£^]i6C et de Marie, ils ont vu le propitia-
toire de Dieu et le tabernacle où il demeure parmi les hommes ; ils ont vu Dieu même, enfin, et n'ont voulu voir que lui dans les merveilles de son amour. Faut-il donc s'étonner qu'ils adressent la parole au roi luimême en parlant à son Interprète 7
Le temps et l'espace nous manqueraient SI nous voulions rapporter au sujet de Marie toute la poésie des traditions populaires et toute la merveilleuse théologie poétiaue des légendes, il nous faudrait aller de Sainte^ Marie-des-Neiges à Notre-Dame del Pilar, do Notre-Dame-des-Roses à Notre-Dame-des- Tempêtes pour retrouver toujours Marie guérissant toutes les douleurs, accourant à tous les dangers, veillant sur toutes les angoisses, adoucissant tous Jes hivers, sanctifiant toutes les saisons et bénissant tous les frimas comme toutes les fleurs.
Tout parle d'elle dans la relifidon catholique, tous les temples et toutes Tes chapelles sourient de sa douce peinture 1 les vitraux en étincellent et colorent le soleil de l'azur de son voile, elle a gravi les plus Apres rochers et tend la main aux voyageurs errants dans la montagne, son souvenir vit sur les lèvres de tous les enfants et dans le comir de toutes les mères. Les affligés l'invoquent dans leurs peines, les malades l'appellent auprès de leur lit de douleur, les matelots battus de l'orage murmurent aux tempêtes le charme de son nom ; la jeune fille cueille des fleurs pour elle, et lui offre son innocence, en même temps que le repentir ne craint pas de lui présenter ses larmes, lui qui ne trouve* souvent un asile qu'au pied de son autel. Toiijours occupée au bien des hommes, elle bénit, elle console, elle relève, elle instruit) elle guérit, elle fortifie : ses mains toujours ouvertes pour répandre des gricos ne s'épuisent jamais, et semblent deux miraculeuses fontaines de lumière, de grâce, de pardon et d'amour. Image si vraie et si ancienne dans sa nouveauté aue depuis quelques années seulement qu elle a été révélée à une pauvre Ame obscure elle a déjà conquis le movde et qu'elle est devenue vraiment catholique comme la croyance en Marie.
C'est du reste une chose digne de toute TattenCion du cœur de voir l'Ëgiise dans tous ses périls, opposer Marie à ses ennemis comme un bouclier qui la protège et qui les désarme. Une légencfe raconte que Chartres assiégée par les hérétiques dut son salut à une image de la sainte Vierge qui arrêtait et amoncelait dans son manteau tous les boulets qui étaient dirigés contre les dtfenseurs des murailles ; c'est ici comme dans presque toutes les légendes, une touchante image de ce que fait Marie pour l'Eglise, qu'elle protège, et pour toute Ame qui se confie en l'Ëglise et en elle.
C'est Marie qui, lorsque les protestants déchaînèrent contre elle et contre Tunilé ca* tholique tous les orages ténébreux d'une raison révoltée, suscita dans l'Eglise cette puissante Société de Jésus qui conserva l'esprit d'obéissance et d'abnégation, pour l'ojtposer à toutes les tentatives de la chair re-
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naissante, et qui fit trembler la comiption da monde devant la Tertu de la croii. Ce fat, dit-on, Marie elle-même qui, apparaissant à saint Ignace de Loyola dans la ca* ▼eme de Hanrese, lui dicta les constitutions de cette association si glorieuse de plusieurs siècles de persécutions et de calomnies, honorée par tant de vertus, illustrée par tant de saints et féconde encore en ce siècle, où tout semble devenir stérile, en apôtres et en martyrs, ils sont connus des puissances des ténèbres, ces hommes qui ont lutté si victorieusement contre la violence du lion et contre la ruse du serpent, les amis de l'enfer ne les nomment pas sans frémir, et la haine des méchants serait leur plus beau titre à la gloire s*ils cherchaient une autre gloire que celle de leur Dieu. Ce fut Marie enfin qui inspira le rénérable M. Olier, l'un dos plus grands hommes de Dieu qui aient été montrés à la terre, et l'un des plus profonds écrivains qui aient révélé aux élusVesprit intérieur de la religion de Jésus-Christ et les mystères de son adorable cœur. Marie lui donna le plan et les règlements d'une compagnie de nouveaux soldats non pas précisément pour défendre, mais pour conserver l'esprit de la religion avec une abnégation et un dévouement qui ont queluue chose d'effrayant pour la nature. Les sufpiciens étaient destinés de Dieu à opposer leur immobilité aux mouvements désordonnés d'un siècle convulsif ; à protester contre les tâtonnements sacrilèges d'une vaine science par une ignorance volontaire du monde ; à veiller fidèlement sur l'arche sainte, pour empêcher des défenseurs téméraires d'y porter la main, et leur épargner le châtiment d'Oza. C'est Quelque chose d'admirable à voir que ces nommes, en qui toute chose humaine est morte sans retour, vivant du seul sentiment de leur devoir et vieillissant en silence à leur poste comme des sentinelles de Dieu, tandis que les vains systèmes qu'ils ignorent s'entrechoquent, se brisent, se succèdent et meurent ; tandis que e siècle court et s'agite jusqu'à l'épuisement pour revenir toujours dans le même cercle et tomber découragé en se moquant de ces hommes qui ne marchent pas I et il ne sait pas, riusensé, que Dieu leur a dit d'attendre qu'il meure et qu'une rapide putréfaotion ait débarrassé leur chemin de son cadavre, afin que leur pas grave et solennel comme les vérités qu lis gardent n'ait pas è se heurter inutilement contre cet obstacle éphémère. Les sulpiciens sont, si j'ose parler ainsi, les temporiseurs de l'Ëglise, il y a en eux quelque cnose d'immobile, de calme et de fort comme l'éternité, et c'est dans Tesprit de leur société surtout que l'on com-
Brend cette belle parole de saint Augustin : ^ieu est patient parce qu'il est éternel, paiiem quia œiemui. Tout l'esprit de Saint- Sulpice est là : et les hommes vénérables
aui composent cette société sont heureux 'avoir, pour science principale et pour génie, l'esprit d'obéissance, d*abnégation et de fidélité aux usages : TeneU Iraditiones,
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Le vénérable M. Olier, qoi est resté fiilèlo, même après sa mort, au principe de la vie cachée, car son génie élevé et ses sublimes écrits sont encore presque inconnu*, M. Olier, dis-ie, qui avait le don de vue en Dieu, fit de la dévotion à la sainte Vierge la base et l'avenir de sa congrégation. 11 a écrit sur Marie des choses admirables, et a compris que tout le génie du catholicisme était dans le cœur de cette immaculée mère de Dieu. Il fit Csire par le peintre Lebrun deux images mystiques qui sont comme la prophétie de l'avenir de 1 Eglise et aussi les concoi)tions religieuses les plus avancées, nonseulement pour son époque mais encore pour la nôtre : I jine, qui était le tableau du |^and autel de la chapelle du séminaire, représentait le mystère de la Pentecête ; Mane, élevée sur une sorte d'estrade au-dessus de tous les apôtres, recevait la plénitude du Saint- Esprit ; près d'elle, mais au-dessous, quoi- Îue plus élevé que les autres apôtres, saint ean, vêtu de blanc, semblait assister Marie comme le diacre assiste le prêtre à l'autel, et Marie en prière faisait descendre le Saint- Esprit sur les autres apôtres prosternés autour d'elle.
La seconde image, qui a été reproduite souvent par le pinceau et par le burin, représentait l'intérieur de la trts-sainte Vierge. Marie était représentée dans sa (^oire céleste, ayant, pour ainsi dire , le Saint-Esprit pour cœur «et toute remplie de sa lumière, les mains croisées sur sa poitrine, en signe d'offrande et de sacrifice, et les yeux fixés sur h nom divin de Jésus par lequel doit s'opérer le salut du monde : calme et oans une immobilité parfaite, environnéeà demi de nuages que repousse lentement la lumière qui l'environne, ta très-sainte Vierge représente également dans cette imase, et l'Eelise qui attend en paix le retour de ses enfants dans un siècle de trouble oiï elle ne peut leur faire entendre sa voix, et la Société des sulpiciens cachés dans leur vie intérieure et agissant sur TEçlise entière par leur silence et leur abnégation. Aussi cette figure, si caractéristique, est-elle comme le signe et le symbole favori des prêtres de Saint-Sulpice qui célèbrent tous les ans la fête de la vie intérieur de Marie et qui en placent l'image dans toutes les cellules de leurs séminaires comme un ornement indispensable
GOXCLUSIOlf.
Le Mdnl cseor de Marie.
Quand tout fut consommé sur le Calvaire, quand Jésus eut incliné la tête pour rendre le dernier soupir, le voile intérieur du teiople se déchira depuis le haut jusqu'en bas, et un soldat, d'un coup de lance, ouvrit le cdté du Sauveur.
Ainsi, après avoir tout fait pour son J^Hse, après avoir consommé et confirmé son enseignement divin et vaincu toutes les hérésies, Jésus, pour rappeler à lui tous ceui qui s'en étaient éloignés dans les jours de luiteet de colère, leur révéla le culte de la miséricorde et de l'amou'' en leur prése'itant son
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cœur e(, du culte de ce cœur divin, celui du très-saiot cœur de Marie sortit bientôt nature))cD)ent, comme Eve jadis était sortie du cAté entrouvert du premier homme.
La religion se résuma ainsi tout entière dans le plus touchant des symboles, le cœur d'une mère.
L'Eglise répond ainsi aux sophismes et aux crimes des derniers siècles en montrant à ceux qui souffrent loin d'elle son cœur maternel dans celui de Marie, comme si elle leurdisait : Revenez, et je vous aimerai c^mme siYOus ne m'aviez jamais outragée; ou plutôt : Revenez, et je vous aimerai davaotage, parée que vous m*avez outragée.
Ces études sur les mystères de la trèssninie Vierge et de son divin Fils sont bien iocomplètes sans doute, mais nous ne les donnons que comme Tesquisse d'un travail qui peut et qui doit être immense.
La folie de notre siècle, dont nous voudrions nous être toujours préservé, est de prétendre expliquer les mystères. On n'ex- |)liq|ue pas ce gu'on croit et ce qu'on adore; et I interprétation humaine pour les choses divines serait la mort, si jamais elle était possible. Ne révèle pas les mystères de ta mère^ (lit la Bible ; et en effet, toucher au voile du sanctuaire, c'est se rendre coupable d'un crime plus grand que celui de Cham. Mais la lumière de Dieu, qui ne se dérobe pas en vain à nos regards, est plus inaccessible à notre intelligence charnelle que le soleil ne Test à nos yeux : elle aveugle ceux qui la regardent, et, selon la magnifique allégorie de Dante, ceux qui veulent fixer le centre divin n'y aperçoivent que leur propre figure, reQet d'une intelligence aveuglée qui se mire dans les ténèbres en voulant fixer la lumière I MYSTÈRES (dramatiques). — Le symbolisme religieiA mis en action a produit les cérémonies du culte, et Dieu lui-même ne dédaigna pas d'en révéler les formes. Le culte est la révélation écrite dans les signes qui accompagnent le sacrifice; c'est Tensei- ^ement religieux mis en spectacle pour 1 instruction des multitudes. La pompe des cérémonies saisit Tesprit et parle au cœur. Dieu, qui a voulu, pour l'épreuve de nos âmes, les emprisonner dans des corps dont tes sens doivent être en quelque sorte les geôliers, veut bien lui-même, par respect pour ses propres lois, nous parler par 1 entremise des sens. Aussi la seule véritable Ëg'ise, celle qui est inspirée de 5on esprit, ne pouvant méconnaître cette indulgence du Créateur, a-t-elle conservé avec soin, contre tous les efforts de l'impiété et de Thérésie, son luxe gracieux d'images et de cérémonies, qu'on l'accusait d^emprunter au paganisme, et qui était au contraire, dans le paganisme même, une sorte d'instinct divin et de pressentiment catholique. Ainsi la philosophie, cette révélation naturelle, et la révélation, cette divine philosophie, s'accordent pour instruire l'enfance des nations et du monde avec des signes et des symboles, et pour traduire en images vivantes lalphaiietdu Verbe éternel. Les cultes idolâtriques,
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qui se résumaient dans la philosophie de la nature, ont dramatisé leurs mystères dans les initiations d'isis et de Cérès Eleusine, et comme l'enseignement était double, l'ésotérisme a eu ses mystères secrets, et l'exotérisme ses mystères publics et solennels. Eschyle est le grand hiérophante de la Grèce antique : il a créé le drame titanique de Prométhée enchaîné : rêve sublime de l'orgueil humain, si le faux pouvait être sublime ; expiation forcée qui glorifiait la faute, ou plutôt vengeance sans expiation, car le vautour céleste qui se repaît d'une colère sans cesse renaissante ( /«car ) symbolise plutôt la damnation éternelle qu'un châtiment salutaire et qui doit finir. Et cependant il est prédit qu'un jour Prométhée sera délivré et détrônera Jupiter. Le vautour tombera percé des flèches d'Hercule. C'est la rédemption par la force, l'antiquité n'en savait pas davantage; son rêve était grandiose, mais son explication de la douleur tournait à la honte du ciel : Prométhée enchaîné était plus grand que tout l'Olympe; aussi voyonsnous dans Eschyle toules les personnifications poétiques du Ciel, de la Terre et de l'Océan venir pleurer autour de lui. Ce spectacle donné à la Grèce entière était compris par les Âmes d'élite, et sapait déjà par la base les grands temples de Jupiter. L'orgueil que l'homme prend pour son génie, telle était donc pour les initiés l'unique et dernière divinité qui devait survivre aux fables gracieuses et molles de l'hellénisme. L'orgueil était, à l'insu même de l'hiérophante, le véritable vautour de Prométhée ; vautour que la flèche d'Hercule ne tue pas, mais que le Sauveur du monde enchaîne à son tour dans l'enfer, en guérissant du sang de sa propre blessure la blessure de Prométhée. Ainsi le grand mystère de la Passion continue et ex-
Elique dans la poésie universelle des symoles le mystère de Prométhée. Le moyen âge recommence l'œuvre d'Eschyle, et pour les chrétiens comme pour les Grecs, le théâtre prend naissance dans les initiations du culte public.
Peu importe que la Renaissance nous ait rendu les fables sanglantes d'Atrée et de Thyeste et les éternels assassinats de la famille d'Agamemnon, avec toutes les imitations dramatiques qui firent dégénérer en Grèce la solennité des grands mystères d'Eschyle. Les érudits ont pu avoir la permission de cultiver à loisir la version grecque et latine, la langue seule y a profité ; mais la science dramatique n'y a pas fait un pas. L'étude des belles formes de l'antiquité a préparé seulement des matériaux pour la construction de Toeuvre chrétienne dont Corneille et Racine ont donné les modèles dans Polyeucte et dans Athalie, et dont le plan et la base ont été préparés par les mystères du moyen âge.
Ô.i se Liiten général de ces représentations
[ûeuses une assez fausse idée : on pense que e grotesque devait, dans ces drames gros* siers empruntés à la Bible, à l'Evangile Ou aux légendaires, l'emporter sur le sérieux,
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et que riguorancc seule et la bonne foi de ces siècles barbares atténuaient le scandale de ces profanations naïves et consciencieuses. Ce jugement sévère, justifié peut-être par quelques exemples de boulTonneries et de mauvais goût* ne saurait s'appliquer aux mystères dramatiques en général, dont personne de bien iniormé no conte^^ra, nous le pensons, l'utilité morale, h portée reli-* Kieuse et la grandeur au point de vue de rart.
Le mystère de la Passion (car, ne l'oublions pas, c était là le grand et principal mystère, et les comédiens de ce temps-là se nommaient les Confrères de la Passion), le mystère donc de la Passion était représenté après la messe, et lui servait, pour ainsi dire, de commentaire. Le théâtre était la succursale de réglise, qui prêtait ses chapes et ses orne-' ments encore tout parfumés d'encens pour les personnages des anges ou de Dieu le Père. Les personnes divines étaient ordinairement représentées par des prêtres, et la foi du peuple, voyant aans les prêtres )es images de Dieu sur la terre, trouvait dès lors dans cette représentation une sorte de réalité. Le prêtre qui remplissait le rôle du Sauveur se montrait sur la scène pour com* battre tous les vices de ce peuple, figurés par les mauvais docteuts, la populace juive et les bourreaux. Les trivialités mêmes étaient alors des enseignements; il fallait faire rougir la foule de ses propres grossièretés; Il fallait dénoncer à la risée publi* que les sarcasmes et les blasphèmes des mal-pensants de ce temps-là; il fallait faire entrer dans la conspiration contre THomme* Dieu les sept pèches capitaux sous des traits connus de la foule* Le rôle ingrat de Judas Iscariote était alors rude à remplir» tant le peuple prenait au sérieux ces scènes au fond desquelles il sentait tant de vérité. Souvent le malheureux acteur était poursuivi à coups de pierre; d*un autre côté, le rôle de THomme-Dieu était rempli avec tant de conscience par des prêtres dont la foi acceptait le sacrifice du Calvaire, qu'on cite quelques exemples de prêtres acteurs qui expirèrent réellement sur la croix en représentant devant le peuple le mystère de la Passion.
Sans doute ce sont là des excès que la religion éclairée de nos jours ne saurait approuver; mais ce sont {[as excès de piété et de zèle qu'on ne saurait tourner en ridicule. C'était une chose sérieuse et très-sérieuse que les mystères, puisque c'était, comme nous l'avons déjà dit, une sorte d'appendice et de supplément aux cérémonies lia culte.
{Yoy, CEREMONIES.)
Rien n'était épargné d'ailleurs pour donner à ce spectacle de la magnificence et do la grandeur : les décors étaient souvent iH^els, lit le théâtre immense. On raconte que le mystère de VEnfer fut un jour représenté sur un pont au milieu d'un lleuve, afin que Teau, en létlchissant les ilammes, donnât à ce sppctarl«» \i\iiH de splendeur cl d'épouvante. Le» llaîtMncb brûlèrent si bien qu'el-
les se prirent à la charpente da pont sur laquelle ruisselaient le soufre et la résina enflammés, et au milieu de la représentation le drame devint réellement effroyable; car tout l'édifice embrasé, avec les damnés et les démons, s'abîmèrent dans le fleure. On voit que le luxe et l'émotion de notre scène moderne sont bien peu de chose comparés aux moyens dramatiques de nos pères.
Pour les représentations du mystère de II Passion y le théâtre était disposé à trois étages : l'étage supérieur , tendu de draps bleus à étoiles d'or, représentait le ciel; létoge du milieu, orné d'arbres naturels et de maisons quelquefois peintes, souvent artistement sculptées en bois , représentait la terre; enfin Tétage inférieur ayant pour ouverture une gueule monstrueuse garnie de dents et pleine de démons, figurait l'enfer. Dieu le Père apparaissait et venait trôner dans le ciel avec les ornements et les attributs d un évêque ; il annonçait aux anges aue les temps étaient accomplis et que son Fils allait mourir pour sauver les hommes; il ordonnait à Gabriel de se tenir prêt pour aller annoncer à Jésus cette nouvelle. Aïkdessous, Caïphe et les prêtres s'assemblaient et conspiraient la mort du Sauveur; ladas Iscariote venait les trouver et leur vendait son mattre; Malchus et les satellites préparaient leurs lanternes et leurs armes, et tout cela se passait tandis qu'au fond du théâtre, dans une maison ouverte aux spectateurs, on voyait Jésus faisant la Cène avec ses dis* ciples. Cependant Lucifer, de sou c6tét tenait conseil dans les rég ons infernales, et envoyait des messagers soit aux pharisiens, soit à Judas, pour les presser de faire ce qu'ils vou* laient faire. Chacun sortait de son côté pour tout préparer, et l'on entendait alors la prière de Jésus après la Cène, naivement et scrupuleusement traduite.
Père, voici mon heure, glorifie Ton Fils , qu'aiusy ion FUs te glorifie. Sur toute chair si Iny donnas pouvoir.
Afin qu*à tous ceulx que luy fis avoir 11 donne k eux vie et gloire*c;emeUe Or ceste vie et gloire quelle est^lie»
Sinon loy seul adorer en esprit, Toj seul vray Dieu et ton Fils Jbésas-ChriSlT J*ai ton nom sainct ici-bas faict l)énir. Et j*ai voulu mon ouvra^ finir, Que ta bonté m*octroyoii à parfaire.
Et maintenant rends-woy, cher sire et pèf«, Ceste clarté qu'en toy toute iliviiie Je possédai depuis mon origine , Quand tout le monde et renier u*étoyeiii pas. Or sauhe-moj des umbres du trépas.
J*ai aux humains maniresté ton nom, Les justes Pont béni , les aittrcs non. Ceux que pour tiens avois preJestinés, Dans ton amour tu me les as douncs ; Us ctoient tiens, et tu les as faits iaieos« Afin qu'ils soyent et sauvés et chresiieat : Us savent bien que de toy suis V!»stt , Croyant en toy dès que croire ifs ont sa. Donc c'est pour eux , et non p»s Donr le nonéB, Que je t*adjurc en ta bonté prolanilc; Pour eux je prie et pour ce quils sont liens Les veiilx sauver, car les tiens sont Irt mitm; Ce qu'as donné à nioy leur ay rtMid», Et j'ay pour eux faict plus qu • je D*aj da.
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Père dîTin , fais du molhs par la foy Ua*ilB aoyenl unis eomme sais avec toy.
Après cette priôrei lésiis et ses disciples sortaient derrière l6 théâtre, et l'on voyait paraître madame la Vierge Marie y pour nous servir des expressions du temps, qui s'en alloii mouU dolente à la recherche de son fils. •
Mon doux ehfant , cher fils et petit ange ,
Îiue j*enserrois blancliement en son lange, pfcs avoir, à la fontaine clére , Tant doucement pource qu'étois sa mère, Baigné son corps tant délicat et beau , Puis le couchois en son petit berceau , Et luy chantant, pour le faire dormir, Me pourpensois qu*on le feroit souffrir ; Par quoy pleurant je chantoys, et ryaot. Le regafdois vermeil comme orient, Blanc comme lys et la paupière close.
Doux respirant comme senteur de rose!
Qu*est devenu? n'est-ce déjà ce soir QuMl doit mourir? Ne doib&-je le revoir Que les yeux clos de nuict ensanglantée? Ne doibs-je plus sur sa tête abritée , Mettre mon voile , et bellement veiller En doux espoir de le voir s'éveiller?
Jésus aYait pitié de sa mère, et voulait bien venir à sa rencontre, en allant au jardin des Oliviers pour lui adresser ses derniers adieux; il la priait de ne pas le suivre.
Ne demandez oi^ je vais , 6 ma mère ! Je vais où veut la voulenté du Père; Ne me suivez , ains avec moy priez , Et rassurez vos esprits effrayes ; Je reviendray vous voir en Galilée, Et vous serez de me voir consolée.
Marie.
\oDdrois vous voir avant.
Jésus.
Eb bien! demain Vous rencontrer me convient en chemin ; Mais n*ayez peur, en voyant mon visage Meurtri peut-être et suant à Touvrage.
Car vais marcher pour ceux que tant aimez , En des sentiers tout d'épines semés.
Marie.
A deux genoux veux marcher la première Pour les ôlar.
Jéso».
Bien ne le veut, fna mère; Ains après moy, si voulez, vous vienih-ez , Kl tffusind tous vont me haïr, m'aymerez l*rianl pour eux , si qaib Dieu leur pardonne , Et du pardon n'excepterez personne.
Marie.
Ah ! mon cher ftls, pardonnez aassi moy, Car tout mon cœur défaut en granil émoi, El bien vondrois aux clartés des étoiles Vous emporter bien caché dans mes voiles , Comme autrefois en Egypte , ou plus loin. Las mon Dtcu ! las ! faut-il estre téiiToin De cesle mort qne tant ai redoutée !
Jésus.
Mère, avec moy vivrez ressuseitée Bientôt, et là, parmi tous les élus, Aurez un lils qu'on ne vous prendra pins.
Marie s^éloignait enfin h pas lents en pleurant et t}ti joignant les mains, et Jésus s'en allait en un coin du théâtre qui représentait le jardin des Oliviers; car sur cette scène
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gigantesque on arrivait à l'unité de ISâtl par une décoration très-complexe qui contetiàit, comme nous Tavons dit, le ciel, la terré et Tenfer. Or, dans la partie du décor qui représentait la terre, on voyait la ville de Jérusalem et toutes les stations principales de la Voie Douloureuse. Ainsi tout se passait sur le théâtre sans invraisemblance, Ids acteurs passant d*un lieu à l'autre sous les yeux mêmes du spectateur, à peu pùès comme dans ces anciennes images où une histoire est représentée tout entière avec toutes ses péripéties figurées sur les différents plans de l'estampe, où le môme personnage se trouve ainsi repété un certain nombre defois^ Ainsi sur le théâtre de la Passion^ Ton Voyait à la fois, pendant la prière du Sauveur au jardin des Oliviers, les princes des prêtres qui s'assemblaient, Judas Iscariote ^ui rassemblait les soldats du temple, et qui se retirait ensuite dans un coin pour compter ses trente deniers.
Or voyons mes deniers s1ls sont
t)c 1)011 aloy, quel titre ils ont,
Si 1 argent i ien et dûment sonne,
t)ar je ne suis v(i par persontie.
Un, deux, trois... mais ils sont taclié^^
Et les ecripis en sont cachés :
Est-ce vcrd de gris qui les souille
Ou peut-être ung petit de rouille?
Mais plus je le vuis eff:içant
Plus 8*cstale... on diroit du sang!
Pendant ce temps le Sauveur va vefs ses disciples qui dorment, et revient prier son Père.
Dieu ! si m*entendre vous daignez De moy ce calice esloinguez Ains soit faict pour que tout soit bien Yostre vouloir et nofi le mien.
Telles sont les choses qui se pas^eùt sur la terre. Dans le ciel, le Pore éternel couvre son visage de ses deux mains, et les ahges qui sont è genout devant lui pleurent en silence. Dans l'enfer on se prépare au combat et à la victoire. Cependant Béelzébub n*est pas entièrement rassuré.
Si par moy je vois terrassé Celtfv qai souvent m'a chassé J*ai oien paour que ne soit faincte, Et ne puis le tuer sans crainte.
J*apprehende que cest effort N'esmousse le dard de la mort.
Il appelle donc un démon rusé, nucpiel il conne le soin de surveiller tout oe qui va se passer, et d'aller vite porter un soTigc effrayant dans l'imagination de la femme de Fila te , qu'on voyait eridormie dans une chambre naute aveo c^te inscriptran naïve au-dessus de son lit : Cy est la femme de Pilote; car dans ces représentations la plupart des acteurs ne cessaient jamais d'être en scène : c'est ce (jui explique la manièrô dont le dialogue est coupe, et comment on entend parler tour à tour des acteursrqiri sont censés parler dans des endroits absolument séparés les uns des autres.
ensuivait ainsi, du jardin dosOliviers chez Caïphe , chez Pilate ot sur le Calvaire , le
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drame sanglant de la Passion. La flagellation, le couronnement d^épines et la présentation de VEcce homo^ étaient exprimés au vif, comme disent les auteurs du temps. Le portement de la croix était une procession que la foule suivait en pleurant , et qui faisait le tour non-seulement du théâtre, mais encore de la place et quelauefois de toute la ville. Nous voyons dans les mémoires du temps de la Ligue un dernier exemple de ces processions. La personne du Sauveur était représentée par le frère Ange de Joyeu* se, capucin, qui traînait une grande croix, et qui marchait avec peine pendant que ses confrères lui battaient les é()aules a coups (ie discipline , et faisaient ruisseler le sanç. Les auteurs de la satire Ménippée et les critiques protestants ont prétendu que la croix était de carton , et que les disciplines étaient de coton , imprégnées d*un sang artiGciel. Peu imi)orte a notre sujet le plus ou moins de sagacité des inventeurs de cette malice.
Le crucifiement s*accompIissait sur la scène, que dominait la montagne du Calvaire, et les trois corps cruciGés demeuraient suspendus assez longtemps pour que ce leur fût une incommodité considérable. Pendant ce temps le ciel était en deuil et l'enfer en joie; les démons faisaient mille contorsions et mille bravades ; la foule des Juifs et la tourbe des bourreaux éclataient en injures et en moqueries obscènes et grossières, et ces grossièretés et ces moqueries mêmes, en présence de ce spectacle de douleur qui consternait la terre et le ciel , étaient de TeiTet dramatique le plus saisissant et le plus terrible; les rires alors faisaient pleurer, et les lazzis des bourreaux faisaient frémir.
Le grand mystère de la Passion se divisait non pas en actes, mais en journées ; on lui donnait pour prologue les scènes de la naissance et de la vie du Sauveur , et pour épilogue la grande scène triomphante de la résurrection ; rarement ie même acteur pouvait remplir jusau*au bout le rôle de Notre- Seigneur Jésus-c.hrist, comme le prouve la Chronique de Metz , dans le passage que nous allons citer :
« L'an 1^37 , le 3 juillet , fut fait le Jeu de la Passion en la plaine de Veximil, et fut fait le parc ( théâtre ; de très-noble façon ; car il était de neuf étages de haut... Et fut Dieu un sire appelé Nicole, curé de Saint-Victor de Metz , lequel fût presoue mort en croix, s'il n'avait été secouru, on convint que un autre prêtre fût mis en croix pour parfaire le (personnage du cruciflement pour ce Jour; et e lendemain ledit curé de Saint- Victor parfit la résurrection , et fit très-hautement son personnage... Un autre prêtre, qui s'appelait messire Jean de Nicey, qui était chapelain de Mélranee, fut Judas, lequel fut presque mort en pendant; car le cœur lui laillit, et fut bien hâtivement dépendu. »
Le mystère de la Passion ^ tel que nous Tavons encore, remplit un volume in-foIio , et un grand nombre de manuscrits en donnent de nombreuses variantes; on y a ajouté tous les prologues tirés tant de TAncicn que
du Nouveau-Testament. Dans l'un de cei prologues la famille de Marie est visitée par un I»arent nommé Abias , qui s'adresse aiosi a saint Joachim et à sainte Anne, en leur montrant Marie :
Est-ce pas ici votre fille Marie, que je vois si habile Sage, courtoise et amyable A tous vos amis acceptable?
Puis , s'adressant à la très-sainte Vierge :
Que dictes-vous ?
Marie.
Uien que tout bies.
ÀblM.
Avez nécessité ?
Marie
De rien.
Abiaa.
Que voulez- vous?
Mirie.
Vivre en simplesse.
Abiaâ.
Et Testât mondain :
Marie.
Je le laisse.
Abias.
Que souhailez-vous ?
Marie.
Dieu servir.
Abiai.
Après?
Marie.
Sa grâce desservir (mériter).
Abias.
Voulez-vous pompeux habit ?
Marie.
NOD
Aillas.
De quoi parée ?
Marie.
De bon renom.
Voilà bien le modèle de ces dialogues énergiques, simples et rapides, qui plus que toute autre beauté ont fait la réputation du grand Corneille.
Satan lui-même, dans l'enfer, fait Téloge de la sainte Vierge. Voici ce qu*il en dit dans la môme version du grand mystère :
Elle est plus belle que Lucresse »
Plus que Sara dévote et sage ; C'est une Judith en courage , Une Esiber en humilité , Et Rachel en honnesteté :
En langage est aussi bénigne Que la sybille Tyburiine ; Plus que Pallas a de prudence ; De Minerve elle a la loquence.
C'est la non pareille qui soit , Et suppose que Dieu pensoit liachepter tout Thumain lignage Lorsqu'il la fit....
Ce mélange du sacré et du profane n*a rien d'étrange dans la bouche de Satan , qui est le génie de la confusion » et à qui Tun
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peut chrétiennement attribuer rinventioQ de toutes les fables du paganisme.
Le personnage de saint Jean le précurseur * qui paraissait au commencement du second prologue « était bien réellement un prédicateur qui s'adressait à bon escient à son nombreux auditoire , et l'exhortait à la pénitence.
Je suis venu pour tous le dire ; Car celuy m'a voulu eslire Qui fut, qui est et qui sera , Et pour nous tous en croix mourra.
Pour ce, préparez sa venue :
La prophétie est advenue :
Partant je parie ici à tous :
Amandez-vous ! amandez-vous !
Amandez-vous, povres mesebants, Amandez-vous, nourj^eois, marchands, Sans tant amasser biens mondains , Eh ! étes-vous tant incertains Du chemin que devez tenir ?
MeUez peine de retenir Mes bons et saints enseignements.
Se vous avez deux vêtements Et de richesse qui vous point , Donnez & ceux qui n'en ont point...
Vous autres, seigneurs, gentilshommes Juges, commis» officiers , Qui debvez estre les piliers Sottstenant la chose publique , Ne soustenez débats ne pique Envers aucunes simples gens :
Soyez de vos gaiges contents , Sans violence ne rapine ; Chacun en équité chemine...
Et vous obtiendrez sans doutance La gloire qui toiqours durera in êœculorum sœcula.
Bans une variante de la belle scène entre Notre-Sei^eur et sa sainte mère, dont nous ayons déjà parlé , la sainte Vierge supplie son divin Fils de ne pas la rendre témoin de sa mort. Notre-Seigneur lui répond ;
Ce ne seroit pas vostre honneur Que vous, mère tant douice et tendre, Veissiez vostre vray fils esiendre.
En la croix et le mettre à mort Sans en avoir aucun remord De douleur et compassion.
Et ainsi le bon Siméon l>e vos douleurs prophétisa Quand entre ses oras m'embrassa ; Dit que le glaive de douleur Vous perceroit Tàme et le cœur Par compassion trop amèrc.
Pour ce, contentez-vous, ma mère Et confortez en Dieu vostre àme ; Soyez forte, car onques femme Ne souffrit tant que vous ferez ; Mais en souffrant, mériterez La lauréole du martyre.
La Vierge.
0 mon fils , mon Dieu et mou sire t Excuse ma fragilité , SI par humaines passions Ai udct Celles requêtes vaines.
Jésus.
Elles sont doulces et humaines, Procédantes de charité ; Mais la divine volonté A prévu qu*aultrementseface*
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La Vierge.
Au moins veuillez de vostre grâce Mourir de mort brève et légère.
Jésus.
Je mourrai de mort très-amère.
La Vierge.
Doncques bien loin, s'il est |>rrniiâ?
Jésus.
Au milieu de tous mes amis.
La Vierge
Soit doncques de nuit, je vous pry.
Jésus.
Non» en pleine heure de midy.
La Vierge.
Mourez donc comme les barons*
Jé^os.
Je mourrai entre deux larrons.
La Vierge.
Que ce soit sur terre et sans voix.
Jésus
Ce sera hault pendu en croix.
Li Vierge.
Attendez Tàge de vieillesse.
JéjiUS.
En la force de la jeunesse.
La Vierge.
Ne soit vostre sang répandu !
Jésus* Je serai tiré et tendu Tant qu*on nombrera tous mes os...
Puis perceront mes pieds, mes mains Et me feront playes très-grandes La Vierge.
A mes maternelles demandes.
Ne donnez que responses dures.
Jésus.
Accomplir fault les Escrîptures.
Ce dialogue nous semble admirable : lo combat entre une tendresse humaine et une tendresse divine , cette mère qui débat avec son fils les circonstances du supplice dont elle doit être témoin , ces cris de la tendresse maternelle qui lutte en quelque sorte contre Die.u même, et ces réponses en apparence impitoyables d*un Dieu qui n'épargne pas sa mère , parce qu'il est jaloux de la
Î gloire qu'il veut lui donner, et la sait assez orte de sa grâce pour tout entendre ; ces sentiments divins, cette foi terrible, cette invincible espérance , cet amour surnaturel de la mère et du fils , tout cela constitue un merveilleux et une puissance dramatique (^ui ne sauraient être même compris de notre siècle sceptique et railleur, mais adonné surtout à la sensibilité niaise de l'égoïsme sentimental. Eschvle , dans son Prométhée^ ne pouvait avoir de beautés pareilles , et le mystère chrétien , rien que par une scène pareille, s'élève au-dessus de la tragédie
frecque et du mvstère antique, autant que Ëvangile est au-dessus de l'Odyssée, et que Racine, dans Athalief est supérieur à tout ce qu'ont pu faire de pius beau les Sophocle et les Euripide.
Que manquc-t-il d'ailleurs au mystère de
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la Passion pour être un ininien«e monuraci i lilléraire? linn langue plus formée et le style de Racine ou de Corneille, Quoi qu'il en soit, ces représenlations vraiment religieuses, auxquelles assistait tout un peuple, celte scène qui représentait l'univers, ce drame surnaturel , grand et merveilleux comme une épopée, terrible comme une tr/ig«''die, vrai comme un sacrifice, ce IhtNlire à plusieurs étages, élevé dans une plaine d'où une immense multitude peut assister au spectacle , tout cela rend bien misérables et bien mesquines nos plus belles salles de spectacle avec leurs loges étroites , leurs
Iuanches resserrées , leur lustre fumeux , eurs toiles peintes el leurs oripeaux. Puis, qu'est-ce donc , je vous prie , que fous les mauvais romans tragiques ou comiques dont s'amuse notre public civilisé, auprès de ces magnifiques émotions théâtrales qui faisaient palpiter à la fois tant de poitrines dans les plames ou sur les immenses places que remplissait autrefois , dans des siècles réputés barbares, de ses terreurs et de ses pompes surhumaines le mystère de la Pcusion?
A ce grand mystère, clef de voûtp de tout rédîûce de la dramatique chrétienne, se rattachèrent bientôt une foule de mystères empruntés, soit à la Bible, soit à la légende d s martyrs. Les miracles de s iint Nicolas, la belle allégorie de saint Christophe, les combats des vierges célèbres, telles que sainte Agathe , sainte Agnès , sainte Ursule, sainte Catherine, et surtout sainte Marguerite avec sa terrible gargouille, furint successiveme U mis en scène. Le plan et le style de ces tragédies primitives étaient tout simplement dus aux traductions gotliiques et rimées de la Légende dorée et des autres vieux légendaires, traductions qu'il ne faudrait pns mépriser sans examen , car elles ^ont d'une grande exactitude pour le sens et d'une admirable simplicité pour la furme : deux caractères de beauté. Pour que nos lecteurs puissent comparer le style des mystères avec celui des légendes rimées, et justifier pleinement ce que nous avons dit de l'identité des deux miinières, nous donnerons ici tout entière la légende de sainte Marguerite, que nous avons retrouvée dernièrement sur quelques feuillets détachés d'un vieux livre. 11 ne nous a nas été dillicile de rétablir le vieux texte, altéré en quelques endroits par une impression plus iQoderne. Voici celte légende dans toute son intégrité :
La vie de Madame saine te Marguerite ^ vierge
et martyre.
Après II sain Ole passion
})« Jésus vl rassoiisioti,
Kt qu'il fut aux saincis cieux monlé ,
t'iusieurs furenl ilu grand' boulé ',
l>e luœurs el de religioB.
Après la prcdicalioB
Des aposires , coinuic cbl cscript*
IMndrcni la loy de JbcMis-ilhvi^l,
Des vieux, des jcunos, des enfants ,
Depuis les petits jusqu'aux grai^ds :
f)es dames, aussi des p*jcelles ,
Qui esioycnt de Jho£us ancciles :
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.Eptre lesquelles nne a voit
Que Marguerite od appelloit «
Laquelle fut bieu advisée
Si voulut estre baptisée ,
Et laissa la loy sarrasîne
SecrêtemeAt pour la divine.
Sans ie réréler à son père ,
A ses amis n| à sa mère.
Et dès lors mit tout son plaisir
A Dieu bien aimer et servir.
Premièrement promis Inj a
Que jamais ne se mariera ,
Nais virginité garderoit.
D'Antiocne nalifve estoit
Pille de Théodosien ,
Un grand patriarche paycu.
Et Sarrasîne estoit ^ mère •
Qui mouU Taimoit et teiioit cUère.
Son père, qui pas ne laimoit »
A merveille la baïhsoiu
Gentti de corps et de visage,
llon:u'te, vertueuse el sage ;
Ses dils parents peu luy durèrent.
Tous deux en ung temps trcp^ssèRHtt*
Donc demeura jeune orplielipe
De sa nourrice la meschine.
Qui favoi^ ncurrie en enfance.
Kl le lui apprint sa creauv^ ,
Et la foy de chrétienté.
Elle sa voit sa vouientc
Et la cognoissoit de jeunesse :
Auhsi Tappcloit sa mallre^e.
Elle gardait de sa nourrice
Les brebis, pure de tout vice.
Les menoit de jour en pasUiro,
Et de ce siècle n*avoit cure.
Elle estoit mise pauvrement^
Mais le coips avoil bel et geiit »
Les yeux verds et claire h face,
Comme celle qui de la grâce
^osl^e-Seigneur estoit garnie
Et de sou amour sy remplie,
El Tayinoit si très aril mmeni
Que n'a voit d*auUre penseuieni.
A le servir mettoit sa cure.
Lo jour advint, par adventure ,
Qu'elle alloil se:» brebis gardant.
Olibrius par là passant
Seigneur du pays, s'y tarda,
Au visage la n garda :
Outre passé, uiais i>ans séjour ,
Tant fui esprins de son amour ,
Sans pienilre gjrde au vétenieut
Mais an corps qui esloit liés ge^l »
Qu*incr)iilineat va envoyer
Vers la pucelle uu messager,
Pour nueux savoir qui elle estoit,
Et si aiuicr elle vouloit.
Le mesi;ager y est allé.
Et à la pucelle a parlé ,
El luy a commencé de dire :
Damoiselle, mou maistrc cl sir^.
Qui naguères par cy passa
i*ar devers vous envoyé m'a
Savoir comment vous avez noiu %
Et si vous Taimerez ou nou :
Qui vous êtes, de quelles gens ,
El aussi qui sout vos pareps.
Quelle est la loy que vous U^oez,
Devant quel Dieu vous proslcrobez»
Quelle foy gardez cl créance ?
— Sire, dit-elle, dès l'enfance il' suis chreslieime et baptisée Et de Jhcsus-CbrUl IVpousée , Qui ne quiers auhre auiy avoir.
— Belle, je vous fays assavoir, Que si vous aimez mon seigneur
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U tous eu viendra grand honneur ; II a cbevance , auciorité , Croyez qu*il est bien hérite Et possède grand seigneurie :
Donnez-vous à luy, Je vous prie ; Il vous aime de tout sou cœur.
— Yous direz à votre seigneur Que suis ancelle à Jhësiis-Ghrist , Qui pour nous mort en croix sourfril » Et qu'autre je ne veulx aimer.
4donc s*en va le messager Vers son seigneur, et luy raconte Que de lui n'avait tenu compte Lia puoelle, mais luy a dit Qu^le est espouse a Jhésus-Christ.
Lors le tyran la faict quérir , 4 celle fin de la punir.
Devant luy elle est amenée Et Ta présente arraisonnée En lui disant : Belle pucelle , Es-tu, dy moY, franche ou ancelle 7 Quelle est ta loy T le veulx savoir , Et sy te fays rementevoir Sy k moy ne veulx consentir , Tu t*en poorras bien repentir.
Croy-moy, et tu feras que sage»
Si le prendiay en mariage.
Lors répond , comme bien stylée ; Marguei ite suys appelée.
Je croys en Dieu 1 omnipotent Qui tous les siens de mal défend.
Et en Jhésus-Christ, son seul Fils, Qui nous sauve de grands périls Où nous estions par roaovaistié Que fit Adam le dévoyé.
Le prévôt dit : Tu n'es pas sage De mettre à celuv ton courage Que les Juifs si fort maltraitèrent, Et après le crucifièrent.
Elle répond : Ce fut folie, Toute leur gent en est périe.
Quand le prévôt vit quelle estoit Ferme en son cas et persistoit A peu auMl ne se voulust pendre.
Adonc ust la pucelle prendre Et mettre en prison bien fermée , Puis quand survint Fautre journée, Devant say la fit amener Pour la vaincre ou la condamner.
Lors luy a dit : Entends à moy, Laisse ton Christ et prends ma loy.
Autrement t'en repentiras :
Car plusieurs tourments souffriras, El après en feu seras arse El ta poussière au vent esparse.
La vierge répond brièvement :
Sy mon corps tu mets en tourment, Mon âDie sera bienheurée Et parmy les vierges parce.
Quand le prévôt si Tentendit Il cuida crever de despit.
Lors commanda que toute nûe De fortes verges fusl battue :
Tellement devant et derrière, Qu'il n'y demeuras! peaue entière., Adonc bourreaux plus n'attendirent.
Et toute nûe haut la pendirent :
Sa blanche chair et déliée Ont tant battue et flagellée Uu*ils ne laissent cuir ne peau saine« Mais ainsy que d'une fontaine S'en Ta le sang aval courant Et tellement la vont battant.
Que ceulx qui là autour estoycnt Plus regarder ne la pouvoveut, Tant pour le sang qui d'elle yssoil Que pour douleur qu'elle soufljoit.
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Olibrius, fier et despit
Plus qu'un lyon ne un aspic,
Luy crioit : Fausse Marffueritc,
Escoute-moy, plus ne m irrite.
Croy-moy et fais ma volonté,
Tu peux revenir en santé.
Et ceulx qui estoyeni là autour
Luy disoyent tous : Croy mou seigneur,
Le croys, et tu feras que sage :
C'est un moult riche mariage
Que mon sire t'offre et présente.
Ne te perds pas, belle jouvnnte
Ou par enfance, ou par folie;
Saulve ton corps, saulve ta vie.
Ha, ha , dit-elle, folles gens
Qui me voyez cy en tourmens,
Cuidez-vous que je me vay rendre
A qui par bourreaux me veut prendre
Et que Jhésus, mon seul soucy.
Me laisse à pareille mercy?
De grand folie mesprenez.
Vous qui tels conseils me donnez.
De perdre pour vostre seigneur
L'amour de mon Dieu créateur.
Si me voyez cy en tourment.
Mon àme ira plus promptement
En paradis avec les isaincts ;
Pourtant ce martyre ne crains :
Laissez vostre folle créance.
Ayez en Jbésus^brist liance.
Qui donne joye à ses amis
Et les met en son paradis.
A luy se vous ne vous donnez,
A tousjours mais serez damnés.
Or, ainsv qu'elle remonstroit
Au peuple qui présent estoit,
Olibrius va pourpenser
Comment mieux la fera cesser.
Aux bourreaux dit : Qu'on la despende.
Et qu'en la chartre on la descende
Où n'y reluit nulle clarté,
Ains est pleine d'obscurité.
Si la despendent et la meinent
Et de la tourmenter se peinent
Pour avoir gr2ice à leur seigneur.
De gène est entrée en grigneur.
A l'huys de la chartre est venue
Toute sanglante et toute nue,
Mais avant que dedans s'incline.
Du signe de la croii se sine.
Donc en ceste chartre on l'avalle.
Toute noircie, et devint pasle
Quand le lieu vit noir et obscur
Moult au cœur lui fut grief et dur
Ne se peut tenir de pleurer,
Quand céans luy convint entrer.
Quand fut la dedans sans lumière
Elle s'Inclina contre terre
A deux genoux dévotement :
Dieu réclama moult doucement.
En luy priant que par sa grâce,
U lui monstrast en ceste place
Celui oui grever la vouloit
Et à elle se combattoit.
Et quand elle eut fait sa prière
Subitement une lumière
Si entra dedans la prison :
Lors advisa un fier dragon
En ceste chartre où elle estoit 1
Qui par la gueule feu jettoit
Par les yeux et par les oreilles;
La teste avoit grosse à merveilles
Des puanteurs de son haleine
Estoit la chartre toute pleine.
Quand le vit vers elle venir
Elle ne sceut que devenir.
Mais elle print en Dieu fiance.
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Si luy pria sans demeurai! ce :
Vray Dieu qui formas paruiiis Kl îl*enfer garde tes amis, (farde mon corps de cesle besle.
Qu'elle me face aucun moleste.
Quand eut son oraison flnie.
Le ûer dragon Ta trans^loutic.
Mais en ce dangier se signa, Et te dragon parmy creva, Si que la vierge prévenue De Tamour de Dieu est yssuc Hors da drazon entière el saine.
De Famour deDieu plus certaine Qu'elle n*eust été paravant Parquoy elle va Dieu louant.
Adonc vint à elle un grand dyable Par trop laid et espou\ an table, En Torme d'homme sembloit cstre ; Mais quand Tappcrceul en ccst e.>trc, En oraison se prosterna Et dévotement Dieu pria, Et quand elle fut relevée, Par la dextre la empoignée Lu^ disant que elle cessast Et jà plus ne le tourmentast.
Et que suflire luy devoit Ce qu'à son frère faict avoit.
Elle, par les cheveux le happe Et contre-mont le jette et Trappe, Le pied sur le col mis luy a Et le battant luy dit cela :
Estans toy sous* moy ennemy.
— Ha ! dit-il, je te cri mercy ; Pucelle je me tiens vaincu.
— Or me dy doncques qui cs-tu Et qui t'a faict icy venir ?
— Dame, puisque c'est ton plaisir.
Tout maintenant te sera dict :
Mais lève ton pied un petit.
Et tout mon crime te diray.
D'an mot jà je ne meniiray.
Lors un petit l'a desserré Et lors luy a tout déclaré Que Beelzebub nom avoit Et que illec venu estoit Pour la grever et dommager Et pour son compagnon vanger.
Qui en semblance de drason L'engloutist; mais le faulx glouton Qui s*estoit contre elle levé.
Tout par le ventre estoit crevé.
Je me délecte en tous les teras A euerroyer les christians ; Je les fay leur foy démentir.
Et quand au lict doibvent dormir.
Je les faict de leur lict tomber Pour les voisins aller roher.
Ou pour austre péché commettre En quoy je les sens enclins estre :
Et quand en peux aucuns tenir En enfer, je les fays bouillir.
Loyaument m*a servi ton père, I^areillement aussi ta mère, Ainsy a fait tout ton lignage, Mais ne peux vaincre ton courage; Mieux as faict que ta parenté.
Car tu as prins chrétienté, Parquoy je n*ay pouvoir sur toi.
Mais nonobstant quand* est de moy.
Je t'ay toujours été contraire, Et des tourments je t'ay fait faire Prendre te fis, lier ei pendre.
Encore tu peux pis attendre, St ne fays bientôt le vouloir D Olibrius qui a pouvoir De te délivrer du martyre.
Quand la vierge l'cust ouy dire
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Toute sa harangue et son conte.
Elle n'en fit mise ne compte.
Mais pria nostre Seigneur Dieu
Que mettre le fist en un lieu
Que jamais à nul ne mesfiL
Lors nostre Seigneur Jhésus-Christ
Si fist tantost ouvrir la terre.
En laquelle s'enfuit grand-erre.
Quana 11 eut U vierge laissé,
Tantost le tyran a pensé
Faire le peuple rassembler.
Si a faict la vierge amener
Devant luy rigoureusement :
Si luy a dit publiquement.
Pense en ton cas, entens à mo).
Laisse ton Dieu et prens ma luy.
Autrement te feray mourir
Et en tourments tes jours finir. •
Elle ré[K)nd que pour menace
Ne pour tourments qu'on luy en face,
J I son Créateur nelairra,
Ains toujours toute en luy croira.
Adonc, quand si ferme l'a veûe
La fit despouiller toute nûe.
Et brandons ardens fort souffler
Dont les côtés luy fit brûler.
Puis luy dit qu'elle le receust,
l^aissast Jésus, et Mahom creust
Elle respond que non ferait
Pour tout l'or qui au monde estoit.
Alors se print à forcener
Un grand vase a faict amener
D'eau bouillante l'a faict emplir.
Pour dedans la faire mourir.
Mais luy a faict premièrement
Lier pieds et mains fermement.
Quand' dedans a été plongée.
De prier Dieu s'est efforcée.
Et dit ainsi : Père puissant.
Confort de tout bon Christian,
Par ta vertu romps ces liens
Dont ta mort a sauvé les tiens.
Desquels yssit ne partir puy
Si ton samct nom n'est mou appui.
Quand eut fine son oraison,
La terre trembla environ.
Le ciel s'ouvrit soudainement.
Duquel un ange clairement
Une couronne a déposée ,
Qu'il luy a sur le chef posée ;
Puis luy a dit : Viens -t'en, amie.
Tu auras perdurable vie.
Ne t'esbahis, sœur Marguerite,
Car Dieu t'aime d'amour d'e&Ute*
Ayes en luy bonne fiance :
La couronne est signifiance
Que je t'ai présente donnée
Dont Dieu t'a si bien couronnée.
Qu'avec nous viendras par martyre :
Ce le mande Dieu nostre sire.
Et quand Tange si lui eut dit,
Incontinent s'esvanouît.
La vierge Marguerite alors
Rompant liens yssit dehors.
Dont ceux qui estoyent environ
Furent convertis par r»ison.
Le nom de Jhésus*Christ louèrent.
En lui creurent, leur loy laissèrent,
Et y en eut plus de cinq mille
Qui furent menez hors la ville
D'Antioche où par le prévost
Exécutés furent la tost
En grand douleur et grief tounnci.ti
Puis commanda qu'en ce moment
Marguerite fust amenée,
El que tantost fust décollée,
pour ce qu'elle convertissoit
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Cb«can et chacune prescboit A croire en la foy Jhësus-ChrisL Alors un bourrcl si Ta prit Qui, sans plus braire ne tancer, Luy Youlut la teste trancher :
Ains ta vierge si luy requisi Que an peu attendre il voulsist Qu*elle eust faicte son oraison :
Et voyant que c'estolt raison.
Il luy respond de son bon gré En gisant : Fais ta volonté.
Donc à deux genouils s*est placée.
Et sa prière a commencée :
0 Jbesos-Christ, mon rédempteur,
(Chacun te doit porter honneur.
Te louer, te craindre et servir.
Car pour nous as voulu souffrir.
En la présence de ta mère,
Mort et passion très-amére.
Et au tiers jours ressusciter.
Et puis après au ciel monter.
Pour nous ouvrir ton paradis
Duquel nous estions interdits
Par le pécbé de nos parents :
Humblement grâce je te rends
Des biens que m*as laicts en ma vie.
Et outre plus je te supplie
Que mon âme tu veuilles mettre
En ton royaume et en ton estre,
Et que la veuilles préserver
Des lacs de Teniiemy d*enfer.
Et par mérites et tourments
De la mort qu'endurer j'attends,
Tu pardonne à ces gens icy.
Et tu leur en face niercy ;
Car ils ne savent pas qu'ils font.
Pareillement ceux qui feront
Mémoire de ma passion.
Et qui, par grand dévotion
Me querront en nécessité,
Que tu les gard' d'adversité.
Et après te prie et requiers
Que tu ne veuilles out.lier
Les femmes auand me requerront
Et eu peine aenfants seront.
Quant feront ma passion lire
Mon grief tourment et mon martyre.
Que leur mal face tost liner.
Et leur fruit baptême gaigner.
Quand la pucelle bienheurée
Eu&t dit ceste oraison dorée,
Une voix du ciel descendit
Qui luy a respoiidu et dict.
Dieu a ouy ton oraison,
Si fera ta pétition.
Puis encore t*a octroyé
Plus que ne l'en avois prié,
Car qui de cœur t';>ppeltera,
Jhésus-Christ pardon lui fera :
Et tous ceux qui te requerront.
Et ton sainct nom appelleront.
Des ennemis auront victoire.
Et enfin paradis et gloire.
Or va et reçoy ton martyre.
Si te mande Dieu nostre sire.
Car les anges si sont transmis
A la porte du paradis.
Qui attendent ton saiiict esprit.
Adonc au bourel elle a dict
Que il fit d'elle à son plaisir.
Et qu'il en avoit bon loisir :
Le chef baisse, le col estcud
Et celuy fiert, plus n'y attend,
k un seul coup l'a décollée.
Et Tàme tout droict est volée
En paradis dont est concierge
La saincte et bienheureuae Vierge.
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Or ains est flfiée Marguerite Dont icy la vie est escrite.
Les anges l'emportent chantant Et nostre Seigneur Dieu louant.
Théodore fut un preud'hom
Qui luy livroit en la prison
Pain et eau dont elle vivoit.
Et de jour en jour escrivoi^
Pour rhonneur de Dieu, sans mentir.
Ce qu'il luy voyoit advenir.
Et puis après secrettement
Le corps a mis honnêtement
Luy et plusieurs bons christians
En terre pleine d'oignemens.
Puis sa passion envoya
L'espace de temps qu'il alla
Aux églises et dévots lieux,
Et lors vissiez jeunes et vieux
Venir pour gnérison avoir
De mal et santé recepvoir.
Lesquels pour vray i's s'en alloyot.t
Tous sains quand ils s'en relournoyeut.
Or prions la gente pucelle
Mai^uerite, de Dieu ancelle.
Que pour nous prie au Créateur
Que il nous doint la sienne amour.
Et en ses œuvres maintenir
Par quoy nous puissions tous venir
En paradis la saincte voye.
Amen, et que Dieu nous l'ottroye.
On peut voir, par les vers de cette légende, comme par nos citations du mystère de la Paision, que la poésie française, tout informe qu'elle était alors, n'était cependant pas dénuée de toute grâce et de toute harmonie. Plusieurs des vieux mots qu'on employait alors ont un charme et une euphonie tout particuliers. Le récit est simple, le style est sans prétention et presque sans ornements, si ce n'est pas un très-bel ornement que cette simplicité même. On trouve dans les dialogues de Marguerite avec ses bourreaux ce suolime que Pierre Corneille a si bien su emprunter aux actes des martyrs. Nos lecteurs ont pu remarquer que la célèbre réponse de Mirabeau è M. de Brézé : Allez dire à votre maître^ qui passe pour un beau trait d'éloquence moderne, se retrouve dans la légende de sainte Marguerite, lorsqu'elle répond aux envoyés d'Olibrius :
Vous direz à vostre seigneur Que suis ancelle à Jhésus-Christ Qui pour nous mort en croix souffrit.
Et qu'aulre je ne veulx aimer.
Telles sont donc les premières sources des beautés du théâtre moderne, qui nous semble être encore dans l'enfance. Les m} stères du moyen ftge en ont posé les principes et en ont déterminé les motifs; la Renaissance, par son retour vers l'élément antique, a préparé un syncrétisme des belles formes anciennes et des grandes idées nouvelles. Les tragédies imitées de Sophocle et d'Euripide n'ont été que des exercices et des versions grecques , comme nous Tavons déjà dit, et n'ont mis en progrès que la grammaire du théâtre. Hais que nous importent les Pélopides ?
Et toi, triste famille, à qui Dieu Fasse paix Race d*Âgamcmuon qui ne finis jamais.
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Dont je voyais paitoul les alienUts classiques Et les assassinats mis en vers héroïques !
Racine et Corneille, les deux grands maîtres de l'art dramatique, ont du moias connu et touché le but de leurs efforts ; chacun de ces deux pères du théâtre français nous a donné un admirable mystère, qui a été le dernier mot de son talent. Ainsi Racine n'a recueilli l'héritage harmonieux de la poésie antique des Grecs, et Corneille n'a ressuscité toute l'énergie des vieux Romains que pour en embellir le style de la tragédie chrétienne , et inaugurer dans toute sa perfection la poésie dramatique des mystères du moyen âge.
Athalie et Polyeuctt, telles sont pour nous les colonnes d'Hercule de l'art dramatique : mais il manquait encore è Racine et à Corneille un théâtre digne de leur génie. Lorsaue Corneille écrirait le Cid, il croyait travailler pour une scène multiple, comme on en vovaît aux théâtres du moyen âge , et prenait toute une ville pour unité de lieu, comme les auteurs du mystère de la Passion prenaient l'univers tout entier, et même plus que l'univers, puisque leur spectacle embrassait le ciel et l'enfer. Dans nos théâtres, où Tespace manque, on supplée à cette sorte d*ubiquité par les changements à vue, qui ont toujours quelque chose de grotesque et d'impossible. Mais enûu Ton fait comme on peut
De nos jours on a senti la nécessité d'intéresser le drame en mettant sur la scène les grandes catastrophes dont la tragédie classique permettait seulement le récit; et en cela on s'est encore rapproché des mystères du moyen âge. il est h croire que si Corneille eût vécu dans ce temps-là ou de nos jours, il eût accompli la conversion de Pauline et de Félix sur le corps sanglant du martyr; Racine, dans Athalie^ a pressenti ce besoin des grandes scènes et des coups de théâtre : le couronnement de Joas est u^ tableau magnifi(]ue , et peu s'en faut que la marâtre ne soit immolée sur la scène.
Le drame moderne, qui s'adresse aux passions des masses, n*est qu'uue parodie des anciens mystères au [.rofit des doctrines antichrétiennes; maison se lassera bientôt de tous ces meurtres, de ces adultères justifiés, de ces prostrtulions qu'on excuse. Nous avons vu déià reparaître sur la scène des boulevards des mystères porLimt ce titre, et offrant une imitation bien imjjarfaite encore du théâtre de nos pères. C'est ainsi qu'on a joué le Festin ds Ballhazar^ le Juif-Errant (non pas celui de M. Eugène Sue), Don Juan as Marana ou la Chute dun Ange^ le Miracle des Aoses^ imité de la légende de sainte Elisabeth, de M. de Moutalombert , et qu'au moment même où nous écrivons on joue sur le théâtre de l'Ambigu une pièce tire d'une légende bretonne» qui porte pour titre : Un Afystêre.
Mais nous no croyons i>as que des pièces nouvelles , composées sur le modela des mystères du moyen âge, puisiscnl jamais
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réussir tant qu'on ne leur rendra pas leurs magnifiques accessoires : un théâtre immense et à plusieurs étages, des décors féeriques, des effets de scène gigantesques, et surtout, mais ceci est le plus difficile à obtenir, la sympathie croyante des spectateurs* Il faudrait en outre réunir dans cette ceuvre si difficile le style de la belle tragédie, le mouvement et la terreur du drame romantique, et tout le prestige du grand Opéra. Le théAire où de semblables pièces pourront être jouées n'est certes pas encore bâti.
Le mystère est, à nos yeux, une synthèse dramatique, et comme nous ne doutons pas que la foi catholique, victorieuse enfin dans ses derniers combats, ne doive accomplir son œuvre en régénérant le monde autant dans ses beaux-arts que dans ses lois, nous croyons qu'une littérature nouvelle et parfaitement catholique remplacera tous les essais informes qu on a tentés, soit pour galvaniser le cadavre de la tragédie païenne, soit pour animer des larves et des cauchemars, avortons du drame romantioue. L'Eglise alors repreih dra la direction et la censure du théâtre, qui lui appartiennent de droit, puisque le théâtre est une chaire d'enseignement public, et que l'Eglise seule au monde est rhéritière légitime de ceux auxquels il a été dit : Àllex et enseignez.
Les idées que nous avançons ici pourront sembler paradoxales à ceux qui n'ont jamais compris que la littérature profane, et nouvelles peut-être au grand nombre de nos lecteurs. Nous les prions de considérer sans préoccupation les tendances littéraires de notre époque, et de tenir compte de toutes ces aspirations encore vagues , mais si a^ dentés, à des croyances fortes et à des émotions durables. Nous les prions de réfléchir sur les grands succès de notre siècle dans toute l'Europe, et de comparer les Iravaui dramatiques de Byron , de Shakespeare, de Goethe , et même de Victor Hugo, avec les tragédies grecques d'un côté , et de l'autre avec les mystères chrétiens , puis de nous dire en conscience quelles sont, à leur avis, les tendances de la littérature moderne, si elles ne sont pas plutôt chrétiennes que païi>nnes , même dans leurs doutes et leurs blasphèmes ; si le tourment de tous les cœurs n'est pas le besoin d'un énergique retour à Dieu; si Ton ne sent pas avec douleur un vide immense dans tout ce qui n'est pas lui, et si bientôt on pourra trouver le moindre intérêt dans ce monde, où tout passe si vile, et où l'esprit humain use si tôt et brise si facilement tous ses jouets et toutes ses idoles , à tout ce qui ne se rattache pas aux grandes questions de la foi, qui ne meurt pas , et de l'élernilé, dout le trône est inébranlable.
Goethe et Shakespeare , les grands révolutioTinaircs d^i théâtre moderne, sont devenus créateurs en n tournant tout droit h la grande et audacieuse poésie des mystères. Le premier Faust est un vieux mystère chrétien, ])erpétué jus(|u'à nous de siècle eu siècle, et vulgarisé mAme sur les Irétcaui des
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spectacles forains en la personne de Polichinelle, ce type difforme de l'iiomxne rloirux qui s'enivre^ bat sa femme, résiste à l*autonté et fim't par être la proie du diable. Le second Fausi n*a été publié qu'après la mort de Goethe, et lui a valu une mauvaise réputation d*ath^isme, qu'il ne méritait peutêtre que par induction. Dans son Rêve d*une nuit aétéf et dans la Tempét$ , Shakespeare met eu scène les bons et les mauvais génies, et dans tous ses drames il agrandit prodigieusement les limites du théâtre. Victor Hugo ne qous a donné encore que quelques essais à tendances révolutionnaires et socialistes; la littérature de l'avenir n'est pas là. Nous attendons encore le vrai drame chrétien et catholique.
Un peintre anglais, lohn Hartyn, a parfaitement compris quel doit être l'effet grandiose de la mise en scène dans les mystères bibliaues. Ses tableaux sont eux-mêmes des mystères en peinture. L'Ecroulement de la tour de Babel, le Passage de la mer Rouge, le Festin de Balthazar» |a Destruction de Bab^lone et de Ninive , représentés par le pinceau titanique de ee &ardi décorateur, sont bien capables d'inspirer le génie des poètes.
Dans les anciens mystères, on mêlait aussi le chant au récitatif. Nous voudrions donc
!|ue les grandes ressources de la musique ussent, non pas prodiguées, mais employées pour augmenter Teffet et la pompe de ce qu'on appellera comme on voudra , tragédie chrétienne» drame biblique ou mvstère, mais qui tiendra quelque chose ae tout Gela.
Nous faisons ici une utopie littéraire , nous le savons bien , et, comme tous les faiseurs d utopie, nous allons être mis en demeure d'essayer au moins nos propres théories, parce que c'est le devoir de tous ceux qui indiquent uu chemin nouveau d'y marcher les premiers, dussent-ils y prêter à rire par leurs chutes. Nous ne refusons à personne cette preuve de loyauté, et soit pour mieux expliquer nos préceptes par un exemple, soii pour donner à pressentir tout ce qu'on pourrait faire avec le génie et le talent q^ui nous manquent, nous oserons donner ici le iibre$iB d'un mystère biblique tel que nous le concevons, et qu'un plus habile pourrait facilement Texéouler. Nous avons pris pour sujet l'origine des sociétés et des pouvoirs , Nemrod et la Tour de Babel , une leçon donnée à l'orgueil, qui est le vice capital de notre siècle. Msûs donnons notre essai sans autre préambule ; il ne s'aeit pas ici d'uD modèle, mais d'un acte de bonne volonté.
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SCENE PREMIÈRE
BVOS
(Tenant dans ses bras la petite Ada endormie, et conduisant par la main te jeune Ariel. Il sort de ta vilte es se retourne pour en contempler tes murs qui ne S07U pas encore achepés)..
Les voilà donc ces mars ! Voilà donc le cercueil Où des rêves humains se corrompra Por^aeil ! G*est ici que Nemrod vçut parquer ses victimes, Pour nourrir de leur chair le repos de ses eriinesl En vain pour les sauver ai-je ose mille fols Tourmenter leur sommeil et fatiguer ma voîx« J'ai vu des vérités la tristesse importune Sous leurs mépris d^in jour vieillir mon infortune. Et dqjà mon exil d'avance est oublié ! Ta mort les avait vus ingrats et sans pîtfé, 0 mon (Ils! seul amour que m*ait laisse ta mère! Et tu m^s livré seul aux ennuis de la terre ; Que dis-je?... si vers toi mon cœur pren ' son essor» Tes enfants ici-bas me retiennent encor! Pauvre ange! elle sommeiHe et ne sent pas mes tarâmes.
Tu pleures, toi ^.• mon fllsî... Oh l viens..^. sois sans
[alarmes; Je dois vivre pour vous ! sur mon sein votre front N'apprendra pas du moins rinsolence ou raffront. Et vos cœurs dans Texil, loin d'un tâche esclavage, Senliront d'un mariyr palpiter riiéritage ! Mais le soleil se lève ei sa sérénité Semble sourire encore aux îoura de libeKé; Qu'est-ce que l'homme esclave ou i^repiUe isioioiide Devant rimmensité que sa lumière inoade? Kien ne trouble la paix de son cours solennel Il voit sous lui le temps et sur lui l'Eternel ! Mais la cité parjure en murmurant s'éveille. : ICebappons au tyran dont la cntaulé velHe^ <rest maintenant Abel qui marchera brisé, La terre est aux mécbanis : CsAn. s'est reposée
(i) Ce drame étant entièrement inédit et ayant été refusé par nous à la direction de plusieurs théâtres, ne pourra éUc ni reproduit ni surtout représenté.
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Les précédents, deux cUasseurs.
(//f arréUtU Enoi à rentrée du poni qui conduit à la
forêt.)
PREMIER CHÂ86ECII.
Arréle ! où veut-tu fuir?
SCENE m
Les précédents, Nemrod.
Oui, moi-même, vieillard, J'ai daigné sur tes pas abaisser mon regard ; Mon pouvoir vigilant te suit et t'environne Pour tendre à ton erreur une main qui pardonne.
ENOS
Pardonner! toi, Nemrod!...
' KEMROD.
Oui, car je sais régner, Toi-même à mon pouvoir sache te résigner, Et ton maître indulgent te nommera son père.
ENOS
Son père ! ah ! de ce nom qu'au ciel même on révère. Quand ta lèvre se joue... Elle est teinte de sang.
NEMROD
Celui que j'ai versé n'était plus innocent Ton fils a provoqué sa triste destinée. Et ma main souveraine, au pouvoir enchaînée. Sur les fronts trop altiers frappant pour s'affermir. D'une utile rigueur m'a contramt de gémir... Ne me dis rien : je sais ce que tu veux répondre ! J'ai compris ton orgueil, et je le ipu'is confondre. Tu doutes de mon droit; mais qui donc peut douter. Si j'ai droit de punir ceux que J'ai su dompter? Regarde dans ces murs, interroge ces plaines Dont l'horizon sans borne élargit mes domaines. Partout on m'obéit, je commande en tout lieu, Ec mon droit est semblable h celui de ton Dieu. Lorsqu'un faible mortel demande à le connaître Ton Dieu, s'il lui répond, lui dit : Je suis ton maître. Eh bien ! mon droit à moi, c'est le droit du plus fort. Je commande, obéis.
ENOS
Nemrod ! pense à la mort !
Un jour elle viendra, la main sur sa balance. De rEternel à toi peser la différence ! Alors, quand ses pâleurs sur ton front abattu Froides se répandront, lui commanderas-tu?
NEMROD
Plus prés d'elle que moi tu dois mieux la compren-
[dre Et Je pois Renvoyer lui commander d'attendre ; Mais n'épuisons pas l'heure en discours superflus; Ton fils m'avait oravé, j*étais mat ire, il n'est plus ! Je vois avec pitié ses entants en bas 2ige, Et ton pâle chagrin qu'à l'orgueil j'encourage. Pourquoi veux-tu nous fuir? Le peuple t'aime encor. Prends la course des vents ou Taile du condor ; Mes terre$ lasseront la haine fugitive !
Quel antre cachenr ta famille plaintive? Les lions du désert qui tremblent devant moi Contre tes jours proscrits armeront leur elfroi. Tu peux les affronter... Mais ces enfants!... baiinit, Vois quelle liberté u fureur leur prépare?
ENOS
Ta pitié leur propose un plus horrible sort. Les monstres du désert ne donnent que te mort. Dieu les contraint parfois à respecter Tenfance, Et le doigt du Seigneur leur impose silence : Ils frémissent de crainte à son commandemeot. Et près de l'exilé 's'endorment doucement, lis connaissent la voix du grand maître qui gronde; Toi, tu n'entends plus rien... rien qu'une voiiai
[monde, Celle de ton orgueil...
NEMROD
Je n'ai pas oublié Comme toi cependant celle de la pitié.
Moi qui pour deux enfants daigne demander gricc
ENOS
Gr&ce de u pitié !
NEMROC.
Pitié pour ton audace!
Vieilhird, ne force pas ton maître à te punir. Si ton œil dans la nuit peut chercher l'avenir. Moi j'ai des jours présents mieux compris le nyi-
[lérc; Tu regardes le ciel et je vois sur la terre. Le peuple, à ta parole autrefois entraîné. Au culte des autels te croit prédestiné ; Moi, pour des dieux nouveaux je cherche des ancé-
[ires.
Et mes jeunes autels ont besoin de vieux prêtres. A nous deux le pouvoir ; toi l'esprit, moi les bns : Tous ces troupeaux humains que Ui m'amèneru, Je serai leur pasteur.
ENOS
Ou leur bourreau.
NEMROD
Peut-être; Mais tu viendras t'asseoir à la table du maître : Car pourquoi feindre ici? J*ai tout lu dans ton œil. Et tu n'es vertueux que par excès d'orgueil. Tu me hais par envie... et moi je te fais grâce. Car j'en ferais autant si j'étais i ta place. Et sachant que tout prêtre en son cœur se fait roi, Si je n'étais Nemrod... je voudrais être toi.
ENOS
Tes bontés m'irritaient, tes outra|^es m'apaisent, Et je laisse tomber les affronts qui te plaisent. Non, je n'espérais pas te voir ramper si bas ; Laisse-moi mon exil... je ne te réponds pas.
NEMROD
Il me faut ta réponse ou ton sang :
ENOS
Viens le preiMlrei Mon &ge contre toi saura peu le défendre.
NEMROD
Et que fait h ma gloire un peu de sang glacé?
Va, le tien désormais ne sera plus versé ;
Je le veux tout vivant, tout chaud de ton audace,
Et fier du préjugé qui s'attache à ta race.
Si devant ton orgueil j'ai fait fléchir mes lois»
De la reconnaissance épargne-toi le poids.
C'est pour moi que je cède, et tu devrais confflren-
Que je marchande ici ce que je saurais prendre. Tu peux fuir ou rester, mais songe qu'aiijooni*hu) Nemrod veut tes enfants et qu'ils seront à luà
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exot.
PMl-étre qa*à ton joug je saurai les soustraire*
NEUROD-
Gomment?
ENOS
En les cachant.
NEMROD
Où donc .
EKOS.
Près de leur père.
Dans la tombe.
NEUROD.
Sois donc Tarbitre de leur sort, El livre-moi leur vie, ou donne-leur la mort. Du peuple et des guerriers j'aperçois les cohorU^s , Les vieillards assemblés les guident vers ces portes Qui doivent se fermer ou s'ouvrir à ma voix : Leur suflfrage en ce jour va consacrer mes droits Comblé de mes faveurs, soutien de ma puissance, Ta peux ressusciter ton antique éloquence : MoD bras est plus fort qu'elle; et je puis en ce jour D'un peuple qui t^a fui te rendre tout l'amour. - Sois soumis, ils croiront que le Seigneur t'inspire, El que par ion oracle il m'a livré l'empire. Mais rebelle impaissant, un immense abandon Te livre à ma vengeance... et même à mon pardon. Ta seras oublié, tandis que ma puissance S'appitra sur tes fils livrés à ma clémence, Sooges-y bien, vieillard ! Ils viennent... les voici. Le sort de les enfants va s'accomplir ici ! lioaod j'interrogerai, tu répondras... prends garde, Car ma main peut s'étendre... et le roi le regarde. Un signe de mes yeux fait la vie ou la mort; Toi, soumets ton orgueil à h loi du plus fort.
PREMIER VIEILLARD
Par tes ordres, Nemrod, tu nous vois assemblés Nous, les représentants des âges écoulés, Bt ces jeunes guerriers que l'avenir espère Pour reconnaître un prince et pour bénir un père. Tu rèflnes ; c'est assez : la force t'a fait grand, Mais dans le vœu des cœurs tu cherches \l\ sarant, t[t nous te rapportons. Accomplis ton beau rêve ! Nous oombatirons pour toi » si ta main prend le
[glaive, Et quand la douce paix suspendra tes travaux, Nous veillerons ensemble autour de ton repos Lorsque tu marcheras, nous te suivrons sans crainte;
MYSTERES 884
Nous t'environnerons d'une vivante enoeintet Tes dieux seront nos dieux, les désirs notre ld« Quel nom désires-tu?
Je veux le nom de roL
LE PEUPLE
Vive le roi Nemrod !
NEMROD
Paix à robéissance !
Peuple , je comprends trop votre reconnaissance Pour ne pas accepter une seconde fois Un hommage et des vœux auxquels j*ai tant de droits Le passé me répond d'un avenir fidèle , El vous n'attendez pas qu'aujourd'hui je rappelle Comment à vos tribus vagabondes encor J'ai fait chérir mes fers on les changeant en or. Des enfants de Noach la famille incertaine Sur un sol dévasté s'affermissait à peine , Et de l'impur limon maîtres encor rampants. Vous disputiez vos jours au venin des serpents. Je fis connaître alors mes flèches toujours sûres; Je fus maître , on craignit , J'effrayai les murmures Des membres subjugues je fis un corps puissant : Le peuple que j'ai ^it règne en m'obéissant , El la force de tous , vers un seul but poussée , Prête un bras invincible à ma grande pensée. Tout brise Phomme seul , rien ne résiste à tous. L'onde a fui , les rochers reculent devant nous; Sous nos palais géants nous courbons les montagnes A travers les forêts s'étendent nos campagnes. Instruits à commander par l'honneur de servir. Vous conservez pour moi ce que j'ai su ravir. J'ai créé le pouvoir pour les forts et les braves , Et je vous ai laissé les faibles pour esclaves! ' A la faiblesse donc un pain laborieux ! A nous seuls la puissance et le repos des dieux !
VOIX d'EKFANTS ET DE FEMMES.
Malheur! malheur à nous!
Malheur à gui murmure !
Je sais vaincre et punir d'une main toujours sûre Mais je protège aussi , parce que je suis fort , Et je rendrai la vie où j'ai porté la mort. Je ne livrerai point aux lointaines misères Le prophète du Dieu qu'ont invoqué vos pères. De son fils Azraél , dont j'aimais la fierté , J*ai puni malgré moi le faux zèle emporté , Mais j'en veux effacer le souvenir funeste , El d'un sang gt^néreux je sauverai le reste.
LE PEUPLE
Longue vie à Nemrod , le roi juste et clément!
NEMROD à Enot qui veut parler»
Songe ^ ce que j*al dit, et prends garde!... .
ENOS terrant set enfants dans ses bras et levant les
yeux au ciel.
0 tourment' Mon Dieu, prenez pitié!... Nemrod...
NEMROD étendant la mainm
Non , pas encore < Ta voix pourra bénir ce peuple qui m'honore , Quand il aura p«if*é ma digne royauté Du signe glorieux par moi-même inventé , Les enfants , jeune espoir de ma grandeur suprême, Apportent à mes nieds le premier diadème ; Tu vois que tout le peuple , ému de ce beau jour. Pour fêter mes désirs n a qu'un seul cri d'amour. Et je ne pense pas que ta bouche sensée Puisse rêver un mot contraire à ma pensée. Gardes veillez sur lui; vierges, approcliez-voos*
( On contient Enos : des gardes s'emjMtrent des en^ fants , Enos veut les défendre : un geste menaçant du roi le fait céder.)
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Seigneur que les vieillards imoloreiit à genoux , Jetez sur des enfants un regard favurable ; Nous mettons à vos pieds ce bandeau redoutable Que n*osoront jamais chercher encor nos yeux Lorsqu'il embellira votre Tront radieux.
Nous dirons à nos fils, quand nous deviendrons mores, De n'élever jamais leurs regards téméraires Jusqu'à ce don sacré que nos tremblantes mains Ont tissu pour parer le maître des humains.
NEMROD
Par le droit du plus fort
E.NOs à part.
Droit stupiJe et barbare !...
NEIIROD.
La faiblesse me Toffrc , et ma main s'en empare ! Des enfants Font lissn , mais saiîii par mon bras Les peuples tout entiers ne le briseront pas l
ENOS
Dieu sourit de mépris à la gloire usurpée.
NEMROD met la couronne sur sa tête et tire son épée.
Voici mon diadème , et voici mon épée !
LE PEUPLE s'ittc inant.
Gloire, honneur à Nemrod ! longs jours 1 jours triom-
[phants !
NEIROD.
Tu peux parler, Enos.
Rends-moi donc mes enfants!
Pour répondre à ta force et soutenir la mienne, 11 faut que dans mes bras, sur mon cœur je les
[ tienne.
NEMROD
Sache les mériter pour qu'ils te soient rendus A mon titre de roi des hommages sont dus : Que ton superbe front devant moi s'humilie.
ENOd.
Viens donc fouler aux pied» cette tête avilie; Si je n'avais, hélas! que leurs jours à sauver, Je saurais avec eux mourir et te bniver.
NEMROD
Il succombe... à genoux!...
ENOS
0 pleurs, tourments d'un père !
Rends-les-moi , j^obéis. . .
NEMROD
A genoux, téméraire!
ENOtf.
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Je n'adore que Dien!
NEMROD
«Fléchis devant le nA , Fléchis, ou pour jamais..^
ENOS
0 mon Dieu !
( J iombe è genoux les mttins lévites au eîêl^ puisse tonmant vers Nemrod : )
Rends-les-moi.
NSMROD.
Reiidei'luî ses enfants.
^niEL.
0 mon père!
Mafilkl Ne pleure pas, c'est moi I... Malheureuse famille l
ARIEL
Père, où donc allons-nous?
IlNOS.
Mourir!... Pauvre Ariel!...
Maintenant , écoutez l'interprète du ciel. Enos, relève- loi! peuple, a genoux!... silence! Le prophète sacré qu'écouta votre enfance Va nous parler encor.
ENOS
Tu le veux , j'y con«*n5; Mais pour étendre au loin mes débiles accents, Laisse-moi de ce pont gravir encor la pierre, El jure d'exaucer mon unique prière; Jure que jusqu'au bout tu m'entendras parler. Pour que ma voix au moins s'élève sans treiubler.
NEMROD
Tu seras écouté, j*en jure par moi-même.
ENOS, montant sur le pont avec ses enfants dam tes
bras :
Voici donc ma parole : Anathème! anathème Sur toi , sur ta couronne et sur tes vils flaitenrs! Anathème au troupeau qui, las de ses pasieilrs, A des loups dévorants livrant sa destinée, Kiigraissera pour eux sa mollesse enchaînée. Vous êtes i genoux , courbez vos fronts plus bas, El quand je vous maudis ne vous redressez pas. Pour mes derniers enfants quand j'implorais cet
[homme, Que je n'ose appeler comme l'enfer le nomme, Courbé , pour (es reprendre à son pouvoir honlcai, J^allais me relever pour mourir avec eux! Nemrod , tu crois trop tôt savourer le parjure Dans le sanglot des cœurs que ta rage torture! Pourquoi donc es-tu pâle? On dirait que c'est loi Qui vas subir mon sort et que je suis ton roi! C est qu'il est dans la mort une majesté sainle Qui sur les cœurs pervers f:)it descendre la crainte; C'est que je vais l'attendre au dolà de ces bords, Où sous la main de Dieu s'inclinent tous les morts. Adieu! la solitude attend les funérailles, El le ver du trépas se promet tvS entrailles.
NEMROD
Gardes, saisissez-les!...
ENOS
bourreaux , n^avance^ pas!
Je puis vous échapper si vous faites un pas. Du Seigneur ^ui nous voit redoutez la justice, Et laissez-moi finir mon dernier sacriiice. Eiifants infortunés, pauvre couple innocent Que me laissa mon fils tout couverts de son saog, Puisqu'il n'est plus pour vous d'asile que la loiube, Sur l'inl^me oppresseur que votre sang retombe.
( // embrasse ses enfants,)
Keurod.
Qu'on sauve ces enfants ! Arrêtez le vieillard Courez : que Craignez-vous?...
ENOS, se précipitant avec ses deux enfants :
Nemrod, il est tro^ taril!
Ah!...
LES r^Mtfns.
LB PftUfU.
Quel crime!...
NEHRODV
0 fureur!... qu'on plonge dans ccsowlcs Suivez-en les détours sous ces roches prufoiide»
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Rendez-moi ces enranU que j'avais adoptés. Votre vie en répond
{Ptusieuri e9elave$ descendent dans le torrent ^ te peuDle Si penche sur les roches et regarde en bns,)
LA SECONDE
On remporte , on le pose an rivage ; Il (»st évanoui , cVst le plus grand di's deux ; Euos a disparu sous les flots ccuincux.
ON VIEILLARD dtt haut du pont.
Hàlez-voas, le jour baisse, et le tonnerre gronde; L orage va venir el va laire enfler Ponde.
(On entend le tonnerre. Des plongeurs apportent à Nemrod le petit Ariel évanoui,)
MEMROD , faisant un geste vers le torrent.
Va» prophète insensé, malgré la foudre et loi, Ma volonté triomphe, el ton flls est à moi! L'on n'a donc pu sauver la sœnr avec le frère ?
LE PLOiXGEUR.
Seigneur, entre les bras de son coupable père, Oïl Ta vu un iu-^lant ; il levait vers les cieux Son front souillé d'écume, el son œil furieux. Mais sous la voûte sombre, où le torrent s'engouffre. Tous deui nous cchappant ont plongé dans le goulfre.
NEMROD
C'est bien : qn*on abandonne aux justices dn ciel Ce meurtrier sauvage, et qu'on sauve Ariel.
UN VIEILLARD
Seigneur, Forage éclate el la ville est prochaine.
NEMROD
Eh bien ! précédez tous ma marche souveraine. Du tonnerre el des vents la sombre majesté, Va fêler dignement mon jour de royauté ; D'un vaincu trop jaloux, est-ce l'orgueil qui gronde? Orages, taisez-vous! Nemrod est roi du monde* El que peut contre moi le choc des éléments? J'imposerai silence à leurs soulèvements. Wsne sont plus ces jours où Thomme, encor sauvage. Ne sut point au déluge opposer un rivage. Tous les efforts humains, en un seul réunis, Permettent d'e>pércr des combats infinis. Jusqu'à Dieu maintenant que mon oi^ueil s'élève, Rendons la vériié jalouse de mon rêve ! Lève enfin dans Babel ton front audacieux , Tour dont la majesté fera pftlir les cieux ; Multiplie en tournant tes arches colossales, Enlace des palais dans les vastes spirales , El que de l'horizon les longs voiles diirmants ^'aueignenlque tes pieds de leurs sommets fumants. Alors sous les plaisirs de Babel dé.iaigneuse Que Dieu fasse éclater sa fureur orageuse ; Aus-ii haut que son trône, el plus haut que sa loi. Je lui dirais : Sois Dieu, si tu pjux... Je suis roi! (Le tonnerre gronde,)
LE PEUPLE
Vive le roi Ncrarodî Vive le dieu du mon !e!
NEIIROD.
Mè!cz vos chants au bruit du tonnerre qui gronde !
LE PEUPLE
Vive le roi Nemrod , heureux el li ioiipharit!
NEMROD
Femmes, dans mon palais emportez cet enfanU (Marche. Musique. Tonnerre. La toile tombe.)
ACTE PREMIER
{Une terrasse du palais de Nemrod, un siège en forme de lit de repos ; des arbustes , des tentures précieu» ses. En panorama la ville de Babel , et la tour cachée d^abord par un rideau.)
SCÈiNE PREMIÈRE.
MESR.VÎM.
Que les bruissements de cette multitude Alfligent de mon cœur la morne solitude! Et combien semblent lourds h mes bras énervés L'or et les bracelets dont ils sont entravés ! Babel adore en vain ma brillante misère; Je suis esclave ici, Nemrod n'est pas mon père. El la secrète horreur qui fait pàiir mon front , Vient dans tous ses bienfaits m'accuser un affront. Un vague souvenir me poursuit comme un rêve, Je ne sais quel fantôme en mon cœur se soulève Et semble rappeler mes regrets éperdus *
Vers je ne sais quels biens qu'à jamais j'ai perdus. Les grandeurs de Nemrod m'ont pris comme une
rk ^ fli j .. [tombe
Qu effleure de son aile une irisle colombe.
Mes jours sont un enfer où je rêve le ciel , El mon âme, étrangère au faste de Babel', N'envie à ses regards qu'une beauté vivante Qui trouble de mon cœur la jalouse épouvante. Et je voudrais la fuir!... ou plutôt... malheureux. Tremble de l'avouer le crime de les vœnx. Je voudrais séparer la fille de son père, Ou mériter pour elle un trépas que j'espère. Z.dpha! pourquoi le ciel, irop rigoureux paarmoi. A-i-il donné mon cœur à la uUe d'un roi? Que ne puis-je avec loi , douce et belle compacne. Comme Je passereau voler sur la montagne. Voir pâlir pour toi seule et renattre vermeil Dn jour dont l'amitié serait le doux soleil ! Malheureux orphelin ! les ténèbres dtt crSoie Entourent mon berceao sans doute niégiOme* Uu mystère sanglant au senil de ce palais Cachant mes premiers nas m'y flétrit à jamaig. J'«Hais si Jeune encor ! Quelle homicide envie Avait proscrit mes jours? Pourquoi sauver ma vie? Car l'horreur du trépas, troublant mon souvenir. Des secrets du passé priva mon avenir.
Que veut faire de moi cet homme qu'on adore. Et devant qni mon cœur n'a pu fléchir encore?
Al endraii-il de lui Tinduigence d'un père?
Un père ! 0 nom si doux pour les autres, et mol ,
Je n'en ai point connu , je ne conna*s qu'un roi !
SCËNE IL
MesraTm , Zelpha.
Zrlpha, ^ttt s'approchait doucement de Mesrmm^ re^ cuie à ces dernières paroles.
Mesraîm, qm dis-tu? Qnoi î tu n'es pas mon ftèrc!
MESRAÎM.
Dieux! c*est elle! Zelpha! grands dieux, si votre ^ [pérel...
Oh ! hiissez-moi ! fvjez , je suis st malheureux !
ZELPHA.
E!i bien ! cher Mesraîm , nous le serons tous deux. Mais quelle est ta naissance?
MESRAÎM.
Un mystore.
MYSTERES
ZELPUA.
MYSTERES
Tu pleure!
Ohl Je ne devais pas rinterroger... Demeure Un instant près de moi. Frère, ce n^est donc rien D'être aimé d*une sœur I Car mon père est le tien ; Je te croyais son flis en voyant comme il fainie.
MESRAÎM.
Non , je suis seul au monde.
£ELPnA.
Ah ! (a douleur blasphème ; Je ne le suis donc rien , moi qui t'aime tant! moi Qui n'ai d'autre bonheur, d'autre rêve que toi ! Cruel!...
MESRAÎM.
Que ni*as-tu dit?
ZELPUA.
Que je t'aime.
MESRAÎU.
0 misère !
Elle aurait pu m'aimer!...
ZELPIIA.
Qu'as-tu donc, pauvre frère?
HESRAM.
Je ne sais pas ton frère.
ZELPUA.
Et je t'aime encor mieux ; Toi seul ne m'aimes pas, lu détournes les yeux.
MESRAÎH.
Oh! grâce! épargne-moi, Zciplia.
ZELPUA.
Grâce, toi-même!
Ne sois plus irrité: dis-moi : Ton frère t'aime! Vois! quand je te souris, tu ne souris jamais. Et lu ne m'as pas dit encor que tu m'aimais.
MESRAIM.
Non, Zelpba! taisez- vous! Ce mot... c'est un blas-
fphéroe, Et quelque chose au ciel s'irrite lorsqu'on aime. Notre amour est l'encens dont les dieux sont jaloux, Et quand je sens mou cœur frémir... j'ai peur de
[vous!
ZELPHA.
Peur de moi ! qu'ai-je donc d'effrayant?
MESRAÎM.
Votre père ; Sa couronne, les dieux , mes tourments, ma misère.
ZELPBA.
Et ma tendresse mêmj ?
MESRAÎM.
^ Oui , Ton l'en punira :
Ohl puissc-je mourir plutôt!...
ZELPUA.
Zclpha mourra Si tu meurs, Mesraîm. Un nouveau jour m'éclaire; Je ne sais si je dois encourir la colère D'un père qui m'aimait... Je n'ai peur que pour loi. On vient... fuis!... c'est trop lard : non rrslc; c'est
[le roi!
SCÈNE m
Les iTétièdeuU, Nsmeod.
NEMROO.
Pourquoi donc mes enfants craignenl^ils mon np«
[ proche?
11 semble que ma vue est pour eux un reproche. Zelpba, c'est aujourd'liui qu'à l'aulel de mes dieux vuuâ devez de mon peuple offrir It-s premiers vœux,
n faut qu'un sacrifice ouvre cette journée Qui pour nous , ce matin , recommence l'aniiée; Et l'on sait que le ciel préfère les présents De la main virginale et des cœurs muocents. Vous rougisses...
ZELPHA.
Mon père...
NEMROD
Allez, pour celte féie De nos jeunes beautés l'élite e t déjà prèle. Je vous suivrai de près; allez, préparez- vous. Car peut-être ma main vous y garde un époux.
ZELPUA.
Un époux! moi! seigneur!...
MESRAÎM.
0 chute cpouvautaUe!
Je n'ai plus qu'à mourir!...
ZELPHA.
0 douleur qui m*accabk!
IfEMROD.
Quoi ! VOUS tremblez tous deux, et vos fronts étoonés Sont encore une fois pâles et consternés? Craignez d'en dire plus que je n'en veux comprendre. Mesraim, demeurez; ma fille, allez m'attendre.
SCÈNE IV
NEMROO, MESRAÎH.
NEMROD
Maintenant, Mesraîm, parlez-moi sans détour, J ai compris vos pâleurs et je sais votre amour.
MESRAÎM.
Seigneur, grùce pour elle!...
NEMROk.
Appelle-moi ton p^rt.
MESRAÎM.
Vous, mon père!... ah! parlez, que faol-il que fes-
[père?
NEMROD
Tu le sauras bientôt, mais il faut que ton rai Avant de l'adopter puisse compter sur loi. Surmonte le respect, triomphe de la crainte, El réponds librement quand je parle sans feinte. Ton père, Mesraîm, mourut en criminel.
Mais j'ai lavé ton nom du forfait paternel. Car je voulais , du sang qui forma la naissance , Sans en tarir la source affaiblir la licence. Tu comptes des aïeux dans les rangs vagabonds De ceux qui cherchent Dieu sur le sommei ile& nio..ii, El qui, de la parole héritiers qu'on révère. Veulent au nom du ciel épouvanter la terre. Le vulgaire crédule à tes fourbes aïeux Avait commis le soin de lui forger des dieux; Leur orgueil les perdit : l'homme voidail un mail ^
^ Et dans son conducteur il ne trouva qu'un prêife.
^ Il fallait un héros pour être un dieu nioriei. Et je vins affranchir le trône de Tautel, Je ne te dirai point d^une caste alarmée Les complots et Taudace aussitôt rrârimée; Il fallait de grands coups pour guérir de gnods vivi. Mais du chêne abattu j^épargnais les nmeaas. Et pour les pngiigés de ce peuple servile Je voulais recueiUir une semence utile.
Epargné par mes lois, ton aietd furieux Te vouait à la mort pour te soustraire aax dkax; Mais par son attentat ma bonté fui servie. Et ma main s^étendit pour le sauver la vie. Ils disaient que leur Dieu ne m^avait point bà rv. Moi j*ai créé des dieux plus indukcnts powo^ Et prêtant à Baal Tombre du diadraie, J'ai dressé des autels à la royauté Je fais plus; je prétends à l.i'diûnitc
MYSTERES
/Ulribaer des cieux Fiminense hérédité;
Je veux, du Dieu vaincu pillant le sanctuaire^
Enrichir mon Baal d'une dépouille entière.
Et qu'un sanff ennobU d'ftntiques préjuges
Vieillisse en les servant des noms que l'ai changés
Je ne veux pas de Thomme édatrer la folie.
Ni l;i bisser douter dTune erreur ennoblie.
Poor d^rés au pouvoir il faut créer des ran^s
Qui courbent les humains sous des jougs différents,
Et puisque ce vil peuple,. amant de ses chimères*
D*un souffle inspirateur avait doué tes pères ,
Je l'en veux faire un titre, et Texf^oilant pour moi,
T'approcher des secrets et du rang de ton roU
Da Irène et de Tautel unissant les oracles.
Fais taire la raison, lais parler tes miracles,
El sans meniir aa vœu de son rang souverain.
Ma fille d*0D grand piètre acceptera la maiji.
MXSRAIIU
Je reste confondu, seigneur, je ne puis croire Qae tant d'ignominie épouse tant de gloire. D*nn dien créé par vous prophète séducteur, le prêterais au ciel mon intérêt menteur l Calomniateur vil des cendres de mes pères. Je servirais d'oradc .'i des lois arbitraires, El j oserais offrir à la belle Zelpba Un cœur que le mensonge avec peine étouffa , El cette main si jeune au paijure afferniie , Présentée à la sienne à travers rinfami«! Jaunirais à son nom mon nom que le mépris Absoudrai! de l'honneur de mes aïeux proscrits! El vous dites, seigneur, que vous parlez sans feinte! Non, non, yous m'éprouvez; et je réponds sans
[ crainte, Pour que la dignité de mon cœur sans détour M'obtienne le pardon d'un témémire amour.
IIEHROD.
Tos refus seulement le rendraient téméraire; Sachez, quand j*ai parlé, vous soumettre et vous taire. Et qui donc éles-vous pour juger mes desseins , Keste d^un sang coupable épargné par mes mains!
Hais à lorl je m'irrite et rinexpérience
Doit excuser Terreur de ton adolescence. Enfant! Qui sait mentir n'est jamais imposteur, Et pour l'homme abusé le vrai seul est menteur. Son âme est une terre avide de mensonges. C'est le champ du sommeil que labourent les songos, Et les maîtres qu*it hait, cultivateurs adroils. Profilent des sillons pour j planler leurs droits. Si l'homme est un enfant qui chérit ses lisières il faut en conserver les tissus éphémères ; Mais d'une main puissante il faut les contenir, Par Teselavage môme II faut le soutenir. Car tels sont les excès de la démence humaine. Que l'homme doit la vie à la main qui l'enchaine. Que l'erreur assoupit son or^ieil comprimé. Et qu^il faut le trahir pour mieux en être aimé.
HESRAIII.
Vous me faites frémir.
NEVROB.
Puisque ma fille t'aime.
Apprends h maintenir la piiissance suprême. Cargos li)s régneront et vivront après moi,| El vous leur apprendrez les profondeurs d*it'n roi Mes sages et mes grands ici doivent se rendre ; Admis à mes conseils, tu pourras les attendre. Médite leur pensée et retiens leurs discours : Favoris du pouvoir, ils ont vu bien des jours, Et de la vérité leur front dépositaire Sait cfue poar s'en servir il faut savoir la taire. Venez, fiers saceesseurs des enfants de Caïu, Emules de JntMil et de«Tubalcaîn, Vous âi qui j^'ai donné ces grands noms pour ancêtres,
Pour avoir retrouvé, sans conseils et sans maîtres,
T^s arts que le déloge avait anéantis
Les utiles secrets sous les eaux engloutis.
Cardes, que de ces lieux on défende l'entrée.
DlCTIO:^!!. DE LlTT^.RATURE CORKT.
MYSTRr.ES SCÈNE V.
Les précédents ; Jcdal, Tcbaixâîn, tes vieillards.
JUBAt.
Puisse votre grandeur toujours être adorée! Nous attendions son ordre, il nous a trouvés prêts A seconder toujours vos sublimes décrets*
TimALCAllf*
Prince, que devant vous toujours Funivers tfe«l>lc.
MEVItOn.
L'intérêt de mon trône aujourd'hui tous rassemble ; D'un cercle de saj^esse environnez le roi ; Approche, Mesraim, viens t'asseoir près de moi ; Conseillers de Nemrod, appuis de votre maître. Dans le jeune prophète accueillez un grand prêtre.
HeSRAÏV.
Âi-je donc accepté cet honneur daagereuxf
KF.XaOD.
Tous l'avez accepté quand j'ai dit : le le veni.
MESRAÎIi.
Et pour me rassurer, en voulant m'y résoudre, Avez-vous fait, seigneur, un pjcte a?ec la fisodre?
RCMAOD.
Je la mets à tes pieds, regarde.
(// tire «« rideau^ on voit ia tour de Btàd déjà élevée à KMe grande hauteur.)
Cette tour.
Semblable à mon pouvoir, monte de jour en joar. C'est là que de Baal je veux placer le temple ; Là je veux qu'à genoux l'univers te contemple 1
MF.SRAÎM.
Un Dieu qu'on foule aux pieds peut relever snp hias.
!<(EMR0D.
C'est s'avouer vaincu qite ile frapper d'en bas.
lUBAL.
Nemrod a-l-il besoin d'entasser les montagnes Pour dominer au loin sur les monies campagnes? Sa seule volont'S plus f »rie que les dieux. En soumettant la terre épouvante les cicax.
HEMROD.
Je puis vouloir du moins que la terre le croie. Que m'importe le del quand le monde est ma proie f Prenez pUice*vieiUards ; vous, jeone homme, écoutes : Tout l'uuivers se tait devant mes volontés. M^is du génie humain je crains finquiétude. Et je fais du pouvoir une sévère étude : Instruments i^orieux du vouloir souverain. Je vous ai devinés et choisis de ma main ; Vos talents, séparés devenus ma conquête. Composent un grand corps dont je me fais la tête. Et dans ma volonté tous vos conseils divers Forment, en s'unissant, les lois de l'univers. Or, pour lancer le char de ma toute-puissance. Deux routes devant nous ouvrent l'espace immense. D^à quinze ans de gloire et de constants efforts Nous ont soumis le peuple et nous ont rendus forts; La foule à nos autels à peine gémissante Offrirait au couteau sa gorge obéissante. Mais il faut élever ce dangereux troupeau. Il faut le préserver de tout instinct nouveau. Et garder à noj (Us cette pâture humaine Qui leur devra son sang, et sa chair et sa laine. Or, pour que leur sommeil n*ose jamais rêver, Faut-il les endurcir? faut-il les énerver ? Je sais tout ce que peut l'ignorance brutale Pour qui la loi du maître est une loi fatale. L'escUive qu'on exerce à des désirs guerriers Aime le bras puissant <{ul garde ses foyers; Loin de la liberté l'instmct du sang Tégare, Et son coeur détient lâche en se rendant b^hare.
HYSTOES
MYSTERES
Hais comment, dans la paix ct)iirbaiu leurs- fronls
[lueurlris, Assoupir CCS lions au carnasc nourris ? Faut-il renJre la guerre ou la paix éternelle. Flétrir la race humaine ou triompher par elle, Entloniiir à jamais ou tromper son org leil ? Mais de chaque o6té j*eutrevois un écueii, Parlez donc tour à tour pour éclaircir mon doute, Vous êtes le premier, Jubal, je vous écoute.
JUBAL
Vous connaissez mes soins, pourquoi m'iutcrroger ! Avec trop d'intérêt tout m*incline à juger. Seigneur, je suis peu fait pour le fracas des armes, Kt je hais des combats les stériles alarmes ; Mais je connais {>our Tbomme au fer mêniu indompté Une chaîne invincible, et c'est la volupté. La mollesse fléchit le guerrier qui soupire, Et le glaive retombe aux accords de la lyre. C'est pourquoi mon génie a médité toujours Les sons harmonieux et les chants des amoin*s J'ai su doubler la voîx par des tuyaux ductiles, Et former des échos sur les cordes mobiles, La lyre est ma conquête, et les chceurs encliainés En sabîssenl Tempire à ma suite entraînés. J'ai vu, seigneur, j'ai vu dans des brutes humaines Vibrer des sens grossiers et plus durs que les clicnes, Je les ai vus soudain trembler et s'adoucir ; J'sii vu leurs yeux altiers de larmes s'obscurcir. Se gneur, par le plaisir étendez vos connuêtcs ; Que Babel s'illumine aux reflets de vos lètes. Los guerriers endurcis aiment les conquérants. Mais les maîtres pour eux sont bientôt des tyrans. Accoutumés à vaincre, ils sont prêts à combattre, Et n'élèvent les rois que pour mieux les abattre. Mais contre qui d'ailleurs armeriez-vous leurs bras? Oh sont les ennemis? D'où viendront les combats ? Craignez-vous ces proscrits dont le lùche courage Cache leur dieu vaincu dans quelque antre sauvage t Par de vaines rumeurs lé vulgaire trompé Dit que le vieil Enos, au torrent échappé. Et trois fois impuissant dans son triple homicide, A travers les forêts traîne sa faim livide. 'Quelques infortunés, sauvages comme lui, Puiseraient dans sa haine un courroux sans appui ; Mais Quand de ces faux bruits naîtrait la certitude, Pourriez-vous honorer de votre inquiétude D'un prophète oublié les sectateurs tremblants, lifdîgnes qu'une épée ose ennoblir leurs flancs? Qm nos arts gracieux à jamais les bannissent, Jouissons du bonheur pendant qu'ils nous maudissent. Le plaisir, des mortels multipliant les soins, A l'égal des désirs grandira fenrs besoins. Le despotisme alors maintiendra l'équilibre. Car un peuple enivré n'a plus soif d'être libre. Et, nonchalant esclave aux rêves oublieux, il se foit de -sa chaîne «m lit voluptueux. Qui pourra réveiller quand sa longue paresse Assouplira sa force au gré de la mollesse. Kl quand la vérité, comme un jour oJieux, Fatisuera sans fruit l'ombre chère à ses yeux? Ainsi, pour assurer votre éternel empire, Il Jaut du vin, des fleurs, des festins et ma lyre.
MESinOD.
J*a:lcz, Tubakaîn.
TUBILCAÎ.X.
Mes conseils seront courts.
Je sais tordre le fer mieux qu'orner les discours. Je dis que, pour régner sur une multitude. Il lui faut imposer un joug pesant et rude. La volupté fatigue; et, soumis aujourd'hui, L*homme sera uemain rebelle par ennui.
Il fiOt courber son dos sous le poids d'une armure, Et bâillonner de fer son plus léger munnurc; 11 faut nue l'ignorance, endurcie aux travaux. Le rende inacccsblble à tous besoins nouveaux.
Pour que ses bras puissants, qu'il ne sait pnsi ci»a^
liiallre.
Usent leur énergie au service du maître; Et, loin de négliger d^inglorieux combats. Il faudrait s'en créer si 1 on n'en avait pas. De peur qu'un peuple vil soit généreux en rêve, Sur son sommeil esckive il faut suspendre un §Li\e, Et lui faire un lit dur : auti*ement ce bétail S'engraissera sans force, inutile au travail. L'homme étant un abîme où la vue est trompée, Pour pénétrer les cœurs, moi j'aiguise Tépée : Cette race de fer est plus dure à limer Que les^ métaux brillants dont j'ai su \^iis armer; Elle abuse de tout, et jamais ne s'attache; Dans une main leur chaîne, et dans Tautreune hache. Voilà comme j'entends l'attitude d*uu roi. Et le guerrier Nemrod doit penser comme moi*
KEMROD.
Je pense que tous deux, dans un conseil conlraiiv.
Vous m'ouvrez à la fois un avis salutaire :
Je crois qu'il faut mêler les plaisirs aux coinkils.
Et corrompre les cœurs en exerçant les bras.
Sur mes nouveaux autels j'érige ce système,
Et j'en veux à Baal faire porter l'emliLMoe.
Désormais sa statue unira dans sa main
La lyre de Jubal au fer de Tubalcaîn.
N'est-ce pas Mesraîm? mais qu'enlends-je? On
(s'avance, Qtii donc vient sans mon ordre nfTruiHer ma fm"-
[senir?
■CSRAÎII.
C'est Zelpha ; dieux puissants ! ses yeux versc;il '!ri
[plCUlb.
TUDALCAÎ.X.
Viendrait-elle k son père ainiouccr des nialhcurA?
SCÈNE VL Les précédents, Zelpiia
NEUaOD.
Ma (illc! (pi:ii! c'est vous! Eh bien ! que vais-je rn-
[lc.:dnî?
Aux autels de Baal vous deviez nous attcudre.
ZELPilA.
Ah ! mon père... pardon... mes sensencor trouMcft... Aux pieds de votre dieu nous étions assemblés; Un murmure s'élève, et pÂle, sans haleine. J'entrevois dans la fnule un vieillard qu'oii enira'iic: Ses longs cheveux blanchis, son imposant k\hxU N'avaient pu des soldats obtenir le respect; J'invoque votre ndtn, je veux savoir son crime : Pardonnez ma pitié, peut-être illégitime;' Vos bourreaux de sa mort demandaient le signal. En criant : Ce vieillard n'adore point DaaL Des sacrificateurs la hache toujours prête De rétran|[er sans arme a menacé la tête; Je frémis, je pâlis, je crains de voir le sang. Tout à coup dans la foule éclate un cri perçant. Et le son d une voix enfantine et plaintive Rend à ses lon^ sanglots ma frayeur attentive. Mon père! criait-elle, 6 mon père, arrêtez! Je maudis plus que lui vos dieux ensanglantes; Ne frappez ouc moi seule; et belle, éche^cl c, Sous les pieds des soldats déjà presoue foulée, Elle atteint ie vieilhird à travers mille niortsi, L'entoure de ses bras, le couvre de son corps, Et se tourne vers mot si touchante et si k^lb. Que la hache trembUinte hésite devant elk*. Son courage inspiré, son regard, sa pâleur, El son œil lier encor sous les coups du na liicur, Tout me rendait propice à la jeune ctninj;nc : J'ai protégé ses jours et ceux de son viens; îK-rt, Et je viens à vos pieJs implorer mon par.u).i. Seigneur, votre Itonté m'avait promis un iloii Qui serait pour Tannée, au jour (!es sjcrilict*» De vos bi«'ufuits sur moi les hcuivuses pri*iii;4i:s«
MYSTERES
Poar ces infortunés qu^on irjine devant vons, Je conjure et je pleure à vos sacrés genoux. Etrangers dans ces murs, rinforlune peut-être Leur faissail ignorer le culte de leur mattre, El Tautel de dos dieux n'exige pas un sang Que Tâge et le malheur rendent presque innocent.
NEHROD.
Dcviet-vons de votre âge écouter Fimpriidence ? Et venez-vous dicter des lois à ma clémence?
?iel était ce vieillard imnie et vagabond? Tautel de mes dieux sUl a fait cet affront. Vous avez seulement retardé son suppIicCi El d'inflexibles lois demandent qu'il périsse.
ZELPHA.
Avec eux ma pitié se verra condamner.
NEHROD.
Baal seul désormais pourrait leur pardonner.
ZELPHA.
Mais Baal e>t muet ; seigneur, c'est une idole.
NEMROD
Qn'nn prêtre souverain lui prête sa parole : J offrais à Mesraim ce redoutable honneur^ Demande-lui s'il veut l'accepter.
ZELPUA.
Quoi! seigneur!..
Ali ! je tom1)e à vos pieds et maintenant, j'espère, Mesmîm sauvera cette enfant et son père. Eh quoi!., cher Mesraîm! vous détournez les ycuxl
ME8RAÎ1I.
Je ne me connais plus, punissez-mot, grands dieux !
NEHROD.
Il faut parler enfin ! Repousses-tu ma fille? Refuses-tu mes dons? 1 honneur de ma famille, Quand tu p«ux mériter l'alliance du roi?
ZELPHA.
Mesraîm ! .... il balance 1
MK8RAÏM, se jetant datu uê broi.
Oh ! non, je suis à toi 1
ZELPHA.
Quoi ! c'était lui ! Merci ! merci, dieux de mon pore !
NEHROD.
Exercet dès ce jour votre saint ministère ; Qu'on amène en ces lieux le coupable étmngcr Cest à vous de le voir, mon fils, et de juger* Si son crime en effet mérite qu*on l'excuse. Et si dans sa pitié \otre épouse s'abuse. Venez, que dans ma main s'unissent vos deux mains, Et que votre union fasse envie aux humains; Sous mes lois désormais jurez de vivre ensemble.
HESRAÏH.
Oui, je serai fidèl^ au nœud qui nous assemble.
ZELPHA.
Je jure de chérir mon père et mon époux.
HESRAÎH.
Souveilirs inquiets, voix du sang, taisez-vous! I/amoHr est plus puissant, mon coeur en vain mur-
liriurc.
NEHROD.
Des prêtres de Baal apportez la parure,
Qiie mon fils soit un dieu parmi nous descendu.
Donne?.
ZELPUA.
Je suis heureuse ;
HESRAÎM
Et moi je suis perdu.
(// se la'Use revêtir des iusîgnes de grand prêtre.)
MYSTERES SIU
E.'VOS
0 ciel 1
ADA
Oii sommes-nous, mon péret
Du farouche Nemrod c'est ici le repaire ;
Le prêtre de Baal va nous interroger;
Le voici sur ce trône assis pour nous juger.
HESRAÎM.
Approchez sans rien craindre, étranger vénérable; Le malheur vous protège et vous rend moins cou-
[palle.
ADA
Mon père, il est bien jeune, et ses regards sont doux.
ENOS
Craignons sa voix flatteuse, espérons son courroux.
UESRAÎU.
Qui cherchiez-vous ici, quel pays vous vil naître?
J'ai connu cette terre avant qu'elle eût un maître; Voici bientôt cent ans : je suis né dans des lieux Que n'avaient point souillés les autels des faux dieux. Je m'en suis exilé... Mais cette voix si tendre Me trouble, et malgré moi je frémis de l'entendre. Ce re||ard...6 grand Dieu ! comble»-tu mes mallicurst M'avais-tu réservé cet excès de douleurs !... De mon fils égorgé par un barbare mattre Je viens chercher Tenfani; c'est ici qu'il dèit être. Jeune homme, à votre tour, parlez, répondez-moi ; Ouelle est votre famille? Etes-vous fils du roi ? Votre nom? Dieu puissant, rends-le-moi pur encore. Et fais-moi retrouver un enfant qoi 4'adore. Oh ! dis-moi, Dieu puissant, dis que ce n'est pas lui.
HESRAÎH.
Au culte de Baal consacré d'aujourd*hui.
Je suis un orphelin qui n'ai point vu mon père ;
Mais vous tremblez! Quoi donc? 6 terreur I 6 misère I
Quoi ! le fils, dites-vous, d'un père assassiné
Dans ce paUiis impie à languir condamné.
Quel affreux souvenir!.. 6 mes rêves d'enfance!
Mais qui donc à Nemrod livra son ianoeencol
ENOS
Le torrent et la mort qui nous avaient trahht. Nous périssions tous trois...
HESaiÎM.
Arrêtez ! votie filSf Je le connais...
ENOS
Dis-moi qu'il a perdu la vie*
HESRAÎH.
II regarde la tombe avec un œil d^envte; Ne m'interrogez pas, 6 père infortuné ! Lorsque je vous jugeais vous m'avez condamné* Non, votre fils n'est plus, mais il respire encore; 11 respire, et sa vie, nélas! vous déshonore. Par le Dieu de son |iére en secret tourmenté.
MYSTERES
noiUcux d*un litre impar qull n*eftl p«s accepté, I^mrod Tavait choisi pour le «bel de sea prêtres...
Bifoa.
Et tn i]*as pas loniiët grand Dieu de nos aaeètres! Quand pour diereher mon fils, affrontant h trépas» Mon coeur le voyiôlmvf, il ne setfompaît pas. 0 Nemrod ! que sur loi reHNobenl Ma orisèrea!.. Comment t*a*i41 caehë, le grand IMeu de tes pères. Dont runiTtffa entier Broelame la frandeur,. El qui du ciel profond déroule la splendeur? Comment tVt-il fiilt croire à son inû»e idole, Indien sans mouvement, sans àme et sans parole? Ren, lu Urés pas le fila do martyr Azraêl ; Wil prène de Baal, rends-moi mon ArieL
ÀDA.
O mon père ! à sa honte épargnez ce lançge ; \oyez, de ses deux mains il couvre son visage t Implorons avec lui le célèsle pardon»
Oh ! que ae suîsrfe mort san» savoir oson Tral nom?
Evoa.
n en est temps encor : fui» ee pabis impie ; Dans l*exil avec nous que ton erreur s*expie i ielfe ces ornements et cet or odieui ; Yiens, viens dans nos fcnréts oublier les Caui dieux.
KESRAÎIf ou ARIEL.
O mon père, écoutez ! je n'ose tout lut dire ; 0 tourments de Tamour ! 6 gloire dii martyre, £n déchirant mon ceeur, que lui demandez-vous?
lion fils, veux-tu nous voit pleurer à les genoux?
Mais tu pleures loi-méme, oh ! courage, mon frère!*^
ARIEL
Hélas! nais de Zelpha pnis-je trahir le père? Ca fille de Nemrod, tout Tamour de mon coeur, J^iis-je Tabaudonnev nouranle de douleur? Car eHe est toute à moi ! car il me Ta donnéOr Et ce jour ik la sienne nnit ma destinée... Ah ! je Yoia lo courroux alhimer voire front...
Bnoa^
Je ne m'attendais pas à oe dernier aftont !
^monpèfe! daignez ne pas maudire encorel
Tu Taimea!...
AXIEL.
Par pHié !
EKOS.
Tn Faimeft!
MTSTERC5
Se veux fouler aux pieds ton encens pro^né» Et menacer Nemrod de ce bras
AXIEL.
ENOS
le l'adoré t.«.
11 suffit : je t*entends, je n*at plus qu'à monrir ; Tes dieux aiment le sang, tu vas leur en oilrir ; \ieijb laver dans le mien la honte de la race. Punis de mon amour la gémissante audace; Accuse la lenteur de ma pas chancelants, It jusqu'à les autels traîne mes cheveux blanea. Toi le fils de Nemrod I toi Tépoux de sa fille ! Pour mériter oe titre, égorge ta famiUe!
ARIEL
0 mail père! ^ ma serar!...
Kiioa.
Anatbème sur toi !
Mais aoia donc cooraffeux dans ton crime! Suis-moi, Sur Tautel rentersé oe ton dieu que j'abhorre, fienavoîrai mon vieux sang pourra fumer encore.
ARIEL
Non ; mon père, arrêtez^ je^canaens à vous snivir; SouArez en ce nement que ma main ^oua délivia.
ENOS
Es-tn sincère au moins!.*...
Oh I suivez-moi d*abori
SCfiLNE IX.
Les précédents, Nsano».
NXttROn.
Cardes^ <^e ee vieiUard soit conduit à la mort; Caché près de ces lieux où j*ai pu tout entendre, i*ai vu de Mesraim ce qu^on pouvait attendre ; Maintenant qu'il choisisse entre cet homme et mai : yeux- tu l'amour du père ou le courroux du roi!
ARIEL
Nemrod, de ta douceur j'aurais craint la magie. Mais ta férocité me rend aaan énergie* .
{It déekire uê ormmenH de ftfêir^)
Fais apporter des fers !
ENos, lui tendant le$ èrat.
Mon fils est retrouvé^
Mon père !
KKnaoa.
11 est perdu !
SCÈNE PREMIÈRE
ADA
Hs nous ont séparés. Veille sur mon vlcvix père, Dieu puissant 1 et soutiens le zèle de mon frère ! Je SUIS seule en ces lieux qu'assombrit la teneur; De l'antre des lions j*ai su braver l'horreur , Et malgré moi je tremble au tond de cette tombe. 0 Dieu ! ne permets pas que jamais je succombe. Ces voûtes de leur poids écrasent mes douleurs , El ces mornes piliers semblent suer des pleun ! Grandes voix du désert et des forêts profondes , Où de» bruissements roulent comme des ondes ; De l'air et des oiseaux gazouillements confus , Blon àme tous écoute et ne vous entend plua; Car je suis parvenue au terme de la vie Dont Tespoir dans nos bois Oattatt ma jeune enw. Près d'un frère perdu qu'il fallait secourir, Enos m'a ramenée en âge de mourir i Que de pleurs il versa sur ma débile enfance Qull ne pouvait laisser sans guide et sans dëfenst ! Et cood^n j'ai frémi d'espoir mêlé d'effroi , Lorsque, pour affronter le martyre sans moi , Il remit en mes mains ces pages révérées Où Noé de son Dieu grara les lois sacrées ! J*ai caché ce trésor, et j'ai suivi ses pas , Pour trouver avec lui mon frère et le trépas. Veillez, anges du ciel , sur ce noble héritage ! Qu*il transmette aux élus votre espoir d'âge en ije; Dirigez le proscrit qui viendra le chercher, Aux regards des pervers veillez pour le cacher. Que j'expire du moins sans cette mquiétudo t Mais mon corps aflluibli cède à sa laâstluda..
«îf
mSTERES
h fiuis dormir encore... Oh ! puisse le soiunieil Vappruober doucement d'un glorieux rcvêii !
(EUe êe couche 4ur le$ pierres.) Mes saints ai^es, veillez*.... je dors , et mon cœur
t'prie.
f) terme de Texil ! ô céleste patrie ! (irjls sont beaux et joyeux dans ce riant azur Mon père !... mes amis... ! Oh ! que le ciei est pur !...
iEUe t'endon.)
«ŒNE H.
Aaa, Ncmrod.
{Nemnd deuend lentement Peêcatier et vient am- Umpter Ada emdêrmie.)
TMe dort^ et c'est moi que le chagrin tovrmente ; Captive en ses grandeurs, mon Uiae se lamente, lai peur qtie mon pakôsne m'entende gémir. Et dans ce noir cachot celte enfant peut dormir. Suis-je donc en effet le makre de la terre , lloif ui neuK à mes pieds asservir le tonnerre , Et qui viens, le coeur triste et la pMeur au front , Dans le fond d*un tombeau recevoir cet affront ? Elle dort ! et f attends , moi son luge et son maître , Le réveil d*uiie esclave et son mépris peut-être ! Quel est doue ce pouvoir qu'ils nomment la vertui Par les pleurs de Zdpha mon cœur est abattu : Pourquoi Tai-je exposée au mépris d'un barbare Qui par le même orgueil Paimait et s'en sépare ? Hélas? de mon bonheur Pastre s'est obscurci , Nemrod rival de Dieu ! Que viens-tu faire ici ? Es-tu roi maintenant, pour la nuit qui t'écouie Avouer à ton cœur Taffreux tourment du douie? Non, je ne doute pas, je suis roi, je sois Dieu! En vain mon diadème est un cercle de feu 1 Ce front qu^îi a ridé sous son poids se relève , Et malheur à qui peut m'insulter... même en rêve ! Captive, éveiilo-toi ? jeune Me, entends-tu î
ADi rêvant.
Mob père !•••• je suis digne encor de ta vertu.
NEMROD
Ton père n'est flus là, c*est ton roi qui t'appelle.
AD
Ah ! de Taffreux Nemrod j*entends la voix cruelle. Une vienl-il m'annoncer ? qu'a-t-on fait d'Ariel ? Eoos et lui d^jà m*attendent-ils au ciel 1 Vais-je mouror comme eux?
NEMROD
Je viens |>oar te les rôndre , Si tu veux m'obéir et si tu veux m'enlendre ; kofani, laisse parier ce vieillard odieux ; Toi, pleine d'avenir, sacrifie à mes dieux, uappelle à son devoir ton infortuné frère , ftt pour prix d*un eflbit je sauverai ton père«
Mon Dîeu, Inio-moi mourir digne de mes parents , Kf yréserve-nous tous du bienfait des tyrans ! i>auve-ooii8 du salut que Nemrod nous prépare !
NEMRODu
Ainsi ta veux loroer ma main d'être barbare ? i apporte le pardon pour te voir ne braver..,. *
gcs pardoys! loi cruel, où peux-tu les trouver? »iea même n en a plus pour balancer te» crimes^
MBMROD.
Et m je loi rendais son culte et ses victîmes^f
ADA
Si le sang peut paver pour le sang innocent , neîiirod, en sacrifice il faudrait tout ton sang. Va, Dieu n'a pas besoin de tes hoimeurs fuacUes*
HTSTERES SSO''
KLMROD.
De ses adorateurs je puis sauvor. les- restes.
ADA
Peux-tu rendre ki* vie' à ceux^ qul^ne sont, plus t Mais je n^écoMie pas lot 4ÎMou»-siq|^rfliis , Va-l'en.
NEHROD.
Je puis dit moins rendre la mort atlreuse ; Oseras-tu oraver la torture hideuse ?
ADA
Tes boanreaux malgré toi me donneront h mort , Et je succomberai sons leur premier effMrt.
NEMROD
Faut-H qu^à mes btenfaiu ton ^gnjûl s*eadarcisse 1
Le blenfan que {'attends de toi, ç*e8t le suppliée.
HEMROD,
Tu n^auras pas longtemps h l'implorer enoor.
ADA
Mon &me vers leelel prend d^à son essor.
NEMROD
De ton coif s décbiré les tourmonls vont Tabattre.
ADA
Pour remporter ie prix, je sais qu'il faut combattre. .
NcnaoD.
Et tu crois, raiMe enfant, pouvoir mt insister ?
aoa.
Sur mon Dieu, roi d'iin)otir, tu prétends remporter f-
NEHIIOD»
Je vais'tont préparer.
ADA
Prépare aussi ta tète Pour quand viendra la mort; la mienne est d^ii pt^le».
NESROD.
Tu sentiras bientôt les vengeances d^un roi.
ADA
J'ai pitié de ta rage , et vais prier pour toL
SC^E m.
AoA| puisAaiEL»
Tu triomphes par moi de ce tigre larondie , Seigneur, et ton esprit a parlé par na bouche ; Maintenant il me livre au poids de mes douleurs « Et je sens 4l«o mesyeux se remi^Ussent de plenr*».
Vot« d'Alllfc«
Âdaf
ADA
M'iappoHo-t-on ?
Ha soeur Ada?
ADA
QuVntendsio ?
Estree un rêve trompeur ou la voix d'un bon angef
ARiELr Éorîani des ruîmt à droite.
CesC ton frère^ c'est moi. Je te vois donc enfin !
ADA
Ciel!
ARIEL
Dé ces mura affreux qu'interrogeait ma rai deviné l'issue, et gnldc par ta plainte , J'ai rampéjusqu'à toi.
ADA
Mon frère l
Sal
SIYSTERÉÎS
SSl
ÀniEL.
Sois sans cr.ûiile :
Au moindre brait de pas que j'enunids s'approcher , Derrière ces débris Je saurai me cacher. Dans la prison voisine Enos est là qui veille , Et doit oe toute approche avertir mon oreille. Oh ! combien ses discours ont éclairé mon cœur ! Par son enthousiasme il calmait ma douleur , Quand de mon triste amour Timportune mémoire Du Dieu qu'on m'a rendu balançait la victoire. Mais les moments sont chers ; écoute, il me parlait D'uD- livre précieui pour lequel il trcmLlait ; 11 Tavait confié ce dépôt redoutable , Lorsque, pour me chercher dans la ville coupable, 11 te quitta naguère aux portes de Babel : Cest le livre d*Hénoch, Tun des neveux d'Abcl, D'un testament si saint seul trésor du prophète. Le destin dans ses fers TafOige et l'inquiète , Qu'en as-tu fait , ma sœur?
ADA
11 est en sûreté.
ARIEL
Ce mot apaisera ta vive anxiété , Noble Enos. Maintenant, toi que Dieu m'a rendue , Calme aussi les chagrins de mon &me éperdue ; Combats un souvenir dans mon cœur trop charmé ; *' ' toi, peul-ôtre, hélas! tu n'as jamais aimé.
APA
Ah ! les bourreaux peut-être !
Mon frère , k mon secours!... Non, fuis!...
ARIEL
Viens dans mes bras.
ADA
Fuis, c*est pour moi qu*on vient : Ton ne te cherche pas; lietourne près d'Enos; réponds-lui du saint livre. Ton sexe est le plus fort, c'est à toi de survivre. N'irritons pas en vain la fureur des tyrans ; Dérobe tes douleurs à mes yeux expirants. On entre, cache-loi du moins !...
ARIEL
Grand Dieu ! c'est elle !
Oh ! soutiens maintenant ma vertu qui chancelle ! Je braverais la mon, c'ei»t Zeiplia que je crains ; Pourquoi me poursuit-elle au fond des souterrains ? Oh I non, je ne pourrais soutenir sa présence !•.. Mais sans être aperçu l'admirer en silence , Entendre de ta voix la plaintive douceur , Me défendfr-lo. mon Dieu, ce douloureux bonheur ? (// u cachet
SCÈNE IV
Ariel caclii , AdA| Zelpha.
ADA
De Nemrod en ces lieux ne vois-je pas la fllic ?
ZELPHA.
Non, je suis orpheline et n'ai plus de l;imille.
ADA
Trctresse de Baal, ici que chcrchcz-vuus ?
ZELPBA.
Je viens chercher b mort ou sauver mon époux»
ADA
Celui qui l'a jugé n'est-il pas votre père?
EELPHA.
Oh ! pitié, jeune fille, et parlons de ton frère : Que me font de Nemrod le titre et le courroux? Mon père, mon ami, mon Dieu, c'est mon époux ! Oh ! si tu comprenais les douleurs d'une amante , Tu prendrais en pitié l'horreur qui me tourmente. Sœur d'Ariel, pourquoi détournes-tu les yeux ? At-je donc pu choisir ma patrie et mes meux? Mais lui, je rai choisi, mon bonheur, mon beau songe. Mon amour seul est vrai ; le reste est un mensonge ; Et pour ce triste amour j'oublie en ce moment Mon père, mes grandeurs, mes trésors, mon serment. Oh ! laisso-moi baiser tes chaînes que fenvie , Car les dieux de mon père ont tant flétri ma \ie , Et m'ont fait près du tr6ne un destin si cruel , Que je veux dans les fers croire au Dieu d'Ariel: Jusqu'à la porte sombre échappée. en silence , J'ai de tes gardiens payé la complaisance ; Ceux de mon Ariel, plus nombreux et plus durs , N'offraient nulle espérance à mes efforts peu sûrs ; Mais on dit qu*en ces lieux une mine antique Avec son noir si^our dans l'ombre communique.
ADA la retenani.
Voulez-vous l'amollir par un coupable feu , Et le rendre infidèle a son père, à son Dieu !
ZELPDA.
Je connais Mesraîm, et jamais, je le jure » Jamais un Jkhe amour ne le rendra paijure. Biais puisque veut mourir, joyeuse en fréinissanl , Pour le confondre au sien j'apporte tout mon sang. Laisse-moi l'appeler, il saura me comprendre. Blesraim !... Ariel!... dieux !...
ARIEL, u jetant dan$ ses bras.
Il vient de l'entendre !
Oui, de ton saint amour j'accepte la grandeur , Ada ! viens embrasser mon épouse et ta sœur?
SCÈNE V
Les préoklents, Exos.
{Enos entre par où Ariel est entré,)
EXOS.
Tu tardes bien, mon fils : oh !.. vers vous c'est à pei:.e Que ma lente vieillesse avec effort se traîne ; Mais j'ai voulu moi-même aussi la voir eneor , Mes enfants ! Mon Ada, qu*as-tu fais du trésor ? Cest moi, ne craignez rien, sous ces pierres mn< \ifi J'ai fait ramper vers vous mes douleurs inqnièu^. Mais que vois-je? est-ce un rêve, une erreur de it<à
[seiii*
La fille de Nemrod aux bras de mes enfants !
ZELPHA.
Nemrod veut désormais que sa fille périsse , Puisqu'il a condamné mon époux au supplice.
ARIEL
Père, elle est exilée et veut nous suivre au dri.
ADA
Elle abjure ses dieux pour le Dieu d'ArîcL
ARIEL
Pour ne plus la quitter j*allaîs servir m maiifv ; A l'horrible Baal j*avais po*me souinelife : C'était plus que mourir ; je ne m^étoone pas Qu'elle ose par amour affitMiter le tit|iaft.
ccos.
JfMine fille, vos mains sont bien tendres CKWt Pour porter les liens dont un martyr slwoift.
r:3 MYSTERES
El bnuè (aiii (rorncmcnts comment le fer jaloux Trouvera-t'il jamais b place de ses coups ?
ZELPOA.
Kh bien ! poar essayer mes mains encor peu sâres , Je briserai les noeuds de ces vaines parures- ; Sî je ne puis alors les porter comme vous , Je traînerai mes fers en rampant à genoux , Pourru que Mesrahn d*un regard m encourage.
ENOS. -
Je crois à votre amour, mais j*ai peur de votre âge.
ZELPHA.
Voire Dieu n*eslr-îi pas toui-puissani ? n
EKOS.
A ses lois Voulez-vous TOUS soumettre? y croyez-vous?
ZEJ.PIIA.
J'y croîs !
C'est le Diev d'Ariel.
CS
Ofa ! pour toucher celle àme , Que n'ai-je ici le livre écrit en traits de flamme ? (Ijr Dieu nous a parlé, ma ÛUe, et ses discours •Sout gravés sur 1 airain pour demeurer toujours. Là tu le verrais bien, mourir pour lui c'est vivre ; 4'^r lui... ma chère Âda, qu'aft-tu lait du saint livre?
ADA
Il-f*st dans la forêt qui conduit au désert , Dans le flanc d*un rocher de feuillages couvert.
. XELPIIA.
Demain Tubalcaïn, envoyé par mon père , Doit sonder en tout sens la forôt tout entière. On dit que, dans les flancs d*un rocher vierge encor« Les chasseurs attentifs on découvert de Tor.
ADA
CrandDieul
"eîïos-
Que dites- vous ?
ADA
0 fatale Imprudence !
Snnvez fe testament de Tantique alliance. Le lien d'union du monde avec le ciel. >^ous, fille de Nemrod, épouse d'Ariel , Allez, qu'il soit remis aux tribus dispersées Par d'injustes ricueurs au fond des bois chassies. Mais comment s écliapper ? comment trouver le lien Que seule tu connais, toi, ma fille !... Grand Dieu ! Comment vers le désert trouver la route sûre Four suivre les élus errants à l'aventure ? Ada seule pourrait
ZELPHA.
Envoyez-la-, ciios.
Comment ?
ZELPDA.
Qu*elle prenne mon voile et ce vain, omemeni Que in*a donné Torgueil, ce triste diadème. Cette porte est h moi, je l'ouvrirai moi-même ; Un esclave n^'atiend, lorsqu'Ada sortira , En silenoe au palais l'esclave la suivra , Du palais, vers le nord, une porte est ouverte. Et lardente chaleur rend hi ville déserte ; Les gardes devant elle abaissant leur regard Ne s opposeront point à son brusque départ.
ARIEL
Ma Zelplia ! c'est le ciel qui t'inspire sans doute.
E2«os à Ada.
Va, ma fiUc, c'est Dieu qui t*ouvre cette route.
M^^TEKES
gffc^.
ZELPnA.
Oh ! que ne puis-je rompre ou détacher vos fers !
EKOS.
Par ce manteau royal. Us vont être converls ;
Ces ornements sont faits pour déguiser des chaînes.
EE1.PHA.
Quand vous aurez passé les trois portes de chêne , L'esclave sans paxler devant vous passera ; Vous n*aurez qu'à la suivre, elle vous conduira. Allez rendre aux élus les trésors de leurs pères.
ADA
Mais quand j*anrai remis ce dépôt ^ nos frères , Je pourrai revenir pour mourir avec voua.
ENOS
Tu reviendrai;, ma fille, être heureuse avec nous.. Uàte-toi, le temps fuit. ^
ARIEL retnhrastant.
Ma sœur !
ZELPHA.
Venez.
Mon pêre^
Bcuîssez-moi , je pars, il vous reste mon frère.
(Ze/p/ia ouvre la porte, conduite par Ada, dont elle «. pris les vêtements , et revient en scène.)
EKOS.
Que Dieu guide tes pas !
ZELPHA.
Maintenant à gcnoui ,.
Que j^mbrassc Ariel : père, bcnissez-nous. Ouvrez à nos amours une terre plus belle.
E^os.
Que Dieu donne à vos cœurs l'alliance éternelle ; La mort va vous unir. On ouvie, c'est le roi» .
ZCLPUA.
Ariel ! sur ton cœur, dans ton sein cache-moi/
SCÈNE \I
Les précédents, Nemrod , les bourreaui avecdcs> instruments de torture.
NEMROD
Ils sont donc tous ici ! l'enfer d'intelligence Les a donc réunis pour servir ma vengeance t Je n'ai point pardonné, n^èspérez pas mourir: J'ai des droits phis cruels ; vous m^avez fait souflrir^
GNOS.
N'as-tu que tes bourreaux pour inspirer la crainte ? Dis -leur donc de venir m'arracher une plainte.
NEMROO.
Pentr(^tre nourront-Hs deviner dans vos cœurs Quelques ubrcs encor qui saigneront des pleurs !
EKOS.
Si tu fais paloiter ma chair encor vivante
Ce peut être d'horreur, mais jamais d*épouvante.
KEMROB.
Pour l'esclave insensé dont Forgueil se croit fort J'ai des mépris muets et froids comme la mort , Et je n*expose point ma royale torture' Aux dédams insolents d*une &me altière et dure. Quand je frappe, je veux qu*on se sente mourir , Et je touche aux endroits où le cœur peut souffi>ir. Pour punir le superbe il faut le rendre infâme , Et pour que Thomme souffre on tourmente la ferome^ Dans ma fille aniourdliui vous nravez outrage , Voici la tienne, Enos, je vais être vengé.
ARIEL
0 comble de l'horreur l
MYSTERES
MYSTEUES
sss
ENOS
Tnmibl«, waUieiiroiix père, fTirrite d«hI du Giel la torilive colère , Sfe ]S?d« bourrcaiii ton courroux puissant Peut être va scièiir couler ion propre sang , PeuiTtfe le» loannents que ta inafn nous pr^ro \ont90wleurwJeBlsde fer broyer ion cœor barbare.
KCHROD.
ConieM ce VieUlard . faîtes rougjHe fef , Déployei detaul eux les tourments de i curer.
ENOS
Oui, prépaie rcnfer, il convient à ton âme.
HEMROO.
De» bw» de ce jeine bomme arracbei celte femme.
ZELPilA.
àmit
KCWIOD.
Quelle votsi.r.
R1EL
Qu^on ose la toucher , le brise si»u» me» fers quiconque ose api^rocher. iLeê hwrreaux snr un êigne de Memrod Rapprochent
$t menace^ Ariel.)
ZCLPHA.
Arlel! non. c'est moi !.. laissez-moi sa colère.
NCSaOD.
Grands dieux !
EEEPHA.
A vos b(mrreattx je me livre , mon père.
NEVROD.
Sa* Me, juste Ciel! ma fille me trahir !
ZEEPIIA-
S il ne faut que mon sang, }c vais vous obéir ; Ptiiase-trU assouvir l'ardeur qui vous «lévore ; lk)n père, k vos atmoux j^ puis pieurer encore , PiUé pour Ariel !
ARIEL
Que fais-lu? lève-toi.
Cet bomme êst un bourreau! tu n'appartiens qu a
I mot.
REVaOD.
0 mallieur^ 4 umfmcnUî supplice épouvantable.
EROS
Heconliai»4u fe Weu 4ont le eoorroox l'accahle t
NEHROD.
Ifelpba! Zelphaî c^est elle! oh ! c'est «^^«j^J^^^»^
l/cspoir de ma couronne et l'orgueil de mes yeux , Kllcmieic «ardais aussi pure que belle Pour Mre ncre encore ei m'oubher en elle.
Je rêne naimeiiaBi ; soyons juste et sévère Qierchei Tubakain» qu il vienne.
IH.I1R0D
Yenge mon amitié.
As-tu les yeux sans pleurs et la main sans piiié ?
tobaixaIh.
Je n'eus jamais d'épouse, et n'ai point de famille*
RCVROD.
Eh bien, U faut loi-môme immoler...
TUBALCAÏR.
Qui?
KEIIROD.
Ma fille; A moins que son retour sincère et repentant N'expie aux yeux de tous un forfait éclatant. Elle a trahi mes dieux pour s'allier »u cnme. Prêtresse repentante, ou rebelle victime. Elle doit ou répandre ou racheier son sang, Consacrer ou subir le glaive obéissant.
Ordonner d'Ariel ou souffrir le supplice. Subir enfin sa peine ou remplir son office. Qu'on orne ces captifs de cyprès et de fleurs. Je consacre leur tète à tous les dieux vengeurs. Allez, que la trompette annonce ma justice, Et que le peuple accoure à ce grand sacrifice.
IBLPBA»
Adieu, je vais mourir ; adieu, mon Arld ; Mon père me condamne
ARlEt.
Et Dieu t'ouvre le cieL (/ff êortent.)
SCËNE Yin.
Nebroo, les Fawtômes.
HEMROD.
Ma fille! Il est donc vrai, j'ai condamné ma fille, Et je vais rester seul, sans appui, sans famille! Les ombres de la mort environnent mes yeiix. Mais que lui voulaient donc ces bourreaux funeai T Où la conduisent-ils? au'a-t-eUe fait? barbare! C'est moi : je me souviens... ah! mon cspntsegarc. Ma Zelpha : qu'on Farréle. Ah ! son sang va ja;l ir. Mais c'est le mien! je sens tout mon cœur défaillir. Qu'on la sauve! courez!., personne! où sont rocs ^ [armes?
Qu'on épargne mott sang et qu'on prenne me» U^
[mes»
Quoi, tu pleures, Nemrod! qu'a»-Ui doiir insensé? ^ "^ (// tombe oêMit,)
(Vn fantbme iort de dessous une dalle gui u wulfM, etpas$e Untement âevani Nemrod, jmu va se perdre entre les fUUrs maulfs du souierrmn).
iE FANTÔIIE.
Nemrodj ton heure approche et ton r^ne est passe.
* NEHROD.
Non, je suis roi toi^rs, je veux... je règne encore. L'astre de mes grandeurs n'a lut qu à son aurore.
ON SECOND FANTÔME (de même).
Nemrod, u grandeur penche et touche à son défUi^
m TROISltEWB FANTÔME.
L'oppressevr de Babel sera jugé demam.
UN QOATRifelie FANTÔW-
mte^oi, te tcmp» fuit : finis u ^o?"* /«O^wJ^i-. El demain son sommet sera perdu dans mer»
TOUS A tA F»».
Pleure, pleure, Nemrod î pleure, pleure, îw»^ Le lemps fuit, la tourpcnchc, et ton règne est pasaft
LE PREMIER
Kcmrod, rcconnais-lu-la voix de tes victime^r
MYSTERES
LE 8EC050 {motHrant un pmgnaré qui lui travene
le sein).
Nemrod, r«connais-tn le premier de tes criâtes? rieure. pleure, Nemro J, pleure, pleure, insensé ! Le temps Tuit, la tour penche, et ton règne et passé.
VEMROD.
Qui donc me parle ainsi ? quoi ! j'aurais peur des
{ombres !
Vains fantômes, fuvez dans vos cavernes sombres.
{Il lire $on épée,) Ce çlaive saura Men vous chasser (levant moi. Esclaves? les enfers n'oni^ils donc pas un roi? Diieir^hii tpie Nemrofl rapiiclle et le défîe Parcesaug qu'à Baal mon orgueil sacrifie.
SCÈNE IX
Nebrod, le Gè^\e du «al.
[Une lumière rouge êort des décombres; te génie du mal sous une figure gigantesque se dresse devant Nemrod,)
LE GÉNIE DV IfAL.
Me volciy que veux-tu?
NEMROD
Rends- moi ma fille.
LB GfiKIE.
Eh quoi !
ToBr te la rendre encor, ta fille est-eUc & moi ? Je ne puis que le mal pour venger ta puissance.
nEMROD.
fta*ai-je besoin de toi pour servir ma vengeance . Puisque j'ai condamné, je ne fléchirai pas. Mais iJ faut malgré moi Tarracher au trépas ; Le peux-tu?
LE GÉNIE
Je le puis en soulevant la terre»
Eo armant contre loi la révolte et la guerre.
NEMROD
Anne encor, si tu veux, ton enfer déchahié, Je saurai vaincre seul et mourir couronné.
LE GÉNIE
J^airoe de ton oraueil Taudace renaissante, Et je te couvrirai de mon aile puissante.
HEMROD.
Je n'en ai pas besoin. Je suis fort, je suis roi ! Me sauve <|ne ma fiOe, en ^opposant à moi. î>e ce que j^ai touIu puisque je suis l'esclave, Â mes ordres cruels lais surgir une entrave.
LE GÉNIE
Ce n'est pas moi qui sauve! et pourtant, par pitié. Je vais agir pour toi, puisque tu m*as prié.
Kcsaos»
le ne l'a! pas prié : J'ai déûé tes omlires.
Et mon oeil sans frémir soutient tes regards som-
[bres.
Tu regnes sur les morts, et moi sur les vivants, foe mon soalDe soulève en tourbillons mouvants; Et je te laisse, toi, soumis à ma couronne, Ramasser à mes pieds les morts qne je te donne.
Lfi GÉNIE.
Puis, jeté sou» les miens par un plus fort que loi» Je te ramassera^ superbe et puissant roi!
En attendant du sort la volonté fatale, Sers en la respectant ma puissance rivale; Comme toi je suis fier, et comme toi cruel.
Ll 6ÉNU.
Comme moi, par malheur, tu n^es pas immortel. (// s*en fonce bous la terre; des flammes sorteni des
décombres,)
hUH PU SECONP ACTE.
JUBAL, LES ESCLAVES
lUBAL.
Qui peut compter encor sur la toute-puissance ? Le peuple a de Nemrod renversé la vengeance ; Du malheur de Zelpha les pères ont frémi; Ses pleurs ont soulevé tout uu peuple ennemi ; £t, muette longtemps, la souffrance commune Semble emprunter la voix d'une grande infortune* Soit que Tubalcaîn le trahisse en secret, La garde pour Nemrod combat comme à regret. Quels cris! quel jour d'horreur! quelle sanglante
fféie!
Le roi court, il peut vaincre et prévoit sa déiaite ; 11 veut que ses trésors avec soin ramassés Près du trône avec lui périssent entassés... Esclaves, par pitié partages mes alannes. N'entend-on pas les cris et le fracas des armes? * Âvez-votts va Nemrod? saU-on s'il est vainqueur ?
UN ESCLAVE {dépwont un vase).
Que nous font les combats et les arme«, seigneur? S'il vient un nouveau maître, il nous 1 lissera vivre.: Si Ton nous fait mourir, le tn pas nous délivre.
JUBAL
Dieux ! mourir sous les coups d'un peuple révolté !
l'esclave.
Esclaves de Nemrod, liberté, liberté!
LES autres esclaves.
Nemiod est donc vaincu ?
l'esclave.
Yoyez, son Jubal tremble.
UN AUTRE ESCLAVE, à demi voix.
A leurs dieux irrités qu'on les envoie ensemble!
JUBAL
Inf&me ! que dis-tu ? Nemrod va revenir.
11 combat, il triomphe, il vient pour vous punir.
LE DEUXIÈME ESCLAVE
Quoi donc ! ai-je parié?
Mutama esclave.
Que) amas de richesse !
Comme sur ces tapis dormirait la mollesse ! Que de magnificence et de luxe entassés !
UN AUTRE ESCLAVE {apportant des vases).
De l'or, enoor de l'or, en avez-vous assez?
Ah I j'entends la trompette et les cris de victoire : Nemrod nous a sauves, il a vengé sa gloire; On approche, il revient I esclaves, à genoux. Grands dieux! ce n'est pas lui.
I.A FKUM
Il recule, H se IroiiMe.
Tous ses efforts sont vains, st^s cris mal enU'nJus, Et son glaixeénioussé se lasse à coups perdus. Mais pour sauver du moins sa dci'aite liardie, II a oe ce palais prépare riiicendie.
JUBAL
Ah ! tout est donc perdu !
UNE pnÊTItESSE.
N Lamentable trépas!
El Baal notre dieu ne nous sauvera pas !
UNE FEIIUE.
Peut-être en ce moment le roi cesse de vivre!
UN AUTRE
Pourquoi ce métal inulilc?
Pour ceux oui vonl mourir sa pesanteur est vile. A'nous les chanls joyeux el les vins les plus dimx î (//* prennent dei coupes el des va$eB pleins de vin et
$e versent à boire.)
UN ESCLAVE couront ven les femmes.
A nous tous les plaisirs!
LES FEMMES {se réfugiant autour de Jubal qui se cache
auprès du trône).
Jubal, protégez-nous.
l'esclave {se saisissant de Jubal),
Allons, joyeux chanteur, si tu crains pour la,iiiHe, Prends ta lyre, Jubal, et commeuce la féie.
LES AUTRES
Oui, qu*il chante ou qu'il meure!
l'esclave.
Allons ! ne tremble pas, Que la Ivre en cadence accompagne nos pas ! (Les esclaves entraînent les femmes dans leur danse.) LN JEUNE ESCLAVE (il chante, Jubal raccompagne en
tremblant).
Dans ce dernier instant épuisons notre vie;
Mourons ivres de joie, ivres de volupté ;
Au bûcher de Nemrod le plaisir nous convie.
Et la mort c'est la liberté !
'Que les vins généreux ennoblissent nos veines ; Noyons un sang flétri qui ne servira plus. Et dans les coupes d'or perdons nos craintes vaincs
Et nos souvenirs superflus ! ^ A ce dernier banquet venez, îeunes prétresses, \otre Dieu qui vous laisse a d autres soins que vons. Il vous jette en nos mains, partagez nos ivresses,
Et que Baal en soil jaloux !
Et vous qui de Nemrod fleurissiez la demeure, Jeunes filles, celte heure est tout notre avenir. Subissez ntaintenanl la royauté d*une heure
i>es esclaves qui vont mourir!
voix d'esclaves. ^
Venez h nous, jeunes prêtresses.
LES PRÊTRESSES
Baal, Baal, protége-nous !
esclaves.
Versez, versez toujours, partagez nos ivresses !
— Jouissons ! du ciel en courroux
— Enlends-lu s'approcher la tourmente qui gronde?
— Que ces vins sont délicieux !
•— Buvons, chantons sur les débris du monde,
— Les esclaves dliier aujourd'hui sont des dieux !
• - Pourquoi verser encor des larmes?
NVntends-lu pas le bruit des armes ^ Jeune fille, tu vas mourir !
Enivre ta vertu pour endormir la crainte; Que nos cœurs affranchis d'une longue cootndule Expirent de plaisir î
UN esclave {nunaçanl Jnbal),
Chante, chante, Jubal, ta lyre est bngiiisanle.
L'esclave est ton maître à son tour.
Mêle au bruit^de la guerre à nos pieds frémissante Les sons mélodieux dont se berce l'amour !
SCÈNE III
Les précédents, Nemrod {répée à la main).
LES prêtresses.
Sauvez-nous !
NEMROD {levant les bfas).
Misèraliks.
Non... J'honorerais trop de si Iftches coiip:ibles. Hanipez, honteux serpents ! troupeaux vils et flfiiis Pour qui j'ai des pardons à force de mépris!
{Les esclaves se prosternent.) Que fais-tu là, Jubal?
JUBAL
Ces esclaves rebi*lles.
M'ont forcé d'animer leurs danses criminelles. Ils insultaient, seigneur, les prêtresses el moi...
NEMROD
Va-t*en ! J'ai d'autres soins aue ces femmes ci loi! {Les balayant du geste.)
Eloignez -vous ! (Ils se retirent ; un seul esclave nMt en vuef il se couche et s'endort.)
SCENE IV
NEMROD
Ici doit donc finir ma gloire t El j'ai perdu le fruit de vingt ans de victoire ! Oh ! de Tenfer jaloux sombre dérision ! Et d'un cœur trop royal cruelle illusion ! De ce peuple insolent, rebelle à ma justice. Moi-môme contre moi je me suis fait complice! Celle gu'un fol amour entraîne à me bmver. Je la frappais en Uclie et voulais la sauver. Et tandis aue ma fille, à mourir condamnée,' Spectacle aanger^ux pour la foule étonnée. Allait de mon pouvoir triompher par ses plenrs Et jusque dans la fange éveiller des sauveurs. Tremblant comme une femme, en proie aux rr^tt
[sombres, Caché dans ce palais J'interrogeais les ombres! Ah ! je me suis trahi , j*ai cessé d'être roi ! Pouvais-je êlre abailu par un autre que moi? De ma fausse pitié la terreur satisfaite Peut emporter du moins Torgueil de ma défaite. Et je puis mourir fier ainsi que j^ai vécu. Car l'enfer m'a trompé, mais ne m'a pas v^incn. De ce palais du moms l'enceinte inaccessible Protège de ma mort la majesté terrible; L'cliie des guerriers retranchés sous ses tottrs Prolonge en combattant le dernier de mes jonr^. Je ne veux pas mourir de la main de ces lniitn>; Un peuple ne doit pas pouvoir tuer ses maUrc». Mais le feu tarde bien a servir ma fureur. Suis -je désobéi? malheur alors, maUicur* Esclaves !.. où sont-ils ? non, pas vous! fns *^ ^f^
g(fï MYSTÈRES
Esclates! levez-vous, qu^on apporte des flammes ! lis ne répondent pas, sourds comme le tombeau?
{Il $êcaue Cesclave ani dort,) Lève-loi 1 m*entends-tu ? qo*on m apporte un flambeau ! £st-il donc mort d*eflroi? (// le rejette avec dégoût,)
Misérable ! il est Iwe.
L^BSCLAVE (rêvant)»
Flores, Nemrod est mort, et sa mort nous délivre I
IfEVROD.
Ab ! Je ne règne plus, et Je ne pois mourir !
(Poussant du pied Feiclave,) Brute Infime!
CRIS DES FEMMES
Ab ! seigneur, grâce de tant souflrir ! Dieux ! ab ! dieux, c'en est fait ! brûler, brûler .vivan-
[ tes î
NEMROD
Taisez-vous! taisez-vous, détestables servantes!
Quoi je ne trouve plus, en face de la mort,
ijue celle chair qui tremble et cette cbair qui dort!
Avec mes assassins la mort d'intelligence
Veut-elle me livrer vivant à leur vengeance?
Oh ! ces spectres Tout dit : mon règne était passé.
Qui Tient?.... Tubalcaln !
SCÈNE V
Les précédents, Tubalcaîn (blessé et mourant),
TUBALCAÏN
Le palais est forcé.
Ils sont maîtres d^à de la seconde enceinte ; Tes guerriers sont captifi et la flamme est éteinte ; Uesrjîffl furieux commande aux révoltés, El dirige vers toi leurs pas ensanglantés. Ta QUe a disparu dans la mêlée ardente, £t moi je meurs.
NEMROD
Salut à ta grandeur mourante!
Tu meurs en combattanl et hdèle à ton roi ; S*il me restait des pleurs , ils couleraient pour toi I
TUBALCAÏN
Non, garde-les, r^emrod, à tes grandeurs passées! Pleure tes dieux» tes lois à jamais effacées; Pour te faire glisser j'ai répandu le san^, Et je tombe avant toi, mais en te maudissant
NEMROD
Que dis-tu? malheureux! quelle démence impie!...
TUBALCAÏN
Nemrod, Nemrod, il faut que ton crime s'expie. Le mien fut de servir quand j'aurais dû régner. De te craindre, et surtout, monstre, de l'épargner ! Car je te baissais, vois-tu, mais d*une haine Plus forte que Torgueil de ton &me hautaine. Pour me venger d un peuple impassible à tes pieds, J'armais tous tes dédains contre ces fronts pluycs, £t frappant du pouvoir ces rampantes racines, De ton chône royal j*avançais les ruines. Tu lombes et je meurs!., du sang! toujours du sang! Ah ! j'en vois ruisseler sur ton front pâlissant !.. Mes yeux en sont remplis... l'or de ce trône en sue. Ob ! malheur à la main qui se lève et qui tue ! Je sens ma chair frémir d'un tremblement glacé. Comme si dans mes os le gUive avait passé. Mon cœnr est torturé par d'horribles tenailles, 1:11 sous des mains de fer se tordent mes entrailles. Du san^ 1 inrtout du sang ! Nemrod, malheur à toi 1 Pour mieux te dévorer le glaive t*a fait roi. Et sa soif de ton sang ne sera pas trompée ! Uui règne par le fer périra par l'épéel
NENROO.
Achève, misérable, aciieve de mourir! . . .
" TUBALCAÏN
Pas encor..^|»^s encor ! j'aime à te voir souO^rir. Ils viennent! m'cutends-tu?,ta perte est luoû ouviagc,
n.STEKEg
J'ai sur fa tête infâme amoncelé Torage ! . . . Ah ! mon ftnie s'éteint... ma langue.... se roidit. Du sang! toujours du sang! . . . J^expire.... sois mau-
[dit!
SCÈNE Vf
Nemrod, puis Zelpha.
NEMROD
Et toi, sois on cadavre ! . . . 0 néant de la vie f Et l'on voit nos grandeurs avec un ceil d'envie! Lâche, qui m'as trahi pour me ravir la mort ! 0 tourments de Tenfer, inexorable sort ! 0 du mal que je brave impur et vil génie,* Triomphe maintenant de ta froide ironie! M'as-tu rendu ma ÛUe en sauvant mon pouvoir ? Va! je suis fier enoor de ne rien te devoir.
(// tire son poignard.) On vient, frappons!
ZELPHA.
Mon père, arrêtez ! (Elle lui saisit le bras.)
0 mon père,
NEMROD
Est-ce de l'agonie une vaine chimère ?
Malheureuse, est-ce toi? que viens-tu faire ici? Vest elle enfin ! c'est elle! Eh bien, Salan, merci f Zelp'ha, viens-tu d'un père insulter l'agonie. Et sais-tu que du mal le fidèle génie Te livre entre les mains de ton père oulragc. Qui mourrait seul au monde, et va mourir vengé?
ZELPHA.
Ah ! laissez-moi du moins le temps de vous défendre,
Et qu'au peuple irrité ma voix se fasse entendre.
I>e mon corps éperdu laissez-moi vous couvrir;
Quand vous serez sauvé, je consens à mourir.
Lorsque de Mesraïm vous menaciez la vie,
L'n légitime amour à vos bras m'a ravie ;
Mais quand vous succombez sous la foule en cour
[roux , Votre danger m*entrafne et me rend toute à vous, Car des nobles malheurs ma tendresse est jalouse. Un père sans pitié m'avait rendue épouse ; Maintenant qu'Ariel s'avance triomphant.
D'un père malheureux je veux être l'enfant ; Opposer ma tendresse à la fureur (!es armes. Racheter, s'il se peut, son sang avec mes larmes. En face des Louricaux rester son t»cul apnui. Sauver enfin mon père, ou mourir avec lui 1
NF.UR0D.
Ma fille! il est donc vrai ! c'est elle, c'est ma fille; 0 mon unique amour, et ma seule famille ! Elle m'aimait encore!.... Eh bien! sois donc à moi. Mais sache. que Nemrod saura mourir en roi. Ah ! je suis consolé dans ce moment suprôiiie. Car j'enlève au barbare une épouse qu'il aime ; Je retrouve ma flUe... Oh ! mais peut-être encor Je donne à mon espoir un trop facile essor. Regarde-moi, Zelpna; dis-moi, pui&je bien croire Que ton époux vainqueur a perdu sa victoire? N*as-tu pas espéré dans ton cœur avili Que d'un lâche pardon mon front serait sali? Crois-tu que d'Ariel pâlissante victime.
Je lui cède en tremblant un succès magnanime. Et que sous sa clémence humble et le dos courbé, Je puisse vivre encor lorsque je suis tombé ? Tu m'aimes, disais-tu, partage donc ma haine; Sois ma fille en un mot, et non ma souverait^c ; Renonce à ton amour, renonce à me trahir !
ZELPHA.
Non, je ne pois forcer mon cœur à le haïr. Hélas! et le pardon qu'à vos genoux j'implore» Mon père, c'est celui d'un époux que j'adore.
NEMROD
Tu l'adores? dis-tu, quand le fer à la mam. Jusqu'au cœur de ton pcre il se fraye un chcminy
SCS
MYSTERES
Et tu viens m^insuiter de tou amour îiifàiiM!, Lorsque je vais mourir! 0 làdie cœur de femme, Que viens-tu faire ici? tu veux me secourir; Eh bien donc ! tu mourras pour m'aider à mourir, Car la guerre en fur^r a changé ma tendresse Et je t aime, vois- tu, d*un amour de tigresse; Je n'ai point au démon fait des vœux supiîrflus, Il t'a rendue à moi, Tautre ne t*aura plus !
ZELPHA.
Mon père! par pitié! grâce pour vous!
CMS DU PEUPLE»
Victoire!
IVEIIROO.
Que le ciel conjuré soit jaloux de ma gloire :
Ce fer consolera mon honneur outragé.
Et je meurs triomphant, puisque je meurs vengé.
(// $*as$ied $ur le trône le poignard à la main, et ttent Zelplia à deuii retwcnée &ttr lui.)
SCÈNE VU
Les précédents, âriel, Enos, le peuple.
▲RIEL
A moi ! frappez 1 c^est lui ! dieux 1 que 'vois-je ? Ah !
(|ieriide.
Arrêtez ! écartez ce poignard parricide ! C'est elle, c'est Zelpha, c*est mon bien, mon amour ! Ah ! c'est trop de mourir deux fois en im seul jour !
REMROD.
Comment n'as-tu pas en la joyeuse pensée Qu*ici je t'attendais avec ta liancôe?
C'est la soif de mon sang qui semble te presser. Viens le boire, Ariei, je vais te le verser.
▲RI EL
Zelpha !...
ZELPIU«
Mon Ariel, prends pitié de mon père.
ARIEL
Mais qui donc t'a livrée à sa main sangoùiaire? Sauvons-la de sou; père, il est son assassin.
NEIIROO.
Un pas de plus, ce fer est plongé dans son sein !
ZELPHA.
Ariel!... Ariel!...
ARIEL
Ah! sa voix me désarme, Moi, qui lui donnerais mon sang pour une larme. Peuple ! souffrirons-nous qu'il i'egorge à nos yeux ? Vous vous êtes armés contre ce furieux, Pour sauver cette enfant, sougez-y, qu'on me lue, Si Ton veut ! que ma tète à ses pieds abattue Aille rouler sanglante! arrêtez! sauvez-la!
LE PEUPLE
A mort Memrodl A mon !....
ARIEL les arrêtant,
Zeipbal sauvez Zelpha !
ZBLPUA,
Ariel! sousee fer qui cherche ma poitrine Laistfe-mol révérer la volonté divine; Memrod était mon père, il a des droits sur moi. Et lorsqu'il veut ma mort, je l'attends sans effroi. Mon devoir le [dus saint, quand je devins épouse» Rendait de tes malheurs ma tendresse jalouse; 11 fallait te sauver ou mourir de ta mort. Car j'avais épousé les rigueurs de ton sort; Maintenant, malheureux, tu veux tuer mon père ; Dis-moi donc désormais ce qu'il faut que j'espère. Veux-tu donc soulever entre d'affreux amours Te fantôme sanglant de l'auteur de nos jours? Voudrais^u condamner le cœur de ton am^uitc
A frémir sous ta main d*borretir et d'cpouvante, Et pourrals-tu toi m%me, assassin p&lissam, Y sentir palpiter le reste de mon sang; De ce sang dont toi-même aurais tari ta source, Tandis que, comme un fleuve ahsori)é dans u coor^^ Je me dessécherais dans l'ennui, dans les pleurs, A moif coupable amour reprochant mes doolenrs? Veux-tu que le courroux d'une ombre patemUle Poursuive «ha^que nuit su Allé crinincne? Moi, j'aime mieux mourir. Oh 1 Ta ! mon Ârid, Si ton amour si doux m'a fait croire à ton ciel, Je n'ai pas cru du moins, femme dénaturée. De l'amour filial trahir la loi sacrée : Son caractère auguste en mon cœur est tracé liit par ma passion ne peut être effacé ; Je ne crains donc au ciel aucun juge sévère, Tous les dieux sont pour moi quand je défeiids ma
[pén:!
ENOS
Ton père est un tyran pour le peu^ outragé; Le sang des justes crie, il faui quVl soit vengé!
KEMROD.
Et par quel droil ce peuple en eslril donc rarUiref Que vient-il demander? que veut*il? à quel liirc? Est-ce d'avoir rampé sous moi pendant vingt aus, Qu'il réclame l'honneur par ses cris insultauis! Si J'ai versé le sang, lui, bourreau sans colère, 11 fut de nies rigueurs Tinsiniment mercenaire. 11 n'est point de tyrans quand le peuple obéit, Et l'on absout les rois du ji>ur qu on les trahit! Le taureau révolté peut-il juger Je prêtre? Est-ce au tigre échappé de condamner son maitre? Je laisse à mon mépris déjuger vos desseins, Je cherche un peuple ici ; je vois des assassiasl
ARIEL
Dieu puissant! il dit vrai ! jamais la violence. Jamais l'orgueil de Tbomme, altt^ré de vengeance, Ne pourront conquérir la justice et les lois, La révolte du peuple a compromis ses droits. Qu'ai «je foit, malheureux! quel jour aUreainé'
f claire!
Les rois même que Dieu donne dans sa colère N'ont oue hii seul pour juge; Ils régnent cepeadast; Et le glaive des lois se brise en reinoiiiant. Nemrod, tu m'as vaincu ! tiens voilà mon épée.
Du peuple ainsi par toi la veogeaace est trompée.
ARUL.
Mais que veuiril, oe peuple an hasard entralaéf il baisse maintciiafii son rN[ard oonslerné; Un seul mot de son roi sumi pour le cooféodre; Qu'il parie, que veut*il ?
REIIROD.
Il ne peut le répondre, Il n*en sait rien 1
ENOS
Hélas! je me trompais ausn :
A Tempreinte des fers ee peuple est endurci ; Emporté par licence à des combats sans gloire, 11 est embarrassé déjà de sa victoire ! Tu triomphes, Nemrod : prends nos têtes, aoisiti, Ce peuple qui l^épargne est digne encor de loi.
UN HOtfltE no PEUPLE.
n nous insulte, amis.
UN AUTRE
Mais que venions-ooes fwt • Nous vengions la princesse... elle a sauvé soojière*
ARIEL
Nemrod, garde ta fille, et donne-moi la mort.
ZELPHA.
Si mon pcrc est sauvé je m'attache à ton sort
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rallais romirir pour lui ! pour loi seul le veux tîrre, Ariel; si tu fuis, permets-moi de te suivre !
NEIIKOD.
t^e ceux qui sent à moi passent de mon côté !
ENOS à ArieL Tois, la moitié éa peuple a déjà déaerlé.
NEVROD,
One les dieux roainiemint jugent notre querelle. M/is Zolpha, quand le crime a coffibftttu pour «Ue, iV, peut dans mon rival suivre encore un époux. Pèn^ qui m'écôutez, voyez ei juf^z-nOHS. Je ne puis accepter un horrible partage ; J':ii rotiipu de Zelpha le sanglant mariage» il ne peut s'accomplir : je la rt^preiids \
ZELPHA.
Et mol Puis-j^ reprendre un cœur dont je Tavais fait roi ? Croycz-Tous que i^amour change comme les armes. Cl que le saug du peuple ait épuisé mes larmes?
Eh bien ! qu*il vienne donc à moi te disputer!
ZELPHA.
Ail ! songez que mes pleurs avaient su Tarréter. Voulez'Vous de nouveau rallumer le carnage ?
KEMROD*
Je veux dire cesser un amour qui m^outrage*
ZELHIA.
Vons-ffléme en Tapproiivant Tavez rendu sacré.
NEHROD.
Mais j'en brise à présent le nœud déshonoré.
Moi , je n^mi poiul ifeux eceurs , st Ton % deux pro-
[messes.
NEHROD.
Sais- tu quel prix je garde à les lâches tendresses?
^ZELPUA.
ie sais que les serments sont écrits dans le cîeL
KENROO.
Suis ma lille!..
ZBLPHA.
Je suis réponse d'Arlel.
ARIEL
Tu renl^nds.*. rends-la-moi !...
KEMROD.
Va, je vais te la rendre, Puisque ta lâche main n*ose venir la prendre, lue dernière fols, ma fille, renoncez, Renoncez à cet homme; enfant, obéissez.
I)i*ioumc£-vous de lui, si vous m*étes rendue; Vers lui faites un pas« si vuus été» perdue. Kli quoi ! vous balancez *
ZELPHA.
Je ne balance pas, ie suis ^ lui, seigneur... Ariel!..
NEHROD (la retenant).
Le trépas ^*si entre ooas, Zelpha! val fille abandonnée ; Uais ta vie est à moi qui te Tavais donnée, i'our la dernière fois je suis père, et je veux inëantir l*alIronl de mon sang malheureux. >e ton bonheur, vois-tu, ma tendresse est jalouse, ^*est de moi qu'Ariel doU tenir son épouse, ieurs d'abord! (Il la tue.)
ZELPUA.
Ariel ! jV\pîrc.
MYSTERES
NEHROD.
Tiens! voilà Ton épouse, Ariel; elle est morte, prends4a!
ARIEL
Ah ! monstre ! peuple, à moi ! pimissez ce bariiaie ? Hais quel rempart s'oppose à ma main qui s'égare? Dieu ! le marbre s'agite et tremble sous mes pas ! N'importe! tu mourras, cruel...
SCÈNE YIE
Les précédents, le Géitib du sal.
{Le génie se dresse derrière Nemrod et lui fak un
bQucUer de son aile,)
U CÉKIE.
N'approche pas l (Artei tombe à la renveru.)
LE PEUPLE
Baal, pitié pour nous ! grâce, Baal, pardonne !
NENROD à Enos,
Tu vois, comme ton Dieu, le peuple t'abandonne. Tu criais vers ton EMeu ; t'a-t-il bien écouté?
ENOS
Pour te punir, barbare, il a réternité.
LE GàniE.
Moi, je commande au temps, vieillard, courbe la tête. Devant le peuple entier proclame ta défaite. Je suis le dieu puissant des ombres et du feu.
SCÈNE PREMIÈRE
E.VOS , Arikl , Gardes.
ENOS
Voilà donc la faveur de ce peuple imbécHe, Toujours et sans raison remuant et servile ! Il s apaise au hasard comme il s*est irrité ; Téméraire sans gloire, orgueilleux sans fierté. De l'audace effrénée 11 tombe à la bassesse. Et se fait pardonner à force de faiblesse. Comme il sait bien venger son tumulte inconstant De nous avoir aimés et suivis un instant ! Au seuil de ce palais, où tout nous abandonne. C'est lui qui maintenant déjà nous emprisonne. Mais ne nous plaignons pas I ces malheurs nous sont
[dus.
Ton déplorable amour, hélas! nous a perdus. Le peuple à ton exemple allait frapper un traître; Lorsqu'il t'a vu subir le prestige du maître. Son courage énervé Ta trahi sans retour. Tant les plus nobles cœurs sont trompés par l'amour ! Mon fils, le droit divin, le droit de la justice. De tout grand criminel consacre le supplice; Si le peuple est victime, et le tvran bourreau. Le tyran doit régner par le droit du tombeau. Sur la corruption Dieu lui donne l'empire. Et livre tous les morts au néant qui Tinspire. Mais si comme un senl homme un peuple en se le-
[vant Repousse le cercueil et se montre vivant. Si Dieu lui souflle au cœur le sublime courage De secouer le joug d'un indigne esclavase, 11 est maître à son tour, et peut rendre la mort Par le droit du plus juste et celui du pins fort. Quant à nous , aiyourd^huii nos mams sont crimî*
[utiles.
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Et D0U8 ne sommes plus que d^impuîssants rebelles.
ARIEL
Hélas! on tarde bien, mon père, à nous punir.
ENOS
J*entends : à ta Zelpha tu veux te réunir, Piitscfu'en nous perdant tous tu ne Tas point sauvée. Ah ! l'heure du salut n'était pas arrivée.
ARIEL
Père, notre salut maintenant n*est qu'au ciel ! Pardonnez en mourant à Terreur d'Ariel, Et, dans Zelpha martyre adoptant une fille. Réunissez enfin votre heureuse famille.
Pour sauver les humains vous avez fait assez, ' L lissons à leurs tyrans ces troupeaux insensés, ^uand nous allons mourir , est-ce donc moi , mon
[père, Oui dois vous rappeler au mépris de la terre !
ENOS
Non, mon fils, mais pardonne aux regrets d'un vIimI-
[lard Qui jelte sur la vie un douloureux regard. J'ai vieilli dans Texll et dans les solitudes. Ma main s'est endurcie aux iravaux les plus rudes ; J'ai vieilli, j'ai pleuré, j'ai langui-, j'ai crie, Dans mes nuits sans sommeil jusqu'au jour j'ai prié ; Kl pour tant de tourments, de pleurs et de prières. Je ne voulais qu'un bien!... le salut de mes frères. J'aurais pour les sauver renoncé même au ciel ; Dieu m'en punit peut-être! Oh! vois, mon Ariel,* Comme ils sont retombés dans leur sommeil esclave. Comme de Thabitude ils ont repris l'entrave. Tout est silencieuT, et déjà, sans retour, Babel vient d'oublier sa liberté d'un jour. Et moi qui me vouais pour eux à l'anal bème. Je ne puis en mourant affranchir que moi-même.
ARIEL
Père, c*est au Seigneur de sauver les humains.
ENOS
Oui... remettons, mon fils, notre &me entre se
[ mains.
D'un zèle trop amer je blâme les tristesses ;
Mais qui peut ici-bas être homme sans faiblesses?
A la tin de ses jours tel se croit triomphant,
Qui pour le ciel cncor n*esl qu'un débile enfant.
Te l'avouerai-je aussi, dans cet instant suprême.
Mon œil cherche en pleurant une autre enfant que
[j'aime;
Je tremble pour Ada, pour le livre sacré.
ARIEL
Je vois s'ouvrir enfin ce palais abhorré. Un cortège funèbre ! ô fUle infortunée ! Morte eu sauvant son père, et morte assassinée Par lui!
ENOS
Que veut cet homme au visage insolent ?
SCÈNE II
(De< jeunes yi//e« en dtuxi el portant dei lampes allur mée* apportent le corpt de Zelpha.) -
Les précédents, Jubal, jeunes filles en deuil, musiciens.
JUBAL aux muêiciens.
Marquez ie pas d'un ion plus lugubre et plus lenU ...Assez! arrélez-vous !
ARIEL («e penchant ver» le corps).
Zelpha ! ce n'est plus elle !
ENOS
Non I mais lève les yeux, son Ame est immortelle.
JUBAL
Criminel, dont l'orgueil sait cacher son effroi. Ecoutez maintenant la volonté du roi.
MYSTERES
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Prouvé par ses dieux il a jugé le vêlre, Et vous laisse le choix d'en adorer un autre. Il regarde en pitié voire immense abandon. Et ne vous devra pas l'outrage d'un pan!oD. Il te rend, Mesraim, celle qui fut ta femme, Telle qu'il la devait à ton amour infâme. Maintenant, si tu veux affranchir au cercueil Ces restes que Nemrod veut couvrir de son à u.l, Renonce à des liens que la nature abhorre. Et fuis dans tes déserts, il en est temps encore. A ces restes muets si tu veux rattacher» Votre lit nuptial doit être le bûcher.
Mais Nemrod ne veut pas déshonorer sa ploirc. En usant contre toi des droits de la vicloirc. 11 te méprise trop pour daigner te punir. Et te craint assez peu pour oser te bannir. Toi, vieillard, va cacher la colère impuisïîaiiie. Et reproche à ton Dieu sa force languissant. A moins que, pour venger la gloire de ton Dieu, Tu veuilles te soumettre à l'épreuve du feu. En un mot, ce bûcher que Baal fera juge Dans Babel niainleiiant est votre seul refuge. Nemrod sera vaincu mieux que par tes discou.'^, . ^^i le feu te respecte el conserve tes jours. Mais je ne pense pas que votre orgueil affronte Des trahisons du ciel la douleur el la boute. Ainsi donc vous fuirez un trop juste courroux, Et Nemrod généreux sera quitte envers vous.
ENOS
Esclave, tu peux dire à celui qui t'envoie Que son impiété me comblerait de joie, Si j'aimais la vengeance au-dessus du Seigneur, Et si la haine en moi pouvait vaincre Thorreur. Le voilà donc moulé de blasphème en bbspbème Jusqu'à braver la foudre et s'en prendre à Din
[même!
Eh bien! à ses fureurs dussé-je succomber. Avant ma mort du moins je veux le voir tomber. J'accepte le défi qui lui sera funeste; Son heure va venir, je l'attends et je reste.
ARIEL
Va dire â l'assassin de tout ce que j'aimais Que la mort à Zelpha m'miira pour jamais.
JUBAL
Dv'posez donc ce corps sur ce bûcher sans gloire,
Les feux seront brillants quand la nuit sera noire.
Du faite des palais déjà l'ombre descend,
Et bientôt de l'airain le cri retentissant
Réunira le peuple au lieu du sacrifice.
C'est vous qui le voulez ! que le sort s'accomplisse!
ENOS
C'est de Dieu que le sort doit accomplir la toi.
JUBAL
Cependant la mort ccde aux volontés du roi ; Puisque vous le bravez, renoncez à la vie.
ARIEL
Va, je vofs le supplice avec un œil d^envie; A ma Zelpha si chère il doit me réunir.
JUBAL
Soit, les bourreaux, le peuple et le roi vooi venir.
(// sort avec te cûrtéqe,)
SCÈNE m
Enos, Ariel, Ada.
ADA
Qui m'instruira du sort de ma triste famille? Où retrouver Enos pour lui rendre sa fiUe? J'ai vu brûler au loin de lu^bres flambeaux, Et je croyais marcher au nulieu des torobedox* Quel deuil rend la cité morne et silencieuse, Quand je crois la trouver libre et victorieuse? Car un bruit au désert parvenu jusqu'à moi
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ira dil qu'une révohe a renversé le roi, El je ne vois partout que des fronts qui prissent; Parfoutàmon aspect les citoyens frémissent, Et le mot de faniAme à leur bouche échappé M'expliquait mal l'effroi de leur regard trompé. ilm que vois-je?un vieillard, un jeune homme,
[à mon père î
CNOS.
Ada ! ma fille Ada !
▲RIEL
C'est ma sœiirl
ADA
Oui, mon frère , Oui , mon père , c'est moi. Quoi ! vous verser des
[pleurs !
Quel est donc cet objet de vos saintes douleurs? On m'a dit qo*en ce jour le peuple vous délivre; ik voici Je reviens, Rapporte le saint livre.
▲RIEL
0! qu'as-tu f;iii? retourne, oh! retourne au déserti Ah ! c'est assez pour nous d^me erreur qui nous perd, le ciel à notre H)i ne doit pas de miracle ; Nous pouvons mourir , nous ! mais sauvons les ora-
[cies.
ADA
Qu'enlends-je? ain^i ce bruit me trompait.
ARIEL
11 en est temps encor...
Tu peux fuir,
ADA
Je reste pour mourir.
ENOS
Oui, reste uMîntenant, c'est Dieu qui le renvoie;
Que le livre sacré devant nous se déploie :
Le jugement de Dieu provoqué par le roi
HécJame ponr lémoin le livre de la loi ;
Que Nemrod triomphant le regarde, et qu*il tremble ;
Aujourd'hui nous vaincrons, ou nous mourrons en-
[semble !
Regarde! ce bourreau prodigue de son sang En a déjà verse ce qu'il eut d'innocent, Ce cadavre sanglant hier était sa fille !
▲RIEL
Ma Zelplia méritait de changer de famille.
ADA
Les anges maintenant sont, ses frères et sœurs. Oh ! laissez-moi sur elle épancher quelques pleurs.' EUe a donc succombé sous les coups de son père?
ARIEL
EUe est morte pour moi.
Sœur digne de mon frère.
Attends encore un peu, nous allons te revoir. Mais reçois cïependant ce funèbre devoir.
{Elle s'agenouille dun» le tombeau au jried du corps
de Zelpha.)
SCÈNE IV
Les précédents, Jubal, des hérauts.
JUBAL
Allez; que la trompette en tous lieux retentisse! 11 est Tbeare ! annoncez l'heure du sacrifice. Que tons les instruments l'annoncent k grand bruit, El que mille flambeaui illuminent la nuit !
{Le$ héraut» partent; on entend le bruit des trompettes et toute la ville s'illumine.)
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SCÈiNE V.
Les précédents, le peuple.
{Ada est cachée dans le tombeau ; Enos et Âriel sont
debout sur le seuil.)
PREMIER HO^VE DU PEUPLE
Enfin nous verrons donc punir ce faux prophète !
DEUXIÈME
Ce sera pour nos fils une lugubre fêle.
Dont ils se souviendront, j'espère, bien longtemps.
PREMIER
Tout leur sang va couler, les dieux seront €ontoni.<i.
TROISIÈME
11 nous ont entraînés dans leur révolte impie, 11 est juste à présent que notre erreur s'expie.
PREMIER
Oui, car le roi Nemrod nous a tout pardonna.
DEUXIÈME
Ariel seul d'ailleurs doit être condamné.
TROISIÈME
Sans doute il notis trompait par un nom sacrilège : 11 criait liberté, le monstre!
PREMIER
Ah ! dans quel piège Il nous entraînait tous! mais les dieux outrages Ont enfiu leur victime, et nous serons vengés.
DEUXIÈME
Ainsi donc plus d*espoir de briser nos entraves.
PRElflER.
Lorsqu'on n'est pas ncs Vois, il faut bien être es(.la-
[ves !
TROISIÈME
Hais Nemrod peut mourir.
DEUXIÈME
Le roi vivra toujours, Les maîtres se suivront pour nous comme les jours. Il en est de plus doux, if en est de plus sombres. Les bons sont la lumière cl les mauvais les onibrcj.
PREMIER
Quel fantôme d'ailleurs noinmo-t-on liberté?
TROISIÈME
C'est un pain dur et noir par du sang acheté.
DEUXIÈME
C'est l'orgueil qui triomphe aux dépens de la vie, C'est le droit du plus fort, c'est le droit de renvic.
TROISIÈME
C'est le droit des tyrans peut-être.
PREMIER
_ . , Ce n'est rien,
Ce qui n existe pas ne saurait être un bien.
SCÈNE VI
Les précédents, Nemrod, Jubal, GarJes.
NEMROD
Esclaves, approchez les torches funéraires, A ma vengeance enfin j'invite tous les pères. Nous allons voir si Dieu sera plus fort que moi. Et s'il est un pouvoir devant celui du roi.
(Les bourreaux s'approchent du monument funèbre pour y mettre le féu ; Ada parait tfoUée sur le seuil; mouvement général d^épouvante.)
NEMROD
Prestiges de Tenfer! n'approche pas, fantôme !
Si je viens des enfers annoncer le royaume. C'est à toi, roi cruel, et je veux au tombeau
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Rcslîtoer au^si ce Toile et ce bandean. Tout ce qui te tnanquait de ta fille égorgée. Mais qui pr le Seigneur sera bientôt vengée! Tiens! je rends à la mort ce qui Tient des enfers J^abjure ta couronne, et je garde mes fers! {ElU dépose sur le corps de Zeipha le voile et la costrowHf et paraît comme au deuxième acte.)
RCMBOO.
Je suis donc satisfait, puisque In m*es rendue. Enos, ta fiUe au moins ne sera pas perdue. Ton Di(*u comme le mien parait te secourir, II le rend tui enfant que tu verras mourir. Allumez le bAcher! vois, ta chambre est parée Va rejoindre, Anel, ton épouse adorée <. Le cèdre et Taloés parfument tes lambris. De ton fidèle amour va recevoir le prix !
BIEL
Le ciel te doit encor celui de tant de crimes; ILiis m n^atteiidras pas tes dernières victimes ; Puis([uc Tautcl est prêt...
Non! c^est un tribunal, J> monte pour juger ton pouvoir infernaL Mfa fille, douné-mui le livre redoutable Où le ciel écrivit Tarrét de tout coupable.
1VCMRO0.
llàte-toî donc, vieillard! tu doates de ton Dieu.
EKOS.
Mon Dieti commande aux rois comme il commande
[au feu.
Suivez-moi, mes enfants, le eîd attend nos imes, Kégnons au nom du ciel sur.ce trône de flammes.
(// entre avec ses enfants datu la fournaise embrasée, en élevant le livre sacré au*dessus de sa tète; à rinstant les flammes s'éteignent^ et le livre jette une rire lumière.)
Gloire a Dieu! gloire à Dieu!
ARIEL et ADA.
Jéhovaliéhova!
Trahison !
NEKROD.
ENOS
Gourbe-toi, maître du monde !
NEMROD
Va!
Je brave ton triomphe et ta magie impure. Crois-lu nous éblouir d'une vaine Imposture? 11 y va de la vie, esclaves noirs! Bourreaux, Levez-vous, rapportez du bois et des flambeaux ! Rallumez ce bôcber ! Vous tremblez, misérablcb !
ENOS (ouvrant le livre).
Voici ce que le Ciel déclare aux rois coupables. A toi qui veux du Ciel usurper le pouvoir. J'annonce les terreurs du dernier désespoir. Du faite de Torgueil tu vas tomber dans Tombrc, Car le Ciel de tes jours a mesuré le nombre. Et Dieu te comptera les siècles de douleurs Par les gouttes de sang et le nombre des pleurs Que fit couler vingt ans ta royale injustice. Et de ta cruauté sortira ton supplice!
NEMROD {aux bourreaux).
Rallumez oette flamme où vous allez mourir.
LES BOURREAUX
Seigneur! devant nos pieds le sol vient de s*ouvrir, L*otiragaD nous renverse et les torches s'éteignent.
ENOS
Le Seigneur a sauvé tes enfants qui le craignent.
ARIEL et ADA.
Gloire à lui pour toujours!
MYSTERES 8Ti
NEMROD
A hmh! lhial,àinoil
(Le féme du mal u dresse au pied de la ivÊfù,
Babel.)
LE GÉNIE
Peuples, rassemblez-vous autour de votre roi. Et montez dans la tour qui brave ranalbèoie.
ENOS
Seigneur, touche le front de Tange du blasphème, Punis tes successeurs du meurtrier û'Abel.
{Le tonnerre gronde.)
A la tour de Babel i
LE PEUPLE
A la tourdeRabel!
{Tout Choriion s'enflamme^ et des vagues roumim se soûlèrent au pied de la tour. Lame de léfka, une palme à la main^ s'avance sur une bur^i;di» touche le front du mauvais génie^ qui se courk é$ vaut elle et disparait.)
SCËNE VIIL Les précédents, l'àuie de Zelpma.
L^AME DE ZELPBA.
Retourne, esprit impur, dans les ombres bi«leiiscs, Et vous, amas uouilrciix, murailles orgueiUeuses, Remparts que du Très-Haul dédaigne le courroui. Sous un souffle de femme évanouissez-vous.
{Elle souffe contre la tour; la tour s^enfonct et iisfs rait dans les ragues qui montent toujours.)
VkWÊ. {étendant sa main vers le peuple).
Peuple, disperset-voos, le Seignear ¥o«s exUe; Allez, comme Gain, chercher un autre asife; Car vous avez trempé dans le sang innocent Travaillez et |>leurez, les pleurs lavent le sang. Dieu vous avait donné la vie el la parole Pour vous soustraire au joug de tome infini iiloie, Et du roi bienfaisant qu'il gardait aux humains L'héritage immortel était entre vos nains. Mais vous en avez fait on partage adultère. Et Dieu dans vos tourments vous condamne ï tq«i
llairc.
Vos langages divers, désormais confondus Entre les nations qui ne s'entendront plus. Vont semer pour tO!ijours la discorde et b guerrr. Dispersez-vous ! allez !
(Le peuple se disperse ; Nemrod reste seul au pied de
son palais.)
Et toi qui fus mon père, il en est temps encor, sois homme ei repetts4oi.
NEMROD
Si je me repentais, je ne serais plus roi, Va-t*en! Zelpha, va-t'en! non ton sang coule a-
Icore!—
ZBLPRA.
Oui, tu m*as immolée et c*est moi qoî t'tmploie. Une larme! un soupir! parle, le Ciel attend; Pour Ion éternité tu u*as plus qu*mi instant.
NEMROD
L'enfer aussi m'attend, c'esa bien ! je le nériie. Et ton Dieu me maudit, poisque je t*al ouudite. Je ne suis pas vaincu, non, je suis malbeure»* 11 triomphe, et je meurs... parce que je le vcn. Ramasse qui voudra ma puissaoee nèntioe. Je souris à ses coups, et c'est moi q«i me tae.
(1/ se frappe.)
Bois le sang de ton père, esprit digne du ckl*
8TÎ MYSTIQUES
(Htomhe^ et $a couronne roule juMOu^annrèê d^Ariel, qmia.repoueëi du pied* Son ptuaii êécrouU.)
EN
IfoD fils, ne touche pas à cet or...
ZKLPHA.
.Ariel!
ARUL.
Oh ! pnisie me baisser pour voir nue couronne El daigner la loudier même du pied ! pardonne, Mou père 1 me voici, Zeipba, je suis à toi.
. lELPHA.
Montez dans ma nacelle, et voguez avec moi. Je suis Tango gardien mie le €iel vous envoie, Et vers les régions de l éternelle joie le conduirai votre àine à travers les douleurs, Ualgré les flots amers de Tocéan des pleurs. Venez, il est un monde où Ton est libre encore, Où le niaitre qu'on sert est le Dieu qu'on adore, r^id qui fut mon père, hélas ! et que j'aimais, Par son orgueil impie a péri pour jamais. Qu'il soit pour les tvrans uu formidable exemple ; IMeu seul est éternel et ia terre est son temple t JI doit aux nations donner pour leur bonheur Un roi nommé David, un roi selon son coeur. Dont le Fils, couronné d'un sanglant diadème, limera sur le monde au nom de Dieu lui-même. Par lui des rois futurs la sainte autorité Doit sur Téquité même asseoir la royauté. Et par lui leur pouvoir divin dans sa naissance Doit des peuples sans frein subjuguer la licence. Aoi$,*courbez votre front sur le seuil du saint lieu, Peuples, obéissez sa roi qui vient de Dieu I
(/If montent dan$ la barque; tout le ciel i*Ulumine; des nuages s'abaissent, et des anges leur jettent des fieurs.)
FÏÏH nu MYSTÈRE DE BABEL.
Comme on le voit , la moralité du mystère est exprimée dans les derniers vers , et si les faiblesses de notre talent laissent beaucoup h désirer dans cet ouvrage, nous croyons du moins avoir prouvé q^ue dans le même ordre d'idées on pourrait faire beaucoup mieux.
Nous avons choisi le sujet de notre essai parmi les personnages primitifs et les événements les plus anciens de ia Bible , dans la crainte d*aborder nos mystères les plus • redoutables, et de paraître trop peu respectueux par excès de zèle. Nous ne croyons pas que le personnage de Notre-Seigneur, par exemple « puisse reparaître sur le théfl- IrCf tant que l'auditoire ne sera pas composé de vrais chrétiens, ei que le rôle ne sera pas rempli par un prêtre. Aussi maintenant estce uniquemenl dans Téglise, le dimanche des Hameaux ou le jour du vendredi saint, que le drame de la Passion se chante à trois personnages, le prêtre ft l'autel, le diacre et le chantre , l'un au jubé , l'autre au lutrin ; et ce chant dialogué produit encore un 'effet des plus saisissants et des plus capables d'exciter les larmes. {Voy. Tragédie.)
MYSTIQUES. — Le mysticisme est à la piété ce que la poésie est à la littérature. be même quMl eiiste une bonne et une mauvaise poésie 9 il faut reconnaître deux mysticismes : le vrai et le faux. La bonne poésie et le mysticisme catholique ont pour sanction Tautorité , et pour garantie la sou-
DiCTionif. DE LirrinATURB chrét.
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mission aux règles et aux lois; le faux mysticisme est enfant de Bélia) , comme la mauvaise poésie est fille de l'ignorance, de Tin* attention et d un goût dépravé qui ne reconnaît pas de maîtres.
Le mysticisme insoumis est la doctrine de toutes les sociétés secrètes qui se sont succédé depuis le commencement du monde. C'est l'ésotérisme de la loi naturelle interprétée par la philosophie humaine.
Le mysticisme catnolique a pour base le dogme du péché originel , dont les conséquences nécessaires sont Ja loi d'expiation et la doctrine d'obéissance.
Le mysticisme insoumis est ce que l'Apôtre appelle la profondeur de Satan ; le mysticisme catholique est la véritable piété, que les adversaires de l'autorité religieuse proscrivent et poursuivent encore avec acharnement sous le nom de jésuitisme.
Ces deux mjrsticismes, opposés dans leurs principes, puisque l'un adore la nature comme divine, tandis que Tautre la combat comme dégradée, sont les deux philosophies opposées l'une à- Tautre , qui produisent encore maintenant, par leur lutte, tout l'antagonisme du monde moral.
Le mysticisme philosophique n'est pas nouveau dans le monde : il résume les cultes anciens de l'Egypte , de l'Inde et de la Grèce, les opinions de tous les dissidents des premiers siècles du christianisme , les sophismcs séduisants de l'école d'Alexandrie, et vient enfin aboutir de nos jours à un panthéisme que ses sectateurs osent appeler catholique , parce qu'ils le croient universel. Et c'est ainsi qu'une fausse religiosité s'in* sinue ou tente de s'insinuer dans la véritable Eglise pour en usurper le nom et en énerver les dogmes.
Le vrai mysticisme résiste et résistera toujours à ces tendances , qui n'ont d'autre but que de renverser la croix et d'anéantir la hiérarchie en détruisant 1 obéissance.
La poésie religieuse, étant l'expression la plus naturelle du mysticisme, doit en exprimer le caractère. Nos poètes modernes sont presque tous mystiques , mais malheureusement leurs tendances panthéistiques et passionnées les rattachent presque tous au mysticisme philosophique ou rationnel.
Ce mysticisme de la raison humaine n'a donné jusqu'à présent que deux solutions au dogme religieux qu'il interprète : le panthéisme, qui absorbe Dieu dans l'homme ou l'homme en Dieu, et le dualisme , qui n'est
3u'un panthéisme en partie double; mais ans l'un ou dans l'autre de ces systèmes , son résultat pratique est toujours la négation de la liberté humaine et l'anéantissement de toute morale. Aussi cette doctrine a-t-elle toujours été tenue secrète jusqu'à l'époque où un homme est venu réhabiliter toutes les passions au nom de la légitimité des attraits , et prononcer hautement que les attractions sont propertionnelles aux destinées.
Cette justification de la nature a toujours
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poor principe ce qui sépare radicalemetl los doctrines raiionanstes et sensuelles du do^me catholique : la négation du péché originel, dont les anciens gnostiques faisaient inéoie un mérite et une gloire au premier homme*
Chose étrange! le mysticisme insoumis détruit la liberté de Thomme, que la ûdélité catholiaue consacre par Tobéissance. Il se flatte d être la vraie science du bien et du mal t et il en détruit les notions les plus simples ; il eflace le dogme en voulant Texplioiier; il ramène tout à Tattraction et détruit 1 équilibre du monde moral ; il croit agrandir Dieu, et il Tanéanlit dans la pensée des hommes. Il a toujours été révolutionnaire «et a conspiré de tous les temps contre Tauiorité ; mais ses tendances conduisent fatalement à la plus inconcevable tyrannie ; il adore la nature et la corrompt ; il a pour maxime la fraternité universelle f et pour pratique Tégoïsme le plus abject.
Le mysticisme catholique , au contraire t xégénëre la nature en la combattant. C'est un sel qui conserve « c'est une mort apparente qui donne la vie étemelle. Il fortifie la volonté par la lutte contre les attraits , et Xait triompher Timmortalité non-seulement de la mort, mais encore de la vie. Il sauve Ja liberté par l'obéissance, et Tespérance par la crainte , et no laisse d'autres biens à J'bomme que ceux qu'il sacrifie. Paradoxes divins d'un côté , sataniques de l'autre, qui metlent les deux doctrines en étemelle opposition, et font que l'une pour l'autre elles sont une monstruosité et un scandale. Le mysticisme panthéistique est toujours le rêve de Prométhée : c est la déification de l'homme par l'hommci et il regarde la révélation positive comme sa chaîne et son vautour. Il cherche à absorber et à s'assimiler tous les dogmes, et les explique pour les détruire. Remontons au christianisme primitif, et nous le trouvons déjà tel gu'il nous apparaît aujourd'hui. Analysons rapidement les doctrines secrètes du gnosticisme, et nous retrouverons les idées de MM. Michelet , Cousin , Pierre Leroux, etc.
En tète de toutes ces hérésies des premiers ilges, il faut placer d'abord l'ésotérisme heldénique, le néo-platonisme. — L'Evangile expliqué par les orthodoxes avait surmonté le premier obstacle, la volonté des empereurs ; restait le néo-platonisme , le plus fort des autres ennemis h vaincre. Si un grand nombre de philosophes platoniciens embrassa le christianisme, soit orthodoxe, soit hétérodoxe, tous ceux qui restèrent dans les rangs des polythéistes le combattirent. Les stoïciens ne défendaient point par écrit la religion expirante déconsidérée dans l'espit de leurs. anciens coreligionnaires; mais ils eurent de l'autorité ou approuvèrent (il y a des exceptions à faire) l'usage aue l'autorité faisait ae sa force pour empêcher le nombre des ehréliens de &e grossir; tels furent les Antonins, et nombre de gourerneurs et de gens regardés comme sages.
Les platoniciens y au contraire, crurent
que par un système fondé sur celui de leur chef d'école , mais mieux combiné , mieux approprié aux circonstances, ils panrieDdraient par leurs écrits à maintenir la reli-
E'on de leurs pères. Parce que les chrétiens uaient d'une manière plus ou moins prononcée la philosophie de Platon , ils eurent la folie de prétena e qu'en la commentant , qu'en retendant à leur gré , ils triompheraient de la doctrine de 1 Evangile, de 1 éloquence et de la logique de Clément d'Alexandrie , d'Origènes et de tant de personnages éminents dans l'JBIglise.
An 2^9 de J.-C. — On doit à Ammonius, philosophe d'Alexandrie , le nouveau platonisme. Jésus , selon lui , ne s*était {proposé que de purger la religion de la doctrine superstitieuse qu'on y avait ajoutée ; et fondant sur cotte idée le projet de concilier tous les cultes, il reconnaissait non-seulement un être nécessaire et infini , lègue! est Dieu , mais encore une multitude innnie de génies, de démons même. Les Ames humaines étaient une partie de l'Etre-Suprème. U supposait dans l'âme deux portions, l'une spirituelle et intelligente, l'autre naturelle et sensible. Par le moyen de la première, l'Ame sensible
f aurifiée et perfectionnée pouvait aperccTOir es démons, qui avaient un corps très-subtil et très-déiié (1).
Avec cette doctrine unie à la théurgie et à la magie, la philosophie néo-platonicienne ne pouvait arrêter la ruine du polythéisme. Photin est à la tête de ceux qui combaltent le christianisme. Disciple d Ammonius et maître de Porphyre, il établit trois principes: Dieu , l'Ame du monde , le monde ou la matière. C'est la doctrine pure et sans mélange du fondateur de la secte, de Platon.
11 ajoute : a Le monde est aussi beau que bon; il est l'image de Dieu; il est gouverné par l'âme du monde émanée de 1 Elre;Suprème ; elle le régit comme l'Ame conduit le corps. £n général, tout s'y fait selon les lois de la justice , et Dieu lui-même en prend soin.
Photin pense que ceux qui se croient le pouvoir de chasser les mauvais génies par des paroles et des formules mystiques ne voient pas le mal qu'ils soutfrent : les mauvais génies ne sont souvent que de mauvaises maladies.
Ce philosophe ne veut pas non plus qu'on s'appesantisse, comme lont certains hérétiques de l'Eglise chrétienne', sur la nature vicieuse des choses visibles. « En méprisast tout ce que l'on trouve autour de soi , ou s'ôte tout moyen de se perfectionner. Qu^ personne ne s imagine que ce soit un mojvi de devenir bon que de mépriser le monde, lt*s dieux qui y régnent et tout ce qu'il y a de beau. Il faut rester sans murmurer et avec résignation dans cette demeure 9 le corps «
?ui nous a été donné par noir9 bonne $mur âme du monde , qui a tant de puissance qu'elle fiait ces corps sans peine.»
(I) Mémoires pour servir aux fgareuuuts éi Cesprit humain , p. il3.
sn
MYSTiOURS
MYSTIQUES
Ad SS5 de J.-^.— Porph^^rc , né Tan 233 de rère chrétienne , le disciple le plus entbousiasle de Pbotin, expliquant la doctrine des nouveaux platoniciens à sa manière t dit : « Dieu est tr>)p haut pour recevoir les sacrifices ; tout ce qui est matériel est impie pour lui et ne peut lui être offert ; la vie même ne peut être employée à son service. Il faut ladorer en silence et par de simples
(lensées : tout autre culte est indigne de lui. .es sacrifices s*adres$ent dans les temples à des esprits trompeurs et malfaisants, il faut rejeter ce culte comme irréligieux (1).
11 avait an esprit actif et entreprenant par amour de la nouveauté. En lui on doit reconnattre Tauteur du langage mystérieux dont la secte ne cessa d'user depuis ; on lui doit la théurgie et la magie auxquelles les platoniciens crurent alors et par lesquelles ils se distinguèrent. Ils crurent procurer aux hommes, par le moyen des génies , tout ce qui leur est utile et agréable. Heureux Tinilié à le théurgie qui a mérité Testime et la coofiaoce des dieux intermédiaires (2).
Ce (rfiilosophe, maître de Jamblique , enseignait avaat et pendant la nlus terrible des i)ersécutions, celle de Dioclétien , de 284 à 300 de rère vulgaire. Ainsi Tautorité, d'une
fmrt , et les faux raisonnements d'une obiosophie impuissante contre la religion d au- .tre part Y semblaient armés de tous leurs moyens de destruction ; mais une force invisible était armée pour sa défense.
Jamblique ne craint pas d'interpréter è sa manière Pantiquité , et il ose dire que les 'Egyptiens n'adoraient qu'un Dieu sous diverses formes. Au contraire, Porphyre, dans sa lettre à Anebon , assurait aue Chérébon et divers savants, en parlant ae la cosmogonie des Egyptiens , ne faisaient mention que des ôtres sensibles et des agents corporels, appliquant toutes les fables aux divers aspects des étoiles et des astres, à leurs levers , à leurs couchers , aux saisons et aux changements dans la température de l'air (3). U entreprit aussi d'épurer la religion des Romains et des empereurs. Selon l'ensei-
{' ^neroent de Porphyre, il composa une théo* o^e mystérieuse toute fondée sur les besoins qu'ont les hommes des génies et des intermédiaires. Cest pourquoi il fit une lanj^ue à part pour exprimer ses nouvelles idées ((). La théur^e et la magie de Jamblique ne consistaient que dans des mots dont la signification n'était pas connue, mais dont la puissance, selon lui, était admirable,
t>arce que, s'ils n'ont aucun sens pour les lommes , ils signifient beaucoup pour les dieux (S)..
Au 360 de J-C. — Julien avait pour Jam-
(1) Porpb., II, de Abs'inent. — Bossuel, JHscourê tr tttiitaire unirerseUe, u' part., c. S6.
(2) Théodor., HiU. eedéê,, lîb. m cl vu. — Deskandes, Hiiioire de la Phiioscphie, t. Hl, p. 158, 139.
(5) Frcret, CEuvres, in-18, t. X, p. :i6, 27, !2S.
il) I>eslaD{lcset ibid., p. 140.
(5) Lëves(|iie, Études de l'^HUtoire ancienne, t. V, p. d(7, .518. lls^app.iie sur un texte traduit de Janij^lique : de Mytter. jEgyptiar.
blique une si grande vénération, qu*il le regardait comme un dieu tutélnire (1). L'em*
r^reur et le philosophe croj^aient sans doute la ruine prochaine du christianisme, battu par des instruments aussi faibles; mais la guerre des Perses mit fin à la vie de cet empereur. ( An 363 de J.-G. )
On aura de la peine à se faire une idée de sa crédulité. Il était occupé à chercher dans les entrailles des victimes les augures et les
Présages, montrant un goût passionné pour astrologie, les sortilèges, les horoscopes, la divination, comme pour la magie et les évocations des Ames et des démons. D'un autre côté, il avait toute Taustérité d'un pythagoricien, habillé qu'il était de vêtements très-simples, n'ayant pour lit uu'un tapis et une peau de tigre, vivant dans la plus grande sobriété, ne mangeant que des fruits et des légumes, enfin se privant de tous les plaisirs des sens (2).
Valens, qui lui succéda, regardait comme le si^ne d'une conspiration la curiosité de certains philosophes qui les portait à chercher dans les opérations magiques la destinée de l'emoereur. Sur le bruit répandu qu'il finirait oientôt ses jours par un horrible genre de mort, Valens s'en prit aux philosophes; la plupart d'entre eux périrent par les plus affreux supplices (3).
An 480 de J.hI.— Proclus, qui se rattachait à Jamblique par Syriacus d'Alexandrie, trouvait des ennemis dans les rangs des chrétiens orthodoxes et dans ceux des chrétiens hétérodoxes; il fit, comme Julien, et admit plusieursde leurs opinions dans l'espoir qu'il pourrait les entraîner sous ses drapeaux.
Suivant le système de Proclus, qui n'a rien de nouveau, si ce n'^est ce qui lui est personnel, dans le monde tout est émané d'une monade primitive, tous les êtres y forment une chaîne unique. Dieu est cette monade, et lui, Proclus, est le dernier nombre de cette série d'émanations. C'est se placer bien haut. Enfin il se voua au célibat; voulant d'ailleurs vaincre les plaisirs des sens, son âme se recueillit de toutes parts; il s'imposait nombre de privations (k). Ce qui n'empêcha pas la chute de sa philosophie.
Les gno$lique8^ ou les sages. — 1* Ecoles de Syrie et de Phénicie. — Saturnin et Bardesanes jouèrent ici le plus grand rôle. Leur exaltation n'était pas aussi grande que leurs prétentions philosophiques.
Saturnin est simplement un homme qui expose son opinion. U part du principe qu'il y avait dans l'univers deux actions différentes l'une de l'autre et appartenant à deux empires différents, la lumière et les ténèbres. L'Êlre-Suprême. selon lui, reste inconnu. Cependant il développe et manifeste ses perfections par les puissances qui éma-«nent de lui de degré en degré.
I) Deslandes etibid., t. III, p. Ui, 143.
[2) Ibid., p. 174, 175.
(3) Tliéodor.,lib. i. — Deslandes et îbil., p. 95, 90. uailer, HUt, du Cnoêlichme , ibid., p. Ânt, 477.
(t) Ibid., p. 478.
UTSTIQLES
Elles s'affaiblissent à mesure qu'elles s'éloignent de leur source. Sur le dernier dejçré du monde pur et au delà de la cbatne des émanations, il place sept anges qui sont ce qu'il y a de plus parfait dans les régions intellectuelles : ce sont les sept esprits sidéraux créateurs du monde (1).
Ceux-ci créèrent le monde pour enlever à l'esprit des ténèbres un empire indépendant où ils pussent les combattre. Ils n'étaient cependant que de purs génies de la lumière. Se trouvant sur le dernier échelon du monde supérieur, il leur arriva de se séparer de Dieu, et ainsi de séparer de la source du bien toutes les créatures visibles, de sorte qu'il ne tombait plus sur eux qu'un faible reflet de lumière. Ce reflet leur inspira cependant l'idée de rentrer dans le domaine de la lumière, et ne pouvant y réussir impunément, ils firent «un efi'ort pour fixer ce reflet dans un ouvrage de leurs mains et dont ils fussent les mattres; ils ne produisirent que rhomme faible qui ne pouvait s'élever jusqu'à Dieu. Mais la puissance supérieure l'anima et lui donna une âme (2).
Le Dieu suprême de Saturnin était Jébovah> et ce Jébovah n'était point celui des Juifs. Celui-ci, quoiqu'i m parfait, tenait un rang assez haut, mais sans méchanceté; il était le principal adversaire de Satan (3).
Dans son système, Satan, à la fois esprit et matière, est le principe de tout ce qu'il v a de mal dans le monde spirituel et matériel, et il oppose à des hommes purs des méchants qui sont ses instruments et ses organes. Les destinées de la race sainte élant compromises, le père inconnu leur envoya sa puissance sans corps matériel, sans forme réelle, n étant pas né d'une femme. Le Sauveur, le Christ, apparut sous Taspect d'un homme, et portant aux bons plus de secours que les méchants n'en avaient reçu des démons. Ce fut le but du Christ pour détruire en môme temps la puissance des méchants, des démons, du dieu des Juifs et l'influence morale des prophètes de ce dernier, inspirés quelqueiois par Satan {k).
Saturnin, qui pensait que la religion chrétienne élève à de hautes destinées et que la religion juive attache à la terre, ne pouvait se résoudre à croire qu'elles s'appartmssent comme mire et filUf et les déclara ennemies (5).
En nlaçant la religion chrétienne au-dessus de celle des Juifs, il lui reconnut une morale plus sublime, mais outra cette morale. Ainsi le mariage, institué par les anges et le Dieu des Juifs, était indigne de la haute perfection des êoges. Cependant il n'était
£roscrit et défendu que pour les parfaits, 'usage du mariage, des nourritures animales et le contact de la terre, siège du mal, fut
1) Malter et ibid., p. 217,218.
2) Ibid., p. 279, 280.
(5) Ibid., p. 285, 28i.
(4) lliid., p. 287,288.
<5J lliid., 289.
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permis à ceux qui ne prétendaient point s'élever au-dessus du commun des hommes. Hais les méchants étaient prédestinés à oc devenir jamais des enfants de iQfliière(l). Les disciples de Saturnin, peu Dombreui, ne se répandirent qu'en Syrie. Antioehe était le séjour principal du maître. Son école peN dit insensiblement du crédit qu'elle avait
Î>ris dans certains esprits, et if ne resta qae e principe des abstinences immodérées que d'autres sectaires adoptèrent (2).
An 163 de J.-C.— Bardesanes, foodateor d'une autre école de gnostiques de la Syrie, est un des hommes les plus célèbres dans les fastes chrétiens du premier âge. Il s*arrôta au système de Saturnin après avoir abandonné la religion orthodoxe dans laquelle il avait été élevé à Edesse, après l'avoir défendue contre Marcion, système qu'il remplaça par un autre de sa création et ({ui dODoa lieu à un schisme parmi ces sectaires.
L'uniaue source a laquelle il croyait defoir puiser n était pas le recueil des codes sacrés. Comme adversaire de Marcion, qui rejetait ces codes, il devait en défendre l'origine, et il admit, non-seulement l'authenticité de tous les écrits canoniques des Juifs et des Chrétiens, mais encore celle de plusieurs Ufres apocryphes (3).
A la tète de son système il plaça , arec une partie de l'Orient, deux principes intellectuels, l'un bon, l'autre mauvais. L*iiD,l6 pire inconnu , dieu suprême et étemel, vivant dans le sein de la lumière, heureux de la plus parfaite pureté de son être ; l'antret la matiire étemelle^ masse inerte, informe et ténébreuse, source de tous les maux, mère et siège de Satan {k).
Ce qui distingue ce système de tous les autres, c*est qu'on n'y considère point Satan comme une incarnation de lumière dégradée par le fait de son orgueil et de sa chute. C'est le chef des esprits méchants et grossiers par suite de leur grossière eDî^ loppe. 11 se rattache à un principe différent de toute éternité (5).
Dieu, éternellement heureux de la plénitude de sa vie et de sa perfection, ayant résolu de répandre ce bonheur et cette via hors de lui, se multiplia et se déploya en plusieurs êtres de sa nature, éo'^s et émanations intelligentes. Le premier être que produisit le Pire inconnu fut sa compagne , sa pensée , la mère du Fils du Dieu vivant, du CAn5l,imageou Fils de Dieu. Au Christ succéda sa sœur et son épouse, le Saint-Etprit (6). Les autres générations se firent par couple mâle et femelle.
Cette hardiesse innovatrice était contraire aux codes sacrés » où la génération unique attribuée à l'Etre suprême s'opéra à l'exclu* sion de toute idée de femme (7). Bardesanes
(t) Ibid., p. 290, 291.
(2) Ibid., 292, 293.
(5 Ibid., 505.
(4) Ibid., 504, 305.
(5) Ibid., p. 500.
(0) Ibid., p. 507.
(7J Ibid., p. 508, 309.
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fijliDet sept génération^ par couple ; le nombre de sept lormant le nombre sacré de toute antiquité.
. C'est avec le secours de quatre couples, types des quatre éléments produits par le jus et Veêvrtt^ sa compagne, que ceux-ci ont b\i le dex et la terre, ainsi que l*homme et tout ce qui est visible. Les $ept couples^ acte le père inconnu et sa pensée^ forment le plé^ romade (plusieurs autres systèmes. Celui-ci rpconnatt encore d'autres puissances inférieures qui résidaient dans les sept planètes et dans les douze signes du zodiaque, dont elles portaient les noms. On voit que ce sont des esprits sidéraux (1).
Le soleil et la lune sont les premières des puissances j$idérales par leur influence génératrice. Les autres ne manquent pas non plus de force dans Tordre des choses phjsi-
Îues et morales. Le bonlieur ou le malheur e la vie» Tabondance et la disette , en un ipotyles destinées de l'homme dépendent de leurs volontés. Cependant Bardesanes défend le libre arbitre contre l'influence des astres. « Tout se fait, disait-il, avec l'agrément de Dieu; rien de ce qu'il veut qe peut être évité , car personne ne peut résister à sa volonté. Ce qui parait y résister se fait par sa bonté, qui accorde à chacun une nature propre et une volonté indépendante (2). »
L'homme est un membre distingué du iponde des intelligences ; son &me, née des COQS, est par conséç^uent , en dernière analyse, une émanation de l'esprit suprême.
Elle a transgressé la loi de cet être ; elle a été déléguée pour l'expiation de ses fautes dans un corps emprunté au monde matériel, qui est la soiu^ce du mal (3).
. Quoique sortie du pléroma^ l'âme humaine n'a aucune connaissance de sa nature céleste. Plusieurs éons vinrent au secours des hommes et leur apportèrent des lois. Enfin le Christ, Fils du Dieu vivant , vient luimême apprendre leur haute origine , leur ouvrir la perspective de leurs sublimes destinées et les dégager du fardeau qui pesait sur leur vie.
Né, comme homme , d'une vierge , il ne reçut d'elle rien de terrestre. Il était revêtu d*un corps céleste qui ne fit que traverser la naissance terrestre, apparut aux hommes comme 11 avait apparu aux patriarches, puis retourna dans le pléroma après avoir souffert une mort, mais une mort apparente (h). L'autre vie était regardée par Bardesanes comme une existence qui semblerait solennelle, parce qu'il n'en parlait et ne la représentait que comme pleine de jouissances semblables à celles qui font nos délices sur la terre. Ces banquets, ces unions copjugales , qui reviennent constamment sous sa filume, tiennent à des idées mystiques, d*usa^e en Orient. Mais les reproches que los orthodoxes lui font sont sans force, puisqu'il
ri) Ibid., p. 309, 310.
h) Ibid., 313.
[5) Ibid., p. 319, 3S0.
(4) Ibid., p. 325, 326.
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n'admettait pas la résurrection des. corps. Les alliances des gnostiques dans l'éternité sont toutes spirituelles (l). Cette secte séteignit sans avoir eu une trop longue existence, et se fondit dans les rangs des orthodoxes.
An m de J.-C. — 2* Ecoles de FAsie et de Vlialie. — L'école gnostique de TAsie-Mineure place au premier rang des docteurs Blarcion. Elevé par un hérétique, parCerdon, originaire d'Asie , il propagea des doctrines que son maître n'enseignait qu'avec crainte et avec grande réserve.
Il pensait, comme son maître, que l'institution de la nouvelle religion ne se liait à aucune et qu'elle n'était pas préparée par une autre. La doctrine chrétienne lui semblait une antithèse formelle à celle du codo judaïque, et il en vint à cette idée qu'il développa , que le Dieu du Nouveau Testament n'était pas celui de TAncien (2). En conséquence, if o«a dire que les codes évangéliques étaient falsifiés (3).
Marcion professa hautement l'opinion qu'aucun autre système religieux ou philosophique n'approchait de celui des chrétiens, parce que le Pieu de bonté et de cha^ rite qu'a fait connaître le Sauveur s'est révélé par lui seul; il ne s'était jamais manifesté ni dans la nature, ni dans le judaïsme^ ni dans le paganisme (^).
11 avait remarqué aue saint Paul, dans son épitre aux Galates, s était plaint de quelques faux prophètes qui altéraient la vérile de
lé par des altérations historiques et dogmatiques Tauthenticité des véritables évangiles (5), Il préféra l'évangile de saint Luc, ne pouvant, avec une exégèse défectueuse, les concilier tous (6). Exposons sa pensée.
Marcion admet trois principes : la matière^ qui est éternelle et qui est Je principe du mal ; une intelliaence d'une sagesse , d'une puissance et dune bonté bornées, mais d'une justice rigoureuse; enfin, \xu Dieu parfait ^ l'Etre suprême^ qui, par sa nature, ne peut avoir aucun rapport avec la matière (7).
Apelles, disciple de Marcion, expliqua la faiblesse apparente de VintelUgence ou du démiurge; il enseignait qu'elle était une puissance, un ange du Dieu parfait. Le démiurge est un développement des puissances de l'Etre suprême qui a formé le monde de la matière éternelle et mauvaise qu'il avait obtenue par convention du principe du mal, et qu'il retint malgré lui par la force. Ses intentions, en formant un monde, étaient bornées, mais elles étaient justes. Il fut in^
(1) Ibîd., p. 329, 340.
h) Ibid., p. 341,342.
(3) Ibid., p. 3 43.
(4) Ibid., p. 348, 349.
(5) Tertullian., Cent. Marc. lib. i, c. ÎO; lib. iv, c. 3. — Matter ibid., p. 35â.
(0) Malter et ibid., p. 553»^ (7) Pjid.,p. 37G.
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capable de les réaiiseri sa faiblesse n'ayant pu maîtriser entièrement ni la matière ni les mauvais esprits (1|.
La môme impuissance se déclara dans la création et dans toutes les destinées de l'homme aue forme le démiurge. L'homme est, à la vérité , son seul ouvrage, il est fait h l'image de son maître; mais il est impossible à son mattre de lui communiquer assez de force pour résister à ce que la matière renferme de vicieux.
Les flmes des premiers hommes étaient de la plus pure essence du démiurge; mais le Créateur leur ayant donné un commandement trop sévère , et le génie du mal les ayant engagées, sous la forme du serpent, à manger de T'arbre du fruit défendu, leur nature primitive fut altérée, et la rigoureuse justice de leur mattre fit passer sur elles des maux physiques et moraux (2).
Les générations qui succédèrent aux pre-* raiera hommes, sujets à la puissance des démons et de la matière, ne valaient pas mieux que leurs pères. De la le déluge.
Quelques-uns restèrent fidèles à Dieu , tels crue Noé et Abraham fuyant l'idolâtrie. Les Juifs , leurs descendants, tout malheureux qu'ils étaient , peuvent être regardés comme les heureux de la terre : leur Dieu leur promit la domination sur tous les autres peuples ; mais il ne parvint point à réaliser ce projet : son fils, le Messie, devait leur apparaître revêtu d'une très-grande puissance; il devait réunir leurs tribus, juger les païens qui méprisaient son autorité, étendre sur la terre celle d*un dieu juste et conduire les siens au lieu de la félicité éternelle (3).
D'un autre côté, des calamités sans nombre pesaient sur la foule des nations {k). Par amour pour elles et par compassion pour le démiurge mécontent et afiligé, l'Etre suprême résolut d'appeler le ^enre humain tout entier à de hautes destinées. N'étant pas connu des nations, il ne devait s'introduire parmi elles qu'en prenant le nom et le caractère du Sauveur promis aux Juifs (S). Il ne naquit pas d'une vierge, mais quitta les cieux supérieurs , traversa ceux du démiurge et se montra subitement dans la synagogue de Capharnaiim , la quinzième année de Tibère.
II s'annonça comme le fils, l'envoyé ou le Christ d'un dieu bon et inconnu, et se légitima par des miracles, ne voulant pas en appeler aux prophètes inspirés du démiurge ou s'en rapporter au Christ de ce dernier, dont il venait de renverser la tyrannique domination.
C'est pourquoi il annonça un autre dieu ; il appela tous les peuples avec les Juifs à un
(I) Ibid., p. 578, 579, 580.
(i) Ibid., p. 581.
(3) Ibid., p. 582.
(4) Tcrtul., Conl. Mare., lib. t, c. 18, 19; lib. it, c. i. — MaUcr cl ibid. p. 581.
(5) Tenu!., ibid., c. 4, ei de Carne Chrhti, c. 7, V. 8. ^ .MaUorct ibid., p. 585.
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bonheur non terrestre, mais éternel et céleste ; il n'observa ni le sabbat ni les lois du judaïsme, et fonda une société morale différente de l'ancienne , choisissant des ooopérateurs qui n'avaient joué aucun rôle dans les anciennes institutions (1).
La mort du Sauveur n'avait qu'un avantage dans l'opinion de Marcion : elle ne devait produire que l'affranchissement de l'ancîenne loi; les orthodoxes, au contraire, se croyaient et se croient réconciliés par elfe avec le Créateur et ramenés k son amour. Cependant, par une contradiction propre au svstème, après sa mort, le Rédempteur, touché de compassion pour les anciennes générations, descendit aussitôt dans les régions inférieures où se trouvaient les âmes des morts ; il leur prêcha le dieu inconnu ; mais les bons et les heureux le rejetèrent. Les pervers, au contraire, saisirent un ordre de choses qui les délivrait de leurs souffrances, et s'élevèrent avec lui dans les domaines célestes (2).
L'Etre suprême n'a pas la toute-puissance dans ce système , car plusieurs renoncent, comme on le voit, à la grande rédemption, et attendent le Messie qu'ont prophétisé les organes du démiurge. D'ailleurs ce Messie régnera sur la terre, selon la permanente espérance des Juifs (3).
Les bienfaits de l'Etre suprême sont cependant d'un prix inGni. Ceux qui les re-* çoivent librement sont adoptés par Dieu à titre d'enfants, avec Tassurance aune vie divine et vivant dans la charité, la chasteté et la sainteté; leur Ame se dégagera un jour de son enveloppe matérielle pour prendre part aux félicités d'un dieu bon, juste et panait, revêtue d'un corps ou organe aérien semblable à celui des anges {h). Point de résurrection des corps.
C'est en peignant la condition inférieare de l'homme que Marcion s'élève au-dessus des Ames vulgaires, mais pour tomber dans un ascétisme qui n'est pas dans la nature. « Les actions du mariage entretenant des impressions sensuelles sont mauvaises. L'action conjugale est permise, mais dans cette union la continence est si bien un devoir, que ceux qui s'^ refusent ne peuvent participer à l'eucharistie (5). »
Les marcionites ne se bornaient point ï cette abstinence : ils évitaient de mang* r la chair des animaux qui nourrit le corps, et se contentaient d'eau, de lait, de pain , d'huile et de poisson , en mémoire de ta pèche miraculeuse de Jésus-Christ^ combattaient la eh:iir par toutes sortes de privations , et s'interdisaient les spectacles avec les habillements somptueux (6).
Le parti des marcionistes grossit avec ra-
(1) Teriul.. CoMl. Mare., ibid., lib. i, c S5; fil», ni, c. 4; lib vu, c 7,8.— MaUcrct ibid., p. 38fi,387.
(2) Tcrt., ibid., lib. m, c. 25; Ub. iv, c S4. - Natter, ibid., p. 393, 39i.
(3) Matter el ibid., p. 305, 394.
(4) Ibid., p. 39G, 30i.
(5) lliid., p. 398, 399.
(U) Ibid., p. 401, 40â.
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pidité; il framuiit par cet attrait que préseiM la nouveauté. Ses disciples Marcus et Apelles modifiaient sa doctrine. Cependant , à raison de sa rigidité, elle se conserva longtemps. Enfin les marcionistes se perdirent dans li s rangs des orthodoxes au vr siècle, toujours repoussés par la législation byzantine (1).
3* Sectes nées en Egypte. — Basilides est au premier rang des philosophes syncrétistes chrétiens. Né en Syrie, originaire de Perse, il étudia dans racole d'Alexandrie. Quoiqu'il prétendit ne s'éloigner en rien de renseignement véritable et primitif des chrétiens, sa doctrine était loin de se rapprocher des dogmes de Téglise orthodoxe, répandus dans tout Tempire. Il osait affirmer que les écrits apostoliques étaient supposés ou altérés, alléguant qu'il tenait tout ce qu'il enseignait de Glaucias, disciple de saint Pierre (2).
Son opinion était évidemment basée sur celle de Zoroastre, modiûéô en ce qui concernait les deux principes de la théologie tersane; l'un, auteur de tout ce qui est onté, pureté, lumière; l'autre, source de tout ce qui est mal , vice , ténèbres. Les deux principes avaient tiré leur existence d'eux-mêmes , c'est-à-diro qu'ils existaient de tout temps l'un et Tautre (3).
Basilides admet, comme tous les gnostiques , les émanations diverses par couple mâle et femelle. Les sept premières de ce système sont les déploiements et les images d un Être suprême; elles produisent une série d'êtres qui réfléchissent leurs images. Il en est de même de la seconde série, d'où il sort d'autres êtres qui rétléchissent l'image de la série supérieure. Il en est constamment ainsi dans toutes les séries, gui sont toiyours composées de sept intelligences; elles s'élèvent au total de trois cent soixantecinq et forment autant île mondes intellectuels (4).
La pure et harmonieuse activité de toutes les puissances émanées de TEtre suprême se maintient toujours. Mais plus elles s'éloi-
Snent de l'intelligence parfaite, plus elles égénèrent , sans toutefois manquer à leur destination, qui est de présider, selon leur rang, au mouvement des astres et à la vie de leurs habitants (5).
Les deux empires cessèrent de se maintenir dans leurs limites respectives. La création ne se fait pas dans ce système comme dans tous les autres. La confusion s*opéra spirituellement. Il n'y avait point de matière éternelle, mère du mal physique et moral, et de qui provenaient les êtres malfaisants. Les puissances des ténèbres, qui touchaient aux derniers des mondes des pures intelligences f cherchaient à envahir l'empire de la
m Ibid., p. 408, 409, m.
Matier, H'Moin du Gnoitieisme f. ibid., t. U, pag. 59.
(5) llMd.,p.4i»43.
(4) S. Irén., lib. u c. 25. — Natter at ibi V p. 44, 42.
(5) Ibid., p. 53.
lumière. C'est ce que Basilides appelait le trouble, ou la confusion primitive (1).
Basilides, tout en admettant une invasion du mal dans l'empire du bien, regardait le monde comme une révélation de Dieu ; il y voyait la manifestation de Dieu et y reconnaissait les soins de la Providence. Quant aux apparences des Injustices et du désordre , il regardait ce monde comme un lieu d'épreuves et de purifications, disant ensuite que les doutes élevés par notre ignorance sur la parfaite justice de Dieu tomberaient d'eux-mêmes si nous pouvions connaître l'ensemble des causes et des effets (2).
L'Ame humaine , arrivant à un haut degré de perfection, s'unit avec l'Être suprême, esprit simple, et un. Celui qui n'atteint pas une parfaite pureté ne parvient qu'à uno sphère qui répond à son état. Ainsi l'Ame passe de sphère en sphère, d'existence en existence, de corps en corps, jusqu'à ce qu'elle ait mérité d'être délivrée d'une enveloppe matérielle (3). Ainsi le do^e de la métempsycose adopté par lui n'avait rien de petit, a avilissant et ae désolant pour l'espèce humaine ik).
Cepeudant 1 ange créateur et protecteur des hommes ne connaissait pas 1 économie morale tout entière de l'existence terrestre. Dieu résolut de se manifester lui-même aux hommes et de s'élever au-dessus des lois imparfaites reçues du dernier chef du monde des intelligences. II envoya donc sa première intelligence se réunir, par le baptême , à l'Homme-Jésus , qui se distinguait de ses contemporains par ses belles qualités.
Dieu donnait ainsi à Thomme un rédempteur, afin de lui faire connaître le haut rang auquel l'appelait son origine, et lui indiquait les moyens d'y parvenir par la foi (5). L'homme, ramené a la connaissance de la vie divine par le Christ, devait l'embrasser avec ardeur (6).
Basilides admettait les codes de la première et de la deuxième révélation. Cependant il ne pensait pas que ces codes, accessibles à tout le monde,, renfermassent la vérité toute pure et tout entière. Les prophètes n'avaient pas vu tous les mystères ; c'e«t pourquoi, avec la tradition secrète de Glaucias, il admettait certaines prophéties et la fausse théosophie de Cham et de Parchor (7).
Ce système , comme tous les autres, fut modifie par des esprits qui l'embrassèrent. Tous les gnostiques, quant au Sauveur, avaient quelques similitudes de doctrine avec les orthodoxes, et ils regardaient la vie de Jésus-Christ comme un type moral (8).
1) Ibid., p. 60.
%) Ibid., p. 65, 66.
3) Ibid., p. 67.
4) Ibid., p. 68.
5) Ibid., p. 74.
6) Ibid., p. 78.
7) Ibid., p. 80.
8) Ibid., p. 91, IH.
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Le& p&rtis les plus prononces pour un ascétisme outré sont les premiers è se corrompre. Telle fut récole de Basilides. Les Î germes de faiblesse paraissent s'êlre déveopnés promptement. Plus les années s'écoulent, plus la licence des principes augmente. Ses partisans pensaient, pour la plupart, au iv* siècle, que les parfaits n'étaient tenus à aucune loi , et que leurs corps pouvaient sans danger suivre les penchants qui les açitent, que la volupté ne saurait avoir de prise sur rame (1). Affectant le mystère sur leurs doctrines comme sur euxmêmes, livrés à des pratiques vulgaires de magie et d'autres impostures , et se discréditant par une morale licencieuse, ils s'anéantirent (2).
An 142 de J.-C. — Valentîn forma une autre école de gnostiques en Egypte et y sema des doctrines du genre de celle de Basilides ; il ne se fit connaître qu'après la mort de celui-ci , en l'année 135 de Jésus- Christ. Dans la ville d'Alexandrie, où il étudia, il ne fut l'objet d'aucun soupçon, et témoigna le plus grand respect pour le canon entier de l'Eglise. Cependant il prétendait. posséder seul la véritaole doctrine chrétienne, c'est-à-dire les secrets communii^ués par le Sauveur aux apôtres, ou les traditions de Théodose, disciple de saint Pierre (3).
Il adopta, comme Basilides , une double série d'émanations et d'êtres qui tous se rattachent h une seule cau^e première, et qui néanmoins ne se ressemblent pas , et dont les uns sont des déploiements immédiats de la vifi divine, et dont les autres ne sont que des émanations d'un genre secondaire (h).
Dieu , qu'il appelle Bythos , après avoir passé des siècles infinis dans le repos et le silence , résolut de se manifester, et il se servit pour cela de sa pensée^ qui est toute de lui sans être une manifestation de son être, mais qui est la source de toute manifestation, la mère qui reçut le germe de ses créations (6).
La première manifestation que produisit la pensée de l'Etre supiême fut Vintelli^ gence (6). Les éons suivants ne sont que la manifestation de Dieu en détail : ce sont les formes du grand être. Dieu est un; dès qu'il SB déploie, il en résulte des couples divers d'éons, des unions conjugales d'éons qui sont leurs images, leurs révélations. Tout l'ensemble forme le pléroma de Bythos , la plénitude des attributs et des perfections de celui que personne ne peut connaître dans son ensemble, si ce n'est sa pensée (7).
Tous ces déploiements de Dieu étaient purs et réfléchissaient quelques rayons de ses divins attributs. Cependant tous les éons n'étaient pas égaux en perfection ; plus leur
(1) Epiphan., Warre»., 25.— Thécvl , llfvresfubnL, lib. IV, c. 4. — Malter et ibid., it. 95, 96.
(2) Malter elibid., p. iOO.
(3) Ibid., p. iOG, 107, 10& U) Ibid., 109, i 10.
5) ihid., p. 114, nr>.
(6) Ibid.. p. US.
(7) lbil,p. IIG, 117.
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rang les éloignait de lui, moins ils le eon« naissaient et plus ils touchaient à l'imperfection. La décadence même alla jusque U chute (Ij.
Cette chute provient, dans les intelligent ces derni^Tes, par le désir immodéré de con* naître le Dieu caché, voulant scruter sa majesié (2). L'harmonie était donc troublée dans le S(in du ptéroma; il fallut une restauration , une rédemption. L'éon Hwrus la commença, un autre, Noiis^ engendra le Christ , et Pneuma, sa compagne, ou r£fprit, considérée comme femme (3).
le Christ expliqua aui éons le mystère des déploiements de l'Etre suprême, leur lit comprendre qu'ils ne pouvaient le connaître que par ses manifestations successives, et, en dernier lieu, par le monogène, qui est la première. Ces communications satisfirent leur ambition, et dès lors, pleins de reconnaissance pour l'auteur de leur être, ils revinrent, sous la direction de Y Esprit^ au calme et au bonheur.
Dans leurs mouvements de gratitude, ils résolurent de glorifier Bjthos par une création qui réunît tout ce qu*il y avait de beao dans la nature. Cette nouvelle Pandore fut l'éon Jésus, qui renfermait dans sa (personne le germe d'une vie divine qu'il devait répandre sur toutes 1 s existences placées en dehors du pléroma,
Jésus fut le premier*né de la création, comme Monoçène était le premier-né de Tincarnation, et lut pour le monde inférieur co que le Christ avait été pour le pléroma^ ce qui le fit appeler Christ comme lui (4).
La Sophie (l'esprit) , aidé de Jésus , émit un agent chargé de la création. 11 sé|.ara le principe spirituel d'avec le principe matériel confondus, et en forma six mondes et autant d'intelligences pour les gouverner (5).
Le démiurge n'avait voulu former I homme que d'après son image imparfaite, et non d'après celle de Bylhos; mais la Sophie, à son msu, lui communiqua un germe de lumière divine. Il en résulta le malheur de rbomme, de concert avec les esprits qui partageaient ses sentiments. U lui défendit de toucher dans le paradis l'arbre de la science du bit n et du mal, et quand cet ordre fut violé, il le précipita de la région aérienne du paradis dans ce monde grossier, où son âme fut revêtue d'une enveloppe matérielle et soumiso à l'influence des esprits matériels (€).
Une sorte de révélation et de rédemption avait été nécessaire dans le monde des intelligences supérieures, où s'était faite une espèce de chute. Une révélation et une rédemption étaient également nécessaires dans les régions inférieures, où s'était faite la pîns déplorable dégénérafion. L'œuvre entière dans chaque monde habité par des intelligences se fit par la première intelligence àe
\) Ibid., p. i%^.
[i Ibid., p. 127. fl2S.
[3) Ibid., p. liO.
i) niid., p. 1^9, f 30.
C'}) llri^f., p. 13(», 137.
(<3) ilùd., p. 137, 13$.
Bythos» de qm émane le Chmi i\x pléra-^ m (1). Quant au moode inférieur habitt^ par k genre humain, le sauveur fut Téon Jésus, rjmage du Sauveur, du Cl^rist supérieur (2).
1) se fit une union des deux Christs sur la terre, au Jourdain , lors du baptôme , pour 0))érer la rédemption. Mais le (Christ supé^ riear quitta le Christ inférieur avant le jugement de Piiate, et ce dernier seul souffrit sur Ja croix (3).
Les révélations les plus précieuses se firent pendant Tunion. Le Christ inférieur y apprit le §ens des prophéties mal expliquées suirant les inspirations du démiurge (h). C'est cette union qui épura l'homme, qui lui apprit h vaincre les mauvais esprits dont sen flmc est asîiiégée (5).
Enfin les valentinîens, se disant en possession d'une scionce supérieure h celle que les codes sacrés donnant à tout le monde, <^laieut loin de rqeler leur enseignement; ils les citaient avec complaisance, et s'attachaient surtout aux écrits de saint Jean (G). Le chef de cette secte avait beaucoup de l^artisan^ et même de disciples enthousiastes (7). Multipliés avec une effrayante rapidité , et répandus dans les Gaules ainsi que dans l'Espagne, ils pe subsistaient plus qu'obscurément vers le milieu du v* siècle, puisqu'è la Gn du iv on les plaçait déià au nombre des sectaires dont Topinion s'éteignait d'ellemôine (8).
Sectes chrétiennes ascétiques, — L«i Syrie et la Phrygie, ennemies de la spéculation, donnent naissance aux chrétiens hélérodoxe$ d'un ascétisme outré , par conséquent plus ou moins contagieux.
An 184 de J.-C, — 1* Les encratîtes appartiennent à la Syrie. Tatien, leur chef, né en Mésopotamie vers le milieu du iv sièc/e, profeéssa des doctrines qui ressemblaient beaucoup à celles des gnostiques. La plupart de ces sectaires avaient donné la préférence à l'un des quatre évangélistes canoniques ou à quelque relation apocryf»he. Pour Tatîejï, il se composa un coae avec les quatre grandes relations sous le titre &Harn%on%e des Evangiles; cet écrit est perdu (9).
Le Logos est le premier né, l'auteur delà L'réation visible. L Ame humaine n'est pas uimortelle par elle-même. Si elle n'arrive mnt à la. connaissance de la divinité, elle )érit avec le corps qu'elle animait; si, au Ofitrairct elle parvient à s'unir avec la pen^ ee , elle obtient des dons célestes, elle ap* Tend et révèle les mystères les plus projads, et retourne dans les lieux suprêmes
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(}) Ibîd.
("2) Ibid.
(5) l.jîil.
(4t IbhU ^5) llnil.
^(>3 Ibid.
(H) 1 id.
d*où elle provient et dont elJ^ ne s*<}taignai| qu'en tombant d'erreur en erreur (1).
La Svrie pardonne à Tatien ses théoriest mais elle le censure avec sos partisans Ior&« qu'il ose proscrire, sous le prétexte d une perfection supérieure y le mariage , ^u^^ago de la viande et du vin» et en général tous les plaisirs des sens (2).
Les ^ncratiles étaient nombreux; ils s'affaiblirent en s^ divisant. Théodose crut cependant devoir rendre contre eux trois édita successifs. Us étalent répandus non-seule** nient en Syrie» en Mésopotamie» mais dans rAsie-Miiieure, mais jusque dans les Gau«* les et l'Espagne » où iU a*^néaiitirent sons bruit (3J.
2° Les moDtaoîfltQs propagèrent leur dissU dence religieuse en Pbrygie sous l'influenoe d-e Montan, Phrygien d'une imagination mys^ tique et ardente» ne s'oceupant que de la re« ligiou pratique» c*est-à*-dire du culte» de la discipline et de la morale.
Dans sa sooiété» les jeûnes étaient rigou-' peux» les secondes noces interdites , les pé« nitepces sévères» les exclusions fréquentes. Le but était louable» mais des petitesses d'exécution se tnèiaient à de bonnes, vues et à un rigorisme impraticable (4). Us succom-* bèrent sous renaet9[i0fliânt aes écoles ortbodoxes d'Alexandrie et de Rome et sous les tendances très-positives des édita de By* zanee (o).
-Sectes aseétieù^spéculatives. — An 277 do J.-C. — Les mamcnéeas sont les seuls dont je doive m'occuper. Us ont joint à la morale et à l'ascétisme les spéculations les plus hardies et les plus innovatrices en matière de dogme chrétien. Hais le fondateur de la soc* te» avant d'embrasser le christianisme, avait vécu au milieu des mages de Perse et s'était distingué dans leurs rangs par des connaissances de divers genres. Il prétendait épurer les doctrines chrétiennes , les dégager des altérations q^'ellas avalent subies et y joindre des développements qui leur mai* quaient (6).
11 se disait le paraclet lui-même, et » s*attribuant une haute supériorité sur les apu-> très» il rejeta l'Ancien Testament tout entier et ne conserva du nouveau, altéré, selon lui, par le judaïsme » que ce qui pouvait être conforme à son but ; c'est pourquoi il composa un évangile quil disait tombé des cieux. Ce livre supposait que la révélation n'avait rien d'exclusif» et fl attribuait aux sarns et aux prophètes du paganisme des ré* véîations si sublimes , qu'il les préférait h celles de Jésus-Christ (7).
Le panthéisme est l'âme de ce système.
Non-seulement la cause et la source de ce qui existe est Bien , mais ei^ dernière analyse Dieu est en tout et aniu'e tout. Le (ur^^
(1) Ibid., p. 541, 54i, 543.
{■},) Ibid., p. 343, 314.
(3) Ibid., p. 345, 340.
(4) lliid., p. 3i7.
(5) Ibid., p. 35(».
(0) Ibid., p. 35i.
(7) Ibid., p. 355» 356.
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tnler principe est modifié par le daalisme de I Asie.
Le dieu du bien n*est pas Tauteur du mal, le dieu du mal n'est pas Fauteur du bien. Deux dieux indépendants existent de toute éternité ; chefs de deux empires différents 9 ils sont nécessairement ennemis Tun de Tautre par leur nature même (1).
Le dieu bon a pour symbole la lumière, et pour domaine rempire de tout ce qui est pur. Le dieu méchant goureme l'empire du mal et des ténèbres. Ce n*est pas une intelligence dégradée, c*est Satan, le génie du mal (2].
Le dieu de la lumière est bien supérieur h celui des ténèbres. Pour Manès , 1 un est le vrai dieu, l'autre n'est que le chef de ce qui est ennemi de Dieu, et, malgré tous ses efforts, il finit pàv succomber à la puissance du bien. L'empire de la lumière est le seul Yéritableetle seul qui durera éternellement. Manès s'en déclare 1 apAtre (3) excellent dans sa gloire , incomprénensible dans sa grandeur. Le Pire s'est adjoint de bienheureux éons dont on ne saurait déterminer ni la puissance ni le nombre (4).
Satan 9 matière, chef de l'empire ténébreux, a une armée d'éons ou de démons placés sous ses ordres. Ils réfléchissent plus ou moins l'image de leur chef. Cependant, quelle que soit leur analogie, ils vivent Siins harmonie, et une guerre intérieure, qui éclata dans leur sein, amena leur mélanj$e avec l'empire de la lumière (5).
Cette guerre avait conduit les combattants sur les limites du règne de la lumière. Les démons, saisis de ravissement, voulurent le conquérir ; mais la mère de rte, la pensée primitive de Dieu^ Pâme du monde entra directement en rapport avec le monde matériel. Etant trop pure pour se mettre elle-même en contact avec la matière, elle demeura sur les limites de la région supérieure. Un fils, qui naquit d'elle, qui est son image, le premier homme, fut de nature à s opposer aux puissances des ténèbres (6).
Destiné, à combattre les démons et k les amener k une autre condition par les cinq éléments purs, le feu, la lumière, l'air, leau, la terre, il commença cette grande lutte. Mais sur le point de tomber lui-même dans l'empire des ténèbres, il n'est arraché & ce péril que par Ve$prU vivant que Dieu accorde h sa demande (7).
L'esprit vivant^ après avoir ramené l'homme primitif dans Tempire des lumières, élève au-dessus du monde la partie de l'Ame céleste qui n'avait jias été atteinte par le mélange avec l'empire des ténèbres. Placée dans la région du soleil et de la lune, cette Ame pure, ce fils de Thomme, ce Rédemp-
(1) Ibi<9., p. 557, S58.
i) Ihid., p. 558, 559.
(5) Ibid., p. 559, 5G0.
(4) Ibid., p. 560.
(M lUd., p. 501.
W Ibid., p. 563, 5G5.
i7) Ijid., p. 565.
teur, ce Ckrisi en un mot, travaiBe ï délivrer et k attirer de nouveau k elle la partie de la lumière ou de TAme do premier homme qui s'était répandue dans la matière (1). ;
Le chef des ténèbres avait résolu de créer un être dans lequel il i>ût enchaîner les rayons de la lumière qui avaient absorbé les éons et qui tendaient sans cesse à s'échapper. Tel fut Adam, dont l'Ame est da li lumière divine et le corps de matière, et qui tient ainsi k l'un et k I autre des deux empires ennemis (2).
L'Ame, d'une origine sublime, allait s'affranchir de la matière, lorsque les démont loi défendirent de manger du fru t de Tarbre de la science du bien et du mal qui pouvait lui faire connaître l'empire de h lumière et celui des ténèbres. 11 obéissait à ce commandement, mais un ange le lui fit transgresser et lui assura les moyens de h victoire. Malheureusement les démons oroduisirent Eve, et Adam fut enchaîné dins un acte de sensualité qui l'attacha de nouveau à l'enveloppe matérielle (3).
Ainsi, les aveugles forces de la matière et des ténèbres enchaînent les Ames qui as-
f iront après leur délivrance ; car l'âme de homme est toujours faible, livrée qu'elle est au pouvoir des sens et au charme du monde terrestre. D'ailleurs, ceux desdémoos qui n'étaient pas enchaînés aux astres par l esprit de vie avaient détourné les hommes du culte de Dieu, et institué môme perde faux prophètes une religion pleine d'erreurs comme le judaïsme (4).
Pour délivrer l'Ame captive dans les ténèbres, le génie du soleil, chargé de la rédemption du monde primitif, vint lui-méoie se manifester parmi les hommes. La lumière approcha des ténèbres ; elle ne se revêtit qu en apparence du corps humain et ne prit le nom de Christ, de Messie qae pour s'accommoder au langage des Juils.
Le chef de l'empire des ténèbres 6t crucifier le Christ ; mais celui-ci ne souffrit pas réellement. Son but fut atteint, sa mort o^ frant k toutes les Ames le symbole de lear affranchissement (5).
La morale des partisans de Manès est pure, mais exaltée. Elle demande une aboégation de tout ce oui peut Aalter le conis» qui est la j)rison ue l'Ame : l'abstinence de tous les plaisirs des sens, qui aveuglent la lumière céleste en nous : le mépris absolu da mariage, qui en affaiblit les rayons (6).
Une vie sainte, délivrant l'Ame Je tous sh attachements terrestres , la rend digne de parvenir, après la mort, de sa prison tem**tre dans la région de la lune, où elle est poritiée. dans un grand lac pendant qnm
1) Ibid., p. 364, 565.
i) Ibi.l., p. 505, 566.
5) Ibid., p. 566, 567.
(4) Uiid., p. 567, 568.
(5) Ibid., p. 568, 569, 570.
(6) Ibid., p. 571.
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jours. C'est un baptâme d'eau céleste. De I& elle arrive dans le soleil, où elle est purifiée par le feu, ou le baptême du feu céleste, el admise au commerce intime avec le Rédempteur et les saints apâtres des cieux. Alors elle n*a plus de peine à s'élever avec eui dans Tempire de la lumière (1).
L*âme, ainsi dégagée, ne regreUe pas et De voudrait pas reprendre un corps dont elle est charmée d*ètre délivrée. Pour Tâme qui est souillée par des voluptés terrestres^ elle rentre dans d'autres corps pour recommencer sa carrière d'épuration. Elle peut parvenir à l'empire du bien par la lutte de la sanctiQcation (2).
Manès admet les institutions des chrétiens. Ses partisans reconnaissent douze apôtres et soixantcnlouze disciples; ainsi ils avaient des évêques, des prêtres avec des diacres. Us furent en butte à de longues persécutions de la part des rois de Perse, ennemis du christianisme hétérodoxe aussi bien que de l'orthodoxe. Les empereurs de Constantinople leur retirèrent leur protection, l'orthodoxie étant professée, par le plus grand nombre, au point de leur refuser des temples et des autels. Ils étaient réduits à un très-petit nombre et presque anéantis au T* siècle (3).
8* Les priscilianistes sont les plus célèbres des sectaires nés des manichéens. Leur doctrine se répandit de l'Orient dans les Gaules et dans TEspasne. Priscilien, né eu Egypte, étudia dans I école de Memphis. Il avait pris pour base de son enseignement h religion chrétienne ; mais cette base fut fortement moditiée par le gnosticisme et le manichéisme. Il reconnaissait le code entier des chrétiens et des Juifs pour sources pures de la vérité religieuse; mais il expliquait à sa manière les saintes Ecritures {h).
A la tète de son svstème, il plaçait deux principes, Tun et 1 autre étemels : l'un la divinité. Vautre la matière primitive. Satan est le fils et le produit de la matière, ainsi que les anges secondaires et les démons. C'est Satan qui a créé le monde ; c'est lui qui le gouverne avec ses anges ; c'est à lui qu'il faut attribuer le mouvement et les phénomènes (5}.
L'homme, au contraire, d'une ori{[ine supérieure, ayant une Ame émanée de Dieu, est de la même substance que Dieu, et se trouve, avant de descendre vers le monde, dans une région céleste. C'est par séduction et pardegrésqueson Ame l'a quittée. Lqs mauvais esprits s'en emparent, Tentralnent de 5i)bère en sphère dans les zones terrestres, la revêtent de matière et conservent, tant qu'elle reste sous le charme de leurs perti- (iies, assez de pouvoir sur elle pour la faire passer par toutes sortes de corps jusqu*à
(1) ibid.
(2f) Ibîil., p. 37i, 375.
(5J llii f., p. 373, 37i.
li) i:»id., r-37U.
{ù) ibid., ûao.
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ce qu'elle s'épure, s'amende et s'élève h Dieu (1), ce qui n'a lieu que par la rédem|H tion.
C'est une obligation des puissances sidérales de délivrer les âmes. Pour la remplir, le sauveur, le rédempteur Jésus-Christ est venu sur la terre et mourut sur la croix (2).
Jésus-Christ est de la vraie substance de Dieu comme toutes les Amts ; n'étant qu'une émanation de la Divinité, il ne forme point une seconde puissance (3).
La morale des priscilianistes dérive tout entière de leur opinion sur la corruption de la matière, et spécialement sur celle du corps, qui sert ae prison à l'âme, et dont celle-ci doit tâcher de se détmrrasser à jamais. Cette morale est d'ailleurs d'un ascétisme outré ; elle condamne le mariage non à cause des liens, mais en raison des actes physiques soumis à l'influence des démons. Les priscilianistes s'interdisent les plaisirs habituels, jeûnent fréquemment et s'abstiennent de la chair des animaux [k).
Leur liturgie les distingue des autres chrétiens. Ils administrent le baptême avec des rites différents, et permettent aux fommes et aux filles d'enseigner publiquement (5).
Priscilien, orateur très-distingué, eut à sou début une très-grande influence dans les Gaules et en Espagne ; sa doctrine séduisit des évoques et des femmes. Mais deux conciles provinciaux proscrivirent sa doctrine, et saint Martin, évèque de Tours, ne Eut le dérober au supplice par ses prières, 'empereur Maximin fut inexorable. Cependant les priscilianistes se maintinrent en Aquitaine et en Espagne. Le vi* siècle vit leur ruine, ou plutôt leur société ne ftt» dissoute qu'après l'invasion des Sarrasins (6).
On connaît peu la discipline et les rites de tous ces sectaires. Plusieurs d'entre eux existaient sans hiérarchie, comme on le peut présumer des gnostiques (7). Les priscilianistes, au contraire, en avaient une; nous venons de le voir. La*plupart n'avaient
[ms de temples. Les marcionites et les va- ('Utiniens n en eurent que lorsqu'ils furent très-nombreux, et les manichéens n'en eurent jamais (8).
I^s gnostioues célébraient avec soin le baptême qui les initiait à la sagesse. Quelques valentiniens le dépréciaient. Les mareionites qui tenaient au ^osticisrae en avaient iusau'à trois (9) : le deniier assurait à Tinitie l'élévation au pléroma ; mais dans
(1) nid., p. 380, 38L Vt) Ibid., p. 381.
[3) Ibid., p. 384.
i) ibid., p. 384, 385.
5) ibid.
(6) ibid., p. 385, 386.
(7) Ibid., p. 496.
(8) Terlul., Cont. Marcion, lib. iv, c. 5. — Bean- Miure, Histoire du Maniekéiême, t. U, p. 793. — Marier, ibSd., p. 489.
(9) S. irén., lib. ui, c. 10. — Tbéolor., Ifarrri., Ub. 1. c. 9.
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le temps de la première ferreur, on n^accor* dait cette grâce qu'à ceux qui- reDOOçaieut au mariage (1).
O'jnnt au sacrifice eucharistique, plusieurs
• :aul, ils attribuaient cette institution
j )th, dieu des Juifs (2), et le condam-
: (j urne u'iacte purement extérieur(6).
. . ..s Tadmettant, ne le regardaient que
i.iiiue un emblème d'une unioa mystique avec un être du pléroma^ et le célébraient pour celte raison avec quelques cérémonies qui leur étaient propres (&).
Us admettaient aussi imposition des mains pour Tinitiation au sacerdoce (5) , et môme 1 onction des malades avec une huile jnélée d'eau (6). Cette onction devait protéger les mourant^ dans leur pèlerinage h travers les régions habitées par le démnirge et ses anges, auxquels ils adressaient des prières (7).
Les carpoeratien<?, et probablement d'autres sectaires, avaient les images de leurs docteurs (8). Leurs litugies^d ailleurs, admettaient les prières pour les catéchumènes, des homélies et des hymnes (9^.
On voit, par tous ces systèmes u'erreur,
ÏLie les anciennes mytbologies dont les ieux animaient toutes les parties de la nature» étaient reléguées, par les hommes élevés au-dessus du vulgaire, dans la classe des fables. Mais ce qu il y a de plus singulier, ceux qui se quaiiûaient avec un certain orgueil du titre de sages erraient plus griè^ vement que les autres hérétiques*.
Saturnui, Bardesanes, Marcion, Priscilien, admettaient deux principes intelligents ; Tun, bon; l'autre, mauvais. Le premier, jplacé au milieu de la lumière, ils rappelaient le Pire tncanni», qu rjStre-Suprêrae, au-* teur du bien; l'autre,, vivant au milieu des ténèbres, était la matière, mère de Satan, ou Satan, père de la matière, auteur du mal.
])e ces deux principes émanait une série d'intelligences bonnes et mauvaises, se reproduisant par couples, et toujours perdant de leur énergie et de leur force à mesure qu'elles s'éloignaient de leur origine.
Ainsi l'on voit qu'il n'y a rien de iiottveau dans les rêves des novateurs modernes ; cq
3ui peut seulement nous étonner, c'est que es doctrines tant de fois répétées et convaincues d'impuissance os^at encore se produire, et recrutent encore des adeptes dans toutes les parties du monde.
C'est que le duel de la chair et de l'esprit, de la nature contre la grâce, de l'humanité contre Dieu dure toujours : duel étrange, figuré
(1) Tertul., Cont. Marcion^ lib. iv, c. St. — S. Epjpli.'in., lib. IV, c 2. — Beatisobre, UhJ., U Q,
(2) S. Épiplian., lib. iv, c. 2.
(3) Origéne, de Oratione^ c. 13.
fi) S. Iréu., ibid., Tiiiil., iS.
(5) Clétn. d*Âlex.,Siroiii., lib. vi, c. I3.î-Spîcilég.. t. XI, p. G6.
ÏG) Matler et ibid., p. 495.
(7) S. Inni., lib. i, c. îl. — S. Bpi>A.li'uxxn,c,2, (S) S. HieroQ, in £;itsl. ad Galutas, c G, v. G. (0) Matter et ibid., p. 4D5, 40G.
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dans la BiUepar la lutte de Jacob avec l'ange; lutte Où Dieu semble s*opposer à riiumaDué, pour la rendre forte et la faire grandir dans cette étreinte de guerre qui est aassi une étreinte d'amour. Le catholicisme apparaît k la nature sous les traits d'un bourreau qui tue, et c'est un médecin qui sauve. Ùobéissance nous présente un calice amer qui contient la vie, et nous conduit à Timinortaiité par les voies de la mortification. Pour nous rendre grands, elle nous humilie, et rend nos effections éternelles en les épurant par h chasteté. Aussi, ce qui caractérise le mysticisme orthodoxe, c'est le saint amour des humiliations, de la chasteté, de la pauvreté, des souffrances, et le culte de la douleur, Am^r meus crudfktuê est. Aussi le symbole de col amour sur la croix est-dl un cœur blessé qui brûle environné d'épines, et qui répand son sang sur le monde. Ce mysticisme est une ineffable soif du calice d amertume me le Sauveur du monde a épuisé jusqu'à la lie. Il se plaît dans rabjeetion, se repose dans les travaux les plus rudes, et aspire toajours, comme sainte Thérèse, ou à souiErir ou à mourir.
C'est surtout dans cet ordre d'idées aue doivent être cherchées les beautés de la filtérature chrétienne ; c'est à de semblables inspirations qu'on reconnaîtra la [K>ésle vraiment catholique, et qu'on la distinguera de toutes les rêveries sentimentales, quiétisles et panthéistiquea.
Le mysticisme de la philosophie moderne est emprunté surtout aux livres du Suédois Swedenborg , visionnaire célèbre , dont la doctrine forme un vaste et coai|)let système assez analogue à ceux de l'école d'Alexaih drie, Swe Jeuboi^ est ennemi de la virgioilé» ti adlrme qu'il nV a de chasteté possible qM dans le mariase ; iinie que l'homme puisse abriter et démériteri et veut que chaque im«, çiprès la mort, se fasse un ciel ou un enfer de la sphère de son amour. 11 ne reconnall pas d'autres anges que les Ames des justes; mais les âmes, selon lui, ayant été créées par couples, doivent se réunir dans le ciel où, contre l'enseignement exprès de Nolre-Seigueur, il permet encore des mariages et une génération spirituelle à la vérité, maisfaito à l'image et à la ressemblance de nos générations de la terre. Il parle de trois mondes su|)orposés : le divin, le spirituel et l« naturel, et fait consister la révélation en un« communication perpétuelle entre ces trois mondes, dont toutes les formes expriment la parole du Verbe, selon ses trois degrés de signification divine, spirituelle et bnmaioe. Le bien, c'est l'harmonie entre les trois mondes ; la parole de Dieu, c'est Texpression de cette harmonie. Ainsi le vrai exprime le bien, parce que le bien c'est le vrai manifesté dans l'ordre, etc., etc.
Aux yeux de Swedenborg, toutes les for^ mes visibles ont des significations spintuelles et divines, et cette analogie, qui se reproduit de monde en monde, est ce quM appelle les correspondances. Nous en si^i^lerons ici quelques-unes prises au hasani
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«oit dans les Arcmes céUstei^ soit dans la Clef Hiéroglyphique des arcanes.
Correspondances ou analogies.
Les animaux signiGent les affections : Jardin et paradis» riotelligeoce et la sagesse ; les arbres, les perceptions et les connaissances ; . les alimeots, les choses qui nourrissent la vie spirituelle ; le pain» toute bonté qui nourrit la vie spirituelle de Thomme.
Les bœufs et les veaux correspondent aux affections de Vesprit naturel ; les moutons et ies agneaux, aux affections de Tesprit spirituel ; les oiseaux, aux inlellectuels.
L'or signifie la bonté céleste ; Targent, la hoDlé spirituelle ou la vérité provenant d'origine céleste. — Le cuivre, rairain, simifi^l 1a bonté naturelle ; le fer, la vérité dure sans bouté ; le feu, Tamour dans Tun et Taiittre sens. — Le feu céleste, c'est le divin aifiour; le feu infernal > Tamour de soimême et du monde*
Les choses qui sont au côté droit de Thomlue se rapportent à la bonté dont provient ia vérité, et celles qui sont au côté gauche, h h vérité d'après ia bouté.
La chaleur signifie l'amour» et la lumière, la vérité. Les étoiles et les autres signifient les connaissances de bonté et de vérité. — Dans la parole, le soleil signifie le Seigneur quant à ramour ; la lune, le Seigneur quant à la foi; les tribus, toutes les vérités et les bontés. — L avènement du Seigneur est sa présence dans la parole.
Les nuées signifient la parole dans le sens de ia lettre ; la gloire, le vrai divin tel qu'il est dans le ciel et dans le sens interne de la parole.
La consommation d'un siècle est le dernier tanips d'une église.
Les viîtements signifient les vérités, parce qu'elles environnent la bonté. — La poitrine sjgniiîe la charité; le cœur, la volonté et la bonté d'amour ; les poumons, l'intelligence et la vérité de la foi* les b.as et les mains, ia puissance de la vérité ; les pieds, le naturel ; l'œil, l'intellect; les narines» la perception; ies oreilles» l'obéissance; les reinsi l'éclaircisseuient de la vérité.
Tous les nombres signifient les choses : le nombre 3 est la figure de Dieu en luimême ; le nombre b, celle de Dieu dans le monde ; lo nombre 9 exprime la Trinité dans sa puissance ; le nombre 7 révèle une idée complète de Dieu et de sa vie active éjuinchée dans la création ; le nombre IS exprime rensomble des oeuvres de Dieu.
Les nombres multipliés ont la même signitication que leurs simples.
La mesure signifie la qualité de la chose en vérité et en bonté.
Dans la iiarole, faire justice et jugement, c'est faire le bien et le vrai.
L.e triangle est ia figure géométrique du Bomhre 3 ; le carré, du nombre k ; le cercle représente l'infini et la perfection dans la
L*aigle correspond à l'air; le lion, au feu; le t«nxreati, à la terre ; l'homme, à l'eau.
Les chars signifient la doctrine ; les chevaux, l'intelligence de la doctrine.
Le front correspond à l'amour céleste ; les yeux, à l'intellect.
La chair du Seigneur signifie la divine bonté de son amour ; et le sang du Seigneur, la divine vérité et la sainteté de la foi.
L'orient signifie l'amour en perception claire ; Toccident, l'amour en perception obscure ; le midi, l'état de lumière ou de sagesse et d'intelligence ; le septentrion , cet état dans l'obscur.
Le blanc et le brillant signifient la vérité
L'Ame signifie l'intellect Ja foi et la vérité; le rouge, la bonté ; la pierre, la vérité ; le bois, la bonté.
Montagne signifie amour céleste ; colline, amour spirituel ; rocher, foi.
Nous n'en finirions (Mis, si nous voulions indiquer toutes les autres. Les ouvrages de Sweaenborg offrent un singulier mélange de raison ei de folie, de poésie et de pauvreté. Son système est parfaitement lié ; il a des idées qui éblouissent et qui séduisent au
Kremier Abord, mais ses visions fatiguent le on sens des lecteurs, et il semble mystifier souvent la curiosité naturelle de l'esprit hu*^ main. C'est un savant ridicule et un fou sublime.
M. de Balzac, celui de tous les écnvains modernes qui a possédé au plus haut degré la faculté do l'analyse, a résumé assez complètement, dans les trois nouvelles qui composent son livre mystique, le système de Swedenborg, auquel il ajoute un peu du sien.
Jacob Bœmh, Pascalis Martinès et Saint- Martin ont été, après Swedenboi^, les illuminés les plus célèbres. Madame Guyon était aussi une illuminée, dont les doctrines allaient droit au panthéisme passif. Bien qu'on trouvât dans ses écrits, à la première lecture, selon le témoignage non suspect de Bossuet, une lumière et une onction qu'on ne rencontre nulle part ailleurs, la contagion de ses idées n'en était que plus dangereuse. On trouve dans ses livres des pages véritablctment pleines de charme, surtout lorsqu'elle parle de la charité envers Dieu et de la simplicité de la sainte enfance. Elle protesta toujours de sa soumission entière à l'auto^ ritô ecch'^siastique, et il ne fallut pas moins pour cela l'enfermer pendant une partie do sa vie, autrement il eût été difficile de l'empêcher de do|;matiser.
Le panthéisme mystique n'est pas seulement répandu, au siècle où nous vivons, dans les écritsdes auteurs à la mode, il forme encore des illuminés et de faux prophètes. Vers l'an 1837, un nommé Pierre-Michel Vintras forma, en Normandie, une association 4nystiqUe appelée Y Œuvre de la Miséricorde. U annonçait la conversion prochaine du sou- Terain pontife à ses idées extravagantes, et 80 disait envoyé de Dieu pour préparer le monde à Tavéuement du Saint*£sprit, et la France au règne de Louis XVII. Comme cet enthousiaste, que l«i police correctionnelle a convaincu d'être plutôt un imposteur, affectait pour la sainte Vierge une très-grande
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Ténération, il séduUil plusieurs personnes simples, et môme des ecclésiastiques. Dans le iDème temps, il y a?ait à Londres un Gé* ne?ois nommé Naiindorf, qui se disait Louis XVII, échappé miraculeusement de la prison <lu Templeet conservé par la Providence [)our apporter au monde une révélation nouvelle. Le fouri>e poussait i*im{K)sture jusqu*à se faire assassiner pour se donner une importance politique, et avait réuni autour de lui queltpies sectaires.
Euiin, en plein Collège de France, un poète polonais, M. Mickiewicz, annonça la venue d'un nouveau Messie que Dieu aurait envoyé au monde du fond de la Pologne. Ce {)retendu Messie, nommé Towianski , se dit e précurseur de Napoléon, qui ressuscitera bientôt, à ce au*il assure, pour réaliser, au nom d*une religion nouvelle, son système continental.
On aurait peine à croire que de semblables aberrations aient pu trouver des partisans à une époque qui se dit aussi éclairée que la nôtre, siies journaux du temps n*étaient lias encore là pour en faire foi. Voici ce qu on lisait dans VUniver$ du 26 mars, et ce qui à été reproduit dans les Annaie$ de pkiloêopkie ^réiienne^ numéro d'avril iSkk:
« Depuis quelques mois, M. Mickiewicz nous menaçait de quelque excentricité de première force; mais, tout préparés que •nous étions, nous avons été cependant sur-
{»ris par ce qui s'est passé mardi dernier au Collège de France.
. « Onlinairement, un petit troupeau d'adeptes, hommes et femmes, divisés en deux -camps, occupe les deux côtés de la chaire du professeur. Manli, les fidèles, au lieu d'être réunis en masse compacte, s*étaient formés en petits groupes sur tous les points de la salle, de manière à dominer Tauditoire entier et à tenir les intrus en respect.
« La mise en scène, ainsi préparée, le professeur quia tant fait de prolo^^ues, d'avant-pro|)OS, d'introductions, de discours préliminaires sur tous les points de la doc* trine nouvelle, a enfin abordé la base de son nouveau système de métempsycose.
« D'abord est venue la question « qui « embarrasse tout penseur, question de nos « rapports avec tout ce qui n'est pas l'hom- « me, avec les animaux et les végétaux. »
« On va trouver que nous manquons quelquefois de clarté, et l'on n'aura pas tort. Mais que Ton veuille bien considérer que nous ne comptons pas parmi les initiés à la nouvelle doctrine, et que nous exposons les idées de M. Mickiewicz, idées non moins brumeuses que profondes.
« Reprenons notre exposé.
« L'homme est le roi de la création, — oui, — mais un roi sauvage, qui ne sent pas que ses sujets peuvent avoir des droits et sont destinas à un état plus élevé qu*il doit les aider à atteindre. Les philosophes n'ont pas médité sur les causes du mutisme des races inférieures. Il y a là un mystère qii'il fcut découvrir; et, pour le découvrir, il faut s'intéresser au sort de ceux que nous vou-
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Ions secourir. La voix du professeur sur ce sujet n*est pas solitaire, dit-il, il se tait luimême pour nous faire entendre l'écho qui lui répond de l'autre hémisphère.— 11 prend
f)our exemple la race qui louche de si près a race humaine, la race muriney dont les substructions ne sont éloignées de nos pieds que de l'épaisseur d'un plancher ; et deux ymx plaintives déplorent a Tunisson que pas un mot du langage d'une de ces races n ait I>énétré dans le langage de l'autre. Le christianisme, précurseur de la nouvelle doctrine, doit réaliser la réhabilitation des races inférieures, et la preuve, c'est la sympathie que les chrétiens professent pour les animaux, en re4X>nnaissance de ce que ceui-d ont les premiers reconnu le Sauveur.
« Ensuite, M. Mickiewicz définit le Verbe, Le Verbe est partiel et universel. Le Verbe donne la force à l'homme qui le porte au dedans et appauvrit celui qui le jette in dehors ; cependant il est obligé d'annoncer ce Verbe. Le Verbe partiel est pour chacun le mommi où il trouve la solution d'un problème difficile, où il trace un tableau projeté. Par exemple :' Vert)e d'Archimède, Verbe de Newton. Mais voilà que rbomme lui-môme est aussi ce Verbe, pourvu oepen* dant que cet homme soit complet. (Eiempies : Alexandre le Grand, Jules César, Na* poléon. ) Lorsque Napoléon , après une victoire, s'est écrié : « Je suis l'honime de la France, » Napoléon a senti qu'il était le Verbe de la France. Les hommes oui réalisent même ce Verbe partiel sont tres-rares, mais ils seront récompensés. Le général ea chef est le Verbe de rarmét\
« On trompe singulièrement le monde qwmi « on dit crue Jéeuê-Chriêi atout fait. — Non, « . — Il faut que chacun de noue devitMin « après 2,000 ans^ après 3,000 oiu, un autn « Jésus-Christ^ F égal de Jésus-Christ. »
« Alexandre le Grand, homme complet, réalisa en lui la mythologie, qui sans /m Hk été une fàble^ en croyant de bonne foi qu'il était Dieu. Ici le professeur, en habile orthopédiste, allonge en quelques mots < Il moyenne stature d'Alexandre, » abrège < son col trop haut, » redresse sa tète « un pee penchée sur le côté gauche, » le déclare beau comme un Adonis, je ne sais quoi comme Bacchus, et incarne en lui la mythologie, trouve son ouvrage bien fait, et passe h iules César qui avait grandement raison de s'écrier : « Est-ce que les Romains me croie*»! vraiment un homme comme eux ?» Et voilà Jules César tout préparé à loger en lui ie
Eaganisme. Le tour au catholicisme arrive, a chose est prévue : Napoléon a le mmi réalisé en lui le catholicisme; Napoléon retrouvait le secret des apôtres. Dans la ^er^n précédente. Napoléon baptisait ses soldais, il les contirmait; et les évéques chrëlieos. dans une insolente apostrophe, étaient invités à apprendre à conQrmer de ce ponttfr modèle. Mais il faut encore quelque chose pour rendre Napoléon complet, u faut une de ces exclamations à la Jules César. Or, voici une vérité historique dont rautoend-
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cité est garantie par l'autorité privéo de M. Hickiewicz, et qui établit que Napoli^on se sentit un jour prêtre, et que» n*en ayant pas dans sa suite, il proposa à ceux qui la composaient de les confesser. Nous ne pouroDs pas ne pas mentionner ici un incident auquel donna lieu le mot confesser. Un monsieur d'un certain Age» l'ayant trouvé trop dur pour son oreille, s'est écrié : « Autant vaudrait écouter Lacordaire. • La professeur continue ainsi : « Une masse de oba-
< leur et de lumière est répartie pour chac que époque. Cette chaleur et cette lumière « constituent l'époque... J'ai prié Dieu qu*il « me donnât quelque chaleur et quelaue f force pour vous communiquer de la cnat leur et de la force. J'ai accompli ma mis-
< sion en vous annonçant le Verbe incarné, t nouvellement envoyé parmi nous, et l'honc neor d'avoir été trouvé digne de Tannonff cet fera la joie de toute ma vie et de toutes « mes vies. »
« Puis, d*un cri véhément, il a continué : t J*ose sommer ceux d'entre les Polonais « et ceux des Français qui ont approché de « ce Verbe de déclarer s ils l'ont vu, oui ou ■ non ?» Un bruit tumultueux de près d'une soixantaine de voix a répondu par un oui prolongé et répété. Toutes ces personnes se sont rapidement levées et ont étendu le bras. Une seconde sommation a été suivie d'un nouveau bruiti et de la réponse : « Nous le jurons I »
« Une dame étrangère à la secte, effrayée de cette scène, tomba dans une crispation nerveuse. Des cris mêlés de sanglots se firent entendre parmi les femmes adeptes, dont une est restée les mains jointes, les bras élevés au-dessus de sa tôte et tendus vers le professeur. Le bruit général couvrait la voix de M. Mickiewicz.
« L'auditeur gui préférait Lacordaire témoigna son indignation en disant : « Il y a des Jésuites ici, » et sortit brusquement.
« Mais, h propos, comment tout cela se rattache-t-il aux langues et littératures slaves, dont nous n>ntendons plus parler depuis longtemps ? Le professeur va nous l'expliquer.
« Le peuple polonais, à différentes épo* mies, est venu apporter à la France le Verbe. Il s'est présente autrefois sous la forme de frères a'armes, de légions amies; aiyourd'hui, sous celle d'exilés, de mendiants. En marchant vers le secret de son existence, il marchait vers le secret de toutes les existences. Dieu ne commence à fbrmer sa cour que parmi les mendiants.
« Ainsi c'est en exploitant le nom des Po- Jooais, en se couvrant de leurs malheurs» que M. Mickiewicz apporte le Verbe nouveau, qu'il insulte à la religion de la minorité des Français I Comme Polonais, comme catholique, en mon nom et au nom de mes compatriotes, je proteste contre cette calomnie. » Un catholique polonais.
Joignons à cet article, comme pièces justilicauveSy les quelques fragments que voici, extraits du Banquet du 17 janvier 1841, bro-
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churo d'une feuille in-8*, chex Béchet, 14> rue de Sorbonne.
Le traducteur de cet opuscule l'a fait précéder d'une note ainsi conçue :
• Aux auditeurs du cours de langues et littératures slaves,
« Nous croyons rendre service aux auditeurs habituels du cours de M. Mickiewicz en leur offrant la traduction fidèle de récrit dont ils l'entendent souvent parler, non-seulement avec les plus çranos éloges, mais même avec une admiration exaltée et passionnée ; il pourront juger par eux-mêmes ce gue c'est que cette production. Dans l'original polonais, elle porte pour titre : le Banfiuet (Biesiada); le professeur l'appelle ordinairement la Cène. L'auteur de cet écrit est un certain M, Towianski, homme parfaitement inconnu dans la littérature polonaise ; nous croyons même pouvoir affirmer le plus positivement, qu*il n'a paru jusqu'à ce jour rien autre chose de sa plume. »
Extraits,
« Au nom du Père, du Fils et du Saint- Esprit. Ainsi soit-il.
ir Discours d'ouverture de la solennité du 17 janvier, célébrée intérieurement et extérieurement pour la plus grande gloire du Seigneur, et les plus ferventes actions de
grâce pour l'admission du frère dans le
giron du saint ministère ; célébrée en une assemblée petite et paisible encore, comme il convient a ce premier pas de l'œuvre sainte
Îui s'accomplit dans le monde extérieur, 'une œuvre qui, jusqu'à présent, état tout entière dans le monde des esprits. »
« Représentons-nous l'homme comme la dernière çalne, comme le dernier point visible par lequel des nuées d'esprit agissent invisiblement. Ces masses d'esprits* arm(^s sont très-diverses, car l'esprit de l'homme, que dis-je? l'esprit de chaque créature doit s'accorder avec eux, pour former une certaine harmonie prescrite par le décret du Très-Haut. — Des nuées d*esprits cme l'œil ne peut embrasser encombrent le globe terrestre, lesquels ordinairement, en cet état d'esprits, sans enveloppe, sans organisation, c'est-à-dire sans vie selon la terre, accomplissent leur pénitence en se façonnant et en attendant que la volonté supérieure les introduise de nouveau dans cette vie terrestre qui est la mort pour tout esprit, car elle est la destruction de ses facuhés, de ses caractères, de sa force; — ou bien, comme les esprits supérieurs, esprits saints, qui, ayant déjà accompli le pèlerinage terrestre selon les lois de ramour, ne peuvent plus, à cause de leur élévation, demeurer sous aucune
espnt,
« — La terre est une vallée, car les esprits inférieurs, d'où les tentations, occupent exclusivement sa surface. — Mais Dieu ayant, du haut de ses tabernacles éternels.
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envoyé Jésus-Christ, a vaincu, dispersé en partie le mal terrestre, car Jésus-thrist a ouvert le chemin du ciel, a vaincu l'enfer, c'est-à-dire les esprits inférieurs qui encombrent la terre et la gouvernent selon leur nature.... »
« Aujourd'hui donc, lorsque, par la falsification de la lumière de Jésus-Cnrîst, ou par son extinction totale, pour n'avoir pas nourri le feu divin dans nos cœurs, les colonnes obscures se sont de nouveau étendues sur U terre parla force de la mômeloi,Dieu résolût, dans son inextinguible miséricorde, que, non-seulement la lumière de Jésus-Christ fût éfiurée et attisée, mais encore qu'elle fût mise dans une telle tension qu'il s'en allumell une étoile ardente, et que le feu de l'amour divin, feu de la nouvelle alliance, réjouît la terre assombrie, afin que l'enfer perdttplus de son sceptre, plus de son pouvoir ; car les nuées des mauvais esprits, ces Colonnes obscures, par la force de la même loi, sont obligées de fuir devant l'étoile, tandis que les esprits purs descendent à la lumière divine. — Et lorsque, d'après la miséricorde révélée pour la terre, Dieu, en envoyant de ces espaces non terrestres des esprits supérieurs, et attisant toigours davantage le feu de son amour, l'œuvre, du temps du septième envoyé, le plus attiré, et que ce feu aura embrasé la terre, alors le mal disparaîtra de la terre, périray selon la sainte expression. »
« L'homme possède la volonté, mais elle est uuo partie inilniment petite de ses actions. Souvent Dieu met l'homme en liberté, lui facilite tout, et les colonnes de lumière et d'obscurité se retirent, et attendent que rhomme, abandonné à lui-même et entièrement libre, prenne nécessairement une direction, et après cette direction prise vers la lumière ou l'obscurité, les colonnes lumineuses ou obscures, en vertu de la loi de Tharmonie, loi suprême, occupent (encombrent) l'intérieur de l'homme et le gouvernent d'après leur nature. Un grand et volontaire assombrissement de l'âme produit ce fatal elfet, que pour longtemps une colonne obscure occupe l'âme uumaine ; et un tel homme, d'après les paroles de la révélation, « est abandonné au pouvoir du mal, • Un tel malheureux perd sa volonté, car une colonne sombre occupe, encombre son es- ])rit. Il a toujours la liberté de sortir de cet état par un eâort intérieur; il peut, au milieu de cet enfer où. il se trouve, faire jaillir une petite lumière, et évoquer, au moyeu de cette petite lumière, une colonne protectrice au sein de son malheur. Hais cela est nresque impossible, car s'il ne Ta pas fait, libre et la grâce aidant, comment y réus^ ,sira-t^il au milieu d*une atmosphère infernale ? Il arrivera un tem|>s où, en vertu de la miséricorde divine, il recevra encore la liberté et le secours de la grâce, et il lui adviendra de nouveau, suivant l'usage qu'il fera des dons du ciel. Qu*est-ce donc que notre raison icrrcslre î Qu est-ce que a doc-
trine? Qu'est-ce que la force terrestre? Combien, sur notre vrai chemin, la lumière terrestre la plus haute n'est rien auprès de celle de Dieu, lorsque le plus élevé sur la terre (d'après les paroles de la révélation) peut, dans la seconde vie, n'être pas même un homme, et l'esprit d'un ours, ayant quitté les plaines polaires, peut arriver au comble d'élévation dans la première capitale da monde.... j»
« .... L*amour, le plus saint des sentiments, doitêtrereçuvolontaîrement parla créature; — de cette pleine spontanéité dépend la sainteté de l'amour partant de Dieu, qui n'esl que l'amour même. — L'amour exigé, im-
5 osé, ordonné, même par la toute-puissance e Dieu, cesserait d'être amour, perdrait sa sainteté, son éclat céleste. — Quand nous aurons senti cet être, nous sentirons pourcjuoi le Seigneur, le Tout-Puissant, qui, d'un seul signe de sa volonté, ébranle les globes, peut les élever et les détruire, pourquoi fait-il tant d'efforts pour gagner un seul soupir d'un seul ver de terre? »
« Et à nous, hommes coopérant à l'œuvre de l'esprit, il nous est permis de vider li coupe avec un ardent soupir, pour la prospérité de l'œuvre et de notre patrie. Pr^ mière coupe de ce genre sur la terre ; car il n'y eut pomt encore de tel service sur la terre, et par conséquent de telle coupe, en nous souvenant qu'il est permis k rhomme de renouveler la sainte Cène du Seigneur en élevant l'esprit.
Premier toast. (À Dieu.)
« Dieu I daigne recevoir à ta gloire cette exposition de l'œuvre de l'esprit dans .es termes terrestres :
« Pour ta prospérité, pomr que toi nom, ô Seigneur, soit sanctiQé, pour la prospérité de la plus sainte cause des peuples, pour la prospérité de notre patrie.
Deuxième toast. (A Napoléon.)
« La miséricorde du Seigneur, le paniOD et le repos, et prompte union avec nousl O esprit, cher pour lous, d'un héros, frère, collègue et coonérateur dans Tceuvre sainte. O toi, maître illuminé, connaissant de plus près les décrets du Seigneur en faveur delà terre 1 toi qui, après vingt années de souffrances, par permission supérieure, partages en ce moment notre banquet eu esprit, refots en ce moment notre solennelle assurance (et calme les soucis qui te rongent^ ô omb» chère 1) que nous ferons tous nos efforts pour devenir dociles à tes inspirations, à la di- «rection que, d'après la volonté de Dieu, dont tu es plus rapproché, tu nous inxfnmras iH)ur la joie, le repds et le salut de tou esprit. »
Troisième toast. (Au flPère nouvellement
admis.)
« Pour la prospérité, la bénédiction et b santé du très-cher frère qui, par grâce «l privilège de Dieu, enirant dans le giron du saint-olïîce, a rempli notre cœur de joie
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Vire t q^i^ii marche dans la paii et la
force« eonduit par la droite toute puis9aDte sur le chemin sacré de sa grande destinée. » D*après Tauteur du Banquet ^ le inonde matériel est un immense laboratoire employé à l'épuration et à la sublimation des esprits.
Chaque globe, dans ce travail, a sa destination propre, et la terre, le moindre de tous les globes, est le siège des opérations les plus grossières (1).
Toutes les créatures ont un esprit, les animaux et les végétaux aussi bien que rbomme (2); et si ce dernier est le roi de la création, ce n*est pas pour qu'il oublie, comme il le fait, les droits de ses sujets, ruais pour quil les aide au contraire à monter plus haut (3).
Ne vantons point trop notre supériorité. La docirine, la raison, la fbree terrestre, sont peu de chose en définitive, car « le plus élevé sur la terre peut, dans la seconde vie, nïHre pas même un homme, et l'esprit d'un ours, ayant quitté les plaines polaires, peut arriver au comble de l'élévation dans la première capitale du monde {k). » Le christianisme avait soupçonné cette grande vérité, et )a sympathie des chrétiens pour les animaux eu est une preuve très-remarquable. Toutefois, 1rs races inférieures ne devaient être compléKemenI réhabilitées que sous le règne de la nouvelle doctrine (5).
Comment l'esprit de cliaque créature se perfeetionoe-t-il, et quelle est ici^as son action ? Le voici :
Le globe terrestre est entouré d'une mul* titude innombrable û'espriiê libre$ , sans organisation, qui agissent invisiblement (6). On en distingue trois espèces : les esprits fupérieursj les esprits ultérieurs et les esprits que j'appellerai mixtes^ lauted'un terme plus précis (7).
Parmi les esprits supérieurs, les uns n'ont
t'amais pris de forme matérielle, tant est sublime leur naturel les autres ont revêtu dos corps ; mais, ayant accompli le pèlerin- ^age terrestre selon les lois de famour, ils oe recommenceront point leur épreuve, et ils continueront de vivre à l'état d'esprits libres (8). Ceux-là sont les anges, les chérubins, et ceux-ci les saints, les bienheureux (9). Ils forment tous des colonnes luinineusesy et au sommet de la plus élevée se trouve Dieu.
Les esprits inférieurs sont les mauvais esprits, les légions infernales ; Satan dirige leurs ténébreuses colonnes.
Quelle est leur origine? Sont-ils naturellement perrers? Faut-u voir en eux des êtres déchus? Seront-ils réhabilités? Questions
!l) Le B«fMiie(, p. IS.
t\ Leçon du S6 mars, et le Itatiqustf p. 6. 3) Leçon du 26 mars.
Ul Le BoHauei^ p. 8.
(5) Leçon ilii S6 mars.
m Le Banquet^ p. 6.
m Le Banquet, passim.
[0} id.^ p. 6.
Diction a. de Littérature cuiiét.
sans solution, ou dont la solutioo est obscure et douteuse !
Les esprits mixtes comprennent ceux qui, n*avant point accompli le pèlerinage selon les lois de l'amour^ subissent une sorte de pénitence, et « se façonnent en attendant que la volonté supérieure les introduise de nouveau dans cette vie terrestre (1) . »
Ces trois ordres d'esprits libres s unissent ou cherchent à s*uniraux esprits captifs revêtus d'une organisation matérielle, qui sont pour eux comme des instruments , des moyens d'action ; d'un autre côté, les esprits captifs peuvent accepter ou refuser leur concours, attirer les colonnes lumineuses, ou se laisser dominer par les colonnes obscures. Dans le premier cas, ils méritent et se perfectionnent. Ils déméritent dans le second cas (2).
Mais laissons là les races inférieures, le$ animaux et les végétaux, et occupons-nous de l'homme exclusivement.
L'homme, esprit et corps, est le plus délicat des instruments mis sur la terre à la disposition des esprits libres. C'est le dernier potfi^, la dernière gatne par laquelle ils agissent.
L'homme possède la volonté, mais elle est une partie infiniment petite de ses actions. Il ne peut que repousser les esprits inférieurs quand ils veulent s'em(»arer de son Ame, et attirer au contraire les esprits supérieurs par des aspirations brûlantes. Lorsque la direction est prise, que les colonnes lumineuses ou les colonnes obscures sont descendues, que l'homme a fait le vide du côté du bien ou du côté du mal, le sort en est jeté« il ne s'appartient plus. Les esprits occupent son inténeur, et Je gouvernent selon leur nature.
L'homme que les mauvais esprits possè^ dent est abandonné au pouvoir du mal. Il
Serd sa volonté, et cela, jusqu'à ce que Dieu I lui rende, car il est presque impossible qu'il sorte de son malheureux état, et qu'il attire spontanément la colonne lumineuse, puisqu'il n'a pu y réussir étant libre et la grâce aidant (3).
Il y a donc lutte entre les esprits inférieurs et les esprits supérieurs se disputant le cœur de Phomme. Quant aux esprits mixtes, ils sont nos anges gardiens. Us s'introduisent aussi dans nos Ames, s'efforcent de les bien diriger, et la fin de leur pénitence est à ce prix (4).
Les esprits supérieurs ont eux-mêmes un grand intérêt à s'emparer de notre intérieur pour y allumer les flammes de Tamour. En effbt, tant qu'ils n'auront pas rempli cette mission, tant qu'ils n^auront pas vaincu les colonnes sombres, ils seront obli^s de demeurer sur la terre et ne pourront jouir oovplétement du bonheur céleste (5).
({) La Banquêt, p. 6.
(i) Le Banquet, passim.
Î5) Le Banquet, p. B.
4) Id., passim.
5) Le Banquet, p, 9 ei 10.
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Ainsi, la félicit<^ des saints et des anges, et la délivrance des esprits mixtes sont entre oos mains» et en ouvrant notre cœur aux colonnes lumineuses, nous servons not^ seulemmi ia lerrey mais même te eiel (1).
La force, la vertu, le devoir de rhomme, consistant à évoquer les colonnes d'esprits supérieurs^ et « tout dépendant du mouTement de notre Ame pour Dieu, considérons que sont toutes espèces de formes, que sont les confessions, le^ communions, sans ce mouvement? Ahl que^dis-je? que sont ces formes qui nous étourdissent sur la Yoix de ce père aimant qui nous sollicite à ce mouvement attendu par lui, ces formes qui étouffent les inquiétudes de la conscience ? c'est lorsque le mal tourne à son profit les moyens donnés par Dieu, lorsque, dans les temples, des fumées noires s'élèvent pour Satan, que le triomphe du mal est accompli. Maïs, ô vaines entreprises! elles ne sont rien, ces vertus froides, mortes; ces prières, ces formes, ces fondations sans nombre : il n'y a que d'écouter Dieu parlant par la voix de son vicaire : Mon fils , donne-moi ton cœur; qii'une seule émotion, qu'une illumination de l'Ame qui peut nous amener une colonne d'esprits saints, d'où la grAce, la bénédiction, le ciel (2).
Existe-t-il un moyen sûr et infaillible de distinguer les esprits supérieurs des esprits inférieurs à leur entrée dans notre Amer Les anges de ténèbres ne se transforment-ils jamais en anges de lumière? Si l'homme, une fois encombré par les colonnes inférieures, perd $a volonti; s'il est tellement abandonné au pouvoir du mal qu'il lui soit presque impossible de s'y soustraire, tant que Dieu ne lui a pas rendu sa liberié; si, quand une colonne lumineuse ou ténébreuse s'est emparée de lui, il n*est plus qu'un instrument f une jjfalne, une enveloppe au service des esprits, le libre arbitre ne se trouve-t-il pas réduit à des proportions insignifiantes? On me dira probablement que l'homme peut d'abord choisir entre les bons et les mauvais esprits 1 C'est vrai, au début, mais ensuite, il est passif, et l'on ne saurait désormais lui imputer des actions auxquelles il devient moralement étranger. C'est Tesprit qui l'encombre, le dirise, le mène, qu'il faut récompenser ou punir.
Ces objections sont graves, et les prophètes n'y répondent pas.
La question de la vie future me paraît très-clairement résolue. Ceux oui auront accompli le pèlerinage terrestre selon les lois do l'amour, iront avec les séraphins et les bienheureux continuer leur vie a l'état d'esprits libres, en attendant l'ouverture définitive du ciel. Les autres, après avoir subi leur pénitence, rentreront, soit dans le corps d'un homme, soit dans celui d'un animal, soit dans celui d'une plante, suivant leurs mérites.
M. Miekiewicz a déclaré que l'honneur
d'être aujourd'hui l'apôtre de la fai nouvelle ferait la consolation de toute ia vit tt de toutes ses vies (1). L'homme peut donc conserver le souvenir de ses existences passées; mais une telle faveur n'est probablement ac« cordée qu'aux prophètes.
Envisagé au point de vue historique, le système n'est pas moins curieux. Examinons en peu de mots ses principales applications.
Depuis la création du monde jusqu'à Jésus-Christ, les colonnes lumineuses furent dominées par les colonnes obscures.
C'est cette période que Vintras et les précédents réformateurs montanistès désignent sous le nom de règne de justice^ règne in Pire.
Jésus-Christ, le premier après Dieu (% dans la colonne des grands chérubins tit descendre les esprits supérieurs sur la terre. Il racheta le Genre humain (3). « La sainte Vierge écrasa la tète du serpent, parce qu'elle fut l'instrument si important de la dispersion des ténèbres par les colonnes 4umineuses {k). »
« Mais jamais encore jusqu'ici la colonne lumineuse ne posséda le sceptre delà terre; la lumière de Jésus-Christ combattant encore contre des ténèbres prédominantes, n'est point arrivée jusqu'à ce point de force et de puissance. » D'ailleurs, on i'a/a/ii/t^c pour se raccommoder. Elle a servi d tiuIrMment à Vorgueil (5).
Cependant, après deux mille années lunaires célestes^ Dieu a réclamé contre le j «pillage de sa grâce, et une nouvelle grâct et miséricorde doivent être répandues sur la terre.
« C'est à la moitié du xix' siècle que tu as réservé, 6 Seigneur ! cet honneur, celle joie, ce phénomène inconnu au globe : le pouvoir en la possession de la colonne lumineuse et la domination de la lumière, de la vérité et de l'amour (6). »
Les esprits supérieurs ne cônserYeront pas toujours, il est vrai, ce pouvoir dans sa plénitude; mais ils ne le perdront plus entièrement, et dorénavant « il sera balancé entre l'esprit de lumière et l'esprit de ténèbres. »
Deux peuples recevront d'abord la grâce du Seigneur et serviront à éclairer les autres : le peuple Slaveet le peuple Français;?' ; « et même aujourd'hui, la France présente, sinon un point lumineux, du moins un poiat gris au milieu des ténèbres du globe. — Et cela est le développement élémentaire, progressif de ta miséricordieuse pensée» ^ Dieu (8) I
(!) Leçon du 86 mars.
(I) Le fianaiicl, p. 9.
(%) id., p. 13.
Banquet^ p. iè. — Après Dieu! c'esthBegalion formelle de la divinité de Jésas-Cbriti. V. Inckiewic2 s*en est expliqué plus nettement dans b i^ çon du 26 mars.
(3) Le Banquet^ p. 8.
(4) Le Banguei^ p. 0.
ei Le Banquet, p. 1t.
7) Leçon du 21 uiai.
8) ÏAi Banquet, p. il.
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Un Messie (Towianski) Tient d*£tre envoyé pour prêcher le nouvel Evangile el diriger l'œuvre naissante. Il arrive du fond (le la LiUmanie (1); il ne faut point contester sa mission* car il a guéri plusieurs malades, et au premier jour il ressuscitera des morts (2) I
Ce messie religieux sera secondé par un messie politique; et tandis que Yintras prédit la conversion et le triomphe de toais XVII, Towianski et M. Mickiewicz proclament le retour de Napoléon parmi nous. L'esprit de ce héros, n'ayant point entièrement accompli le pèlerinage terrestre selon les lois de l'amour, achève sa pénitence, en attendant que Dieu le délivre et riocame de nouveau (3). Il fait partie des esprits mixtes dont 1 épreuve n'est point finie. 11 cherchée descendre dans nos cœurs, aUo de les préparer, de les secourir, et de mériter ainsi sa délivrance {h).
Ceux que la Providence a choisis pour commencer l'œuvre de la miséricorde et de la grâce doivent se disposer à l'apostolat d'une manière toute spéciale, s'enfermer dans h cloître de leur intérieur (5), se détacher de ce qui est humain, et travailler ions scruter tes destins^ sans demander la raison des volontés divines. Ils doivent actirer la lumière de Jésus -Christ jusqu'à Fétatdefeu de l'étoile^ Vattiser par des prières, des actes de contrition, d'humilité, d'amour, à l'aide du Gravât'/ intérieur de fdme (6).4ls doivent surtout attirer en eux Tesprit de Napoléon et suivre ses inspirations, afin d'abréger la durée de sa peine et de hâter son retour (7).
Tels sont les rêves de nos poètes prétendus religieux, et nous enregistrons déjà <x)mme des curiosités littéraires ces révélations qui devaient changer la face du monde, et qui sont si tristement renouve- * lées des Orientaux et des Grecs. Mais il faut bien permettre à Towianski de se croire Napoléon, quand Pierre Leroux se croit Pylhagore. Dieu a rendu folle la sagesse des sa-
ÎV^^ pour faire triompher la sainte folie de A croix au-dessus de toute sagesse.
C'est à saint François d'Assise, c'est à saint Jean de la Croix, c'est à sainte Thérèse qu'il faut demander le véritable esprit de la poésie mystique, c*est dans le Traité de l'amour de Dieu par saint François de Sales qu'il faut chercher les inspirations de cette éloquence qui vient du cœur ; c'est dans les livres de M. Olier qu'on apprendra
(1| Le Banquet, p. 14.
, , On raconte l'anecdote suivante : Mgr rarcbe- ▼éque de Pans demandant un jour à M. Mickiewica la preuve de la mission de Towianaki , le professeur lui répoDdil : Monseigneur, il Tait des miracles. D a même guéri une femme qui était dangereusement malade. (Annales de philoiovhie chrétienne^ u* d^avril 4844. Les Verbes nouveaux,)
(3| Le Banquet, p. 14, et leçon du 28 mai.
(4) he Banquet, p. 14, 15 et 16.
(5)/rf., p.l4.
m Id., p. 7.
(n Id., p. 15 et 16, et passim.
l'énergie de la foi chrétienne et les stoïques beautés de la vie intérieure. M. Olier, curé de Saint-Sulpice et fondateur de la société des prêtres qui dirigent actuellement les principaux séminaires do France, est un grand mystique, et nous oserions presque dire un grand génie encore inconnu, tant il y a de grandeur dans ses conceptions, de force dans son style, et même de poésie dans les révélations dont il fut favorisé. Plusieurs de ses ouvrages encore inédits qui nous ont été communiqués par le vénérable M. Gamier, l 'avant-dernier supérieur de le congrégation des Sulpiciens, contiennent des choses de la plus grande beauté sur la vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans la personne de ceux qui le servent, et sur la lumière spéciale qui forme l'auréole des saints. Les relations do M. Olier avec la vé lérable mère Agnès pourraient fournir le suiet d'une légende très-poétique et très-toucnanlc. Voici comment il raconte lui-même ce mystère de charité:
« Un jour, étant dans la retraite, où je me disposais pour entreprendre le premier voyage de la mission d'Auvergne, je vis cette sainte Ame venir à moi. Quoique je fusse effectivement assis, néanmoins j*étais à genoux en esprit. Elle portait en une main un cruciflx, et un chapelet de l'autre. Son ange, parfaitement beau, portait la queue de son manteau d*une main, et un mouchoir de l'autre, pour recevoir les larmes dont elle était baignée ; et, avec un visage pénitent et affligé, elle me dit : Je pleure pour toi. Ce qui me donna beaucoup au cœur, et me remplit d'une douce tristesse. J*ai même son crucifix, et j'ai reçu son mouchoir pleiu^ de saintes larmes. Son bon ange, que l'on croit être un séraphin, m'a été donné l'avant-veiHe du jour que j'appris sa mort. Etant à la campagne, voilà un ange qui fond sur moi comme un aigle ferait sur sa proie ; et comme il m'embrassait, j*eatendis ces paroles de mon ange : Honore bien l'ange qui esi auprès de loi : e'esi un du plus grands qui se soient donnés à créature sur terre. J'a* vais bien ressenti quelques caresses du bon ange de la paroisse» mais pour celui-ci je me souviens que, passant par les rues de Paris quelque temps après ( c'était sur le pont Notce-Dame, où il vit les anges de tous les marchands }, il me sembla que je voyais les honunages et les srands respects que tous les autres anges lui rendaient. Or le jour que j'appris cette mort, aussitôt, touché, Je m en allai devant le saint sacrement... j'entendis une voix dans mon cœur qui partait dii tabernacle, qui me dit : Je val laissé mon ange ; paroles qui me fortifièrent tellement, qu elles m empêchèrent de pleurer et de m'aifliger davantage. »
Cet esprit d'expiation, ce sacrifice incessant des justes les uns pour les autres, et des justes pour les pécheurs, ces chastes embrassemenls de deux Ames saintes qui se rencontrent dans le tabernacle où repose lei Dieu immolé, ces douceurs amères 4e la croix, ces échanges de larmes, cette vi<a
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cachée en Dieu, celte prolongation des douleurs du Calvaire dans la personne des saints* cette agonie d*une volonté qui meurt pour s'immortaliser dans robéissance, voilà le véritable génie du christianisme, voilà le mysticisme des vrais gnostiques , c'est-àdire de ceui qui savent ce que c'est qu'aimer Dieu. Arrière donc ces tendresses molles, ces rêveries sensuelles, ces mélanges d*a<mour profane qui déshonorent la poésie prétendue religieuse de notre époque! retrempons l'art chrétien dans les sources mêmes du christianisme. Le christianisme^ c'est la croix, et notre Parnasse doit être le Calvaire. N'essayons pas de mêler la nuit avec le jour. Us sont inconciliables : dès que le jour paraît, la nuit s'en va. N'essayons pas de concilier le panthéisme avec la vérité catholique, et la matière avec l'esprit : leur dualisme est éternel. Affirmer l'unité de substance, c'est matérialiser l'esprit. Dire que tout est Dieu, c'est affirmer que Dieu irest pas. Prétendrions-nous renvoyer le Verbe éternel à l'école de Spinosa? Peut-on concilier ensemble la négation et l'affirmation sans les faire changer de nature? Que nous veulent donc les mystiques de la matière, les faquirs de la fatalité et les brames de l'attraction? Us savent bien guedujour où nous leur donnerions la main, nous ne serions plus catholiques; et de leur doctrine à la nôtre, la destruction et l'absorption de l'une des deux est la seule concilia*tion possible.
Résumons-nous. La chair et l'esprit, l'orgueil et la fol, le sensualisme et l'ascétisme, se font dans le monde une guerre qui maintient l'équilibre moral dans la société des hommes, et celte guerre durera autant que le monde. Chacune des deux forces revendique pour elle la divinité et la reli^on ; l'une nie ce que l'autre affirme, et réciproquement. Les anciens avaient pressenti ce mystère, lorsqu'ils faisaient lutter Eroset Anteros ; parmi nous, c'est le Christ et i'Anteehrist qui luttent l'un contre l'autre. L'Antéchrist, parodie le Christ; il a ses ministres, ses mjrstères, ses hymnes, ses poètes. Le mysticisme de l'Antéchrist n'est gue l'ésotérisme des joies de la cbair^ qui ensevelissent l'ftme dans une désolation éternelle. Le mysticisme est la poésie intime des âmes, et c'est en lui qu'on trouve les sources de l'inspiration littéraire. Il faut donc veiller sur soi-même pour ne pas se laisser surprendre à des rêves contagieux; il faut craindre le venin des doctrines matérialistes dont est infectée l'école moderne, et n'étu* dier que les vrais maîtres, qui sont les écrivains sacrés, les Pères et les saints. Le mysticisme des autres n'est que de la corruption dans les mœurs et de ramphigouri dans le style.
Ce n'est pas seulement dans les écrits des saints, c'est aussi dans leur vie, qu'il faut étudier ces secrets de la véritable vie intérieure, qui resteront toujours i^orés aux chrétiens infidèles, et seront pour la sagesse mondaine un éternel scandale. Sainte Elisa-
beth passant sa vie avec des lépreux, chassée comme une mendiante, et se soumettant avec joie aux rudes traitements de maître Conrad, ne sera jamais une héroïne de roman
f>rofane. Mais demandez à M. de Montaembert ce qu'on peut faire de sa légende? Le monde ne comprendra jamais rhèroisme de tous ces grands cœurs, dont il n'était pas digne, et qui se sont consumés pour lui sur la croix : les stylites, les encuirassés, les stigmatisés, les saint François d'Assise, les saint Alexis, les saint Labre, toute cette sublime gueuserie, tous ces mendiants qui ne se seraient pas baissés pour ramasser la couronne du inonde, et qui, semblables à Moïse sur la pierre d'Horeb, soutenaient les trônes chrétiens par leurs prières* et faisaient aux empires appauvris de vertus l'aumône de leurs saintes larmes I et tous les pieux solitaires qui sauvaient le monde par leur exil et se soumettaient à la servitude volontaire pour conquérir aux liommes la véritable et innliénaLle libeKél Hennann Contracto, ou le contrefait, ce Job chrétien
Si souffrait pour l'amour de Marie dont il lit le fiance ; Henri Suso, dont la charilé était si tendre et si cruelle, si tendre pour Dieu et pour le prochain, si cruelle envers lui-même, car il porta toute sa vie une croix hérissée de clous qui lui* mordaient la chair. Nous ne pouvons nous refuser au plaisir de citer dans leur vieux stvle quelques pages détachées de cette vie admirable :
(Tiré de la vie de Sti#o, c. 9).}
Entre plusieurs autres que le bon |)ere Suso desiroit réduire à Dieu, vint à luy vne femme fine et cauteleuse, portant vn cœur de loup sous vne couuerture d'honneste conuersation, comme il semblait : et se sçauoit si bien desguiser, qu'en longue espace de temps ledit Suso ne s'en |M>uuoit appero • uoir. Aunarauant elle estoit tomtiee en tu forfait vuain et deshonneste auec quelque homme : et non contente de oeste meschanceté, elle la voulut augmenter et agrauer, donnant l'enfant qui estoit venu à vn autre, qui en estoit du tout innocent. Mais le bim père ne la voulant chasser arrière de sojr pour ce forfait, escouta ses confessions, et luy fit beaucoup d'honnestetez et plaisirs : mais guant cela eut long temps duré, tant lui qu autres personoajges dignes de foy, co* gneurent quelle estoit en secret adonnée aux mesmes péchez qu'elle estoit auparauant. Ce que neantmoins il tint secret, ne la voulant manifester. Toutesfois il se retira d'elle, et ne lui fit plus de plaisirs accoustumez. Elle s'apperccvant de cela, lui mandt, qull ne fist pas ainsi : car si elle estoit frustrée des commoditez et profits qu'elle receuoit de luy, qui se repentoit, et lui bailleroit l'enfant qu'elle auoit eu d'vn séculier» duquel elle le diroit et affermeroit père, et que par cela elle lui f croit vn si grand deshonneur, qu'il en seroit par tout diffamé. II fut espouuanté de ces paroles, et demeurant quelque temps tout peusii^ il se print à souspirer du profond du cœur, et dit en soy
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mesme : les angoisses me tiennent de tous costezv et ne scai où me tourner. Car si ie bis cela, ie suis malheureux, et si ie ne le fais, encore suis ie malheureux ; et par ainsi les angoisses m'enuironnent de toutes paris, en sorte qu'elles me peuuent accabler. Cependant il Bttendoit cTvn cœur paoureui ce Que Dieu permettoit à ce diable contre lui. Or 'il print ce conseil en soy et en Dieu, que c*estoit le meilleur pour le salut de son corps et de son Ame, de choisir entre deux maux, et se séparer de ceste meschante femme, quelque chose qu'il aduint de son honneur : ce qu'il suiuit aussi. Ceste femme fut tant esmeuë de cela, que courant de costé et d*autre aux religieux et aux séculiers, yolontiers de grande meschanceté qui la tenoit, elle se diffamoit elle mesme, seulement . afin de fiiire de Tennuy à ce pauure homme et affermoit k tout le monde, qu'elle auoit eu ces! enfant de lujr. Ceste chose offensa et scandalisa bien grandement tous ceux qui croyoient ce quelle disoit, et d'autant plus que le bruit de la sainteté d'iceluy s'estoit plus loin espandu. Cela lui transperçoit le cœur et Tame, et ne faisoit plus que lang[uir de misère et ançolsse : il passoit les nuicts sans dormir, et les ioufs en tristesse et en- Duy. 11 leua donc ses veux à Dieu auec un triste visage et profonds souspirs disant : O Seigneur, Toici ce temps misérable venu, Toici mon heure, comment pourray-ie endurer les grandes afflictions et destresses de mon coeur? O que ne suis-ie mort, afin de ne voir et entendre ceste calamité I O bénin lésas, vous mesme sçauez comme tous les iours i*ai honoré vostre tressaint nom, et en tous endroits i'ai tasché de le faire aimer d*vn chacun et honorer? voulez vous donc a|K>rler vn tel diffame et ignominie à mon nom ? A bon droit ie me puis plaindre de cela. L'ordre de Saint-Dominique célèbre et renommé receura tant de deshonneur et infamie de moy» que iamais ne cesseray de pleurer. O les angoisses de mon cœur. Les gens de bien, qpii iusques h présent m'ont honoré comme vn sainct homme, chose qui me pouuoit donner courage, maintenant ne me regarderont point autrement, que pour vn ai»useur de peuple, ce qui blesse mon ame de cruelles playes. Quand le bon père eut quelque temps poursuiui de telle sorte ses compiaiotes et lamentations, que la vie et les forces lui defailloieot, il y eut vne femme qui vînt à lui, disant : Monsieur pourquoy TOUS tourmentez vous ainsi? Prenez bon csourtige, aisément ie vous aideray, si me w coulez obeyr, et ferai en sorte, que ne perdrez vostre honneur et bonne renommée.
^reJïez donc bonne espérance et confort. Luy esleuant vn peu les yeux, dist : Par quel iiiojreD ferez vous cela ? Elle respondit : le l^resMlray cest enfant entre mes bras, et l'eraporlerajr sous mon manteau, et l'enterjreray août vif de nuict, ou le feray mourir, luy licliamt une aiguille dedans le cerueau. Quant fi sera mort, tout ce tumulte sera appaisé, et vostre honneur vous restera entier. Le bon père grandement indigné respondit ; O
femme la plus cruelle qui viue, feras-tu donc ainsi mourir ce pauure petit innocent? Que peut il mais, si sa mère est meschante? L'enterreras-tu tout vif? là n'aduienne, ià n'aduienne, que ce meurtre soit iamais commis par mon consentement. Hien à la vérité ne me sçauroit aduenir pire et plus domma- .geable de cecy, que la perte de ma bonne renommée : mais si la valeur d>n royaume entier estoit à ma disposition, bien volontiers auiourd*huy ie Toffrirois et resignerois à Dieu plustost, que Tendurer que ce sang innocent fust espandu. Mais elle dist : Vous n*auez pas engendré cest enfant: dequoy vous souciez vous s*il meurt ainsi? Et quant et quant elle va tirer vn grand Cousteau bien affilé disant : Laissez le moy emporter de deuant vous, ie luy auray tost coupé la gorge, ou bien ie luy mettrai ce Cousteau dedans le cœur: quand il sera ainsi mort vous serez en paix. Il respondit : Tais toy, meschante femme. A qui que soit cest enfant, il est neantmoins rormé à l'image de Dieu et racheté du précieux et sacré sang de lesus Christ, le ne voudrois donc qu'on espandit si cruellement son sang. Hais ceste femme se mettant en colère , dist : S'il ne vous plaist qu'on le tuë, à tout le moins endurez qu'on le mette à l'église le matin, comme on fait les enfans exi)Osez et abaurdonnez : autrement faudra que faciez des frais excessifs et intolérables , pour l'entretenir. Suso dist : Certainement i'ay con^ flance en Dieu tout puissant , qui a eu soin de moy iusques à présent , que facilement il fournira les choses nécessaires tant à moy qu'à ce petit enfant. Va donc , et me l'apporte secrettement ici , afin que îe le voya« Quand donc il l'eut pris entre ses bras , eo petit enfant lui sousrit. A cause dequoy souspirant du profond du cœfur, i) aist : Quoy, tueray;-ie ce beau petit enfant qui me rit ? là n'aduienne : Certainement i'èndure-* ray volontiers tout ce qui m'aduiendra pour l'amour de luy. Puis tournant amiablement son visage à l'enfant , il dist : O pauure petit enfant, que tu es vn orphelin misérable l Car celuy qui t'a engendré ne te veut auoûec pour sien, ton infidèle me'i e t'a voulu exposer et abandonner comme vn chien, duquel on ne tient aucunement compte. Mais par la permission de Dieu tu m'as e.«té donne, afia que ie sois ton père , ce qu'aussi feray-ie bien volontiers, et ne te receuray point d'autre part que de Dieu. Très-doux enfant, tu es dans mon sein , et combien que tu ne puisses parler, toutesfois lu me reganles doucement. Mais moy ie te regarde d'vn cœur nauré, d'vn oeil pleurant, et te baise amiablement. l'arrouse ta face délicate de mes chaudes larmes. Mais quand ce trèsbeau petit enfant sentit les larmes de Suso arrouser son visage» il se print pareillement à pleurer bien fort , et ainsi pleuroient tous deux. Or Suso voyant ce petit enfant pleurer, il le pressa amoureusement contre sa poitrine, oisant : Ne pleure point mon treseher fils. Pourchasseray-ie ta mort parce que tu n'es engendré de moy, et qu'à cause do
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toy il faudra que i'endure beaucoup de maux et de fascherle ? le ne te puis aucunement affliger : car tu seras mon fils et celuy de Dieu , et pendant que par la grâce de Dieu .i*auraj vne seule boucnee de pain , ie te la donneray à la louange de Dieu, et endureray Yolontairement tout ce qui m*aduiendra de ceci. Quand ceste furieuse femme, qui auait délibéré de tuer Tenfant , entendit ces lamentables pro^s f elle en eut le cœur totalement attendri, et se print à pleurer et crier bien haut, en sorte auMl la fallut faire taire, Suso craignant que la chose ne fust diuulguee. Apres qu'elle eut assez pleuré , il luy rendit le pett enfant, et luy souhaitant bon heur, il dist : Dieu te bénisse, et les saints anges d'iceluy te préservent de tout mal 1 et commanda quUl fust bien nourri et traité à ses despens. Apres ceci la détestable mère de cest enfant continua tousiours de plus en plus à ditfamer Suso en tous endroits , et principalement où cela luy pouuoit nuire, de sorte que plusieurs honnestes personnages auoient pitié de sa fortune, et souuent prioienl Dieu le iuste iuge, qu'il enuoyast la mort à ceste femme. Quelquefois viî sien ooiisin le fût trouuer : et lu^ dist : Malheur à cèste sacrilège femme, qui yous a ioûé vn si meschant tour. Certainement ie tous vengeray d'elle, le me cacberav quelque part sur ce grand pont, et quant elle passera dessus t la ielteray dans la riuiere, afin que par ce moyeu son eiecrable cruauté soit punie et vengée. Suso lui rcspondit, Ami ne faites pas cela. là n'aduienne que pour Tamour de mojr aucun soit mis à mort. Dieu qui cognoist les secrets de tous , sçait bien qu'à tort et sans cause elle m'a^accusé du fait de cest enfant. le recommande donc cest affaire es mains d'iceluy, afin qu'il la face mourir, ou la laisse viure , s'il luy semble bon. Et quand ie ne tiendrois compte du danger que mon ame encourroit , si je pourchassois la mort de ceste femme, toutesiois encore voudroy-ie honorer en elle toutes les autres chastes et honnestes femmes, et la laisserais viure. L'autre tout courroucé respondit à cela I Pour mon regard ie ne feroi aucune diflicuUé de tuer nomme ou femme, s'il m'auoit fait vne telle iniure. Suso luy dist : Ne faites pas cela : car ce seroit vne extrême cruauté et barbare témérité. Cessez donc, et me permettez aduenir toutes les croix et afflictions que Dieu voudra que i'endure. Or eeste affliction croissant, vne fois vaincu d'infirmité d'esprit, se trouuant par trop chargé et greué , il Touloit prendre quelaue récréation et allégement. Parquoy il s en alla voir deux de ses amis, afin de receuoir quelque consolation d'eux : lesquels s'estoient monstrez familiers et fidèles en son endroit , quand la fortune luy estoit riante. Mais Dieu permist en ce lieu , que de fait il experimentast en tous les deux , comme il n'y a rien de solide et d'entier es créatures. Car il ftit beaucoup plus griefuemenl affligé de ces deux et de leurs compagnons, que du peuple. L'vn de ces deux luy dist dos paroles fort asprcs et piquantes» et luy tourna
le dos auec grande indignation , vsant mesmes d'iniures et reproches. Entre autres choses qu'il luy dist iniorieusemeat, illui commanda de quitter son amitié et familiarité , d'autant qu'il auoit honte de hanter auec luy. Ces paroles luy touchoient au profond du cœur, et respondit d'vne Toii triste et lamentable : O mon frère , si Dieu auoit
1>ermis que vous fussiez tombé dans ce proond bourbier, coomie il a permis que ie sois tombé , ie me ietterois de bon cœur après vous , et vous en retirerois benignement. Mais helas I ce ne vous est assez de me voir profondement plongé , ains encores vous vous efforcez de me fouler a beaux pieds. le me plains de cela au cœur autresrois tant affligé du tres-pitoyable lesus : ma s cestuy luy commanda de se taire, disant auec iniure : C'est fait de vous. Non seulement vos sermons , mais encores les liores qu'auez faits , seront reiettez. Et luy dressant les yeux au ciel , respond doucement : le me fie en Dieu tout puissant , que mes Hures et mes esprits en temps oporluo seront beaucoup plus agréables et chers , que iamais ils n'ont esté par ci dcuant. Il reçeut ceste consolation vrayement lamentable de ses principaux compagnons et amis. Ei la mesme ville, iusques à ce temps les gens de bien l'auoient honnestement pourueu des choses nécessaires : mais quand ils cuteodirent ces faux bruits , tous ceux qui les croyoient se tindrent de l'aimer et de le secourir, iusques à tant que, sçachans bien la vérité de tout, ils retournèrent encores vers luy. Vn iour il s'assit pour prendre quelque peu de repos. Or estant cependant retiré des sens, il luy sembla qu'il auoit esté mené en quelque région intelligible. Là ciuelqu'vn parloit lors au fons de l'ame diceluy eo ceste manière : Escoute, escoute vne parole de consolation que ie le liray maintenant. 11 escoutoit attentiuement. 11 luy leut donc en latin ces paroles d'Esaye : Tu ne feras plm appellee delai$$ee^ et ta terre ne sera plus ef-
{mlee désolée : mais tu seras appellee^ ma e<H onte en icelle^ et ta terre sera habitée , cor 1$ Seigneur s'est pieu en toy (Esa. lxii). Quant il eut leu cela il le répéta par trois ou quatre fois. De quoy Suso s'esoierueillant , il disl : Que veut dire cela , que tant de fois vous me répétez ces choses ? Afin , dit-U, qu'asseurant vostre esprit en Dieu, vous ayez bonne confiance en luy , puis que mesma il pouruoira des choses nécessaires la terre de ses amis c'est k dire leurs corps mortels, et si quelque chose leur est ostee en vn endroit, il le leur rendra en lautre : Dieu vous en fera de mesme par sa bénignité. Tout cela aduint par après, et si eaidemment,que
Slusieurs en rioient de ioye, et louoient lieu , les yeux desquels parauant auoient iotté des larmes de grande pitié et coin; assion. Alors cest homme alili^ ressembloit à vne bestiole mangée et deschiree des loups« qui rend encore quelque odeur, dont les guespes et freslons amuez , y viennent par bandes, et acheuent de manger ce qui re>lo, iusques aux os, voire tirans la moelle Teni-
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portent en Tair auec eux : car il fut en la mesme sorte diuulgué et diffamé de tous costez par quelques vns religieux d*apparence » et qui faisoient cela sous couleur et
Juelques saintes ou deuotes complaintes et euis y aûn de se recréer les vns auec les autres comme par amitié , combien qu'il n*y eust en eux aucune fidélité. A cause de cela, il se sentit par fois aiguillonné de quelques mauuaises pensées en ceste manière : Pitoyable lesus, si quelqu*?n endure quelque tort des luifs, ou des Ethniques ou de ceux qae chacun cognoist estre meschans, cela se peut aucunement supporter. Mais ceux-ci semblent ^os amis 9 qui me tourmentent cruellement, à cause de quoy ceste croix est d*autant plus intolérable. Au reste reuenant à soy, et considérant toutes choses par raison et mcur iugement, il ne leur en donna aucune faute, ains se persuada que Dieu auoit ihit cela par eux, et qu'il deuoit ainsi endurer, et que Dieu par ses ennemis accomplit et [)arfait le salut éternel de ses amis, et s^iecialement lors qu'il estoit esmeu de ces aiguillons d'impatience, il lui fut interieuren:ent ainsi respondu : Souuienne-toy, que lesus Christ roulut auoir en sa compagnie, non seulement S. lean son très-cher disciple, et S. Pierre à lui tres-Qdèle, mais encore il Toulut endurer ce mescbant ludas. Toi donc qui Teux ensuiure lesus Christ, pourquoi endures tu è resret ton ludas t Tout souaain Toe pensée volante respondit ainsi à ces choses : Helas mon lesus, si vostre amy affligé D*auoit qu'YU ludas, cela seroit tolérable et facile a supporter : mais maintenant il n'y a coin qui n en soit rempli, de sorte qu'rn 8*eo allant, cinq autres se mettent en place. Il lui fut intérieurement respondu à ces choses ; Celu/ qui a l'esprit en bonne disposition, ne doit penser qu'aucun soit son ludas, mais plustost cooperateur de Dieu, par leouel doit estre exercité pour son salut spécial. Véritablement quand ludas trahit et hura lesus Christ par vn baiser, lesus Christ l'appella son ami, disant : Ami^ pourquoi eite$ tous venu? {Maii. xxiri.} Apres que Suso
i)lus qu'assez tourmenté de la façon, eut ong teoaps enduré calamité, il lui demeura quelque petite consolation, qui lui faisoit encores prendre quelque peu de courage, d'autant que le bruit semé de lui, n'estoit encores paruenu aux principaux prélats de son ordre. Mais Dieu lui osta bien tost ceste
{ petite consolation : Car celui qui estoit perect ou gênerai de tout l'ordre, et le prouincial de Germania vindrent l'yn auec l'autre en la Tille où ceste meschante femme auoit faussement accusé Suso. Ce que le panure bomme qui demeuroit autre part entendant, il fut merueilleusement esponvanté, et pensoit ainsi : Peut estre que tes supérieurs croiront ceste malheureuse femme, que s'ils le fontt c'est fiiit de ta vie. Car ils t'enfermeront pour fitire pénitence; il te vaudroit mieux endurer la mort. Ceste crainte le tour-\ luenta douze iours continuels et autant de nuicts, en sorte qu'il attendoit tousiours qu'on le chastiast de la façon. Un iour par
humaine infirmité il sortit dehors auec des gestes peu rassis, et composez, vaincu de la grande angoisse qui le tenoit : et pendant ceste lamentable contenance et composition de son homme extérieur et intérieur, il s'alla mettre en yu lieu secret et séparé delà compagnie des hommes, oà il ae pouuoit estre yeu ni entendu de personne, et tantost il iettoit des hauts soupirs,, tantost les tarmes lui venaient aux yeux, et puis après elles lui couloient impétueusement par tes iouës. 11 auoit le cœur si pressé, qu il ne pouuoit arrester en place : maintenant il s^assistoit, maintenant se leuant subit, il courroit çà et là par la chambre, comme s'il eust esté aux angoisses de la mort. Quelquesfois ces paroles lui venoient et toroboient au [)1us profond du cœur : Helas très-doux lesus, que ferez-vous de moi ? Comme donc il estoit ainsi misérablement tourmenté, ce qui s'ensuit lui fut diuinement inspiré : Où est maintenant ta résignation? où est le demeurer d'vn mesme estât et disposition, tant en aduersité qu'en prospérité ?Ce que toi-mesmes as bien souuentet ioyeusement conseillé aux autres, à sçiuoir comme ils se deuoient sans difiiculté resigner à Dieu, et ne hésiter aucunement. A quoi il respondit en pleurant : Demandez -vous donc où est ma résignation ? Mais moi ie vous demande» où est l'infinie miséricorde de Dieu enuers ses amis, le n'attends rien autre chose qu'vne extrême calamité, et suis en moi mesme tout esperdu, comme celui qui doit estre condamné à mort, et a perdu ses biens et son honneur. le pensois que Dieu fut bénin, pitoyable, et fidèle à tous ceux qui s'oseroient mettre et resi-
5ner entre ses mains : mais il semble auoir efailli en moi. Helas ceste fontaine de piété, qui n'a peu estre cstoupee, se tient découler vers moi malheureux. Ah, ce trespitojable cœur, la bénignité duquel est tes-^ moignee de tout le monde, m'a totalement abandonné en ma misère : il a destoumé ses yeux de moy en son visage serain. O face de mon Dieu 1 O cœur très-doux, ie n'eusse iamais creu, ie n'eusse jamais espéré de vous, que me deussiez reietter de la faQon. O ^bysuie infini, secourez ce misérable défi a mort. Vous sçauez que toute mon esperance et consolation est mise et colloquee en vous seul, et non en aucun autre qui soit au moude. Vous tous qui estes affiliez, escotttez moy, ie vous prie auiourd'hui. 11 n'y a certes cause raisonnable, pour laquelle on se doiue scandeliser de ceste mienne lamentable pertuj'bation, et de mes gestes mal composez. Car pendant que i'auois la résignation en la bouche, ce m'estoit chose plaisante d'en parler : mais ores i'ay le cœur tout outré de douleur, et les sagettes du Seigneur m'ont transpercé toutes les vaines» et ont espuisé mon cerueau, en sorte que ie n'ay membre en tout le corps, qui ne soit totalement consommé de douleur et de tourment; et comment enfin pourrai*ie estre resigné ? Apres qu'il se fut ainsi misérablement comporté iusques à la moitié du iour, ayant le cerueau fort affoibli et débilité, en-
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fin il 5*a$sU et demeura tranquille et coy, puis se destoomant de soy« il se retourna vers Dieu, et se résignant i la volonté d^icelui, il dist : Voêtre volonté $oii faite {Matth. xxvi). Estant ainsi assis, il vit deuant soy en extase yne saincte vierge, quiavoit esté sa 811e spirituelle, laquelle estant encore en vie lui auoit pré iit qu*il endureroit beaucoup d*aduersitez : mais cpe Dieu le déliureroit de toutes. Il vit, di-ie, ceste vierge lui assister, et le consoler doucement. Mais il fut indigné de cela, et la rej^rint de menterie. Alors ceste vierge se sousnant s'approcha plus près et lui baillant sa sainte main, elle dit : le vous promets et donne asseurance es paroles et au nom de Dieu tout puissant, que iamais il ne vous laissera, ains que plutost par la bénignité et grâce d'icelui, vous surmonterez teste fâcherie , et toutes autres qui se pourront présenter. Suso respondit : Fille, la douleur et destresse que l'endure de présent est si cruelle et terrible, que ie ne vous puis d*oresnauant plus adiouster foy, si ne me donnez un signe euident de cela. Elle dist : Dieu par soy-mesme vous excusera et purgera enuers tous les gens de bien et d'honneur : quand aux meschans, ils iugent toutes choses selon leur meschanceté : de quoi le sage et courageux ami de Dieu doit faire peu d*eslime. Au reste, l'ordre de S. Dominique, lequel vous dites auoir reçeu deshonneur par cela, sera encore beaucoup plus agréable pour l'amour de vous h Dieu et à tous ceux 9[ui vsentde raison. Et afin que vous cogaoissiez que ie dis vérité, sçacnez que bientost Dieu vous vengera, espandant sa fureur sur ceste détestable femme, qui vous a causé ceste calamité , et la fera siuitement mourir : et ceux pareillement qui lui ont aidé k sem r de mauvais bruits de vous, périrons tous aussi de bref. Ces choses entendues, Suso deuenu plus ioyeux pour sa déliurance, altcndoit quelle fin Dieu mettoit à cette tragédie. Quelque peu de iouj-s après toutes ces choses véritablement aduindrent, car ceste sacrilège femme expira subitement, Dieu la punissant : et plusieurs des autres qui Tanoieut le plus griefuement persécuté, moururent aussi de mort subite, partie sans confession, et sans reccuoir le saiSct sacrement de l'autel. L*vn d'iceux estoit quelque Prélat, qui l'avoit cruellement affligé. Ceslui-ci après sa mort apparut à Suso par vision, et luy dit que pour cela il avoit perdu la vie et la dignité, et qu'il lui faudroit endurer de grands tourments. Or quelques vus de ses amis, qui sçauoient comme ie tout
estoit passé, voyans ceste inusitée yen*
{;eance, et la mort subite de ses eonemis, ouoient Dieu, disant : Véritablement Dieu aide à ce bon personnage, et voit-on claireoient qu'on lui a fait tort : a cause de quoi nous et tous ceux qui ont du coeur, l'aurons en meilleure estime et en plus grande réputation de sainteté, que s'il n'auoit point enduri cela. Depuis cela toute ceste tempeste par la
Race de Dieu fut assopie, comme la Tierce juoit prédit en vision. Bien souuent après il disoit en soy-mesme: Seigneur, il est vrai ce qu'on dit communément. A qui Dieu veut aider, aucun ne lui peut nuire. Pareillement le compagnon d'icelui, qui ne s'estoitpas montré son ami en ceste cause, comme il est dit ci-dessus, et ne vescut gueres depuis« lui apparoissant après sa mort vestu d'vne belle et magpiflque robe d'or, estant deliuré de tout cest empeschement, qui l'engardoit de voir la face de Dieu, amoureusement l'embrassa, et doucement appliqua et pressa le visage d'icelui contre ses louls, lui priant qu'il lui pardonnast l'offense commise contre lui, et qu'il eust éternelle amitié entr'eux. Cela fut agréable à Suso, qui de son costé l'embrassa aussi fort amiablement, puis l'autre s'esuanoûit, et s'en alla au ciel. Et quand il s embla temps à Dieu, Suso après auoir bien enduré, fut diuinement déliuri de toute son affliction, et recréé d'vn intérieure paix de coeur, d'vn tranquil repos et d'vne grâce abondante. Uloûoit Dieu fort affectueusement et principalement pour ceste affliction passée, et disoit, qu'il n eut voulu pour tout le monde n*auoir enduré tout cela. Facilement alors il co^noissoit par illumination diuine, qu^ auoit esté plus excellemment consolé, recréé, et pare.llement esleu< en Dieu, pour auoir esté ainsi humilié, que de toutes les autres afflictions que il auoit end iré depuis son enfance iiisques à ce temps, ii
Que pourrons-nous dire à ceux qui ne trouveront aucun charme dans de (pareils récits, et qui n'admireront pas môme au point de vue littéraire ces contrastes de grâce et de barbarie , d'austérité et de douceur, ces larm s [)lus que maternelles de la chasteté qui sympathise avec l'innocence? Nous leur citerons seulement ce passag de l'Ecriture : a Vos pensées ne sont pas mes pensées , et vos voies ne sont pas mes voies , dit le Seigneur. Cogitationes vestrw non $unt C091tationes rncœ^ nequeviœ vcêtrœ viœ meœ^ dicU Dotninus. »
NAHUM. — Le prophète Nahum a chanté la ruine de Ninive dans un dithyrambe sublime. L'enthousiasme lyrique est porté à son comble dans cette prophétie pleine d'épouvante. Le début en est magnifique, et offre les plus belles oppositions.
« Le Seigneur est un Dieu jaloux qui se vei^e, mais il possède sa fureur. Il se veog« de ceux qui lui-font la guerre, il s'irrite ooutre ses ennemis. Mais le«Seigneur est grand et patient dans sa force • et ne Ihippe pas l'innocent. Il passe dans la terapéto, et les
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Boages M>nt la poussière do ses pieds. 11 sroode la mer et elle se dessèche... Sa colère aéborde comme une lave et les rochers se fendent... Le Seigneur est bon, il donne la force aux siens pendant les jours de la tribulation, et il oonnatt ceux qui espèrent en lui. »
Cette opposition de la bonté et de la puissance des vengeances et de Tamour d'un Dieu sont de la plus haute poésie. Les expressions du prophète sont d*ttne hardiesse qui étonne.
« Le déluge jmsse et dévore la terre ; les ténèbres poursuivent les ennemis du Seigneur. Voyez ces gens qui s'enivrent ensemble, et qui s*eniDrassent comme se tordent les branches d*un buisson aride I... Ecoulez le feu qui pétille!... Demain le vieux monde aura passé comme la cendre qui vole, et voici venir sur les montagnes les pieds de ceux qui évangélisent la paix 1 Israël, relève-toi , et reviens , célèbre tes fêtes ! Le mal n'existe çlus dans le monde, et Baal est mort tout entier. »
Tel est le début et la première partie de l'ode, partie dogmatique où Dieu, ses en* nemis^ ses amis, le présent et l'avenir sont mis en présence ; et pourquoi 7 Pour menacer Ninive.
« Malheur à Ninive I Voici ton vainqueur, voici ton destructeur, ville impie I Regarde sur les chemins, ils viennent 1 ils viennent ! Prenez vos boucliers I... Mais déjà vos boucliers brûlent,... le feu a dévoré les coûr^ roies de vos chars,... vos conducteurs sont ivres, les quadriges s'entre-choqiient sur vos places et courent en trataant des flammes comme des comètes échevelées... Où sont les ^erriers, où sont les braves ? Un ennemi inconnu monte le long des murs, la nuit Je couvre comme un voile, et personne pour défendre la ville... Mdheurl... malheur!
Les portes des fleuves sont ouvertes et le temple est tombé sous le choc des eaux. L'inondation réfléchit les flammes , et le pavé de Ninive a disparu sous des vagues de feu liquide... Tous les combattants sont en fuite... Arrêtez ! arrêtez I... Personne n'entend 1 personne ne revient au combat. Des troupeaux de captives se pressent comme des colombes effrayées, et gémissent comme des tourterelles. A vous tout l'argent 1 à vous les monceaux d'or I... Les richesses sont intarissables , les vases précieux sont jetés à qui veut les prendre. Elle n'est plusl elle est ruinée. Sa pourpre est déchirée , son cœur a défailli, ses genoux ont fléchi... O reine I ô Ninive 1 la fumée a noirci ton visage... Où est maintenant l'antre des lions T Les lions se promenaient sur tes places , et personne ne se présentait pour les chasser; ils venaient tranquillement chercher leur proie y et la pâture de leurs lionceaux , et ils choisissaient , et ils déchiraient, et ils remplis.saient leurs tannières de débris ensaaglantés : mais le Seigneur a dit : Le glaive dévorera les lions , les chariots s*évanouiront en fumée, et l'on n'entendra plus dans
aucune cour du monde la voix de tes embassadeurs t
a Malheur à la cité sanguinaire , à la fi!le du brigandage ! Tu t'es agrandie par le voi, et c'est le vol qui t'anéantira. Entendez-vous eiaouer les fouets des guides, et le tonnerre de la roue qui gronde ? Ecoutez i c'est le hennissement des chevaux qui piétinent , le tourbillon des chars qui mugissent , les cris des cavaliers qui s'excitent I... Regardez I regardez ! ce sont les éclairs du glaive, les étincelles de la lance... Voici le rMe de la multitude qui meurt, le fracas des ruines ui tombent ; le champ des cadavres n'a plus e bornes, et les vivants trébuchent en so heurtant contre les morts. Misérable Ninive I toi qui étais belle et qui vendais tes sourires aux nations, te voilà' hideuse et nue. Tous ceux
3ui te verront reculeront d'horreur et de égoût , et l'on dira : Quoi! cette Ninive est dévastée I Mais qui te plaindra et daignera hocher la tête à cause de tes malheurs ? où chercherai-je celui qui pourra ou qui voudra te consoler ? »
On n'anal vse pas une poésie pareille ; on la lit, et on frisonne.
« O roi d'Assur, » dit le prophète en finissant, « tes pasteurs d*hommes se sont endormis, tes princes sont dans le cercueil , Ion peuple a lui dans les montagnes, et personne ne rassemblera le troupeau dispersé. La calamité qui t'écrase ne t'a pas frappé dans l'ombre, l'horreur de tes plaies est étalée h tous les yeux. Tous ceux qui ont appris *ta chute ont frappé des mains et ont applaudi à ta perte. Sur quelle tète en effet n'avait pas marché ton or^pieil 7 »
Ainsi se termine la prophétie de Nahum , qui a inspiré à John Martvn un de ses tableaux les plus sombres et les plus terribles. Qu'est-ce auprès de cela que tous les chefsd'œuvre de lart profane 7 Ecoutez donc les tambourins et les trompettes, quand un pareil tonnerre vient de gronder I
NARRATION.— Nous n'avons pas h parler ici de la narration en général. Quant à la narration qui appartient à la littérature chrétienne, les modèles en sont dans la Bible et dans l'Evangile. C'est là , en effet , que nos légendaires les plus poétiques se sont inspirés. On ne saurait trop imiter cette simplicité de formes, cette bonne foi si aUc;uste, cette concision souvent si sublime. Jésuêre-^ vint avec s€$parenis à Nazareth^ et il leur itaii soumis, — Les GaliUens méfier eni Jésus sur une moniagnepour le précipiter ^mms lui j passant au milieu aetuc^s'en alla. — Inclinant la téte^ il expira. Comparez cette simplicité si émouvante k toutes les phrases de nos romanciers, et dites où vous trouverez le plus de force et de couleur.
Pour bien raconter, il faut savoir se mettre k la place de ceux qui écoutent ou qui lisent , supprimer par conséquent tous tes détails qui font languir l'intérêt , s'étendre au contraire sur toutes les circonstances qui pei^icnt et qui font mieux saisir les choses vraiment intéressantes , ne pas trop viser k la surprise, et varier avee soin ses couleurs,
OFFICES
car une narration est un tableau parlant.
(loy. BiBLB, EVA!IGILB, LÉGEMOBS, etC.)
NATALIBDS ( Piebeb i»b ). — Un des auteurs de la Légende dorée. (Foir. Lésbhiies.)
NO£LS. — Les Noëls sont aes cantiques naïfs et populaires destinés à channer la longue reillée de la nuit de Noël eu attendant la messe de minuit lorsque la grosse bâche flambe dans la cheminée, et qu'on n'interrompt les chants joyeux que pour raconter d'étonnantes et de miraculeuses histoires. L'origine des Noëls remonte sans doute aux premiers siècles du christianisme » et l'usage s'en est uerpétué dans nos campagnes. Le recueil dos vieux Noëls s'appelle la grande Bible des Noëls, mot qui est évidemment employé pour livre, et qui donne à ce recueil traditionnel une origine grecque. La littérature des Noëls est une branche encore trop peu cultivée de la poésie chrétienne ; il faudrait étudier avec soin toutes les vieilles chansons» en conserver la naïveté et la grâce, mais en retrancher les choses grotesques ou grossières. Saint François de Sales, dans ses lettres spirituelles , a sur le mystère de la Nativité des inspirations charmantes , qiH pourraient fournir des motifs aux Noëls les {dus gracieux. Les anciens recueils en contiennent quelques-uns qui peuvent être conservés presque dans leur entier, celui par exemple où les bergers s'entretiennent des merveillesde l'établr. L'und'eux dit qu'après avoir adoré l'Eufant Dieu, il faudra se retirer.
Nous lui donnerons le bonsoir. Eu lui faisant le révérence.
Adieu, poupon, Adieu, poupon, jusqu'au revoir.
Ce à qnoi un autre berger répond :
Comment! Guillot, que dis-tu là?
Il ne faut pas faire cela J*aimerai$ mieux perdre la vie :
Restons plutét dans ce saint lieu.
Tenons-lui toujours compagnie
Et oe disons.
Et ne disons jamais adieu.
Dn troisième reprend alors :
Moi, je serais plutôt d'avis De transporter ce petit fils De retable à ma maisonnette , Où j*ai préparé sur deux bancs Un lit en forme de couclicUc
Avec des draps , Avec des draps, qui sont tout blancs.
Voilà de la naïveté qui n'a rien de trivial et qui n'est pas sans grâce dans sa bonbomie.
D'autres Noëls sur le même air ont quel* ques couplets fort jolis :
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Abrouvé de lait et de miel , Bercé par la reine du dd , Je vois dormir TAgneau sans tarim Soos son voik et près de son cœur ; En fermant les yeux il se cache
Comme on boaum , Comme wi boattm , soos nae fleur.
Les soupirs qn^il fait en dormant Vont et nennent si doucement Aoloar de ses lèvres vermeilles , Que les anges poar Tembrasser Voliigent oomme des abeilles ,
Mais n^osent pas.
Mais D^osent pas, le caresser.
Croisant ses denx petites mains.
Il rêve ao salut des bomains.
Et son sommeil a lant de charme, Qu*attcntive k le surveiller, La Vierge retient une larme.
Tant die a penr.
Tant elle a peur, de réveiller.
Ces trois couplets forme* t un véritable petit tableau et expriment des choses qu'il serait difficile de bien rendre par la peinture.
Quelques Noëls sont distribués par personnages et peuvent être joués comme d(*$ mystères. Tel est celui où l'on voit Joseph et Marie cherchant un asile da*)s Bethléem, et ne trouvant partout que des refus ; un hôtelier leur ré|>ond :
Pour des gens de mérite J*ai des appartements ; Point de cnambre petite Pour vous, mes bonnes gens.
Une femme s*amusc un instant h la porte do chez elle à jitaindrc la sainte Vierffe avec une compassion toute banale , mais le mari de ceac femme lui crie du fond de son lit :
Vienslra^u , baliillarde?
As-tu uni ton bruit?
Fautril te meUre en garde A la porte à minuit !
LA FEMXE.
C*est mon mari qui crie , Il faut nous séparer :
Adieu, j*eu suis marrie, Je ne puis vous loger.
Nous avons des Noëls dans toutes les langues et dans tous les patois. Les Noëls boui^uignons de Lamonnoye (gui Barozaï) ont acquis une assez grande célébrité pour que les éditeurs delà bibliothèque Charpentier les aient publiés dans leur collection. Nous n*en citerons rien parce que les iioésies patiHses perdent toujours toute leur grâce à la traduction.(Foy. Ca?itiqubs.)
ODE. (Fojf. Poésie lyriqub.) OFFICES. (Pour les offices en général, Voy. ilknkuoyiEs, Mes^e» Hymnes» Pkuses»
Psaumes. Pour les offices particuliers» Foy. Propre du temps.) OKAISON. {Voy. Mystiques.)
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ORAISON FUNÈBRE. (Foy. Bossu et.) ORATEUR. {Yoy. Eloquence dblàcbaire.) ORATORIO, pocme musical dont le sujet est ordinairement religieux, et qui appartient moins à la littérature qu*à la musique.
ORIGÈNE. — Célèbre dans l'Eglise par sa grande science et ses vertus , Origènc « l6 plus grand homme de Técole d'Alexandrie, mérite d*étre cité comme un des plus éloquents apologistes de la religion chrétienne pour son livre contre Celsus. Le çénie d'Origène était essentiellement synthétique, et le porta à exprimer des opinions beaucoup trop avancées pour son temps. Nous ne parlons pas ici, comme on doit bien Tentcndre , de ses opinions condamnées, d'autant plus qu'il est resté toujours soumis à l'autorité catholique, et que, suivant ses disciples les plus zélés, des propositions hétérodoxes ont été intercalées dans ses livres après sa mort. Origène ne pouvait croire que, parle seul bon plaisir de sa volonté absolue, Dieu laissât, même après le sacrifice de son Fils, languir et mourir dans la réprobation la plus grande partie des hommes, Cour ne donner sa grâce qu'à un petit nomre d'élus, et en cela il s^'éloignait avec raison des abominables erreurs du jansénisme 3ui commençaient dès lors à germer comme e l'ivraie dfans le champ de l'Eglise. Mais Origène allait tro|) loin dans la doctrine contraire, et détruisait la sanction de la morale en anéantissant toute idée de pénalité pour ne laisser subsister que la médication et
I épreuve. Selon lui Dieu, étant le bien absolu, détruisait essentiellement l'être du mai, et ne pouvait permettre que le bien : doctrine dangereuse qui eût absorbé bientôt le culte tout entier dans un panthéisme passif et eût énervé dans les hommes touto activité morale. A quoi bon, en effet, tant d'efforts pour nous sauver, si nous sommes assurés que, déûnitivemen t. Dieu nous sauvera ? Le mensonge de ces théories si séduisantes en spéculation se révèle donc par la pratique, mais leur danger frappe moins vi vendent les grandes Ames, qui n'ont pas besoin de la crainte pour aimer le bien, ce qui explique pourquoi Origène a pu se laisser séduire par ces belles illusions. Les erreurs
3u'on reproche à Origène étaient contenues ans son livre des Principeif dont il ne nous reste plus (|ue la traduction extrêmement libre de Ruhn. Son ouvrage contre Celsus est plus orthodoxe et moins affecté de platonisme, il V fait ressortir le grand fait accoinpli de la régénération du monde par le christianisme, la chute providentielle ae ces idoles protégées par toutes les forces et tous les intérêts d'un grand empire , et l'abandon où le judaïsme a été laissé pour avoir méconnu f'osprit et la transfiguration de son propre dogme. La conversion de l'humanité tout entière est aux yeux d'Origène le plus éclatant de tous les miracles, car la Providence n'est jamais étrangère aux mouvements universels de la pensée humaine.
II montre combien sont impuissants ceux qui veulent éterniser ce qui passé et cu-
t aver la marche de Dieu; il leur est aussi ' impossible de tenir la vérité captive, qu'il a été impossible aux Juifs de garder le Sau- . veur dans son sépulcre. A l'heure où ceux mêmes qui y croient le moins protègent un dogme auquel ils ont appuyé leur puissance injuste, ce dogme est mort et l'esprit de vie lui échappe. C'est ce qui est arrivé au doçrae étroit et resserré de la Synagogue rabbini-
3ue, qui dans les temps anciens a été cepenant la tête et l'autorité visible de l'Eglise universelle.
Origène fait voir comment une autorité nouvelle et indéfectible a succédé à l'autorité ancienne on s'appuyant sur les deux grandes colonnes de fa révélation, les prophéties et les miracles, qui sont les preuves du double pouvoir de la foi. Je n'ai ni or ni argent j mais ce que fai je te le donne : au nom de Jésus-Chrtst^ leve-toi et marche,,. Et le boiteux a marché. Voilà l'autorité confirméeparle fait, et Dieu est avec les hommes à qui la nature obéit.
Mais il faut bien reconnaître aussi l'existence des faux miracles et la réaction d'une puissance occulte contre l'autorité divine. Tel est le résultat de la liberté, cette ombre de divinité que la magnificence de Dieu abandonne à ses créatures. Qui sait jusqu'où s'étend le pouvoir d'une volonté rebelle et quels désordres peut occasionner dans le monde le génie révolté soit chez les hommes, soit chez les anges, qui sont peut-être des hommes d'un ordre supérieur I Origène examine cette question, et traite assez longuement des miracles diaboliques. Ce qu'il veut établir surtout, c'est que la puissance des démons ne saurait entraver les volontés de Dieu, ni interrompre la marche de la Pro* vidence, qui n'abandonnera jamais le monde à une erreur universelle. 11 y a d'ailleurs une preuve de la sainteté des miracles, c'est la sainteté de sa vie. Les abstinences extraordinaires, la patience surhumaine des premiers chrétiens n'ont pu être l'ouvrage des démons ; il faut donc croire aussi que les merveilles opérées par les apêtrcs, par les saints et par les martyrs, ont été l'ouvrage de Dieu.
Nous travaux
des égarements de son zèle pour la chasteté. La mémoire de cet illustre Père est restée honorable et honorée dans l'Eglise, et il est certain qu'il se fût soumis complètement à tout jugement canonique qui eût condamné ses opinions ou ses œuvres. Origène mourut à Tyr l'an 253, et le soixante-neuvième de son âge.
OSÉE. — - Le prophète Osée contient peu de beautés qui ne lui soient communes avec les autres prophètes , dont il répète les menaces. Il parle pair sentences, et l'on ne trouve pas dans sa prophétie ces grands mouvements lyriques ni ces éloquentes invectives qui colorent si puissamment les belles pages d'Ezéchiel, a'isaie, ou même d'Habacuc et de Nahum. Il prophétise en actions comme Ezéchiel, et semble répéter
n'avons pas à parler ici des grands d'Origène sur l'Ecriture sainte, ni
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le» symboles d'Oolla ou d'Oolîba pour reprocher à Jérusalem ses fornicallons et ses adultères. Mais Osée montre aux Tilles coupables leurs images viTantes dans les personnes de deux femmes, l'une prostituée, ei l'autre adultère, vers lesquelles le prophète est enYOyé pour accomplir sa mystérieuse missic»n. Osée convertit et rachète la femme adultère , aQn que Jérusalem ne perde pas toute espérance de repentir.
« O Ephraïm 1 pourquoi as-tu mis ta confiance dans Assùr ? Ce n'est pas lui qui sauvera le peuple du Seigneur, car Dieu se ven- Î5era des oppresseurs de son peuple ; il s'éancera comme une lionne à travers le chemin des Assyriens, et il déchirera les entrailles de Babylone. O mort t je serai ta mort. O enfer qui dévores mes créatures I je te dévorerai à mon tour, et ma morsure te fera une plaie incurable. O Israël I reviens à ton Dieu, puisque tu vois bien mainte» nant que ton crime a été ta chute.
« Vois, Seiçneur, Ion peuple est devenu orphelin ; tu 1 as brisé quand il marchait superbe et oublieux de ton obéissance. Sauve-le maintenant, car il ne mérite plus que ta |)itiéIOui, tu auras pitié dotes enfants. Oui, dit le Seigneur, je nanserai leurs blessures ; je les aimerai désormais , parce que je le veux ainsi, et ma colère s'est éloigaée d'eux.
« Je serai comme la rosée , et Israël germera comme un lis qui rcQeurit sur sa tige coupée, et ses racines s'étendront sur la surface de la terre comme celles des cèdres du Liban. Ses rameaux avanceront loi^ours en grandissant ; sa gloire sera comme celle de
Tolive, et ses parfums comme ceux du Liban.
«r Tous reviendront s'asseoir sous son ombre et le pur froment sera leur nourriture; ils germeront comme la vigne, et leur souvenir fermentera comme le vin du Liban.
Ephraïm , aue ferai-je encore de tes idoles? Pourquoi aes simulacres entre mes enfants et moi 7 C'est moi qui les entends, c'est moi gui les exaucerai. O mon serviteur fidèle) je soutiendrai ta tige et je la rendrai droite comme celle du sapin vert ; tes fruits abonderont entre mes mains.
« Qui est sage ? il comprendra- ce que j'annonce. Qui est intelligent 7 et il n'ignore pas ces choses, car la voix du Seigneur est droite et les justes la suivent sans chanceler; mais elle a dds pierres d*achoppeinen( pour les impies, et ils tomberont lorsqu'ils voudront marcher !»
Cette dernière page est la plus ornée el la plus éloquente de la prophétie d'Osée, qui contient des ima{{es et des pensées mystérieuses dont la littérature ne saurait donner la clef. Les œuvres de ce (irophète sont plutôt du ressort de la théologie et de l'exégèse. Comme certaines figures employées {)ar le prophète au commencement de son ivre semblent faire supposer des actions coupables accomplies par l'ordre de Dieu» on doit croire qu Osée s'exnrime alors dans un langage tout à fait symbolique et ^u'it faut attacher un sens purement mvstiquo aux images qu*il emploie. Or la décisioi d'une question si grave appartient aux maîtres de la science, et non à de pauvres étudiants en belles-lettres.
PAUNGÉNÉSIB. — Les œuvres assez obscures de M. Ballanche , et ses efforts pour ressusciter de nos jours l'école néo-platoni<^ cienne d'Alexandrie, ont formé de racines grecques et donné à notre littérature ce mot nouveau , avec lequel il faudra bien se faniilinriser.
PalingénéiU donc veut dire fin et commencement ; et , selon les philosophes qui s'en servent, il exprime le mystère de la renaissance nar la mort, soit dans Tordre religieux et philosophique, soit dans Tordre social, sait enfin dans Tordre physique et na* turd.
Les anciens avaient figuré Tidée palingé^ néiiaqtêe par Timage du serpent qui se mord la queue, et ei primaient par là que le commencement et la fin de toutes choses se produisent et se succèdent mutuellement et naturellement. La grande question philosophicjue est de savoir si la palingénésie est toujours progressive, ou si elle tourne sur ellemême comme le serpent allégorique. Ainsit selon certains philosophes , Tesprit humain aurait un mouvement semblable à celui d'une roue dont tous les points s'abaissent et s'é*
lèvent tour h tour. Des cultes successivement spirilualistes et sensuels se seraient succédé dans le monde , et* la littérature aurait suivi les mêmes phases. Llnde et Tantique Egypte auraient été, selon eux, beaucoup plus loin que nous dans le symbolisme, oui est la science de ipiriimaliger la forme, selon eux, donc, le génie humain tourne sur lui-même , mais avec un mouvement toujours plus lent et une force décroissante. Selon d'autres, chaque pas de Thumanité a été un progrès. Comment les accorder ensemble 7 En les invitant k se soumettre purement et simplement à la révélation chrétienne et aux décisions de l'autorité catholique.
fiotre-Seigneur dit dans TApocalypse : Je êuii Falpha et Voméga^ le commencement H la fin. Tout a commencé par le Verbe de Dieu, qui s'est manifesté au milieu des temps, dit le prophète ; à Tâge de la virilité humaine, dit saint Paul , et il est venu absorber et consommer toutes choses en lui , détruire les dominations et les puissances du ))éché pour remettre Tempire universel entre les mains de son Père il l'époque du jugement
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suprême qui sera la On du temps et le commencempnt de l'éternité pour les hommes.
L'Ancien-Testament était la flgure du Nouveau ; et lorsque ces figures se sont réalisées , il y a eu une véritable paiingénésie , c'est-h-dire un commencement de la loi de grâce dans la fin même de la loi de crainte. La terre alors a changé comme le ciel ; mais les anciens vices et les abus du vieux monde n'ont pas été radicalement détruits, puisque la chair et ses appétits brutaux devaient toujours s'opposer a l'esprit pour faire triompher la vertu dans le léc^itime usa^e de la liberté humaine. La chair donc résista à l'esprit, et la lutte entre les deux principes coa^titutiis de la nature humaine eut ses alternatives providentielles. Le spiritualisme exclusif eût été la mort de la chair, comme le sensualisme absolu serait la mort de l'Ame. Dieu veut que l'esprit soumette les sens, et que les sens soient les serviteurs de l'esprit ; c'est pourquoi il a laissé tant de force i la révolte, qui doit se ftitiguer et s'épuiser par ses propres efforts. Aussitôt que l'édifice catholique fut terminé, le déluge insurrectionnel se déchaîna , la chair eut sa renaissance et crut à une nouvelle po/tn;^ nésie; mais l'esprit aussi aura la sienne, et la chair sera soumise de nouveau. Les révolutions qui travaillent le monde ne servi* ront qu*à préparer les voies pour rattacher de nouveau toutes les nations au centre de 1 unité catholique, et faire prévaloir sur toutes les rêveries systématiques le seul dogme invariable et éternel.
La littérature a suivi et doit suivre encore le mouvement des idées. Rabelais et Ron- ^rd l'avaient rendue sceptique et païenne ; Dubartas et Théophile voulaient la soustraire à toute espèce d'autorité , et il est h remarquer que Théophile surtout avait dans ses opinions révolutionnaires, en poésie, tout le fanatisme d'un sectaire. Il crojrait , dans le sens le plus matériellement fouriériste qui se puisse maintenant imaginer , que les at» tractions sont proportionnelles aux destinées , et qu'il faut donner aux attraits poasionneU leur ex|)ansion intégrale. Il faut le voir professer hardiment , dans une de ses satires, cette doctrine excessivement excentrique pour son époque :
ie croy que les destins ne font venir personne
En Télre des morlels qui n*ait Fàme assez tx>iuie ;
Mais on la vient corrompre, et le céleste feu
Qui luit k la raison ne iious diire que peu :
t;ar rimitation rompt notre bonne trame
Et toiyoars chez autrui fait demeurer notre 4me.
Je pense que chacun aurait assez d*esprit
Suivant le libre train ^ue nature prescrit.
A qui ne sait farder m le cœur, ni la face ,
LUmpertinence même a souvent bonne grice*
Ailleurs* il dit, en parlant d'un père de famille qui enseigne la morale à ses enfants :
Tel est grave et pesant qui fut jadis volage, El sa mas»e caduque, esclave du repos, N*aime plus nii*à rcver, hait les joyeux propos. Une s:ile vieillesse en déplaisirs conllte , Qui toujours se chagrine et tonjeurs se d^te,
Voit l»ut à conire-cœur, et ses membres casaés Se rongent du regret de ses plaisirs passes. Veut traiiier notre enfance a la fin de sa vie. De notre sang bouillant veut étouffer l'envie. Un vieux père rêveur aux nerfs tout refroidis Sans plus se souvenir quel il était jadis. Alors que rimpuissanoe éteint sa convoitise. Veut que notre Imn sens révère sa sottise , Que le sang généreux étouffe sa vigueur Et qu^un esprit bien né se plaise à la rigueur. H nous veut arracher nos passions humaines. Que son malade esprit ne juge pas bien saines. Soit par rébellion , ou soit par une erreur. Ces repreneurs Acheux me sont tous en horreor. J'approuve que chacun sirive en tout la nature. Son empire est plaisant et sa loi n*est pas dure : Ne suivant une son train jusqu'au dernier moment. Même dans les malheurs on passe heureusement. Jamais mon jugement ne tcouvcra U&nialJe Celui-là qui s'attache à ce qu'il trouve aimable. Qui dans l'état mortel Ueni tout Indifférent. Aussi bien même An à TAchéron nous rend : La barque de Caron, à tous inévitable.
Non plus que le méchant n'épargne l'équitable. Injuste nautonnier, hélas! pourquoi sers-tu Avec même aviron le vice et la vertu T
if était impossible de prêcher plus ouver-. tement la liberté absolue de la ctiairt et par conséquent la légitimité de tous les vices. Théophile avait du moins le mérite de la franciiise et d'une logique rigoureuse. La philosophie , qui nie le péché originel , doit arriver à cette conclusion , qui est la ruine de toute morale , de toute société et de toute existence humaine ; car tout le monde sait qu'il ^ a au fond de toutes les passions un principe de mort que la répression annulle • et que la licence développe avec une rapidité effrayante. La libre eipansion avait produit le monde romain de Tibère, et elle eut ses incarnations dans Caligula , dans Néron et dans Héliogabale. Voilà ce que les philosophes de l'école de Théophile aspirent à re* commencer.
Malherbe vint réfréner , du moins dans la forme littéraire, tout ce dévergondage de réminiscences païennes du Bas-Empire. En rappelant la poésie au culte exclusif du beau, il la rapprocna de Dieu , qui est la beauté suprême , et la soumit à l'autorilé qui produit l'ordre et l'harmonie. La muse païenne, ainsi morigénée par la grammaire et la me* sure, perdit bientôt cette force factice qu'elle devait à un moment d'ivresse, et tout le monde put voir qu'elle avait irréparablement vieilli. Elle put a peine se traîner jusqu'au xvui' siècle , où elle mourut en enfance en radotant les maximes de Voltaire , k tort et à travers , parmi les nauséabondes bergeries de Dorât.
La vraie poésie était trouvée ; car la pensée chrétienne et la forme châtiée de M:dherbc avaient produit leur synthèse. Corneille avait fait PolyeucU^ et Racine avait fait AthalU. Nos poètes modernes ont beau maintenant recommencer Théophile et copier Ronsard , les dieux du vieux Parnasse sont passés, les cauchemars Scandinaves |ia»seront de môme. Il faut subir l'inspiration chrétienne, ou se débattre dans le vide ; il faut en revenir è Corneille et k Racine , ou
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parler un jargon barbare. La yérité et la beauté doirent triompher toujours du mensonge et de la laideur.
PALINODIE. — Palinodie signifie chant final, ou fin du chant ; et ce que Ton entend par ce mot est une rétractation^ comme si la mort était la rétractation de la vie, comme le doute ou la négation peuvent être la fin de toute assertion philosophique et de toute poésie humaine.
Errare humanum est^ a dit un sage dont le mot est passé en proverbe , peneverare diabolicumj retractare angelicum, La palinodie , dans là littérature chrétienne, se nomme rétractation , et sous ce titre elle est honorée comme un acte de grande vertu. En effet, ai un démenti nous offense mortellement, combien ne devons-nous pas souffrir dans notre orgueil lorsque nous sommes réduits à nous démentir nous-mêmes» Je me suis trompé.
Ce mot, si simple et si facile à comorendre, semble ne pouvoir s'échapper qu*à regret de nos lèvres. Nous savons tous que nous sommes loin d*ètre infaillibles, mais nous rougissons de Tavouer. C'est pourquoi la rétractation a quelque chose d'héroïque lorsqu'elle est inspirée par un sincère amour de la vérité. La sublime vertu de pénitence estelle d'ailleurs autre chose que la rétractation d'une vie mauvaise? Quand David composa le beau psaume Miserere^ il chantait la palinodie de ses joies criminelles, et donnait un démenti formel à la sécurité de ses crimes et aux voluptueuses promesses de son péché.
Toutes les formes visibles étant tracées par un mélange de jour et d'ombre , et toutes les aOirmations dans les choses purement humaines étant balancées par des négations également probables , la persistance dans une opinion quelconque (en dehors des croyances religieuses, bien entendu) n'est qu'un acte d'obstination ou d'inertie de jugement. L'homme qui réfléchit, et qui est sincèrement intelligent , modifie ses opinions de jour en jour. Pascal et M jntaighe ont poussé à bout la philosophie, et l'ont acculée contre le doute universel. La foi seule peut nous sauver du scepticisme, et c^esl seulement d'après renseignement de la foi que nous pouvons aOirmer quelque chose sans craindre de nous tromper. Au bout de quel chemin la raison humaine n'aperçoit -elle pas un abime 7 Dans celui de la loi au moins elle marche en fermant les yeux et en se laissant guider par une main toujours sûre. En dehors de cette certitude surhumaine, le génie humain ne court pas grand risque à désavouer d'avance tout ce qu'il affirme : ce sera autant de gagné sur l'avenir. Notre point de vue chanxe à mesure que nous avançons dans la vie. Un homme qui, dans toute son existence, n'aurait eu qu une opinion, prouverait par là seulement gu'il est incapable d'avoir deux idées de suite , et que les leçons de l'expérience lui sont inutiles.
Saint Augustin a écrit tout un livre qu'il a intitulé ses Rétractations, Dans ses Confesêions f il raconte comment il fut tour à tour
indifférent et sensualîste, puis manichéefl,
{mis philosophe , puis enfin chrétien catfao ique et fervent. Saint Paul dit, en parlant de lui-même, et en appliquant la comparaison de sa propre expérience au progrès de l'humanité : Quand j étais un enfant ^ je tentais comme un enfant , je pensais comme un enfant 9 f agissais comme un enfant; mai$ quand je suis devenu homme , je me suis dépouillé de tout ce qui appartenait à renfanee. L'esprit humain ne reste jamais stationnaire : il faut qu'il avance ou qu'il recule, parce que le mouvement est pour toutes les choses vivantes une condition essentielle do la vie : aussi notre Ame se chante-t-elle à elle-même une continuelle palinodie, tant
2u'elle n'est pas à jamais fixée danslarie ternelle.
On a reproché à Montaigne et à Roussetu leurs fréquentes contradictions; on a eu tort, puisque, en philosophie, se contredire, c'est faire preuve de sincérité et de bonne foi. On sait que Montaime mettait à ses co> tradictions une nonchalance qui ressemblait à une sorte de coquetterie. U répondait d'ailleurs à tous par sa devise : « Que sais-je? » Les questions philosophiques sont d'ailleurs comme les diamants taillés à facettes : on peut les voir de plusieurs côtés. Il ne peut y avoir au monde d'absolument certain que ce qui est décidé par une autorité infaillible. Aussi Notre-Seigneur a-t-il dit : Ménagez pas^ afin de ne pas être jugés. Si nos jugements sur les choses peuvent être hasardés , combien sur les personnes ne peuvent-ils pas être téméraires? S'obstiner contre l'évidence dans un jugement qu'on a porté, c'est un entêtement puéril, i>oar ne pas dire davantage. « Je deviens vieui en apprenant toujours, » disait un ^age de Fantiquilé ; et celui-là no se serait certainement pas vanté de n'avoir jamais changé d opiuion sur rien.
Ce qui doit être invariable en nous , c*est la bonne foi et le désir de la vérité. Ainsi donc reconnaître nos erreurs, revenir surnos jugements, non-seulement ce n'est ja^ une honte , mais c'est un acte de haute justice, de générosité, et quelquefois même d'héroïsme, à cause de la vanité humaine. Un écrivain qui veut exploiter la faveur publi-
aue fait bien de ne jamais se démentir ; mais mentira à sa conscience, et ne sera jamais qu'un charlatan qui vend sa drogue. La sincérité est beaucoup plus estimable que li popularité; car elle est plus dillîcile et plus rare. Mais aux yeux de la religion une généreuse palinodie, une rétractation sincère, Çeut effacer tous les torts d'un grand «éine. but homme peut se tromper; perséîérer dans l'erreur qu'on reconnaît , c'est un entêtement diabolique ; se rétracter , c'est un acte digne d'un ange , car il a quelque cbose de surhumain. Errare humanum est, pennerare diabolicum^ retractare angelicum,
PARABOLES. — La parabole n'est autre chose que l'apologue appliqué k l'enseigne ment religieux, et, à cause de la dlffûié du
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sujet, on ne doit y employer que les hommes poar personnages.
Il est inutile de dire combien cette forme est propre à exciter Tattention des enfai^ts et du peuple, avec quelle facilité elle se
Kave aans la mémoire, et combien elle aide ntendement h comprendre par des com- E raisons sensibles les vérités spirituelles, sagesse éternelle elle-même ne doit nous laisser aucun doute à cet égard, et nous sa- Yoos que Notre-Seigneur ne parlait presque jamais qu*en paraboles.
. La parabole a encore un autre but que de faciliter Tintclligence d'une doctrine, elle sert aussi à dérober des vérités trop fortes à des intelligences trop faibles. Notre-Seigneur lui-même déclare à ses disciples qn*il dit tout en paraboles pour n'être pas compris de la multitude, et ailleurs il recommande de ne pas semer des perles devant les pourceaux. Dire que la doctrine de Notre- Seigneur était démocratique, c'est faire un contre-sens et un blasphème. Notre-Seigneur a loiyours prêclié et pratiqué l'obéissance aux pouvoirs établis : seulement l'Evangile substitue l'aristocratie de l'intelligence et de la yeriu à l'aristocratie de la naissance et de Targent. En d'autres termes, Jésus-Christ Teut émanciper l'esprit et lui subordonner la chair, ce qui n'est pas, comme on peut le comprendre tout d'abord, très-favorable au gouvernement dos multitudes par elles-mêmes. Toute l'œuvre politique du christianisoie consiste à substituer l'autorité infaillible de saint Pierre au despotisme de Néron. Quant aux rois, s'ils obéissent à saint Pierrei ils ont son infaillibilité pour garantie de leur pouvoir; s'ils sont opposés à saint Pierre, ils sont les héritiers ae Néron. Les héritiers de Néron sont les tyrans qui ont enlisé toutes les révolutions du monde; les enfants de saint Pierre sont les bons rois, et entre ceux-ci et ceux-là il n'y a de milieu possible que la plus affreuse anarchie.
L'esprit qui adte les multitudes est rc-^ présenté dans l'Evangile par le démon qui s'appelle légion^ et qui entraîne vers la mer un troupeau d'animaux immondes. On sait d'ailleurs que Pilate, lors du jugement de Jésus-Christ, se plaça lui-même par lâcheté entre l'absolutisme et la démocratie. Il pouirail et il devait absoudre l'innocent au nom de César, et il aima mieux le condamner au
gré d*une populace qui menaçait le préteur ans son créait. Nous dirons, criait cet abominable peuple, que vous néie$ pas l^anii de César l Pilate eut peur, il mit aux voix la mort du juste, et la foule s'écria comme un s^ul homme : Qu'il soit crucifié!
Jésus connaissait la multitude, et ne s'a*dressait qu'aux esprits d'élite. La multitude est appelée sans doute, disait-il; mais les éXus sont en petit nombre : Mulii entm sunt ^494:ati% pauci vero elecH.
Kemai*quons bien ici qu'en parlant de la fn tjltitude nous n'avons pas égard au rang et ^ la classe selon le choix aveugle de la for- 1 13 ïïie. Les apôtres étaient choisis dans le bas |X5iipIe, et les premiers chrétiens ont été des
artisans et des pauvres; mais ce n'était pas pour cela seulement qu'ils étaient choisis : c'est qu'ils étafent les premiers selon l'es-^ prit, et qu'ils devaient par conséquent être préférés aux premiers selon la chair, puisqu'il s'agissait uniquement de soumettre la chair h l'esprit.
Etre compris des spirituels et non des charnels, telle était donc l'intention de Jésus- Christ dans ses paraboles. La raison transcendante de cet ésotérisme est magnifiquement exprimée par le poète aUesBand Schiller dans des vers que M. Emile Itesefaaiqps traduit ainsi :
Oh ! ne conûons ijas, nar un jeu criminel , Les célestes clartés à Taveugle étemel ! Il s'en fait une torche, et, d une main hardie , Au lieu de la lumière , il répand Tincendie.
La réprobation des Juifs et la vocation des
Sentils est le sujet principal des paraboles e l'Evangile. Le pharisaïsme, appuyé sur les promesses gu'il interprétait dans un sens tout matériel, croyait que le salut était exclusivement réservé pour toujours à la Synaço^ue. Dire le cCHilraire, c'était détruire
ne voulait pas annoncer clairement. une vé* rite qui pouvait scandaliser les faibles : il se C( ntente donc de faire entendre qu'à des heures différentes le père de famille envoie des ouvriers à sa vigne, et qu'ils recevront tous le même salaire; que la porte sera fermée aux vierges folles qui laissent éteindre leur lampe; que l'enfant prodigue sera accueilli à son retour, malgré la jalousie de son frère; que la brebis égarée est celle dont s'inquiète le plus le bon pasteur; que la prière du publicain qui s'humilie est plus agréable au Seigneur que celle du pharisien orgueilleux; que le bon samaritain est préférable au prêtre sans miséricoide et au lévite sans charité.
Les autres paraboles sont dirigées contre la dureté des mauvais riches. On y voit le propriétaire qui rêve à l'agrandissement de ses greniers, et qui va mourir le lendemain; le riche qui laisse sans secours le pauvre Lazare, et oui est enseveli ensuite dans l'enfer, où il implore une goutte d'eau sans pouvoir l'obtenir. Partoutle Sauveur montre la charité comme étant la piété véritable, et menace les hypocrites de l'enfer. Les auteurs qui ont composé les évangiles apocryphes ont voulu continuer, dans les circonstances roê* mes de la vie du Sauveur, le système de paraboles employé par le divin Maître, et ont inventé de la sorte plusieurs miracles allégoriques (Voy. Apocryphes), et les auteurs de différents . ouvrages philosophiques sur l'Ecriture ont voulu, surtout en Allemagne et dans l'esprit du trop célèbre docteur Strauss , donner comme de simples paraboles tous les miracles de l'Evangile : interprétations qui ne vont à rien moins qu'^ nier l'infaillibilité de l'Eglise dans l'explication du saint Evangile, et à rendre pure-
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ment humaine ta personne divine do Notre- Seigneur.
Les paraboles peuvent être employées avec succès dans les instructions qu*on fait pour les enfants, et le P. Bonavenlure Giraudeau en a composé un livre souvent réim* primé* et qui a fait beaucoup de bien. On pourrait utiliser de cette manière le goût passionné des enfants pour les histoires» et mettre en paraboles les principaux enseignements de fa morale chrétienne. Le chanoine Schmidl Ta fait avec assez de succès dans plusieurs de ses contes, qui laissent pourtant encore beaucoup à désirer. {Voy. Allégorie, Evangile, etc.)
PASCAL. — Pascal, que Chateaubriand ap{)elle un effrayant génie, a été un grand penseur, un écrivain du premier ordre, un chrétien sévère, mais malheureusement aussi un raisonneur excessif, qui est tombé dans le jansénisme, après avoir prouvé victorieusement la nécessité d*uno autorité infaillible en matière de foi, le néant de la philosophie humaine et les incertitudes du jugement individuel.
Pascal avait conçu un beau livre qu*il no fit pas, et en fit un autre dont les conceptions n^étaient pas de lui, mais d*un parti dont il s'était fait le séide. Le style admirable sans doute, mais trop admiré dos Provinciales ne rachète |>as la mauvaise action de ceux qui ont calonmié Tordre le plus catholique de la chrétienté. De toutes les choses tristement vraies que Pascal a dites dans ses Penséetf aucune n*est si triste et si humiliante pour Tesprit humain que Tinfluence exercée sur le génie d*un pareil homme par la plus désagréable et la plus absurde de toutes les liérésies.
La vie littéraire de Pascal a donc été un avorteœent : comme si Dieu voulait donner cette le(on à la raison humaine, et nous en montrer le néant dans de grandes pro|iortions. Le livre des pensées détachées qui nous reste de lui n*est qu'un" amas de matériaux jetés sans ordre, et Ton a peine parfois ft distmguer le paradoxe de Tesprit ues ju* gements de la sagesse. 11 semble, par exemple, qu'il nie parfois le principe de la propriété avec unesingulière audace: «Ce chien est à moi, ceci est ma place au soleil, disaient ces pauvres enfants. » Voilà comment il explique l'origine de la propriété. Ailleurs, il dit :
« Sans doute que l'égalité des biens est juste. Mais, ne pouvant faire que l'homme soit forcé d'obéir à la justice, on la fait obéir à la force; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que la justice et la force fassent ensemble, et que la paix fût, car elle est le souverain bien.
Summum jas» summa injuria.
« La pluralité est la meilleure voie, parce qu'elle est visible, et qu'elle a la force pour se faire obéir; cependant c'est l'avis des moins habiles.
« Si on avait pu, on aurait mis laforce entre les mains de la justice; mais, comme la force
ne se laisse pas manier comme on veut, parce que c'est une qualité palpable, au lieii
Îue la justice est une qualité spirituelle, ont on dispose comme on veut, on l'a mise entre les mains de la force, et ainsi on appelle jKsAce ce qu'il est force d'observer. •
La famille et les sentiments naturels qu'elle produit en nous ne sont pasdesprin. cipes inattaquables dans le doute universel ou Pascal s efforce de jeter d'abord l'esprit humain, pour lui montrer ensuite la réTélation comme son unique planche de salut. On s'étonne de son audace lorsqu'on l'entend dire, par exemple :
«Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumés I Dans les enfants, ceux qu'ils ont reçus de coutuma de leurs pères, comme la chasse dans les animaux.
« Une différente coutume donnera d'autres principes naturels. Cela se voit par ei« périence ; et, s'il y en a d'ineffaçables à la coutume, il y en a aussi de la coutume iael^ façablcs à la nature. Cela dépend de la disposition.
« Les pères craign* nt que l'amour des enfants ne s'efface. Quelle est donc cette nature sujette à être effacée? La coutume est une seconde nature, qui détruit la preroière. Pourquoi la coutume n'est-elle pas naturelle 7 J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même qu'une première coutume, comme la coutume est une seconde nature. »
Ainsi ce oue nous attribuons k' la nature, il n'est pas éloigné d'en faire la part des opinions qui se forment par la coutume et fait honneur de nos idées les plus certaines en apparence à la routine de 1 esprit et à la paresse ou à l'impuissance du jugement. Nous continuons de citer :
« Cette mal tresse d'erreur, que l'on appelle fantaisie et opinion^ est d'autant plus fourbe, qu'elle ne l'est pas toiyours : car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l'était iafaillible du mensonge ; mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune ^la^ que de sa qualité, marquant de même ca* ractère le vrai et le faux.
« Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui se pialt à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l'homme une seconde nature. Elle a ses heureux et ses malheureux, ses sains et ses malades, ses riches et ses pauvres, ses fous et .ses sages: et rien ne nous dépite davantage que de ^o\t qu'elle remplit ses hôtes d'une satisfaciioo beaucoup plus pleine et entière que la rai* son. Les habiles, par imagination, se plaisant tout autrement en eux-mêmes eue les prudents, ne se peuvent raisonnabieffl^l plaire ; ils regardent les gens avec eopû^i ils disputent avec hardiesse et ooofianee; les autres avec crainte et déflance ; et celte gaieté de visage leur donne souvent raran* tage dans l'opinion des écoutants : tant le) sages imaginaires ont de faveur auprès de leurs juges de même nature. Elle ne peu*
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rendre saffes les fous, mais elle les rend conleiits ; à Tenvi de la raison» qui ne peut rendre ses amis que misérables, Tune les comble de gloire» Tautre les couvre de
honte.
« Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la Ténération .aux personnes, aux ouvrages, aux grands, sinon Topinion ? Combien toutes les richesses de la terre sont-elles insuffisantes sans son consentement?
« L'opinion dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice, et le bonheur, qui est le tout du monde. Je voudrais de bon cœur voir le livre italien, dont je ne connais que ce titre, qui vaut lui seul bien des livres : Delta Opiniane regina del mundo, »
11 y a dans ces pensées de Pascal un peu de cette ApreCé misanthropique et de cette verve paradoxale qui ont fait plus tard la bonne fortune littéraire de Jean-Jacques Rousseau et qui ont préparé la chute de Tabbé de Lamennais, il est faux que l'opinion seule fiisse la justice et la beauté, et Jean-Jacques lui-même a réfuté victorieusement à ce sujet Tassertion de Montaigne et de Pascal. En aucun temp et nulle part la trahison par exemple n a été honorée. Tous les hommes ont Tid^e de la distinction du bien et du mal, et leurs erreurs môme à ce sujet rendent hommage à la vérité. Pascal n'avait pas besoin d'exagérer les défaillances de la nature et de la raison pour prouver la nécessité où nous sommes de recourir à la révélation et A la foi ; il aurait sulB de prouver que la révélation complète et sanctionne les bonnes tendances de la nature, et que la foi donne une base inébranlable et une direction certaine aux eiforts de notre raison.
Les grands hommes ont souvent le malheur de raisonner fort mal» tout en raisonnant plus juste que les autres, parce qu*ils prennent la mesure des hommes sur euxmêmes et font les règles générales d'après les exceptions. Puis il y a dans leur lo^-
3ue quelque chose de trop rigoureux et 'excessif, parce que le génie n'est peutêtre que le pressentiment de l'absolu. Cela lait quHU se trompent admirablement, et prennent eux - mêmes leur sublime folie
iK)ur une graude et incontestable raison. Si ^ascal avait eu cette pensée [>armi les siennes il ne fût sans doute jamais devenu janséniste et aurait laissé à la littérature française un autre monument que les Protin' Claies.
Comme apologiste de la religion, Pascal est souvent trop philosophe, lui oui a écrit que se moquer de la philoso[>nie, c'est philosopher, il n'a recours à la foi ..que par suite du désespoir de sa raison, et ne se décide pour lafàrmation en faveur du christianisme que par manque d'une audace suffisante pour jouer Tétcrnité ^ pair-eu non. 11 est donc religieui par^se qu'il a peur que la religion ne soit vraie. Voilà oien une âme de janséniste i Ecoutons ses raisonnements :
DlCTIO!IN. DB LlTTÉaATURE CBBÀT
« Que ceux qui combattent ta religion spprennent au moins quelle elle est, avant que de la combattre. Si cette religion se vfintait d'avoir une vue claire de DieUt et de le posséder k découvert et sans voile, ce serait la combattre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde qui le montre avec cette évidence. Mais, puisqu'elle dit au contraire
Sue les hommes sont dans les ténèbres ot ans réloignement de Dieu , qu'il s'est caché à leur connaissance, et que c'est même le nom qu'il se donne dans les Ecritures , Deuê absconditus; et enfin, si elle travailla également à établir ces deux choses, ciue Dieu a mis des marques sensibles dans 1 £glise pour se faire reconnaître à ceux qui le chercheraient sincèrement; et qu'il les a couvertes néanmoins de telle sorte, qu'il ne sera aperçu que de ceux qui le cherchent de tout leur cœur ; quel avantage peuventils tirer, lorsque, dans la négligence oCt ils font profession d'être de chercher la vérit<^, ils crient que rien ne la leur montre; puisque cette obscurité où ils sont et qu'ils objectent à l'Eglise ne fait qu'étanlir une des choses qu'elle soutient sans toucher à l'autre, et confirme sa doctrine, bien loin de la ruiner ?
« Il faudrait, pour la combattre, qu'ils criassent qu'ils ont fait des efforts pour la chercher partout, et même dans ce que l'Ë^ glise propose pour s'en instruire, mais sans aucune satisfaction. S'ils parlaient de la sorte, ils combattraient, à la vérité, une de ses prétentions. Mais j'espère montrer iei qu'il n'y a point de personne raisonnable
3ui puisse parier de la sorte, et j'ose même ire que jamais personne ne l'a fait. On sait a8sez de quelle manière agissent ceux qui sont dans cet esprit. Ils croient avoir uit de grands efforts pour s'instruire » lorsifu'ils ont employé quelques heures à la lecture de l'Ecriture, et qu'ifs ont interrogé cpielque ecclésiastique sur les vérités de la foi. Afms cela, ils se vantent d'avoir cherché sans succès dans les livres et parmi les hommes. Mais, en vérité, je ne puis m'empêcher de leur dire ce que j'ai dit souvent, que cette négligence n'est pas supportable; il ne s'agit pas ici de l'intérêt léger de quelque personne étrangère, il s'agit de nous-mêmes et de notre tout.
« L'immortalité de l'âme est une chose qui nous importe si fort et qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour êtreda^s l'indifférence de savoir ce qui en est. Toutes no» actions et toutes nos pensées doivent nrendie des routes si différentes, selon qu'ily aura des biens éternels à espérer ou non, qu'il est impos^ sible de faire une démarche avec sens et jugement qu'en la réglant par la vue de ce point, qui doit être notre dernier objet.
n 4insi notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend toute notre conduite ; et c'est pourquoi, parmi ceux qui n'en sont par persuadés, je fais une extrdMedïffétence en* tre ceux qui travaillent de toutes leurs for-
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ces h s'en instruire et ceux qui Tirent sans s*en mettre en peine et sans y penser.
« Je ne puis avoir que de la compassion ]K>ùr ceux qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le regardent comme le dernier des malheurs, et qui, n'épargnant rien pour en sortir, font de cette recherche leur principale et leur plus sérieuse occupatton. Mais, pour ceux qui passent leur vie sans penser n cette dernière tin de la vie, et qui, par cette seule raison qu'ils ne trouvent pas en euxmêmes des lumières qui les persuadent, négligent d'en chercher ailleurs, et d'examiner h fond si cette opinion est de celles que le peuple reçoit par une simplicité crédule, ou de celles qui, quoique obscures d'elles-mê*rops^ ont néanmoins un fondement trèssolide, je les considère d'une manière toute difléreote. Cette négligence en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de 4eur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'étonne et m'éipouvante ; c'est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion spirituelle ; je prétends, au contraire, que ramoUr-propre» que Fintérèt humain, que la plus simple lumière de la raison nous doit donner ces sentiments. Il ne faut voir pour cela que ce que voient les personnes les moins éclairées.
«11 ne faut pas avoir l'âme fort élevée f>our comprendre qu'il n'y a point ici de satisfaction véritable et solide; que tous nos plaisirs ne sont que vanité; que nos maux sont infinis, et qu'enfin la mort, (jui nous menace à cha(|ue instant, nous doit mettre dans peu d'années, et peut-être en peu de )Ours, dans un état éternel de bonheur, ou de malheur, ou d'anéantissement. Entre nous le ciel et l'enfer, ou le néant, il n'v a doac aue la vie, qui est la chose du moncfe la plus fragile, et le ciel n'étant pas certainement pour ceux qui doutent ai leur âme est immortelle, ils n'ont à attoudrQ que l'enfer ou le néant.
« Il n'y a rien de plus réel que cela, ni de plus terrible. Faisons tant que nous vouflrons les braves, voilà 1^ bn qui attend la plus belle vie du monde.
« C'est en vain qu'ils détournent leur pensée de cette éternité qui les attend, comme s'ils là pouvaient anéantir en n'y pensant point. Bile subsiste malgré eux, elle s'avance ; et b mort, qui la doit ouvi ir, les mettra infailliblement dans peu do temps dans l'horrible nécessité d'être éternellement ou anéantis ou malheureux.
« Voilà un doute d'une terrible consécpience, et c'est déjà assurément un trèsgrand mal que d'être dans ce doute ; mais c*est au moins un devoir indispensable de ciiercber quand on y est. Ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est tout ensemble et bien injuste et bien malheureux. Que s'il est avec cela tranquille et satisfait, qu'il en fasse profession, et enfin qu'il en fasse vanité, et que ce soit de cet état môme qu'il fasse le styet de sa joi^ et de sa vanité* je u'ai point de (enu^t pour qualifier une si extravagante créature.
«Où peut-on prendre ces seutimeiits! quel sujet do joie trouve-t-on à n'attendre | lus
aue dos misères sans ressource T quel sujet c vanité de se voir dans des obscurités impénétrables? quelle consolatiou de n*atten dre jamais do consolateur?
« Ce repos dans cette ignorance est une chose monstrueuse, et dont il faut faire sentir l'extravagance et la stupidité i ceux qui y passent leur vie, en leur représemaat te qui se passe en eux-mêmes, pour les confondre par la vue de leur folie. Car Toici comment raisonnent les hommes quand ils choisissent de vivre dans cette iKaorancc de ce qu*ils sont, et sans en recbercuerd'éclli^ cissément.
€t Je ne sais qui tn*a mis au monde, ni ce
Sue c'est que le monde, ni que moi-même. e suis dans une ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce que c'est que mon corps, que mes sens, que mon âme; et celle partie même de moi qui pense ce que je dis, et qui fait réflexion sur tout etsurelle même, ne se connaît non plus que le re^. Je vois ces effroyables espaces de l'uniTen qui m'enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste étendue sans sarotr pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m'est donné k vivre m'est assigné k ce poinl plutôt qu'à un autre de toute l'éteraité qui m*a précédé et de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes parts qui m'engloutissent comme un atome et iu>inme une ombre qui ne dure qu'un ins* tant sans retour. Tout ce que je couniis, c'est que je dois bientôt mourir; mais ceque j'ic^nore le plus, c'est cette mort môme qœ je ne saurais éviter.
« Comme je ne sais d'où je viens, aussi ne sais-je où je vais ; et je sais seuiemeot qu'en sortant de ce monde, je tombe pour jamais, ou d^ns le néant, ou dans les maius d'un Dieu irrité, sans savoir à laquelle 4a on deux conditions je dois être eiernelleffleot en partage.
« Voilà mon état plein de misère, de b\blesse, d'obscurité. Et do tout cela je conclus que je dois donc (lasser tous les jours de uu vie sans songer à ce qui me doit ariirer, et que je n'ai qu'à suivre tues incli nations sans réflexion et sans inquiétude, en taisant tout ce qu'il faut pour tomber dans le malbeor éternel, au cas quç ce qu'on en dît soit véritable. Peut-Ô:re que je pourrais troufff quelque éiiaircissemeut dans mes doutes; mais je n'e:i veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le chercher; et, eatiaiuat avec mépris ceux qui se travailleraient dee» soin je veux aller sans prévoyance et sv» crainte tenter un si granct événement, et int laisser mollement conduire à la mat dan» Tincertilude de réleruité de maconditiuu future.
« Rien n'est si important à rborome q^ son état ; rien ne lui est si redoutable que l'éternité. Et ainsi» qu'il se trouve des kois* mes indifférents à la peite de l^urôtrsrt*^ péril d'une éternité de misère, cela n'est i»**
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iMturet. Ils sont tout autres à T'égnrd de toa* Ws les autres choses : ils craignent jusqu^sui plus petites, ils les prévoient* Us les sentent; ! et ce même homme qui passe les jours et les nuits dans la rage et le désespoir pour la perte d'une cbaif^e , ou pour quelque offense imaginaire è son honneur, est celui-là même qui sait qu'il va tout perdre par la mort, et qui demeure néanmoins sans inauiétude, sans trouble et sansémotîon. Cette étrange insensibilité pour les ehoses les plus terribles dans an eœur si sensible aux plus légères est une chose monstrueuse ; c'est un enchantement incompréhensible et un assoupissement SumatureL
« Un homme» dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, n*ayant plus qu'une beure pour l'apprendre, et oette heure suflisanl, s'il sait qu'il est donné, pour le faire révoquer, il est oonire la nature qu'il emplois cette heure^Ià, non à s'infbrmer si cet arrêt est donné, mais à jouer et h se divertir. Cest l'état où se trouTent ces personnes, avec oette différence, que les maux dont ils sont menacés sont bien autres que la perte simple de la vie, et un supplice passager que ee prisooiiier appréhenderait. Cfependant ils eoiireiit sans souci dans le précipice, après avoir mis quelque chose devant leurs yeux pour 8*empécher de le voir, et Ils se moquent de ceux qui les en avertissent.
< Ainsi, non-seolement le zèle de ceux qu* cherchent Dieu prouve la véritable relidon, mais aussi l'aveugleraent de ceux qui ne le cherchent pas et (^ vivent dans cette hor^ rible négligenoe. U faut qu'il j ait un étrange renverseinent dans la nature de l'homme pour vivra dans ce| état, et encore plus pour en faire vanité. Car, quand ils auraient une certitude entière qu'ils n'auraient rien à craindre après la mort que de tomber dans le néant» ne sarait-ce ()as un sujet dedéses-poirplniùi que de vanité? M'est-ce donc pas une folie ipoontestable, n'en étant pas assurés, .de faire gloire d'être dans ce doute? Et néaum^ÎDS il est certain que l'homme est si dénaturév qu'il y a dans son oœur une semence de joie en cela. Ce repos brutali entre la crainte de l'enfer et du néant, semble si beau, que non-seulement ceux qui sont véritak>ieaient dans ce doute malheureux s en gloritient, mais que ceux mêmes qui n'y sont pas croient ou'il leur est glorieux de feindre d'y être. Car l'expérience nous fa jt voir que la plupart de ceux qui s'en mêlent aoiU de ce dernier genre, que ce sont des gêna qui se contrefont, et uni ne sont pas lela qu'Us veulent paraître. Ce sont des Iiersoonea qui ont ouï dire que les belles manières du monde consistent h faire ainsi l'emporté. C'est ce qu'ils appellent avoir secoue le Jou|C, et la plupart ne le font que pouir imiter Tes autres.
« Maia» s'ils ont encore tant soit peu de 50IIS comfliun, il n'est pas difficile de leur faire entendre combien ils s'abusent en chercbaat par là de l'estime* Ce n'est pas le moyen d*eia acquérir, je dis même parmi les personnes du monde qui jugent sainement
des choses, et qui savent que la seule voie d*y réussir c'est de paraître honnête, fidèle, judicieux, et capable de servir utilement ses amis, parce que les hoqimes n'aiment na« turellement que ee qui leur peut être utile. Or, ouel avantage y a-t^l pour nous k ouïr dire à un homme qui a secoué le joug qu'il ne croît pas qu*il y ait un Dieu qui veille sur ses actions, quil se considère comme seul maître de sa conduite, qu'il ne pense à en rendre compte qu'h soi-même? Pmse-t-il nous avoir portés par là à avoir désormais bien de la confiance en lui, et à en attendre des consolations, des conseils et des secours dans tous le^ besoins de la vie? Pense-t-il nous avoir bien réjouis de nous dire qu'il doute si notre âme est autre chose qu'un peu de vent et de fumée, et encore de nous le dire d'un ton de voix fier et content ? Est-ce donc une chose à dire gaiement ? et n'est-ce pas une chose à dire, au contraire, tnV tement , comme la eiiose du monde la plus triste ? ^
« S'ils v pensaient sérieusement, ils verraient que cela est si mal pris, si contraire au bon sens, si opposé à rhonoèteté, et si éloigné en toute manière de ce bon air gulls diercheqt, que rien n'est p4iis capabhs da leur attirer lie mépris et l'aversion oes hom* mes, et de les faire passer pour des person* nés sans esprit et sans jugement. Et en efl^eti^ ai on leur fait rendre compte de leurs sentie* ments et des raisons qu'ils ont de douter de la rebg^oo, ils diront des choses si faibles et si basses, qu'ils persuaderont plutdt du contraire. C'était ce que leur disait un jour |br( à propos une personne. Si vous continuez à disoourirde la sorte, leur disait-eHe, en vérité, vous me convertirez. Et elfe avait raison; car qui n'aurait horreur de se voir dans des son* timents où l'on a pour compagnons des personnes si méprisables ?
« Ainsi, ceux qui ne font que feindre ces sentiments sont men malheureux de contraindre leur naturel pour se rendre tes pli^s impertinents des hommes. S'ils sont ffliobés» dans 1q load de leur cœur, de n'avoir pas plus de lumières^ qu'ils ne le dissimulent point» cette déclaration ne sera pas honteuse. U n'y a de honte qu'k n^sn point avoir : rien ne découvre davantage une étrange faiblesse d'esprit que do ne pas connaître quel est le malheur d'un homme sans Dieu. Rien ne marque davantage une extrême bassesse de cœur que de ne pas souhaiter la vérité des promesses étemelles. Hien n'est plus lAcbe que de feire le brave contre Dieu. Qu'ils laissent doue ces impie* tés à ceux qui sont assez mal nés pour en être véritablement capables ; qu'ils soieia du moins honnêtes gen* (f j, s'U^ ^e peuvent
(t) n s*agit ici de 9^v^r 9I l'opinioa de Fimnortalite de r&me est vraie, si boo yas li r Ile aanonee plus d>i{»nl , une âme jfim élnU que rapinioo con- Urairc ; si elle est plu« gan^ ou dt meilleur air. 11 lUut croire ceue granoe vértlé, payes qu'eUa esl prtNivéa, et noq parce que celte croyainse exeltem les autnw boinines à avoir en nous plus de caMlsàoe. Cens manière de raisonner ne serait propre qu*à faire Uea
ta
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Être encore chrétiens ; et qu'ils reconnaissent enfin qu*il n'y a que deux sortes de 1>orsonnes qu*on puisse apneliT raisonna* des : ou ceux qui servent Dieu de tout leur coBur, pAfco qu'ils le connaissent, ou ceux qui le cherchent de ^out -leur cœur, parce quMls ne Je connaissent pas encore.
« GVst donc pour les personnes qui cher* client Dieu sincèrement, et qui, reconnaissant leur misère, désirent véritablement d*en sortir, au'il est juste de travailler,. afin de leur aider a trouver la lumière qu'ils n'ont pas.
« Mais, pour ceux qui vivent sans le connaître et sans le chorcner, ils se jugent euxmômes si peu dignes de leur soin, qu'ils ne sont pas dignes du soin des autres; et il faut avo r toute la charité de la religion qu'ils mé-
f irisent pour ne les point mépriser jusqu'à es abandonner dans Wur folie. Mais, parce 3ue cett^ religion nous oblige de les regarer toujours, tant qu'ils seront en cette vie, comme capables de la grâce qui peut les éclairer, et de croire qu'ils peuvent èt.e dans peu de temps plus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons, au contraire, tomber dans l'aveuglement où ils sont; il faut faire pour eux ce que nous voudrions qu'on fit pour nous si nous étions en leur place, et les appeler à avoir pitié d'eux-mêmes, et à faire au moins quelques
Î^as pour tenter s'ils ne trouveront point de umière. Qu'ils donnent à la lecture de cet ouvrage quelques-unes de ces heures qu'ils emploient si inutilement ailleurs, peut-être y rencontreront-ils quelque chose, ou du moins ils n'y perdront pas beaucoup. Mais, pour ceux qui y apporteront une sincérité
f>arfaite et un véritable désir de connaître a vérité, j'espère qu'ils y auront satisfaction, et qu'ils seront convaincus des preuves d'une religion si divine que l'on y a ramassées.
<« Ost une chose horrible de sentir continuellement s'écouler tout ce qu'on possède, et qu'on s'y puisse attacher sans avoir envie de chercher s'il n'y a point quelque chbse de permanent.
« Nous connaissons qu'il y a un infini et ignorons sa nature, comme par exemple nous savons qu'il est faux que les nombres soient Qnis. Donc il est vrai qu'il y a un infini en nombre; mais nous ne savons ce qu'il
li]rpocril«s. D^aîlleurs, il me semble que c'esl moins d après les opinions d'un homme, sur la mélaphysi-
3ue ou la morale, qu'il faut s î confier en lui ou s'en efier, que d'après son caraclère, et, s'il esl permis de 8'ex[)rîmer ainsi , d'après sa conslilution morale. lé expenence parait conuraier ce que j'avance ici. Ni Constantin, m Théodose, ni Mahomet, niinnocent III, m Marie d'Auçletcrre, ni Philippe II, ni Aureofrzcb, ni Jacques Clément , nî Ruvaiflac , ni Baltazar i>eraril, ni les brigands qui dévastèrent rAmérique, n ont janiaisëlevéle moindre doute sur riiiimorlalité jte lame. En gcincral même, ce sont les hommes ruibles. Ignorants et passionnés, qui commettent des crimes; et ces mêmes hommes sont naturellement lurtes à la snpersniioo.
est. n est faux qu'il soit pair, il cit faut qu'il soit impair ; car en ajoutant Tq. ni té il ne change point de nature. Ainsi on pjut bien conniltre qu*il y a un Dien sans savoir ce qu'il eçt : et vous no deioz pas <)oncliLre qu'il n'y a point de Dieu, de ce que nous ne connaissons pas pêrfaitemcnl sa nature.
«Je no me servirai pas» pour vous convaincre de son existence, de la foi |)ar la* auello nous le connaissons certainembnt, ni e toutes les autres preuves que nous en avons, puisque vous ne les voulez pas recevoir. Je ne veux agir avec vous que par tos principes mêmes ; et je prétends vous iaire voir par la manière dont vous raisonnez tous les Jours sur les choses de la moindre coih séquence, de quelle sorte viins devez raU sonner en celle-ci, et ciuel parii vous devez prendre dans la décision de cette iffl{K)rtante question de l'existence de Dieu. Vous dites donc que nous sommes incapables de connaître s'il ^y a un Dieu ; cepenoant il esl certain que Dieu est, ou qu il n*est pas : il ny a point de milieu. Mais de quel côté pencherons-nous? la raison, dites-vous, D*jr peut rien déterminer. Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un ^eu k celle distance intinie où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous 7 Par raison vous ne pouvez assurer ni Tun ni l'autre; par raison vous ne pouvez nier aucun des deux.
« Ne blâmez donc pas du fausseté ceui qui oit fait un choix ; car vous ne savez ps s'ils ont tort et s'ils ont mal choisi. Non, direz- vous ; mais je les blâmerai d'avoir fail, non ce choix, mais un choix ; et celui qui prend croix et celui qui prend pile ont tous deux tort : le juste est de ne point parier.
« Oui, mais il faut parier ; cola n'est pas volontaire; vous êtes embarqué, et ne pan rier point que Dieu est, c'est parier qu'il n'est point. Lequel prendrez-vous donc!
Pesons le gain et la perte en prenant le parti de croire que Dieu est. » vous gignez, vous ^gnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien. Pariez donc qu'il est sans hésiter. Oui , il faut gagor ; mais je gage peut-être trop. Voyons : puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte, quand vous n'auriez que deux vies à gagner pour une, vous pourr ez encore gager; et, s'il y en avait dii a gagner, vous seriez imprudent de no pas hasarder votre vie iK)ur en gamer dix k un jeu où il. j^ a pareil hasard de perte et de gain. Mais il y a ici une inûnité de vies iofr niment heureuses à ga^er avec pareil ba* sard de perte et de gain ; et ce qiue yc^^ jouez est si peu de chose et de si peu de durée, qu'il y a de la folie à le uié..ageren cette occasion.
« Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gagnera, et qu'il est certain qu'on hasarde; et que l'infinie distance qni est entre la certituae de ce qa'oa expose et l'incertitude de ce qu'oa ^nera, égale le bien fini qu'on expose certainement, à r Mini qui est incertain. Cela n'est pas ainsi; tout joueur hasarde avec certitude pour gagufr
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avec încertrlude, et néanmoins il hnsardceertoinemeat le fini poar gagner inccrtaineiiient le fini, sans pécher contre la raison. Il n 7 a pas infinité de distance entre cette certitude de ce qu'on expose et Tincertitude du gain : cela est feux. Il y a, h la yérité, infinité entre la certitude ne ga^er et la certitude de perdre ; mais Fincertitude de gagner est proportionnée à Fa certitude de ce qu'on hasarde, selon la proportion des hasards de gain et de perte ; et de là vient que, s'il y a autant de hasards d'un côté que del'autre, \e parti est à jouer égnl contre égal, et alors fa certitude de ce qu'on expose est ésale à Tincertitude du eain, tant s'en faut qu'elle en soit infiniment aistante ; et ainsi noire proposition est dans une force infinie, quand il n*jr a que le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain et de perte, et l'infini à gagner. Cela est démonstratif, et si tes hommes sont capables de quelques vérités, ils le doivent être de celle-lè.
« De se tromper en croyant vraie la religion chrétienne, il n'y a pas grand'chose à perdre ; mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse 1 »
Ces pensées de calcul ont quelque chose qui serre le cœur et qui satisfait mal la générosité de la foi : un chrétien s'en contenterait mal. Mais on peut nous répondre gu'il ne s'agit pas de convertir ceux qui croient, et qu'il faut bien attirer par la crainte ou par l'intérêt ceux qu'on ne saurait encore gagner par l'amour du vrai et du bien. Nul doute que si Pascal eût vécu, il eût
Sradué et coordonné les différents systèmes e preuves qui devaient soumettre la raison à la foi et captiver la philosophie sous le joug aimable de l'Evangile. Toutefois nous pensons qu'il eût toujours manqué quelque chose h son argumentation, et que les preuves de sentiment eussent été chez lui les plus faibles. Pascal, qui ne comprenait rien à la poésie, devait être peu accessible h la religion du cœur : la pensée chez lui envahissait tout; aussi sentait-il dans son organisme moral quelque chose de monstrueux, et éprouvait-il sans cesse uneirapression indéfi-, nissablede vide, lllui semblait toujoursqu'un abîme était auprès de lui, et il portait sous ses vêtements, a la place du cœur, un parche^ min roulé^afindesesouvenirtoujours qu'un instant, pendant une nuit passée en prière, il avait éprouvé un sentiment fugitif et phénoménal d'amour divin. Le doute était l'éternel tourment de ce malheureux penseur. A son jugement, la religion n'était pas certaine, et 11 partait de là pour prouver qu'il faut y croire. Voici les pages auxquelles nous faisons allusion ici.
« De la nature des preuves du christianisme,
« I. SU ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire pour la relijSion, car elle n'est pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l'incertain ? les Toyages sur mer, les batailles. Je dis donc. qu il ne faudrait rien faire du tout, car rien n'est certain ; et il y a plus de certitude è la
i*cKgion cru'à l'espérance que nous voyions lejour de ciemain ; car il n'est pas certain quv nous voyions demain ; ma's il est certainement possible que nous ne le' voyions pas. On n'en peut pas dire autant de. la reli^on. 11 n'est pas certain qu'elle soit; mais qui osera dire qu'il est certainement possible qu'elle ne soit pas ? Or, quand on travaille pour démain ^ et pour l'incertain, on agit avec raison.
« II. Les prophéties, les miracles mêmes, et les autres preuves de notre religion ne sont pas de telle sorte qu'on puisse dire qu'elles sont géométriquement convaincantes. Mais il me suffit présentement que vous m'accordiez que ce n est pas pécher contre la raison aue de les croire. Elles ont de la clartéet de 1 obscurité pour éclairer les uns et. obscurcir les autres. Mais la clarté est telle, qu'elle surpasse ou égale pour le moins ce . qu'il y a de plus clair au contraire. De^ sorte que ce n'est pas la raison qui puisse déterminer à ne la i>as suivre, et ce ne peut être que la concupiscence et la malice du cœur. Ainsi il y a assez de clarté pour condamner ceux qui refusent de croire, et non assez pour les gagner; afin qu'il paraisse^ qu'en ceux qui la suivent c'est la grftce et non la raison qui la fait suivre, et qu'en, ceux qui la fuient c'est la concupiscence et non la raison oui la fait fuir.
« III. Qui blâmera les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, et l'exposent aupeufile, que c'est une sottise, stuttitiam^ et {mis vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas : s*i1s la prouvaient, ils ne tiendraient point parole ; c'est en manquant do preuves qu'ils ne manquent pas de sens.
« IV. Commencez par plaindre les incrédules; ils sont assez malheureux par leur condition : il ne les faudrait injurier qu eu cas que cela servit ; mais cela leur nuit.
« V. A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, il faut commencer par leur montrer qu'elle n'est pas contraire à la raison, ensuite qu'elle est vénérable, et en donner du respect, après la rendre aimable et faire souhaiter qu'elle fût vraie : et puismontrer, par des preuves incontestables,, qu'elle est vraie ; faire voir son antiquité et sa sainteté par sa grandeur et son élévation;: et enfin qu elle est aimable, parce qu'elle promet le vrai bien.
« VI. La raison agit avec lenteur, et avec tant de vues et de principe^ difi'érents, qu'elle doit avoir toujours présents qu'à toute neure elle s'assoupit ou elle b'égaré £aute de les^ voir tout à la fois» Il n'en est pas ainsi du sentiment ; il agit en un instanl, et toiyours est prêt à agir. 11 faut donc,après avoir connu la vérité par la raison, tAcher de la sentir et de mettre notre foi dans le sentiment du cœur ; autrement elle sera toujours incertaine et cha^icelante.
« VU. Il ne faut pas se méconnaître, nous sommes corps autant qu'esprit : et de là vient que riu|^trunient par leauel la persuasion se fait u'esl nas la sculo aémooslralioii.
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Combien 7 *-t-4l peu de choses démontrées? I^s preuves ne eonTsinquent que resprii. Iji coutume fait nos preuves les plus fortes* VJIe incline les senSf cpii entraînent l*espnt sans gu*il y pense. Qui a démontré qu'il sera emain jour* et que nous mourrons, et 011*7 a't<-il de plus universellement crut Cest clnnc la coutume qui nous en persUode, c*esi elle qui fiiit tant de turcs et de païens» c'est elle qui fait les métiers» les soldats, etc. Il est vrai qu*il ne faut nas commencer par elle pour trouver la vérité ; mais il faut avoir recours k ellei quand une fois l'esprit a vu où est la vérité^ afin de nous abreuver et de nous teindre de cettecréanoe qui nous échappe à toute heure ; Car, d'en avoir toujours les preuves présentes, c'est trop d'affaires. Il fiiut acqué» rtr une créance plus facile» qui est celle de l'habitude, qui» sans violence» sans art» sans argument» nous fait croire les choses» et in* ciine toutes nos puissances à cette créance» en sorte que notre âme y tomlie naturelle^ ment. Ce n'est pas assez de ne croire que por la force de la conviction, si les sens nous portent h croire le contraire. Il faut doncfaire marcher nos deux pièces ensemble t l'esprit, nar les raisons qu'il suffit d'avoir rues une Ibis en sa vie» et les sens par la coutume, et en ne leur permettant pas de s'incliner au contraire.
Des preuves moratei du christianisme,
< VIII* Toute la conduite des choses doit avoir pour ofa|et rétablissement et la gran*liour de la religion : les hommes doivent avuir en eux-HtnAmes des sentiments conformes à ee qu'elle nous enseigne ! et enfin elle doit ôtre tellement l'objet et le centre où toutes choses tendent» que qui en saura les principes puisse rendre raison de toute la nature de l'homme en particulier» ot de toute la con* duite du monde en général.
t IX. Si Ton ne se connaît plein d'orgueil» d*8mbition» de concupiscence, de faiblesse» de misère et d'injustice» on est bien avouuJe. £t si en le connaissant on ne désire d'en être délivré» ouepeut*on dire d'un homme si peu raisonnable f Que peut-on dono avoir que de Tcstime pour une religion qui connaît si bien les défauts de l'homme» et que du désir pour la vérité d'une religion qui y promet des remèdes si Souhaitables ?
* X. La vraie religion doit avoir pour mar» que d obliger à aimer Dieu. Gela est bien juste ; et cependant aucune autre que la nôtre ne Ta ordonné. Elle doit encore avoir conntt la concupiscence de l'homme» et rim<> puissance où il est par lui-même d'acquérir la vertu. Elle doit y avo r apporté les remè^ do4 dont la prière est le principal. Notre religion a fait tout cela 1 et nulle autre n'a ja* mais demandé k INeu de l'atmer et de le suivre.
t XI. Il faut pour faire qu'une religion soit vraie qu'elle ait connu notre nature; car U vraie nature de Thomme» son vrai bien» la vroie vertu et la vraie religion sont choses dont la connaissance est inséparable. Elle iMx avoir connu la grandeur et la bassesse
de riiommc, et la raison de l'un etdei'aatie. Quelle autre religion que la ohrétioDiie t connu toutes ces choses 7
« XII. Les autres religions» comme les païennes, sont plus populaires; car elles consistent t(»utes en extérieur ; mais elles ne sont pas pour les gens habiles. Ube religion purement intellectuelle serait plus profioN tionnéc aui habiles ; mais elle ne servinit pas au peuple. La seule religion dirétienne est pro|)ortionnée à tons» étant mêlée d*eité* rieur et d'intérieur. Elle élève le peopleà l'intérieur* et abaisse les superbes à Texterieur» et n'est pas parfaite sans les deui ; car il faut que le peuple entende l'esprit de la lettre» que les habiles soumettent leur esprit k la lettre» en pratiquant ce qu'il 7 « d'extérieur.
« XIIL Nulle autre religion que la chrétienne n'a connu que l'homme est la plus excellente créature et en même temps la plus misérable. Les uns» qui ont bien coami la réalité de son excellence» ont pris pour lâcheté et pour ingratitude los sentiments \m que les nommes ont naturellement d'euxmêmes. Et les autres» qui ont bien connu combien cette bassesse isst eflective, ont traité d'une superbe ridicule ces sentiments de grandeur qui sont aussi naturels à l'homme.
« XIV. Dieu étant caché, toute religion qui ne dit pas que Dieu est cacher n'est pas Téritable; et toute religion qui n'en rend nis la raison n'est pas instruisante. La nôtre uii tout cela»
« XV. Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement visibles, qu'il kn\ nécessairement que la véritable religion nous enseigne qu^il y a en lui quelque grand principe de grandeur, et en même xem^ Quelque grand principe de misère; car il faut que la véritable religion connaisse à fond notre nature» c'est«-è-dire qu'elle connaisse tout ce qu'elle a de çrand» et tout ce qu elle a de misérable» et Ta raison de l'un et de l'autre. Il faut encore quelle nous rends raison d'S étonnantes contrariétés qui s'j rencontrent. S'il y a un seul principe de tout» il faut aue la vraie religion noua en* seigne à n'adorer que lui et à n'aimer que lui. Mais» comme nous nous trouvons dans l'impuissance d'adorer ce que nous ne connaissons pas» et d*aimer autr^ chose que nous» il faut que la religion instruise aussi de cette impuissance» et qu'elle nous apprenne les remèdes.
R II faut, pour rendre l*homme heureux, qu'elle lui montre qu'il y a un Dieu, qu'oo est obligé de l'aimer, que notre véritable félicité est d'être à lui» et notre unique mal d*ôtre séparé de lui ; qu'elle nous apprenne que nous sommes pleins de ténèbres {(ui nous empêchent de le connaître et de l'aimer» et ou'ainsi» nos devoirs nous obligeant d*aimer Dieu» ei notre concopiscenee nous en détournant» nous sommes pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous rende raison de roppositioti que nous avons è Dieu et k notre propre bien. Il faut qu'elle nous ensei'
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gne les remèdes et les moyens d*obl6*iir ces remèdes. Qu*on examine sur cela toutes les religions du mo^de, et qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y satisfasse. Sera-ce celle qu'enseignèrent les philosophes, qui nous proposent pour tout bien un bien qui est en nous? Est-ce là le vrai bien 7 ont-ils trouvé le remède h nos maux 7 £st-ec avoir guéri la présomption de riiomme que de l'avoir égalé à Dieu7EstH5e ceux qui nous ont égalés aux bêtes» ei qui nous ont donné les plaisirs de la terre pour tout bien? Ont-ils apporté le remède à nos ooncupiscenoes ? Levez vos yeux vers Dieu, disent \(^ uns ; voyez celui auquel vous ressemblez, et qui vous a faits pour l'adorer. Vous pouvez vous rendre semblables à lui ; la sagesse vous y égalera, si vous voulez la suivra. £t les autres disent : Baissez vos yeux vers la terre, chétif ver que vous êtes, et regardez les bètcs dont vous êtes le compagnon.
« Que deviendra donc l'homme? sera-t-il égal à Dieu ou aux bêtes ? quelle effrovable distance! Que serons-nous donc? quelle religion nous enseignera notre bien, nos devoirs, les faiblesses (|ui nous en détournent, les remèdes qui les peuvent guérir, et ie moyen d'obtenir ces remèdes? Voyons ce que nous dit sur tout cela la sa^se de Dieu, qui nous parle dans la religion chrétienne*
« C'est ea vain, ô hommes! que vous cherchez dans vous-mêmes le remède à vos misères: toutes vos lumières ne peuventarriver qu*à counattre que ce n'est pomt en vous que vous trouverez ni la vérité ni le bien. Les hilosopbes vous l'ont promis ; ils n'ont pu e faire. Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, ni quel est votre véritable état. Comment auraient-ils donné des remèdes à vos maux, puisqu'ils ne les ont pas seulement connus ? Vos maladies principales sont l'orgueil, qui vous soustrait h Dieu, et la concupiscence, qui vous attache à la terre ; et ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins une de ces maladies. S'ils vous ont donné Dieu pour objet, ce n'a été que pour exercer votre orgueil. Ils vous ont fait penser que vous lui êtes semblables par votre nature. Et ceux qui ont vu la vanité de cette prétention vous ont jetés dans l'autre précipice, en vous faisant entendre que votre nature était pareille à celle des nêtes*, et vous ont portés à chercher votre bien dans les concupiscences, qui sont le partage des animaux. Ce n'est pas le moyen ae vous instruire de vos iniustices. N'attendez donc ni vérité ni consolation des hommes. Je suis celle qui vous ai formé, et qui puis seule vous apprendre qui vous êtes. Mais vous n'êtes plus maintenant en l'état où je vous ai formés. J'ai créé l'homme saint, innocent, parfait. Je l'ai rempli de lumières et d'intelligence, le lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. L'œil de l'homme vovait alors la majesté de Dieu. Il n'était pas dans les ténèbres qui Favcuglent , ni dans la •nortalité et les misères qui t'affligent ; mm
il n'a im souleuir tantde gloii*e sans t^MUber dans la présomption. Il a voulu se rendre centre de lui-^même, e^ indépendant de mon secours. Les sens indépendants delà raison, et souvent maîtres de 1^ raison^ l'ont emporté à la recherche des plaisirs. Toutes les créatures ou l'affligent ou lé tentent, en dominant sur lui, ou en le soumettant par la force, ou le charmant par leurs douceurs, . ce qui est encore une domination plus terriblei et plus impérieuse.
Dts preiiveê historiques de la religion'.
« XVL En voyant l'aveuglement et la mrsère de l'homme, et ces contrariétés étonnantes qui se découvrent dans sa nature, et regardant tout l'univers muet, et l'homme sans lumières, abandonné à lui-même , et comme é^aré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y est venu faire^ ce qu'if deviendra en mourant,, j'entre en effroi, comme un homme qu'on aurait porté dans une île déserte et effroyable^ et qui s'éveillerait sans connaître ou il est, et sans avoir aucun moyen d'en sortir. Et sur cela j'admire comment on n'entre pas en désespoir d'un si misérable état. Je vois d'autres personnes auprès de moi de semblable nature. Je leur demande s'ils sont mieux instruits que moi, et ils me disent que non. £t sur cela ces misérables égarés, ayant regardé autour d'eux, et ayant vi» quelques objets plaisants, s'y sont donnés et s'y sont attachés. Pour moi, je n'ai pu m'y arrêter^ ni me reposer dans la société de ces personnes semblables à moi, misérables comme moi, impuissantes comme moi.
Je vois qu'ils ne m'aideront pas à mourir : je mourrai seul ; il faut donc faire comme si j'étais seul. Or , si j'étais seul, je ne bâtirais pas des maisons, je ne m'embarrasserais point dans les occupations tumultuaires, je ne chercherais l'estime de personne ; mais je tâcherais seulement k découvrir la vérité.
« Ainsi, considérant combien il y a d'apparence qu'il y a autre chose que ce que ie vois, j'ai recherché si ce Dieu, dont tout le monde parie, n'aurait point laissé quelques, marques de lui. Je regarde de toutes parts^ et ne vois partout qu'obscurité. La nature ne in'of&*e nen qui ne soit matière de doute et d'inquiétude. Si ie n'y voyais rien qui marquât une divinité, je me déterminerais à n'en rien croire. Si je voyais partout les^ marques du Créateur, je reposerais ea paix dans la foi; mais« voyant trop pour niec, et trop peu pour m'assurer, je suis daos un état à plaindre, et où j'ai souhaité eent fois, que, SI Dieu soutien! la nature, elle le marquât sans éauivoque, et que, si les marques qu'elle en aonne sont trompeuses, elle les supprimât tout-à-fait; qu'elle dît tout ou rien, afin que je visse quel parti je dois suivre. Au lieu qu'en l'état où je suis, ignorant ce que je suis, et ce que je dois faire, je ne connais ni ma condition ni mon devoir.
Mon cœui* tend iout entier h conuaitre où
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€êt le Trai bien pour le soivre. Rien ne me •erall trop cher pour cela, r Je T019 des moUitudcs de religions en
I>IusieQrs endroits du monde el dans tous es temps ; mais elles n'ont ni morale qui me puisse plaire* ni preuves capables de ia*arrèter. Et ainsi j^aunis également refusé ^ la religion de Mahomet, et celle de la Chine, et celle des anciens Romains, et celle des Egyptiens, par cette seule raison que. l'une n*ayant pas plus do marques de vérité que J'autre, ni rien oui détermine, la raison ne mat pencher plutôt vers Tune que vers rautre.
« Mais, en considérant ainsi cette inconstante et bizarre variété de mœurs et de créances dans les divers temps, je trouve en une petite partie du monde un peuple particulier séparé de tous les autres peuples de la terre, et dont les histoires précèdent de plu'^ sieurs siècles les plus anciennes que nous ayons. Je trouve donc ce peuple grand et numbreui, i^ui adore un seul Dieu, et qui se conduit par une loi qu'ils disent tenir de sa main. Ils soutiennent qu'ils sont les seuls au mon<lc auicquels Dieu a révélé ses mystères, que tous les hommes sont corrompus et dans la disgrAce de Dieu; qu'ils sont tous abandonnés h leurs sens et à leur propre es* prit; et que do là viennent les étranges égarements et les changements continuels qui arrivent entre eux, et de religion et do coutume; au lieu qu*eux demeurent inébranlables dans leur conduite; mais que Dieu ne laissera pas éternellement les autres peuples dans ces ténèbres; qu*il viendra un libérateur pour tous ; qu'ils sont au monde pour Tannoncer , qu'ils sont formés exprès pour être les héros de ce grand avénemen.t, et pour appeler tous les peuples à s'unir à eux dans l'attente de ce libérateur
« La rencontre de ce peuple m'étonne et me semble digne d'une extrême attention, mr quantité de choses admirables et singulières qui y paraissent.
« C'est un peuple tout composé de frères; et, au lieu que tous les autres sont formés de l'assemblage d'une inQnité de familles, celui-ci, quoique si étrangement abondant, est tout sorti d'un seul homme; et, étant ainsi une môme chair, et membres les uns des autres, ils composent une puissance extrême d'une seule famille. Cela est unique I
« Ce peuple est le plus ancien qui soit dans la connaissance des hommes ; ce ç[ui mo semble lui devoir attirer une vénération particulière, et principalement dans la recherche que nous faisons, puisque, si Dieu s'est de tout temps communique aux hommes, c'est à ceux«-ci qu'il faut recourir i)Our en savoir la tradition.
« Ce peuple n'est pas seulement considérable par son antiquité, mais il est encore singufier en sa durée, qui a toiqours continue depuis son origine jusqu'à maintenant; I ar, au lieu que les peuples de Grèce, d'Italie, de Lacédémone, d'Athènes, de Rome, et les autres :}ui sont venus si longtemps après ont liui il y a longtemps, cuux-ci sub-
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sislent toujours; et, malgré les entreprise» de tant de puissants rois, qui ont cent fois essayé de les faire périr, comme les historiens le témoignent, et comme il est aisé de le juger par Tordre naturel des choses fendant un si long espace d'années, ils so sont toujours conservés, et, s'étendant depuii^ ief premiers temps jusqu'aux derniers, leur histoire enferme dans sa durée celle de toutes nos histoires
• La 1(H par laquelle ce peuple est gnuvemé est tout ensemMe la plus ancieoDe loi du monde, la (rfus parfaite, et la seule qui ' ait toujours eié gardée sans interruption dans un Etat. C'est ce que Philon, Juif, montre en divers lieux, et Josèphe admirable ment contre Appion, où il (ait voir qu'elle est si ancienne que le nom même de /oi n*a été connu des pius anciens que plus de mille ans après; en sorte quHomère, qui a parié de tant de peuples, ne s'en est Jamais servi. Et il est aisé déjuger de la perfection de cette loi par sa simple lecture, ot Ton voit au'on y a pourvu a toutes choses afec tant de sagesse, tant d'équité, tant de jugement, que les plus anciens législateurs grecs et romains, en aj'ant quelque lumière, eo ont emprunté leurs principales lois; ce qui paraît par celles qu ils appellent des douze tables, et par les autres preuves que Josèphe en donne.
« Mais cette loi est en même temps la plus sévère et la plus rigoureuse de toutes, obligeant ce peu|)le, pour le tenir dans son devoir, h mille observations particulières et pénibles sur peine de la vie. De sorte que c'est une chose étonnante qu'elle se soit toujours conservée, durant tant de siècles, panoi un peuple rebelle et impatient comme celuici ; pendant que tous les autres Etats ool changé de temps en temps leurs lois, quoi' que tout autrement facilt*s à observer
« XYIL Ce peuple est encore admirable en sincérité. Ils tardent avec amour et fidélité le livre où Mo'ise déclare qa*ils ont toujours été ingrats envers Dieu, et qu'il sait qu'ils le seront encore plus après sa mort; mais qu'il appelle le ciel et la terre k témoin contre eux, quMl le leur a assez dit : qu'enfin, Dieu s'irrilant cx)ntre eux, les dispersera par tous les peuples de la terre ; que, comme ils l'ont irrité en adorant des dieux qui n'étaient point leur Dieu, il les irritera en appelant un peuple qui n'était point son peuple. Cependant ce livre qui les déshonore en tant de façons, ils le conserfeol aux dépens de leur vie. C*est une sincérité qui n'a point d'exem|)le dans le monde, ni sa racine dans la nature.
« XVIII. L'état ou l'on voit les Juils est encore une grande preuve de la reli^on. Car c'est une chose étonnante de voir ce peuple subsister depuis tant d'années, et de le voir toujours misérable, étant néces* saire pour la preuve de Jésus-Christ qu*i» subsistent pour le prouver, et gu'ils S')iept misérables puisqu'ils l'ont cruciiié. Et, quoiqu'il soit contraire d'être misérable et de
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subsister, il subsiste néanmoins toirjours, malgré sa misère.
« XIX . La création du monde commençant à s'éloigner. Dieu a pourru d*un historien contemporain, et a commis tout un peuple pour la garde de ce livre, afm que cette histoire fût la plus authentique du monde» et que tous les hommes pussent apprendre une chose si nécessaire a savoir* et 'r qu'on ne pût savoir oue par là.
*" « XX. Moïse était tiabile homme; cela est clair. Donc, s'il eût eu dessein de tromper, il l'eût fait en sorte qu'on ne Teût pu con* raincre de tromperie. 11 a fait tout le contraire; car, s'il eût débité des fables, il n'y eût point eu de Juif qui n'en eût pu reconnaître l'imposture.
« Pourquoi, par exemple, a-t-il fbit la vre des premiers hommes si longue, et si peu de générations? Il eût pu se cacher dans une multitude de générations : mais il ne pouvait en si peu; car ce n'est pas le nombre des années, mais la multilude des généralions, qui rend les choses obscures.
« La vérité ne s'altère que par le changement des hommes; et cependant il met deux choses les plus iikémorables qui se soieit jamais imaginées, savoir, la création et le déluge, si proche qu'on y touche, par le peu qu'il fait de générations. De sorte qu'au temps où il écrivait ces choses, la mémoire vn devait encore être toute récente dans Tesprit de tous les Juifs.
« XXI. La longueur de la vie des patriarches, au lieu de faire que les histoires passées se perdissent, servait, au contraire, k les conserver. Car ce qui fait que Ton n'est j>as quelquefois assuz instruit dans l'histoire lie ses aiicétres, c'est qu*on n'a jamais guèi*e reçu avec eux, et qu'ils sont morts souvent devant que Ton eût atteint l'Age de raison. Mais lorsque les hommes vivaient si longtemps, les enfanls vivaient longtemps avec leurs pères, et ainsi ils les entretenaient longtemps. Or, de quoi les eussent-ils entre» €enus, sinon de l'histoire de leurs ancêtres, pnisque toute rtiistnire était réduite en celle-lk, et qu'ils n'avaient ni les sciences, ni les arts , qui occupent une grande partie des discours de la vie? Aussi l'on voit qu'en ce temps-là les peuples avaient un soin particulier de conserver leurs généalogies.
m XXII. Lorsque j'ai considéj é d'où vient qu'on ajoute tant de foi à tant d'imposteurs, €inxi disent qu'ils ont des remèdes, qu'à luettre souvent sa vie entre leurs mains, il m'a paru que 1^ véritable cause est qu'il y a <lo Trais remèdes; car il ne serait pas possi- Iile qu'il y en vûi tait de faux, et qu'on y donnât tant de créance s'il n'y en avait de iréritables. Si jamais il n'y en avait eu, et que tous les maux eussent été incurables il est impossible que les hommes se fussent imaginé qu'ils en pourraient donner, et enoore plus que tant d'autres eussent dominé créance à ceux qui se fussent vantés d'en A voir. De même que» si un homme se vantait d'empêcher de mourir, personne ne le eroirait, parcy qu il n'y a aucun exemple de
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cela. Mais comme il y a eu Quantité de remèdes qui se sont trouvés véritables, par la connaissance même des plus grands hommes , la créance des hommes s%st pNée par là , parce que la chose ne pouvait 6tre niée en général , puisqu'il y a des elfets particu-* tiers qui sont véritables ; le peuple, qui ne peut pas discerner lesaueis d'entre ces effets |)articulier$ sont véritables, les croit tous. De même, ce qui fait qu'on croit tant de faux effets de la lune, c'est qu'il y en a de vrais, comme le flux de la mer.
ff Ainsi il me parait aussi évidemment qu'il n'y a tant de faux miracles, de fausses révélations, de sortilèges, etc., que parce qu'il y en a de vrais; ni de fausses religions, que parce qu'il y en a une véritable. Car s'il n'y avait jamais rien eu de tout cela , il est comme impossible que les hommes se le fussent imaginé, et encore plus que tant d'autres Toussent cru. Mais comme il y a eu de très-grandes choses véritableSf et qu'ainsi elles ont été crues par de grands hommes, cette impression a été cause que presque tout le monde s'est rendu capable de croire aussi lès fausses. Et ainsi, au lieu de coo** dure (ju'il n'y a \mni de vrais miracles 9 puisqu il y en a de faux, il faut dire, au contraire, qu'il y a de vrais miracles, puisqu'il y en a tant de faux ; qu'il n'y en a de faux que par cette raison qu'il y en a de vrais, et qu'il n'y a de môme de fausses religions que parce qu'il y en a une véritable. Gela vient de ce que 1 esprit de l'homme, s»* trouvant plié de ce côte-là par la vérité, devient susceptible par là de toutes les faussetés.
« XXIH. Pour ne pas croire les apôtres, il faut dire qu'ils ont été trompés ou trom* peurs. L'un et l'autre est difficile : car, pour le premier, il n'est pas possible de s'abuser à prendre un homme pour être ressuscité; et, pour Tautre, l'hypothèse qu'ils aient été fourbes est étrangement absurde. Qu'on la suive tout au long; qu'on s'imagine ces douze hommes assemblés après la mort de Jésus-Christ, faisant le complot de dire qu'il est ressuscité. Ils attaquent par là toutes les puissances. Le cceur des hommes est étrangement penchant à* la légèreté, au changement, aux promesses, aux biens. Si peu qu'un d'eux se fût démenti par tous ces attraits, et, qui plus est, par les tortures et par la mort, ils étaient perdus.
« XXIV. Je crois volontiers les histoires dont les témoins se sont fait égorger.
« XXV. 11 est impossible d'envisager tou* tes les preuves de la religion chrélieune ramassées ensemble, sans en ressentir laforio, à laquelle nui houiiue raisonnable ue peut résister.
« Que Ton considère son établissement : qu'une religion, si contraire à la nature, soit établie par elleHonéme, si doucement, sans aucune force ni contrainte , et si fortement néanmoins qu'aucuns tourments n'oit pu empêcher les martyrs de la confesser; et que tout (ïela se soit fait, non-seulement sans FassisUiKje d'aucUii )»riacc, mais mal*
PASCAL
gré Ions les prinecs de la terre qui Font comiMiUoe.
n Qud Ton considère la sainteié « la hau- ' leur et Tbiimanité d*une Ame chrétienne. . Le* philosophes païens se sont quelquefois rdeYés au^cssus du reste des hommes |)af une rannièrc de vivre plus réglée et par des sentiments qui avaient quelque conformité avec ceux du christianisme; mais ils o*ont jamais reconnu pour vertu ce que les chré« tiens appellent humilité « et ils Tauraient même crue incompatible avec les autres dont ils faisaient prcifession. Il n*y a que la religion chrétienne qui ait su joindre efH semble des choses qui avaient paru jusque- Ik si opposées, vi qui ait appris aiiK hommes que, bien loin que l'humilité soit in-* compatible avec l'*s autres vertus, sans elle toutes les autres vertus ne sont que des vires et des défauts»
« Que Ion considère les merveilles de TËcrilure sainte^ qui sont infinies* la gitii;^ deur, la sublimité f»lus qu'humaine des choses qu'elle contient, et la simplicité admirable de son stjle, qui n'a rien d'affecté, rien de recherché, et qui porte un caractère de vérité qu'on ne saurai! désavouer.
« Que 1 on considère la personne de Jésus* Christ en paKiculier. Quelque sentime it qu'on ait de lui, on ne peut pas disconvenir
3u'il n'eut un esprit très-grand et très-relevé, ont il avait donné des marques, dès son enfance, devant les docteurs de la loi ; et cependant, au lieu de s'apfiiiquer k cultiver ses talents par Tétude et la fréquentation des savants, il passe trente ans de sa vie dans le travail des mains ci dans une retraite entière du monfje ; et cependant les trois années de sa prédication il appelle à sa compagnie et cnoisit pour ses apôtres des gens sans science, sans étude, sans crédit, et il s'attir ? pour ennemis oeut qui passaient pour les plus savants et les plus sa-* ges de son tera|)s. C'est une étrange con* duite, pour un liomme qui a dessein d'établir une nouvelle religion.
« Que l'on considère en particulier ces apôtres choisis fiar Jésus-Christ, ces gens sans lettres, sans élude, et qui se trouvent tout d'un coup assez savants |K>ur oord'ondre les plus habiles philosophes , et assez forts f)Our résister aux rois et aux tyrans qui s'opposaient à l'établissement de la religion chrétienne, qu'ils annonçaient.
« Que l'on considère celte suite merveilleuse de prophètes, qui se sont succédé les uns aux autres pendant deux mille ans, et gui ont tous prédit, en tant de manières différentes, jusqu*aux moindres circonstances de la vie de Jésus-Christ, de sa mort, de sa résurrection, de la mission des apôtres, de la prédication de l'Evangile, de la conversion <ies nitîons, et de plusieurs autres choses qui concernent rétablissement de la religion chrétienne et l'abolition du judaïsme.
« Que l'on considère l'accomplissement admirable de ces prophéties, qui conviennent s^i parfiiitement h la nersonne de Jésus- Christ, qu'il est ini{H)ssible de ne le pas re-
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cennattre, à moins de se vouluir aveugler soi-même.
« Que l'on considère Tétai du peuple juif, et devant et après la venue de JésuMIhrist, son état florissant avant ta venue du Sai>veur, et son état plein de misères depuis ^uMls l'ont rejeté ; car ils sont encore aujourd'hui sans aucune marque de religimi, sans temple, sans sacrifices, dispeniés pir toute la terre, le mépris et le rebut de toutes les nations.
« Que l'on considère la perpétuité de 1i religion chrétienne, qui a toujours subsisté <lepuis le commencement du monde, soit dans les saints de l'Ancien-^Testament, qui ont vécu dans l'alt(^le de lésu^Christ arant sa venue, sot dans ceux qui Tont reçu et qui ont ^u en lui depuis sa venue, au lieu que nulle autre religion n'a la perpétuité, qui est la principale raarçiuc de la véiitaMe.
« Enfin, que l'on considère la sainteté de cette religion, sa doctrine, qui rend raison, jusqu'aux contrariétés qui se rencontrent dans rhomme* et toutes les autres choses singulières, surnaturelles et divines qui y éclatent de toutes parts; et qu'on juge, après tout cela, s'il est possible de douter <)oe la religion chrétienne ne soit la seule vi'nuble, et si jamais aucune autre a lien eu qui m approchât. »
Comme tous les grands penseurs, Pascal était triste. C'est lorsqu'il faut peindre les misères de Ta me qu'il est véritablement élo-
auént. Alors il entre dans la voie véritable es preuves de la rçligion qui conviennent h des chrétiens, et qui consistent en ces deui propositions : 1' L Ame humaine a soif de bien : Feeiêii not ad /r, DtuM^ et inquietum tH cor noêtrum donee requiesaU in le, dit saint Augustin. 2* La reli^on chrétienne et catliolique peut seule satisfaire pleinement h ce besoin de notre nature.
Pascal prouve admirablement la première de ces deux propositions, et peint avec une énergie et une mélancolie dignes de Salemon toute la vanité des agitations humaines.
« Rien n'est plus capable de nous faire entrer dans la connaissance de la misère des hommes qiie de considérer la cause véritable de l'agitation per(>étuelle dans laquelle ils passent toute leur vie,
«L'Ame est jetée dans le corps pour 7 faire un séjour de peu de durée, fille sait
?ue ce n'est au'un passage à un voyage lernel, et qu'elle n'a que le peu de temps que dure la vie pour s'y préparer. Les nécessitésdo la nature lui en ravissent une trèsgrande paKie. Il ne lui en reste que très^ peu dont elle puisse disposer. Mais ce pea qui lui reste l'incommode si fort et ^emDa^ rasse si étrangement, qu'elle ne songe qn) le perdre. Ce lui est une peine insupportable d'être obligée de vivre avec soi et de penser h soi. Ainsi tout son soin est de s'oublier soi-même, et de laisser s'écouler ce temps si ootirt et si précieux sans réflexion, ea s'occupant des choses qui l'empêchent d'f penser.
« C'est l'origine de toutes les oaupalions
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luiDaUuaires des hommes et de tout ce qu'on appelle divertissement ou passe-tempsy dans lesquels on n*a en etfet pour but que d*y laisser passer le temps sans le sentir, ou plutôt sans le sentir soi*roémo, et d*éviter, en perdant oettc partie de la vie, Tamertume et le dé^âl inténeur qui accompagneraient nécessairement Tattention que Ion ferait sur soi-même durant ce temps-lh. L*Ame ne trouve rien en elle qui la contente. Elle n*y voit rien qui ne raffiiçe quand elle y pense. C'est ce qui la contraint de se répandre au dehors» et de chercher dans Tapplication aux choses extérieures à perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste dans cet oubli, et il suffit, pour la rendre misérable, de r^bliger de se voir et d*ètre avec soi.
« On charge les hommes dès Tenfance du soin de leur honneur et de leurs biens, et niéme du bien et de Tlionneur de leurs |>arents et de leurs amis. On les accable de i*éludo des langues, des sciences, des exercices et des arts. On les charge d'affaires; on leur fait entendre qu'ils ne sauraient être heureux s^ils ne font en sorte, par leur industrie et par leur soin, que leur fortune, leur honneur, et même la fortune et l'honneur de leurs amis, soient en bon état, et qu'une seule de ces choses qui manque les rend tnalheu eux. Ainsi on leur donne des char-
{;es et des affaires qui les font tracasser dès a pointe du jour. Voilii, direz-vous, une étraïuge manière de les rendre heureux. Que jK>urrait-on faire de mieux pour les rendre malheureux ? Demandez- vous ce qu'on pourrait faire? 11 ne faudrait que leur ôter tous ces soins : car alors ils se ver raient et ils penseraient à eux-mêmes, et c'est ce qui leur est insupportable. Aussi, a[)rès s'être chargés de tant d'affaires, s'ils ont quelque tcanpa de relAcbe, ils tâchent encore de le perdre h quelque divertissement qui les occupe tout entiers et les dérobe à eux-mêmes, « C'est pourquoi, quand je me suis mis à considérer les (ii verses agitations des hommes, les périls et les peines où ils s'exfX)sent à 1« cour, à la guerre, dans la poursuite do leurs prétentions ambitieuses, d'où naissent tant de querelles, de passions et d'entreprises périlleuses et funestes, j'ai souvent dit que tout le malheur des bonunes vient de ne savoir pas se tenir en repos dans une chambre. Un homme qui a assez de bjpn pour vivre, s'il savait demeurer chez soi, ^ n*en sortirait \^s pour aller sur la mer ou au siège d'une place ; et, si on ne cherchait siuipleinent qu'a vivre, on aurait peu besoin de ces occupations si dangereuses.
m Mais, quand j'y ai regardé de plus près, y ni trouvé que cet eloignement que les nom-* jx^es ont du repos et de demeurer avec euxmêmes vient d une cause bien effective, c'est- ^-dire du malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si misérable^^ que x-iea ne nous peut consoler iorsque rien ne fjous empêche d'y penser et que nous ne T^ oyons que nous.
€ Mais, pour ceux qui n'agissent que par tes mouvements qu'ils trouvent en eux et
Oans leur nature, il est impossible qu'ils subsistent dans ce repos qui leur donne lieu de se considérer et de se voir sans ôtre in* continent attaqués de chagrin et de tristesse* L'homme qui n^aime que soi ne hait rien tant que d'être seul avec soi. Il ne ciierche rien que pour soi, et ne fuit rien tant que soi, parce que, quand il se voit, il ne se voit pas tel qu'il sedésirci et qu'il trouve en soimême un amas de misères inévitables et un vide de biens réels et solides qu'il est inca* pable de remplir.
«Qu'on choisisse telle condition qu'on voudra, et qu*on v assemble tous les biens et toutes les satisfactions qui semblent pouvoir contenter un homme ; si c lui qu'on aura mis en cet état est sans occupation et sans divertissement, et qu'on le laisse fa^e réflexion sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra pas. Il tombera Far nécessité dans des vues affligeantes de avenir ; et, si on ne l'occupe hors de lui, le voilà nécessairement malheureux.
«La dignité royale n'est - elle |>as assez
f;raii(Je d'elle-même pour rendre celui qui a possède heureux par la seule vue de ce qu il est ? faudra-t-il encore le divertir do cette pensée comme les gens du commun t Je VOIS bien que c'est rendre un homme heureux que ae le détourner de la vue de ses misères domestiques pour remplir toute sa pensée du soin de bien danser. Hais en sera-t-il de même d'un roi ? et sera-t-il plus heureux en s'attachant à ces vains amusements qu'à la vue de sa grandeur ? Quel objet plus satisfaisant pourra* t-oa donner à son esprit? Ne seraii-ce pas faire tort à sa joie d'occuper $on Ame a penser, à ajuster ses pas à la cadence d'un air, ou à placer adroitement une balle, au lieu de le laisser jouir en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui Tenvironne? Qu'on en fasse l'épreuve : qu'on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, penser à soi tout à loisir, et l'on verra qu'un roi qui se voit est un homme plein de misères et qui les ressent comme un autre. Au$si on évite cela soigneusement, et il ne man-
3ue jamais d'y avoir auprès des personnes es rois un grand nombre de gens qui veillent à faire succéder le divcrtissemont aux affaires, et qui observent tout le temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu'il n'y ait point de vide. C'est-à-dire qu'ils sont environnés de per^ sonnes qui ont un soin merveilleux de prendre garde que le roi ne soit seul et en état de penser à soi, sachant qu'il sera malheureux, tout roi qu'il est, s'il y pense.
« Au5si la principale chose qui soutient les hommes dans les grandes charges, d'ailleurs si pénibles, c'est qu'ils sont sans cesse détournés de penser à eux.
« Prenez-y garde. Qu'est-ce autre chose d'être surintendant, chancelier, premier président, que d'avoir un grand nombre de gens qui viennent de tous côtés pour ne leur laisser pas une heure en la journée où ils puis-
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seot penser k cus-niâmes ? Et quand ils sont da*YS la disgrflce, et qu'on les renvoie à leurs maisons de campagne* où ils ne manquent ni de biens ni de domestiques pntir les assister en leurs besoins, ils ne laissent pas d*ôire misérables, parce que personne ne les em|>éche plus de songer à eux.
«De là Tient que tant de personnes se plaisent au jeu, k la chasse et au\ autres divertissementsqui occupent toute leur Ame. Ce n*est pas qu'il y ait en effet du bonheur dans ce que Ton peut acquérir par le moyen de ces jeux, ni qu*on s'imagine que la vraie béatitude soit dans Targent qu'on peut gagner au jeu, ou dans le lièvre que l'on court. Un n'en voudrait pas s'il était offert. Ce n'est vus cet usage mou et paisible et qui nous laisse penser k notre malh urcuse coî*dition qu'on recherche, mais c'est le tracas qui nous détourne d'^ penser.
« De là vient que les hommes aiment lant le bruit et le tumulte du monde, que la pri* son est un supplice si borriblCf et qu'il y a si peu de personnes qui soient capables de souffHr la solitude,
« Voilà tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux. Et ceux qui s'amusent simplement à montrer la vanité et la bassesse des divertissements des hommes connaissent bien, à la vérité, une
Cartie de leurs misères; car c'en est une ien grande que de pouvoir prendre plaisir à des choses si basses et si méprisables ; mais ils n'en connaissent pas le fond, qui leur rend ces misères mêmes nécessaires, tant qu'ils ne sont pas guéris de celte misère inténeure et nalurclle qui consiste h ne pouvoir souffrir la vue de soi-raôrae. Ce lièvre u'ils auraient acheté ne les garantirait [)ns e cette vue, mais la chas e les en garantit. Ainsi, quand on leur reproche que ce gu'ils cherchent avec tant d'ardeur Uf*. saurait les satisfaire, qu'il n'y a rien de plus bas et de plus vain, s'ils répondaient comme ils devraient le faire, s'ils y pensaient bien, ils en demeureraient d'accord ; mais ils diraient en même temps qu'ils ne cherchent en cela qu'une occupation violente cl impétueuse qui les détourne de la vue d'eux-mêmes, et que c'est pour cela qu'ils se proposent un objet attirant qui les charme et qui les occupe tout entiers. Mais ils ne répondent pas cela, parce qu'ils ne se connaissent pas euxmêmes. Un gentilhomme croit sincèrement qu'il V a quelque chose de grand et de noble à la chasse : il dira que c'est un plaisir royal. Il en est de même des autres choses dont la plupart des hommes s'occunent. On s'imagine qu'il y a quelque chose oe réel et de solide dans les objets mêmes. On se persuade que, si Ton avait obtenu cette charge, on se reposerait ensuite avec plaisir, et Ton ne sent pas la nature insatiable de sa cupidité. On croit chercher sincèrement le re- 1K)S , et l'on ne cherche en effet que l'agitation.
« l^s hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement et roccupation au dehors qui vient du rcs^eîi-
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tinorent de leur misère continueire. Ri ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de leur première nature, qui le«r fait connaître que le bonheur n'est en effet que dans le repos. Et i!e ces deux instincts contraires, il se forme en eux un projet confas qui se cache à leur vue dans le fond de leur flrae, qui les porte à tendre au repos par Tag[itation, et à se figurer toujours que la satisfaction qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en surmontant quelques difficultés ao'ils envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la fïorte au repos.
« Ainsi s'écoule toute la vie. On cherche le repos en comb.ittant quelques obstacles; et, SI on les a surmontés, le repos devient insup()ortable ; car, ou l'on pense aux misères qu^on a, ou à celles dont on est menac<!'« Et, quand on se verrait même assez à l'abri de toutes parts, l'ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas de sortir du fond du cœur, où il a des racines naturelles, et do remplir l'esprit de son venin»
«C'est pourquoi, lorsque Cioéas disait à Pyrrhus, qui se proposait de joair du repoi avec ses amis ani^s avoir conquis une grande partie du mouoe, qu'il ferait mieux d'avancer lui-même son bonheur en jouissant dèslors de ce repos, snns l'aller chercher par tant de fatigues, il lui donnait un conseil qui souffrait de grandes difficultés et qui n'était guère plus raisonnable que le dessein de. ce jeune ambitieux. L'un et l'autre supposaient que Thomme se peut contenter de soi-même et de ses biens présents sans remplir le vide de son cœur d'espérances imaginaires; cequiestfaux. Pyrrhus ne pouvait être heureux ni devant ni après avoir conquis le monde. Et peut-être que la vie molle que lui conseillait son ministre était encore moins capable de le satisfaire (pie l'agitation de tant de guerres et de tant de voyages qu'il méditait.
« On doit donc reconnaître que ÏTiomme est si malheureux, qu'il s'ennuieiait même sans aucune cause étrangère d'ennui, iwr le propre état de sa condition nnlurelle; et il est avec cela si vain et si léger, ou'étant
f)lein de mille causes essentielles a'ennui, A moindre bagatelle suffit pour le divertir. De sorte qu'à le considérer sérieusement il est encore plus à plaindre de ce (^u^il se peut divertir à des choses si frivoles et si basses, que de ce qu'il s'afflige de ses misères effectives et de ses divertissements, qui sont infiniinenl moins raisonnables que son ennui. « Quel pcnsez-voitôque soit l'objet de ces gens qui jouent à la paume avec tâot d*a|>plicatKin d'esprit et d'agitation de corps? Celui de se vanter le lendemain, avec leurs amis, qu'ils ont mieux joué qu*ua autre: voilà la source de leur attachement. Ainsi les autres suent dans leurs cabinets pour montrer aux savants qu'ils ont résolu une question d'algèbre qui ne l'avait pu être jusqu'ici. Et tant d'autres s'exposent aux plus grands périls pour se vanter ensuite d une place qu'ils auraient prise aussi sottcmenit à mo 1 gré. El cnlin les autres se tu(*:ii |K)ur
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reiDArqaer (ouies ces t -hases, non {>as pour en doYenir plus sages, mais seulement pour montrer quMls eo connaissent la vanité; et eaux-là «ont les plus sots de la bande, puis- (fu*ils le sont avec connaissance* au lieu (]u*on peut penser des autres qu'ils no le seraient pas s'ils avaient c«*tte connaissance.
« Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu de chose, qu'on rendrait malheureux en lui donnant tous les Hiatins l'argent qu'il peut gagner chaque jour, à condition de ne point jouer. On dira ))eut-être que c'est l'amusement du jeu qu'il clierche, et non |)as le gain ; mais au'on le fasse jouer pour rien, il ne s'v écnautfera pas vi s'y ennuiera. Ce n'est donc pas l'auiusement seul qu'il cherche; un amusement languissant et sans passion l'ennuiera. 11 faut donc qu'il s'y échautfe et nii'il se pique luim^me, en s'imaginant qu il serait heureux de gagner ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui donnât à co idition de ne point jouer, et qu'il se forme un objet de passion qui excite soi désir, sa colère, sa crainte, son espérance.
«Ainsi les divertissements, qui font le bonheur des hommes, ne sont pas seulement bas, ils sont encore faux et trompeurs, c'est-à-dire qu'ils ont pour objet des fantômes et des illusions qui seraient incapables d'occuper l'esprit de rhomme« s'il n'avait perdu le sentiment et le goût du vrai bien, et s'il n'était rempli de bassesse, de vanité, de légèreté, d'orgueil et d'une infinité d'autres vices ; et ils ne nous soulagent dans nos misères qu'en nous causant une misère plus réelle et plus efiective ; car c'est ce qui nous enapôche principalement de soo/çer à nous et qui nous fait perdre insensil)lement le temps. Sans cela nous serions dans l'ennui, et cet ennui nous porterait à chercher quel-
aue moyen plus solide d'en sortir» Mais le ivertissement nous trompe, nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la mort. « Les homm<*s n'ayant pu guérir de la mort, de la misère, de l'ignorance, se sont avisés, pour se rendre heureux, de n'y point I enser : c'est tout ce qu'ils ont pu inventer j>our se consoler de tant de maux. Hais c'est une consolation bien misérable, puisqu'elle va, non pas à guérir le mal, mais a le cacher simplement pour un peu de temps, et que, en le cachant, elle fait qu'on ne pense pas à Je guérir véritablement. Ainsi, par un étrange renversement de la nature de l'homme, il se trouve que l'ennui, qui est son mal le plus sensible, est en quelque sorte son plus grand bien, parce qu'il peut contribuer plus que •outes choses à lui faire chercher sa véritable guérison, et que le divertissement, qu'il regarde comme son plus grand bien, est en eifet son plus grand mal, parce qu'il l'éloigné plus que toutes choses de chercher le reojède à ses maux; et l'un et l'autre sont une preuve admirable de la misère et de la corruption de l'homme, et en même temps de sa grandeur, puisque l'homme ne s'ennuie de tout et ne cherche cette multitude d'occupations que parce qu'il a l'idée du lio .iheur qu'il a perdu, lequel ne trouvaut
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pas en éoi, il le cherche inutiletàent dans les choses extérieures, sans se pouvoir jamais contenter, parce qu'il n'est ni dans nous ni dans les créatures, mais en Dieu seul. »
Tout le génie de Pascal est dans ees beUes pages, qui rappellent si bien la majestueuse tristesse de l'Ecclédaste. C'est le même dégoût de toutes les choses de ce monde, la même lassitude de toutes les agitations vaines^ la même soif de l'infini. Dût le spectre de Boileau sortir de sa tombe pour nous gourmander, nous ne craindrons pas de dire
Iue nous trouvons infiniment plus de mérite ans ce fragment que dans toutes les Pro* vincialei ; mais les Provincialeê ont été prônées par un parti dont la cabale était puissante et dure encore sous une autre form *. 11 est donc toujours convenu que ce liv!e n'a point d'égal dans la littérature fran« çaise.
Quoi qu'il en soit, ce livre donne do la vertu, selon Pascal et selon ses amis les jansénistes, une idée bien triste et bien maussade. Voici à quels traits il déclare reconnaître le portrait d'un véiitable ctn*étien :
« Il est sans yeux pour les beautés de Tart et de la nature. H croirait s'être cliargé d'un fardeau incommode, s*il avait pris quelque matière de plaisir pour soi. Les jours de fête, il se retire parmi les morts. Il s'aime mieux dans un tronc d'arbre que sur un trône.... une belle personne lui est un spectre, etc. »
Pascal reproche amèrement au P. Lemoine d'avoir fait ce portrait d*un fou somb.'i? et mélancolique, et soutient que c'est celui d'un homme oui vit conformément au véritable esprit de TËvaiigile. Quoil l'Evangile veutqu on soit sans yeux pour les beaulés de l'art? Quels chrétien^ c'étaient donc que l(>s Vandales ? L'Evangile veut encore qu on soit sans yeux pour les beautés de la nature? Nous ne pourrons donc nlus chanter ce psaume du Roi-Prophète : vmli enarrani glo^ riam Dei et opéra manuum ejus annuntiai fir^ mamenium? A ce titre, ceux qui s'élèvent à Dieu à la vue de ses ouvrages, ceux qui admirent les merveilles de la création sont des impies. Quoi t le vrai chrétien doit se refuser toute espèce de plaisir, même celui de faire le bien? Mais alors à quoi donc pensait saint Paul, lorsqu'il écrivait : Semper gatkdeiCf ou lorsqu'il disait à ceux de Philippes : Quœcunque amabilia^ hœe cogiiaU ? Saint p4«ul aussi était donc un Père jésuite? Quoil tout bon janséniste, pardon, ce n'est pas ce que vous dites, mais tout bon chrétien, doit passer ses jours de fête parmi les morts? M.ns l'Evangile dit pourtant que Dieu n'e^t pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants, et le Psalmisle dit : Non moriut lau^ dabuni ie^ Domine. Jésus-Christ a dit en- ^ core : Laissez les morts ensevelir leurs morts et suivez-moi. Qu'un vrai chrétien s*aime mieux dans un tronc d'arbre que sur un trône, cela peut être, et cela s'est vu même che^ des prmces du sang royal ; cependant Charlemagne et saint Louis ont honoré le trône par leur-s vertus, et s'y sont montrés
tK3
PJ^SIONS
PASSWNS
pour le moins aa»i AréliofU qu'iU auraient pu le Aire dans le trône cnrbre où aurait touIu les reléguer H. Pascal. Mms 'comprenons encore quuii chrétien ne re^ • garoe une belle personne qu'avec modestie et eirconspecCion, mais il y a loin de là à la I regarder comme un siiectre. Voilà pourtant *ce que désirait l'auteur des PrQvinettdes ; et oe qui est le plus étonnant, c'est que, cher<chant à Aire rire, il ait eu les rieurs de son
o6té.
L'immense et incontestable arantaçe lit« téraire que Pascal a eu sur ses adversaires et sur quelques-uns mêmes des écrivains de la société de Jésus, e*est le ton parfaitement mesure de sa polémique. Si sa critique n'est pas toujours judicieuse, elle est du moins toujours convenablement exprimée. On re«
Srette qu'il ne dise pas la vérité, car il la irait parfaitement bien. Voilà la plus belle part qu'on puisse faire à l'écrivain des Xelires pravineialet.
PASSIONS. ^ Pour savoir de quel usage peuvent être les passions dans la littérature chrétienne, il faut chercher d'abord quelle est l'action de la religion sur ces puissances occultes de l'âme. Le christianisme a-t-il proscrit et condamné à mort toutes les pas* sions, les a-t-il seulement réglées et soumises? C'est ce qu'il faut sommairement examiner.
Il faut d'abord bien s'entendre sur le sens qu'on attache au mot; Si par passions on entend les attraits légitimes de l'âme, la question est déjà résolue, et l'on sait que la religion ne veut que les affranchir et les diri- Ser. Si Ton entend au contraire l'abus et la épravation de ces mômes attraits, on doit comprendre que la religion est l'intraitable enaemie de toutes les dépravations et de tous les abus.
Le mot passion, par aa composition çrammatieale, semble exprimer un état où l'âme est purement passive. Or cet état constitue la servitude morale dont le Sauver est venu nous affranchir. Les Pères du déserl, qui s'exerçaient à résister à tous les attraits même légitimes, étaient comme ces guerriers qui s'eiercent au combat pendant la paix ; et lorsqu*ils mouraient à la peine, on pouvait les regarder comme des martyrs de la libeKé morale.
Nés pour être les héritiers de Dieu, nous iievuns asmrui^ à une çraudeur i)resque inflnie. Voila l'attrait légitime ; mais que cette aspiration nous |)orte à mépriser et à écraser nos frères, voilà l'abus, et o*cst ici que commence la mauvaise passion qu*on appelle l'orgueil.
L'orgueil sera toujours pour l'homme une ^nde douleur, parce que Thomme ne sent jamais mieux sa bassesse que lorsqu'il cherche à s'élever. L'orgueil est à la fois la plus noble et la plus vile des passions, parce qu'il emploie pour se hausser à la grandeur le mensonge qui est une bassesse. L'orgueil se ment à hu-même et se rend ingénieux à se tromper pour mieux tromper les autres.
C'pst une espèce de fblie ; c'est une rapine
et une injustice ; c'est la première racine de l'égoïsme et la source de tous nos maui k de toutes nos erreurs. Et cependant cette piasion funeste est elle-même le plus généreux ioatîiicC de notre âme. C'est la preuve de notre or^ne plus crue royale et de notre destinée immortelle ; e est un magnifique attrait vers la plénitude de l'être, c est une espérance infinie quand ce ii*est pas un implacable désespoir.
Qu'est-ce que ce désir de la gloire, qni a souvent enfanté tant de prodiges chez les païens, sinon le fanatisme de l'orgueil t mais cet orgueil est ennobli ou flétri par la direction qu'on lui donne; celui qui se sacritte à un orgueil égoïste et qui meurt inutile au monde, ressemble à Srosichton qui se dévorait les entrailles. Celu^qui trouve sa gloire dans le dévouement n'est peut-être qu'on égoïste mieux inspiré, mais on le juge par les œuvres et la postérité l'admire, ferustrate et Samson ont renversé chacun un temple. Curtius et le cynique Pérégrin se sont donné la mort publiquement. Les actions en ellesméines sont peu de chose, si une grande inspiration de dévouement ne leur donno leur prix. Mourir pour soinnaêrne, e*est ridi» cule : mourir pour l'humanité, pour sa par trie, ou même pour son ami, c'est beau.
Remettez l'orgueil dans le chemin du del eu lui faisant sentir quelle est la véritable grandeur et combien il est beau d'être le soutien des bibles et Tappui de nos inférieurs, si nous croyons en avoir. Sanctifié (lar le dévouement, le sentiment de la supériorité |>ettt être encore ime erreur, mais il ne sera jamais un vice ; car je ne parle pas de cet orgueil des petites âmes qui en s'aigris^ sanl se tourne en incurable envie : ceux qui s'en laissent posséder sont des méchants. Je ne dis rien non plusde la vanité qui est ^o^ gueil des enfants et des sots. Je ne suppose pas nooplus que l'homme veuille usurper les droits de Dieu et marcher son rival, à moins qu'il ne soit atteint d'aliénation mentale. Le véritable erj^pueil, c'est au fond l'estime de soi-même, et si cette estime a pour cause de belles iaeuUés dont la gloire revient à Dieu seul, c'est peut-être Dieu encore qu'oi estime dans son ouvrage, et je ne vois |>as pourquoi chaque soldat n^stimerait pas eicelleiites les armes que son général lui a données. Je vois là dedans de la confiance en la prévoyance du chef auprênie, et cette foi dans les moyens de la Providence en nous qui est le gage de la victoire sur les difiiculiés de la vie. Je ne voudra.s jamais rabaisser un enfant à ses propres yeux ; ce sérail lui ôter toute émulation et tout courage. Dites-lui au contraire que Dieu Tspf^elle à une véritable grandeur, ntiais faitesui sentir en même temps qu'il ne peut être grand qu'eu se livrant tout entier a Taclion divine. Séparés de Dieu nous ne sommes que néant et turpitude; voilà ce querbumi- Iité nous enseigne. Humilions donc en nous la partie brutale, et tout ce que la partie spirituelle peut subir de dégradation par son union avec !a chair. Abaissons Ja chair pour
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élever l'esprit, et la chair ellormâme devra wm affranchissement et sa résurrection glorieuse à cette humiliation passagère et méritée.
Ceux qui disent que la religion amoindrit l'homme et brise les ressorts de son âme ne connaissent ni la religion ni riiomme, à moins qu'ils ne soient dMnsignes calomniateurs. Quoi de plus vil et de plus bas que Taetion d'un valet qui usurpe Vhonneur de son maître? Quoi de plus noble et de plus beau que les clforts d'un enfant qui veut se montrer digne de son père? Quel est le plus noble^ d*un être abject qui s*enfle et cherche à s'ëlever par le mensonge, ou d'un homme ▼ertueux qui s'humi ie et ne croit iamais avoir fait quelque chose de beau tant il a une haute idée de la vertu et du mérite ?
L'orgueil est la sr urce de tous les vices de Fesprit, ei le sensu/ilisme, que nous pouvons aussi appeler le foi amour, est Torigine de tous les vices du cœur.
Tous nos vices et tous nos crimes sont les enfants bâtards du fol amour, ce sont les écarts d'une aspiration ignorante et détournée de sa voie; c'est la course de l'âme sur un terrain sans consistance où elle plonge et se salit à chaque pas. Ce sont les aivagatiODS d'un espèce de somnambulisme éveillé et les visions d'un mauvais rêve.
Quelque violente que soit une mauvaise passion, elle a toujours pour principe de ses erreurs une grande ignorance et une grande faiblesse. L'être méenant, sans autre intérêt que celui de son antagonisme inconcevable et de la révolte éternelle contre Dieu, est heureusement impossible dans la nature humaine, et c'est pourquoi, selon noire sy m* iM>lisme catholique. Dieu pardonne tout aux hommes et no pardonne rien aux anges. Qae l'enfer soit donc éternel nour 1 s démons, et qu'il doive l'être pour I obstination de beaucoup d'hommes diaboliques dont je ne veux ni ne puis sonder le mystère, c'est là un des grands dogmes de notre religion, et il serait impie d'en douter. Le dogme de Féternité des neint s de l'enfer est celui que Jes passions numaines repoussent avec le plus d'énergie, parce que ce dogme seul l»eut les combattre avec efllcacitdet les vainore. Si en principe et en réalité le mal n'éftAit pas éternellement inconciliable avec le l>ien, il n'y aurait pas de morale possible. E^^ doctrine du pantnéisme, au moyen de lacfuelle on veut saper par la base le dogme de In justice divine en laisaot de Dieu un tout
a m, après tout et k forée d'être tout, se réoît à rien , ou une espèce de Saturne qui enfante étemellement pour absorber ce qu'il produit, cette doctrine, disons-nous, est la n^^iion la plus formelle de toute vérité refi^iease. La religion a nécessairement pour jraîson d'être un rappoK de réciprocité entre S>i«a et l'iKMame qui constitue en Dieu la koe et dans Thomme la liberté. Or la grâce ^ 80 eoncilie avec la liberté que par la posi Agilité d'une résistance , et cette possibilité,
aae fois admise, acquiert une puissance
cl c»jsn)atique dont la conséquence est Téter-
nité des peines de l'enfer. Autrement la liberté humaine serait une déception et un mensonge, la grâce un leurre , et la morale un piège tendu seulement aux esprits timides. Le vice et la vertu auraient des espérances égales, puisqu'en présence de l'étei^ nité bienheureuse toute peine passagère devrait être eompiée pour rien. Voilà ce que les hommes passionnés ne comprennent pas» et , comme ils n'osent espérer le ciel pour prix de leurs joies ooupmles, ils s'efibreent du moins d'éteindre l'enfer et de se réfuçier dans le néant. Vaine espérance I le néant ponr eux est partout, excepté dans leur terrible avenir! Le néant qu'ils cherchent, U néant qu'ils adorent, ils le trouvent dans leurs vains plaisirs. Jamais ils ne parviennent h jouir du fruit de leur crime. En étou^ fhnt dans leur âme le germe de la foi , ils y ont anéanti ht puissance du bonheur et même de l'espérance. L*usage des passions, qui est une déception pour eux , les pousse immédiatement à l'abus, l'abus au dégoût et le dégoAt au désespoir et à la mort , à moins qu'alors la voix de la grâce ne se fhsse entendre et ne porte le (lécheur è brûler ce qu'il avait adoré, et à se soumettre sans murmure à toutes les austérités de la pénitence comme à toutes les rigueurs salutaires d'un dogme incontestable et éternel.
Ainsi, plus un homme est vicieux, moins il jouit des voluptés dont il abuse et plustût il se dégoûte de la vie. C'est une âme que Dieu poursuit, et qui est plus près qu'on no
f)cnse de l'héroisme de la vertu. Je me dé- Serais plutôt d'un homme dont les vertus fausses et humaines ont lentement excité et exaspéré les pcissions, nue d'un libertin chez (jui la satiété engendre le dégoût. Tous deux sans doute peuvent pécher, l'un par surprise» l'autre par babituue ; mais le péché de l'un sera peut-être son premier pas dans le vice où U se précipitera d'une ardeur effrénée, au lieu que le nouveau crime de Vautre ajoutera une nouvelle satiété à ses dégoû(s, ou un nouvel aiguillon à $es remords, et déterminera peut-être son changement et SOQ retour ver3 Dieu.
Aussi le salut des grands pécheurs est-ii une des grandes préoccupations de notre époque. L'Eglise a gémi en regardant au fonci des bagnes et des lieux de perdition : car elle n'a pu s'empêcher d'y reconnattre encore ses enfants, quelquefois les plus éner-
Siques et les plus regrettés. Elle a pleuré e leur flétrissure sans remède» et elle a de*» mandé à l'avenir du moins» une espérance pour le repentir de ces infortunés, dont elle avait seule le droit d'absoudre et d'effacer les crimes. En vain l'hypocrisie a pris le masque de la morale pour défendre les droits do la chiourme et ou mauvais lieu, les droits de la mi&éricorda prévaudront, parce que ceux-li seuls sont véritabiameat dei droits divins.
Ce sera un grand progrès dans te philoso* phie et dans la science sociale, lorsqu'il sera raconnu universellement que les vices de
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rhomme sont des dégradaiions de son ësprU ei des oftaladiesde son cœur, L*hygiène morale fl<«oiiipagnera alors la pénalité. Le système péfiiteiiliaire sera dirigé vers des fias dignes d'une société vraimeul mère et non maçâlre. .On rendra les coupables meilleurs en les . kistruisaol* et Ton s'efforcera de ranimer chez eux rintelligeoce et Tamour» afin que, déiroaikpés de leurs cupidités insensées, ils conçoivent de nouveaux et plus heureux désirs. On les ramènera doucement à la raison et à la piété , et leur expérience dans le mal leur deviendra utile pour se conserver dans le bien. Ainsi la société sera deux fois mère et ne fera plus mourir ses enCfints lorsqu'elle aura appris k les guérir. L'homicide moral surtout» le plus affreux des homicides aura disparu de nos lois et ne se retrouvera plus dans nos mœurs; ainsi les hommes deviendront meilleurs par cela même qu'on le leur persuadera par des exemples beaucoup plus que par des châtiments et des menaces.
11 n*est guère de passion déréglée, qui ne
))uisse conduire Thomme qui s*y livre sans rein aux plus violents excès dans des circonstances dénuées, et par passion déréglée j*entends toute espèce de toi amour. Notre amour est insensé lorsqu'il se trompe d'objet et lorsqu'il veut prolester contre les lois de la nature. L'amour maternel lui-même, le plus saint et le plus beau de tous les amours humains, peut se changer* en passion déréglée s'il sort de Tordre et des conditions établies d'avance par l'auteur de la nature., Nous devons aimer chaque c^osè pour sa'fin légitime et son usage naturel, autrement nous nous fourvoyons, et nous prenons les moyens pour la fin, et l'abus pour Tusage. Aimer un homme fiu point de ne pouvoir lui survivre, c'es| se faire un idole de cliaîr qu'on ne sauvera pas de la destruction en se sacrifiant pour elle. La mort doit toujours entrer en tiers dans nos arrangements d'amitié, comme un créancier qu'il faudra solder avant tout, et ceux oui se désespèrent de la mort de leurs proches, semblent avoir follement prémédité de faire banoueroute è la nature et de frauder les droits au cercueil.
Il y a deux manières d'aimer qui constituent, dans la moralité hmiiaine, l'essence du bien et du mal, l'amour d'appropriation et l'amour de d.Svouenieut, l'amour de celui
2 ui dévore et l'amour de celui ({ui nourrit, 'amour du séducteur et celui de la mère. Le premier est une faim aveugle qui brise les objets qu'elle convoite et ne s en rassasie jamais que par la honte et le dégoût. L'autre est une plénitude divine qui s'épanche el qui ne s'épuise jamais, parce que plus elle se donne, plus elle surabonde, ayant des ressources infinies. L'un est Tapriétit de la brute, l'autre est le plus noble besoin de l'homme ; mais tous deux ont leur cause dans l'ordre providentiel et leurs degrés sur Téchelle du progrès. Le vide tend k l'absorption, et la plénitude h l'effusion. L'amour de convoitise est Tinanition
de Tâme» l'amour de bitHiveilianct est la preuve de la richesse. Pitié donc pour les malheureux qui aspirent à aimer et qai ne
Peuvent que dévorer. Pitié pour ceux dont âme est encore captive des sens au point de sacrifier toutes les nobles exigences de la religion etde la justice à l'entraînement d'une émotion brutale I Pitié pourceuxqui u'aimeot pas par une pure et sainte chanté ! perte
3u'une déception amère les attend au foad e leurs jouissances brutales 1 Materé eui ils aspirent à la vie humaine : et caacuie de leurs aspirations a un trait qui les blesse, chacun de leurs plaisirs a un rire qui les humilie. On n'échappe pas à sa destinée : oa ne remonte pas le cours du fleuve diviu. 11 faut marcher dans la voie du progrès, et malheur à ceux qui se cram|K>nnenl aux aih gles des roches et aux ronces, car la force qui les em|K>rie leur déchirera les mains : marche 1 marche ! dit k toutes les tètes da bétail humain un inexorable pasteur 1
La douleur est aussi le ^and avertissement des erreurs humaines. C'est la sentinelle de la nature qui veille à l'obsenratioa de ses lois. î>ès que vous vous en écartoz, prenez garde, vous allez souffrir! Si vous attachez votre cœur à ce qui liasse, votre cœur sera déchiré ; si vous l'entourez de ce qui peut se corrompre, il respirera la [mtréfaction et lani^uira vivant daDS la mort. Si vous vous attachez au vaisseau que le veit emporte et que la mer va eDg|loutir, vous périrez dans sdn naufrage. Aimez donc ce qui ne meurt pas, aimez Dieu dans les créaturcs, que la beauté soit à vos yeux ua reflet de sa gloire et un sourire de son amour et lorsque le rayon se retire et s'efface, que votre amour suive le soleil et ne pleure pes sur la plante éphémère qui se décolore, car le suleil ne disparaît que pour renaître; de* maiu son regard splendide illuminera une fleur nouvelle : ainsi Dieu seul rend les hommes aimables, ainsi lui seul en euidoit être chéri et adoré, lui qui n'a pas comoie eux d'inconstance ni de lassitude dans so i amour. Quant aux êtres qu'il nous donue à chérir un instant pendant notre pèlerinage, aimons-les pour eux et non pas pour nous. Ne nous approprions fias leur cœur doit eux-mêmes ils ne sont pas les maîtres.
Donnons-leur toute notre affection, tous nos soins, tout notre dévouement, comme à des hôtes d'une nuit que le Seigneur nous envoie; mois lorsqu'ils partent, réjouissoo»; uous, car ils retournent vers leur père. Si nous les aimons, nous devons être heureei de voir s'abréger les jours de leur exil, ai croire qu'au sein de Dieu nous retrouverons d'une manière bien plus parfaite, tout re
2ui nous plait dans ces frères tant aim^^ar toute j^rAce, toute amabilité, toute verta sont en Dieu, et si un seul reflet de tant de divine grâce embellit la terre qu'il toocbc 'U point de nous la faire presque adorer, o'at* tribuons pas à la terre ce charaie empruoi^ dont le soir la dépouille* et ne redeoiandon» rien à la cendre qui s'est refroidie, croyons au soleil et espérons I
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Mais il ost bien plus t<\ci\e de prévenir le fol amour par la foi en Dieu et en Tinimortalité de l'âme, que de le guérir lorsqu'il s'est emparé du cœur. Comme la vie morale de rhomme est tout entière dans son amour* une passion déréglée qui nous domine est une maladie mortelle ; mais notre Ame est comme le phénix, elle ne meurt que pour renaître. Ainsi quelle consolation puis-je donner Â ceux qui souffrent les angoisses irrémédiables d'une srande passion malheureuse 7 Je me tairai devant eux comme les amis de Job firent pendant sept jours en pleurant avec leur ami. Mais s'ils n'espèrent
f>lus, j'espérerai pour eux, et puisque Dieules aisse souffrir, je croirai que leur souffrance est salutaire, et qu*à force de déceptions leur âme sera enfin ramenée à un salutaire repentir.
11 est surtout une passion inïmense dans ses abtmes comme la mer, et terrible aussi dans ses orages. Les anciens l'avaient bien pensé, lorsqu'ils faisaient naître Vénus de récurae des flots agités; cette passion, que le christianisme est venu combattre par la chasteté, attague les principes mêmes de la vie tant spirituelle que physique. Aussi ses égarements sont sans remède, sa tristesse est le désespoir de l'enfer, elle blasphème les délices du ciel. Si Dieu a révélé aux âmes leur immortalité, c'est surtout dans les victoires sur l'amour ; mais à cette passion fatale il a donné aussi la clef des plus épouvantables mystères. Les fureurs de la jalousie comprennent seules la damnation (f'ternelle et s en réjouissent, parce qu'elles cherchent d'un coup d'œil le fond de la vengeance et ne le trouvent pas.
Plus un bien est précieux, plus sa perte nous est douloureuse; mais Ja vie de rhomme avec tous ses biens les plus chers ne sont rien sans la charité. Salomon l'a bien dit : Donnez tout ce que vous possé* dez pour la charité, et vous l'aurez achetée pour rien. Sans elle nous n'avons que la moitié d'un cœur, et le regret est pour nous cnmme une blessure qui saigne et par lacjuelletoute notre existence s'en va. L'homme qui n'a pas de charité est nécessairement plus barbare que le sauvage. Le livre des la renés est fermé pour lui, il ne suit pas plain* cire, parce que, n*ayant jamais été malheureux, il ne sait pas souffrir: il se fait une prétendue vertu ae son insensibilité stupide, et i l ose offrir à Dieu ce qu'il appelle son eceur, comme si son Dieu, à lui, était cet horrible Saturne, à qui jadis, selon la fable, vine mère, pour sauver son enfant, donnait une pierre à dévorer I
Avant de savoir employer le feu à leurs usages, les premiers hommes, sans doute, furent souvent victimes de ce terrible élénsent. Or le feXi est l'image matérielle de la
Fission; une étincelle Tallume, un soufrle Agrandit; elle envahit tout ce qui peut Taliicfi enter et ne laisse après elle queaes ruines ^t de la cendre. Si son délire trouble les sens, i 1 nbsorbe en lui seul toutes nos forces vi-
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talcs et les brise : s'il monte jusqu'à l'âme, il en saisit toute l'énergie et en trouble toutes les pensées. C^est la triste puissance du mal qui nous touche, il faut plojer la tète sous sa main ; Tart antique nous a montré Hercule filant aux pieds d'Omphale, et le ' Centauredomptéparun enfant; c'est quei'hu* miliation est le premier frein donné à Tor^ gueil de l'homme et à sa force brutale. Le
Séant superbe est tombé comme un oiseau ans le ni et tissu des cheveux d'une Dalila^ le péché a enveloppé ses membres invincibles comme une tuuique dévorante qu'il ne |>eut plus désormais arracher qu'avec des ambeaux de sa chair et de sa vie. U faut un bûcher pour délivrer Hercule du feu qui le consume ; et les ruines d'un temple sous lesouelles il s'ensevelit, suffisent à peine pour étouffer dans le cœur de Samson les regrets d'un indigne amour. C'est ainsi que la force animale se brise dès que l'âme révèle sa puissance :or, si dans quelque chose de matériel on peut sentir la naissance de l'immatériel et ae l'immortel, n'ost-ee pas dans les triomphes de l'âme sur la passion et sur le feu étrange qu'elle fait circuler dans nos veines avec l'impétuosité de la foudre l L*a« mour chaste est le vainqueur du monde : il venge les faibles en faisant triompher la faiblesse, et il révèle la toute-puissance paisible de Dieu dans le triomphe de la beauté étemelle.
Déjà la beauté sensuelle était vaincue par le spiritualisme naissant : Psyché avait ravi les adorateurs de Vénus et avait mérité, par l'expiation, d'être l'épouse de l'Amour dont Vénus n'était que la mère. Le christianisme tout entier apparaissait déjà sous les voiles transparents de cette fable si touchante, lors-
Îue fut révélée au monde la chasteté du fils e Marie. L'âme se livra alors contre la chair à une sorte de vengeance, et, comme tous les esclaves récemment libres, elle se montra à son tour inflexible et cruelle. Le devoir sacré de l'union conjugale fut presque flétri, et l'Eglise eut à défendre la sainteté du mariage. Le bruit se répandit que le monde allait finir. Un coupable mouvement du cœur fut expié par des années de jeûnes et de larmes : Jérôme dans son désert s'indignait de sentir sa poitrine palpiter encore aux souvenirs de Rome, et voulait, à coups de pierres, chasser les passions de son cœur ici des religieuses se mutilent elles-mêmes; là c'est une vierge qui se crève les yeux pour les punir d'avoir troublé le cœur d'un jeune chrétien. La folie de la croix triomphe, mais au pied de la croix pleure et se régénère Madeleine la pécheresse. Le célibat volontaire va fa.re cesser la distinction des sexes, l'émancipation de la femme commencera dans les monastères, jusqu'à ce que le fondateur de Fontevrault en vienne enfin à soumettre les hommes au gouvernement de la femme, et à donner une mère spirituelle à des frères et à des sœurs unis ensemble pour servir Dieu . Ainsi le cœur fut régénéré par la pénitence même qui semblait devoir l'éteindre t la compression produisit l'expansion en sens
PASSIONS
PASSIONS
coQlraire, et la grAce abonda où le délit avait régné. Dieu ayant sauvé les hommes, il les instruisit pour diriger leur affranchissement, et le'cul te catholique acheva la création morale de la femme; sous la protection de Marie, une nouvelle épouse fut offerte non plus au sens de rbomme, mais à son &m&et a son cœur. Ainsi l'équilibre fut établi entre le corps et ]*esprit, entre les sens et Tâme par une réaction égale h la chute, et le véritable amour fut entin révélé tout entier à nos cœurs.
Marie est vierge pour protester contre la débauche, mais elle est mère pour donner l*exemple de la charité ; en elle se trouve le type de la femme parfaite, parce qu'elle est mère de Dieu. Ainsi c est d*elle que tes mèr«s doivent apprendre à aimer leurs enfants. Ce n'est pas pour s*en faire à elle-même une jouissance que Marie aime son Jésus ; elle raime pour Dieu et pour lui. Elle ne songe pas à 1 éloigner des dangers de sa vie apostolique : et sur le Calvaire où il meurt, elle a le courage de se tenir debout au çied de la croix, et de partager ainsi son sacrifice.
H n'y a que deux manières d'aimer. Tune imparfaite et mensongère, c'est d'aimer pour son propre bonheur ; Pautre plus vraie et plus généreuse, c'est d'aimer pour le bonheur de ceux qu'on aime. Un philosophe chagrin me dira peut-être qu'il y a de l'égoïsme aussi dans le dévouement, parce que c'est une volupté délicate et généreuse que de se dévouer pour ce qu*on aime. Je ne veux pas contester sur les mots : si la générosité est un égoïsme, soyons égoïstes amsi^c'est tout ee que je prétends en écrivant ces pages. Substituez aonc les pures et chastes oélices du dévouement aux voluptés brutales et amères de la passion. Voilà le but du moraliste. Et sachons bien que toute affection qu'on absorbe en soi constitue une séduction et une tromperie. L'homme n'est pas fait pour aimer ainsi ; et servir de jouet k un cœur qui s'éçare, c'est une sorte de prostitution morale. Aussi un instinct sacre nous avertit de ne pas céder à un pareil amour. Voyez les mères qui sfltent leurs enfants, pour me servir de 1 expression consacrée par l'usage vulgaire ; ces femmes se font une idole de l'amour de ces petits êtres, au point de ne pouvoir les perdre un seul instant, ne fût-ce qu'en apparence. Elles aiment mieux les laisser se corrompre que de les eontrister. Elles ne les aiment donc pas, elles s'aiment elles-mêmes, ou plutôt elles ne savent rien aimer, elles ne savent que fouir de la molle volupté des caresses qu elles achètent au prix de leur devoir, et, par une juste punition de leur faute, elles sont méprisées de ceux pour qui elles s'avilissent; le cœur même de leurs enfants se révohede tant de bassesse et répudie les mères faibles el sans amour qui ont peut-être entx)relafolle prétention de le» trouver ingrats.
C'est surtout en affection que nous ne^ voulons pas être exploités. Le droit que l'on prélève sur nous, nous dégoûte bien vite de celui que nous pouvons recevoir en échange..
Le dévouement s(*ul attache, mais la passiot qui enivre d'abori fatigue bientôt el rassasie. Alors commence une guerre d'égoismeoii le plus faible cesse le premier et s'indigne d'être vaincu. Une amitié à laquelle nous m pouvons plus répondre nous gène plus qu'une amitié à laquelle les autres ne répondent
[>as, et ce)a est tellement dans la nature^que es animaux domestiques fuient eux-mêmes et prennent en aversion ceux qui les caressent uniquement pour s'amuser. Noire affection veut être libre, et s'ennuie des devoirs qu'on lui impose par intérêt.
Que les cœurs malheureux profitent da ceci ; car slls ne sont pas aimés, c'est que l'objet est indigne d'eux, ou qu'ils sont indignes de lui, et dans les deux cas, le bonheur de l'union serait impossible. Us sont tourmentés d'un mauvais rêve, et si la raison pouvait être compatible avec leur folie, i46 auraient honte et pitié d'eux-mêmes. U
Qu'on gémisse donc lorsqu'on en est là. J« parle seidement pour ceux qui se^ sentent encore un peu de force pour survivre à leurdécenlion. La passion se prend d'abord aux cnoses matérielles et positives, elle passe de là aai
Personnes et va ensuite aux choses vaines. 'est là sa marche dans les âmes noblement organisées ; dans les autres, le mal agit en sens contraire. S'il commencé par l'ange déchu, il 6mt par la. brute ; son origine est un rêve, et sa fin est la mort, et il ressemble ainsi à l'ivresse causée p«* l'opium.
C'est là le plus cruel ennemi de notre liberté morale, c'est le père de- toutes nos illusions et l'auteur de tous nos mensonges; mais c'est un père qui tue et dévore ses enfaqts. 11 ressemble à ces maladies violentes qui consument toutes les humeurs maUair santés et qui affermissent pour longtemps lasanté, lorsqu'elles ne donnentpas la mort
Si nous croyons à Bieu et à nmmortalilé de notre Ame, les passions ne seront jamais pour notre vie un poison sans antidote, (tarée que le désespoir nous sera impossible, et que tous les maux sont tolérables à celui qui espère encore.
Ainsi la religion remédie aux maux que causent les passions aveugles, et utilise tous les bons et généreux attraits qu'elle émaocine et qu'elle conserve en les sauvant de li dépravation qui les conduisait à la mort. Âi^ mer Dieu, aimer nos frères, telle est notre destinée et notre vie. Aimer notre néant i la |[)Iace de Dieu, c'est l'orgueil, qui est le suicide de notre grandeur morale. Aiiaer notre plaisir aux dépens du bonheur des autres, c'est le sensualisme ou le fol amour, qui est le suicide de notre bonheur. Pour satisfaire à ces deux mortelles chimères. l'homme veut s'approprier le monde, et it là viennent les deux cupidités toujours arides et toujours déçues qui bouleversent b société humaine : l'ambition et l'avarice.
Au désir d'acquérir se joint ordioaire* ment la crainte de perdre. L'égoïsme et i i-
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gnoratice, qui ne se auittent jamais, enfan* tant la peur, la plus féroce de toutes les passions, car c*est elle qui dans nos révolutions a produit tant de cruautés. Laissons toute* fois la peur aux méchants et aux lAches : elle est le commencement de leur punition ; mais tâchons de guérir d'une crainte exce^ sire les âmes feibles et timorées.
La crainte est une avant-courrière de la mort, dont elle commence Touvrage. C'est une défaillance de la vie, aussi elle atteint principalement ceux qui ne vivent pas beaucoup encore et ceux qui ne vivent déjà presque plus : les enfants et les vieillards, ou ceux en qui la raison ne sait pas dominer les facultés Imaginatives, et qui ne sentent en eux d'autre force contre le mal, que celle de se rauçmenter et de le rendre insuppor« lable, en lui prêtant d'avance des propor* lions chimériques et colossales. 11 faut donc éclairer la raison et raffermir le cœur de ceux qui tremblent ; il faut dire à leur cœur que Di^u est souverainement bon, et à leur esprit qu'il peut tout, puis leur faire comprendre combien il est dangereux et insensé ue ne se pas abandonner entièrement à lui.
Si quelque chose peut offenser Dieu, c'est la crainte, j'entends la crainte peureuse et servile.Quelle bonne mère serait flattée de faire peur k son enfant, et d'ailleurs quel mépris do sa bonté, quelle ignorance de son {louvoir et de tout son être I Quel reproche insolent adressé à sa sagesse et à son amourl Quoi I vous avez eu une mère, vous avez €X)nnu l'amour divin, d'abord dans son premier sourire, puis dans les soins infinis aont elle a entouré votre première en&nce, et vous avez peur! Vous voyez la marche splendide et régulière des astres, vous avez assisté au réveil du printemps, vous avez vu renaître toute la nature, et vous avez peur I Votre cœur a senti le besoin d'aimer celui qui vous avait donné la vie, alors le ciel vous a montré un nom écrit en caractères de splendeur. La terre en exhalant le parfuai de ses fleurs, les eaux brillantes de soleil ou endormies dans la fraîcheur du soir avec leurs murmures et leurs brises, les fruits en se donnant eux-mêmes à votre désir» de beaux enfants en vous regardant avec joie, de jeunes filles en tournant vers vous leur regard plein d'innocence, et les anges mêmes en berçant votre sommeil de songes lieureux, vous ont répété le même nom queles étoiles écrivent dans le ciel. Et vous avez peur I
Xst-ce de Dieu que vous avez peur? Mais <f lie p3nseiiez-vous d'un enfant qui aurait j>eur de sa mère ? Il doit la craindre lorsci u.*il fait mal ; mais dans cette crainte même il trouve sa sécurité, puisque sa mère le pr^otége contre le mal en se faisant craindre.
J>e quoi auriez tous peur encore? de la douleur? Mais la douleur n'est-elle pas expliquée par la croix, et ne devez-vous pas j*^mmer comme la cause de votre salut?
Ka douleur est comme un sel qui préâ*ve TAme de la corruption de la
C'est ùu avertissement de Ja mort qui nous empêche d*user insolemment de la vie» et d'ailleurs elle n'est vraiment un mal que lorsqu'on la craint. La force de la volonté en triomphait dans les martyrs, et changeait en délices les tortures les plus cruriles* Sous le |)aganisme il y eut des stoïdens et des cyniques, dont les uns plaçaient leur vertu et leur gloire dans le mépris des dou* leurs, les autres dans le mépris de la repu-* tation et des richesses. Le christianisme a eu ses anachorètes et ses mendiants volon** taires. Saint François était amoureux de la pauvreté, des abjections et de la croix. L'i-« solement, la faim, la soif, la nudité, la pri«^ son, ont eu leurs partisans et leurs séides : ces maux ne sont donc pas insupportables^ et si l'enthousiasme de l'héroïsme, ou le ia- Batisme des opinions religieuses a pu les faire aimer à des hommes au-dessous que)-^ quefois du médiocre quant à l'intelligencet et à des femmes de la condition la plus incarne, comment la raison et la foi en un Dieu infiniment bon et sage, ne nous les fe* raient-elles pas au moins supporter avec pa** tience ?
11 est dur sans doute de passer dans le monde , seul et accablé sous le ftiix des travaux, sans que personne vous tende la main; il est dur de perdre, comme Job» tout ce qu'on a possédé et tout ce qu'on a aimé sur la terre; il est dur d'être pau^ Tre, déshonoré, méprisé, d'avoir ikiim , d'à-* voir froid et de ne savoir, comme le Christ, où reposer sa tète ; il est dur d'Aire malade et de compter les minutes brûlantes d'une nuit qui semble étemelle; il est dur d'Atre privé de sa liberté et d'entrevoir à peine, à travers les barreaux d'une prison, le ciel dont la lumière est si douce a nos yeux, et l'air si nécessaire à notre poitrine. Mais tout cela n'est pas éternel, et l'instant qui vient après la douleur est toujours un instant de plaisir. Dieu mesure à tous la consolation -dans la mesure de la peine, et ce sont los iuffrats qui ne sentent que la douleur.
Que pouvons-nous craindre encore? d'd** tre séparés pour un temps de ceux que nous aimons? mais quoil Nous voiUons jouir de ce qui ne nous est donné que pour l'usage , nous voulons posséder éternellement ce qui nous est seulement prêté, et nous nous iodi* gnons de ce que Dieu et la nature ne nous obéissent pas, comme les enfants mal élevés qui se courroucent et trépigneQt en pleurant de ne pouvoir prendre ui lune ou jouer avec les étoiles; nous avons des parrentSt des aoiis et ils meurent : nous voilà désolés comme si nous ne savions pàs qu'ils étaient mortels. Sommes-nous dooc jaloux de les voir arriver avant nous au lieu de leur repos? et parce que nos yeux ne voient plus leur ibnne matérielle^ notre Ame pour cela est-elle séparée de leur Ame ? C'est que nous les aimions mal, et c'est è nous
2ue s'adressent les leçons sur le Ibl amour, fue &ire à cela? Notre idole est renversée « notre diAteau de cartes est tombé» le petit bonheur éphémère» dans lequel noua vou^
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lions renfermer noire éternité , a crevé eomme une huile de savon, et nous voilà au déses(K>ir I Comme Dieu doit nous regarder Avec pitié, lorsque nous pleurons à cause du bien qu'il nous fait 1 et combien ce médecin céleste est sage de couper impitoyablement nos chairs gangrenées sans avoir égard à nos puériles clameurs ! Sans doute, luiuui voit au delà du temps, il nous pardonne les blasphèmes de notre ignorance, et lorsqu'un jour nous verrons ce qu'il aura fait pour nous sauver, nous pleurerons peut-être encore, mais ce sera de repentir et d'amour.
La mort ne doit donc avoir pour nous ni ténèbres ni épouvante, puisque à travers le voile qui nous en dérobe les secrets rayonne la lumière de Dieu. Si j'avais unft mère aussi riche qu'aimante dont je serais séparé pour un 4emps avec la certitude de la revoir un jour, je ne redouterais pas la venue de ce jour, et je pourrais ignorer dans quelle maison et à quelle heure précise je me retrouverais dans ses bras, sans éprouver pour cela de l'effroi ou de l'inquiétude. Je n'ai peur que de ceux qui veulent me faire peur de mon Dieu ; mais puisqu'il est la souveraine sagesse et l'amour suprême, je sais d'avance que tout ce qu'il me fera sera pour mon bonheur; que tout ce qu'il décidera sera juste, que tout ce((u'il permettra sera nécessaire; et <][uand viendra le soir de ma vie, je me conherai au repos de la mort avec autant de calme et de sécurité qu'à la Qn de mes journées je me conGe au repos du sommeil.
Tels sont les sentiments de confiance que la religion peut suggérer au chrétien pour les opposer à ceux d'une crainte peu finale. Elle encourage toutefois et approuve les af)préhensions qu'inspire la défiance de soimême; elle nous répète en même temps au'il est horrible de tomber entre les mains u Dieu vivant, mais qu'il est doux de se réfugier dans le sein d un Dieu qui est mort pour le salut de tous les hommes.
La littérature chrétienne peut donc s'adresser aux passions pour les dompter, et aux atlraits naturels pour les tourner vers le bien et les fixer dans la recherche de la vertu. La religion n'a-t-ellc pas elle-même ses saints attraits qui peuvent souvent la faire comparer aux passions les plus énerginues et les plus brûlantes? L'esprit de mort, 1 atonie morale, la froideur de cœur sont des symptômes de réprobation. Dieu vomit de sa bouche les tièdes : il faut être ardent à son service, il faut être passionné pour sa gloire, il faut l'aimer d'un invincible amour. Le Gantiaue des cantiques exprime les mystères del amour di vin dansles termes les plus passionnés et les plus tendres; les prophètes ont exalté tour a tour l'espérance et la crainte. Le Sauveur du moncle a manifesté autant de dévouement et d'amour qu'il est possible d'en concevoir; par quelle étrange calomnie peut-on se tromper sur le véritable esprit du christianisme « cette loi de grâce et de sainte liberté, cette loi de régénération et de vie? Le christianisme n'a déti'uil dans ses élus que le vice, il y a laissé
toutes les vertus, c'est-à-dire toutes les forces morales et toutes les saintes affections. Tout ce qui est bien, tout ce qui est vr&i^ tout ce qui est beau, est chréticD , et c'est pourquoi la poésie est essentiellement chi^ tienne. Le christianisme est comme la Sauveur, complètement divin du cAté du ciel, et complètement humain du cêté de la terre. U sait parler un langage également intelligible aux plus saintes affections de Tftme et aux passions les plus indomptables de la chair. Aux unes if montre le ciel, aux autres l'enfer; et, attirant les unes avec un sourire, tandis qu'il repousse les autres arec une menace, il leur dit à toutes: Obéissez!
PISAN ^Christine de), — fut, au xir siècle, une des lumières de la France, et composa des ouvrages remarquables en prose et en vers, que la philosophie et la littérature chrétienne doivent enregistrer dans leurs archives. Fille d'un astrologue célèbre dans son temps, et portée naturellement à l'étude et à l'amour des lettres, la jeune Christine reçut une éducation aussi brillaDte qu'on le pouvait alors, et fut recherchée de bonne heure pour son esprit autant que pour sa beauté. A quatorze ans elle épousa un secrétaire du roi, nommé Duc^stel, qui, peu d'années après, mourut en lui laissant trois enfants et des dettes.
Christine fut réduite alors à vivre de son travail, et dut faire argent de cette science qu'elle avait acquise pour son plaisir et sans penser qu elle dût un jour en avoir besoin
f)Our vivre. Elle présenta un recueil de balades et de rondeaux au duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, qui prit un de ses fils à son service ; un second volume de poésies lui valut, de la part du duc de Berri, une gratification de deux cents écus. Enfin, le 1" janvier 1W3, elle présenta pour étrennés au duc de Bourgogne son livre intitulé: De la mutation de fortune. C'était une chronique traitée au noint de vue alors tout nouveau de la philosophie de l'histoire: Christine y montrait les résultats funestes des mauvaises passions dans les princes, la ruine des empires servant de châtiments aux fautes (les rois et à l'impiété des peuples ; la science et la sagesse toujours constantes dans les revers, et la vertu souvent persécutée, planant toujours au-dessus des événements, plus durable que le temps et plus grande que le monde. Le prince fut frappé du grand savoir et du beau talent que révélait cette œuvre ; il tit "appeler Christine et la chargea d'écrire l'histoire du bon roi Charles V, que l'on a surnommé le Sage. Christine de Pisan s'acquitta di^ement de cette noble tâche : fidèle à ses inspirations de philosophie transcendante, elle donna à son œuvre un but scientitique et moral, cl fit de l'histoire d'un roi digne d'être prt>-
Eosé pour modèle, un traité de la rraie nolesso divisé eu trois livres. Dans le pi^ mier on trouve l'éducation du prince, coiument il apprit à se vaincre et ucTint maître de lui pour être digne de r^ier sur les autres. Ce livre est intitulé : HobttSH d« r«»-
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rage. Dans le second elle raconte les principaux faits d*armes du roi et les guerres entreprises sous son règne, et elle appelle cette partie de son histoire Noblesse de chevalerie. Enfin dans le troisième livre elle rassemble toutes les paroles, tous les jugementSy toutes les actions qui méritèrent à Charles V le titre de Sage, et couronne ainsi son héros et son ouvrage en faisant reluire en lui de tout son éclat la vraie Noblesse de sagesse. Courage, chevalerie, sagesse, tels sont les trois fleurons essentiels de toute couronne nobiliaire, selon Christine de Pi- San, et c'est à son œuvre surtout que doit remonter ce beau dicton de nos pères : Noblesse oblige. Qui osera dire que la noblesse acquise par de belles actions et de granaes vertus soit un préjugé et une chimère? M'est-ce rien qu'un beau nom à transmettre sans tache ? N*était--ce pas une utile et bien glorieuse noblesse que celle qui transmettait à la race des héros plus de aevoirs à remplir que de droits Â revendiquer? L'histoire de Charles Y par Christine de Pisan est, comme on le voit, une œuvre de génie et de la plus haute portée morale : on ne peut lui reprocher qu'un peu de cet excès d'érudition mal digérée qui était à la mode au siècle où elle écrivait. Lorsqu'elle peut être elle-même, elle est toujours simple dans son style, noble dans ses pensées et intéressante dans sa manière de conter. Nous citerons pour exemple le récit de la mort du roi.
«r Quand vint le dimanche au matin et jour qu'il trépassa, ûst appeller devant luv tous ses barons, prélas, son conseiller et cnancelier; adont va parler devant eulx moult piteuses paroles, si que tous les contraigni à larmes après ces choses, requiert la couronne d'épines de nostre Seigneur : par Tevesque de Paris luy fust apportée, et aussi par 1 abbé de Sainct-Denis la couronne du sacre des rois. Celle d'épines receupt à grand dévocion, larmes et révérences, et haultement la feit mettre devant sa face : celle du sacre feit mettre soubs ses pieds ; adont commença telle oraison à la saincte couronne : O couronne précieuse^ dyadime de nostre saluif tant est doulx et emmiellé le ras* sadyement que tu donnes^ par le mystère qui en toy fut compris à nostre redemcion ; si vrayment me soit propice celuy diàquel sang tu fus arrousée^ comme mon esperit preni resjoyssemerU en la visitacion de ta digne présence. Et longue oraison y dist, moult dévote. « Après, torna ses parolies à la couronne du sacre et dist : 0 couronne de France^ que tu es précieuse et vile: précieuse^ considéré le mystère de justice Jequelentoytucontiens et portes vigoreusement ; mais vile et plus vile de toutes choses^ considéré le feix , labour , angoisses^ tourments et peines de cueur , de corpst de C4mseienee^ et périls d'dme^ que tu donnes à ceulx qui te portent sur leurs épaules ; et qui bien à ces choses viserait^ plustot te laisseroit en la boe gésir ^ qu'il ne te releveroit pour wweetre sur son chief. La dist le Roy maintes ELotables paroUes, plaines de si grant foy»
dévocion et recognoissance envers Dieu, que tous les oyans mouvoit h grant compassion et larmes. »
Tout en se livrant à ces œuvres sérieuses en prose, Christine ne négligeait pas la poésie ; elle en cultivait avec succès tous les genres, et nous citerons seulemeat quelques-uns de ses vers pour donner à nos lecteurs une idée de son talent poétique. Voici deux strophes d'une ballade où elle déplore son veuvage :
Seulette suis, et seuleue veuil estre, Seulette iii*a mon douix amy labsée:
Seuleile suis, sans coropaignon ne maislre, Seulette suis dolente et courroucée, Seulette suis en langueux mésaisée, Seulette suis plus que nulle esgarée , Seulette suis sans amy demource.
Seulette suis partout et en tout estre, Seulette suis ou je voise ou je siée, Seulette suis plus qu'aultre rien terrestre, Seulette suis de chacun délaissée, Seulette suis durement abaissée, Seulette suis souvent toute esplorce , . Seulette suis sans amy demeurée.
Remarquons cette expression si chrétienne, plus qu'aultre rien terrestre. Le sentiment du néant des créatures atténue ici celui de la douTeur. Christine se plaint do souffrir, mais seulement plus qu*un autre rien terrestre ; il n'y a de réel a ses yeux que réternité et la vertu qui peut la conquérir.
Voici quelques quatrains moraux adressés par elle a son Uls :
Se as bon maître, sers-le bien.
Dys bien de luy, garde le sien ; Son secret scelles quoi qu'il fasse , Et sois humble devant sa face.
Se tu as estât ou oQiee Dont tu te mêles de justice.
Garde comment tu ingéras ; Car devant le grand juge iras.
Aymé qui te tient amy, Et te gard* de ton ennemy, Nul ne peut avoir trop d*am}*s , Et n*est nuls petits ennemys.
Si tu prends femme acoorte et sage, Croy-ia du fait de son ménage ; Ajoute foy à sa parolle »
Mais ne te confesse à la foHe.
Si tu sais que Ton te diffiime Sans causes et que tu aies blàmc Ne t*en courrouces : fais toujours bien , Car droit vaincra, je le dis bien.
S'aucun parie à tûo bien , prends garde La fin que le parlant regarde ; Et se c*est requête ou semonce , Prends ung petit avant response.
Ne laisse pas que Dieu servir Pour au monde trop asservir ; Aat biens mondains vont à défin.
Et Tàme durera sans fin.
Ayes pitié de povres gens Que tu voys nus et indtgens , Et leur aide quand tu pourras :
Souviegncs-toy que lu mourras!
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Clirisilae avait appris à Técole du malheur qu'il faut aroir pitié des pauvres» car elle était pauvre elle-même et le tableau de son infortune sert d'introduction à son grand poëme : Le chemin de longue étude. Ce poëme a pour sujet cette recherche de rabsoiu qui préoccupait alors tous les esprits divisés comme aujourd'hui en trois classes» les philosophes, les matérialistes et les chrétiens. Les chrétiens avaient Dante pour interprète; les philosophes et les matérialistes se disputaient le roman de la rose et s'efforçaient d'y voir» les uns la pierre philosophaie, les autres la volupté sensuelle, sous diverses allégories.Ceque la poésie cherchait toujours à trouver alors, c'était le grand secret des destinées de l'flme humaine, afin de donner une direction aux sciences et une base à l'édifice politique et social.
Les philosophes et les matérialistes cherchaient, les cnrétiens avaient trouvé ; mais tout le monde n'entendait pas le christianisme de la même manière, et les esprits élevés avaient soif déjà de cette religion éclairée dont parle samt Paul, ratianabile ^bsequium.
Le but que Christine de Pisan se propose dans le Chemin de longw itude^ c'est de résumer toutes les sciences humaines en les rattachant à la vertu, et de soumettre la raison à la foi» en se servant de la foi comme d*une colonne inébranlable sur laquelle il faut
iriacer, pour la faire resplendir au loin, la ampe de notre raison. Dante avait pris Vir- Ele pour guide, peut-être à cause de cette (lleégloguequi a fait mettre Virgile au nom* bre des propnètes par quelques savants du moj^en âge ; Christine se fait conduire par la sibylle, parce que les oracles sibyllins ont été cités par Lactance et par d'autres comme une autorité favorable au christianisme.
Le poëme de Dante est le récit d'une vision; celui de Christine ne contient que la narration d'un rêve. Elle n'imite pas Dante, mais elle le complète et le reflète en quelque sorte, comme la lune fait pour le soleil, comme la femme doit faire pour l'homme dans les vues mêmes du Créateur. Dante avait visité les trois mondes surnaturels; Christine, conduite par la sibylle de Cumes, parcourt le monde naturel et visite tour à tour les villes célèbres dont le nom est resté dorieux dans les sciences ou dans les arts. Enfin elle s'élève au ciel, non pas au ciel divin de la révélation, mais seulement dans ces régions supérieures oh l'esprit domine 1^ matière ; là les vertus humaines et la raison reçoivent les plaintes de la terre ; les bjOAi.m.es ne sont pas heureux, et les vertus sont impuissantes à les secourir ; les destinées du monde sont mises ei balance; la lioblesse, h chevalerie et la richesse se disputent la prééminence, sans que la science et la raison parviennent à les mettre d'accord ; enfin la raison confie au génie trèschrétien de lia France toutes les espérances de Tavenir, et veut que la couronne, en dépit des prétentions de l'Angleterre, soit iOUbcrvéç aux descendwts de Charles VI.
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On voit que Christine joignait de grandes vues politiques et sociales à ses vastes con« naissances et à ses talents poétiques.
De toutes les femmes qui se s<Hit bit un nom dans la littérature, Christine de Pisao nous parait la plus remarouable. Condamnée à la célébrité par ses infortunes, elle ne se fit auteur que pour donner du pain à ses en* fants. Le tact le plus exquis préside à la composition de tous ses ouvrages : elle se tient à sa place, honore son sexe par ses exemples et par sa morale, et ne lui prêche jamais une loile émancipation. Ses écrits sont solides, sévères à la fois et gracieux comme un enseignement maternel, et elle ouvre aux personnes de son sexe la carrière plus noble encore que glorieuse de la littérature utile, carrière Bien noble, disonsnous, mais souvent ingrate, où trop d*iDdifférence accueille souvent les eS6rts les plus généreux.
Christine de Pisan l'éprouva : car elle mourut dans la misère sans qu'oi sache
Erécisément le lieu et l'époque de sa mort, ette glorieuse rieillesse s^étei^it ainsi dans l'indifférence publique, tandis que des courtisanes et des princesses déboutées rem-
{ilissaient la France et le monde de leur uxe et de leur scandale. Si Christine de Pisan eût abaissé son génie jusqu'à chanter leurs intrigues, sa vieillesse eût été sans, doute entourée de luxe et d*bonnèurs ; mais elle avait la dignité du vrai Kénie : elle était sage dans ses écrits comme dans ses mœurs ; aussi fut-elle pauvre, et |>arce qu'elle était
{pauvre, sans doute, le mérite de ses travaax ùt méconnu ; et oui sait si peut-être sa solitude et son abandon ne furent pas calomniés?
On doit savoir gré à Christine de Pisan de s'être bornée, dans son poème, au culte des vertus morales et de la philosophie pratique. La théologie, en effet, n*est pas du ressort de la femme, et l'enseignement ecclésiastique ne saurait lui appartenir : MyÀitrn iaceani in eccleeia^ dit saint Paul. L'ensei-
f^nement qui appartient aux mères, c'est ce* ui du foyer domestique, et elles doivent conduire doucement leurs enfants à la counaissance des vérités divines par la pratlipe des vertus humaines. Aux pasteurs de IKglise le dogme et les préceptes de la morale ; aux mères de famille les vertus prat ques et le doux enseignement des exemfries.
Or, selon nous, lorsqu'elle écrit surlouN et comme pour faire oublier qu'elle écrit (parce que les hommes sont jaloux de leurs privilèges), la femme doit se contenter d^é» tre mère, et certes eu cela son rôle est encore assez beau 1 Ses leçons ne doivent pas ambitionner une publicité plus étendue ^lo celle du foyer. Les larmes aes enfants et 1(^ bons désirs des pauvres ramenés par eUe a Tohéissance ou a la résignation sont ses gloires les plus chères et ses succès les plus incontestables. Il serait à désirer qo^ ces gloires et ces succès fussent achetés par moins d'amertumes, et que le ridicule qui s'attache parfois avec raisou au^ te©«
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mes de lettres n'atteigntt jamais les ooble^ fomroes qui se fout ainsi les sœurs de charité de nntelligence : car il est encore de nos jours des dérouements de ce genre, et de belles âmes subissent encore, pour instruire et pour consoler les autres, les pri^ vatioDS et les ennuis d*une la1»orieuse solilude. La renommée répète des noms dont le scandale a fait excuser la gloire. On permet le génie à Timpiété des deux ^exes, mais on n*admet guère Talliance de la sagesseet du talent ; oest trop d'humiliations à la fois |)our le vice et pour la sottise. Les bennes œuvres littéraires obtiennent des sucoès d'estime et des médailles à ricadémie Française, grâce aux libéralités de M. Menton ; puis on oublie bien vite les lauréats, comme «es créanciers ennuyeux qu'on s'imagine aiveir nayés. Oti dit dans les comptes rendus ^officiels : Tel ouvrage de telle dame, soit |Nir exemple, Monljouy ou Erreur el répète I jr, par M" Louise Boyeldieu d'Auvigny, a lété couronné, et personne ou presque personne ne saura iout ce qu*il y a de charme et de vraie étude artistique dans ce récit qui tient de l'histoire , pour le naturel du roinan, pour l'intérêt^ et du meilleur livre de inété pour la morale, parce que rien de tout cela ne flatte les passions humaines, arbitres ordinaires des succès de vogue et des triomphes à la mode.
Nous n'avitns pas nommé au hasard M"' Louise Boyeldieu d'Auvigny, car nous venons de lire d'elle quelques fragments jnanuscrits communiqués par un de ses éditeurs, et qui nous ont paru pleins de cliarmes. La disposition du livre est un peu dans le Koût du moyen âge, et le style nous a rappelé celui de notre Christine de Pisan lorsqu'elle écrit en mère de famille plutôt qu'en savante. C'est ce qui nous fait mentionner ce livre à l'article où nous parlons d'elle. 11 est intitulé : Le bonheur dans le dievêir^ et aurait pu être appelé aussi Le corlendrier des vertus morales y car il contient pour chaque mois de l'année une histoire toute simple, mais touchante à tirer les larmes des yeux. Nous aimons surtout celle d^un pauvre infirme estropié pour sauver un enfant, lequel avait grandi et plus tard se moquait du pauvre clopin. Quelle confusion et quel repentir pour 1 ingrat lorsqu'on lui raconte le dévouement de son bienfaiteur! Onelle leçon d'humanité doucement, mais énergiquement donnée 1 Les femmes seules peuvent écrire ainsi lorsque, par la délicatesse de leurs sentiments .et la noblesse de leur âme^ elles méritent vraiment ce nom de femme qu'a élevé si haut l'admirable mère de Dieu.
Nous avons regretté, en lisant ce livre, que l'ouvrage de Berquin, l'ilmt des enfants^ n'ait pas été écrit par une femme et par une femme pieuse : on y trouverait moins de ooquetterie sentimentale et une sensibilité plus chrétienne et plus vraie ; son style serait moins fleuri, mais plus touchant et plus jnaïf. H** B. d'Auvigny nous parait oUVir clans ce genre le modèle le plus parfait.
Nous désirons que le Chemin de longue étude ne soit pas aussi aride pour les disci* pies de Christine de Pisan qu'il l'a été pour cette noble veuve, et qu'elles trouvent autre chose au bout du voyage que l'indiiTérenee et TouMi de leurs contemporains. Qu'importent les hommes, dira-t-on, lorsqu'on no travaille que pour Dieu? Oh! sans doute. Dieu et le témoignage d'une bonne conscience sufltsent pour nous consoler de toutes les ingratituaes, mais il est bien permis cependaoft d'être sensible à l'indifférence de œux qu'on avait espéré, en se dévouant à les instruire, rendre meilleurs eft plus heu* ceux.
Les œuvres de Christine de Pisan sont fort volumineuses, et n'ont encore été im* primées qu'en partie ; son grand poëme est encore manuscrit, tandils qu'on a réimprimé
[dusieurs fois les fabliaux de Rutebœuf et es friponneries de maître Villon. Ce poëme est pourtant un de nos plus curieux monu* ments littéraires ; il est supérieur en conception au Roman de la Rose^ et contient des pages pleines de grAce et de poésie.
PAUL (Saint). -— Quand saint Paul se vantait d'ignorer l'art de bien dire, il prouvait par là son profond dédain pour l'enflure des mots et l'artifice des rhéteurs; mais il n'aurait pas dû en être cru sur parole par des chrétiens. Jamais, en effet, la parole humaine n'avait eu autant de force et de grandeur; jamais le style d'aucun orateur, d'aucun poêle, même de l'antiquité* n'avait approché de l'enthousiasme, de la véhémence, de l'inspiratioa réelle qui éclatent à chaque page du grand Apôtre. Son éloquence, il e^t vrai, déroute un peu les pédagogues et les grammairiens ; la langue qu il parle ne s'est guère jamais accommodée aux engouements littéraires d'une époque ou d'un pays; sou idiome n'est pas cicéronien; ses périodes mêmes ne sont pas tomours symétriques : en voilà bien assez pour le faire mépriser par les arrangeurs de mots et par les phraseurs sans idées.
Perrault, Fauteur des Contes de ma mire rOiej a bien trouvé que Pindare radotait, et Lamotte Houdart a corrigé Homère, qu'il trouvait trop diffus et trop simple.
Si saint Paul n'était pas un écrivain directement inspiré de Dieu, nous dirions que c'est un génie du premier ordre. La grandeur de son caractère, l'élévation de son âme, l'ardeurde ses convictions; lajustessede ses vues, son activité infatigable, ^n ascen- 4lant irrésistible, en eussent fait un homme d'Ëtat s'il n'eût pas été un apôtre, et l'Apôtre par excellence. On dit que Napoléon lisait et admirait saint Paul, ce qui n'ajouterait rien au mérite de saint Paul, mais ce qui honorerait certainement le jugement de Napoléon.
Les quatorze EpUres de saint Paul contiennent et résument admirablement toute la doctrine chrétienne, basée sur les sept grandes vertus, qui sont la foi, l'espérance et la charité, accompagnées des quatre vertus cardinales.
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Dans VEpUre aux Hébreux, il prouve par la foi des patriarches la légitimité et Téternîlé du sacerdoce de Jésus-Christ ; dans VEpitre aux Romains, il rattache à la foi seule le privilège de l'élection; dans VEpître aux Gâtâtes, il constitue l'unité en Jésus-Christ soûl, et flétrit d'avance tous les germes de divisions et de sectes; dans VEpltre aux Ephésiens, il constitue l'ordre hiérarchique, ou du moins en constate et en justifie la constitution légitime dans l'Ej^lise comme dans la famille, suivant Tordre naturel et divin; dans les Epilres aux Corinthiens, il fonde la discipline ecclésiastique et la tempère par la charité; dans les Epitres aux Thessaloniciens et aux Colossiens, il règle l'espérance chrtHienne, et établit le dogme de la résurrection future sur des bases inébranlables ; VEpître aux Philippiens exprime la charité la plus dévouée et la plus pure : le saint Apôtre y donne en môme temps les préceptes et les exemples de cette vertu dont il fait un si sublime éloge au chapitre xiii de la première aux Corinthiens.
Nous n'avons pas à faire ici l'analyse de la doctrine, mais nien du génie et de Téio- «luence de saint Paul, et nous n'oublions pas que nos appréciations doivent être purement littéraires. Nos remarques ne portent donc
Iurs sur la vérité, mais seulement sur la )eauté des pensées.
VEpître aux Hébreux définit le sacerdoce une assomption de la nature humaine pour la médiation entre Dieu et les hommes. 11 faut, dit saint Paul, que le prêtre soit homme, afin qu'il sache compatir aux infirmités de l'homme ; mais qu'il soil divin par sa vocation, pour communiquer avec Dieu. Le Sauveur du monde, divin et humain en môme temps par l'alliance des deux natures dans la môufe personnalité, est donc le type suprême du sacerdoce figuré autrefois par ce Melchisédech sans père, sans mère, sans généalogie, le prôtro de Téternilé et le roi do la paix, a qui AbnUiam offrit la dlme, et qui offrit à son tour le pain et le vin, symboles du sacrifice eucharistique. L'Apôtre prouve que l'ancienne loi tout entière n était que l'ombre des réalités de la nouvelle, que la foi aux ])roûiesses dont Jésus-Christ a seul donné au inonde l'accomplissement, était toute la religion et toute la force des saints de l'Ancien Testament. C'est alors que, exalté lui-même par le souvenir des miracles de la foi» il en fait cette récapitulation célèbre qui est un des plus beaux passages de l'éloquence apos-. tolique.
« La foi, c'est la certitude de l'espérance, c'est la réalité de l'invisible, c'est par elle que les anciens ont connu la vérité. C'est )>ar la foi que nous comprenons la maturité des temps pour la réalisation de l'idéal divin. C'est la foi qui a rendu le sacrifice d'Abel préférable à celui de Caïn, et, par ce sacrifice, il mérita le titre de juste, Dieu le remerciant en quelque sorte de ses dons ; et t'u «acritice toujours vivant est comme la XuU d*Abcl qui sort à jamais de sa tombe.
C'est à cause de sa foi gu'Hénoch a été transporté pour ne pas voir la mort ; car Dieu même le fit passer d'un monde dans un autre, et avant ce passage il lui avait été révélé que ses œuvres plaisaient à Dieu , car sans la foi il est impossible de plaire à Dieu, et qui veut aller a lui doit croire d'abord
Su'il existe, et qu'il récompense les efforts e ceux qui le cnerchent.
« C'est par la foi que Noé, étant averti des choses qui ne paraissaient pas encore, disposa, dans la crainte de l'avenir, une arche fiour le salut de sa famille ; précaution qui ut la condamnation du monde, et qui mérita à son auteur rhéritase de cette justice qui ne s'obtient que par la foi.
« C'est par la foi qu'Abraham, s'entendant appeler, s exila dans ces régions qui devaieitl être son héritage, et partit avec une obéissance aveuçle, sans savoir même où il allait. Par la foi il demeura dans la terre de la
Eromesse comme dans une terre étrangère, abitant sous des tentes avec Isaac et Jacob, ' les cohéritiers de cette même promesse, parce qu'il attendait cette inébranlable cilé dont Dieu lui-même devait être l'architecte et le fondateur.
« Par la foi, Sara elle-même, toute stérile qu'elle était, reçut la vertu de conception même après les limites de l'âge, parce ({u'elle crut à la fidélité de celui qui le lui avait
!)romis. Aussi de son unique enfant, et après a mort de cet enfant même, lui vint-il une postérité plus innombrable que les astres du ciel et les grains de sable qui couvrent les rivages de la mer.
« Tous ils sont morts dans la foi sans avoir vu s'effectuer les promesses, mais en regardant de loin la réalisation qu'ils saluaient, et confessant qu'ils n'étaient que des voyageurs et des étrangers sur la terre.
« Tenir ce langage, n'est-ce pas déclarer qu'on marche vers la patrie? Ils se souv(^ naient du départ, et ils avaient le temps devant eux pour le retour. Maintenant ils ma^ chenl encore vers une patrie meilleure, la céleste Jérusalem. Dieu ne craint pas d'être appelé leurDieu, car il leurapréparé une patrie.
« Par la foi, Abraham, que Dieu éprouvait, lui oQ^it son fils unique et l'héritier des divines promesses. Il lui avait été dit pourtant : C est d'isaacque ta postérité sortira I Mais il pensa que Dieu peut ressusciter les morts, et il acquiesça au mystère.
« Par la foi, et pour l'avenir, Isaac bénit tour à tour Jacob et Esaû ; par la foi, Jacob mourant bénit différemment les enfants de Joseph, et adora le bout de son sceptre; l)ar la foi, Joseph, en mourant à son tour, se souvint de la délivrance future, et disposa d'avance de ses ossements; par la foi. Moïse, h sa naissance, fut caché |>endant trois mois par ses parents qui virent un enfant si beau et ne craignirent pas les édits du roi; par la foi, Moïse devenu grand ne voulut pas éirt le fils de la fille de Pharaon, aimant mieui être aflligé avec le peuple de Dieu mie i\^ ^ livrer aux joies périssables du |iécrié; t\^limant les ojiprobres du nom de Sauveur ai^
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dessus de tous les trésors de TEgypte ; car il savait le prix des souffrances I
« Par la foi il abandonna l'Egypte, sans craindre, soit absent, soit présent, Tanimosité du roi; par la foi, il célébra la Pâque et fit les marques du sang pour sauver les rejetons d'Israël delà main de celui qui ravageait les prémices. Parla foi, ils ont traversé ta mer Rouge à pied sec, et les Egyptiens, qui essayèrent d en faire autant, furent aussitôt dévorés.
c C'est la foi qui a fait crouler les murailles de Jéricho après une procession qui dura sept jours. C'est la foi gui sauva la vie à la courtisane Kahab, choisie du milieu des incrédules pour avoir humainement accueilli les espions de Josué.
c Et que dirai-je encore? le temps me manque pour raconter Gédéon, Barac, Samson, Jepnté, David, Samuel et les prophètes 3ui, par la foi, ont vaincu les dominations e la terre, ont réalisé la justice, ont vu l'accomplissement des promesses, ont fermé la gueule des lions, ont éteint la violence du feu, ont trompé la pointe du glaive, ont pris des forces dans l'infirmité même, sont devenus invincibles à la guerre et ont mis en fuite les camps des étrangers.
« Les femmes ont attendu que la résurrection leur rendu ceux qui étaient morts avant elles ; car les uns ont été écartelés pour
3ue cette résurrection leur fût meilleure, 'autres ont supporté les injures, les coups, et de plus encore les chaînes et la prison. Ils ont été lapidés, coupés en morceaux, tentés de toutes les manières; ils sont morts dans ta tuerie du glaive; ils ont erré dans les solitudes couverts de peaux de botes, atfarnés, pleins d'angoisses et d'afflictions, eux dont le monde n'était pas digne; ils se sont cachés dans les montagnes, dans les antres, dans les cavernes de la terre.
« Et pourtant tous ces martyrs de la foi n'ont pas reçu l'accomplissement des promesses : Dieu a fait pour nous plus qu'il n'avait fait pour eux, afln qu'ils ne fussent pas seuls dans le chemin de la perfection.
« Ainsi donc, puisque nous voyons marcher devant nous cette nuée lumineuse des martyrs de l'ancienne loi, débarrassonsnous de tout ce qui nous pèse; brisons le péché qui nous attache, et courons par la Yoie des douleurs au grand combat qui nous appelle I »
Où trouver ailleurs de semblables modèles d'éloquence, nous dirions presque de poésie lyrique? Bossuet lui-même, avec tout son Î;énie,irestplus ici qu'un commentateur, et e torrent de saint Paul précède de bien loin le fleuve rapide de l Histoire universelle. Quelle course à travers les siècles I Que de choses en si peu de mots 1 et quelles expressions hardies 1 Joseph mourant qui se souvient de l'avenir I Les martyrs de l'Ancien Testament qui marchent en colonne lumineuse devant les chrétiens, comme la nuée de la mer Rouge et du mont Horebl Puis, comme on sent l'enthousiasme croître, les phrases devenir plus brèves h mesure que
les exemples se rapprochent et sont plus nombreux 1 Puis cette énumération de supplices, de combats et de gloire, cette confusion de héros, cette foule d'exemples, celle nuée de témoins que l'Apôtre montre tout à coup, par un mouvement inattendu .et sublime, pour amener la péroraison la plus énergique et la plus rapide 1 Est-ce de l'art î
dèles? Après les deux cantiques de Moïse, ce passage de saint Paul est peut-être ce qu'il y a de plus grandiose, de plus rapide, ae plus poétique et de plus entraînant dans les livres saints.
VEpUrede saint Paul aux Romains h pour but de combattre le matérialisme religieux de ces juifs qui attachaient l'élection divine à la chair et au sang d'Abraham. L'âme des patriarches et des saints , c'est la foi , et ce sont les générations de l'âme qui font la vraie famille religieuse : les vrais enfants d'Abraham sont ceux qui croient comme Abraham, et l'élection divine s'adresse à la foi plutôt qu'à la race. Les traditions, les pratiques mêmes que saint Paul appelle les œuvres de la loi, ne sont rien sans la foi qui les vivifie. C'est ainsi que l'élection a passé des Juifs aux gentils , et peut encore passer des gentils aux Israélites : car les signes de l'élection sont dans l'esprit et non dans la chair, et celui qui a l'esprit de Dieu, qu*il soit Juif ou qu'il soit gentil, celui-là est l'élu de Dieu. Toute cette Epllre de saint Paul est pleine de grandes et fortes pensées sur la reli^on véritable, qui se distingue de la su-
Eerstitionpar une charité et une piété réelles. 'Apôtrey condamne formellement le pharisaïsme et ses jugements téméraires, et donne les préceptes de la morale la plus sublime , qu'il résume tout entière dans Tamour fraternel. Quant aux observances légales, l'Apôtre les subordonne entièrement à la charité et à la foi. Abstenez-vous même des choses permises plutôt que de scandaliser les fai^ bles^ dit-il avec mansuétude. Heureux ceux dont la conscience est libre! mais que celui qui se croit obligé aux observances y reste fidèle , car autrement il manquerait à sa conscience^ et tout ce qui se fait contre la conscience est péché.
Le matérialisme religieux des Juifs charnels était l'ennemi que saint Paul avait surtout à combattre pour émanciper les consciences chrétiennes des servitudes légales. Ce matérialisme engendrait l'orgueil de race , l'esprit de caste, l'entêtement des personnalités et des sectes. Les nouveaux chrétiens de la Galatie s'étaient laissés circonvenir par cet esprit judaïque : saint Paul leur écrit avec véhémence.
« Je m'étonne, leur dit-il , de voir que vous abandonniez sitôt la grâce de Jésus-Christ f)Our vous tourner vers un autre Evangile , comme s'il y en avait un autre 1 11 n'y a pas deux évangiles, mais il y a de faux apôtres qui troublent vos consciences et veulent
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retourner à contre-sens l^Evangile de Jésus- Cbrist...
« fih bien I quand même Tun de nous, ou on ange descendu du ciel vous annoncerait jamais un autre évangile uue celui que vous avez reçu» qu*il soit anathème I > Et il répète une seconde fois cette parole étrange, août la hardiesse semble tenir du paradoxe, et qui est Texpressioa complète de la foi catholique et de son autorité divine» qui serait nulle si elle pouvait être jamais opposée au saint Evangile : saint Paul ne veut rien être que par TEvangile et pour TEvangile : il a en horreur l'esprit de personnalité des sectaires, et ne veut iias que les Galates croient en lui au préjudice de Jésus-Christ; et par une sorte de confession publique, il s*accuse à eux fl*a voir été un persécuteur, et leur raconte comment il est devenu apôtre. Mais il leur dit aussi qu'il a résisté a Céphas , le prince des apdtres, qui favorisait ti op les )udaisants. Pourquoi, en effet, retourner aux ombres et aux flgures, lorsqu'on est parvenu à la lumière et à la réalité ? Pourquoi regimber contre la main de Dieu qui pousse rhumanité en avant? Pourquoi finir par la chair, lorsqu'on a été initié aux choses de l'esprit? Saint Paul répète ici aux Galates ce qu'il a déjà dit aux Romains sur la justification par la foi et sur les héritiers spirituels des promesses : « L'ancienne loi, ait-il, était comme la discipline sévère qui convient k Tenfance; Ja loi de grâce est une émancipation , et les «Galates sont assez insensés pour vouloir re- Aoumer de la liberté à la servitude. Qu'importe à Jésus-<]hrist la circoncision de la .chair? Le vrai s*gne des élus devant lui, A^'ost la foi qui se prouve par les œuvres <de la charité. Entre l'ancienne loi et la nouvelle, il v a une croix sanglante qu'il faudrait fouler aux pieds pour retourner de l'une à l'autre. Est-ce pour vous prêcher la circoncision, s'écrie-t-il, que j'ai tant souflTert? C'est à la liberté que je vous ai appelés ; est-ce donc pour que vous relombiez dans l'ancienne servitude? Vous n'avez plus maintenant qu'une loi, et elle se résume en un seul précepte : Tu aimeras ton prochain comme toi--mtme. Or la loi de liberté ei d'amour, c'est la loi de l'esprit qui nous iB (franchit des gènes de la chair. La chair et ] 'esprit sont opposés l'un à l'autre , mais il faut aue la victoire reste h Tesprit. i
Tel est en substance le sens de VEpttre eux Galateg, où l'on trouve du feu, de la rapidité et de la véhémence. L'Apôtre parie en maître , non pas en son propre nom , mais au nom de Jésus-Christ , et son éloquence est égale à son zèle.
Les deux EpUres aux Corinthiens sont spécialement disciplinaires. On y trouve le premier exemple d'excommunication et de
Pénitence publique. Saint Paul y enseigne excellence de la virginité , et y prêche la chasteté dans le mariage. Nous reviendrons sur le chapitre xm de la première aux Corinthiens , qui contient un admirable éloge de la charité. Il combat chez les fidèles de ^orintlie l'esprit de secte qui les portait à se
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dire les uns disciples de Paul, et lesaatres d'A polio, comme si Paul et Apollo pouvaient être quelque chose lorsqu'il s*agit de Jésus- Christ 1 Le saint ApAtre , dans cette EpHrt^ montre tonte la grandeur de son âme et toute la beauté de son caractère ; il ue veut être à charge à personne ; il vit de son travail et distribue gratuitement le verbe évanoélique. Libre de tous par rémancipatioo de l'esprit , il s'est fait le serviteur de tous pour f;agner tout le monde à Jésus-Christ; car U iberté de l'esprit se reconnaît aux enivres de l'esprit, et c'est pour cela que rApôtrese dévoue k la charité fraternelle, et réduit sa chair en servitude , de peur, dit-il, gtfafrii avoir prêché aux auire$j je ne $oi$ atoi-MM réprouvé.
Il veut aussi que la liberté des forts condescende aux servitudes des faibles. T^ m'est permis , dit-il , mais toui nest pas expédient. Tout m'est permis , mais toul nrti pas également édifiant pour mon frire. Sonmettons-'nous donc au choix des viandes pûur ne pas blesser la conscience de celui qui « croit pas pouvoir manger de tout. La tem est au Seigneur^ et tout ce &uil nous doane pour notre nourriture doit être pris avec oction de grâces. Ne demandez donc pas aronC de manger si ceci ou cela n'a pas été offert aux idoles; car les idoles ne soni rien. Mais si quelqu'un vous prévient de laprésence d'une ria^ immolée^ aostenex-vous , pour ne pas offenser le scrupule de celui qui vous avertit. Saint Paul reprend aussi les fidèles de Coriothe de ce que l'inégalité se faisait trop sentir dans leurs agapes, où chacun mangeait seulement ce qu'il avait apporté , en sorte que les riches humiliaient par leur abondance la sobriété forcée des pauvres. Ce n'est plus là^ s'écrie saint Paul, manger lacêne du Seigneur. Ifavez'-vous pas vos maisons pour y manger et pour y botre f 11 donne ensuite une belle instruction à ceux qui disputaient de la préséance , et règle admirablement , selon les analogies mêmes de la nature, la grande société chrétienne. Totu les membres , dit-i! , appartiennent au corps^ mais tous n'ont pot la même destination. Si tout était ailfConh ment pourrait - on entendre? Si tout était oreille^ comment pourrait-on respirer? Chaque membre du corps social doit ainsi se lenir à sa place et se contenter des fonctions auxquelles Dieu Ta destiné. Tout ce que dit le grand Apôtre dans cette Epttre si rema^
Suable, ressemble au Fiai lux de Jéhovah ans le chaos. On voit que la disciplins n'isxistait pas encore alors oàas l'Eglise; maii saint Paul an pose les bases et en jette les semences fécondes ; il édifie et il cultive ; il met coût à sa place et fait apparaître l'ordre au lieu de la confusion. Dana VEpUre eux Ephésiensj il montre la hiérarchie déjà constituée , et en indique la raison d*4tre. Vïr glise est constituée sur le modèle de la fomille, et l'œuvre du sacerdoce c'est l'éducation de l'humanité, donec occurramms omet in unitatem fidei , « afin que nous nous reacontrions tous dans l'unité de la même foi.» U compare l'Eglise au corps Jinmaio , dont
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la (été régit tous les membres ; il appelle TaDité de resprit le lien de la paix, et résume ainsi toute chose par cette form ule catholique : Vncarps et im aprii^ un $eigneur^ une foi ei un baptême, un Dieu^ père de tous ^ qui est aihdessus detou$9 et qui est tout en tous. Jésus-Christ avait d^à dit : « 11 n'y aura plus qu'un troupeau et qu'un pasteur* » unum ovtle et unus pastor. Pour constituer universellement l'ordre hiérarchique , saint Paul prêche à tous l'obéissance, établissant l'unité dans la famille par la suprématie du père» dans TEtat par l'unité du chef» et voulant que tous les chefs sulbalternes apprennent à commander en s'exerçant & obéir. Or tel sera l'ordre éternel des choses, et l'on ne parviendra pas plus à supprimer le pouvoir dans la société
au'à faire vivre un corps sans tête. De plus , n'y aura jamais de pouvoir stable, s'il n'est organisé selon les lois divines de la hiérarchie et résumé par l'unité. VEpitre aux Ephésiens^ qu'on pourrait appeler catholique par excellence , est précieuse à cause de ces grands principes sur lesquels repose tout l'édifice de l'élise et de la société. C'est ainsi que le saint apôtre établit l'efficacité et l'organisation de la foi.
Quant à l'espérance de la résurrection future « il la défend avec énergie et enseisne aux Colossiens comment les chrétiens doivent commencer» même ici-bas, leur vie resrascitée. Dans les EpUres aux Tkessaloni-ciens » il explique les mystères du dernier fixement et de la transfiguration des jus* tes.
« Frères, leur dit-il , je ne veux pas que TOUS soyez dans l'ignorance touchant ceux qui dorment , afin que vous ne soyez pas centristes comme ceux qui n'ont pas d espérance.
« Si nous croyons que Jésus est mort et ressuscité, ainsi Dieu réunira à son Fils ceux qui s'endorment en lui. Car nous vous Je disons» en nous servant de la parole du Seigneur : Nous qui vivons et qui restons pour attendre l'avènement du Sei^eur»
nous n'arriverons pas avant ceux qui dorment. Car le Seigneur lui-même, a la voix de l'archange et au son de la trompette di- ▼ine» descendra du ciel » et les morts qui reposent dans le Christ se réveilleront les premiers. Ensuite nous qui vivons» qui restons sur la terre , nous serons enlevés avec eux dans les nuées au^evant de Jésus-Christ dans les airs » et nous serons éternellement avec le Seigneur. Consolez-vous donc les uns les autres avec ces paroles. Pour ce qui est destempset des moments, frères» vous n'avez pas besoin qu'on vous l'écrive ; vous savez très-bien vous-mêmesquele jourdu Seigneur viendra comme un larron dans la nuit.Lors-
au'ils diront : Paix et sécurité» une fin souaine les envahira.; ils seront pris comme uoefemme par les douleurs de l'enfantement, et il n'y aura plus moyen d'échapper. Mais TOUS» mes frères » vous n'êtes pas dans les ténèbres » pour que ce jour vous surprenne oomme un voleur. Vous êtes tous les fils de la lumière et Ie$ eoiants du jour. Nous Q*ap-
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Sartenons plus ni à la nuit , ni aux ténèbres, e dormons donc pas comme les autres »
mais veillons et soyons sobres. Ceux qui dorment sont dans la nuit» et l'ivresse est une nuit factice. Mais nous , qui voyons le jour, soyons sobres, revêtus de la cuirasse de la foi et de la charité» armés du casque de l'espérance ! »
VEpitre de saint Paul aux Philippiens , écrite par lui dans les fers, est comme le testament de ce grand homme, et découvre toute son âme. C'est le dévouement le plus entier et la charité la plus tendre exprimés avec une onction toute céleste. « Dieu m'est témoin, dit-il au clergé et aux fidèles de Philippes, que j'ai pour vous aimer les entrailles de Jésus-Christ, et je prie pour que votie charité abonde toujours de plus en plus en science et en intelligence universelle. » II leur donne ensuite des nouvelles de sa captivité; ses chaînes mêmes sont devenues éloquentes et ont prêché l'Evangile jusque dans le prétoire ; le zèle des chrétiens s en est accru. L'on ose davantage pour la parole sainte, maintenant que le pasteur est frappé. Quelques-uns le font par un véritable zele , d'autres par méchanceté , pour faire resserrer ses chaînes ; car alors déjà il y avait do faux frères jusque dans l'Eglise de Rome. « Mais que m'importe, dit le grand Apdtre , pourvu qu'à tort ou à raison rEvangiie soit aimoncé ? Priez pour moi et tout me tournera à bien. J'attends et j'espère ; j'ai toute confiance comme toujours » car Jésus-Christ sera glorifié soit par ma vie » soit par ma mort. Pour moi» la vie c'est Jésus-Christ» et mourir c'est gagner. Et pourtant j'ai à travailler encore » et je ne sais plus que choisir. Ifon cœur est tiré en deux sens contrai^ res : d'un côté je voudrais être délivré pour être avec Jésus-Christ, et c'est bien ce que ^e préfère. Mais j'ai besoin de rester encore i cause devons» et je ne vous abandonnerai pas I 9 Que de chanté et de tendresse dans ces paroles I On se rappelle ici ce que disait Notre-Seigneur lui-même dans son discours après la cène : Je ne vous laisserai pas or-» phelinSfje viendrai vers votu. Ce n'est plus un apdtre qui parle, c'est une mère : c'est la divine miséricorde elle-même» c'est la cha« rite personnifiée dans .un martyr I
« Si donc il y a quelque consolation en Jésus-Christ» s il y a quelque soulagement de charité» si quelque union d'esprit» si quelques entrailles de miséricorde» complet tez ma joie, en ayant tous les mêmes sentiments et la même charité, un même esprit et les mêmes pensées.» Et encore : « Réjouissez-vous toujours dans le Seigneur ; je vous le dis encore une fois , réjouissez-vous I Que votre modestie soit connue de tous les hom-^ mes» car le Seigneur est proche. Ne vous mettez en peine de rien» mais en toutes vos prières et oraisons faites connaître à Dieu vos demandes avec actions de grâces. Que la paix de Dieu, qui surpasse toute pensée» conserve vos cœui's et vos intelligences en Jésus-Christ.
« Au re$tC| mes frères, que tout ce qui
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est Trai, que tout ce qui est honnête, que tout ce qui est juste » que tout ce qui est saiut, que tout ce qui est aimable, que tout ce qui est de bonne rénutation, que tout ce qui est vertueux* que' tout ce qui est de bonne conduite , soit l'objet de vos pensées. »
Saint Paul résume ainsi en peu de mots la doctrine de la charité, et veut que les vrais chrétiens soient joyeux et aimables. Toute la douceur de saint François de Sales, toute l'élégance même de Fénelon sont en germe dans ce passage du grand Apôtre, qu'oi n'accusera certainement pas de relâchement et de faiblesse. Après l'^^pl/re aux Philippiensj il faut citer le beau chapitre de la première aux Corinthiens, qui contient un éloge célèbre de la charité.
« Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai point la charité, je suis comme l'airain qui résonne et comme la cymbale qui tinte. Et quand j'aurais le don de prophétie, et la connaissance de tous les mystères, et toute la science; quand j'aurais même toute la foi, en sorte que je transportasse les montagnes, si je n'ai la charité, je ne suis rien. Et quand je donnerais tous mes biens pour la nourriture des pauvres, et quand j'abandonnerais mon propre corps pour être livré aux flammes, si je n'ai la charité, cela ne me sert de rien.
« La charité est patiente, elle est pleine de douceur; la charité n'est point envieuse, elle ne fait rien de mal à propos, elle ne s'enfle point. Elle n'est point ambitieuse, elle ne cherche point ses propres intérêts, elle ne se met point en colère, elle ne pense point le mal. Elle ne se réjouit point de l'iniquité, elle reçoit un extrême plaisir de la vérité. Elle endure tout, elle croit tout, elle espère tout, elle supporte tout.
« La chanté ne s'éteint jamais, soit que les prophéties cessent, soit que les langues prennent fin, soit que la science soit détruite. Car nous ne connaissons qu'en partie, et nous ne prophétisons qu'en partie; mais quand ce qui est parfait sera arrivé, ce qui n'est qu'en partie cessera.
« Quand j'étais enfant, je parlais comme un enfant, je sentais comme un enfant, je pensais comme un enfant; mais lorsque je suis devenu homme, j'ai quitté ce qui était de l'enfance.
« Maintenant nous voyons par un miroir, en énigme; mais alors ce sera face à face. Je connais maintenant en partie ; mais alors je connaîtrai ainsi que je suis connu.
« Maintenant nous avons ces trois choses, la foi, l'espérance et la charité ; mais la plus grande de ces trois c'est la charité I »
Quant aux vertus de force, de tempérance, de prudence et de justice, saint Paul les recommande dans toutes ses Epitres, et en fait la base de sa morale pratique. L'ennemi du salut est comme un lion rugissant qui tourne cherchant quelqu'un à dévorer ; il faut lui résister en se tenant fermes dans la foi. 11 faut se garder avec soin des faux frères et des faux docteurs; il faut sevrer la chair de
toutes les délices illicites ; il faut Mre sobres et chastes, comme il convient aux membres de Jésus-Christ. Il laut prendre exemple sar saint Paul, qui accomplit dans sa cliair ce qui manque aux souffrances de son maître; sur saint Paul, qui chAtie son corps et le réduit en servitude. Il faut veiller et prifr, rester toujours modeste et détaché des choses de ce monde, dont la figure passe comme un rêve. 11 faut par-dessus tout être ja$(e, en rendant à chacun ce qui lui est dû : Tobéissauce aux princes, aux maîtres, aux pères et aux époux, la justice aux inférieurs, la tendresse et la protection aux femmes et aux enfants, la charité à tous. Nemim ow'd* quam debeatis^ nisi ut inticem diligaiU. Telle est en abrégé toute la doctrine de saint Paul, qui est la doctrine chrétienne et catholique. Les médiocres beaux-esprits du temps des précieuses ridicules trouvaient du galimatias dans Pindare, dont fls ne compreuaienl pas le génie. C'est ainsi que les cicéroniens du Bas-Empire et les voltairiens de notre époque ont dû et doivent encore traiter saint Paul de barbare, eux aui sont forcés toutefois de rendre justice a Bossuet, qui est en littérature un simple disciple du grand A^ tre. La langue de saint Paul est elle-même une création de son génie : l'idée, chez lui, fait violence à la forme ; c'est la révélation incarnée, c'est le génie humain spiritualisé et divinisé par la foi. Saint Paul serait un sublime artiste s'il n'était pas un grand prophète, un philosophe transcendant, un politique profond, et le plus grand de tous les apôtres. Ses quatorze EpUreê sont des es-
Juisses de grand maître qui donnent le plan e tout un monde.
Les ËpUres à Timothée et à Tite contiennent les règles de la vie sacerdotale, et !'£pitre à Philémon est une preuve de cette tendre charité que TApôtre fait voir dans son Epitre aux Philippien$. Il a converti Onésime, et cet esclave alfranchi par le baptême est, comme il le'dit, « l'enfant de sa captivité : » ProJUio meo, quem genuiin tincuiis, Onesimo, i\ le renvoie à Philémon et le réconcilie avec celui qui était son maître et qui est devenu son frère. Cette lettre du saint prisonnier est courte, mais elle contient tout un épisode digne du plus beau siècle de TEglise, et la conversion d'Onésime eût pu fournir un récit admirable à l'auteur du Génie du christianisme et des Martyrs,
PAULIN (saint), — est une des plus belles illustrations de (a littérature du nr* siècle. Né d'une famille patricienne, il avait pour père un préfet des Gaules qui fonda la petite ville de Bourg, sur la Garonne. U eut pour précepteur le poëte Ausone, et montra de bonne heure les plus remarquables dispositions pour la poésie et Téloquence. 11 épousa une jeune fille es(Miguole, nommée Thérasia ou Thérèse, plus recommandable encore par son mérite personnel que par sa naissance et ses richesses. U fiK élefé à de grands emplois, dans lesquels il se corn* porta toujours avec une sagesse et une prudence qui lui valurent bientôt la plus baute
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considùralion dans TEtat. Sa piété ne devait pas le rendre moins recommandabJe dans rÊglise. Dans un de ses voyages, il fit connaissauce à Milan avec saint Ambroise, à Vienne avec saint Martin qu'il y rencontra* et à Bordeaux avec saint Delpnin. Il puisa dans le commerce de ces grands hommes le goût d'une philosophie transcendante et d une grande littérature dont il n'avait pas encore eu l'idée. Saint Delphin le détermina et le prépara lui-même à recevoir le baptôme. Sa femme Tbérasie l'encouragea des ses premiers pas dans la voie étroite des commandements évangéliques, et leur enfant, Tunique fruit de leur union, étant mort huit jours après le baptême de son père, ils résolurent tous deux de vivre désormais dans la continence : ils vendirent tout ce qu'ils possédaient et en donnèrent l'argent aux pauvres, ne se réservant que la retraite et la pauvreté. Toutefois saint Paulin fut oblige d'accéder au vœu du peufie et du clergé de Barcelone, qui voulurent élever ojalgré lui à la prêtrise. Il fut donc ordonné à l'époque des fêtes de Noël de l'an 393. Quelque temps après il s'enfuit de Barcelone, où il se trouvait entouré de trop de vénératioii ; il se rendit à Noie et se cacha près du tombeau de saint Félix, se faisant te gardien et le portier de l'église où étaient renfermés les ossements du martyr. En MO, le siège d« Noie vint à vaquer, et l'on y éleva saint Paulin, malgré sa résistance et ses prières. Un grand nombre de ses ouvrages ont été perdus. 11 composait tous les ans un poëme anniversaire on l'honneur de saint Félix de Noie, qu'il avait choisi pour son protecteur et son modèle, et il nous reste encore quatorze ou quinze de ces panégyriques où l'on retrouve les principales circonstances de la vie de saint Félix. Les lettres de saint Paulin avaient, au jugement do saint Augustin, une grâce et une onction toutes particulières. Il ne nous en reste [)lus que cinquante. On y trouve plus de simplicité et de naturel que dans ses autres écrits, parce que ses lettres étant des épanchemeuts do son cœur, étaient composées avec moins d'art. Le style de ses poésies est assez pur pour son siècle, mais il manque de caractère, et on pourrait le comparer aux peintures des catacombes, où les personnages de i* Ancien et du Nouveau Testament sont invariablement représentés couverts de Ja toge romaine, rasés et tondus à l'antique. La poésie nouvelle n'avait pas encore créé à cette époque son langage et sa prosodie ; les poëtes chrétiens se servaient encore , faute de mieux, des vieilles traditions poétiques de l'école profane enseignées par les rhéteurs de la décadence. Le christianisme n'avait pas eu encore son siècle d'Auguste, et toute une littérature ne s'improvise pas en un jour. 11 nous reste de saint Paulin, outre les poëmes anniversaires sur la vie de saint Félix de Noie, un récit en vers du martyre de saint Genès d'Arles, et un beau discours sur Taumône. Saint Jérôme parle avec éloge d'un panégyrique du grand Théodose,
que nous n'avons plus, et où saint Paulin avait mis en œuvre toutes les ressources de son éloquence naturelle et de sa grande science oratoire. Saint Paulin mourut le lundi 15 juin de l'an 1^31, âgé d'environ soixante-Quatorze ans, précisément le même jour où 1 impie Nestonus fut condamné au concile d'Ephèse.
PELLICO (SiLvio). — Le nom de Silvio Pellico est si généralement aimé et estimé, qu'on est dispensé de faire l'éloge tant du littérateur que du chrétien. Ce qu'on peut en dire de mieux, c'est que le littérateur doit plus au chrétien que le chrétien au littérateur, et qu'on doit l'estimer heureux d'avoir pu mettre un esprit aussi élégant et un génie aussi tendre au service d'une foi si vive et d'une modestie de cœur si sympathique. Son livre intitulé Ma Prisons a été accueilli comme une protestation contre la mauvaise littérature ae son siècle. On était en effet tellement fatieué des tableaux assombris par la haine où l'humanité est montrée sous lejour le plus odieux, que le livre de Silvio uit accueilli comme le sourire d'un ami après un mauvais rêve où l'on s'était vu entouré de traîtres et d'assassins. Une parole douce et évangélique. semblait une nouveauté au milieu de cette littérature d'enfer, et l'on en fut d'autant plus touché, que l'auteur du livre avait plus à se plaindre des hommes. On s'attendait naturellement à des imprécations de la part du prisonnier du Spielberg, et l'on trouvait un homme paisible, résigné, ramené à Dieu par l'adversité, pardonnant le mal et ne vojrant que le bien chez tous les hommes. Or il y a dans ce sentiment quelque chose de si vrai au fond et de si juste, que tout le monde le comprit et en sut gré au bon Silvio Pellico ; car les bons cœurs ont de la peine h croire aux méchants, surtout à ces méchants qui n'ont rien gardé de bon et d'humain. Les hommes sont si insensés et si malheureux, ils s'égarent si facilement, ils tombent si souvent, que c'est une impiété d'exagérer leurs fautes et de n'être attentif qu'à leurs chutes. La littérature «atanique de l'école de Byron n'est pas seulement mauvaise au point de vue moral, elle est mauvaise aussi parce qu'elle est fausse, et que le faux, en
Eoésie même, ne peut jamais être beau. Les ommes absolument méchants sont aussi raresque les hommes parfaitement vertueux : la masse flotte entre ces deux extrêmes , faisant mollement le bien et le mal, partagée entre l'insouciance et le regret, mais gardant toujours quelque trace mal effacée de l'image de Dieu. Or c'est h ces traces seulement que Silvio a voulu juger les hommes : il jette un voile fraternel sur les misères humaines, et ne regarde que le côté divin do toutes les flmos. Aussi aime-t-on l'auteur des Prisons comme un frère, comme un ami ; on sent pour lui. en écoutant ses confessions, une confiance réciproque, et chacui^ voudrait remettre son cœur entre des mains aussi soigneusement bienveillantes.
Le succès de Silvio Pellico a donc été non
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un snccès d*estime ou de Yogue, mais un succès de sympathie et d*amitié universelle. C*est que le livre de Silvio est écrit avec le tact le plus exquis, avec la convenance la plus parfaite , avec la bienveillance la moins douteuse. On y trouve la modestie de saint Augustin, la douceur de saint François de Sales, Télégante bonhomie de Xa* vier de Maistre, et d'autres qualités encore
3ui n'appartiennent qu*au poëte italien. Que *honn6teté dans ses affections I Quelle délicatesse de conscience I Comme il est simple et bon, même quand il avoue ses emportements passagers I II est touchant à Venise, mais au Spielberg il devient sublime, et à partir du soixantième chapitre de son livre |usqu*à la Gn de sa captivité, il y a peu de pages qui ne soient admirables. Nous allons citer seulement les plus belles. Pellico vient de raconter la première Journée de son installation dans le carcereduro, où il a déjà fait connaissance avec son geôlier, un vieux soldat, nommé Schiller, un peu brusque, mais plein de bonté au fond du cœur ; il continue ainsi :
Le soir, le surintendant, accompagné de Schiller, d un autre caporal et de deux soldats, vint faire la perquisition. Trois perquisitions étaient prescrites pour chaque jour : une le matin, une le soir, et une è minuit. On visitait tous les coins de la prison ; on examinait les moindres choses ; [mis les employés subalternes sortaient, et e surintendant (qui matin et soir ne manquait jamais à la visite} restait à causer quelques instants avec moi.
La première fois que je vis cette troupe, il me vint une idée étrange. Ignorant encore ces usages importuns, je m'imaginai, dans le délire de la fièvre, au*ils venaient pour me tuer, et ie saisis la longue chatne qui était auprès de moi, pour briser la tète au premier qui s'approcherait. « Que fiiites-vous ? me dit le surintendant. Nous ne venons pas pour vous faire le moindre mal. Il s'agit d'une visite de forme que nous faisons dans toutes les prisons, pour nous assurer qu'il n'y a rien de contraire à la rèsle. » J'hésitais ; mais quand ie vis Schiller s'avancer vers moi et me tenare amicalement la main, son aspect paternel m'inspira delà confiance : je laissai aller la chatne, et je pris sa main dans les miennes : « Oh I comme il est brûlant I dit-il au surintendant. On pourrait au moins lui donner une paillasse. > Il prononça ces mots d'un air de compassion si vrai, si affectueux, que j'en fus attenJri.
Le surintendant me tâta le pouls, et parut touché de mon état. C'était un homme de bonnes manières , mais qui n'osait rien prendre sur lui. « Ici tout est rigueur, même pour moi, dit-il. Si je n'exécute pas à lalettrece qui est prescrit, ie risque d'être privé de mon emploi. » Schiller faisait la moue, et j'aurais parié qu'il se disait en lui-même : « Si j'étais surintendant, je ne serais pas peureux à ce point ; et il me semble qu'une décision ainsi justifiée par le besoin, et si peu nuisible à la monarchiCi ne pourrait
pas être d'une responsabilité bien inttgèreus \ 9
Quand je fus seul, mon oœur, ineapabl« depuis quelque tempstie profonds sentimeiOs religieux , s*attendrit et pria. C'était une prière de bénédictions pour Schiller, et je disais à Dieu : « Fais que je trouve aussi dans les autres quelque qualité qui m'atth che à eux; j'accepte toutes les tortures de h captivitf^, mais fais que je puisse aimer, et délivre-moi du tourment de haïr mes seinblables. »
A minuit, j'entendis des pas dans le corridor. Les clefs bruissent, la porte s'ouw. C'est le caporal avec deux gar Jes pour la tIsite. « Où est mon vieux Schiller? » dis-je avec regret. Il s'était arrêté dans le comdor. — « Je suis là, je suis là, > répoodit-il. Et s'étant approché du lit de camp, il me tâta le pouls de nouveau, et se pencha d'un air inquiet pour me regarder, comme un père sur le ht de son enfant malade. « Et maintenant que je m'en souviens, c*est demain jeudi I marmottait-il; c'est malheureu* sèment jeudi I — Que voulez-vous dire par là? — Que le médecin n'a coutume de ^enir
Sue le lundi, le mercredi et le vendredi ans la matinée, et que demain, malheureusement, il ne viendra pas. — Ne vous inquiétez pas de cela. — Que je ne m*eD in* Îuiète pas, que je ne m'en inquiète pasl ans toute la vifle on ne parle que de V arrivée de ces messieurs ; le médecin ne peut l'ignorer. Pourquoi diable ne s'est-il pas aN rangé pour venir une fois de plus? Serait-ce donc un effort si extraordinaire? — Qui sait s'il ne viendra pas demain, quoique ee soifjeudi?»
Le vieillard n*en dit pas davantage ; ooais il me serra la main brutalement et presque jusqu'à m'estropier. Bien qu'il me flt mal, j'en ressentis au plaisir. C'est le plaisr
3 n'éprouve un amoureux, s'il arrive qu'en ansant sa maîtresse lui marche sur le pied. Il pousserait volontiers lui cri de douleur; mais au lieu de crier, il lui sourit ets^estime heureux.
Le jeudi matin, après une nuit très-mauvaise, affaibli et les os rompus par le lit de camp, je fus pris d'une sueur abondante. On vint faire la visite ; le surintendant n'y était pas : comme cette heure lui était incommode, il venait un peu plus tard. Je dis à Schiller : « Vous voyez comme je suis baigné de sueur; je la sens déjà se refroidir sur ma peau ; j'aurais besoin de changer de chemise. — Impossible I » s'écria-t-il d'une wii brutale. Mais, en cachette, il me fit signe des yeux et de la main. Le caporal et les garde* sortis, il me fit un nouveau signe en fermanl la porte.
Peu après il reparut, m'apportant uoe de ses chemises, deux fois longue comme n» personne. « Elle est un peu longue fonr vous, me dit-il ; mais en ce moment je ne» ai pas d'autres. — Je vous remerciei tn^ ami ; mais, comme j'ai apporté au Spielberg une malle pleine de linge, j'espère qu'on ne me refusera pas lusage de mes chemise» •
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ayez la complaisance d*aNer en demander une au surintendant. — Monsieur, il n'est pas
Îermis de vous rien laisser de votre lîngn. ous les samedis on vous donnera une cnemise de la maison, comme aux autres con- «iamaés. — Honnête vieillard, lui dis^e, vous voyez en quel état je suis; il est peu vraisemblable que je sorte d*ici vivant : je ne pourrai jamais vous récompenser en rien. ~ Fi, monsieur l s*écria-t-ii, fi! Parler de récompense à gui ne peut rendre service, à qui peut à peine prêter furtivement à un malade de quoi essuyer son corps inondé de sueur t » Et jetant brusquement sur moi sa longue chemise, il s*en alla en grondant, et ferma la i)orte avec bruit comme un furieux.
Environ deux heures plus tard, il m'apporta un morceau de pain noir. « Voilà, me dit-il, votre ration pour deux jours. » Puis il se mit à marcher en tressaillant. « Qu'avezvous? lui dis-je. Vous êtes en colère contre moi. J'ai pourtant accepté la chemise aue vous m'avez offerte. — Je suis en colère contre le médecin; quoique ce soit aujourd'hui jeudi, il pourrait bien se donner la fieine de venir. — Patience! » répliquai-je. Je disais : Patience l Mais il n*y avait pas moyen de rester ainsi couché sur des planches, sans avoir même un traversin : j'avais tous les os endoloris.
Voilà donc le prisonnier du Spielberg étendu sur la croix et résigné déjà comme son divin modèle. On lui apporte les vêtements de la prison, une espèce de Hvrée mi-partie de brun et de gris ; il se laisse dépouiller sans murmures et revêtir de cet uniforme de douleur. La veste et le pantalon avaient, continue-t-il, des couleurs pareilles, mais placées diiféremment dans les deux vêtements : dans l'un le brun était à gauche et le gris à droite; dans l'autre, au contraire, le brun à droite et le gris à gauche. Les bas étaient en grosse laine ; la chemise en toile d'étoupe, remplie d'aspérités, — un vrai cilice : au cou, une cravate de toile, seroblalnle à celle de la chemise. Les bottines étaient de cuir brun et lacées. Le chapeau était blanc.
Pour compléter ce costume, on nous mit les fers aux pieds, c'est-à-dire une chaîne qui allait d'une jambe à l'autre, et dont les anneaux étaient fermés avec des clous rivés sur une enclume, L'ouvrier qui me fit cette oj)ération dit à un garde, croyant que je ne comprenais pas l'allemand : « Malade comme il est, on pourrait lui épargner ce jeu-là ; il Tie se passera pas deux mois que l'ange de la mort ne vienne le délivrer. — Môehte es Seyn! (Eh bien, soit!) » lui dis-je en lui frappant sur l'épaule avec la main. Le pauvre homme tressaillit et resta confondu ; puis il dit : « J'espère que je ne serai pas çro- 'phète, et je désire que vous soyez délivré par tout autre ange. — Plutôt que de vivre ainsi, lui répondis-je, ne vous semble-t-il pas que même l'ange de la mort doive être le bienvenu ?» 11 fit de la tête un signe affirmatlf, et s'en alla en me plaignant. En
effet, j'aurais volontiers cessé de vivre, mais je n'avais aucune tentation de suicide. Je comptais que déjà la faiblesse de mes poumons était telle, que je serais bientôt débarrassé de la vie. Dieu ne le voulut pas. La fatigue du voyage m'avait fait beaucoup de mal ; le repos me donna quelque soulagement.
Dn instant après la sortie de l'ouvrier,, j'entendis résonner le marteau sur Tenclume dans le souterrain. Schiller était encore dans ma chambre. «Entendez ces coups, lui dis-je. Sans doute on met les fers au pauvre Maroncelli. » Et en disant cela , mon cœur se serra tellement, que je chancelai; et si le bon vieillard ne m'eût soutenu, je tombais. Je restai plus d'une demi-heure dans un étaè
aui res.semblait à l'évanouissement; cepenant ce n'en était pas un. Je ne pouvais parler; mes artères battaient à peine; une sueur froide m'inondait de la tête aux pieds, et malgré cela j'entendais toutes les paroles de Schiller, et j'avais complètement le souvenir du passé et le sentiment du présent. L'ordre du surintendant et la vigilance de»
(;ardes avaient jusque alors maintenu le sience dans toutes les prisons voisines. Trois ou quatre fois, j'avais entendu entonner quelques chansons italiennes, interrompuesà rinstant par les cris des sentinelles. Nou» en avions plusieurs sur le terre-plein situer sous nos fenêtres, et une dans notre corridor même, qui allait et venait continuellement, écoutant aux portes et regardant aux guichets, pour empêcher le bruit.
Un jour, vers le soir (chaque fois que jV pense je ressens encore l'émotion que j^ prouvai alors), les sentinelles, par un heU' reux hasard, furent moins attentives, et j'entendiSr dans la prison contiguë à 1» mienne, un chant s'élever et se continuer d'une voix faiUe, mais claire. Oh I quelle joie, quel trouble s'empara de mes sens ! Je me levai de ma paillasse, je prêtai l'oreille,, et auand la voix se tut, je fondis en larmes^ malgré moi. «Qui es-tu, infortuné! m'écriai-je; qui es-tu? Dis-moi ton iiom^Moi,. je suis Sifvio Pellico. — Ohl Silvio, répen* dit le voisin , je ne te connais pas personnellement, mais depuis longtemps je t'aime. Mets-toi à la fenêtre, et causons en dépil des sbires. » Je grimpai à la fenêtre, il me dit son nom, et nous échangeâmes quelque» mots de tendresse. — C'était le comte Antonio Oroboni, né à la Fratta, près de Ro^ vigo, jeune homn>e de vingt-neui ans.
Uélasl nous fûmes bientôt interrompu»
par les cris menaçants des sentinelles. Celle du corridor heurtait rudement, avec la crosse de son fusil, tantôt à la porte d'Oroboni, tantôt à la mienne. Nous ne voulions, nous* ne pouvions obéir ; mais cependant les malédictions des gardes devinrent telles, que nous cessâmes, en nous promettant mutuellement de recommencer, quand on aurait relevé les sentinelles.
Nous espérions (et c'est en effet ce qui arriva) qu'en parlant plus bas, nous pourrions» nous entendre, et qu'il se rencontrerait quel-
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quefois des sentinelles compatissantes qui feindraient de ne pas s*apercevoir de nos causeries. A force d'expérience^ nous trouvâmes le moven d'émettre des sons de voix tellement faibles, que» tout en parvenant à nos oreilles, ils écnappaient aux oreilles des autres, ou se prêtaient à ce qu'on feignît de ne pas les entendre.41 nous arrivait bien de temps en temps d'avoir des auditeurs d une ouïe plus délicate, ou d'oublier nous-mêmes de modérer le son de notre voix. Alors recommençaient les cris, les coups de crosse à nos portes, et, ce qui était pis, la colère du pauvre Schiller et du surintendant.
Peu à peu, nous perfectionnâmes toutes les précautions : ainsi, nous parlions dans certains moments plutôt aue dans d'autres, quand c'était le tour de tel factionnaire plutôt que celui de tel autre, et toujours d*une voix très-basse. Soit qu*il y eût habileté de notre part, soit que nos gardiens prissent insensiblement l'habitude de la tolérance, nous pûmes converser chaque jour assez longtemps, sans qu'aucun des chefs trouvât presque jamais le moyen de nous çronder. Nous nous liâmes d'une tendre amitié. Il me raconta sa vie, je lui racontai la mienne ; les
rieines et les consolations de l'un devenaient es peines et les consolations de l'autre. Oh I que d'encouragements nous nous donnions tour à tour! Que de fois, après une nuit sans sommeil, chacun de nous, en allant le matin à la fenêtre, en saluant son ami, en entendant sa voix si chère, sentait dans son cœur la tristesse s'adoucir et le courage se doubler I Chacun savait (;^u'il était nécessaire à l'autre, et cette conviction éveillait entre nous une douce rivalité de bienveillance, et nous faisait éprouver cette satisfaction que l'homme ressent même dans l'infortune quand il peut aider son semblable.
Chaque entretien nous laissait le besoin de le reprendre, et exigeait des éclaircissements; c'était un aliment continuel pour l'Intelligence, pour la mémoire, pour Timagination, pour le c()eur.
Dans le principe, me souvenant de Julien, je me déGais de la constance de ce nouvel ami. Je faisais cette réflexion : — Jusqu'à présent, il ne. nous est pas arrivé de nous trouver en désaccord ; mais d'un jour à l'autre je puis lui déplaire en quelque chose, et de suite il m'abandonnera.
Cette défiance cessa bientôt. Nos opinions concordaient sur tous les points essi'ntiels : si ce n*est qu'à une âme. noble, pleine de sentiments généreux et supérieure à ladversité, il joignait la foi la plus candide et la plus absolue au christianisme, tandis qu'en moi, depuis quelque temps, cette foi était chancelante, et me paraissait même souvent complètement éteinte. Il combattait mes doutes par des réflexions fort justes et avec une amitié extrême. Je sentais qu'il avait raison, je le reconnaissais, mais les doutes revenaient. C'est ce qui arrive à tous ceux qui n'ont pas l'Ëvangde dans le cœur, à tous ceux (jui naissent leur prochain et s'enorgueillissent d'eux-mêmes. L'esprit entrevoit
un instant la vérité; mais, comme elle ne lui plaît ps, il n'y croit plus Tinstant d'après, et s efforce de regarder ailleurs.
Oroboni avait l'art dfe fixer mon attention sur les motifs qui doivent porter l'homaie à être indulgent envers ses ennemis. Je ne lui parlais jamais de quelques personnes baies de moi qu'il ne prit avec adresse leur défense, et non-seulement par des paroles, mais encore par des exemples. Plusieurs individus lui avaient nui ; il eu gémissait, mais il leur pardonnait à tous, et s'il pouvait me raconter de quelau'un d'entre eux un trait digne d'éloges, il le faisait volontiers.
L'irritation qui me dominait et me rendait irreligieux depuis ma condamnation , dura encore quelques semaines ; puis elle cessa tout à fait. La vertu d'Oroboni m'avait fasciné. Eu m'efibrçant de l'atteindre, je me mis au moins sur ses traces. Dès que je pus de nouveau prier sincèrement pour tous et ne plus haïr personne, mes doutes sur la foi s'évanouirent. Ubi charitas et amor^ Dew ibi est.
Oui, sans doute, où se trouve la charité Dieu s'y trouve, et saint Jean l'avait dit avant Silvio Pellico ; mais la vraie charité ne se trouve que dans la vraie piété, et celui-là n'aime pas ses frères qui ne sait pas aimer Dieu de tout son cœur, comme on peut dire réciproquement que celui-là n'aime pas Dieu qui n'aime pas son prochain autant et plus que lui-même.
Le prisonnier raconte ensuite comment il souffrit le tourment de la faim. — Et ce tourment, dit-il, quelques-uns de mes compagnons le sentirent plus vivement encore, car étant plus robustes que moi, ils étaient habitués à une nourriture plus abondante. Je sais de quelques-uns d'entre eux qu'ils acceptèrent du pain de Schiller et des deui autres sardiens att^ichés à notre service, et même de ce brave Kunda. « On dit par la ville qu'on donne peu à manger à ces messieurs, 9 me dit une fois le barbier, un tout jeune homme, l'apprenti de notre chirurgien. — « C'est très-vrai, » lui répondis-^e ingénument.
Le samedi suivant (il venait tous les samedis), il voulut me donner en cachette un gros [>ain blanc. Schiller feignit de ne |)as remarquer cette offre. Quant à moi, si j'avais écouté mon estomac, je l'aurais accep* téc, mais je demeurai inébranlable dans mon refus, afin que le pauvre garç'in ne fût pas tenté de renouveler ce don, qui à la longue lui aurait été à charge.
Par la même raison, je refusais les offres de Schiller. Plus d'une t'ois il m*apporta un morceau de viande bouillie, en me priant de le manger, et protestant au'il ne lui coûtait rien, que c'était un reste ae son repas, qu'il ne savait qu'eii faire, q^u'il le donnerait certainement a un autre si je ne le prenais pas. Je me serais de bon cœur jeté sur le mo^ ceau pour le dévorer ; mais si je l'eusse pris, Schiller n'aurait-il pas eu tous les joui*s la désir de me donner quelque chose ?
Deux fois seulement, qu'il m'apporta uae
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assiettée de cerises, et une autre fois quelques poires; la vue de ces fruits me fascina irrésistiblement. Je me repentis de les avoir acceptés, précisément parce que, depuis, il ne cessait plus de m*en offrir. »
Le chapitre qui suit contient un épisode louchant
« Dès les premiers jours, il fut réglé que chacun de nous aurait, deux fois la semaine, une heure de promenade. Dans la suite, cette récréation nous fut donnée de deux jours l'un ; et plus tard, chaque jour, hors les fêtes. Chacun était conduit à ia prome-
sais, en sortant, devant les prisons de tous les condamnés politiques d Italie, excepté devant celle de Maronceili, qui seul languissait en bas. « Bonne promenade ! » murmuraient-ils tous par le guichet de leur porte; mais il ne m'était pas permis de m'arréter pour saluer personne. On descendait un escalier, on traversait une grande cour, et on allait sur. une terrasse située au midi, d oii Ton voyait la ville de Briinn et une grande partie du pays environnant. Dans cette cour, il y avait toujours beaucoup de condamnés ordinaires qui allaient et venaient pour les travaux, ou se promenaient par groupes en causant. Parmi eux, il y avait plusieurs voleurs italiens qui me saluaient avec un grand respect, et se disaient entre eux : « Ce n'est pas un coquin comme nous, et pourtant sa captivité est plus dure que la notre.» En effet, ils avaient beaucoup plus de liberté que moi.
J'entendais ces paroles et d'autres encore, et je leur rendais leur salut avec cordialité. L'un d'eux me dit une fois : « Votre salut, monsieur, me fait du bien. Vous voyez peutêtre sur ma physionomie quelque chose çui ne dénote pas la scélératesse. Une passion malheureuse m'a entraîné à commettre un crime ; mais, en vérité, monsieur, je ne suis pas un scélérat 1 » £t il fondit en larmes. Je lui tendis la main, mais il ne put me la serrer. Mes gardiens le repoussèrent, non par méchanceté, mais pour, obéir à leurs ins- Iructions. Ils ne devaient me laisser approcher par qui que ce fût. Les paroles que ces condamnés m'adressaient, ils feignaient le plus souvent de se les dire entre eux, et si mes deux soldats s'apercevaient qu'elles me fassent adressées, ils imposaient silence.
Il passait aussi dans cette cour des individus de diverses conditions, étrangers à la forteresse et qui venaient rendre visite au surintendant, au chapelain, au sergent ou à ^elqu'un des caporaux. « Voilà un des Italiens! voilà un ues Italiens I » disait-on à demi-voix. Et on s'arrêtait à me regarder, et plus d'une fois j'entendis qu'on disait en allemand, croyant que je ne comprenais pas : c Ce pauvre monsieur ne vieillira pas, il a la mort sur le visage. » En effet, après avoir vu d'abord ma santé s'améliorer, je languissais par le manque de nourriture, et de nou- T«Mes fiivres venaient souvent m'assaillir. Je
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traînais péniblement ma cbatne jusqu'au lieu de la promenade, et là je me jetais sur l'herbe, et j'v restais ordinairement jusqu'à ce que mon neure fût écoulée. Les gardes se tenaient debout ous'assevaient à mes côtés, et nous causions. L'un d eux, nommé Kral, et né en Bohème, quoique issu d'une pauvre famille de paysans , avait reçu une certaine éducation, et l'avait perfectionnée lui-même, autant qu'il l'avait pu, par une appréciation fort juste des choses au monde, et par la lecture de tous les livres qui lui tombaient entre les mains. 11 connaissait Klopstocx, Weiland, Goethe, Schiller et beaucoup d*autres bons écrivains allemands. 11 en savait une inflnité de morceaux par cœur , et les récitait avec intelligence et avec sentiment. L'autre carde était un Polonais, nommé Kubitzki. Ignorant, mais plein de respect et d'affection. Leur compagnie m'était bien chère. »
Puis vient une des pages les plus attendrissantes de l'ouvrage :
c A Tune des extrémités de la terrasse étaient les appartements du surintendant ; à l'autre extrémité, logeait un des caporaux avec sa femme et son petit enfant. Quand je Toyais quelqu'un sortir de ces habitations, je me levais et je m'approchais de la per* sonne ou des personnes qui se présentaient, et j'étais comblé par elles de témoignages de politesse et de compassion.
La femme du surintendant était malade depuis longtemps et dépérissait lentement. Elfe se faisait quelauefois porter au grand air sur un canapé. Je ne saurais dire combien elle était émue en m'exprimant la pitié qu'elle ressentait pour nous tous. Son regard était plein de douceur et de timidité; mais, quoique timide, il s'attachait parfois, avec une confiance vive et curieuse, sur le regard de celui qui lui parlait. Je lui dis un jour en riant : « Savez-vous, madame, qjjo vous ressemblez un peu à une personne qui m'était chère? » Elle rougît et reprit avec une simplicité sérieuse et touchante : « Ne m'oubliez donc pas quand je serai morte ; priez pour ma pauvre âme et pour les petits enfants que je laisse sur la terre. » A partir de ce jour, elle ne put quitter le lit, et je ne la revis plus. Elle languit encore quelques mois, puis elle mourut.
Elle avait trois (Us, beaux comme de petits amours, et dont l'un était encore à la mamelle. L'infortunée les embrassait souvent en ma présence et disait : « Qui sait quelle femme deviendra leur mère après moi 1 Ah I qui que ce soit, que le Seigneur lui donne des entrailles de mère, même
Sour les enfants qui ne sont pas nés d'elle. » X elle pleurait. Mille fois je me suis souvenu de sa prière et de ses larmes. Quand elle eut cessé de vivre, j'embrassais ({uelquefoisses enfants, et je m'attendrissais, en répétant ce souhait maternel. Je pensais à ma mère et aux vœux ardents que son cœur si tendre élevait pour moi sans doute vers le ciel, et je m'écriais avec des sançlols : « Ahl cette mère qiû, en mourant, laisse des
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fanU en bas Age, est mille fois plus heureuse que celle qui« après les avoir élevés avec des soins infinis» se les voit arra*
cherl »
Deui bonnes vieilles avaient coutume d'être avec ces eniants : lune était la mère du surintendant» Vautre, sa tante. Elles voulurent savoir toute mon histoire, et je la leurtmcontai brièvement. « Que nous sommes malheureuses, disaient-elles avec Teipression do la douleur la plus vraie, de ne pouvoir vous servir en rien 1 Mais soyez sûr que nous prierons pour vous, et que si un jour votre grAee arrive, ce sera une fête pour toute notre famille. » La crémière, que je voyais le plus souvent, savait donner des consolations avec un art merveilleux , avec une éloquence bien douce. J'étais pénétré, en les écoutant, d'une reconnaissance toute filiale, et elles s» gravaient dans mon cœur. Elle me disait des choses que je savais déjà, et qui me frappaient comme des choses nouvelles : — Que le malheur ne dégrade pas l'homme, s'il n*est vil, mais l'élève au courtraire; — que si nous pouvions pénétrer les desseins de Dieu, nous verrions que souvent il faut plaindre beaucoup plus les vainqueurs que les vaincus, les heureux que les ailligés, les riches que les pauvres privés de tout ; — que la tendresse particulière que 1 Homme-Dieu témoignait aux infortunés est un fait d'une haute portée ; — oue nous devons nous glorifier de la croix, depuis qu'elle a été portée par des épaules divines.
Eh Sien, ces deux bonnes vieilles, que je voyais avec tant de plaisir, durent bientôt, pour raisons de famille, quitter le Spidberç; les petits enfants cessèrent aussi de venir sur la terrasse. ComUen ces pertes m'afiligèrent 1 »
Les chapitres suivants contiennent l'his* loire d'Oroboni. Nous les citerons en entier.
« La gène que j'éprouvais d'avoir les fers aux pieds, en me privant de sommeil, contribuait à ruiner ma santé. Schiller voulait que je fisse des réclamations à ce siyet, et prétendait qu'il était du devoir du médecin de me les faireôter. Pendant un peu de temps je ne l'écoutai pas, puis je cédai à se^ conseils^ et je dis au médecin que, pour recouvrer le bienfait du sommeil, je le priais de me faire retirer la chaîne, au moins pour quelques îours^ Le médecin répondit que mon état n'était pas encore tellement grave qu'il pût me satisfaire , et qu'il fallait nécessairement que je m'habituasse à la chaîne. La réponse m'indigna, et j'enrageai d'avoir fait une demande inutile. • Voilà ce que j'ai gagné à suivre votre conseil obstiné, »dis-je à Schiller. Sans doute je lui dis ces paroles d'un ton fort dur : car le brave homme, un peu brusque de sa nature, s'en offensa. « S'il vous liéplatt, s'écria-t-il, de vous être exposé à un renis , moi, ii me déplaît que vous fassiez le fier avec moil » Puis il continua, en me faisant un long sermon : c Les orgueilleux font consister leur grandeur k ne pas s'attirer de refus^ à ne pas acccfyter ce qu'on leur
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offre, à rougir de mille niaiseries. Attt leym I Aneries que tout cela ! vaioe grandeur I ignorance de la vraie dignité l La vraio dignité consiste surtout à ne rouffir que des mauvaises actions ! » Il dit, et s^a alla en faisant un fracas infernal avec ses deCs» Je restai ébahi. — Eh bien, disais^e, cette Iranchise brutale me plaît» Elle part du coeur, comme ses offres, comme ses conseils, comme sa compassion. Et ne m'a-t^l nas dit la vérité ? Coinbien de iaibiesses je déeorf du nom de dignité » qui ne sont réellemea. qu'orgueil I
A 1 heure du dtoer, Schiller laissa le condamné Kunda m^apporter dans ma prison l'eau et les pots de fer, et a'arréta sur la porte. Je l'appelai. « Je n'ai pas le temps, » répondit-il avec sécheresse. Je quittai te lit de camp, j'allai à Im, et lui dis : « Si voei voulez que mon dtner me fasse du bien, ne me faites pas mauvaise mine. — Eh I quelle mine voulez-vous quei'aîe ? demanda-t41 eu e déridant. — Celle d'un homme joyeat, 'un ami, répliquai-je. — Vive la joie 1 s'é-
se d
eria-t-il. Et si, pour que votre dîner foiis iasse du bien , vous vouiez encore me voir danser, vous voilk servi h souhait. « Et ii se mit à gandMder avec ses maigres et longues perches, d'une manière si plaisante, que j'éclatai de rire. Je riais, et mon ccaor éisii ému.
Un soir» Oroboni et moi nons étions i k fenêtre, et nous nous plaignions k l'envi dé souffrir de la faim* nous élevâmes un peu k voix, et les sardes crièrenL Le surintendant, qui par malheur passait de ce c6té, se crut obligé d'appeler Schilter , et de le gronder vertement de ce qu'il ne veillait pas nùeux à nous faire garder le silence. Schiiler, tout irrité, vint s'en plaindre à moi, et m'intima l'ordre de ne plus parler jamais à la fenêtre. Il voidait que je le lui promisse. « Non, répondis-je, je ne veux pas vous le promettre. -^ Oh I der ieufetl derêeufelt cria4-il, c'est à moi qu'on dit : Je ne veux pas l kmoi qui reçois une maudite algarade à cause de vousl — Je regrette, mon cher Schiller» que vous ayez reçu une alj^arade; je le regrette bien sincèrement ; mais je ne veux pas iaire une promesse que je sens oue |e ne tiendrais pas. — Et pourquoi ne la tiendriez-vous
Kas? — Parce que cela me serait iaipessile; parce que cette solitude continuelle est un tourment si cruel pour moi , que je oe résisterai jamais au besoin de laisser écbap> per quelques mots de ma poitrine, et d'ia* viter mon voisin à me répondre. Et si te voisin se taisait, j'adresserais la parole aux barreaux de ma fenêtre» aux caUines qui sont là en face de moi» aux oiseaux qui volent. — Der teutel / Et vous ne voulez f^ promettre? — Non, non^ non l » m'écriai-je. n jeta à terre son bru) anl troosseaa de clefs, et répéta : « D^r ieufcl i éer InÊfdl • Puis il s'écria en m'emhrassant : • Eh bisn, dois-je cesser d'être homme pour ees ca* uailles de clefs 7 Vous êtes un ^ant homme, et je suis charmé que vous ne vouliez V^ me promettre ce que vous ne tiendnat ps*
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A Totre place j*en ferais autant. » je ramassai les clefs et les lui rendis. « Ces clefs, lui dis-je, ne sont pas si canailles^ puisqu'elles ne peuvent faire d'un honnête caporal comme TOUS, un sbire farouche. — Et si je croyais qu'elles pussent le faire, répondit-il , je les reporterais à mes supérieurs , en leur disant : Si vous ne voulez pas me donner d'autre pain que celui du bourreau, j'irai demander Taumône. » Il tira de sa poche un mouchoir, s'essuya les yeux , puis les tint levés, en joignant les mains, dans l'attitude de la prière, le joignis les miennes, et je priai comme lui en silence. 11 comprenait que je faisais des vœux pour lui, comme je c«>mprenais qu'il en faisait pour moi. En s'en allant il me dit tout bas : « Quand vous causez avec le comte Oroboni, parlez au moins le plus doucement que vous pouvez. Vous ferez ainsi deux bonnes choses à la fois : d'abord, vous m'épargnerez les réprimandes de M. le surintendant ; ensuite vous ne laisserez pas entendre des conversations... dois-je le dire?... des conversations qui, si on les rapportait, irriteraient encore davantage celut qui peut punir... » Je l'assurai que désormais il ne sortirait pas dé nos lèvres une seule parole qui, rapportée à qui que ce fût, pût nous compromettre.
Nous n'avions réellement pas besoin d'avertissement pour être sur nos gardes. Deux l>risonniers qui se mettent en communication l'un avec l'autre, savent fort bien se créer un jargon qui leur permette de tout dire, sans être compris de quiconque les écoute.
le revenais un matin de la promenade : c'était le 7 août. La çorte d*Oroboni était ouverte, et dans sa prison se trouvait Schiller, qui ne m'avait pas entendu venir. Mes gaities veulent presser le pas pour fermer cette porte. Je les préviens, je m'élance, et me voilà dans les bras d'Oroboni. Schiller fut déconcerté; il s'écria : Der teufeU der ieufel 1 et leva le doiçt pour me menacer. Mais ses yeux se remplirent de larmes, et il d:t en sanglotant : « O mon Dieu, ayez pitié de ces pauvres gens et de moi, et de tous les malheureux, vous qui avez été si malheureux sur la terre I » Les deux gardes pleuraient aussi. La sentinelle du corridor, s*étant approchée, pleurait de même. Oroboni meuisait : « Silviot Silvio I ce jour est un des plus beaux de ma viel » Je ne sais ce que je lui répondis; la joie et la tendresse m'avaient mis hors de moi.
Quand Schiller nous conjura de nous séparer, et qull fallut lui obéir, Oroboni versa un torrent de larmes, et me dit : « Nous ne nous reverrons plus ici-bas. » Et je ne le revia plus ! Quelques mois après sa chambre était vide, et Oroboni gisait dans ce cimetière que j'avais devant ma fenêtre I
Depuis que nous nous étions vus un instantt il semblait que notre amitié fût encore plus tendre et plus étroite qu'auparavant; il semblait que nous fussions devenus plus nécessaires 1 un à l'autre. Oroboni était 41Q beau jeune homme» de noble aspect.
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mais pAle et d'une mauvaise santé. Ses yeux seuls étaient pleins de vie. Mon affection pour lui s'augmentait encore par la pitié qu<) m'inspiraient sa maigreur et la pâleur do ses traits. Il éprouvait la même chose pour moi. Tous deux nous sentions gue vraisemblablement l'un de nous aurait bientôt le malheur de survivre à Tautre. Peu de jours après il tomba malade. Je ne faisais que gémir et prier pour lui. Après plusieurs accès de fièvre, il reprit un peu ae force, et put recommencer avec moi les convevsaiions amicales. Oh I quelle consolation ce fut pour moi d'entendre de nouveau le son de sa voix 1 c Ne t'abuse pas, me disait-il ; ce sera pour peu de temps. Aie la force de te préparer à me perdre ; que ton courage serve à m'encourager moi-même. »
A cette époque, on voulut badigeonner les murs de nos prisons, et on nous transféra, pendant ce temps-là, dans les souterrains. Malheureusement, durant cet intervalle, nous ne fûmes pas placés dans des chambres contiguës. Schiller me disait qu'Oroboni se portait bien ; mais je le soupçonnais de ne vouloir pas me dire la vérité, et je redoutais que la santé, déjà si faible, de mon ami, ne devint plus mauvaise encore dans ces souterrains. Si, au moins, dans cette occasion, j'avais eu le bonheur d'être auprès de Maroncelli I J^entendis pourtant sa voix. Nous nous saluâmes en chantant, malgré les cris des gardes.
Vers le même temps^ nous eûmes la visite du premier médecin de Briinn, appelé sans doute par suite des rapports que le surin^ tendant avait faits à Vienne, sur l'extrême faiblesse à laquelle nous avait tous réduits la privation ae nourriture , ou bien parce qu alors il régnait dans les prisons un scorbut très-épidémlque. Ne sachant pas la cause de cette visite, je m'imaginai qu'elle était motivée par quelque nouvelle maladie d'Oroboni. La crainte île le perdre me donnait une inquiétude inexprimable. Je fus pris alors d'une profonde mélancolie et du désir de mourir. La pensée du suicide recommençait à me poursuivre. Je la combattis ; mais j'étais comme un voyageur exténué qui, tout en se disant : c Mon devoir est ualler jusqu'au bout, » sent un besoin irrésistible de se jeter à terre et de se reposer.
On m'avait dit que, récemment, dans un de ces cachots ténébreux, un vieux Bohémien s'était tué, en se brisant la tête contre les murs. Je ne pouvais chasser de mon esprit la tentation de l'imiter. Je ne sais si mon délire ne serait pas allé jusque-là, lorsqu'il m'arriva de vomir une gorgée de sang, ce qui me fit croire ma mort prochaine. Je remerciai Pieu de me faire mourir lui-même de celle manière, en m'épargnant un acte de désespoir que réprouvait mon intelligehee. Mais, au contraire, Dieu voulut me conserver. Cette gorsée de sang alléjgea mes maux. Sur ces entrefaites, je fus rémtégré dans la prison, à l'étage supérieur; et là, ie retrou-
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T4ii une lumière plus vire et le voisinage d*0roboDÛ qui me rattachèrent à la vie.
Je lui confiai rhorrible mélancolie que j*avais éprouvée pendant que j'étais séparé de lui ; il me dit avoir eu également à combattre la pensée du suiciae. « Profitons , «joutait-il, du peu de temps oui nous est accordé de nouveau pour nous fortifier mutuellement par la religion. Parlons de Dieu ; excitons-nous à Taimer ; n'oublions pas au'il est la bonté, la justice, la sagesse, la beauté, tout ce que nous pouvons adorer de plus parfait. Je te le dis en vérité, la mort n*est pas loin de moi. Je te serai éternellement reconnaissant, si, à mes derniers moments, tu contribues à me rendre aussi religieux que j'aurais dû Tètre toute ma vie. i» l^t nos conversations ne roulaient plus que sur la philosophie chrétienne, et sur le parallèle
Sue nous établissions entre celle-ci et la octrine mesquine du sensualisme. Nous nous réjouissions tous les deux de découvrir une relation si intime entre le christianisme et la raison ; tous deux, en confrontant les diverses communions évangéliques, nous trouvions que le catholicisme était la seule qui pût véritablement résister à la critique, et que la doctrine de la communion catholique reposait sur une morale et sur des dogmes essentiellement purs, et non pas sur de misérables sophismes enfantés par l'ignorance humaine. « Et si, par un événement qu'il ne nous est guère permis d'e$pérer, nous rentrions dans la société, disait Oroboni, serions-nous assez pusillanimes pour ne pas confesser l'Evangile , pour succomber au respect humain, si quelqu'un venait à s'ima^ner que c'est la prison qui a affaibli notre intelligence, que c'est par faiblesse que nous sommes devenus plus fermes dans la foi? — Cher Oroboni, lui dis-je, ta question me révèle ta réponse, et celle-ci est aussi la mienne. Le comble de la bassesse est de se faire l'esclave des jugements d'autrui, quand oi} est convaincu de leur fausseté. Je ne crois pas que nous puissions jamais, ni l'un ni 1 autre» avoir cette bassesse. »
Dans ces effusions de cœur, je commis une faute. J'avais juré à Julien de ne jamais confier à personne, en dévoilant son véritable nom, les relations qui avaient existé entre nous. Je les racontai à Oroboni, en lui disant : « Dans le monde, jamais un tel secret ne s'échapperait de mes lèvres, mais ici nous sommes dans le sépulcre, et qiiûud même tu en sortirais, je sais que je puis me fier à toi. » Cette Ame délicate se taisait. « Pourquoi ne me réponds-tu pas ?» lui disje. 11 se mit enfin à me blAmer sérieusement d'avoir violé ce secret. Ses reproches étaient justes. 11 n'est pas d'amitié, quelque intime, quelque vertueuse qu'elle soit, qui autorise une pareille violation.
Hais, puisque la faute était commise, Oroboni sut en tirer un enseignement qui me fut profitable. 11 avait connu Julien, et savait quelques traits honorables de sa vie. 11 me les raconta, et me dit : « Cet homme
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s*est conduit si souvent en chrétien, qu'il ne peut persister jusqu'à la mort dans sa fureur d'athéisme. Espérons, espérons qa'il en sera ainsi 1 Et toi, Silvio, sache lui pardonner de bonne grAce sa mauvaise humeur, et prie pour lui I » Ses paroles étaient sacrées pour moi. »
Puis Silvio retrace le règlement de sa vie, dans cette Thébaïde oue sa résignation reodait si pieusement mej-iloire :
« Voici quelle était alors ma vie de tous les jours, je me levais dès l'aurore^ et, debout au chevet de mon lit de camp, je me cramponnais aux barreaux de la fenêtre, et faisais ma prière. Oroboni était déià à sa fenêtre ou ne tardait pas k y venir. Mous nous disions boigour ; puis chacun de nous continuait silencieusement à élever ses pensées vers Dieu. Autant nos cachots étaient horribles, autant était beau le spectacle qui, «a dehors, se déroulait à nos yeux. Ce del, cette campagne, ce mouvement lointain des créatures humaines dans la vallée, ces voix des jeunes villageoises, ces rires, ces chants, nous égayaient et nous faisaient sentir avec plus de oélices la présence de Celui nui est si magnifique dans sa bonté, et dont 1 assistance nous était si nécessaire.
Puis venait la visite que les gardes faisaient le matin. Us donnaient un coup d'œil à la chambre pour voir si tout était en ordre, et examinaient ma chaîne anneau par anneau, afin de s'assurer qu'elle ne s'était pas brisée par quelque accident, ou que je ne l'avais pas rom(iue moi-même dans quelque mauvaise intention ; mais plutôt (car il était impossible de rompre cette chaîne) ils ne faisaient cette inspection que pour obéir fidèlement à la consigne. Si c'était le jour où venait le médecin, Schiller demandait si on voulait lui parler, et il en prenait note. Après avoir fait le tour de nos prisons, Schiller revenait accompagné de Kunda, qui était chargé de nettoyer notre chambre. Peu de temps après, on nous apportait le d^euuer. C'était un demi-oot d'un liç[uide rougeAtre, avec trois tranches de pain extrêmement minces ; je mangeais le pain sans boire le liquide.
Je me mettais ensuite à étudier, liaroncelli avait apporté d'Italie beaucoup de livres, et tous nos compagnons en avaient aussi apporté, qui plus, qui moins. Le tout réuni formait une bonne petite bibliothèque. Nous espérions, en outre, l'augmenter de nos deniers. Onn^avait encore reçu aucune réponse de l'empereur, ti^uchant la permission que nous lui avions demandée de lire nos livres et d'en acheter d'autres ; mais , en attendant, le gouvemeor de Briinn avait autorisé provisoirement cba> cun de nous à avoir avec soi deux livres, et à les changer chaque fois que nous le voudrions. Vers neuf heures, arrivait le surintendant, et, si le médecin avait été demandé, il l'accompagnait. Cette visite faitCf il me restait encore un peu de temps peur l'étuda jusqu'au dîner, oui avait lieu à on4.e heures. n On ne faisait plus de visites avant le cou cher du soleil, et je recommeo{ai$ i travail*
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1er. Alors Schiller et Kunda Tenaient pour changer Teau ; et un instant après, le surintendant, avec quelques gardes, faisait l'inspection du soir, visitait mes fers, et examinait toute ma chambre.
A Tune des heures de la journée, tantôt avant, tantôt après le dtner, selon le bon plaisir des gardes, nous allions à la promenade.
Après la visite du soir dont je viens de
farler, Oroboni et moi nous nous mettions causer, et c*est alors qu'avaient lieu d'ordinaire nos plus longs entretiens. De temps en temps il y avait aussi entre nous quelques causeries le matin, ou aussitôt après le dîner, mais elles étaient fort courtes pour la plupart. Quelquefois les factionnaires avaient la bonté de nous dire : « Un peu plus bas, messieurs; autrement la faute retombera sur nous. » D'autres fois, ils feignaient de ne pas s'apercevoir de nos conversations, puis, voyant paraître le sergent, ils nous priaient de nous taire jusqu à ce qu'il fût parti, et i peine Tétait-il qu'ils disaient : »4^1aintenant, messieurs, vous pouvez causer, mais le plus bas possible. » Quelquesuns de ces soldats poussaient même parfois la hardiesse iusqu à converser avec nous, répondaient a nos questions^ et nous donnaient des nouvelles d'Italie. A certains discours nous ne répondions qu'en les priant de se taire. La déhance était bien naturelle : comment savoir si leurs paroles étaient toujours l'expression de cœurs sincères , ou si elles n'étaient qu^un piège pour scruter nos pensées ? Néanmoins je suis beaucoup plus porté à croire que ces bonnes gens parlaient avec franchise.
Un soir, nous avions des sentinelles trèseomplaisantes ; partant. Oroboni et moi, nous ne nous donnions pas la peine de modérer notre voix. Maroncelli, du souterrain où il était, s'étant cramponné à sa fenêtre, nous entendit et reconnut ma voix. Il ne put se contenir, et me salua en chantant. Il BQe demanda comment je me portais, et m'exprima dans les termes les plus tendres son regret de n'avoir pas encore obtenu que nous fussions mis ensemble. Cette grAce, je Ta vais aussi demandée ; mais ni le surintendant du Spielberg, ni le gouverneur de Briînn, n'avaient le pouvoir de l'accorder. Notre désir mutuel avait été transmis à Tempereur, et aucune réponse n'était encore venue.
Depuis le jour où nous nous saluâmes en chantant dans les souterrains, plusieurs fois, de l'étage supérieur, j*aYais entendu ses chansons, mais sans saisir les paroles, et pendant quelques instants h peine, car on ne le laissait pas continuer. Cette fois, il éleva beaucoup plus la voix ; on ne Tinter-' rompit pas si tôt, et je compris tout. Il n'y a pas de terme pour dire l'émotion que j'éprouvai. Je lui répondis , et nous continuâmes le dialogue environ un quart d'heure. Enfin, on changea les sentinelles sur la terrasse, et celles qui vinrent ne furent pas si complaisantes, nous nous dispo*'
sionn h reprendre nos chants ; mais des cns^ furieux s'élevèrent.pour nous maudire, et ij. fallut les respecter. Je me représentais Ma-roncelli ^sant depuis si longtemps dans ce* cachot bien autrement affreux gue le mien r je m'imaginais la tristesse qui devait souvent l'y accabler, je me figurais tout ce que sa santé devait en souffrir , et j'en ressentais^ une profonde douleur. Enfin je pus pleurer ; mais les larmes ne me soulagèrent pas. Je fUs pris d^un grand mal de tète et d'une fièvre violente. Ne pouvant me tenir sur mes jambes, je me jetai sur la paillasse. Mon agitation convulsive augmenta ; des spasmes horribles me déchiraient la poitrine. Je cru$ mourir cette nuit-là. Le jour suivant, la fié-* vre avait cessé et ma poitrine allait mieux,, mais il me semblait avoir le cerveau en feu-,, et je pouvais à peine remuer la tète sans j réveiller d'atroces douleurs.
Je dis mon état à Oroboni. Lui aussi se sentait plus mal que de coutume. « Ami, me dit-il, le jour n'est pas éloigné oùTun de nous ne pourra plus venir à la fenêtre. Chaque fois que nous nous saluons peut être la der* nière. Tenons-nous dune prêts l'un et l'autre soit à mourir, soit à survivre à notre ami. » Sa voix était émue ; moi, je ne pouvais lui répondre. Nous gardftmes un instant le silence, puis il reprit : « Tu es heureux» toi, de savoir l'allemand ! Tu pourras au moins te confesser ! J'ai demandé un prêtre qui sût l'italien : on m^a dit qu'il n y en avait pas. Mais Dieu voit mes désirs, et depuis qile je me suis confessé à Venise, en vérité je ne crois pas avoir rien qui me pèse beaucoup sur la conscience. — Moi aussi, je me suis confessé à Venise, lui dis-je, avec Tesprit plein de rancune, et j'ai fait pis que si j'avais refusé les sacrements. Mais si maintenant on m'accorde un prêtre^ je t'assure que je me confesserai de cœur, et en pardonnant à tout le monde. — Que le ciel te bénisse 1 s'écria-l-il ; tu me donnes une grande consolation. Faisons, oui, faisons tous deux notre possible, pour être unis dans réternelle félicité, comme nous Tavons été dans ces jours de malheur I »
Le lendemain, je l'attendjs à la fenêtre, et il ne vint pas. Je soufflrais, mais je pouvais me soutenir. Plusieurs mois se passèrent», et pour lui et pour moi, dans ces alternatives, do mieux et de pire.
Je parvins à me traîner ainsi jusqu'au il janvier 1823. Le matin, je me levai avec un léger mal de tête, mais je me sentais desdispositions à m'évanouir. Mes jambes tremblaient, et Savais peine à respirer. Oroboni,; de son côté, allait mai depuis deux ou troisi jours, et ne se levait pas. Ou m'apporte la< soupe ; j'en goâte à peine une cuillerée, et. je tombe privé de sentiment. Quelque tempsaprès, le factionnaire du corridor regarda, par Iiasard à travers le guichet, et me voyant étendu à terre, avec le petit pot renversé auprès de moi, il me crut mort et appela Sctiiller. Le surintendant arriva aussi, le médeein fut appelé aussitôt, et on me mit au lit. J'eus peine à revenir. Le médecin dit
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cnie j*étais en danger et me fit enlever mes fers. II m'ordonna je ne sais quel médicament ; mais mon estomac ne pouvait rien garder. Les douleurs de tète augmentaient îîine manière terrible. Un rapport fut immédiatement adressé au gouverneur» qui exj#édia un courrier à Vienne pour savoir comment je devais être traité. On répondit qu'il n^ fallait pas me mettre à Finfirmerie, mais qu on devait me servir dans la prison avec le même soin que si j'étais à l'infirmerie. De plus, on autorisait le surintendant à me fournir des bouillons et des potages de sa cuisine, tant que la maladie serait grave. Cette dernière recommandation fut d'abord inutile : aucune nourriture, aucun breuvage ne passait. Mon état empira pendant une semaine entière ; j'avais le délire jour et nuit. Kral et Kubitzkv me furent donnés pour infirmiers; tous deux me servaient avec affection. Chaque fois que je reprenais un peu connaissance, Kral me répétait : « Ayez confiance en Dieu; Dieu seul est bon. — Priezle pour moi, lui disais-je, non pour qu*il me uuerisse, mais pour qu'il accepte mes mal- Heurs et ma mort en expiation de mes péchés. »
11 me suggéra la pensée de demander les sacrements. « Si je ne les ai pas déjà demandés, lui répondis-je, attribuez-le à la jbiblesse de ma tôte ; mais ce sera pour moi «ne grande consolation de les recevoir. » Kral rapporta mes paroles au surintendant, et on fit venir l'aumônier des prisons. Je me confessai, je communiai et reçus l'etlrêmeonction. Je fus content de ce prêtre. Il s'appelait Sturm. Les réflexions qu'il me fit sur ta justice de Dieu, sur l'injustice des hommes, sur le devoir du pardon, sur la vanité de toutes les choses du monde, n'étaient pas des lieux communs : elles portaient l'emlireiote d'une intelligence haute et cultivée, et d'un cœur animé véritablement de l'amour de Dieu et du prochain.
L*effort d'attention que je fis pour rece- Toir les sacrements épuisa en apparence ce qui me restait de vie ; mais il me fit réellement un grand bien, en me plongeant durant quelques heures dans une léthargie qui me reposa. Je m'éveillai un peu soulagé, et voyant Schiller et Kral à mes côtés, je pris leurs mains et les remerciai de leurs soins. Schiller me dit : « Mon œil est exercé & voir les malades : je parierais que vous n'en mourrez pas.» — Et vous ne croyez pas me foire là un mauvais pronostic ? lui dis-je. — Non, répondit-il ; les misères de la vie sont grandes, il est vrai ; mais quand on les supporte avec noblesse et humilité, (m gagne toujours q^uelque chose à vivre. » Puis il lyouta : « Si vous vivez, j'espère que vous aurez dans quelques jours une grande consolation. Vous avez demandé à voir M. MaroDcelti ? — J'ai demandé cela tant de fois, et en vain ! je n*ose plus l'espérer. — Espère/, espère?, monsieur ! et réitérez la aemande. » Je la réitérai , en effet , le jour môme. Le surintendant me dit également d*e«pérer^ et ajouta qu'il était vraisemblable
que non-seuloment Maroncelli pourrait me voir, mais même qu*il me serait donné pour infirmier, et ensuite pour compagnon uséparable.
Comme tous tant que nous étions de pri* sonniers d'Etat nous avions plus ou moins la santé délabrée, le gouverneur avait demandé à Vienne la permission de nous mettre deux à deux, afin que nous pussions nous aider Tun Tautre. J'avais aussi demandé la faveur d'écrire un dernier adieu à ma famille.
Vers la fin de la seconde semaine, une crise s'opéra dans ma maladie, et le daoger disparut. Je commençais à me lever, quand un matin on ouvre la porte, et je vois entrer avec un air joyeux le surintendant, Schiller et le médecin. Le premier court k moi, et me dit : « Nous avons la permission de vous donner Maroncelli pour compagnon, et de vous laisser écrire une'lettre à vos parents.i La joie m'ôta la respiration» et le pauvre surintendant, qui, dans l'élan de son cœur, avait manqué de prudence, me crut perdu. Quand je recouvrai mes sens, et que je me souvins de la nouvelle qu*on venait de m'ap-
E rendre, je priai qu'on ne mit pas de retara un si grand bienfait. Le médecin y €on« sentit, et Maroncelli fut amené dans mes bras. Ah t quel moment que celui-là I < Tu vis I nous écriftmes-nous tous deux. 0 mon ami, ô mon frère I quel jour heureux il nous est encore donné de voir t Que Dieu en soit béni I »
Mais à notre joie, qui était immense, se joignait une immense compassion. Maron* celTi devait être moins frappé que moi, en voyant mon dépérissement : il savait que j'avais ftlt une maladie grave. Mais moi, même en pensant combien il avait souffert, je ne me le figurais pas aussi différent de ce qu'il était autrefois. 11 était à peine recon* naissable. Ses traits, si beaux, si frais, étaient flétris par la douleur, par la faim, par le mauvais air d'une prison ténébreuse f Toutefois, nous étions heureux- de nous voir, de nous entendre, d*être enfin réunis. Oh I que de choses nous avions à nous dire, à nous rappeler, à nous redire encore 1 Quelle douceur de pouvoir pleurer ensemble I quelle harmonie dans nos idées ! quelle satisfaction de nous trouver d'accord en fait de religion, de haïr l'un et l'autre Tignorance et la bar* barie,maissanshaïr personne,de plaindre les ignorants et lespervers, et de prier pour eux!»
En vérité, si l'on compare ce langage k celui de ces prisonniers politiques, toujours pleins de haine et de fiel, rugissant comme des bêtes fauves, insultant leurs gardiens, se dénonçant les uns les autres, ou se traitant mutuellement d'espions et d*hommes vendus, puis se croyant toujours des héros et des martyrs, on gémit sur ces malbeu* reux, et on admire le pouvoir de la religion qui seule peut donner aux hommes tant dd noblesse uans le malheur. En effet, Sikio Pellico diffère autant de ces prétendus dé* fenseurs de la liberté que le Sauveur luimême sur la croix différait du mauvais iar*
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roo, c'est-à-dire qu'entre ces deux extrtmes il y a rinfini. On peut juger ainsi les opinions et les systèmes par leurs fruits : la Yraie religion produit ws sieos. Ge«x qui parient de Iratemiié et qui ne peuTent être deai ou trois ensemble sans se ha'ir montreni assez par là qu*ils sont des hypocrites et des menteuis. Mais revenons au récit de Siivio Pellico :
« Oroboni, après avoir beaucoup souffert pendant l'hiver et le printemps, se trouva enfin dans un état déplorable quand vint Tété. 11 crachait le sang et devenait hydro-piqM. Je laisse à penser quelle était notre affliction^ tandis qu'il allait s'éteignant si {ffès de nous, sans que nous pussions renverser ce mur cruel qui nous empêchait de le voir et de lui prodiguer les soins de l'amitié. Schiller nous donnait de ses n«)uvelles. L'infortuné jeune homme souffrit des douleurs atroces» mais son courage ne se démentit jamais. 11 reçut les secours spirituels du chapelain, qui, par bonheur , savait le français. Il mourut le jour qui porte son nonL, lo 13 juin 1923. Quelques heures avant d^expirer, il parla de son père octogénaire, s'attendrit et pleura ^ puis il se remit en disant : « Mais pourquoi pleurer le plus heureux des êtres qui me sont chers, puis-» qu'il est à la veille de me rejoindre dans le repos étemel ? » Ses dernières paroles furent : de pardonne de oosur à mes ennemis, m D. Fortini, son ami d'enfance, homme plein de religion et de charité, lui ferma les yeux.
Pauvre Oroboni 1 quel frisson parcourut nos veineSv quand on nous dit qu'il n était
E'us ! — ot que nous entendîmes U voix et s pas deceuxqui vinrent prendre leeadavrei — et que nous vîmes, de la fenêtre, le char sur lequel il fut f)orté au cimetière ! Ce char était traîné par deux galériens, et suivi par quatre gardes. Nous accompAgnâmesdes yeux le triste convoi jusqu'au cimetière. Il entra dans renceinie, et s'arrêta dans un ançle : là était la fosse. Peu d^instants après, le char, les condamnés et les gardes revinrent sur leurs pas. Vnn de ces derniers était Kubitzki. Il me dit (pensée noble et surprenante dans un homme vulgaire) : « J*ai marqué avec soin le lieu de la sépulture, afin que si quelque parent ou ami ontenait un jour de recueillir ses os et de les porter dans son pàvs. on pût savoir où ils reposent. »
Que de fois Oroboni m^avaitdit, en regardant de sa ienêtre le cimetière : « Il faut que Je m'accoutume à l'idée d'aller pourrir là dedans : pourtant je confesse que cette idée me &it frémir. Il me semble qu'on ne doit pas être aussi bien enterré dans ce pays-ci, que dans notre chère péninsule. v'Puis, il s'4criait en riant : « Quel enfantillage ï Quand nn habit est usé, et qu'il faut Te quitter.
3 n'importe où on le jette? » D'autres fois il isait : « Je me prépare de jour en jour à la mort ; mais je m'y serais plus volontiers résigné, à une condition : ç eût été de rentrer un instant sous le toit paternel, d'embrasser Its genoux d^ mon père, d'entendre une parole de bénédiction, et de mourir ! » Il sou-
pirait et syoutait : « Si ce calice ne peut s'é« loigner de moi, d mon Dieu, gue ta volonté soit faite 1 » Et le dernier matin de sa vie, il disait encore, en baisant un crucifix que Kral lui présentait : « Toi, qui étais un Dieu, tu eus cependant horreur de la mort, et tu dis : Si possibiU est^ transeaiame calix istel Pardonne-moi donc si je le dis aussi. Mais je répète encore tes autres paroles : Yeruim^ iamen non sicui ego volo^ sea sietU $ul •
Après la mort d'Oroboni, je tombai de nouveau malade. Je crovais rejoindre bientôt mon ami dans la tombe, et ie le désirais. Mais, pourtant, me serais-je séparé sans regret de Maroncelli ? Souvent, tandis que lui, assis sur ma paillasse, lisait ou faisait des vers, ou peut-être feignait comme moi de se distraire par ces études, et méditait sur noa malheurs, je le regardais avec tristesse, fi je pensais : — Combien ta vie sera plus triste encore quand le souiQe de la mort m'aura touché, quand tu me verras emporter de cette chambre, quand, regardant le cimetière, tu diras : « Silvio est là aussi 1 • — Et je m'attendrissais sur ce pauvre ami destiné à me suivre, et ja faisais des vœux pour qu'on lui donnftt un autre compagnon caimble de l'apprécier comme je l'appréciais moi-même, — ou pour que le Seigneur prolongeât mon martyre et me laissât Te doux office d'adou» cir celui de cet infortuné, en le partageant avec lui.
Je ne dirai pas combien de fois mes maladies s'évanouirent et reparurent. L'assistance que je recevais de Maroncelli, pendant que j'étais malade, était celle du fi'ère le plus tendre. Il s'apercevait quand il ne me coilve** naitpasde parler, et alors il restait silencieux; il voyait quand ses paroles pouvaient me soulager, et alors il trouvait toujours des sujets d'entretien appropriés à la disposition de mon ftme, tantôt cherchant à l'entretenir, tantôt s'efforcent de la changer peu à peu. D'esprits plus nobles que le sien, je n'en ai jamais connu ; de pareils au sien, un bien petit nombre. Un grand amour de la justice, une grande tolérance, une grande confiance dans la vertu humaine et dans les secours de la Providence ; un profond sentiment du beau dans tous les arts ; une imagination riche de poésie ; les qualités les plus aimables de l'esprit et du cœur, tout se trouvait réuni en lui pour me le rendre cher.
Je n^oubiiais pas Oroboni, et chaque jour je gémissais de sa mort; mais souvent mon cœur se réjouissait à la pensée que cet être chéri, délivré de tous ses maux dans le sein de la Divinité, devait compter parmi ses joies celle de me voir avec un ami non moins affectueux que lui. Une voix semblait m'assurer, au lond de TAme, qu'Oroboni n'étak plus dans le lieu des expiations ; néanmoins je priais toujours pour lui. Plusieurs fois je rêvai que je le voyais, qu'il priait pour moi ; et j'aimais à me persuader que ces rêves n'étaient pas le pur effet du hasard, mais bien de réelles apparitions que Dieu [lermettait pour me consoler.
Mais les sentiments religieux et l'amitid
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de Marooeelli all^eaienl chaque jour da- ▼anlage le poids de mes afflictions. La seule idée qui ni*épouvantât était la possibilité que cet infortuné, d'une santé d^à délabrée, quoioue moins chancelante que la mienne» vint a descendre avant moi dans la tombe. Chaque fois qu'il était malade, je tremblais ; chaque fois que je le voyais aller mieux» c'était une fête pour moi. Ces craintes de le perdre donnaient h mon affection pour lui une force toujours plus gprande ; et la peur de me perdre produisait en lui le même ef-* fet.
Ah 1 i) 7 a encore une douceur ineffable dans ces alternatives de crainte et d'espérance pour la seule personne qui nous reste I Notre sort était assurément un des plus mi* sérables qu'il y eût sur la terre ; toutefois l'estime et l'amitié sans boines qui nous unissaient, nous procuraient, au milieu de nos malheurs, une sorte de félicité, et nous la sentions bien réellement.
J'aurais désiré que le chapelain (dont j'avais été si content lors de ma première maladie) nous fût accordé pour confesseur, et qu on nous permit de le voir de temps en temps, quand même on ne nous trouverait pas gravement malades. Au lieu de lui conlier cette mission* le gouvernement nous assigna un augustin, nommé le P. Baptiste, 'usqu'à ce qiron nous eût envoyé de Vienne 'ordre de contirmer celui-ci ou d'en nommer un autre. Je craignais que nous ne perdissions au change ; je me trompais. Le P. Baptiste était un an^e de charité ; ses manières étaient très-distinguées et même élégantes. 11 raisonnait avec profondeur sur les devoirs de l'homme. Nous le priâmes de nous visiter souvent. Il venait tous les mois, et plus fréquemment s'il le pouvait. 11 nous apportait même, avec la permission du gouverneur, quelques livres, et nous disait, au nom de son abbé, que toute la bibliothèque du couvent était à notre disposition. C'eût été un grand avantage pour nous, 8*il eût duré. Toutefois nous en profitâmes pendant plusieurs mois.
Après la confession, il s'arrêtait longtemps à converser, et tous ses discours décelaient une âme droite, pleine de dignité, un amour véritable de la grandeur et de la sainteté de l'homme. Nous eûmes le bonheur de jouir, un an environ, de ses lumières et de son affection, et jamais il ne se démentit. Jamais un seul mot qui pût faire soupçonner eu lui l'intention de servir les intérêts de la politique, au lieu de remplir son ministère. Jamais le moindre manquement aux égards les plus délicats.
Dès l'abord, pour dire la vérité, je me déliais de lui, je m'attendais à le voir employer la finesse de son esprit à des investigations inconvenantes. Dans un prisonnier d'Etat, semblable défiance n'est que trop naturelle ; mais combien on se sent soulasé» lorsqu'elle s'évanouit, lorsou'on ne peut découvrir dans l'interprète de Dieu d'autre pensée que le zèle pour la cause de Dieu et de Thumanilé ! Il avait une manière toute par-
ticulière et très-efflcaee de donner des consolations. Je m'accusais, par eiemple, d*accèi de colère contre la rigoureuse discipUne de la prison. Il moralisait un peu sur la nécessité de souffrir avec patience et en paidoonant ; puis il se mettait à peindre, avec les plus vives couleurs, les misères attachées k toutes les conditions autres que la mienne. Il avait beaucoup vécu h la ville et à la campagne ; il avait connu les grands et les petits, et médité sur les injustices hnmaines; il savait décrire à merveille les passions et les mœurs des diverses classes de la société. Partout il me montrait des forts et des ÙU blés , des oppresseurs et des opprimés ; partout la nécessité ou de haïr no3 semblables, ou de les aimer par généreuse indulgence ei par compassion. Les faits qu'il me racontait pour me rappeler l'universalité du malheur, et les bons effets qu'on en peut retirer, n'a* vaient rien de singulier ; ils étaient même très-ordinaires ; mais il les disait en termes si justes, si persuasifs, qu'il me faisait sentir parfaitement les déductions qui en dérivaient.
Ah ! certes, chaque fois que j'avais entendu ces doux reproches, ces nobles conseils, j'étais plein de l'amour de la vertu, je ne dé* testais plus personne, j'aurais donné ma vie rK>ur le moindre de mes semblables, je bénissais Dieu de m'avoir fait homme. Âhl malheureux celui oui ignore la sublimité de la confession 1 Malneureux celui qui, pour ne pas paraître homme vulgaire, se croit obligé de la regarder avec mépris I Parce que chacun sait qiril faut être bon, il n'est i»as vrai qu'il soit inutile de se l'entendre due, et qu il nous suffise de nos propres léflexiona et de quelques lectures convenablement dirigées ; non I la parole vivante d'un homme a une puissance que ni les lectures ni les réflexions ne peuvent avoir 1 L'Ame en est plus touchée ; les impressions qu'elle en reçoit sont (ilus profondes. Dans la parole d'un frère, il jr a une vie, un à-prepos que nous chercherions souvent en vain dans les livres et dans nos pro|:res pensées.
Au commencement de 18S^, le surinten* dant, qui avait ses bureaux à une des extrémités de notre corridor, se transportaailleurs, et les chambres de la chancellerie, avec d'autres dépendances, furent converties eu prison. Uélas 1 nous comprîmes qu'on attendait d'Italie de nouveaux prisonniers d'Etat.
Arrivèrent bientôt, en effet, les condamnés d'un troisième procès, tous de mes amis ou de mes connaissances. Oh ! quand je sus leurs noms, quelle fut ma tristesse I Borsieri était un de mes plus anciens amis I J'étais lié avec Confalonieri depuis moins long* temps ; mais je l'aimais ae tout mon cœur. Si j^avais pu, en me soumettant au earceri duriêsimo ou à quelq[ue autre tori ure que ce fût, ac(iuitter leur peine et les délivrer. Dieu sait si je ne l'aurais pas fait I Et je ne dis pas seulement donner ma vie pour eux : ah ! qu'est-ce que donner sa vie 7 souflrir, c*est bien plus 1
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}*aurais eu alors un si grand besoin des consolations du P. Baptiste ! On ne lui permit plus de Tenir.
Ainsi la confession , cette pratique si dé^ daignée des heureux du siècle, était devenue une nécessité à ces pauvres reclus. La religion peut ainsi toujours se consoler ellemême de l'abandon de ceux qui sont dans la joie, en n'abandonnant jamais ceux qui sont dans les angoisses et dans lea larmes.
Silvio continue, avec la même expression de résignation chrétienne et de paix intérieure, le récit des épreuves qu'il eut à souffHr :
«Ces rigueurs croissantes rendaient de jour en jour notre vie plus monotone. Comment se' passèrent pour nous toutes les années 182%, 1825, 1826, 1827? On nous priva des livres dont le gouverneur nous avait provisoirement permis de nous servir. La prison devint un véritable tombeau, dans lequel la tranquillité de la mort ne nous était même pas laissée. Chaque mois, à un jour indéterminé, le directeur de la police venait faire une minutieuse perquisition, accompagné d*un lieutenant et de soldats. On nous mettait entièrement nus; on examinait toutes les coutures de nos vêtements , dans la crainte que nous n'y tinssions caché quelque papier ou tout autre objet; on décousait les paillasses, pour en fouuler Tintérieur. Bien qu'on ne pût rien nous trouver de clandestin, cette visite hostile et inattendue, répétée sans iin, avait je ne sais quoi qui m*irritait et qui chaque fois me donnait la fièvre.
Les années précédentes m'avaient paru bien malheureuses, et maintenant je les regrettais comme un temps d'agréables douceurs. Qu'étaient devenues les heures où je m'enfonçais dans l'étude de la Bible ou d*Homère? A force de lire Homère dans le texte, mes faibles connaissances en grec s^étaient développées, et je m'étais passionné pour cette langue. Combien j'étais fSiché de ne pouvoir en continuer l'élude l Dante, Pétrarque, Shakspeare, Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, etc., que d'amis on m'enlevait 1 Parmi ces livres, je comptais aussi quelques ouvrages de morale chrétienne, comme Bourdaloue , Pascal , l'Imitation de Jésus-Christ, la Philothéo, etc., livres qui, si on les lit avec un esprit de critique étroit et mesquin , en se récriant h chaque défaut de goût qu'on y trouve, è chaque pensée peu solide, se jettent là et ne se reprennent pas; mais qui, Jus sans malignité et sans se scandaliser des côtés faibles, oQTn nt une philosophie élevée, qui nourrit et fortifie le cœur et rintelligence. Quelques-uns de ces livres de religion nous furent dans la suite envoyés en cadeau par l'empereur , mais avec exclusion absolue de toute autre espèce de livres servant à des études littéraires.
Ce don d'ouvrages ascétiques nous fut obtenu en 1825, par un coniesseur dalmate, qui nous fut envoyé de Vienne, le P. Etienne Paulowich, nommé deux ans après évêque de Catlaro. Nous lui fûmM aussi redevables
du bienfait d*entendre enfin la messe, qoi. nous avait toujours été refusé jusqu'alors, par la raison qu on ne pouvait nous con^ duireà l'église et nous tenir séparés deux à deux, comme c'était prescrit. Une séparation si rigide étant impossible, nous allions à la messe divisés en trois groupes : un groupe sur la tribune de l'orgue , un autre sous la tribune, de manière à n'être pas aperçu, et le troisième dans un petit ora-* toire ayant vue sur l'Eglise, au moyen d'une grille.
Maroncelli et moi nous avions alors pour compagnons, mais avec défense qu*un cou-
Irfe s'entretint avec l'autre, six détenus dont a condamnation était antérieure à la nôtre. Deux d'entre eux avaient été mes voisins sous les Plombs de Venise. Deux gardes nous conduisaient à la place qui nous était assignée, et ramenaient, après la messe^ chaque coup)e dans sa prison # Un capucin venait nous dire l'oflice. Ce brave homme terminait toujours la messe par un Oremus où il implorait Dieu pour qu'il nous délivrât des fers, et alors sa voix était émue. Quand il descendait de l'autel, il jetait un regard compatissant sur les trois groupes, et baissait
tristement la tête en priaut »
On le prive enfin de cet honnête geôlier qui était devenu pour lui un ami et près* que un père :
« En 1825, Schiller fut trouvé trop affaibli par les infirmités de la vieillesse, et on lui confia la garde d'autres condamnés, à l'égard desquels on ne semblait pas exiger une aussi grande vigilance. Oh l comme nous regretta^ mes qu'il s'éloiçnât de nous I et combien il lui coûta aussi de nous quitter 1 II eut d'a-> bord pour successeur Kral, qui ne lui cédait pas en bonté ! Mais on donna bientôt aussi a ce dernier un autre emploi, et il nous échut un gardien, non pas méchant, mais bourru et étranger à tout témoignage d'affection.
Ces chançements m'affligeaient profondément. Schiller, Kral et Kuoitsky, mais surtout les deux premiers, nous avaient assistés dans nos maladies comme un père et uo frère l'auraient fait. Incapables de manquer à leur devoir, ils savaient le remplir sans dureté de cœur. S'ils avaient un peu de rudesse dans les formes, elle était presque toujours involontaire, et complètement ra chetée par les bons offices qu'ils nous rendaient. Quelquefois je m'emportais contre eux, mais comme ils me pardonnaient de bon cœur I Comme ils s'efforçaient de nous persuader qu'ils n'étaient pas sans affection pour nous I Comme ils se réjouissaient en voyant que nous en étions convaincus, et que nous les estimions comme des gens de bien 1
Depuis qu'il était loin de nous , Schiller était tombé malade plusieurs fois, et s'était rétabli. Nous demandions de ses nouvelles avec une anxiété toute filiale. Quand il était convalescent, il venait quelauefois se promener sous nos fenêtres. Nous toussions pour le saluer, et lui levait les ^enx avec un sourire mélancolique, et disait à la sentinelle, de manière è être entendu de nous :
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« Da rind wmn$ $€flme! (Là sool mes enfimts! ) B Pauvre Tieinardl avec quel eba* grifi je te voyais traîner péoiblemeot ton corps malade, sans que fe pusse te prêter Kappui de m^n bras! Parfois il s*assejrait là sur l'herbe , et lisait. C'étaient des livres qu'il m'avait prèté<. Et afln oue je le reconnusse, il en disait le titre à la sentinelle, ou enrécitattqueiquepassage.Ceslivresétaient, pour la plupart, des anecdotes d*almanacb, ou des romans de peu de valeur littéraire, mais pleins de moralité.
Après plusieurs attaques d'apoplexie » il se fit'porter à rbôpital militaire. U était déjà dans un déplorable état, et bientôt il y mourut U possédait quelques centaines de florins, fruit de ses longues épargnes , qu'il avait prêtés à quelques-uns de ses compa^
rns d'armes. Lorsqu'il se vit près de sa , il appela ses amis auprès de lui, et leur dit : « Je n'ai plus de fiarents ; que chacun de vous garde ce qu'il a entre les mains. Je vous demande seulement de prier pour moi. »
L'un d'eux avait une fille de dix-huit ans, qui était la filleule de Schiller. Peu d'heures avant de mourir, le bon vieillard la fit ap» peler. Il ne pouvait plus proférer de paroles intelligibles, il tira de son doigt un anneau d'argent, sa dernière richesse, et le mit au Joigt de la jeune fille. Puis il l'embrassa en pleurant. La pauvre enfont poussait des cris et rinondait de ses larmes. U les lai essuyait avec son mouchoir. Enfin il lui prit les mains, et se les posa sur les yeux.-^ Ces yeux étaient fermés pour toujours.
Les consolations humaines allaient ainsi nous manquant l une après Tautre ; les dou* leurs étaient de plus en plus grandes. Je me résignais à la volonté de Dieu, mais je me résignais en gémissant ; et mon âme, au lieu de s'endurcir à la souffrance, semblait la ressentir toiyours plus douloureusement.
Une fois, je reçus en cachette une feuille de la Gazette d^Auçêbourg^ où Ton disait de moi quelque chose de fort étrange, à propos de l'entrée en religion d'une de mes sœurs. On y lisait : « La signora Maria-Angiola Pel-
lico, fille de etc., a pris aujourd'hui le
voile, dans le couvent de la Visitation, à Turin, etc. C'est la sœur de l'auteur de /Voitfoiis de Riminif Silvio Pellico, lequel est sorti récemment de la forteresse de Spielberg, gracié par S. M. l'empereur; trait de «clémence bien digne d'un si magnanime souverain , et dont s'est réjouie toute l'ital ie, d'autant t^lus que..., etc. • buivait mon panégyrique.
Cette lable de ma grâce, je ne pouvais m'itnaginer jpourquoi on l'avait inventée. Il ne me [Mraissait pas vraisemblable que ce fût une simple plaisanterie de journaliste ; étaitce par hasard quelque ruse des polices allemandes ? Qui sait ? Mais les noms de Maria-Angiola étaient bien ceux de ma sœur cadette* Sans doute ils avaient dû passer de la Casette de Turin dans d'autres journaux. Ainsi cette excellente fille s'est réellement dite religieuse I Ahl peut-être a-t-elle embrassé cet état I parce qu'elle a perdu ses
vauay
parental Pauvre enfiintl Elle n'a pasvoola que je souffrisse seul les tourments de la cafitivité : elle aussi a voulu s'emprisonner. Que le Seigneur lui donne, plus qu'à moi, la vertu de la patience et de I abnégationi Que de fois, dans sa cellule, cet ange pensera à moi 1 que de fois elle s'imposera de dures
Ènitences pour obtenir de Dieu qu'il allège . j maux de son frèrel
Ces pensées m'attendrissaient et me déchiraient le c(Bur. Ahl certes, mes malheurs n'avaient dû que trop contribuera abréger les jours de mon père ou de ma mère, de tous les deux peut-être ! Plus j'y pensais, et plus il me semblait impossible que, sans cette perte, Mariette eût abandonné le toit paternel. Cette idée m'accablait comme una certitude, et me plongea dans une profonde affliction. Maroncelli n'en était pas moiai ému que moi. Quelques jours après, il se mit à composer une élégie sur la somr da prisonnier. Il fit un petit poëme, fort beau, et qui respirait la mélancolie et la |iitié. Quand il l'eut terminé, il me le récita. Ohl comme je lui fus reconnaissant de cette peu* sée délicate! Panni tant de milliers de vers, eomposés jusqu'alors pour des religieuses, ceux-ci étaient probablement les seuls oui eussent été faits en prison, pour le frère de la religieuse lui-même , par un compagnon de captivité. Quel concours d'idées pathétiques et pieuses 1
C'est ainsi que Tamitié adoucissait mes douleurs. Ah ! définis ce moment, je ne passai plus un seul jour sans me transporter par la pensée au milieu d'un couvent déjeunes vierges ; parmi ces saintes filles , j'en considérais une avec la plus tendre compas» sion ; je priais ardemment le ciel d'embellir pour elle la solitude, et de ne pas permettre que son imagination lui peignit ma prises sous des couleurs trop horribles.
La crainte où j'étais que mes p.irents eussent cessé de vivre, fût, à quelque temps de là, plutôt augmentée que diminuée, par la manière dont le directeur de la police vint un jour m'annoncer qu'on se portait bien dans ma famille. « S. IIL Tempereur, me dit-»!!, m'ordonne de vous apporter de bonnes nouvelles des parents que vous avez ï Turin. » Je tressaillis de plaisir et de surprise à cette communication, qui jamais ne m'avait été faite auparavant, et je demandai de plus grands détails. « J'ai laissé à Turin, lui dis-je, un père et une mère, des frères et des sœurs. Vivf^nt-ils tous? Ahl si vous avez une lettre de quelau'un d'entre eux, de grflce, montrez-la moi f — Je ne puis rien montrer. Vous devez vous contenter décela. C'est toujours une preuve de bonté, de b part de fempereur, que de vous faire dire ces consolantes paroles. Cela ne s'est encore fait pour personne. — Je conviens que cela prouve la bonté de l'empereur ; mais vous comprendrez qu'il m'est impossible de tirer aucune consolation de paroies aussi vagues. Quels sont ceux de mes parents qui se por« tent bien? W'cn ai-je perdu auctu? — *os-
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sieur, je regrette de ne pouvoir vous en dire plus qu'il ne m'a été ordonné. »
£t a ces mots il se rôtira.
Quelques mois après, je reçus de nouveau un avis semblable, mais sans aucune lettre, sans une seule explication de plus. On vit que, loin de me contenter d'un si grand bienfait, j'en demeurais au contraire plus afDigé, et depuis lors on ne me parla plus jamais de ma famille.
La pensée que mes parents étaient morts, que mes frères l'étaient aussi peut^tre, ainsi que Joséphine, mon autre sœur bien-«imée ; que sans doute Mariette, la seule personne* qui leur survécût , s'éteindrait bientôt dans les angoisses de la solitude et dans les aus-tentés de la pénitence, cette pensée me détachait de plus en plus de la vie. Quelquefois, violemment assailli par mes maladies ordinaires, ou par de nouvelles souffrances, telles que d'épouvantables coliques accompagnées de symptômes très-douloureux et semblables à ceux du €Ao(^i»-f7iorfru5,j'es« pérais mourir. Oui, l'expression est exacte, ; eëpérais. Et néanmoins, 6 contradiction de l'homme I en jptant un regard sur mon com-
[»agnon languissant, mon coeur se déchirait k 'idée de le laisser seul, et je désirais vivre encore.
Trois fois il arriva de Vienne de grands personnages , pour visiter nos prisons , et s'assurer gu*il ne s'y commettait aucun abus de discipline. La première visite fut celle du baron Von Miînch, qui, s'apiloyant sur le peu de clarté que nous avions, nous dit qu'il implorerait la permission de prolonger notre journée, en faisant placer le soir, pendant
3iielques heures, une lanterne à l'extérieur u guichet. Cette visite eut lieu en 1825. Un an après, on mit à exécution sa pensée charitalHe. Grâce à cette lumière sépulcrale, nous pûmes alors apercevoir les murailles, et nous promener sans courir le risgue de nous briser la tète. La seconde visite fut celle du^baron VonVogel. Il me trouva dans UD fort mauvais état de santé ; et, apprenant que le médecin, quoi(;[ue persuadé que le café pouvait m'ètre salutaire, n'osait pas me l'or* donner, parce que c'était un objet de luxe, il dit un mot de consentement en ma faveur, et le café me fut prescrit. La troisième visite fut faite par je ne sais çiuel autre seigneur de la cour, homme de cinquante à soixante ans* qui nous témoigna, par ses manières et par ses paroles, la plus noble compassion. Il ne pouvait rien pour nous; mais l'expression suave de sa bonté était déjà un bienfait, et nous lui en sûmes gré.
Oh 1 comme le prisonnier soupire ardem-* ment après la vue de ses semblables ! La religion chrétienne, si riche d'humanité, n'a pas oublié de mettre au nombre des œuvres de miséricorde la viêite de$ wUùwnien.
L.*aspect des hommes, que touctie votre in« fortune, suffit pour adoucir, quand même ils n*auraient pas d'autre moyen de vous consoler plus elficacement. La solitude complète peut être favorable à raroendement dequel"» ques flmes.; mais je crpis qu'en général elle
l'est plus encore» si on ne la porte pas à l'extrême, si on la tempère par quelque contact avec la société. Moi, du moins, je suis ainsi fait. Lorsque je ne vois pas mes semblables^ ie concentre mon affection sur un petit nombre d'entre eux, et je cesse d'aimer les autres; si je puis en voir, je ne dirai pas beaucoup, mais un nombre raisonnable, j'aime avec tendresse tout le genre humain.
Mille fois je me surpris à aimer d'un atnour exclusif quelques personnes à peine^ et à sentilr mon cœur si plein de haine pour les autres que je m'en épouvantais. Alors j'allais à la fenêtre avec le plus vif désir de voir quelque visage nouveau, et je m'estimais heureux si là sentinelle, en se promenant, ne rasait pas le mur de trop près ; si elle s'écartait assez pour que je pusse la voir; si elle levait la tête, en m entendant tousser ; si aa physionomie éiait bonne. Quand je croyais y découvrir une expression de pitié, je me sentais pris d'une douce émotion» comme si ce soldat inconnu eût été un in* time ami. S'il s'éloignait, j'attendais avec une tendre inquiétude qu'il revint, et s'il revenait en me regardant, je iouissais de ses regards comme d'un grana bienfait. Quand il ne se promenait plus de manière k ce que îe le visse, je restais mortilié comme un nomme qui aime et qui ^'aperçoit qu'on n^ se soucie pas de lui.
Dans la prison contiguë à la ndtre, autre^ fois celle d'Oroboni, étaient maintenant D. Marco Fortini et M. Antonio Villa. Ce dernier, na{[uère robuste comme un Her-« eule , souffrit beaucoup de la faim pendant la première année , et , quand il eut plus de nourriture , il se trouva sans force pour dil^rer, U languit longtemps t puis, réduit presque à l'extrémité , il obtint qu'on lui donnât une prison plus aérée. L'atmosphère méphitique d'un étroit tombeau lui était, sans doute , très-nuisible, comme oUe l'était à tous les autres; mais le remède ou'il avait invoqué fut insuffisant. ])an9 cette grande chambre, il traîna encore quelques mois, puis, après plusieurs vomissements de sang, il mourut. Il fut assisté par D. Fortini , son coinpagnon de captivité , et par l'abbé Paulowich, venu en toute hAte de Vienne» quand on le sut près de mourir.
Bien que je ne fusse paa lié avec lui aussi intimement qu'avec Orobooi, sa mort, cependant, m'affligea beaucoup. Je savais qu'il était tendrement chéri de ses parents et de sa femme 1 Pour lui ^ son sort était plus à envier qu'à plaindre ; mais ceux qui lui sur» vivaient I il avait été aussi mon voisin sous les Plombé: Tremerello m'avait apporté auel<<* ques vers de lui, et lui en avait porte des miens. U régnait quelquefois dans $es vera un sentiment profond. Après sa mort, il me sembla que je lui %tais plus attaché que je ne l'avais pensé durant sa vie, lorsque j*ap«^ pris des gardes les cruelles souffrances qu'il avait endurées. Le malheureux, quoique plein de religion , ne pouvait se résigner à mourir, il éprouva au plus haut degré l'hoireur de ce terrible passage, sans cesser tou^
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tefois de bénxr le Seigneur et de s'écrier, en ▼ersant des larmes : « Je ne sais pas conformer ma Tolonté à la tienne, et cependant je le voudrais ; opère donc en moi ce miracle ! » Il n*avait pas le courage d*Oroboni; mais il rimita en protestant qu*il pardonnait à ses ennemis.
A la fin de cette année (1896) , nous entendîmes un soir, dans le corridor, le bruit mal comprimé de plusieurs personnes qui marchaient. Nos oreilles étaient devenues très-habiles à distinguer toute espèce de bruit. Une porte s*ouvre ; nous reconnaissons que c*est la porte do la prison où était Tavocat Solera. On en ouvre une autre; c'est celle de Fortini. Au milieu de quelques voix
3ui parlent bas , nous distinguons celle du irecteur delà police. — Que serait-ce? une perquisition à une heure si avancée? £t pourquoi ? Mais bientôt ils sortent de nouveau dans le corridor. Et voilà que nous entendons la voix du bon Fortini qui disait : « Etourdi que je suis I Pardon , voj^ez-vous : j'ai oublié un volume de mon bréviaire. » El il revint lestement sur ses pas pour prendre ce volume , puis il rejoignit les autres. La porte de l'escalier s'ouvrit , nous les entendîmes descendre jusqu'en bas; nous comprimes que nos heureux camarades avaient reçu leur grftce, et, quel que fût notre regret de ne pas les suivre , nous nous réjouîmes de leur bonheur.
La délivrance de ces deux compagnons était-elle sans aucune conséquence pour nous? Comment sortaient-ils, eux qui avaient été condamnés comme nous , l'un à vingt ans , rautre à auinze ; et pourquoi la grâce ne s'étendait-elle pas à nous et à beaucoup d'autres ? Existait-il donc , contre ceux qui n étaient pas délivrés , des préventions plus nostiles ? Ou bien serait-on disposé à nous gracier tous , et deux à la fois , mais à de courts intervalles les uns des autres , peutêtre chaque mois , peut-être tous les deux ou trois mois ?
Mous doutâmes ainsi pendant quelqud temps. Et plus de trois mois se passèrent sans qu'il se fit aucune autre délivrance. Vers la fin de 1827 , nous pensâmes que le mois de décembre pouvait être fixé pour 1 anniversaire des grâces. Mais décembre
«iu^i<c cALTiiaiviu iniur moi les sepc années et demie de prison équivalant, selon les paroles de l'empereur, & quinze années, si tournois on voulait compter la peine du jour de rarrestation. Mais si on voulait ne pas teijir compte du temps qu'avait duré le pro- <5ês (et celte supposition était la plus vraisemblabte) , et ne dater que de la publication de 1 arrêt , les sept «"s et demi ne s^ raient accomplis qu'en 18S9.
Tous les termes calculables passèrent , et la grâce ne vint pas. Cependant , déjà avant la sortie de Solera et de Fortini, il était venu è mon pauvre Maroncelli une tumeur au
sait boiter. Plus tard , il pot à peine Iralner sa chaîne , et il n'allait que rarement à la promenade. Un matin d'automne , il désin sortir avec moi pour (irendre un peu Tair : il y avait déjà de la neige , et , dans un mch ment où par malheur je ne le soutenais pas, il trébucha et tomba. La secousse rendit à rinstant très-aiguë la douleur du genou. Nous le portâmes sur son lit , car il n'éUii plus en état de se tenir. Quand le médedn le vit , il se décida enfin à lui faire ôter la chaîne. La tumeur emnira de jour en jour, devint énorme et de plus en plus douloDreuse. Les souffrances du pauvre malade étaient si grandes , quMI ne pouvait avoir de rejios ni dans son lit ni hors de son lit. Lorsqu'il lui fallait faire un mouvement , se lever, se coucher, j'étais obligé de prendre le plus délicatement possible sa jamne malade, et de la placer très-lentement de la manière convenable. Quelquefois , pour le moindre changement de position , il fallait un quart d heure de spasmes. Sangsues, cauleres, pierre infernale, fomentations sèches ou humides, tout fut tenté par le médecin. C'éUit un surcroît de douleurs et rien de plus. Après l'application de la pierre infernale, la suppuration s'établissait. La tumeur n'était plus qu'une plaie; mais elle ne diminuait pas, et la suppuration n'apportait pas de soulagement à la douleur.
Maroncelli était mille fois plus malheureux que moi , et pourtant , hélas 1 combien je souffrais avec lui I II m'était doux de remplir les fonctions d'infirmier auprès d'un si digne ami. Mais le voir dépérir ainsi au milieu de tourments si longs, si atroces, sans qu il me fût possible de lui rendre la santé! Présager que jamais ce genou ne pourrait se guérir I Voir le malade plus convaincu de sa mort que de sa guérison I Etre forcé d'admirer sans cesse son courage et sa sérénité I Ah ! cela me torturait l'âme dune manière inexprimable
En ce déplorable état, il composait encore des vers, il chantait, il discourait : il faisait tout pour me tromper, pour me cacher une partie de ses maux. Il ne pouvait plus ni digérer, ni dormir; il maigriss.iit d^une façon effrayante; il avait de fréquents évanouissements; toutefois il semblait par moments reprendre vie et me donnait du courage. Ce qu il souffrit pendant neuf longs mois ne saurait se décrire. Enfin on permit qu'il J eût une consultation. Le médecin en chef vint, approuva tout ce que le médecin arait essayé , et, sans prononcer son opinion sur la maladie et sur ce qui restait à faire, il se retira. Un instant après arriva le sous-intendant, (|ui dit à Maroncelli : « Le médecin en chef n a pas osé s'expliquer en votre présence ; il craignait que vous n'eussiez pas la force de vous entendre annoncer une nécessite cruelle. Moi , je l'ai assuré que le courage ne vous manquerait pas. — J'espère, dit Maroncelli, en avoir donné quelques preuves , en souffrant ces tourments saos
Mnou gauche. Au commencement la dou- ine plaindre. On mê'proposerau'donrî.'.l«ur était supportable; seulement eUe le fci- Oui , mopsieur, rampulaUon. Cepeodaul te
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médecin en chef , voyant votre épuisement, hésite à la conseiller. Vous sentez>vous ca- {lable , dans Tétat de faiblesse où vous êtes, de supporter Tamputation ? Voulez^vous TOUS exposer au danger ?... — De mourir? Eh I ne mourrai-je bientôt de même, si Ton ne met pas un terme à mes maux ? — Nous ferons donc de suite un rapport à Vienne sur tout ceci, et aussitôt la permission venue de vous amputer... — Quoi ! il faut une permission 7 — Oui , monsieur. »
Huit jours après arriva l'autorisation at* tendue. Le malade fut transporté dans une chambre plus grande ; il demanda que je le suivisse. « Je pourrais expirer durant Topération , dit*il ; que je me trouve au moins dans les bras de mon ami. » Ma compagnie lui fut accordée.
L*abbé Wrba , notre confesseur ( il avait remplacé Paulowich) vint administrer les sacrements à l'infortuné. Ce devoir de reli* gion rempli, nous attendions les chirurgiens et ils ne paraissaient pas. Maroncelli se mit à réciter encore un psaume. Les chirurgiens vinrent enfin; ils étaient deux. Le premier était le médecin ordinaire de la maison , c'est-à-dire notre barbier; et, quand il se présentait des opérations, il avait le droit de les faire de sa main, et ne voulait pas en céder l'honneur à d'autres. Le second était un jeune chirurgien , élève de l'école de Vienne , et qui jouissait déjà d'une grande réputation d'nabiieté. Celui-ci , envoyé par le gouverneur pour assister à l'opération et la diriger , aurait bien vqjuIu la faire luimême, mais il dut se contenter de surveiller Texécution. Le malade fut assis sur le bord du lit, les jambes pendantes : je le tenais entre mes bras. Au-dessus du genou, à l'endroit où la cuisse commençait à être saine, on appliqua une ligature pour marquer le cercle que devait suivre l'instrument. Le vieux cnirurgien tailla tout à l'entour, h la profondeur d^n doigt; puis il releva la peau coupée et continua de trancher les muscles mis à découvert. Le sang ruisselait à torrents des artères, mais aussitôt elles furent liées avec un fil de soie. Enfin on scia l'os. Maroncelli ne jeta pas un cri. Quand il vit qu'on emportait sa jambe coupée , il la regarda d'un air de compassion; puis, se tour- Dant vers l'opérateur, il lui dit : « Vous m'awez délivré d'un ennemi , et je n'ai aucun moyen de reconnattre ce service. » 11 y avait, sur la fenêtre , une rose dans un verre. « Je te prie de m'apporter cette rose, » me dit-il. . Je la lui donnai et il la présenta au vieux chirurgien , en lui disant : « Je n'ai pas autre chose à vous offrir pour vous témoigner xna reconnaissance. » Celui-ci prit la rose et
pleura
Les chirurgiens avaient cru que l'Hofirmej-ie du Spielberg était potirvue de tout ce qu'il fallait , à 1 exception des instruments au'ils avaient apportés. Mais l'amputation nite , ils s'aperçurent qu'il leur manquait plusieurs choses nécessaires : du taffetas ^ommé , de la glace , des bandages , etc. Le naalheureux mutilé dut attendre deux heu-
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res que tout ce!a fût apporté de la ville. Enfin on put l'étendre sur le lit , et on lui appliqua de la glace sur le moignon. Le jour suivant on débarrassa ce moignon des grumeaux de sang qui s'y étaient formés; on le lava, on rabattit la peau et on banda la plaie.
P ndant plusieurs jours on ne donna au malade qu'une demi-tasse de bouillon avec un jaune d'œuf battu. Et quand fut passé le danger de la fièvre, qui accompagne cette opération , on commença à le restaurer graduellement avec une nourriture plus substantielle. L'empereur avait ordonné que, jusqu'au rétablissement de ses forces, on lui donnât de bons aliments de la cuisine du surintendant. La guérison s'opéra en quarante iours , au bout desquels nous fûmes reconduits dans notre prison. On nous l'avait agrandie en faisant une ouverture dans la muraille, et en réunissant à notre ancien cachot celui qui avait été habité d'abord par Oroboni et ensuite par Villa. Je transportai mon lit à l'endroit même où avait été celui d'Oroboni, là où jl était mort. Cette identité de lieu me plaisait; je croyais m'être rapproché de lui. Souvent il occupait mes rêves , et il me semblait réellement que sou esprit venait me visiter et m'apporter de célestes consolations.
Le spectacle horrible des souffrances de Maroncelli avant l'amputation de sa jambe, pendant et après cette opération, fortifia mon courage. Dieu qui, pendant sa maladie, m'avait donné la sauté, parce que mes soins lui étaient nécessaires , me la reprit dès qu'il put se soutenir sur des béquilles. Il me vint des tumeurs glanduleuses dont je souffris beaucoup. J*en guéris, mais à ces douleurs succédèrent des maux de poitrine, que j'avais déjà éprouvés autrefois, mais qui maintenant me causaient des suffocations plus fortes que jamais , des vertiges et des dyssenteries spasmodiques. « Mon tour esi venu , me disais-je. Serai-je moins patient que mon compagnon ?» Je m'appliquai dèf lors à imiter sa vertu autant qu'il me fut possible.
Sans aucun doute » chaqM condition humaine a ses devoirs. Ceux d'un malade sont la patience , le courage , l'obligation de faire tous ses efforts pour n'être pas insupportable à ceux qui l'approchent.
Maroncelli, sur ses pauvres béquilles, n'avait plus son agilité d'autrefois, et il s'en affligeait dans la crainte de me servir moins bien. 11 craignait de plus aue, pour lui épargner le mouvement et la &tigue , je n'eusse pas recours à ses services aussi souvent que j'en avais besoin. Et en effet , cela arrivait quelquefois, mais je mettais tous mes soins à ce qu'il ne pût pas s'en apercevoir.
Quoiqu'il eût repris des forces, il n'était cependant pas complètement rétabli. 11 éprouvait, comme toutes les personnes amputées, des sensations douloureuses dans les nerfs^ comiue si le membre coupé vivait encore. Il souffrait du pied, de la jambe et du genou qu'il n'avait plus. Ai^titez à cela que l'os
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ayant été mal scié, pénétrait dans les chairs nouvelles et y faisait souvent des plaies. Go fut seulement au bout d*uo an environ oue le moignon fut assez endurci pour ne plus se rouvrir
Mais de nouveaux maux vinrent assaillir rinfortuné , et presaue sans intervalle. Ce fut d'abord une maladie articulaire, qui com^ mença par les jointures des mains , et martyrisa ensuite toute sa personne pendant plusieurs mois , puis le scorbut. En peu de temps cette dernière maladie lui couvrit le corps de taches livides et nous glaça d'épouvante.
Je cherchais à me consoler en me disant : « Puisqu'il faut mourir ici, tant mieux si Tun de nous est attaqué du scorbut : c'est un mal contagieux et qui nous conduira au tombeau , sinon ensemble , du moins à peu de distance l'iin de l'autre.
Nous nous préparions tous deux à la mort Jti nous étions tranquilles. Neuf années de prison et de cruelles souffrances nous avaient enfin familiarisés avec l'idée de la destruction totale de deux corps ainsi épuisés et avides de repos. Nos Ames se confiaient en la bonté divine et comptaient se réunir dans un Heu où cessent toutes les haines des hommes , et où nous demandions à- Dieu de réunir aussi à nous, un jour, mais dépouillés de tout ressentiment , ceux qui ne nous aimaient pas«
Le scorbut, pendant les années précédentes, avait fiiit un grand ravage dans ces prisons. Le gouvernement , en apprenant que Haronceih était atteint de ce terrible fléau, craignit une nouvelle épidémie scorbutique et consentit à la demande du médecin, qui disait qu'il n'y avait pour Haroncelii de reluède etiicace que le grand air, et conseillait de le tenir le moins possible renfermé.
Moi, comme son camarade de chambre, et de plus malade d'une dyscrasie, je jouis du même avantage.
A toutes les heures où le lieu de la prometiade n'était pas occupé par d'autres, nous restions dehors; c'est<-à-dire depuis une d^ mi-heure avant le tour pendant une couple d'heares ; puis pendant le dîner, si cela nous plaisait; ensuite pendant trois heures de la soirée, jusqu'après le coucher du soleil. Gela pour les jours ordinaires. Les jours de fête, comme il n'y avait pas habituellement de promenade pour les autres détenus, nous restions dehors du matin au soir, excepté à i'heure du dîner.
Un autre infortuné , Agé d'à peu près soi* xante-dix ans, et d'une sauté entièrement délabrée, fut joint à nous, dans la pensée que l'air pourrait aussi lui faire du bien. C'était M. Constantin Munari, aimable vieillard, passionné pour les études littéraires et philosophiques, et dont la société nous rut trèsngréable.
En comptant ma peine, non plus du jour de mon arrestation, mais du jour du jugement, les sept ans et demi finissaient en ltà9, soit dans les derniers jours de juillet, selon la date de la signature de l'eiupereur, soit
Au ii août, selon la date de la piiUitvtion de l'arrêt. Mais ce terme passa encore, et toute espérance s'éteignit.
Jusqu alors Maroncelli, Munari et moi, nous nous flattions quelquefois de revoir le monde, notre Italie, nos parents ; et c'était li pour nous un sujet de conversations pleines de regrets, de pitié et d*amour.
Le mois d*août une fois passé, fiaw septembre, puis toute cette année, nous nous habituAmes à ne plus rien espérer sur h terre, si ce n'est la continuation de notre amitié inaltérable, et l'assistance de Dieu,
f>our accomplir dignement le reste de notre ong sacrifice.
An t l'amitié et la roligîon sont deai biens inestimables 1 Elles embellisseitt même les
i'ours du prisonnier quand a cessé de luire i ses yeux toute espérance de grâce 1 Dieu est vraiment avec' les malheureux, — avec les malheureux qui aiment !...»
Ces dernières rpiroles résument toute Xmvre de Silvio Pellicô, et pourraient lui servir d'épigraphe. Mais les malheureux qui aiment sont encore des heureux : les malheureux sont ceux qui n'aiment pas. Le ciel ou l'enfer sur la terre sont d'avance dans les cœurs des hommes. Des captifs qui s'entre-déchirent sont des démons justement punis; des prisonniers qui s'aiment et qui S rient sont des anges qui expient les péchés u monde. Les sentiments si doui, si humains et si divins en même temps de l'auteur des PrisofUr laissent de touchants souvenirs au fond même de cette captivité aflfreuse; il regrette presque son cacnot en l'abandonnant : il y avait fait de si ferventes prières! il y avait souffert avec tant de patience! il j avait eu tant de saintes et nobles pensées! il y avait tant pleuré et tant aimé !
Le livre intitulé Jfei Prisons^ traduit dam toutes les langues de l'Euirope, est le principal titre à la célébrité de Bilvio Pellico.llest connu en Italie par d'autres œuvres qui n^ippartiennent pas à la littérature chrétienne. Ses sujets, en général, sont tristes et sa po^ sie mélancolique même dans ceux de ses poëmes qu'il avait composés avant sa longue captivité. On eût dit qu'il pressentait ses épreuves et son initiation a la perfectiofl cnrétienne par la douleur et par les larmes*
Un petit traité de morale cnrétienne intitulé Dei devoirs de$ kommesy par Silvio Pellicô, a été traduit plusieurs fois en français» et a pris place parmi nos meilleurs ^^ livres. C'est la morale du livre des JVwow mise en préceptes, et ces préceptes ont l«^of charme ; mais nous préférons les exemplesi et bien des personnes sans doute partageront notre opinion.
Maintenant le bon Silvio Pcllico vit Iran-
Juillement et pieusement à Turin, entoure e ses parents et de ses amis. L'aulenrde ce Dtc^tofinatrf lui ayant adressé, en le»), un livre intitulé La Féie-JHeu, en reçut U réponse suivante :
« Monsieur, «Votre livre est bon et beau; je rail»» comme nous disons, attc «maiir. £t e ^^
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bim ûvee atmour que vous avez écrit des pages si saintes I Dieu vous bénira» vous aurez ttgrécede le servir constamment avec amour^ d'honorer le grand ministère auquel il vous a appelé, d*é£fier les âmes, de les attirer aux pteds de Jésus et de Marie. Oh ! que les dons de l'intelligence sont admirables* quand on rejette l'oi^eil» quand on veut être humble et simple I Ce n*est qu'alors qu'on est dans la vérité : on prie et on obtient.
« Mon ami le comte de Branges vous rend bien justice ; il vous aime, il vous estime. 04i 1 faisons-nous tous saints I Je me re* commande à vos prières; n'oubliez pas dans les vôtres le pauvre pécheur qui rend hommage à votre vertu et à votre talent. Surtum carda î « Silvio Pbllico.
• fOjuin h&. »
Cette lettre étant de nature à nous humilier plutôt qu'à nous glorifier, mais étant infiniment honorable pour le caractère et la modestie de celui qui l'a écrite, nous n'avons pas craint de la publier ici, et nous eu conservons avee soin le précieux autogra-^
PÈRES DE L'ÉGLISE. — Les Pères de l'Eglise sont les prophètes de la nouvelle loi. Ils ont annoncé, préparé et fondé la civilisation catholique, comme les grands proi)hètes hébreux avaient pressenti et annoncé a révélation évangélique.
Ce sénat des vingt-quatre vieillards que saint Jean, dans son Apoealypsf^ nous re* présente siégeant autour du trône de l'A-
Sceau avec des lampes dans les mains et es couronnes d'or sur la tète ; ces rois de la lumière, ces pères des siècles qui se prosternaient devant l'Agneau, nous représentent cette vénérable magistrature de l'intelligence et de la foi exercée ^r les Pères do TKgHse, qui sont, pour ainsi dire, les délégués des patriarches, des prophètes et des apôtres. Ces sublime» intelligences nous apparaissent, en effett comme un sénat immortel qui compose le conseil de Jésus- Christ et celui de son Eglise : ils sont dan» le ciel, et leur esprit ^est toujours présent sur la terre, comme oh les voit dans le beau tableau que Raphaël a intitulé : La diipute du Saini^SacremefU.
La chaîne des Pères compose ce qu'on appelle le corps de la théologie positive, et l'on peut y trouver également la somme de te littérature chrétienne. La théologie, de-
Cuis eux, n'a été que Je commentaire de »ur8 décisions ratiliées par les saints conciles ; l'éloquence religieuse ne s'est formée que dans l'étude de leurs ceuvres. L'Ecriture sainte et les Pères, voilà toute la littérature cbrétieam, le reste sort de là et aspire à j retourner.
De même qu'on distingue en exégèse des ffrands et des petits prophètes, on peut établir pour les Pères une classification pareille, et, chose assez remarquable, les Pères mit doivent correspondre aux grands prophètes se trouvent également au nombre de quAtre dans l'Eglise latine et de quatre dans VBf^w grecque. Les quatre plus illustres
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Pères de l'Eglise latine sont saint Ambroiscr^ saint Augustin, saint Jérôme et saint Grégoire le Grand; les auatre de l'Eglise grecque sont saint Jean Chrysostome, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze et saint Athanase. Ces hommes, que Dieu avait prédestinés à être les lumièresdu monde, réunissaient en eux tous les dons de l'intelligence, du génie, du talent et delà vertu ; c'étaient des Ames énergiques et des cœurs tendres. Ils étaient pères pour instruire les enfants et pour perfectionner les justes ; mais ils avaient des entrailles de mères pour les pécheurs : ils ne craignaient ni les rois, ni la mort. Plus grands dans l'exercice de leur ministère que toute la puissance des Césars, et plus hum* blés dans leur personne que des pauvres et des enjhnts, ils ont achevé l'œuvre des apA^ très en édifiant l'édifice spirituel de l'Eglise, dont ils sont restés les vivantes et inébranlables colonnes.
Les Pères sont, avant toute chose, les ii>terprètes et les disciples de l'Ecriture sainte. I^urs ouvrages les plus volumineux sont des homélies; dansleurs sermons ils se bornaient à lire le saint Evangile et à l'expliquer au peuple. Les homélies de saint Arabroise sçnt empreintes du véritable esprit de TEvangile ; les sermons de saint Augustin sentent peutêtre un peu plus le bel-esprit et le rhéteur; saint Jérôme est savant aans ses explica* tions, érudit dans ses recherches, puissant dans ses pensées, hardi et fort dans ses ex-
Ïressions, parfois jusqu'à la dureté. Saint ean Chrysostome est la bouche d'or de l'éloquence chrétienne : il eût convaincu les esprits par le seul charme de sa parole, si l'ascendant de sa sainteté n'eût pas entraîné tous les cœurs. Saint Basile, grave et austère comme Pjthagore, saint Grégoire de Nazianze, atK)ndaAt en doctrine et sublime en paroles comme Platon, semblent avoir ré-
Sénéré et résumé en eux toute la sagesse e la Grèce antique ; saint Athanase, le courageux lutteur qui, comme le Sauveur sous la croix, incline son épaule sous le poids du monde et proteste presque seul contre tout l'Empire étonné de se trouver arien ; tous ces çrauds hommes ont tour à tour succédé à saint Paul dans son œuvre d'enseigne* ment et de résistance. Ils ont été, chacun dans son siècle et éms son Eglise, le champion de la vérité et le sauveur de l'unité catboliaue. Tous ont prêché la même parole avec des grêces différentes, et se sont appuyés sur le même Evangile : phalange glorieuse et sainte, dont les ossements prophétisent comme ceux de Joseph, et qai, comme saint Paul le dit du juste Abel, parlent encore après leur mort : Dtfanctue aé^ kue lo^itur.
La littérature des Pères commence à saint Paul et finit provisoirement à Bossuet, qu'on a appelé, comme chacun sait, le dernier des Pères de l'Eglise. Les Pères des temps apostoliques ont eu saint Paul pour modèle, et c'est pourquoi nous le leur donnons pour docteur et pour maître. Les écrits de saint Ignace le Ibrtyr^ de saint Poljéarpe, d'Her-
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mas ot (les autres du même siècle, respirent un parfum d'éluauence apostoliaue qui nous ramène h saint Paul, le plus éloquent des apôtres. Bossuet résume dans ses livres admirables toute la doctrine et toute Tcloquence des grands siècles. Il semble avoir pris à c4Bur de faire la synthèse théologique et littéraire de tous les Pères de TEglise. Ainsi c*est à saint Paul qu'on semble avoir tout emprunté, et tout a profité à Bossuet, qui, à travers les siècles, tend la main à saint Paul, afin de faire passer sous leurs mains jointes, comme sous une porte, la tradition tout entière.
La mission des Pères était immense. Ils avaient à refaire le monde intellectuel et rooral, d*après TEcriture sainte, sur les ruines de Tancienne philosophie. Les plus grands d'entre eux furent envoyés à une époque où la terre tremblait et secouait tous les monuments des anciens cultes et des anciens pouvoirs. Audedans la réaction religieuse qui ven- Seaitsurles simulacres et sur les temples les ésastres de l'empire; au dehors le vandalisme des barbares qui grondait et s'enflait déjà comme un flot prêt à tout effacer. C'est sur ce sol mouvant, au milieu des convulsions d'un monde à l'agonie, au bruit du clairon des Huns et des Vandales qu'il fallait rebâtir ou plutôt construire pour la première fois l'asile éternel de la paix. Il y eut alors un illustre insensé, nommé Julien, qui crut pouvoir se placer comme un çéant entre deux mondes, retenir d'une mam l'ancien au penchant de l'abtme, et y précipiter de l'autre le nouveau. II appela donc à son secours le mysticisme de la nouvelle école de Platon et toutes les lumières des derniers sages de la Grèce réunis dans Alexandrie ; il voulut galvaniser le cadavre de la beauté antique, en lui infusant le sang des nouvelles hécatombes et en lui insuulant le spiritualisme panthéistique de Ploiin. Fanati- Sue de son rêve titanique, il prêchait 'exemple et gardait sur le trône de l'univers toute l'austérité d'un disciple de Pythagore. 11 espérait ainsi conQsquer la réaction contre les orgies du paganisme au profit même de ses dfieux ; mais il n'avait pas compris ce que disait le Sauveur : On ne mei pas le vin nouveau dam des outres onctettnes : autrement le vin fait éclater les outres. Le spiritualisme que Julien insérait aux doctrines sensualistes fut pour elles comme un poison qui acheva leur agonie. Partout, môme dans la philosophie de Julien, le christianisme apparent ou caché mordait l'helténisme au cœur. Au milieu des sceptiques qui le flattaient, Julien seul restait entêté dans ses croyances avec la ténacité d'un sectaire. Quand il mourut, on trouva que son œuvre de retour vers le passé était déjà morte avant lui. Les feux des sacrifices qu il avait rallumés s'éteignirent d'eux-mêmes; les temples qu'il avait relevés restèrent vides, et cet empereur, digne peut-être des temps héroïques, s'il était venu en ces temps* là, mourut dans le désert, frappé par une main inconnue, et n'emporta avec lui, dans
la tombe qui lui fut creusée dans le sable,qu6 le surnom de V Apostat.
Les chrétiens prévoyaient depuis loostemps la fin malheureuse de Julien, et ils laissaient passer son règne comme un oraKe. Un sophiste de la cour de l'empereur aemandait avec ironie à un chrétien : « Que bit maintenant le fils du charpentier?— Un cercueil, » lui répondit celui-ci d'une voix triste et sévère. A la mort de Julien, des bruits étranges coururent, et la voix populaire répéta d'effrayants miracles qui furent transmis de bouche en bouche et reproduits de siède en siècle jusque dans les légendes du moyen Age, où nous les retrouvons et où nous les copions en laissant à ces poétiques récits toute l'authenticité de leur vieux style. La mort de Julien nV est plus regardée seulement comme un mit providentiel : c*est uu miracle des plus étonnants qui se soient jamais opérés. Marie, la mère de Dieu, a pleuré pour ses enfants affligés, les ossements mêmes des martyrs se sont soulevés contre l'Apostat. Mais laissons parler le légendaire :
« Comme la vierge Marie enuoya S. Mercwrt^ pour occir lutian r Apostat.
« Ivlian l'Apostat, tres-crucl ennemi de l'Eglise, sçachant que S. Basile par ses pieuses remonstrances, auoit fdit démolir et mettre en pièces la déesse qu'il adoroit par le peuple de Cesaree, se partant pour aller guerroyer contre les Perses, le menaça dele massacrer auec tout son peuple, soudain après son retour. Parquoi le sainct homme voulant encourager ses gens intimidez du cruel tyran, commanda à tout le clergé de la ville, et enioignit à tout le peuple de ieusner l'espace de trois iours, et de monter au temple dédié en l'honneur de la glorieuse vierge Marie, et où elle estoit reueree, sur le mool Didyme, aQn de prier Dieu qu'il lui pleust rompre et dissiper le conseil malin de leur prince. Tandis que le peuple et le clergé estaient occupez auec toute humilité en oraison, S. Basile se veit représenter en visioo l'armée céleste en tournant de tous coslez ceste montagne ; et au milieu de la troupe, apperceut vne dame assise dans vn throsiie fort excellent, laquelle disoit à vne compa-
Înie d'hommes illustres, qui lui assistoieot : aites moy venir Mercure afin qu'il aille occir lulian qui blasphème abominablement Dieu et mon fils. Et veit soudain ledit S. Mercure équipé de toutes ses armes se présenter, et tout aussi tost par le commandement de ceste dame, se mettre en chemin, S. Basile donc s'esueillant et s'estonnant grandement de ce qu'il auoit veu en songe, s'en alla tout droist à l'église, où estoit le tombeau du sainct martyr de lesus Christ, auquel il estoit inhumé et ne trouuant point ses armes que l'on y gardoit, s'enquit du sacristain, qui auoitleuéle harnois de S. Mercure. Le sacristain l'asseura auec serment, que le soir pre* cèdent elles estoient encore en leur place accoustumee. Qui fut cause que S. Basile liol sa vision pour véritable et asseuree : et glorifiant Dieu de miséricorde, qu'il n'oublie i«-
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mais ceux, qui ont es{)crance en lui, retourna hastiuement et bien ioycux vers la montaigne, où tous estoient assoj;)is de sommeil, lequel après les auoir esueillez, les exhorta {\ prière, et dWn cœur allègre et riant, leur raconta la vision que Dieu luy auoit reuelee ceste nuict, touchant la ruine du tyran ennemy de l'Eglise. Ainsi rendant grâces à Dieu auec toute rassemblée, retournèrent en la cité : et s*acheminans au lieu où reposoient les ossements du sainct martyr, y trouua la lance d*iceluy toute snnglante et arrousee de sang. £t là derechef on pria, et rendit-on grâces à Dieu pour ses benetices tant grands et signalez. Et lost après Teuenement, qui s'ensuiuit, monstra bien que S. Basile auait dit vray. Car Libanius trésorier de Iulian, eschappé par fuite de la bataille, arriuant en Cesaree, entendit que le peuple estoit assemblé en Teglise, ou vint annoncer la mort de TApostat, vsant de ces propos : lors que l'empereurestoitprcsle fleuve d'Eufrate, et la nuict septième, comme sagardefaisoit la sentinelle aupresde luy, voici venir vn cheualier incogneu, lequel branlant sa lance auec terrible impétuosité, s'attaqua contre iceluy, et le transperça tout à coup : ce qu'ayant fait, se relira n'estant plus veu de personne : et le misérable prince donnant horribles cris, se tourmentant, des-
£itant et blasphémant Dieu, rendit l'ame. ref cette commune prière instituée à Tinsti- ^ation de S. Basile, et corroborée par l'inuocation de la vierge Marie fut de telle efBcace et vertu, que ce Iulian très pernicieuse peste de l'Eglise, en fut mis à mort, et le )>eu|)le pieux et deuot demeura sans endurer mal ni aomage de la cruauté du tyran. »
On voit que dans ces premiers siècles le merveilleux de Tépopée se mêlait naturellement aux réalites de la vie, et que les croyances se transformaient d'elles-mômes en une poésie admirable. Pondant que le génie de saint Basile triomphait ainsi, dnns l'opinion populaire» de toute la puissance de Julien, saint Grégoire de Nazianze, du haut de la chaire évan^élique, condamnait solennellement la mémoire de l'Apostat. Personne n'eut piti^ de lui, parce qu'il avait eu» dans sa folie» celte grandeur d audace et de persistance dans la révolte qui caractérise Satan. Avec un jugement moins faux, Julien eût (lourtant réuni toutes les qualités d^un héros; mais son crime avait été l'orl^ueil : il avait rêvé les destinées d'Hercule, et il mourut seul, misérable et désespéré comme sou faux dieu.
Julien eut quelques successeurs qui passèrent Vite pour céder la place à Tbéodose, r Auguste du beftu siècle des Pères. C'est alors que la gloire de Tépiscopat se fit voir à son apogée eu U personne de saint Aml>roise. Valens avait déjà tremblé devant saint Basile» qui ne tremblait devant personne ; Ttiéodose se prosterna devant saint Am- L>roise et se soumit, comme le dernier du peuple, à la pénitence publigne. Sous le rèl^nede Théodose, le paganisme tenta son dernier combat, et fut vaincu en la personne
DicTiONN. u^ Littérature ghrêt.
du tyran Eugène. Les derniers adorateurs de la Victoire virent bien que leur déesse elle-même les avait quittés pour passer à Tennemii et pour se venger d'une victoire devenue chrétienne, ils renversèrent son autel.
Le règne de Théodose fut une halte sur le penchant de la décadence. L'empire était jugé, et ses destins devaient s'accomplir. La société tombait en ruines de toutes parts, et les philosophes accusaient le christianisme de toutes les calamités qui désolaient le monde. Alors saint Augustin déroula aux yeux des peuples affligés le plan de la Cité de Dieu : il montra le ciel è ceux qui sentaient la terre fuir sous leurs pieds, et fit voir surtout combien était calomnieuse la pensée de ceux qui accusaient le médecin des défaillances du malade, en rejetant sur le christianisme les tourments de ce vieux monde romain expirant des suites de ses débauches, mais au chevet duquel le christianisme apparaissait encore comme un consolateur, en lui montrant d*uue main le ciel ouvert au repentir, et de Tautrc, une croix sûr laquelle ont été expiés tous les péchés du monde.
Lorsque les barbares du Nord, avec leur nature de fer, se ruèrent sur l'empire romain et brisèrent avec dédain ces races amollies par une longue corruption, ils ne trouvèrent que le christianisme qui fût assez fort pour les arrêter, pour leur résister et pour les soumettre. La pénitence, avec ses salutaires rigueurs, avait créé des forces nio* raies suffisantes pour empêcher cette masse brutale de tout précipiter avec elle dans l'abime de la barbarie ; tout fut effacé par l'invasion « m lis l'Eglise, comme une arche nouvelle, conservait dans son sein les germes de toutes les bonnes, belles et grandes choses. L'arche surnagea quand vint le déluge : plus le flot monta, plus elle fat élevée vers le ciel ; puis un jour, le Rédempteur, qui semblait comme autrefois dormir sur la poupe de ce mystérieux vaisseau, se réveilla et dit aux flots, en étendant la main : Vouê viendrez iusqu' ici. Un jour, le paisible suc« cesseur de saint Pierre et le furieux Attila se rencontrèrent dans la campagne de Rome, et le Fléau de Dieu s'inclina devant le bâton du pasteur. Rome vainquit à son tour les vain^ queurs du monde, non plus par les armes, mais par le pouvoir mystérieux des clefs. 11 fallait des hommes nouveaux pour les nouveaux dogmes, et l'invasion lui avait seule* ment donné des troupeaux ; elle dut élargir son bercail et élever plus haut, afin qu'il pût voir de plus loin, le siège révéré du pasteur. Le Bas-Empire acheva ue se dissoudre, et sur ses débris s'éleva le trôfle glorieux de Cbarlemagne. L'empire chrétien fut alors constitué sur sa double base spirituelle et temporelle ; l'aigle de l'Evangélisle leva sa tète à côté de l'aigle impériale ; les deux puissances inséparables, maisdistinctes, eurent pour sanction l'allianee intime du pane et de l'empereur ; le chef ecclésiastique dirigea le oras séculier, et le trône devint
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inébranlable en s'appuyant contre i'autcl.
La profonde sagesse des Pères et leur éloquence irrésistible préparèrent cette régénération du monde : les grands papes du moyen âge se souYenaient toujours de saint Anibroise et de saint Basile ; mais ils rencontrèrent des Valens plus souvent que des Théodose.
La littérature des Pères est immerfse, et notre siècle même n*est pas encore assez éclairé pour en oompiendre toute la grandeur, ils ont résumé tout le passé et préparé tout l'avenir. Leur mysticisme a fait cesser les recherches de l'école de Pythagore et les rêves sublimes do Platon. Leur morale adopte et surpasse les plus beaux désirs de Socrate ; ils ont comj>ri$ l'Evangile avec une véritable science, et ils régénèrent toutes les sciences par la foi au saint Evangile. Leur langaçe n'est plus et ne peut plus être celui de 1 ancienne Grèce ou de la Rome d'Auguste, et ce qu'ils ont de moins éloquent, ils le doivent encore à leurs bonnes études et aux façons littéraires de leur siècle; mais lorsqu'ils s'abandonnent à l'inspiration chrétienne, ils sont vraiment catnoliques dans leur style, c'est-à-dire universels. La philosophie cherche encore la solution des problèmes qu'ils ont résolus, et rencontrant un jour leurs pensées, les citera comme des découvertes. Si Ton recommençait à les lire, leur doctrine paraîtrait nouvelle à force d'avoir été oubliée. On s'étonnerait de cette ampleur d'intelligence, de cette immensité d'amour, de cette majesté de langage. Le livre des Devoirs de saint Ambroise, par exemple, est tout ce qu'on pourra jamais imaginer en morale de plus philosophique et de plus beau. Les Confessions de saint Augustin porteront à jamais la lumière dans les ténèbres de la conscience humaine; le sto'ique saint Basile et le poëte saint Grégoire de Nazianze ont ouvert une école littéraire dont peu de grands hommes depuis se sont montrés dignes d'être les élèves. Evidemment tout ce que Dieu a manifesté là de génie et de puissance n'a pas encore été compris du monde, et nous pouvons considérer nos études dans ce glorieux passé comme des révélations de l'avenir.
Faire descendre du ciel sur la terre la nouvelle Jérusalem, faire que la volonté de Dieu fût accomplie sur la terre comme au ciel, tel était dès le commencement, et tel est encore l'idéal politique et social du christianisme. A Dieu seul de savoir jusqu'à quel point l'Evangile peut modifier les institutions humaines, et quelle résistance le monde maudit du Sauveur apportera à la bonne nouvelle. Il fallait travailler à la vigne du père de famille, et les Pères ont fait i^onsciencieuseinent leur ioumée* Us ren*' daient à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce
3ui est à César ; mais depuis que les maîtres u monde avaient fléchi le genou devant la croix. César, aux yeux de ces grands évêques , n'était que le premier des chrétiens et devait à son peuple la justice et le bon eiemple. César veillait pour défendre l'E-
J^lise, l'Eglise veillait sur César pour déendre le peuple contre les caprices delîiomme. L'excommunication était alors une peine terrible qui menaçait aussi bien les princes que les moindres de leurs sujets, et lorsque Valens le persécuteur trembla dans Téglise de Césarée, c'est qu'il craignait que saioi Basile ne voulût pas admettre son oflTranile.
Cette force morale qui n'avait jamais ea d'exemple , l'éloquence des Pères nous en révèle tout le secret. L'humilité profonde qui caractérise leur foi les mettait au-dessus de toute ambition , et ils se faisaient craindre par les rois en servant les paurres et en dédaignant toutes les choses de la terre. Un prêtre est bien fort quand les passions des hommes n'ont aucun moyen de Tatleindre, de le reprendre et d'exercer envers lui leurs représailles ; et c'est ce que la philosophie du siècle ne comprendra jamais ; les penseurs mêmes de nos jours s'étonnent d'une prétendue puissance occulte (qu'ils sentent au fond du catholicisme. On s en prend aux jésuites, aux congrégations, à des êtres, imaginaires , et l'on ne sait pas que la vraie force catholique, c'est la mortihcation chrétienne. Ce qui fait que l'Ë^lise résiste ^t résistera toujours à ceux qui espèrent la renverser, c'est qu'elle renferme dans son sein et renfermera toujours des héritiers de l'esprit des Pères, des hommes de foi et de dévouement , des hommes surtout d'abnégation et de pénitence. Jésus-Cbris( n'a pas voulu détruire la pauvreté; il Ta sanctifiée, au contraire, pour q Telle devint maitresse de la fortune. Taime mieux commander à ceux qui ont de Vor que d^en atoir moimême , disait Curius. Les Pères ne disaient pas ce qu'ils aimaient mieux ; mais ils faisaient ce qu'avait dit Curius , et la sévôre pauvreté présidait en leur personne à la répartition des richesses. Jamais on n'arait fait à l'égoïsme une si rude guerre que la leur. Les instincts rapaces de l'animal étaient combattus , dans leurs écrits et dans leurs discours , par le plus grand dévouement et la plus immense générosité qui ait jamais étonné la terre. Jésus-Christ , le Dieu pauvre , après avoir tout donné aux hommes pendant sa vie , leur distribuant encore, la veille de sa mort , sa propre chair et son propre sang , était toujours rivant dans la pensée de ces grands hommes , et parle en« core dans leurs écrits pour juger et coqdamner le monde. Jésus-Christ est devenu , depuis eux , la pierre angulaire de l'édifice social ; elle a écrasé les institutions sur les-
auelles elle est tombée , et tout ce oui viesra se heurter contre elle sera brisé.
Ce sont les grandes pensées qui font les belles paroles , et la littérature n'est aue le yêtement de la philosophie. La poésie païenne, avec ses allégories séduisantes i était l'interprète des dogmes de la sagesse humaine , résumée si admirablement par saint Paul en deux mots : Buvons et monr geon^t car nous mourrons demain. La littérature chrétienne est J'interprète d'une toute autre pensée, et cette pensée peut se résumer
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également en pou de mots : Aimons et souffrons jusqu'à la mort ; car après la mort nous vivrons toujours. Ainsi, d*uu côté, la volupté et le néant ; de Tautre » Tabné^ation et le bonheur éternel ; d'un côté , les lits jonchés de fleurs qui recouvrent des ossements et une tombe ; de Tautre » la croix et les épines , mais l'espérance de Timmortaliié et du ciel; d'un côté, Timpudique Vénus ; de l'autre , la chaste Marie : telles sont la séparation 9 l'opposition et l'alternative des deux mondes» des deux |)hilosophies et des deux littératures. Il s'agit maintenant de savoir quel dogme doit définitivement triompher : celui d*£picure , de Lucrèce et de Voltaire » ou celui de Jésus-Christ , de saint Paul , de saint Basile , de saint Augustin , de Fénelon et de Bossuet.
Les Pères ont expliqué l'Evangile, les docteurs ont expliqué les Pères : les mystiques ont complète l'œuvre des docteurs , en ap-
Ï sortant leur onction divine pour tempérer es aridités de la scolastique. Nous touchons au temps où le fruit de tant de travaux doit être recueilli , et où le résumé de tant de belles œuvres sera une nouvelle Somme universelle, c*est*à-dire catholique. Au point de vue littéraire , l'esprit de synthèse s'est déjà manifesté dans plusieurs grands hommes ; et Bossuet , par exemple , nous a fait voir ce aue pouvait un génie comme le sic^n, nourri de la substance des Pères , réglé par la méthode scolastique, enrichi de toutes les révélations des hagiographes , tempérant le mysticisme du contemplateur par l'exactitude du docteur, et résumant en lui seul tous les siècles de la science et de l'élo* quence chrétienne. Espérons donc, étudions et prions.
(Voy. , au nom de chacun des principaux Pères, les articles spéciaux.)
PÈRES DU DÉSERT. — L'épogue des Pères du désert est une des plus importantes pour la littérature chrétienne ; c'est, à proprement «parler , le siècle des légendes et la seconde époque héroïque des premiers âges de l'Eglise. L'esprit humain, en ce temps-là» ne craignait pas de se mesurer avec Thorxeur des sohtudes, et des volontés soutenues par la grâce accomplissaient des travaux plus incroyables que ceux d'Hercule. Les çrandes âmes, que dilatait alors une asl>iration incessante vers TinAni , se trouvaient à l'étroit dans le monde ; il leur fallait l'éternité dans le temps , et les gloires du martyre dans les privations de la vie. l^*bomme avait vu Dieu sur la croix, et s'était pris à l'aimer d'un immense et douloureux amour. La folie de la croix, pour parler le langage de saint Paul , l'emportait sur toute la sagesse des philosophes; les enfants de la voluptueuse Rome des Césars avaient soif de souffrir pour expier les crimes de leur mère. On eût dit que les années de la persécution finissaient trop tôt ; le triomphe temporel de la religion semblait faire trembler les adorateurs de la croix, et la légende des solitaires continuait celle des martyrs. Le grand génie de cette époque est
saint Jérôme, qui nous apparaît desséché d'austérités et de veilles, et se meurtrissant la poitrine à coups de pierre dans la groltB de Bethléem ; saint Jérôme , qui écrivait à Héliodore de fouler aux pieds son père et sa mère plutôt que de s'arrôter sur le chemin de la perfection et du désert ; saint Jérôme, enfin , le laborieux traducteur de l'Ecriture sainte , l'impétueux adversaire des hérétiques, le terrible ennemi de la chair , qui se punissait d'un souvenir et s'éveillait encore en sursaut, croyant entendre la trompette du dernier jour , et tremblant d'ôtre surpris indigne.
. L'éloquence de saint Jérôme est pleine de vigueur et d'àpreté ; il exagère quelquefois l'énergie et môle des paroles dures à des pa* rôles sublimes. Sa lettre à Héliodore , bien qu'un peu déci «matoire, contient de grandes beautés; son invective contre le diacre Sabinien a des passages qui font frissonner ; son style ressemble à celui de Tertullien , mais il a quelque chose de plus châtié encore et de plus sévère dans la forme, en même temps que, dans l'ordre des idées , il développe souvent des facultés plus riches et plus brillantes. Ses histoires aes Pères du désert sont admirables de poésie, surtout celle de saint Paul, premier ermite, où le merveilleux se mêle à la réalité comme dans les plus beaux poèmes. Les derniers fantômes du paganisme qui fuient devant saint Antoine , les lions qui viennent creuser la tombe de saint Paul, sont des tableaux dignes des plus grands maîtres. La Vie de saint Malc est un petit roman du plus saisissant intérêt, oii la vérité a tout l'attrait de la fiction. La Fontaine l'a traduite en vers. Saint Jérôme a écrit aussi la Vie de plusieurs saintes femmes et de quelques vierges illustres; car la virginité alors était honorée jusque dans le siècle. Une longue et terrible expiation devait succéder aux dé-* bauches de Rome, et les pauvres Styliles payaient les dettes des Lucullus. Les austérités volontaires de ces pénitents publics allaient jusqu'à des excès oui aujourd'hui nous feraient frémir : c'était la réaction de l'esprit contre la chair, et la chair avait été bien criminelle. Les fêtes de Néron s*expiaient dans la Thébaïde, et les enfants des martyrs aimaient à faire pénitence pour les enfants de leurs bourreaux.
Les légendes du désert sont de merveilleux épisodes pour l'épopée chrétienne ; elles sont toutes empreintes encore de l'esprit apostolique et de l'ascétisme primitif, et non-seulement saint Jérôme, mais le bon saint Bphrem d'Edesse, mais saint Sophrone, mais Paliade, Cassien et d'autres moins célèbres, ont su les raconter avec naïveté et avec grâce. La Vie de saint Abraham par saint Ephrem est un chef-d'œuvre de narration : 1 histoire de ce que fit le vieux solitaire pour ramener à Dieu sa iiUe Marie sur* passe en intérêt les péripéties romanesques les plus attachantes. Le dénouement arrache des larmes. Comme on aime ce bon et pieux vieillard 1 Comme on plaint la pauvre Marie I
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Nous avons voulu ciler en entier ce drame si louchant et si simple, et nous avons détaché des œuvres de saint Ephrem la légende de saint Abraham pour la ioindre h l'histoire de saint Malc et au récit de la mort de saint Paul, premier ermite, par saint Jérôme. Ces trois belles pages de la Vie des Pères du désert sufQront pour faire apprécier le reste. La Vie de saint Malc paraît être sortie la
1>remière de la plume ae saint Jérôme, si 'on s'en rapporte à la préface :
« Ceux qui doivent combattre sur la mer, dit-il en commençant , ont coutume , lorsqu'ils sont encore dans le port et dans le calme , de hausser et de baisser le gouvernail, de se servir des rames, de préparer les mains de fer destinées à accrocher les vaisseaux ennemis, et de mettre leurs soldats en ordre le long des bancs, pour leur appren.'irc h demeurer fermes dans un champ de bataille aussi glissant qu'est celui d'un vaisseau agité des flots, afin que, s'étant exercés de la sorte dans ces combats , qui ne sont que feints , ils n'aient point d'appréhension m de crainte lorsqu'ils se trouveront dans des combats véritables. Ainsi, après avoir demeuré longtemps dans le silence (}ue m'a fait garder celui qui ne peut souffrir que je parle, je veux m'exeroer aans un petit ouvrage et comme dérouiller ma langue, afin de pouvoir entreprendre une histoire plus étendue; car j'ai résolu d'écrire (si Dieu me conserve la vie, et si ceux qui me déchirent par leurs médisances cessent de me persécuter , au moins maintenant qu'ils voient que je m'enfuis et que je me cache) comment et par qui, depuis 1 avènement de notre Sauveur jusqu'à notre siècle, c'est-à-dire depuis les apôtres jusqu'à la lie du temps où nous vivons , l'Eglise de Jésus-Christ s'est établie, s'est fortifiée, s'est accrue par les persécutions, et a été couronnée par le martyre ; et comment, depuis que les empereurs ont embrassé sa créance , ses vertus se sont diminuées par l'augmentation de son autorité et de ses richesses. Mais ce n'est pas ici le lieu de traiter cette matière, et il faut venir au sujet que j'ai entrepris. »
Après cette préface , saint Jérôme commence ainsi l'histoire de saint Malc :
« Le petit bourg de Marone, assis du côté do l'orient, à trente milles ou environ d'Antioche , ville de Syrie , après avoir changé de plusieurs maîtres , passa enfin ( lorsqu'étant encore fort jeune je demeurais en ce pays-là) entre les mains de l'évêque Evagrius, mon allié, lequel je nommo pour faire voir comment j ai appris ce que je vais écrire.
a II y avait un vieillard nommé Malc, qui est un nom syriaque , lequel signifie roi. JI était Syrien de nation, parlait fort bien cette langue , et je crois qu'il fut originaire de ce même bourg , où une bonne femme , cassée de vieillesse et toute nréte à mourir , demeurait aussi avec lui. Ils vivaient tous deux dans une telle piété , et étaient si assidus à l'église , qu'on les aurait pris pour Zacharie et Elisabeth, n'eût été que saint Jean ne paraissait point au milieu d'eux. M'enquérant
soigneusement des habitants si le lien qui les unissait était le mariage, ou la parenté , ou la dévotion, tous d'une commune voix me répondirent que c'étaient des personnes saintes et très-agréables à Dieu, et m'en contèrent certaines choses si merveilleuses , que , poussé du désir d'en apprendre la vérité, j'allai trouver ce saint personnage; et ma curiosité m'ajant fait lui demander si je devais ajouter foi à ce que Ton m'avait rappo:té, voici ce que j'appris de lui :
« Mon fils, me dit-il, mon père et ma mèro, qui vivaient d'un petit champ qu'ils cultivaient dans le territoire de Nisibe , n'ayant point d'autres enfants que moi, et me regardant comme le seul qui restait de leur race et Punique héritier de leur famille, me voulurent contraindre de me marier. A guot ayant répondu que j'aimais beaucoup mieux être solitaire , il ne faut point de meilleure preuve des persécutions que mon |)ère me fit par ses menaces, et ma mère par ses flatteries, pour me faire perdre ma virginité, que ce que je fus contraint de les abandonner pour m enfuir de leur maison ; et d'autant que je ne pouvais aller en orient , à cause du voisinage de Perse, et que tous les passages étaient gardés par les gens deçuerre des Romains , je tournai du ciMé deT'oo^îdent, portant quelque peu de chose avec moi pour mejcaranlir seulement de l'extrême nécessité. Or , pour ne m'arrêter point à des discours inutiles, je vous dirai que j'arrivai enfin au désert de Calcide, qui , étaut entre Imme et Béroé, est assis un peu plus vers le midi. Là, ayant trouvé des solitaires, je me mis sous leur conduite, et comme eux je ga« gnais ma vie par le travail de npes mains, el domptais par les jeûnes les aiguillons de la chair.
« Après plusieurs années il me Tint en l'esprit de retourner en mon pays, afin de consoler ma mère dans son veuvage durant le reste de sa vie, car j'avais déià su la mort de mon père, et avec dessein, lorsque Dieu aurait disposé d'elle, de vendre ce peu d'héritage que j'avais pour en donner une partie aux pauvres, en employer une autre partie à bâtir un monastère, et ( ce que je ne saurais confesser san» rougir de honte de mon infidélité) réserver le reste pour m'entretenir et pour vivre. Quand je dis cela à mon abbé, il me répondit en s'écriant que c'était une tentation du diable et une ruse dont cet ancien ennemi des bomnaes se servait pour m& tromper sous prétexte d*ane chose qui d'elle-même n'était pas mauvaise; que c'était retourner comme un chiea à son vomissement {Prov. xxvi), et que plusteors solitiiires avaient été surpris de la sorte, le démon ne se montrant jamais k découvert; sur quoi il m'alléguait plusieurs exemples lin l'Ecriiure sainte, et entre autres celui d'Adam et d'Eve au'il ruiita dés le coauMneement en leur laisant concevoir l'espérance de se rendre semblables à Dieu (fitnet, m). Ne me pouvant persuader, il se jeta à mes genoux, et me conjura de ne le point abandonner, de ne me vouloir point perdre iiK>i-
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même» et de ne point regar *er derrière moi après avoir mis la main à la charrue (Luc ix). Misérable que je suis I je remportai par mon opioiAtreté une malheureuse victoire, mMroaginant qu*ii ne recberciiait pas tant en cela mon avantage q^e sa consolation. 11 nraccompagna au sortir du monastère, comme s*il m'eût porté en terre, et enfin en me disant adieu il usa de ces paroles : Je vous r^arde» mon filst comme marqué du caractère du diable : ne m'alléguez point de raisons, je ne reçois point d*excuses : une brebis ne saurait quitter le troupeau sans courir fortune h toute heure d*6tre dévorée par les loups. « En allant de Béroé à Ëdesse, il y a tout contre le grand chemin une solitude par laquelle les Sarrasins courent de tous côtés sans demeurer jamais en môme lieu : l'appréhension qu'on a d'eux fait que tous les voyageurs se rassemblent là, pour éviter, par cette escorte cju'ils se font les uns aux autres^ le péril qui les menace. Nous nous trouvâmes donc de compagnie environ soi* xante et dix personnes, tant hommes que femmes, vieillards, jeunes gens et enfants, iorsuue soudain des ismaélites , montés sur des cnevaux et sur des chameaux, vinrent se jeter sur nous. Ils avaient de fort longs cheveux tout tressés, le corps à demi-nu, de grands manteaux, des carquois qui leur pendaient derrière le dos, de longs javelots, et tenaient en leurs mains des arcs débandés; car ils ne venaient pas pour combattre, mais seulement pour voler. Ainsi nous fûmes enlevés, dispersés et emmenés de divers côtés i et moi , avec ma belle prétention de rentrer dans mon bien quand je serais en mou pays, me repentant trop tard du mauvais conseil que j avais suivi, je tombai, avec la femme d'un de ceux ({ui étaient en notre coiopagnie, sous la puissance d'un même maître. Nous fûmes menés, ou pour mieux dire nous fûmes portés comme en l'air sur des chameaux où nous étions plutôt attachés qu'assis, par l'appréhension continuelle que nous avions de tomber et de périr dans ce vaste désert. Nous avions pour nourriture de la chair à demi-crue, et pour breuvage le lait des chameaux. Enfin, après avoir passé une grande rivière , nous arrivâmes d.«ns le désert le plus reculé de tous, où, ayant reçu commandement, selou la coutume de cette nation, d'adorer la femme et les enfants de notre maître, nous nous prosternAmes devant eui. Ainsi étant comme en prison, et ayant changé d'habits, c'est-à-dire étant réduit à aller tout nu, j'appris à marcher de la sorte ; et il est vrai que les chaleurs excessives de ee climat ne permettent de couvrir aucune partie du corps que celles qu'il serait honteux de ne point cacher. On me donna la ebarged'un troupeau de brebis, et en comparaison de mes autres maux, cette occupation me consolait lorsque ie pensais qu'elle était ^•«use que je voyais plus rarement mes mattres et les autres esclaves. Il me semblait aussi que j'avais en cela quelque co^aformité avec Jacob et avec Moïse, qui ont été autrefois pasteurs de brebis dans le désert. Je vi-
vais de lait et de fromage, je priais souvent, je chantais des psaumes que j'avais appris dans le monastère; ma captivité me donnait de la joie, et je rendais grâces à Dieu de son juste jugement, qui me faisait trouver dans le désert la solitude que j'aurais perdue en mon pays.
ff On I qu*il est bien vrai qu'on n'est jamais assuré, ayant en tête un ennemi aussi puissant qu'est le' démon ! Oh ! combien de pièges il nous tend, et par combien de diverses et incniyables manières il nous attaque 1 L'envie
3u'il porte aux hommes fit qu'il me trouva ans cette solitude où je pensais être si bien caché. Mon maître, voyant son troupeau multiplier entre mes mains, et ne trouvant rien à redire à ma fidélité, parce que j'avais appris de l'Apôtre qu'il faut servir comme Dieu même Cftux à qui nous sommes assujettis [Coloss, m; Ephes. vi), et voulant me récompenser afin d'augmenter encore mon afTcctioii à son service, me donna pour femme celle dont j'ai parlé, et qui avait été prise en même temps c|ue moi. Sur ce que je refusais de la recevoir, et lui disais qu'étant chrétien il no m'était pas permis d'épouser la femme d'un homme vivant (car son mari, ayant été fait esclave en même temps que nous, avait été emmené par un autre maître), cet homme, qui me témoignait auparavant tant do douceur étant devenu tout furieux, tira son épée et s'en vint à moi, et si je ne me fusse hâté de prendre cette femme par le bras, il m'eût tué à l'heure même.
« La nuit vint plus tôt que je ne voulais, et plus obscure que de coutume, je menai ma nouvelle épouse dans une caverne à demi ruinée, et la seule tristesse assistant à nos noces, nous avions horreur l'un de l'autre, et ne le confessions pas néanmoins. Ce fut lors que je sentis véritablement le malheur de ma captivité, et me jetant contre terre, je commençai à regretter avec larmes cette pureté d'un solitaire que j'allais perdre, et di« sais en moi-même : Misérable que je suis, étais-je donc réservé pour souffrir cette affliction ? et mes péchés m'ont-ils réduit à cet excès de malheur, que mes cheveux commençant déjà à blanchir, je devienne, de vierge que je suis, le mari de cette femme ? De quoi me sert d'avoir abandonné pour l'amour de Dieu mes parents, mon pays et mon bien, si j'entre maintenant dans une condition pour laquelle j'ai eu une telle répugnance, que plutôt que d'y entrer j'ai abandonné toutes ces choses ? Mais ce qui me met en cette extrémité, c'est sans doute le désir que j'ai eu de retourner en mon pays. Que ferons-nous, mon âme 1 Succomberonsnous dans ce combat, ou remporterons-nous la victoire? Attendrons-nous que la main de Dieu s'appesantisse sur nous pour nous châtier, ou perdrons-nous la vie par nos propres mains ? Tourne, tourne plutôt cette épée contre mon estomac : ta mort n'est-elle pas plus à craindre que celle de ce corps ? La chasteté conservée aux dépens de la vie n'a* t-elle pas son martyre aussi bien que la foi? Qu'iui[»orte que je meure sans sépulture
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dans ce désert, pourvu que je m'acquitto de ce que je dois à Jésus^hrist, et que, mourant pour lui témoigner ma fidélité, je sois tout ensemble, en me traitant ainsi moi-même, et le persécuteur et le martyr ? Ayant achevé ces paroles, je tirai mon épée, qui reluisait dans ces ténèbres, et tournant la pointe contre mon estomac. Je dis : Adieu 1 femme infortunée, tu m*auras plutôt pour martyr que pour époux. Alors, &e jetant à mesnieds, elle me dit : Je te supplie par Jésus-thri>t et par cette extrémité nù nous nous trouvons maintenant, de ne verser point ton sang pour me faire répandre ensuite le mien ; mais si tu es résolu de mour'r, commence par m'ôter la vie avec cette épée, aQn de nous unir plutôt en cette sorte qu'on celle que voulait notre maître. La servitude m*a si fort instruite dans la chasteté, que quand mon mari même reviendrait, je le conjurerais de trouver bon que je la gardasse. Pourquoi veux-tu donc mourir de [)eur d'être mon mari, puisque je mourrais si tu le voulais être ? Aionioi plutôt pour compagne de ta pudeur, et préfère Tunion de nos Ames à celle de nos corps : qucnos maîtres croient que tu es mon mari, mais auc Jésus-Christ sache que tu n'es que mon frère ; il nous sera facile de leur persuader que nous sommes mariés, lors- (ju'ils verront que nous nous aimerons parniitemeat. J*avoue que ce discours m'épouvanta, et, admirant la vertu de cette feinme, je l'aimai encore davantage que si elle eût été la mienne. Je ne l'ai pourtant jamais vue nue, ni jamais touché à sa chair, craignant de perdre dans la paix ce que j'avais conservé dans le combat. Plusieurs jours se passèrent dans cette sorte de mariage qui nous rendit plus agréables à nos mailres, lesquels ne soupçonnaient nullement que nous eussions dessein de nous en uir; et, iidèle pasteur que j'étais, je passais quelquefois un mois tout entier dans le désert avec mon troupeau.
« Longtemps après , comme j'étais un jour seul dans le désert, et ne voyais rien que le ciel et la terre, je commençait repasser plusieurs choses en mon esprit : il me souvint, entre autres, de la société dans laquelle j'avais vécu avec les solit.iires ; et surtout je me représentais le visage de ce saint homme qui m'avait servi de père, qui m'avait instruit, qui m'avait tenu auprès de lui avec tant de soin, et qui avait si fort regretté ma perte. Comme j'étais dans ces pensées, j'aperçus un petit sentier tout plein de fourmis : les unes portaient des fardeaux plus grands qu'elles ; les autres traînaient avec leurs petites bouches, comme avec des tenailles, des graines d'herbes, et les autres tiraient de la terre de leurs fosses pour boucher avec des digues les conduits qui y amenaient de l'eau; celles-ci, se sou^ venant de l'hiver qui devait venir, coupaient I le germe dos grains qu'elles avaient amasjsés, de peur uue l'humidité de la terre ne lit venir de nierbe dans leurs greniers ; et les autres avec un grand deuil portaient les corps mtjrts de leurs compagnes. Mais ce
que j'admirais le plus dans une si grande multitude, c'est que celles ^ui sortaient n'empêchaient point celles qui entraient, et au contraire si elles en voyaient quelquesunes tombées sous la pesanteur de leur chaire, elles les soulageaient en mettant leurs épaules sous le fardeau qui les accablait. Que dirai-je plus, sinon que ce spec* tacle m'était fort agréable, et m'ayant fait ressouvenir de Salomon, qui nous renvoie à la prudence des fourmis et nous excite par leur exemple à sortir de la paresse qui tient nos âmes engourdies, je commençai à m'ennuyer de ma captivité, à désirer de revoir les cellules du monastère et d'avoir part à la vi^rilance de ces fourmis saintes qui ne travaillent q[ue pour le bien commun, et où nul n'ayant rien de propre, toutes choses sont à nous.
« Etant retourné au lieu où je couchais, ma femme de nom vint au-devant de moi : je ne pus cacher dans mon visage la tristesse que j'avais dans le cœur : elle me demanda pourquoi j'étais si abattu, je lui en dis la cause : elle m'exhorta à la fuite et me supplia d'avoir agréable qu'elle me thit compagnie ; je lui demandai le secret , elle me le promit, et nous entretenant souveit en particulier, nous flottions entre Tespé* rance et la crainte.
« J'avais deux boucs dans mon troupeau d'une merveilleuse grandeur, je les tuai ]K>ur me servir de leurs peaux à ce que je vais dire, et de leur chair pour nous iiour* rir en chemin. Aussitôt que la nuit s'aiiprocha, nos maîtres, pensant que nous étions couchés ensemble, nous nous mîmes en chemin, portant ces peaux de bouc et une partie de leur chair. Etant arrivés au fleuve, qui est à dix milles de là, nous enflâmes ces peaux, monlAmes dessus, et nous lais* sAmes aller au fll de l'eau, remuant seulement un peu les pieds pour nous en servir comme d avirons, atii que le fleuve nous portant en bas et nous faisant aborder de l'autre côté du rivage beaucoup plus loin que le lieu d'où nous étions partis, ceux qui voudraient nous suivre perdissent notre piste. Une partie de la chair que nous portions s'étant mouillée, et l'autre étant tombée dans l'eau, à peine nous en restait-il pour trois jours. Nous bûmes par delà notre soif pour nous préparer à celle que nous devions soutfrir ; nous courions plutôt que de marcher, regardant toujours derrière nous, et avancions davantage la nuit (jue le jour, tant par la crainte des Sarrasins qui faisaient des courses de tous côtés, qu'à cause de l'ardeur excessive du soleil. Je tremble encore en vous rapportant ceci et tout le corps m'en frémit, bien que je sois en sûreté.
« Le troisième jour nous entrevîmes de fort loin deux hommes montés sur des chameaux, qui venaient en très-grande diligence, et comme notre esprit présage lonjuurs notre malheur , nous crûmes que c é* tait notre maître ; nous n'eûmes plus d'autre pensée que la mort, et il nous semblait que ie soleilétait tout couvert de téuèbics.
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Etant dans cet effroi, et connaissant que nous avions été trahis par les marques de nos pas imprimés sur le sable nous vîmes à notre main droite une caverne qui allait fort avant sous terre. Craignant qu'il n'y eût dedans des animaux venimeux (car les vipères, les basilics, les scorpions et autres serpents cherchent d'ordinaire ces lieux-lè
f)Our éviter Tardeur du soleil et trouver de *ombre}, nous entrâmes bien dedans la cavorne , mais nous nous arrêtâmes dans une fossequi était tout à l'entrée sur la main gauche, n osantpasser plus outre de peur de rencontrer la mort en la voulant fuir, et pensant en nous-mêmes : Si Dieu nous veut assister dans ce péril, nous sommes en sûreté, et s*il nous abandonne à cause de nos péchés, nous trouverons ici un sépulcre. Mais dans quel abattement d'esprit et dans quelle frayeur croyez-vous que nous nous trouvâmes lorsque nous vîmes notre maître et l'un de ses esclaves arrêtés tout contre la caverne, et nous avant suivis à la piste être arrivés au lieu ou nous croyions être cachés I Oh I combien la mort est plus rude à attendre qu'à souffrir I La crainte fait encore bégayer ma langue, et comme si mon maître criait encore, je n'ose pas seulement ouvrir la bouche. 11 envoya cet esclave pour nous tirer de la caverne, rt lui cependant tenait les chameaux, et avait Tépée nue k la main pour nous tuer aussitôt que nous sortirions. L'esclave étant entré et passé trois ou quatre pas plus avant que le lieu où nous étions, nous lui voyions le dos, mais lui ne nous voyait point (parce que c'est le propre d6s yeux de ne pouvoir distinguer aucun objet lorsqu'au sortir de la lumière ils passent dans les ténèbres), et nous entendîmes aussitôt retentir ces paroles dans cet antre : Sortez, pendards, sortez, misérables, sortez pour recevoir la mort I qu'attendez-vous ? |K>urquoi tardez-vous ? Sortez, votre maître vous appelle. Comme il parlait encore nous vîmes à travers l'obscurité venir une lionne, qui le saisit, l'étrangla et le traîna ainsi tout sanglant dans le plus profond de la caverne. Bon Dieu I quelles lurent alors tout ensemble notre frayeur et notre joie 1 nous voyions périr notre ennemi sans que son maître le sût, lequel, voyant qu'il demeurait si longtemps, s'imagina que deux personnes se défendaient contre une seule, et ne pouvant davantage retenir sa colère, vint à la caverne, l'épée nue à la main, et lorsqu'avec des cris furieux il reprochait à son esclave sa lâcheté, il fut plutôt emporté par la lionne qu'il ne fût arrivé au lieu où nous étions cacnés. Chose étrange, et qui le croirait, qu'une bête sauvage ait ainsi devant nos yeux combattu pour nous !
Etant délivrés de la crainte que nous avions de lui, nous nous voyions exposés à toute heure à une mort semblable à la sienne» si ce n'est que la fureur d'une lionne est moins à craindre (jue la colère d*un homme. Nous étions saisis de frayeur, et n'osant pas seulement nous remuer, nous attendions quel serait le succès de cette
aventure ; et notre seul espoir au milieu de tant de périls était en la connaissance que nous avions de notre chasteté, qui nous servait comme d'un mur contre cette bête furieuse. La lionne , voyant qu'elle avait été découverte, et craignant qu on ne lui dressât quelque piège, emporta dès le matin dans sa gueule son lionceau et nous quitta la place. N'osant néanmoins nous fier h cela, nous ne partîmes pas si tôt ; mais ayant longtemps attendu et pensant à sortir, nous nous imaginions toujours l'avoir à la rencontre.
« Ayant passé tout le jour dans cette appréhension, nous sortîmes le soir, et trouvâmes ces chameaux ( auxquels ils donnent en ce pays le nom de dromadaires, à cause de leur extrême vitesse) qui ruminaient. Nous montâmes dessus, et après avoir repris un peu de force avec quelques grains nouveaux, nous traversâmes le désert, et arrivâmes enfln le dixième jour au camp des Romains, où ayant été présentés au maître de camp , nous lui contâmes tout ce qui nous était arrivé. De là, étant envoyés à Sabinien, qui commandait en Mésopotamie, nous y vendîmes nos chameaux ; et parce c[ue mon abbé, dont i'ai ci-devant parlé, était déjà mort pour aller jouir avec Dieu d'une meilleure vie, je retournai avec les solitaires qu'il avait laissés, et mis cette femme entre les mains de quelques viciées très-vertueuses, l'aimant comme ma sœur, et vivant néanmoins avec elle avec plus de retenue que si elle eût été ma sœur.
« Malc, étant déjà fort vieux, me contait ces choses lorsque j'étais encore fort jeune, et je vous les conte dans ma vieillesse. Je présente aux chastes un exemple célèbre de chasteté, et j'exhorte les vierges à la conserver. Contez cette histoire à ceux qui viendront après vous, afin qu'ils sachent qu'au milieu même des épées, des déserts et des bêtes farouches, la chasteté n'est jamais captive, et qu'un véritable serviteur de Jésus- Christ peut bien être tué, mais non pas vaincu. »
Ces fières paroles, qui terminent le récit d'une aventure si merveilleuse, sont bien du génie de saint Jérôme. Le «rand Corneille devait aimer la lecture de ce Père vraiment Romain dans le christianisme, comme on l'était au temps des Horaces, mais avec une bien plus grande et plus sublime inspiration. La vie, ou plutôt la mort de saint Paul, premier ermite, est toute dans le même génie ; mais la poésie des situations et des caractères l'emporte, dans cette dernière légende, sur le merveilleux des événements. Saint Jérôme raconte avec la simplicité des anciens, et ne cherche pas à faire remarquer les beautés de sa diction. Il est tout entier à ce qu'il raconte, et fait preuve partout d'intégrité et de bonne foi. Voici comment il écrit la Vie de saint Paul, premier ermite :
Avctni-propos.
M Plusieurs ont douté quel a été celui d'entre tous les solitaires qui a commencé
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cl*habiter les d(^serts, et il y en a qui, romontant bien loin jusque dans ]es siècles passés , veulent que les premiers auteurs d*une si sainte retraite soient le bienheureux Elie et saint Jean-Baptiste , dont Tun me semble devoir plutôt être considéré comme un prophète que comme un solitaire, et l'autre a commencé à prophétiser avant môme que de naître. D'autres assurent, et c'est la commune opinion, aue saint Antoine doit être considéré comme le chef de ce dessein, ce qui est vrai en partie , puisque encore qu'il n'ait pas été le premier de tous les solitaires qui, en fuyant le monde, ait passé dans le désert, il a été le premier qui, par son exemple, a montré le chemin et excité l'ardeur de tous ceux qui se sont portés à embrasser une vie si sainte : car Amatas et Macaire, deux de ses disciples, dont le premier l'a mis en terre , nous assurent encore aujourd'hui qu'un nommé Paul Thébéen a été celui qui a commencé à vivre de cette sorte, en quoi je suis bien de leur avis. 11 y en a aussi d'autres qui, feignant sur cela tout ce qui leur vient en fantaisie, voudraient nous faire croire que Paul vivait dans un antre souterrain, et que les cheveux lui tombaient jusque sur les talans ; à quoi ils ajoutent d'autres semblables contes laits à plaisir, et que je n'estime pas devoir prendre la pQine de réfuter, puisque ce sont des mensonges ridicules et sans ap()arenee.
< Or, d'autant que Ton a écrit très-exactement, tant en srec qu'en latin, la Vie de saint Antoine, jai résolu de dire quelque chose du commencement et de la un de celle de saint Paul , plutôt à cause que personne ne l'a fait jusqu'ici, que par la créance d'^ pouvoir bien réussir: car quant à ce qui s'est passé depuis sa jeunesse jusqu'à sa vieillesse et los tentations du diable qu'il a soutenues et surmontées, personne n'en a connaissance. 9
Récit.
« Du temps de la persécution de Dèce et de Valérien, lorsque le pape Corneille à Rome et saint Cyprien à Carthage répandirent leur sang bienheureux, cette cruelle temfôto dépeupla plusieurs églises dans TEgvpte et dans la Tnébaïde. Le plus grand sonnait des chrétiens était alors d'avoir la tôle tranch(^e pour la confession du nom de Jésus-Christ ; mais la malice de leur ennemi le rendait ingénieux à inventer des supplices qui leur donnassent une longue mort, parce que son dessein était de tuer leurs âmes et non pas leurs corps, ainsi que saint Cyprien, qui Ta éprouvé en sa propre personne, le témoigne luî-môme par ces paroles : On refusait de donner la mort à ceux qui la désiraient. Et afin de faire connaître jusqu'à quel excès allait cette cruauté, j'en veux rapporter ici deux exemples pour en conserver la mémoire.
« Un magistrat païen, voyant un martyr demeurer ferme et triompher des tourments au milieu des chevalets et des lames de fer sortant de la fournaise, commanda qu ou
lui frottât tout le corps de miel, etqir^près lui avoir lié les mains derrière le dos, on lo mît à la renverse , et qu'on l'exposât ainsi aux plus ardents rayons du soleil, afin que celui qui avait surmonté tant d'autres douleurs cédât à celles que lui feraient sentir les aiguillons d'une infinité de mouches.
«( Il ordonna que Ton menât un autre qui était en la fleur de son âge dans un jardin très-délicieux, et que là, au milieu des lis et des roses, et le long d'un petit ruisseau qui, avec un doux murmure, serpentait k I entour de ces fleurs, et où le vent, souillant agréablement, agitait un peu les feuilles des arbres, on le couchât sur un lit, et qu'après l'y avoir attaché doucement avec des rubans de soie pour lui ôlcr tout moyen d'en sortir, on le laissât seul. Chacun s'étant retiré, il fit venir une fort belle courtisane qui se jeta à soi cou avec des embrassements lascifs, et, ce qui est horrible seulement à dire, porta ses mains en d^'s lieux que la pudeur ne permet pas de nommer, aGn qu'après avoir excité en lui le désir d'uu plaisir criminel, son impudence victorieuse triomphât de sa chasteté. Ce généreux soldat de Jésus- Christ ne savait, en cet état, ni que bire, ni à quoi se résoudre : car se fût-il laissé vaincre par les délices, après avoir résisté à tant de tourments ? Enfin, par une inspiration divine, il se coupa la langue avec les dents, et en la crachant au visage de cette effrontée qui le baisait, il éteignit par l'extrême douleur qu'il se fit à lui-même les sentiments de volupté qui eussent pu s'allumer dans sa chair fragile.
« Au temps que ces choses se passaient, Paul n'étant â^é que de quinze ans, et n'ajant plus ni père ni mère, mais seulement une sœur di^jà mariée, se trouva maître d'une grande succession en la basse Thébaïde. Il était fort savant dans les lettres giecques et égyptiennes, de fort douce humeur, et plein d'un grand amour de Dieu. La tempête de cette persécution éclatant de tous côtés, il se retira en une maison des champs assez éloignée et à l'écart.
Blatg, détesmble amour dn plus beau des mëiMi, Coiubieu inspires- lu de criiue* et de maux 1
Son boau-frère résolut de découvrir celui qu'il était si obligé de cacher, sans que les larmes de sa femme , les devoirs d^une si étroite alliance, ni la crainte de Dieu, qui du haut du ciel regarde toutes nos actions, fussent capables de le détourner d'un si grand crime , et la cruauté qui le portait à cela se couvrait même d'un prétexte de religion.
« Ce jeune garçon, qui était très-sage, ajrant appris ce dessein , et se résolvant à faire volontairement ce qu'il était obligé de faire par force, s'enfuit dans les déserts des montagnes pour y attendre que la persécution fût cessée, et en s'y avangant peu i peu, et puis encore davanta^^e» et continuant souvent à faire la môme chose, enfin il truura une montagne pierreuse auprès du pied de laquelle était une grande caverne dout rentrée était formée avec une pierre, laquelle
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ajant 6tëe pour y eiitrert et regardant aUeii'tivenieDt de tous côtés, par cet instinct naturel qui porte l'homme à désirer decoonal- U-e les choses cachées, il aperçut au dedans comme un grand vestibule qu un vieui paK mier avait formé de ses branches en les étendant et en les entrelaçant les unes dans les autres» et qui n'avait rien que le ciel audessus de soi. Il y avait \h une fontaine très*claire, d*où il sortait un ruisseau qui à peine commençait à couler, qu'on le voyait se perdre dans un petit trou et être englouti |)ar la mémo terre qui le produisait. 11 y a\ait aussi aux endroits de la montagne les plus difficiles à aborder diverses petites maisonnettes où Ton voyait encore des burins, des enclumes et des marteaux dont on s'était autrdbis servi pour faire de la moinaie; et quelques mémoires égyptiens por* tant que c'avait été um fabrique de fausse monnaie durant le temps des amours d'An* toine et de Gléopâtre.
« Notre saint concevant de l'amour pour cette demeurot qu'il considérait comme lui ayant été présentée de la main de Dieu , y passa toute sa vie en oraison et en solitude; et le palmier dont j'ai parlé lui fournissait loul ce qui lui était nécessaire pour sa nourriture et son vêtement : ce qui ne doit nas passer pour impossible, puisque je prenas à témoin Jésus-Ctirist et ses anges que, dans cette partie du désert qui , joignant la Syrie, tient aux terres des Sarrasins, j'ai vu des solitaires dont il y en avait un qui , étant reclus il y arait trente ans , ne vivait que de pain d'orge et d'eau bourbeuse ; et un autre qui , étant enfermé dans une vieille citerne, vivait de cinq flgues oar jour. Je ne doute pas néannaoins que cela ne semble incroyable aux personnes qui manquent de foi, parce qu't/ n'y a que ceux qui croieni à qui telles ehous ê0i€n$ ponihlei [Mare, n).
4 Mais pour retourner i ce que j*avais conuneneé de dire, y ayant déjà cent treize ans que le bienheureux Paul menait sur la terre une yie toute céleste, et Antoine, Agé de quatre-vingt-dix ans (comme il l'assurait souvent), demeurant dans une autre solitude , il hii vint en pensée nue nul autre que lui n'avait passé dans le désert la vie d un parfait et véritable solitaire; mais lorsqu'il dormait, il lui fût la nuit révélé en songe qu'il y en avait un autre plus avant dans le désert, et beaucoup meilleur que lui, qu'il se devait hâter d'aller visiter.
« Dès la pointe du jour, ce vénérable vieillard y soutenant son corps faible et atténué avec un bâton qui lui servait aussi à se conduire, eommença à marcher sans savoir où il allait; et d^à le soleil, orrivé h son midi, avait échauffé l'air de telle sorte qu'il ()araissait tout enflammé, sans qne néanmoins il se pût résoudre à différer son voyage, disant en lui-même : Je me confie en mon Dieu, et ne doute point qii'il ne me fasse voir son serviteur ainsi qu il me l'a promis. Comme il achevait ces paroles , il^ vit un homme qui avait en partie le corps d'un che- %'al , et était comme ceux que les poètes
nomment hippocentaures. Aussitôt qu'il l'eut aperçu, il arma son front du signe salutaire de la croix, et lui cria : Holh I en quai lieu demeure ici le serviteur de IMeu 7 Alors ce monstre, marmottant je ne sais quoi de barbare, et entrecoupant plutM ses paroles qu'il ne les proférait distinctement , s'efforça de faire sortir une voix douce de ses lèvres tout hérissées de poil, et, étendant sa main droite, lui montra le chemin tant désiré ; puis en fuyant il traversa avec une incroyaole vitesse toute une grande campagne , et s'évanouit de devant les yeux de celui qu'il avait rempli d'étonnement. Quant à ce qui est de savoir si le diable, pour épouvanter le saint, avait pris celte figure , ou si ces déserts si fertiles en monstres avaient produit celuici, je ne saurais en rien aissurer.
€ Antoine, pensant tout étonné k ce qu'il venait de voir , ne laissa pas de continuer son chemin, et è peine avâit-il commencé à marcher, qu'il aperçut dans un vallon pierreux un fort petit homme qui avait les narines crochues, des cornes au front et des pieds de chèvre. Ce nouveau spectacle ayant augmenté son admiration , il eut recours, comme un vaillant soldat de Jésus-Christ, aux armes de la foi et de Tespérance (Ephes. vi] ; mais cet animal, pour gage de son affection ^ lui offrit des dattes pour le nourrir durant son voyage. Le saint s'arrêta et lui demanda qui il était; il répondit : Je suis mortel et l'un des habitants des déserts que les païens, qui se laissent emporter à tant de diverses erreurs, adorent sous le nom de Faunes, de Satyres et d'incnbes. Je suis euvové vers vous comme ambassadeur par ceux de mon espèce, et nous vous supplions tous de prier pour nous celui qui est également notre Dieu, lequel nous avons su être venu pour le salut du monde , et dont le nom et la réputation se sont répandus par toute la terre.
€ A ces paroles , ce sage vieillard et cet heureux nèlerin trempa son visage des lar* mes que l'excès de sa joie lui faisait répandre en abondance , et qui étaient des marques évidentes de ce qui se passait dans son cœur ! car il se réiouissait de la gloire de Jésus-Christ et de la destruction de celle du diable, et admirait en même temps comment il avait pu entendre le langage de cet animal et être entendu de lui. En cet état, fra[H pant la terre de son bAton, il disait : Malheur a toi, Alexandrie, qui adores des monstres en qualité de dieux 1 Malheur è toi , ville adultère, qui es devenue la retraite des dé-* mons répandus en toutes les parties du monde 1 Be quelle sorte texcuseras^-tu maintenant? Les bêtes parlent des grandeurs de Jésus-Christ, et tu rends à des bêtes les honneurs et les hommages qui ne sont dus qu'à Dieu seul 1 A peine avait-il achevé ces paroles, que cet animal si léger s'enfuit avec autant de vitesse que s'il avait eu des ailes; et, s'il se trouve quelqu'un h
3ui cela semble si incroyable, qu'il fasse ifiiculté d'y ajouter foi, il en pourra voir un exemple dont tout le monde a été témoin
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et qui est arrivé sous le règne de Constance : Car un homme de cette sorte ayant été mené vivant à Alexandrie « fut vu avec admiration de tout le peuple, et étant mort, son corps, après avoir été salé, de crainte mie la cha- Jour de Télé ne le corrompit , fut porté à Anlioche pour le faire voir a Tempereur.
« Mais, pour revenir à mon discours, Antoine , continuant à marcher dans le chemin où il s*était engagé , ne considérait autre chose que la piste des bètes sauvages et la vaste solitude de ce désert, sans savoir ce qu'il devait faire, ni de quel côté il devait tourner.
« Déjà le second jour était passé depuis qu*il était parti, et il en restait encore un troisième, aCn qu'il acquit par cette épreuve une entière conQance de ne pouvoir être abandonné de Jésus-Christ. Il employa toute cette seconde nuit en oraison, et à peine le jour commençait à poindre, qu'il aperçut de loin une louve qui , tout haletante de soif, se coulait le long du pied de la montagne; il la suivit des yeux, et, lorsqu'elle fut fort éloignée, s'étant approché de la caverne et voulant regarder dedans, sa curiosité lui fut inutile , à cause que son obscurité était si grande, que ses yeux ne la pouvaient pénétrer ; mais, comme dit l'Ecriture, le parfait amour bannissant la crainte (/ Joan. iv), après s'être un peu arrêté et avoir repris haleine, ce saint et habile espion entra dans cet antre en s'avançant peu à peu et en s'arrétant souvent pour écouter s il n'entendrait point de bruit. Enfin, à travers l'horreur de ces épaisses ténèbres, il aperçut de la lumière assez loin de là ; alors, redoublant ses pas et marchant sur des cailloux , il fit du bruit , lequel Paul ayant- entendu, il lira sur lui sa porte qui était ouverte et la ferma au verrou.
« Antoine, se jetant contre terre sur le seuil de la porte , y demeura jusqu'à 1 heure de Sexte et davanta^^e, le coniurani toujours de lui ouvrir et lui disant : Vous savez qui je suis, d où je viens et le sujet qui m'amène ; j'avoue que je ne suis pas digne de vous voir, mais je ne partirai néanmoins jamais d'ici jusqu'à ce que j'aie reçu ce bonheur. Est-il possible que, ne refusant pas aux botes l'entrée de votre caverne, vous la refusiez aux hommes? Je vous ai cherché, je vous ai trouvé, et je frappe à votre porte aun qu'elle me soit ouverte. Que si je ne puis obtenir cette grâce , je suis résolu de mourir en la demandant, et j'espère qu'au moins vous aurez assez do charité pour m'ensevelir.
il par!:iit de la sorte, et sa douleur sensible Dans ce juste désir le rendait inflexible; Lors d'au ion grave et doux, ce grand et saint héros l^our calnier son espril répond en peu de mots :
« Personne ne supplie eu menaçant et ne mêle des iniures avec des larmes ; vous étonnez-vous uonc si je ne veux pas vous recevoir, puisque vous dites n'être venu ici qu$ pour mourir? Ainsi Paul en souriant lui ouvrit la porte , et lors , s'étant embrassés di-
verses fois, ils so saluèrent et se nommèrent tous deux par leurs propres noms; ils rendirent ensemole grilces à Dieu, et après s'être donné le saint baiser, Paul, s'étant assis auprès d'Antoine , lui parla en cette sorte :
« Voici celui que vous avez cherché «vee tant de peine, et dont le corps flétri de vieillesse est couvert par des cheveux blancs tout pleins de crasse ; voici cet homme qui est sur le point d'être réduit en poussière; mais puisque la charité ne trouve rien de difficile (/ Cor. xiu), dites-moi, je vous supplie, comment va le monde : fait-on de nouveaux bâtiments dans les anciennes villes? Qui est celui qui règne aujourd'hui? et se Irouve-t-il encore des hommes si aveuglés d'erreur que d'adorer les démons ?
« Comme ils s'entretenaient de la sorte, ils virent un corbeau qui, après s'être reposé sur une branche d arbre, vint de là en volant tout doucement apjporter à terre devant eux un pain tout entier. Aussitèt qu'il fut pani, Paul commença à dire : Voyez, je vous supplie , comme Dieu , véritablement tout bon et tout miséricordieux, nous a envoyé à dîner. 11 y a déjà soixante ans que je rt'çois chaque jour en cette sorte une moitié de pain ; mais depuis que vous êtes arrivé, Jésus-Christ a redoublé ma portion , pour faire voir par là le soin qu'il daigne prendre de ceux qui, en qualité de ses soldats, combattent pour son service.
« Ensuite ayant tous deux rendu srices i Dieu, ils s'assirent sur le bord d'une fontaine aussi claire que du cristal, et, voulant se déférer l'un à l'autre l'honneur de rompre le pain, cette dispute dura quasi jusqu'à vêpres, Paul insistant sur ce que l'hospitalité et II coutume l'obligeaient a cette civilité, et Antoine la refusant à cause de l'avantage que l'âge de Paul lui donnait sur lui ; enfin ils résolurent ciue chacun dé son côté, prenant le pain et le tirant à soi, en retiendrait la |K)rtion qui lui demeurerait outre les mains; après, en se baissant sur la fontaine et mettant leur bouche sur l'eau, ils en burent cha* cun un peu, et puis, offrant à Dieu un sacrifice de louange, ils passèrent toute la nuit en prières.
« Le jour étant venu , Paul parla ainsi à Antoine : 11 y a longtemps, mou frère, que ie savais votre séjour en ce désert; il y a jongleuips que Dieu m'avait promis que vous eniployeriez comme moi votre vie à son service ; mais parce que l'heure de mon heureux sommeil est arrivée , et qu'ayant toujours désiré avec ardeur d'être délivré de ce corps mortel pour m'unir à Jésus-Christ, il ne me reste nlus , après avoir achevé ma course, que de recevoir la couronne de justice , Notre-Seigneur vous a envoyé |)Our couvrir de terre ce pauvre corps , ou , pour mieux dire, pour rendre la terre à la terre.
« A ces paroles, Antoine, fondant en pleurs et jetant mille soupirs, le coigura de ne le poirU abandonner, et de demander à Dieu quil lui tint compagnie en ce voyage; à quoi il lui répondit : Vous ne devez {las «li^
PERES
PERES
iOI»
sirer ce qui vous e«st plus amnlageuxt mais ce qui est plus utile à votre prochain. II D*y a point de doute que ce ne vous fût un extrême bonheur d*étre déchargé du fardeau ennuyeux de cette chair pour suivre l'Agneau sans tache; mais il importe au bien de vos frères d'être encore instruits par votre exemple. Ainsi, si ce ne vous est point trop d'incommodité , je vous supplie d'aller quérir le manteau que Tévêque Athanase vous donna, et de me l'apporter pour m'ensevelir. Or , ce que le bienheureux Paul lui faisait cette prière n'était pas pour ce qu'il se souciât beaucoup que son corps fût plutôt enseveli que de demeurer nu, puisqu'il devait être réauit en pourriture , lui qui depuis tant d'années n était revêtu que de feuilles de palmier entrelacées , mais afin qu'étant ë/oigné de lui , il ressentit avec moins de violence l'extrême douleur qu'il recevrait de sa mort.
« Antoine fut rempli d'un merveilleux élonnement de ce qu'il lui venait de dire de saint Athanase et du manteau qu'il lui avait donné, et comme s'il eût vu jésus-Ghrist dans Paul, et adorant Dieu résidant dans son cœur, il n'osa plus lui rien répliquer ; mais pleurant sans dire une seule parole, fliprès lui avoir baisé les yeux et les mains, il partit pour s'en retourner h son monastère, qui fut depuis occuf)é par les Sarrasins, et bien que son esprit lît faire à son corps affaibli de jeûnes et cassé de vieillesse une diligence beaucoup plus g;rande que son Age ne le pouvait permettre, il s'accusait néanmoins de marcher trop lentement ; enfin, après avoir achevé ce long cheinio, il arriva tout fatigué et tout hors d'haleine à son monastère.
^ Deux de ses disciples , qui le servaient depuis plusieurs années, étant courus audevant de lui, et lui disant : Mon père, où avez-vous demeuré si longtemps? il leur répondit : Malheur à moi misérable pécheur, qui porte si indignement le nom de solitaire I Jai vu Elle , j'ai vu Jean dans le désert , et ]>our parler selon la vérité, j*ai vu Paul dans 11 1 paradis. Sans en dire davantage et en se frappant la poitrine, il tira le manteau de sa cellule, et ses disciples le suppliant de les infiirmer plus particulièrement de ce que c'était, il leur répondit : Il y a temps depar- 1er ei temps de se taire {Eccï. m) ; et sortant ainsi de la maison sans prendre aucune nourriture, il s'en retourna par le même chemin qu'il était venu , ayant le cœur tout rempli de Paul, brûlant d'ardeur de le voir, et Tayaut toujours devant les yeux et dans I*esprit» parce qu'il craignait, ainsi qu*il arrir^t ou'il ne rendit son àme à Dieu pendant son aosence.
« Le lendemain, au point du jour, lorsq u'il y avait déjà trois heures qu'il était en cliemiUf il vit au milieu des troupes des an- ^os et entre les chœurs des prophètes et ci os apôtres , Paul tout éclatant d'une blanolieur pure et lumineuse monter dans le r-i«îl; soudain, se jetant le visage contre torre, il se couvrit la tète de sable i'I s'écria
en pleurant: Paul, pourquoi m'abandonnezvous ainsi ? pourouoi partez-vous sans me donner le loisir ae vous dire adieu ? Vous ayant connu si tard , faut-il que vous me quittiez si tôt ?
Le bienheureux Antoine contait depuis, qu*il acheva avec tant de vitesse son chemin, qu'il semblait qu'il eût des ailes, et non sans sujet, puisque étant entré dans la caverne, il y vit le corps mort du saint qui avait les genonx en terre, la tête levée , et les mains étendues vers le ciel. Il crut d'abord qu'il était vivant et qu'il priait , et se mit de son côté en prières ; mais ne l'entendant point soupirer, ainsi qu*il avait accoutumé de faire en priant, il s'alla jeter à son cou pour lui donner un triste baiser, et reconnut que par une posture si dévote le corps de ce saint homme, tout mort qu'il était, priait encore Dieu auquel toutes cnoses sont vivantes.
«r Avant roulé et tiré ce corps dehors , et chanté des hvmnes et des psaumes selon la tradition de l'Eglise cathohque , il était fort fâché de n'avoir rien pour fouiller la terre, et pensant et repensant à cela avec inquiétude d'esprit, il disait : Si je retourne au monastère, il me faut trois jours pour revenir ; et si je demeure ici, je n'avancerai rien ; 11 vaut donc beaucoup mieux que ie meure, et que , suivant notre vaillant soldat , ô Jésus-Christ, mon cher maître, je rende auprès de lui les derniers soupirs.
« Comme il parlait ainsi en lui-même, il vit deux lions, qui , sortant en courant du fond du désert, faisaient flotter leurs longs crins dessus leur cou. Ils lui donnèrent d'abord de la frayeur ; mais , élevant son esprit è Dieu, il demeura aussi tranquille que si c'eussent été des colombes. Ils vinrent où était le corps du bienheureux vieillard, et s'arrêtant là et le flattant avec leurs queues, ils se couchèrent à ses pieds, puis jetèrent de grands rugissements, pour lui témoigner qu'Us le pleuraient en la manière qu'ils le pouvaient. Ils commencèrent ensuite à gratter la terre avec leurs ongles en un lieu assez proche de là, et, jetant à l'envi le sable de côté et d'autre , firent une fosse capable de recevoir le corps d'un homme ; aussitôt après, comme s'ils eussent demandé récompense de leur travail, ils vinrent en remuant les oreilles et la tête basse, vers Antoine, et lui léchaient les pieds et les mains. 11 reconnut qu'ils lui demandaient sa bénédiction, et soudain, rendant des louanges infinies à Jésus-Christ de ce que même les animaux irraisonnables avaient quelque sentiment de la divinité, il dit: Seigneur, sans la volonté duquel il ne tombe pas même une seule feuille des arbres, ni le moindre oiseau ne perd la vie, donnez à ces lions ce que vous savez leur être nécessaire; et après, leur faisant signe de la main, il leur commanda de s'en aller.
« Lorsqu'ils furent partis, il courba ses épaules affaiblies par la vieillesse sous le fardeau de ce saint corps , et l'ayant porté dans la fosse, jeta do sable dessus pour l'eu-
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terrer selon la coutume de rE^lise. Le jour suivant étant venu, ce pieui héritier ne voulant rien perdre de la succession de celui qui était mort sans faire de testament, prit pour soi la tunique quHl avait tissue de ses propres mains avec des feuilles de palmier en la môme sorte que Ton fait des paniers d*osier ; et retournant ainsi à son monastère , il conta particulièrement à ses disciples tout ce qui lui était arrivé, et aux jours solennels de Pâques et de la PenteciMe, ne manquait jamais de se revêtir de la tunique du bienheureux Paul.
« Je ne saurais m'empècher, sur la fin de cette histoire, de demander à ceux qui ont tant de biens qu'ils n*ea savent pas le compte, qui bâtissent des palais de marbre, qui enferment dans un seul collier de diamants ou de perles le prix de plusieurs riches héritages, ce qui a jamais manqué à ce vieillard tout nu. Vous buvez dans des coupes de pierres précieuses , et lui avec le creux de sa main satisfait au besoin de la nature. Vous vous parez avec des robes tissues d*or, et lui n'a pas eu le plus vil habit qu*cût pu porter le moindre de vos esclaves. Mais par un changement étran{i;e, le paradis a été ouvert à cet homme si pauvre, et vous avec votre magoiQcence serez précipités dans les flammes éternelles ; tout nu qu*il était, il a conservé celte robe blanche dont Jésus-^lhrist l'avait revêtu au baptême ; et vous avec ces habits somptueux , vous l'avez perdue. Paul n^étaul couvert que d'une vile poussière, se relèvera un jour pour ressusciter eu gloire ; et ces tombeaux si ^n-bouréê et si superbes qui vous enferment aujourd'hui, ne vous empêcheront }>as de brûler misérablement avec toutes vos ri* cbesses. Ayez pitié de vous-mêmes , je vous prie, et épargnez au moins ces biens que vous aimez tant. Pourquoi ensevelissez-vous vos morts dans des draps dor ei de soie ? Pourquoi votre vanité ne cesse-t-elle pas même au milieu de vos soupirs et de vos larmes? Est-ce que vous croyez que les corps des riches ne sauraient pourrir que dans des étoffes précieuses 7
« Qui que voas soyez qui lirez ceci, je vous conjure de vous souvenir du nécheur Jérôme, lequel, si Dieu lui en avait donné le choix, aimerait incomparablement mieux la tunique de Paul avec ses mérites, que la pourpre des rois avec toute leur puissance. » Terminons et complétons ces citations par la Vie de saint Abraham , ce cheM'œuvre de saint Ephrem. Il y a, comme nous l'avons (léjk dit, dans cette histoire, le sujet d'une belle action dramatique dont les situations et les scènes sont toutes tracées. Le dialogue delà scène principale est d'une simplicité touchante qui rappelle la parabole de l'enfant prodigue et qui tire les larmes des yeux ; le commencement de la Vie de saint Abraham est comme le prologue de ce mystère, et nous le donnons ici pour ne rien 6ter à ce bel ouvrage, qui est, selon n<uis, une des pages les plus touchantes de la littérature du désert.
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Je désire, mes frères, de vous raconter quelle a été la sainte manière de vivre du parfait et de l'admirable Abraham, qui a commencé et fini de telle sorte qu'il s*c$( rendu digne d'une gloire per|>étuelle. Mais lorsque je me représente toutes ses vertus, l'extrême disproportion que je trouve entre les excellentes qualités d'une personne si aecomplie et l'insuOisance d'un homme grossier et imparfait comme je suis, me fait appréhender d'écrire une histoire si pleine de merveilles et si féconde en perfections ; car comment peut-on représenter, avec d'aussi mauvaises couleurs que sont les miennes, l'image d'une sainteté aussi extraordina.ro et aussi éclatante qu'était la sienne? Mais,
Quelque incapable que je sois, je m'efforcerai e faire en partie ce que je ne saurais (aire entièrement, et tâcherai, selon mon peu de pouvoir, de parler d'une homme qui, ajant mérité d*être surnommé le second Abraham, ne saurait être assez dignement loué par les paroles des hommes. Il a vécu de notre temps: il a mené sur la terre une vie tout angéilque ; il a mérité par sa patience la gloire du ciet, en souffrant comme un diamant toutes les épreuves imaginables; et d'autantquedès sa jeunesse il a conservé sa virginité et, comme un vaisseau sanctifié, s'est oITert à Dieu avec une pureté extrême ; il est devenu le temple du Saint-Esprit, et s'est rendu digne ae le loger dans son âme.
Chapitrb paEViER. — Le pire éTAhrohm rayant marié contre son gré^ parce quil avait deêiein de vivre dans la conlmrncf, il quitte sa femme par inspiration dirise le jour de ses noces^ et s^enferme dans nm cellule, où il vivait avec une trisH/rande ptrfection.
Le bienheureux Abraham eut pour père et j)Our mère des personnes fort riches, qoii Taunant avec une tendresse si extraordinaire
Qu'elle allait audelii de toutes bornes, Taccorèrent, lorsqu'il n'était encore qu'un enfaiii, à une jeune fillfi, et avaient une iropatieoo? extrême de le voir élevé à quelque dignité séculière. Mais ses sentiments étant fort éloignés des leurs, aussitôt qu'il entra dans la jeunesse, il fréquentait avec assiduité les assemblées qui se faisaient aux églises, où il écoutait avec joie et attention toat ce que l'on y récitait de l'Ecriture sainte, et le conservait de telle sorte en son coeur, que lors- Îu'il était de retour il le repassait sans cess^ ans son esprit par une méditation coutinuelle.
Quand ses parents jugèrent qu il ^^^^ temps d'accomplir ses noces et le çressèreul de s*engager dans les liens du mariage, il " refusa au commencement ; mais enfin, i^ pouvant résister k leurs violentes et continuelles instances, il fut contraint de s*J JJf."' dre, par la honte qu'il avait de leur désobéir. Ainsi les noces furent célébrées, et aprf$
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i\^ festins qui durèrent sept jours entiers^ la mariée a>'ant été mise dans le lit, il sentit reluire en son cœur un rayon de la grftce de Dieu semblable à un rayon de lumière, lequel considérant comme un guide qui le devait conduire dans Texécution de son désir, il se leva aussitôt pour le suivre, sortit de la ville, et trouvant à deux milles de là une cellule où il n'y avait personne, il s'y arrêta et y loua Dieu avec une joie nonpareille.
Ses parents et ses voisins étant extraordin-iirement surpris de cette retraite, l'allèrent chercher de tous côlés, et au bout de dixsenl jours le trouvèrent en oraison dans cette cellule. Le bienhoureux Abraham, les voyant dans un merveilleux étonnement, leur dit : Pourquoi me regardez-vous avec tant d'adroiration? Rendez plutôt çrftces à Dieu de son inGuie miséricorde, qui m*a retiré de la fange de mes iniquités, et priez-le pour moi afin Qu'il me donne la force de porter jusqu'à la mort ce joug si doux qu u a daigné mettre sur mes epaub^s encore que j'en sois très-indigne, et que je puisse, en accomplissant sa sainte volonté, me conduire de telle sorte que je lui sois agréable en toutes choses. Après l'avoir ai'isi entendu parler, ils consentirent tous à son désir, et il les supplia de ne l'incommoder pas souvent sous piétexte de le venir voir. Lorsqu'ils furent (Miitis, il boucha l'entrée do sa cellule, et s'enfv-rraa ainsi dedans, ne laissant qu*u*?e très-petite fenêtre par où. on lui apportait à manger à certains jours.
Ainsi son esprit étant éloigné de toutes les distractions et de tous les troubles du siècle, la grâce de Dieu y répandait sa lumière. Il s\-ivançait de jour en jour dans une vie sainte : la continence servait comme de fondement à toutes ses autres vertus: il s'exerçait à l'humilité et à la charité, et ses veilles et ses oraisons étaient accompagnées de ses larmes.
Le bruit de sa sainteté^ s'étant répandu dans tous les lieux proches, ceux qui en entendaient parler venaient de tous côtés pour le voir et profiter de ses discours, et Dieu lui donnait avec abondance la parole de sagesse, de science et de consolation, laquel.e, comme un flambeau lumineux, éclairait les esprits des personnes qui l'écoutaient.
Cn âMTBE IL — Son pire et $a mire iêwiU moru et lui ayant laisse beaucoup de èien , U te fit donner aux pauvres senu sortir de sa solitude f où il vivait dans une extrême pauvreté accompagnée deplusiem's grandes vertus.
Douze ans après qu'il eut en cette manière quitté le monde , son père et sa mère iDOururent, et lui ayant laissé quantité a'ar^ gest et d'héritages , il pria un intime ami qu'il avait de distribuer tout aux pauvres et aux orphelins, se reposant sur lui de cet office de piréié , atin de ne se poîBl diveitir de la prière , comme il y aurait été contraint s'il ^*en fût acquitté lai-môme. Après qu'il se iul décharge de ce soin, il demeura dans une
Îleine tranquillité d'e.sprit, et ne Iravailiaui rien tant qu'à dégager son cœur de toutes les affaires temporelles , il ne possédait sur la terre qu'une saie, une tunique de poil de chèvre, un pot à boire et une natte de jonc pour se coucher.
Son humilité était tout extraordinaire, et il avait une égale charité pour tout le monde , ne préférant point les riches aux pauvres, les princes à leurs suijets, ni les nobles à ceux de basse condition ; mais il les aimait et les honorait tous d*une môme sorte, sans faire aucune acceptation de personnes. Il ne reprenait jamais avec aigreur, mais ses paroles étaient accompagnées de douceur et de charité. Et qui est celui qui en l'entendant a pu être rassasié de ses discours? ou qui, ea considéant la sainteté 3ui reluisait sur son visage , n'a pas désiré e le revoir fort souvent? Il ne se départit jamais de cette rude pénitence qu'il avait embrassée» et ayant ]>assé cinquante ans avec joie dans les règles qu'il s était prescrites à lui-même , iWour dont il brûlait pour Jésus-Christ était si grand qu'il considérait tout ce long temps couimepeu de jours, et ne comptait pour rien la rigueur dune vie si austère.
CflAnTRE IIL — Saint Àbrahamy quelque ré^ sistanee quel y pût apporter ^ est fait prétre par son évéque , qui l'envoie dans un bourg plein de païens pour les convertir.
II y avait proche de la vitle un grand bourg dont tous les habitants étaient païens, et les plus cruels du monde. Personne n'avait eu te pouvoir de les détourner de l'adorat'on des idoles, et quelques prêtres et diacres y ayant été envoyés par l'évêque , revinrent sans y avoir pu faire aucun fruit, et ne rapportèrent que de la douleur pour récompense de leur travail , d'aufant que l'esprit farouche de ce peuple, au lieu de se laisser fléchir par les discours de ceux qui les exhortaient , les portait à les persécuter et à exciter contre eux des séditions très-violentes : ce qui n'ayant pas empêché plusieurs solitaires de tâcher de les persuader, ils ne fiurcnt gagner chose quelconque sur eux pour les convertir.
Un jour l'évêque étant assemblé avec son clergé, et se souvenant de ce saint personnage, leur dit : « Je n'ai jamais pu voir aucun homme si consumé en toutes sortes de bonnes œuvres, et si ac-compli en toutes les vertus qu*est maintenant, à ce que l'on in'n rapporte, le très-saint Abraham ; » sur quoi lui ayant tous répondu que c'était un véritable serviteur de Dieu et un parfait solitaire : ir Je veux, dit-il, l'ordonner prêtre pour aller en ce bourg de païens, qu'il {lourra convertir par sa patience et par le grand amour qu'il a pour Dieu: » et se levant à l'heure même il s'en alla avec son clergé en la cellule du saint homme. Après l'avoir salué, il flt aussitôt tomber le discours sur le sujet de ces païens, et le pria d'v vouloir aller pour procurer leur salut. Abraham, ibrt surpris et fort triste, répondit :
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« Je Yous supplie, très-sainl père, de me permettre de pleurer ici mes péchés, et de ne commander pas à un homme aussi imparfait et aussi incapable que je suis d'entreprendre une affaire si importante. »
L'evéquo lui répliqua : « La grâce de Dieu vous donnera le pouvoir de l'eiécuter, et ainsi ne refusez pas d*obéir pour accomplir une si bonne œuvre. » Ce bienheureux homme reprit encore la parole et lui dit : « Je conjure votre sainteté de me permettre de
«leurer ici mes péchés. » L'évèque repartit : ous avez abandonné le monde et toutes les choses du monde ; vous avez embrassé une vie crucifiée ; mais il faut que vous reconnaissiez qu'après avoir tant fait pour l'amour de Dieu, vous manquez de la plus grande de toutes les vertus, qui est l'obéissance. » A ces paroles, Abraham se mit à pleurer amèrement, et répondit : « Que suis-je, sinon un chien mort ? Et quelles sont mes actions pour vous avoir fait concevoir, 6 très-saint père ! une si grande opinion de moi ? » L'évèque lui répliqua ; « En ne bougeant d'ici vous travaillez seulement pour votre salut; mais allant en ce lieu-là, et la grâce de Dieu opérant par vous, vous sauverez aussi plusieurs personnes que vous convertirez à lui. Considérez donc lequel vous fera recevoir une plus grande récompense, ou de vous sauver tout seul» ou de sauver plusieurs autres avec vous. » Alors cet homme de Dieu dit en pleurant : « La volonté du Seigneur soit faite, je suis prêt à aller par obéissance en tel lieu qu*il vous plaira de me commander. »
Ainsi TEvéque le mena de sa cellule dans la ville, où il le fit prêtre en lui imposant les mains, et renvoya aussitôt en ce bourg rempli de païens.
Chapitre IV. — Saint Abraham souffre du-rani troU ans dans ce bourg des outrages et des persécutions étranges.
Saint Abraham priait Dieu en chemin disaul : « 0 Dieu tout bon et tout misé, icordieux ! considérez ma faiblesse et assistezmoi de votre grâce, afin que votre saint nom soit glorifié. Lorsqu'il fut arrivé au bourg et vit ce peuple passionné pour la folie de Tidolâtrie, il^eta du fond du cœur de grands soutpirs, et tondant en larmes et levant les yeux au ciel , dit : « Vous , mon Dieu , qui seul êtes sans péché, ne méprisez pas les ouvra-
f;es de vos mains. » Ensuite il manda en diigence à cet ami intime qu'il avait dans la ville de lui apporter l'argent de ce qui lui pouvait rester de patrimoine. L'ayant reçu, il fit enpeu de jours bâtir une église, laquelle considérant comme sa chère épouse, il l'enrichit de plusieurs ornements fort magnitiques.
Durant (ju'on la bâtissait, il passait souvent au milieu des idoles des païens sans dire un seul mot; mais il priait dans son cœur et lançait vers Dieu des soupirs mêlés dj pleurs. Lorsque l'église fut achevée, il rolTril à Dieu avec ses larmes comme un présent qu'il lui faisait, et mettant les ge-
noux en terre il lui adressa celte tr<^s-humble prière : « Fils du Dieu vivant, dont la puissance est infinie, vous qui, par voire présence sur la terre, avez amené à la connaissance de votre lumière les nations ensevelies dans les ténèbres de Terreur, assemblez aussi dans le sein de votre E'^\hi) ce peuple égaré dans les ténèbres, maisqii esta vous, et illuminez les yeux de leurs esprits, afin crue, rejetant avec déijoûl ei avec horreur l'adoralioi de leurs idoles, ils connaissent que vous êtes le seul Dieu plein d'amour et lie bontë pour les hommis. • Aussitôt qu'il eut achevé cette prière, il sortit de réglise et s'en alla au temple d.-s païens, où il renversa et mit en pièces leurs autels et leurs idoles. Tous ceux qui se trouvèrent présents se jetèrent sur lui comoie des bêtes farouches, et le chassèrent aj)rès l'avoir déchiré de coups. Ayant été traité de la sorte, il revint do nuit en secret dans l'église, où il s'assit sans se soucier de tant de £ laies, et n'ayant autre soin que de prier •ieu avec larmes et avec soupirs de vouloir sauver ce peuple. Le matin, les païens entrant en 1 église, où ils venaient tous les jours, non pas pour prier, mais parce qu'ils prenaient plaisir à en voir la beauté et les ornements, trouvèrent ce saint homme eo oraison, dont ils furent si étonnés, que quelques-uns en demeurèrent comme immobiles.
Un jour, le bienheureux Abraham commença à les conjurer de reconnalire le vrai Dieu : sur quoi, étant devenus plus cruels que jamais, ils le fouettèrent avec des escourgées comme sll eût été de pierre , el le mirent en tel état qu'il semblait être mort, puis le traînèrent avec une corde par les pieds au dehors du bourg, où, après i'ivoir accablé de coups de pierre et le crojanl expiré, ils le laissèrent quasi sans vie.
Etant revenu à lui sur le minuit, il commença à dire avec grande abondance de larmes : « Pourquoi, mon maître, dédaignezvous ma bassesse ? Pourquoi détournez-vous votre visage de moi ? Pourquoi rejetez-vous les désirs de mon âme ? Et pourquoi méprisez-vous les ouvrages de vos mains? Jetez les yeux, mon Dieu, sur votre serviteur, exaucez ma prière, fortifiez ma faiblesse; rompez les liens qui engagent ces pauvres misérables dans la servitude du diable, et faites-leur la grâce de connaître que vou.< êtes le seul Dieu et qu'il n'y en a poinl d'autre que vous. » Cette prière achevée il se leva, entra dans le bourg, et puis dao5 l'église, où il chantait des psaumes. Les païens y étant venus au point du jour et le voyant, furent remplis d'un étonoemeot étrange ; mais leurs cœurs étant incapables de compassion, ils furent transportés d'une SI extrême fureur, qu'après l'avoir cruelle ment accablé de coups, ils le traînèrent bon du bourg avec des cordes, ainsi qu'ils avaient déjà fait.
Etant traité de la sorte durant trois aanées entières, il résistait comme uo véritable diamant à toutes ces épreuves et à c«
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souffrances, sans que jamais, quelque grandes qu elles fussent, elles lui fissent perdre murage : car, encore qu*on le battit, qu'on le tralnAl par les pieds, qu*on le lapidât, qu*on le laissât mourir de faim et de soif, et qu'on le persécutât en toutes manières, jamais rien ne le mit en colère ni ne lui fit concevoir la moindre haine contre eux, et son esprit ne se laissa jamais abattre par le découragement, ni accabler d'ennui et de chagrin; mais plus ils le tourmentaient avec des mhumanités étranges, et plus son amour et sa charité {K>ur euis^augmentaient. Tantôt il les eibortait avec force, tantôt il leur parlait avec de grands témoignages de tendresse, et tantôt il s'etforçait de gagner leurs esprits par la douceur ses discours, qui étaient pleins d'attrait etdecharmes.il traitait avec les vieillards comme avec ses pères, avec les moins âgés comme avec ses frères, et avec les jeunes comme avec ses enfants, bien qu'il ne re^ût d'eux que des mépris et des iryures.
CuAPiTRB V. — Tous les habiiants de ce bourg^ admirani h vertu dé ioini Abraham^ se converiireni à ta religion chrétienne.
Enfin tous les habitants de ce bour^j étant un jour assemblés, ils se trouvèrent rem- )lis d'un tel étonnement de le voir vivre de a sorte, qu'ils se disaient les uns aux autres : « Vous voyez quelle est l'extrême patience do cet homme; vous voyez son incroyable charité p«>ur nous, et comme, nonobstant tous les maux que nous lut avons faits, il n^est jamais parti d'ici, il n'a jamais dit à qui que ce soit la moindre mauvaise parole, il n'a conçu aucune aversion contre nous, mais a supporté toutes nos persécutions avec une extrême joie. Or quelle apparence y a-t-i] que, si le Dieu qu'il nous prêche n'était le Dieu véritable, et s'il n'y avait un paradis où les gens de bien régneront avec lui, et un enfer où les méchants seront châtiés de leurs crimes, il eût voulu souffrir inutilement d'être traité d'une manière si cruelle ? N'est-ce pas aussi une chose étrange qu'étant seul il ait renversé toutes les statues de nos dieux, sans qu'ils aient pu lui faire le moindre mal pour s'en venger? Cet homme est sans doute un- vrai serviteur de Dieu, et toutes les choses qu'on publie de lui sont véritables. Allons donc, croyons au Dieu quMI nous prêche. » Parlant ainsi les uns aux autres, ils allèrent tous ensemble à l'église en criant à haute voix : « Gloire soit au Dieu du ciel, qui a envoyé son serviteur pour nous sauver en nous tirant de l'errc^ur où nous étions. »
Le saint homme fut rempli d'une si extrême joie, qu'il parut le même changement sur son visage que l'on en voit sur les fleurs lorsçiu'elies ont été nourries de la rosée du matin, et son cœur, parlant par sa bouche, il leur dit : « Venez, mes pères, mes frères et mes enfants, rendons tous ensemble grâces à Dieu de ce qu'il lui a plu d'éclairer les yeux de vos esprits pour vous donner moyen de le connaître ; recevez le sceau et la marque de la vie qui vous purifiera de Tabo-
mination des idoles ; et croyez de tout votre cœur et de toute votre âme qu'iln'y a qu'un seul Dieu du ciel, de la terre et de toutes les choses qu'ils contiennent ; qu'il est de toute éternité ; que sa grandeur est ineffable et incompréhensible; qu'il est la source de toutes les lumières; qu'il a aimé et racheté les hommes, et qu'il est terrible et doux tout ensemble. Croyez aussi en son Fils unique, qui est sa sagesse, et au Saint-Esprit, lequel vivifie toutes choses, afin que de terrestres que vous êtes mainteuani, vous deveniez tout célestes."^ Ils répondirent: « Oui, notre Père, oui, notre conducteur, pour le reste de notre vie, nous croyons et nous observerons ce que vous venez de nous dire et de nous enseigner. » Incontinent après saint Abraham les baptisa tous au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit; et ils étaient bien mille personnes.il leur lisait tous les jours l'Ec^i turc-sainte, et les instruisait du royaume de Dieu, des félicités du paradis, des supplices de l'enfer, de la justice, de la foi et de la charité ; f*t comme une bonne terre qui, après avoir été semée, apporte du fruit, et pour un grain qu'elle reçoit en rend trente, soixante et jusques à cent, ainsi les koï^è de ces nouveaux fidèles l'écoutant avec très-grande joie, et s'avancant dans la crainte de Dieu, portaient des fruits en grande abondance ; et ce saint homme leur paraissait comme un ange venu du ciel, et comme la liaison de tout cet édia«;e spirituel. Car la douceur de ses paroles dans les instructions qu'il leur donnait leur faisait concevoir tant d'amour pour lui, qu'il aurait semblé que lui seul était cause de la créance qu'ils avaient on lui.
CuAPmiB VI. — Saint Abraham^ royant re peuple confirmé dans la foi^ se retire secri* tement au bout d'un an; et^ après s'être ea^ ehi quelaue temps^ retourne dans son an^ eienne cellule.
Saint Abraham continua ainsi, depuis leur conversion, à leur prêcher l'Evangile durant une année entière; mais les voyant pleins d'amour pour Dieu et très -fermes en la foi, et connaissant d'un autre côté qu'ils avaient une excessive affection pour lui et lui rendaient de très-grands honneurs, l'appréhension qu' il eut que, sous prétexte de les assister, il ne fût contraint de renoncer à ses anciennes austérités et de s'engager en quelque sorte dans les soins du siècle, fit qu'il se leva au milieu de la nuit et pria Dieu en cette manière : « Seigneur, qui seul êtes sans péché, et qui étant tout saint vous reposez dans les âmes saintes, vous qui aimez tant les hommes et avez tant de bonté pour eux ; vous qui avez éclairé les yeux de l'âme de tout ce peuple ; vous qui avez brisé les fers qui les retenaient dans l'esclavage des démons, et qui, les retirant de l'erreur de l'idolâtrie, les avez convertis à vous et leur avez fait la grâce de vous connaître, veuillez, mon Dieu, les conduire et les assister jusqu'à la fin : ne refusez
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])Oinl votre secours à ces ouailles qu'il vous a plu de ramenpr dans votre heureuse ber-
rrie, et qui sont maintenant si obéissaines votre voix; départez-leur toujours vos faveurs en abondance ; environnez-les de votre grâce comme d'un mur inébranlable, et ne cessez point d'illuminer leurs esprits et crenflammer leurs cœurs, afin qu'en accomplissant toutes vos volontés ils se rendent dignes de posséder la vie éternelle. Ne me renisez pas aussi, s'il vous pl«iît, votre assîblance dans mon ejctrôme faiblesse, et no m'imputez point comme un péché ce que je me hâte de les quitter. Car vous savez, moa Dieu, vous qui connaissez toutes choses, que je ne soupire qu'après vous seul, et que je vous regarde comme mon Seigneur et comme mon maître. » Ayant achevé cette
1)rière et fait trois fois en partant le signe de a croix sur ce bourg, il s'en alla secrètement en un autre lieu où il se cacha le mieux qu'il put.
Le peuple étant selon sa coutume venu le matin à l'église, et ne l'ayant point trouvé, ils furent tous saisis d'un merveilleux étonnement, et comme des brebis égarées furent de tous c6tés chercher leur pasteur, et reni-
1)lissant l'air de cris, ils l'appelaient tous en ondant en larmes. Après l'avoir cherché très*longtemps, et ne le pouvant trouver, alors, tout abattus de douleur, ils furent dire à l'évêque l'affliction qui leur était arrivée, ce qui le toucha extrêmement, et il envoya aussitôt plusieurs personnes chercher l'homme de Dieu, afin de consoler son troupeau, qu'il voyait être dans une tristesse nonpareille. Chacun l'ayant cherché comme on chercherait une pierre précieuse, mais inutilement, l'évêque tint conseil, puis, se faisant accompagner de tout son clergé, il s'en alla dans ce bourg, où» pour consoler ce peuple, il leur fit une prédication si pleine d'amour et de charité, qu'il adoucit en quel-
Sue sorte la douleur qu'ils avaient conçue e la retraite de ce saint homme ; et les voyant si fermes en la foi de Jésus-Christ, il en choisit entre eux quelques-uns d'une vertu éprouvée, lesquels il établit prêtres, diacres et lecteurs. Saint Abraham l'ayant su en eut une joie tout extraordinaire, et dit en glorifiant Dieu : « O mon Dieu et mon Diattrelqui êtes le Père très-doux et l'ami très-charitable des hommes, quelles actions de grâces vous rendrai-je de tant de faveurs, que vous m'avez faite3 T J'adore et admire votre conduite. » Aussitôt après» il s'en retourna en son ancienne cellule, et en fit une autre plus reculée, dans laquelle il s'enferma avec joie.
N'est-ce pas un miracle, mes chers frères, dont on ne saurait trop s étonner, et qui est digne d'une louange éternelle , que, durant tant d'afflictions ou il avait souffertes dans ce bourg, il ne se cfépartit jamais de sa règle ? et peut-on trop admirer la grandeur et la puissance de Dieu, qui le rendit si patient et si ferme qu'il se trouva capable de convertir les autres, et de se conserver en même
temps dans la grâce de la sainte manière de vivre qu'il avait embrassée.
Chapitre VII. — Le démon tente en diterstt manières saint Abraham, sans lui poutoir jamais donner la moindre crainte.
Le démon, qui ne saurait souffrir les gens de bien, voyant que tant de persécu* tions qu'il avait excitées contre ce saint homme n'avaient pu lui faire perdre courage, ni diminuer en aucune sorte son eitréme amour pour Dieu , mais qu'au contraire, ainsi que l'or sort plus éclatant de la fournaise, sa patience et sa charité s'aug* mentaient toujours et le comblaient de joie dans ses souffrances, alors, tout transporté de fureur et de rage, il l'attaqua par une grande vision, espérant de le pouvoir tromper en suite de la crainte et de la frayeur qu'il jetterait dans son esprit.
Ainsi, lorsque, au milieu de la nuit, il était debout et chantait des psaumes, il vit reluire dans sa cellule une grande lumière semblable à celle du soleil, et entendit une voix comme d'une grande troupe de personnes qui lui disaient : « Tu es heureux, Abraham, et véritablement heureux ettidèle, puisque, dans la vie que tu fais, il d y en a un seul oui ait accompli toutes mes volont'és si parraitement que toi. » Le saint, connaissant la tromperie du malin esprit , éleva sa voix, et dit : « Que tes ténèbres soient maudites avec toi, ô esprit plein d artiQces et de tromperies I car je sais bien que je suis un homme pécheur ; mais, tout i>ible que je suis, l'espérance me fortifie; je ne crains, par la grâce de Dieu, aucune de tes embûches, et tous ces fantômes ne uie sauraient étonner, d'autant que le nom de Jésus-Christ, mon Sauveur et mon maître, lequel j'ai toujours aimé de tout mon cœur, me sert d'un très-puissant rempart contre toi, et me donne le pouvoir de te menacer, monstre infernal que tu es, esprit impur et plus misérable que l'on ne saurait le dire. > A ces paroles , le démon s'évanouit de devant ses yeux comme une fumée, et le saint, plein d'une extrême joie, rendit des actions de grâce à Dieu avec un esprit aussi trauquille que s'il n'eût point eu cette vision.
Quelques jours après , comme il était la nuit en prières, le diable, tenant une cognée en la main, s'efforçait de renverser sa cellule, et lorsqu'il semblait y avoir déjh fatt une ouverture, il cria à haute voix : « Hâte..-vous , mes amis , hâtez-vous de venir pour entrer et pour lui faire perdre la vie. > Alors saint Abraham n'employa pour toute défense que ces mots du psaume cxvu :
Toutes les nations m'ont environsié; mais éiani fortifié du nom du Seigneur, je suis assuré de triompher d'elles. Le démon n*eut pas plutôt entendu ces* paroles qu'il ibsfàrut, et la cellule demeura en son eutier.
A peu de jours de là , ce bienheureux homme , chantant des psaumes sur le oùnuit, une grande flamme commença à brâ- 1er le jonc sur lequel il était couché, ilors. sans être touché d aucune crainte, il taàt-
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cha sar ce feu et dit : Je marcherai sur les aspics et SUT les basilics ; je foulerai aux pieds les lions et les dragons ; et au nom de Notre-- Sei^Mur Jésus-Christ^ qui est mon appui et mon secours , je surmonterai toute la puis» sance de l'ennemi (Psal. xc). Le déojon $*eafuit, et criait en s*enfuyant : « Je te ferai mourir de quelque mort malheureuse, et trouverai des inventions pour t'écraser, toi
3ui me considères maintenant comme digne e mépris. »
Un jour, comme il mangeait, le démon prit la figure d'un jeune garçon et entra dans sa cellule, oii , s'approchant de lui, il tâchait de renverser son pot à boire ; mais Abraham le tint ferme et continua de manger sans crainte. Alors le diable, en sautant, prit soudain une autre figure, et mit devant lui un chandelier sur lequel il y avait une lampe allumée , puis , u une bouche abominable, commença de chanter à haute voix : Bienheureuses sont les âmes pures qui marchent dans la voie du Seigneur {Psal. cxvi), et continuant aussi à chanter plusieurs versets du même {)saume, le saint ne lui répondit un seul mot jusqu'à ce qu'il eût achevé de mander ce qu'il avait accoutumé ; et après il se leva et lui dit avec une fermeté d'esprit et une constance merveilleuse : « Malheureux et abominable esprit, qui n'es que faiblesse et que mensonge» si tu crois, comme il est très-véritable , que ceux qui marchent dans les voies de Dieu et qui l'aiment de tout leur cœur sont bienheureux, pourquoi leur es-tu si importun ? — Je les tourmente, répondit-il, afin de m'en rendre maître, et qu'ainsi, en les détournant de tou* tes sortes de bonnes œuvres, ils soient complices de mes méchancetés. » Le saint homme repartit : « Tu n'auras pas ce contentement, maudit que tu es, de vaincre aucun de ceux qui craignent Dieu, ni de pouvoir les détourner de la piété ; mais ce sont ceui qui te ressemblent ii|^qui, par leur propre volonté, s'éloignent ue lui, que tu peux tromper et que tu peux vaincre, parce qu'il n'est pas en eux; au lieu que ceui qui onX son amour gravé dans le cœur te font disparaître et évanouir ainsi que Je vent dissipe la fumée. Mais je prends à témoin mon Di«u, qui est le Dieu vivant, qui est béni dans tous les siècles, et qui est toute ma gloire, que, quand tu demeurerais ici durant tout te reste de ma vie, je ne te craindrai jamais, et je ne ferai non plus de compte de toi que d*un chien mort. »
Cmq jours après, ayant achevé la nuit de chanter les psaumes, le démon lui fit paraître une autre vision comme d'une grande troupe de gens qui s'exhortaient les uns le^ autres par de grands cris à le jeter dans une fosse ; ce que voyant il dit ce verset : Ils m'ont environné comme un essaim de mouches à miel, et se sont allumés de fureur contre moi^ ainsi que le feu s'allume dans les ^ines ; mais, fortifié du nom du Seigneur, je triompherai d'eux. Alors le démon s'écrfà : € Hélas 1 malheureux que je suis, je ne sais plus que faire pour te nuire. Tu demeures
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victorieux dans tous les combats que j'entreprends contre toi; tu méprises toutes mes forces et tu me terrasses partout; mais cela ne me fait pas perdre courage, et je ne te quitterai jamais jusqu'à ce que je te réduise à t'humilier sous ma puissance. »
Alors le saint lui dit : « Que tu sois à jamais maudit avec toute cette puissance dont tu te vanles , impur et abominable démon ! et que Dieu soit a jamais honoré et glorifié, lui qui seul est saint et plein de sagesse, et qui, te livrant à tout ce que nous sommes qui l'aimons, afin que nous te foulions aux
gieds, fait que nous nous moquons de tes nesses, et méprisons tous tes artifices. Reconnais donc, 6 esprit également faible et malheureux, que nous ne craignons, ni toi, ni tous tes fantômes. »
Chapitre VIU. — Des vertus de saint
Abraham,
Le démon continuant ainsi durant un fort long temps d'attaquer avec toutes sortes de machines cet invincible soldat de Jésus- Christ, ne put pas seulement par tant d'efforts jeter la moindre crainte dans son esprit, et tous ces combats ne produisaient d'autres effet gue d'augmenter son amour pour Dieu et sa joie de le servir : car Taimant de tout son cœur et réglant toutes ses actions sur ses volontés, il se rendait diçne de recevoir des grAces en si grande abondance, (juc toutes ces puissances des ténèbres étaient incapables ae lui nuire ; el il avait frappé avec tant de persévérance à cette porte céleste dont il est parlé dans l'Evangile, que lui ayant été ouverte, et les divins trésors de la grâce lui ayant été découverts, il s'était enrichi de trois pierres très-précieuses, la foi, l'espérance et la charité, qui servaient de base, de comble et d'ornement à toutes ses autres vertus.
Ainsi, formant de tant de bonnes œuvres une icouronne sans prix, il l'offrait au Roi des rois, de la libéralité duquel il l'avait re-
Sue. Car qui est celui qui a plus aimé Dieu e tout son cœur et son prochain comme soi-même ? Qui est celui qui a eu davantage de compassion et de charité pour les aifligés ? Qui est celui qui, appi^nant que quel* ques solitaires vivaient dans une grande vertu, a prié Dieu avec plus d'ardeur de les vouloir préserver de toutes les embûches du diable, et de leur faire la ^ràce de continuer jusqu'à la fin dans une vie irréprochable ? £t qui est celui qui, entendant parler d'un
f)écneur et d'un impie, répandait plus de armes jour et nuit en la présence de Dieu pour le supplier de le convertir? Il ne passa une seule journée, depuis qu'il eut quitté le monde, sans arroser la terre de pleurs; il ne riait que fort rarement ;- il ne savait ce que c'était que d'huiler son corps, et, durant tout le temps qu'il fut solitaire, il ne lava jamais son visage, m môme ses pieds, parce qu'il vivait comme s'il eût dû mourir tous les jours. N'est-ce pas véritablement, mes frères, un très-grand miracle de ce que, dans une si extrême abstinence, dans des veilles conti-
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nuelles mêlées de pleurs, dans cette perse- Térance à coucher par terre sur un peu de jonc seulement, et dans toutes ces autres austérités qu'il faisait souffrir à son corps, il ne s*en est jamais tant soit peu lassé, il ne s'estjamais affaibli et ralenti en ces saints exercices, et n'est jamais entré dans le moindre dégoût et dans le moindre chagrin ? mais, ainsi qu'une personne affamée et altérée, il entreprenait et soutenait tous ces traraui avec tant d^avidité, que son esorit ne se rassasiait jamais des douceurs qu'il trouvait en Texécution de son dessein. La pureté de son Ame se lisait dans son visage, sur lequel on vovait comme l'éclat de ces Qeurs 3 ni ne se flétrissent jamais ; son corps, fort élicat de son naturel, paraissait aussi fort et aussi robuste que s'il n'eût souffert aucun travail, parce que la grâce de Dieu, répandue dans toutes ses actions, le faisait jouir du bonheur de cette joie spirituelle qui remplit l'Âme de contentement ; et à l'heure de sa mort il parut autant de fraîcheur sur son visage que s'il n'eût passé un seul jour de sa vie dans la pénitence. Mais ne fut-ce pas aussi un miracle que, durant les cinquante années qu'il vécut de la sorte, il ne quitta jamais cette tunique de poil de chèvre dont il était revêtu?
(Ici finit ce qui avait seulement rapport à sliint Abraham, et commence l'histoire de sa nièce Marie.)
Chapitre premier. — Le frère de saini Abraham ayant laissé une fille unique^ âgée de sept an$^ laquelle lui fut amenée, il la fii mettre dans la cellule proche de la sienne, oà elle vécut durant vingt ans dans une très-grande perfection.
Je veux aussi, mes très-chers frères, vous rapporter une autre action admirable que ce saint homme fit en sa vieillesse, étant assuré que les personnes saços et spirituelles en recevront beaucoup d édification, et y trouveront un grand exemple d'humilité et de pénitence. Or ceci se passa de la sorte.
Saint Abraham avait un frère qui, en mourant, laissa une fille unique Agée de sept ans seulement. Ses amis, la voyant ainsi orpheline, la menèrent aussitôt à son oncle, qui la fit mettre dans la cellule qui était au dehors de la sienne, et il y avait entre les deux une fort petite fenêtre, au travers de laquelle il lui enseignait le nsautier et le reste de l'ficriture sainte. Elle passait avec lui plusieurs heures de la nuit à louer Dieu ; elle chantait des psaumes avec lui ; elle s'efforçait de l'imiter dans ses mortifications, et, s'avançant avec joie dans cette sainte manière de vivre, elle se hAtait de remplir son Ame de toutes sortes de vertus. Ce très-saint homme, de son côté, demandait sans cesse pour elle à Dieu, avec des prières mêlées de larmes, de ne permettre f^s que son esprit s'engageAt dans les affections de la terre ; et son père lui ayant laissé une très-grande somme d'ar- Kent, ce fidèle serviteur de Jésus-Christ, lorsque sa nièce lui fut amenée, comme en on lieu d'assurance, avait aussitôt commandé
de donner cet argent aux pauvres et aux or* phelins. Elle priait aussi continaellement son oncle de prier Dieu pour elle, afin qu'il lui plût de la délivrer de toutes mauvaises pensées et de tant de pièges que le démon tend sans cesse aux hommes pour les perdre. Ainsi elle demeurait ferme dans l'obse^ vation des règles Qu'elle avait embrassées, et le saint homme était ravi de joie de la voir avancer avec tant de promptitude et de courage dans toutes les vertus chrétiennes; de la voir dans les larmes, dans rhumilité, dans la modestie, dans le repos d'esprit, et, eequi est beaucoup plus que tout le reste, dans un extrême amour pour Dieu. Elle passa vingt ans avec lui en cette sainte manière de vivre, ainsi qu'un agieau sans tache et une trèschaste colombe. Mais le diable étant transporté de fureur contre elle, n'oublia rien de tous ses artifices accoutumés pour la faite tomber dans ses filets, afin de pouvoir an moins par là affliger son bienheureux oncle, et séparer pour un temps son esprit de Tunion si étroite qu'il avait toujours avec Dieu.
CH^prrEB 11. — Cette file, au bout de ce fempt, tombe dans le péché, et en conçoit tant iTAorretér, que, ne croyant potnt de salut pour elle, elle se porte aons te désespoir, et s'en ni dans une ville oà personne ne la connaissait.
Un solitaire, qui ne l'était que de nom, ve* nait souvent voir cette sainte fille sous prétexte de tirer profit de ses entretiens, et la regardant à travers de sa fenêtre, il fut tellement transporté d'une passion déréglée, qu'il désirait avec ardeur de lui vouloir parler hors de le, et sentait son amour impudique comme un feu dévorant embraser son cœur. 11 n'y eut point d'artifices dont il ne se servit pour ramollir son esprit par la douceur de ses paroles, afin de lui faire changer de pensées, et il se passa un an de temps avant qu'il pût venir a bout de son dessein. EnGn elle ouvrit la fenêtre de sa cellule, elle l'ai la trouver, et par un crime déplorable perdit avec lui cette pureté qui lui devait être mille fois plus chère que sa vie.
Ayant commis un si horrible péché, elle en demeura tellement effrayée, que, déchi* ranl son cilice et se meurtrissant le visage de coups, Texcès de son affliction la portait jusqu'à se vouloir tuer elle-même. Etant ainsi accablée de douleur, et ne sachant, dans une telle agitation d'esprit, à quoi se résoudre, elle soupirait et fondait en larmes de voir qu'elle n'était plus ce qu'elle était auparavant, et elle disait souvent, en jetant de fort grands cris : « Je vois b'en que dès cette heure je me dois considérer comme morte. J'ai perdu tout le temps que j'ai fiasse dans une sainte vie et tous les travaux que j' V ai soufferts : toutes ces larmes que j'ai répandues d^ns mes oraisons, toutes ces veilles que j'ai employées h chanter^ les louanges de Dieu me sont maintenant inutiles. J'ai irrité mon Seigneur et mon maître, et me suis donné la mort à moi-même. Hélas ! misérable que je suis, pourrai»-je trop
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1)learer mon malheur, quand j*aurais en moi a source de toutes les larmes du monde? l'ai comblé Tesprit de mon saint oncle d*une affliction insupportable. Dans la confusion où est mon âme, je me vois couverte d'infamie d'avoir commis un si grand crime, et je suis maintenant le sujet de la risée des démons. Pourquoi vivre davantage, étant dans une telle extrémité de misère? Hélas! qu*aije fait? Dans quel malheur me suis-je engagée? D*où me suis-je ainsi précipitée, et de quelle sorte? Comment mon esprit s'est*il rempli de tant de ténèbres? Je suis tombée sans m*en apercevoir; j*ai perdu Thonneur sans y prendre garde, et je ne saurais dire comment il est arrivé qu'un si épais nuage ait environné mon cœur, que j'aie pu ignorer ce que je faisais. Où me cacherai-je ? Où irai-je? et en quel abîme me jetterai-je?Que sont devenues toutes les instructions de mon très-saint oncle, et les charitables avis d'Ephrem, son intime ami, son compagnon dans la vie solitaire, par lesquels ils m exhortaient de demeurer toujours vierge et de conserver mon Ame pure pour mon Epoux Iramortel, me disant si souvent : Souvenez- Tous que, comme il est très-saint, il est aussi très-jaloux. Hélas 1 que ferat-jef Je n'ose pas seulement à cette neure regarder le ciel, sachant que je ne suis pas moms morte deyant Dieu que devant les hommes. Et comment, pécheresse que je suis, et plongée dans la fange de llmpureté, oserais-je retourner à cette fenêtre pour parler encore à mon saint oncle? Et quand je serais assez hardie pour y aller, n en sortirait-il pas une flamme qui me dévorerait à l'instant? Il vaut donc mieux, puisque je suis déjà morte, et qu*il ne me reste plus aucune espérance de salut, que je m'en aille dans un autre pays où personne ne me puisse connaître. » Ayant pris cette résolution, elle s'en alla aussitôt en une autre ville, où, après avoir changé d'habit, elle s'arrêta dans une hôtellerie.
Chapitre III. — Saint Abraham ayant $u, deux ans apris^ où était $a nièce^ s'habille en cavalier et va la trou%er.
Cette fille s'étant perdue de la sorte, saint Abraham eut en dormant une telle vision : il lui sembla voir un dragon cruel et épouvantable et dont le regard était hideux, Jequel faisait en sifflant un bruit terrible, et qui. Tenant de sa caverne jusque dans sa cellule, y trouva une colombe qu'il engloutit, puis s*en retourna dans son antre. Le &aint s'étant réveillé avec une merveilleuse tristesse , se mit à pleurer amèrement , croyant que cela signiuait que le diable allait émouvoir une grande persécution contre l'Eglise de Dieu, q[ui porterait plusieurs personnes h renoncer a la foi, ou que cette raéme Eglise était menacée d'un schisme. Alors, s'étant jeté à genoux, il fit cette f>rière : « Seigneur, vous qui connaissez toutes les choses à venir, et qui avez tant d'aïnoar i)our les hommes, vous savez ce que crette irision signifie. » Deux jours après, il ^it encore la nuit en songe ce même dragon
venir de la même sorte dans sa cellule, et il lui semblaquecemonstreini ayant mis la tête sous ses pieds, il la lui avait écrasée, et qu'ayant trouvé dans son ventre cette colombe qu'il avait dévorée, il Ten avait retirée toute vivante. S'étant éveillé, il appela diverses fois sa nièce, qu'il croyait être dans sa cellule, en disant : « Ma fille Marie (car il la nommait ainsi), d'où vient que durant ces deux jours vous avez été si paresseuse à chanter les louanges de Dieu? Voyant
Ju'elle ne répondait point, et qu'il y avait eux jours qu'il ne l'avait entendue chanter des psaumes selon sa coutume, il reconnut que son songe la regardait très-assurément. Alors, jetant de grands soupirs et fondant en larmes, il commença à dire : « Hélas ! malheureux que je suis, un loup très-cruel a ravi ma brebis, et ma fille est devenue captive. » 11 éleva ensuite sa voix et dit en continuant de pleurer : « Jésus-Christ, Sauveur du monde, ramenez ma chère brebis et faites-la rentrer par votre grflce dans votre sainte bergerie, afin que ma vieillesse ne descende point avec douleur dans le sépulcre. Ne méprisez pas, mon Dieu, ma prière, mais faites-moi voir promptement les effets de votre miséricorde, et retirez ma fille encore vivante de la gjueule de ce dragon. » Ces deux jours qui lui avaient été révélés en songe furent accomplis par le cours de deux années, que sa nièce, comme si elle eût été dans le ventre de ce cruel draçon, passa dans une vie débordée, sans que uurant tout ce temps ce saint homme se ralentît jamais dans les prières qu'il faisait pour elle.
Au bout de deux ans, ayant appris où elle était et la vie qu'elle faisait, il pria l'un de ses amis de l'ailer trouver et de s'enquérir avec grand soin de toutes choses. Càui-ci y étant allé et l'ayant informé exactement de la vérité, comme ayant même vu sa nièce, il apporta ensuite h ce saint homme, qui l'en avait prié, un habit de cavalier et lui amena un cheval. Alors, ayant ouvert sa porte, il sortit et prit cet habillement de soldat avec un de ces grands chapeaux que l'on n'ôte point de la tête, et qui lui couvrait une partie du visase; et, prenant de l'argent, il monta à cheval et s'en alla en diligence, se déguisant de la sorte pour n'être pas reconnu. Et de même que ceux qui veulent reconnaître le pays et les places ae leurs ennemis s'habillent comme eux afin de n'être pas remarqués, ainsi le saint prit l'habit de son ennemi afin de le vaincre. Admirons donc, mes très-chers frères, ce second Abraham. Il est vrai que le p^remier étant allé au combat contre quatre rois, et les ayant vaincus, délivra Lot, son neveu, de captivité ; mais cet autre Abraham va faire la guerre contre le diable, et après l'avoir mis en fuite ramènera sa nièce avec un triomphe encore plus illustre.
CnAPrrRB IV. — Ce qui $e passa entre saint Abraham et sa niece^ jusquà ce qu*H se fit connaitre à elle.
Etant arrivé au lieu que son ami lui avait
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dit, il alla loger dans cette hôtellerie, et jetait les yeux de tous côtés pour voir s*il n*apercevrait point sa nièce. Enfin, après avoir passé des heures entières sans en pouvoir trouver l'occasion, il dit à l'hôte en souriant : « Mon maître, i*ai appris que vous avez ici une fort jolie fille, et je serais bien aise de la voir si vous le trouviez bon. » Cet homme, considérant sa barbe blanche, le voyant cassé de vieillesse, et ne se pouvant imaginer qu'il désirait de la voir pour aucun mauvais dessein, lui répondit : « 11 est vrai, monsieur, comme on vous l'a rapporté, qu'elle est d'une beauté incroyable (car en effet sa beauté semblait aller au delà de tout ce qu'il y a de plus parfait dans la nature). Abraham lui demanda son nom, et sut qu*elle s'appelait Marie ; sur quoi il lui dit avec un visage riant : « Je vous prie de me la faire voir, et que je puisse aijjourd'hui souper avec elle : car, selon ce que j'en ai appris, c'est une personne fort accomplie. » L'hôte l'appela, et étant venue en habit de courtisane, quand son saint oncle la vit en cet état, il pensa mourir d'affliction ; mais il cacha sous un visage gai la douleur au'il avait dans l'âme, et avec une fermeté généreuse retint les larmes qui voulaient sortir de ses yeux, de crainte que si sa nièce l'eût reconnu, elle n'eût eu recours à la fuite dans l'étonnement où la mettrait sa présence.
Lorsqu'ils se furent assis pour faire collation, cet homme admirable commença à raiU 1er et à se iouer avec elle : sur quoi se levant, elle 1 embrassa par derrière la tête et le baisa ; mais, sentant en le baisant cette odeur si douce que donne la pureté de l'abstinence, elle se ressouvint du temps qu'elle en pratiquait une si parfaite ; et comme si quelque dard lui eût percé le cœur, elle jeta un grand soupir, elle commença à pleurer, et ne pouvant retenir la violence de son sentiment, le fit éclater par ces paroles : « Hélas 1 misérable que je suis 1 » L'hôte, fort étonné, lui dit : « D'où vient, mademoiselle Marie, que vous avez jeté tout d'un coup de si granas soupirs 7 11 y a aujourd'hui deux ans que vous êtes céans sans que je vous aie jamais vue soupirer, ni entendue dire une seule parole qui témoignât la moindre tris- Cesse; et ainsi je ne sais ce qui a pu main- 4enant vous arriver. » Elle répondit : « Ohi que je serais heureuse si je fusse morte il y a trois ansl » Sur cela, le bienheureux vieillard, pour n'être point reconnu, lui dit >avec un visage serein : « Lorsque nous sommes dans la joie^ vous nous venez ici conter vos péchés 1 »
ODieu tout-puissant 1 dont les conseils -s^ûl si profonds et qui dispensez les effets de votre miséricorde avec ua ordre si admirable, n'y a-t-il pas sujet de croire que cette fille (lit en elle-même : « Que ce visage ressemble à celui de mon oncle?» Mais, mon Dieu, qui seul aimez véritablement les hommes, et qui êtes la source de toute l» vraio sagesse, vous empêcbAtes «onnùt, de peur que |i v
ble où elle se serait trouvée ne lobligeassem à s'enfuir ; et on ne le peut attribuer qu'aux larmes de son oncle, votre fidèle serviteur, qui eurent tant de pouvoir auprès de fous qu'elles vous portèrent à vouloir bien faire en sa faveur des choses impossibles en ellesmêmes.
Le saint donna de l'argent h l'hôte et lui dit : « Je vous prie, mon maître, de nous apprêter parfaitement bien à souper, afin que je puisse faire bonne chère avec cette fille, C'ir ie suis venu de bien loin pour l'amour d'elle. » O effet que l'on ne saurait assez admirer de cette véritable sagesse qui est selon Dieu, de cette véritable intelligence des choses spirituelles, et de ce véritable di^ cernement de ce qui regarde le salut 1 Cet homme, qui avait passé quarante ans saos manger un seul morceau de pain, ne fait point maintenant difficulté de manger de la chair, afin de sauver une âme qui était perdue ; et tous les chœurs des anges ne sont pas moins remplis de joie que d'étonnement de la conduite de ce saint, qui, au lieu d'en faire scrupule, mange et boit très-volontiers pour retirer de la fange du péché cette âme
3ui s'y était enfoncée de telle sorte. Sagesse es sages du monde, intelligence de ces esprits qui pensent savoir toutes choses; pru« dence de ces iudicieux qui s'estiment capables de juser de tout, venez admirer ici cette 'manière d asir qui paraît si extravagante, et voyez avec etonnement ce changement meN veilleux par lequel un homme si parfait, si sage, si judicieux et si prudent, a passé tout d'un coup dans des extrémités toutes coo* traires, afin d'arracher cette Ame de la gueule du lion, et rompre les liens quila retenaient attachée dans une prison si obscure.
Après qu'ils eurent fait grande chère, la fille le convia d'entrer dans sa chambre pour s'aller coucher : « Allons, » lui dit-il, et, étant entré, il vit un lit fort élevé sur lequel il s'assit aussitôt avec un visage extrêmement gai. Quel nom vous donnerai-je, incomparable soldat de Jésus-Christ 7 Certes, je ne sais : vous nommerai-je chaste ou impudique 1 sage ou insensé? judicieux ou extravagant ? Il y a quarante ans que vous couchez sur le jonc, et vous montez maintenant sans crainte sur un lit tel que celui-ci. Mais en entreprenant ce voyage, en niaogeant de la chair, en buvant du vin, et en vous arrêtant dans une hôtellerie, vous n'avez rien fait que pour lir gloire de Jésus- Christ, et pour sauver une Ame qui était pei^ due; et nous autres, si nous voulons seule* ment dire une parole pour l'utilité de notre prochain, nous ne savons pas le faire avec discrétion et jugement.
Chapitre V. — Saint Abraham $e fait connaître à $a ntece, la comoU et la perêtiadi de retourner dam sa cellule.
Abraham étant assis dessus le Ht, el U fille lui voulant aider à se déshabiller, il te pria de bien fermer la porte auparavant : ce n'ayant fait, et puis étant revenue, il 1^^ it : c Mademoiselle Marie, approchez-vous*
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s*il tous platt. » Lorsqu'elle se fut approctiëe, i] 1a prit par le bras comme s*il Teûl voulu baiser, et ôtant ce grand chapeau qui lui couvrait une partie du visage, et joignant ses larmes à ses paroles» il lui dit : « Ma 6lie Marie, ne me connaissez-vous point? Mon enftint, ne suis-je pas celui qui vous ai nourrie? Que vous est-il arrivé, ma fille ? Qui est le meurtrier qui vous a tuée? Où est cet habit angélique que vous poVtiez? Où est cette pureté admirable? Où sont ces larmes que vous répaudiez en la présence de Dieu? Où sont ces veilles que vous employiez à chanter ses louanges? Où est cette sainte austérité qui vous faisait prendre plaisir à coucher sur la terre? Comment étes-vous tombée, ma chère fille, du plus haut du ciel dans cet abîme? Pourquoi, lorsque vous eûtes failli, ne me le dites-vous pas aussitôt, puisque certainement j'aurais fait pénitence pour vous avec mon intime ami Ephrem? Pourquoi avez-vous eu si peu de confiance en moi? Et pourquoi, en m*abandonnant ainsi, m'avez-vous comblé d'une douleur insupportable ? car qui est celui qui est sans péché, sinon Dieu seul? »
A ces paroles, elle demeura entre ses mains aussi immobile qu'une pierre, tant elle se trouva également touchée de confusion et de crainte. Alors le saint homme, en pleurant toujours, continua de la sorte : « Vous ne me répondez point, ma fille, vous ne me dites pas un seul mot, vous qui êtes une partie de moi-même? N'est-ce i)as pour l'amour de vous que je suis venu ici ? Je prends sur moi votre péché; j'en rendrai compte à Dieu pour vous au jour du jugement, et je satisferai pour vous à sa justice, ji
Il continua jusqu'à minuit à la consoler avec semblables paroles accompagnées d'abondance de larmes. Enfin cette pauvre fille s'étant un peu rassurée, lui dit en pleurant : « Ma confusion est si extrême que je n*ai pas la hardiesse de vous regarder ; et comment pourrais-je adresser mes prières à Dieu, m'élant souillée dans la fange de tant d^impuretés? » Le saint homme lui répondit : « O ma fille 1 je me charge de votre faute, et veux bien que Dieu m'en demande compte au lieu de vous. Croyez-moi seulement, et vous en venez; retournons dans notre heureuse solitude. Mon cher Ephrem est dans une afQiction nonpareille sur votre sujet, et fait des prières continuelles pour vous. Gardez-vous bien, ma fille, de vous délier de la miséricorde de Dieu ; car quand ^os péchés seraient arrivés à un tel comble qu'ils égaleraient la hauteur des montagnes. Si» clémence est infiniment élevée au-dessus de toutes choses. N'avez-vous pas lu autrefois avec moi que celte femme qui était dans I impureté s'étant approchée de notre Sauveur, qui ost la pureté môme, ne le souilla El^^, mais au contraire fut purifiée par lui : -*if«« lava avec ses larmes, d t Tlivani^ile, les piea« cle Jésus^ et /« essuya de ses cheveux. Il I? est pas plus impossible qu'une étincelle de *eu embrase toute la mer, qu'il est impossi- "te que tous vos péchés ternissent tant soit
peu sa pureté. Ce n*est pas une chose fort extraordinaire d'être porté par terre dans le combat, mais il est honteux de n'avoir pas le courage de se relever. Retournez donc courageusement, ma fille, d'où vous êtes par* tie; et si ce mort('l ennemi de notre salut a eu de la joie de vous voir tomber, qu'il reconnaisse au'en vous relevant de votre chute vous êtes devenue plus forte qu'auparavant. Ayez compassion de ma vieillesse ; ayez compassion des peines que j'ai souffertes avec ces cheveux blancs, et partons, je vous prie, pour retourner dans nos cellules. Perdez toute appréhension et toute crainte : tous les hommes sont sujets à faillir; mais comme ils tombent promptement, ils se relèvent promptement avec l'assistance do la grâce de Dieu, qui ne veut pas la mort des pécheurs, mais leur guérison et leur .vie. »
Elle lui répondit : a Si vous croyez, mon oncle, (]ue je puisse faire pénitence et que Dieu ait agréaole de la recevoir pour satisfaction de mes péchés, j'obéirai à ce que vous me commanderez; marchez devant, je suivrai votre sainteté et je baiserai la trace de vos pas, en reconnaissance de ce que votre extrême compassion pour moi vous a fait faire afin de me retirer du gouffre de l'impureté. En achevant ces paroles, elle se prosterna à ses pieds et pleura tout le reste de la nuit en disant : Mon Seigneur et mon Dieu, quepuis-je faire pour reconnaître tant d'effets (lue je recois ae votre bonté et de votre miséricordei ji
Chapitbb VI. — Saint Abraham ramène sa niite ions sa cellule^ où elle fait une telle pénitence que Dieu^ pour témoigner com^ bien il l'avait agréable^ fit plusieurs mira» clek par son intercession.
Le jour commençant à paraître, le bienheureux Abraham lui dit : «Levez-vous, ma fille, et partons pour retourner en nos cellules. » Elle lui répondit : « J'ai quelque argent et Quelques hardes, que vous plalt-ii que j'en fasse? » Il lui dit : « Laissez-les ici, puisque vous les tenez du démon. » S'étant levés ils sortirent; il la prit sur son cheval, et comme le pasteur qui a retrouvé la brebis qu'il avait perdue la reporte avec joie sur ses épaules, ainsi ce saint homme, rempli de contentement dans son cœur, faisait son vovaKe avec sa nièce.
Lorsqu'ils furent arrivés en leurs cellules, il renferma 'dans celle où il demeurait auparavant, qui était la plus reculée, et se mit en l'autre. Marie, s'étant revêtue d'un cilice, persévérait avec humilité dans les larmes, et elle mortifiait son corpis par les veilles et par les travaux les plus austères de la pénitence; elle élevait continuellement sa voix à Dieu avec modestie et repos d'esprit ; elle pleurait ses péchés avec une ferme espérance de pardon, et ses prières continuelles étaient accompagnées ae tant de sagesse, au'il n'y a point de cœur de marbre qui n eût été touché en entendant ses cris et ses plaintes : car qui est l'homme si barbare qui, la trouvant en cet état, n'eût pas pleuré avec elleT
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0U9 qui est celui qui n*eût pas rendu çr&ces k Dieu de la voir si véritablement et si sensiblement touchée de ses fautes? Que si Ton compare sa pénitence à nos prières* sa douleur d'avoir offensé Dieu allait si fort au delà de la nôtre* qu^il n'y avait point de proportion. Elle priait Notre-Seigneur avec tant d'ardeur de lui pardonner, qu'elle lui demanda môme de lui faire connaître par quelque signe extraordinaire si sa pénitence lui était agréable; et Dieu, tout miséricordieux et qui ne veut point la mort des pécheurs, mais seulement qu'ils se convertissent* fut si pleinement satisfait de la grandeur de sa pénitence, qu'après qu'elle y eut passé trois ans* il redonna à sa prière la santé h plusieurs personnes : car les peuples avant beaueoup de conGance en son secours allaient vers elle et ressentaient Teffet des prières qu'elle faisait à Dieu en leur faveur.
Chapitre VIL — Mort de saini Abraham^ et quelles étaient ses admirables vertus.
Le bienheureux Abraham ayant encore vécu dix ans et vu l'admirable pénitence de sa nièce* en rendit des erâces infinies è Dieu* et mourut en paix à Tâge de soixante et dix ans* après en avoir passé cinquante avec une extrême dévotion, une parfaite humilité de cœur et une charité non feinte, dans l'étroite observance des règles de la vie solitaire.
11 ne fit îamais acception de personnes, ainsi que plusieurs ont accoutumé d'aimer les uns et de mépriser les autres. Il ne changea jamais sa manière de vivre dans la solitude; la paresse ne le porta jamais dans le relâchement; il ne faisait jamais rien avec négligence * et il vécut toujours comme croyant mourir chaque jour. Ce fut là la manière dont le bienheureux Abraham régla toutes ses actions* et la patience avec laquelle il souffrit tous ses travaux; il ne tourna jamais le dos dans tant de combats qu'il soutint contre l'ennemi ; il ne fut jamais touché de crainte* et ne diminua jamais rien de la fermeté de son courage, ni dans toutes les persécutions qull souffrit dans ce bourg, ni dans tous les assauts que les démons lui livrèrent par tant de fantômes et de visions. Mais il n'a été en rien si admirable qu'en la manière dont il s'est conduit envers sa bienheureuse nièce* lorsçjue* par cette sagesse toute spirituelle qui faisait paraître aux yeux des hommes sa ptudence imprudente et sa pureté incontinente* il la retira de ce gouffre d'iniquité où elle était misérablement tombée. O quel miracle! Il monta sur le lit même du dragon* et là* en le foulant aux pieds* il lui arracha d entre les dents la proie qu'il avait enlevée. Voilà quels ont été les travaux* les sueurs et les comliats de cet homme si saint et si admirable.
Nous écrivons ceci pour la consolation et pour TédiAcation de tous ceux qui se veulent engager avec joie dans une vie sainte* et afin de rendre à Dieu la gloire et les louanges qui lui sont dues* de ce que par sa grâce il «r..,c joime avec laiil d*Hboudaucc luut ce
qui nous est nécessaire. Nous avons anssi représenté dans un autre discours les autres vertus de ce saint homme. Aussitôt qa^il eut rendu Tesprit pour |)asser è une meilleure vie* la ville presque tout entière s*as« sembla : chacun s approchait avec déTOtion de ce corps qui avait vécu dans une si ex- Irôme pureté* et emportait ce qu'il poutait de ses habits, sachant qu'il y avait beaucoup de bénédiction* et tous les malades qui les touchèrent furent guéris à Theure même.
CaAPiTRB VIII. — Mort de sainte IfariV, nièce' de saint Abraham^ et conclusion de et discours,
Marie vécut encore cinq ans après lui et persévéra toujours dans une aust<^rité incroyable* passant les jours et les nuits dans des plaintes et des larmes continuelles. £lle priait Dieu avec tant de ferveur* que plusieurs personnes qui en passant lentendaient pleurer et soupirer, pleuraient et soupiraient avec elle; et lorsqu'elle s'endormit du sommeil des saints pour passer de la terre au ciel, tous ceux qui virent la splendeur qui reluisait sur son visage glorifièrent le nom du Seigneur.
Hélas! mes très-chers frères, ces deux saints dont je viens d'écrire la Vie ayant Tesprit détaché de toutes les occupations du siècle et ne pensant qu'à aimer Dieu* nous ont quittés pour aller vers lui avec one pleine confiance; et moi qui étais si mal préparé pour rendre compte à ce souveraiu Juge, SUIS encore demeuré dans le monde, où rhiver de ma vie s'approche, et où une tempête épouvantable me trouvera dénué de toutes sortes de bonnes œuvres.
Je tremble de frayeur lorsque je pense eo moi-même comme quoi j'offense Dieu tous les jours, et fais tous les jours pénitence; je détruis en certaines heures ce que j'édifie en d'autres; je dis le soir : Je me convertirai demain; et quand le matin est venu, je passe le jour sans m'humilier; je redis encore le soir d'après : je passerai la nuit eo prières et demanderai à Dieu avec larmes qu'il lui plaise de me pardonner mes pé* cnés ; mais lorsque la nuit est venue, je me laisse accabler |)ar le sommeil. Ceux qui ont reçu des talents en même temps que moi travaillent sans cesse pour les faire inuitiplier, afin de mériter d'en être loués et de commander à dix villes; au lieu que par ma paresse j'ai caché le mien dans la terre, et voici mon Seigneur et mon maître qui s'approche, ce qui me glace le cœur de craiote, no sachant quelle excuse lui alléguer de tout le temps que j'ai passé dans une telle négligence.
Vous, mon Dieu* qui seul êtes sans pécbë, ayez pitié de moi; sauvez-moi « vous qui seul êtes tout clément et tout miséricordieux ; car, excepté vous, qui êtes le Père tout-puissant, et votre Fils unique» qui s'est fait nomme pour nous* et le Saint-Esprit, qui vivifie toutes choses, je n*en connais et n'en crois point d'autre. Souvenez-vous donc de iLoi, vous qui avez tan: d^.mour pour Us
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hoDune»; relirezHQooi de ceite prison de mes iniquités» puisqu'il est également en votre pouvoir et de m*avoir fait venir dans le monde lorsqu'il vous a plu, et de m'en faire sortir lorsqu'il vous plaira; souvenez-vous de moi qui n'ai autre protection que vous ; sauvez ce pauvre pécheur et que cette même grâce dont vous m'avez favorisé, et qui dans cette vie a été tout mon appui, tout mon refti([e et toute ma gloire, me couvre sous ses ailes dans ce jour terrible et épouvantable : car vous savez» Seigneur, vous qui pénétrez le secret des coeurs et des pensées des hommes, qu'il y a plusieurs méchancetés auxquelles je ne me suis pas laissé aller, que je n'ai pas marché dans les voies de ceux qui scandalisaient leur prochain ;
jamais engagé hérétiques. Je reconnais néanmoins qu'il n'jr a rien de moi en tout cela, mais que je Tai tuii seulement par l'assistance de votre grâce, qui a illumine mon âme; et c'est par cette même grâce que je vous supplie, mon Dieu, de me faire part de votre royaume, et de daigner répandre vos saintes bénédictions sur moi, ainsi que vous les avez répandues sur tous ceux qui vous ont été agréables, puisque c'est vous. Père, Fils, et saint-Esprit, qu'on d<Mt louer, adorer et glorifier dans tous les siècles des siècles. Ainsi soit-iK
Quel mélange d'austérité et de douceur ! Comme la Divinité se montre humaine dans ces grands saints, et comme l'humanité semble être devenue divine I On serait effrayé de leurs vertus, si leur bonté et leur simplicité n'attendrissaient l'âme; on les aime, oo les admire, et Ton a honte de soi-même. Comment concevoir, au milieu des horreurs de la pénitence la plus impitoyable, tant de sérémté et de honneur? Les martyrs étaient donc heureux sur les chevalets et sur les roues I 0 mystères de la religion chrétienne,
Sue vous êtes mal connus encore! Délices e la croix, volupté des souffrances, gloire de Tabjection, solitude habitée par les anges • de la terre et enviée par les anges du ciel, avez-TOus disparu, comme le paradis terrestre, et ne reste-t-il rien de vous, aux faibles chrétiens de notre âge, qu*uu souvenir à peine compris par eux? Sages, qui du fond de votre Thébaïde sauviez le monde par vos prières, avez-vous cessé de prier pour nous maintenant que vous vous reposez au ciel 1
Cn ce temps-là il se faisait des conversions étranges, et le monde était plein de voix divines qui appelaient les âmes au désert. Ljbs délices mêmes de la vie se tournaient en amertume, et donnaient soif de la solitude ; les crimes appelaient la miséricorde, la pénitence sortait du péché même, les tombeaux parlaient pour convertir les vivants, et les cadavres mêmes des morts se levaient de leur couche funeste pour montrer aux hommes le chemin du s^iut.
m ISous auons ouy raconter, dit Sopbronius (In Prat. spirit.f c. 78), do Tabbé Ican,
{>cre du monastère des Gédns, que lorsqu'il ut venu en la ville de TheopoJie, n'y auoit long temps que vn ieune enfant vint è luy, et luy dit : Pour l'amour de Dieu reçois moy en ta compagnie, car ie veux faire pénitence. 11 disoit cela auec plusieurs larmes et sanglots, et comme ie le vis, dit Tabbé leau, fort contrit, et auec vne grande tristesse et amertume de cœur, luy dis : Di moy la cause de ceste tant grande componction et repentance, et ne me celé rien, car Dieu est toutpuissant pour t'aider. Et il me dit : Certes, père abbé, ie suis vn grand pécheur. Auquel le dis derechef : Croy moi, tout ainsi comme il y a plusieurs sortes de playes, ainsi y a-il plusieurs mcdicamens et remèdes : mais si tu veux estre guari, di moy en vérité tes péchez, afin que ie te donne conuenables remèdes pour iceux. Car par autre moyen so guarit le fornicateur, autrement l'homicide, autrement l'auare,. et autrement le menteur, et ainsi les autres se guérissent par diuers moyens. Iceluy, gémissant du profond de son cœur et frappant sa poitrine, estoit du tout fondu et trempé en larmes, et pour la grande tristesse le courage luy defailloit, et comme ie le vis tomber en vn désespoir et tristesse" intolérable, et ne pouuant exprimer son mal ie luy dis. Mon fils, escoute moy, et fais aucunement force et violence à ton cœur, me racontant ce qu'il t'est aduenu : car nostre Seigneur Dieu te peut aider, comme estant celuv lequel par sa clémence ineffable a endure le tout pour nostre salut. C'est luimesme qui a conuersé auec les publicains et pécheurs, et n'a reietté en arrière la pécheresse s'estant présentée k luy. 11 a aussi receu le larron à pénitence, et a esté appelé l'amy des pécheurs. Iceluy, mon fils, te receura tout ioyeux entre ses bras, te voyant couuerti à luy. Car il ne veut point la mort du pécheur, ams qu'il se conuertisse et qu'il viue. Alors se contraignant soy-même, et se contenant vn [)eu de temps de pleurer, il me dit : Monseigneur et père, moy qui suis farci et rempli de tous péchez et meschancetez, et ne suis digne d'estre soustenu ni au ciel ni en la terre, y a deux iours passer qu'ayant entendu que la fille d'un des plus riches et apparens delà ville estoit defuncte, et que elle auoit esté ensepuelie auec plusieurs vestemens et ioyaux précieux en vn lieu hors la ville, selon la coustume des anciens, ie suis allé de nuict à son tombeau, estant incité à ce faire par une coustume or* dinaire d'vn tel acte tant mescbant : et estant entré dedans, ie commençois à la despoiiil- 1er : et quand ie l'eus deuestuë de ses robes , ne pardonnant mesme à sa chemise, laquelle le lui ostay, la laissant toute nuë, ie voulais sortir du monument etsepulchre. Adonc icelle se leua, et estendant sa main gauche, empoigna ma main droite et me dit : Le plus meschant et perfide d'entre les hommes, te conuenoit-il ainsi me despoiiiller et mettre nuë ? n'as-tu pas crainte de Dieu ? ou bien si tu ne crains la damnation de la future rétribution, no devois tu pas à tout le moins auoir pitié de celle qui est moilc? Mais toy
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qui es chrestien, as4u estime conuenable et nonneste que ie sois toute nuë présentée deuant lesus-Christ mon Sauueur? N*as-(u pas eu honte de descouurir le sexe féminin ? N*esl-ce pas ce sexe qui t*a engendré et nourri ? N'as-tu fait iniure è ta mère, ouand tu la fais à ma naturo ? O homme d entre tous le plus malheureux, quelle raison et compte |x>urras-tu rendre à lesus Christ deuant son sie^e iudicial tant formidable» du péché et crime que tu as commis en ma
Esrsonne» quand nul estranger n*a veu ma ce tandis que ie viuois? et toy après ma mort m'as despoiiillee deiians le cercueil et as regardé mon corps tout nud? Malheur sur la misère humaine : en quelque infidélité et misérable condition est elle tombée? O homme cruel, auec quelle ame pollue et souillée de péché, et auec quelles mains approche-tu et recois le sacre corps de nostre Seigneur iesus Christ? Moy donc quand i'ai veu et ou V ces choses, i'ay esté tout eflfrayé, et à grand peine luy ay osé dire : Laisse moy aller, et ie ne commeltray plus tel acte; et elle me dit : Certes il ne sera ainsi, car tu es ici entré comme tu as voulu à ton plaisir, mais tu n*en sortiras comme tu voudras. Ce sepulchre ici nous sera commun à tous deux et ne pense pas mourir de brief, mais quand tu auras esté ici tourmenté par plusieurs iours, tu rendras ton ame mal~heureuse misérablement au gouffre de perdition. Or adonc ie la priois auec instance et plusieurs larmes qu*elle me taissast aller, luy promettant asseurément, queienecommettroisplus telle meschanceté. Finalement après plusieurs larmes elle me respondit, disant : Si tu veux viure et estre deliuré de ceste peine, promets moy, que si ie te laisse aller non seulement tu f abstiendras de telles œuure» tant mescfaantes et prophanes, niais aussi qu'incontinent tu t'en iras, et en renonçant au monde tu te rendras moine, et feras pénitence pour les maux que tu as perpétré, en seruant à Iesus Chnst. Et lors le luy îuray, disant : Par le Dieu qui doit receuoir mon ame, ie ne feray seulement ce que tu m'as enioint, mais dés auiourdlmy ie n'entreray dans ma maison, ains sortant d'ici ie m'en iray rendre en vu monastère. Adonc la fille me dit : Reuests moi ainsi que l'estois : et quand ie l'eu reuestuë , derechef se couchant elle mourut. Or ayant ouy toutes ces choses récitées par le iouuenceau, ie le remis en nature, et par paroles lui donnant espérance, et en le prouoquant et incitant à pénitence et continence, le lui a^ tondu ou rasé les cheueux, et après l'auoir vestu de rhabit monachal, ie l'ai enfermé en vne cauerne dedans une montagne, icelui rendant grâces à Dieu de tout son cœur, le magnifiant et combattant vaillamment pour le men et salut de son ame. »
Bt ce n'était pas seulement des tombeaux qae sortaient les prodiges : de faibles femmes épouvantaient les hommes par les cruautés sublimes de leur vertu. On cite une jeune vierge qui s'arracha les yeux parce que leur vue avait troublé l'âme d'un jeune
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homme. Un solitaire, tenté par une femme de mauvaise vie, se brûla lentement tous les doigts de la main à la flamme de sa lampo
Eour vaincre les séductions par la douleur, 'héroïsme était alors de tous les sexes et de tous les âges.
Les peintres de l'école espagnole ont bien compris cette époque du stoïcisme chrétien; les solitaires de Rmera et les moines de Zurbarai sont effrayants et admirables à voir. C'est une incarnation étrange de la vie dans Il mort; c'est une lutte entre l'ombre et la lumière, où la lumière triomphe et resplendit dans la nuit comme une tempe sur ao tombeau; c'est une étreinte de rhommeet de la divinité qui luttent l'un contre fautre; c'est un embrassement de la volupté et de la douleur, qui les incorpore l'une a l'autre et les anéantit en quelque so te l'une daas Tautre. Ces grandes choses n'ont plus de sens pour les nommes soi-disant positifs de notre époque : on traiterait maintenant de fou ce saint Alexis, ce riche chevalier nkmain qui s'enfuit de sa maison, le soir de ses noces, pour mener la vie d'un mendiant I On ne comprendrait plus cette sainte Euphrosine dont Surius nous a conservé l'histoire, telle que nous la copions ici dans ube ancienne traduction.
« Par beaucoup de prières, iensnes, au* mosnes larges et libérales, et par les oraisons de quelfue sainct homme, fut engendrée à Paphnutius homme noble d'Alexandrie vne petite fillette, laquelle di^s son enfance e^toit doûee d'vne singu'iere beauté corporelle, laquelle sans faute nulle pretiguroit la beaeté et gayeté grande de son es^ prit, telle qu après a esté veuë en elle, leeila ainsi estant née, soudain par sa naissance a affranchi sa mère de son pesant fardeau de pauureté qu'elle supporto.t, et quant et quant a retiré son père du pressoir dur de tristesse, auquel il estoit ietté. Or afin qu'il luy fut impo^ nom conuenable à la chose, laquelle ils auoient tant heureusement obtenue de Dieu, incontinent l'appellerent £uphrosine, c'est k dire, ioye ou resiouTs* sance. Comme ceste fille estoit vrayemeot \n fruit procédant de la foy, aussi Paphnutius la nourrissoit plustost de vertu que des choses qui engraissent la chair : auec ce s'estudioit d'appliquer et tourner plustost son esprit aux choses stables et perdurables, qu'à celles qui bien tost comme fleurs passent et périssent : enseignoit aussi foK s<iigneusement d'auoir plus grand soin de son ame immortelle, que de son corps corruptibie et mortel. Elle aussi iertant sa veuë snî la vertu de ses parens, et n'ayant son esprit discordant de la pieté d'iceux, comme elle croissoit de corps, aussi faisoit-elle, et beaocotip d'auantaee, en beauté de son ame. Or prime auoit elle attaint l'âge de douze aitfi et voila que sa mère par la mort luy fol r«uie de ceste vie. Mais la fillette ainsi bien instruite et formée, et à cours d'aage rece* uant de plus en plus accroissement en vertUt desiroit et aussi grandement souspiroit après
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le vrny et souuecain espoui : ayant poor ceste cause grand garde et souci de la b^au'é de son ame laquelle sçauoit luy estre trèsaggreable. Mais ceux-Ia qui tant seulement auoient esgard aux choses corporelles et à la beauté de son corps, n*estans içnorans de combien noble race elle procedoit, s'aocostant de son père, la demandoient en mariage là aagee ae dix-huit ans. Comme icelujr ne pouuoit honnestement (ce luy sembloit-il) reietter leurs requestes, vint à fiancer sa fille à que que louuenceau, lequel excedoit tous les autres eu richesses, en gloire et ea vertu : prenant par ainsi vn conseil et arrest de sa vertu tres-indigne, comme n*ayant en rien esgard h Testât (le sa fille et à la pieté qu'elle auoit en Dieu, ni que par vraye amour et charité elle luy estoit deuenuê toute familière, et en fin que que son intention estoit de tousiours complaire à luy seul, et luy estre à tousiours espouse tres-fidele.
« Iceluy donc, rien ou pHeu considérant toutes ces choses apprestoit des nopces à sa fille peu conuenables. Mais le Seigneur Dic'u son vray et vnique espoux épris d*yne sainte et diuine ialousie la vint rauir à soy, la destournant amoureusement de tout mariage et de tout ce qui s'ensuit, sAon que Toraison suîuante fera npparoistre : mais la faisant embrasser voe vie beaucoup plus noble, la* quelle, par grande pureté et innocence, la venoieni À soy de bien près lier et vnir. Car comme son père eut prins ce conseil et se fut ainsi arresté, et elle ne se trouuant asseuree ni à repos de conscience d*entrer au chemin de mariage, sans s'estre préalable recommandée et rendue participante des saintes prières du susdit ancien père, desquelles elle en estoit le fruit, elle et son père vindrent audit personnage vénérable, pour receuoir d*icelui sa sainte bénédiction. Apres qu*eile eut ouy ses pieuses deuises et veu par la première fois Testât et conuersalion pieuse des religieux, commença à dire du profond de son cœur : Bien^heureux sont v^ayement ceux qui entreprennent ceste manière de vie pour Tamour de lesus Christ. Mais iceluy, par les yeux clair-voyans de son esprit, ayant considéré en soy-mesme ce
Sue vouloit dire par ces propos la pieuse et euote fille, commença a espandre deuaut Diea prières conuenables à ses pieux désirs, disant : 0 tille, que Dieu vous vueille pieusement eslargir ce qui esl à vostre ame le plus salutaire et expédient, vous vueille aussi rontirmer en sa sainte crainte, et en fin iuger digne des biens à ceux-là préparez, qui de tout leur cœur luy ont pieu. Apres luy auoir dit ces propos, et quant et quant désiré choses tant bonnes, il ietta ah cœur et en i*ame de la vierge doubles darts d'amour enuersDieu, et fort enflamma la pieté, laquelle dés alors estoit en elle. Retournant :ionc en la maison, disoit derechef : O combien bien-heureux sont ceux iiui entreprennc^nt telle manière de vie solitaire et religieiise : parce qu'ils viuent ainsi ici sur t«:rrc» que peu ou rieo sont aux anges dif-
fiTens : ot après quMIs sont passez de ceste vie, iouyssent de la vie étemelle.
« Retournée qu'elle fut en la maison, mesprisoit tout ornement de son corps, si auant que ne vouloit mesme lauer sa face d*eau fresche, mais en ieusnes et en larmes esgayoit la face de son ame. Quant aux chaines et bagues pendantes aux aureilles et au col ; quant è I or et aux dorures, qui aux mains mondaines seruent de parure, luy seruoient de paremens pour son ame» ^omme estans de par elle pieusement employez pour Taide et subside dos pauures souifreteux. Ne se donnoit plus de snuci d'auoirdes doux et délicats vestemens : mais en ce lieu auoit grand soin de eouurir sa chair de dur sac et de haires. Estant auec ses compagnes ne prenoit aucun plaisir auec icelles, qui vainement parloient des choses plaisantes et voluptueuses de ce monde : mais bien avec celles volontiers elle conuersoit, lesquelles trouuoit auec elle touchées de pareil amour en Dieu. Ne permettoit aucunement bruire à ses oreilles les fabuleux propos des veillottes et autres vains propos de femmes, mais bien s'estudioit fort d'entrer en deuises et saints colloques des choses diuines, taschant de les apprendre, estant enseignée des moines ou d autres pieux personnages, qui par conuersation familière, ou pour quelqu'autre pieuse cause s approchoient de son père : de telles vi$itations prenant par ainsi pieusement occasion de son instruction. Peu de temps après jo-i père estant euocaué vint au monastère, oh estoit ce vieillard vénérable, pour auec Us moines célébrer vue officieuse mémoire du fondateur de leur monastère. Et comme son dit père selon la chair eut seiourné en ce monastère par l'espace de trois iours, la bonne Euphrosine vsant bien de la bonne occasion ayant appelle h soy quelque moine du monastère de betim, lequel alors par la
Îirouidence diuine estoit venu en Alexandrie or cestu^-ci estoit fort grand en vertu) luy communiqua et donna h entendie tout son désir et pieuse intention. Ce qu'ayant entendu luy dit : Pourueu que selon que ie puis voir, vous estes tres-pieuseenuers Dieu, et bien versée en la doctrine diuine, voua auez aussi entendu ma fille, ce que dit nostre Seigneur en son Euangile, que quiconque honore plus son père et sa mère que luy, il n'est pas digne de luy. Vsant donc ainsi bien de ceste doctrine, et par ceste sentence resueillant vostre esprit, prenez cœur et courage, mettant tost en effet ce que tant pieusement auez proposé : et reccuanl en vostre cœur le feu de cesluy qui Test venu enuoyer en terre, gardez vous bien de Testaindre par paresse, ou par trop grand delay : mais au plustost que faire se pourra, amenez à bonne fin ce que de cœur vous ruminez. Car personne mettant la main à la charuë (selon le dire de Tescriture) et regardant en arrière, n'est propre pour entrer au Royaume des cicux.
« Comme elle eut entendu ces proj^os du bpu vieillard, subit elle luy oboyt, et aussi
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luy requit de pouuoir obtenir vn babit monastique. Ce qu*iceluy entendant, d'vn cœur prompt et allt'gre» tout soudain exécuta sa demande. Et tosl après qu*il eut acheué les prières ordinaires , et tout ce qui est de coustume pour ce faire, la vint à veslir d'habit de relijsieux. Et après luy auoir désiré tous biens auec vne heureuse fin, retourna en son monastère. Mais après que cest ancien père fut départi, Euphrosine pensoil en soy-mesme, où et comment elle oourroit vtilement exposer en praiiçjue le talent, 1^ quel luy auoit esté diuinement donné : comme sçachant bien que son père luy seruiroit eu cest endroit do grand empeschement, et tascheroit par tous moyens de rompre sa pieuse volonté. Or donc, comme elle eut recherché quelque moyen, par lequel elle nourroit demeurer incognuë, en Gn oubliant Ta bien veillance et amitié de son père, auec Tamour et affection grande do son espoux, arresta se deuestir de ses propres vestemens, pour se revestir en habit d*homme. Et pource qu^elle sçauoit que ceux là qui la poursuiuroient, la rechercheroient comme femme es monastères des femmes délibéra de se ranger au nombre des moines.
«I Ayant prins ce conseil, quelque nuict après se despoiiilla de ses propres vestem^ms, et quant et quant de son infirmité féminine : mais elle print vn habit sainct et salutaire, estant sur vn instant changée en estât d*homme et viril. En après estant ainsi incogneuë et cachée aux semantes de la maison et à son père propre : ayant outre ce virilement mesprisé tous superbes édifices, embrassant et emportant courageusement sur soy et en soy la croix de lesus Christ, l^ien tost se retira de la maison et se mit en chemin, se voulant rendre digne de ce oue tant elle desiroit : et si auant chemina, qu en fin paruint au monastère, auquel heureusement commandoit ce vieillard vénérable, des prières duquel elle estoit le fruit. Venue qu*eile fut en la présence de c> stuy, qui auoit la charge et superintendance de ce monastère, elle fut enquise qui il estoit, d*où et pour quelle cause il estoit venu se présenter à luy. Icelle respopdit, qu'il se nommoit Smaragdus, et au'il estoit de la cour de l'empereur (ce que elle disoit pour demeurer incognuë) mais auoit tout laissé comme choses fameuses et trompeuses, et comme estant foi*t désireux de la vie reli-
Î;ieuse : disoit en outre, qu*il s'estoit fuy de a ville royale, comme estant pleine de mauvais bruit et de tumultes et sans aucun repos, et pource c|u*il ne vouloit h Tadueuir son repos estre intt*rrompu, ni estre aucunement inquiété par la fréquente visite et familière compagnie de tous ses parens et amis : et comme il auoit aussi ressenti beaucoup de choses de la sainteté des religieux, pour ces causes il s*estoit Ik venu présenter, pour sçauoir s*il seroit bien digne d*estre enroUé et enregistré auec eux.
c Cest homme admirable en parole et ea modestie de mœurs ayant entendu sa
responce, s*en est fort esiouy : Voila, dit-il, mon fils, voila le monastère, personne ne vous empeschera d'y entrer ny d'estre mis au nombre des frères, si la chose vous agrée. Mais pource qu^estes encore ieune d'âge, et n'auez encores parfaite eipérience de Testât monastique, vous conuienl estre dessous maistre, apprendre d*iceluy la perfection de vie, à qooy fit responce, disant : Cela m*est aussi tres-agreaUe, et n*en désire pas vn, mais aussi plusieurs, si!» vous piaist, qui me vinssent enseigner ft dresser à la vertu. Icelle ayant preste audit ancien père Tobedience, et par ainsi ayant ietté la première pierre fondamentale tressolide de religion, fut donnée en charge & Agapius, moine tres-aduancé es choses diuines, et lequel auoit beaucoup gaignésurses propres passions par sa grande moKific»tion en vertu de laquelle auoit grand commandement «ur elles, les assuieltissanl à la raison. Et afin que ie parle comme le diuin Dauid , par lui estoit instruit et formé comme vne ouurage fait en plain iour, et aussi de mieux en mieux disposé à la rie pieuse et religieuse.
Toutesfois cestui qui nous a porté enuie dés le commencement , et lequel se glorifie d*apprehendcr comme vn nid toute la rondeur de la terre, ne pouuoit souP frir voient vne femme suruoler ses lacs, et comme vne simple colombe se transi orter tant haut : mais ereuoit de despit , voyant vn conseil tant prudent, par lequel Euphrosine estoit tant bien instruite, pour se maintenir incogneuë : voyant aussi toutes ses ruses et finesses estre ainsi tant subtilement exposées en ieu et en risées par vne personne sienne, et gui pire estoit, par une fillette mesme deKcate et tendrelette. Certe quelquefois s'eBbrçoit de destourner Dien de son cœur, avec les sollicitudes qu'elle auoit pour pieusement le seruir : et, poar ce faire commodément, luy eschattffoit l'esprit de ses parents : autresfois luy tascboit d'amolir pernicieusement son esprit par la représentation des biens et honneurs de ce monde, et de son propre espoux : et en fin pour tant mieux encore la combattre el abatre, luy reduisoit en mémoire les coustumes auec tous les comportemens anciens, qu'elle auait eu du passé auec ses compagnes plus familières. Mais comme de ions costez Tassailloit, luy iettant darts ardansda tentations : aussi en estoit-il ardamroent et courageusement reietté, h sa grande confusion. Or, que fait-il, se trouvant ainsi en tout et par tout si honteusement débouté? Vo^ez sa malice périlleuse. Voyant qu'il d<? gaigno't rien en Euphrosine, il se vient |)erilleusement ietler aux yeux de tous les autres religieux, pour par Euphrosine mesmc les surmonter : et de fait les remua de telle sorte, qu'il les naura par les darts de 9^ beauté. Et comme iceux ne pouuoient plus auanl refréner ni contenir leur trop ardanle conuoitise de laquelle se sentoient M dangereusement transportez après elltj. sgacfianl n*cstrc chose asseurco de celer la
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maladie* descouurirent le susdit mal au superintendant de la maison : et par ce moyen emportèrent la YÎctoire de la g*ierre suscitée contre eux par le malin Satan. Et de là ceuxH^y reçeurent allégement de leur mal : mais ceste-ci, à sçauoir Euphrosine» en print grand accroissement de perfection prontant iiar ceste occasion de plus en plus en vertu : car ce bon père, comme homme fort sage et prudent, leur ordonna des médecines du tout propres et eonuenables h leurs maladies. Quant à cestui-ci (Euphrosine à sçauoir) qui ne sçauoit en rien comment les choses s estoient passées : le yeux ( lUy dit-il ) mon fils, que viuiez à part en quelque celle séquestré des autres, où que. gardant la règle, qui TOUS sera ordonnée, n'admettrez personne auprès devons, ni aucunement en sortirez, ni mesme ne vous présenterez à personne en deuises familières : mais Aga-
Eiiis seul vous fournira ce qui vous sera de esoin. Ce qu'ayant dit, tout incontinent commanda à Agapius d'auoir soin de Smaragdus tel que conuenoit, non seulement es choses spirituelles, mais bien aussi es corporelles : afin que, tant que faire se pourroit, ne luy manquast rien de nécessaire. Par ainsi ceste bien -heureuse, luy estant aduenu chose tant agréable, comme estant par ce moyen affranchie de beaucoup de fiischeries et incommoditez, à creu de plus en plus en l'amour de lesus Christ, adioutant peines sur peines, ieusnes sur ieusnes et ioignant aux veilles passées encore nouuelles veilles, pour par icelles tant mieux combatre le sommeil et appesantisemenl de sa nature : de sorte que Agapius ce voyant, etattentiuement tout considérant, en entroit en grande admiration, et le donnoit à entendre aux autres. »
Sainte Euphrosine ne fut reconnue pour une femme qu'après sa mort, comme il arriva aussi à sainte Marine, qui, sous le nom de frère Marin, souffrit iusqu à la mort une honteuse calomnie qu'elle pouvait faire tomber d'un seul mot, et éleva sans rien dire, à la porte du monastère, l'enfant dont on l'avail accusée d'être le père.
Lutter contre la nature et la vaincre, afin d'assujettir pour jamais la chair à l'esprit, les instincts à la volonté, telle était alors i*œuvredes belles intelligences et des grands cœurs. Une pareille lutte, sans le secours d'une ^âce surnaturelle, conduirait droit à la folie ; mais les Pères du désert triomphaient de la folie elle-même, et leur foi soutenant leur raison la rendait toujours victorieuse des allucinations de l'abstinence et de la solitude. Jamais guerre plus gigantesque ne s'était livrée dans le monde : les hommes achevaient la bataille des anges et luttaient corps à corps avec l'enfer. La tentation de saint Anlomo est devenue un type populaire des combats de la raison chrétienne contre les chimères du vice et les fantômes de l'imagination déréglée. Le paganisme eût fait des demi-dieux de ces m- Irépides lutteurs qui révélèrent à l'huroani- Vé des forces encore inconnues ; le catholi-
cisme, en les déclarant saints, ne les sépara point de la fiiiblesse humaine ; car c'était dans le sentiment même de leur faiblesse qu'ils avaient puisé tant d'énergie. L'homme qui s'anéantit pour ne vivre qu'en Dieu et laisser agir Dieu en lui, dispose en quelque sorte de la toute-puissance divine.
La solitude et la pénitence ne desséchaient point les cœurs des Pères du désert, et plus il combattaient les affections mêmes les |)lus légitimes de la nature, plus leur charité s'en augmentait. Sans doute ils afiligeaient leurs parents et leurs amis par un apparent abanaon ; mais ils souffraient plus encore qu'ils ne faisaient souffrir, et ils offraient à Dieu en sacrificp, fiour ceux qu'ils aimaient et gu'ils ne voyaient plus, les blessures toujours saignantes de leur propre cœur.
Saint Siméon Stylite, laissant moitrir de douleur au pied de la colonne sa mère qui ne peut obtenir de lui la grâce de le voir avant d'expirer, serait un fils dénaturé et un barbare, si en même temps il ne fondait en larmes priant pour sa mère et se refusant à lui-même ses derniers regards, afin de la voir éternellement au ciel. C'était donc par
fnété filiale qu'il était si cruel , et qiU osera e ju^er sans avoir cru et souffert comme lui? Citons cette page de sa vie, écrite par Antoine son disciple :
« Longtemps après, sa mère, ayant entendu parler de sa grande réputation, vint pour le voir ; mais on ne le lui permit pas, à cause
Ju'ii n'entrait point de femmes au lieu où il tait. Le bienheureux Siméon ayant enten* du sa voix lui dit : Ma mère, je vous prie d'avoir encore un peu de patience, et s'il plait k Dieu, nous nous verrons. Sur cela elle se mit à pleurer et à le conjurer qu'elle le pût voir; puis, toute échevelée, elle se fâcna contre lui en disant : Mon fils, pourquoi me traitez-vous de la sorte? Pour récompense de ce que je vous ai porté dans mon sein, vous m'avez comblée de douleurs ; pour récompense du lait que vous avez tiré de mes mamelles, veus avez fait fondre mes yeux en larmes; ot pour n^compense de tant de baisers que je vous ai donnés, vous avez rempli mon cœur de tristesse et d'amertume. Elle ajouta è cela tant d'autres choses semblables, qu'elle nous fit tous pleurer avec elle; et le bienheureux Siméon, entendant ses plaintes, couvrit son visage de ses mains , et pleurant amèrement lui manda qu'il la suppliait d'avoir patience pour un peu de temns , et qu'ils se verraient dans le repos éternel, bile répondit : Je te conjure par Jésus-Christ qui t*a formé, que je te voie s'il est possible, cette consolation ne m'étant point arrivée depuis tant d'années ; or, si tu ne veux pas me le permettre , qu'au moins je t'entende parler : après cela je ne me soucie pas de mourir à l'heure même, ainsi que ton père est mert d'afiliction à cause de ton absence. Ne veuille pas permetttre, mon fils, que ce même déplaisir soit cause de ma mort.
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Ayant achoye ces paroles, elle so trouva si accablée de tristesse et si lasse de pleurer, qu*eUe s'endormit (car elle avait passé trois jours et trois nuits à le faire conjurer sans cesse qu'elle le pût voir ). Alors le bienheureux Siméon pria Dieu pour elle, et aussitôt elle rendit l'esprit. Ceux oui se trouvèrent présents prenant soncorpsle lui apportèrent, et lui l'ayant vu, dit en f)leurant : Le Seigneur veuille, s*il lui plait, recevoir votre âme et la remplir de joie pour récompense tics afflictions que vous avez souffertes à cause de moi, et de ce qu'après m'a voir porté neuf mois dans votre sein, vous m'avez nourri du lait de vos mamelles et élevé avec beaucoup de peine. Durant qu*il proférait ces paroles, tout ce que nous étions présents vîmes mouvoir le corps de sa mère et son visage jeter de la sueur. Alors, en élevant les yeux au ciel, il dit : « Seigneur Dieu des vertus, qui êtes assis sur les chérubins, et pénétrez jusque dans le fond des abîmes; vous qui avez connu Adam auparavant même qu'il fût créé, qui avez promis de donner à ceux qui vous aiment les richesses du royaume des cieux; qui avez parlé à Moïse dans un buisson ardent; qui avez béni notre père Abraham ; qui recevez dans votre paradis les Ames justes, et précipitez celles des méchants dans les flammes éternelles; qui avez fait que les lions se sont humiliés devant Daniel ; qui avez fait trouver du rafraîchissement à ces trois enfants vos fidèles serviteurs au milieu des ardeurs de la fournaise de Babylone, et qui avez employé des corbeaux pour porter à manger à Elle ; recevez dans votre Lienheuréuse paix Tâme de ma mère, et donnez-lui place parmi vos saints puisque vous êtes tout-puissant au siècle aes siècles. »
Saint Jérôme lui-même, le rude et inflexible saint Jérôme, racontant la Vie de sainte Paule, rend justice h la tendresse de son cœur et la regrette lui-même avec une affection toute fraternelle.
c Cette sainte femme, dit-il, qui était si opiniâtre et si sévère dans l'abstinence des viandes, était très-tendre en la perte de ceux qu'elle afmait, se laissant abattre ii l'affliction ue la mort de ses proches, et particulièrement de ses enfants, comme il parut en celle de son mari et de ses tilles, qui la mirent au hasard de sa vie : car bien qu elle fit le signe de la croix sur sa bouche et sur son estomac pour tâcher d^aiioucir nar cette impression sainte la douleur qu'elle ressentait comme femme et comme mère, son affection demeurait la maîtresse, et ses entrailles étant déchirées, elles accablaient la force de son esprit par la violence de leurs sentiments. Ainsi son Ame se trouvait en même temps et victorieuse par sa piété, et vaincue par TinQrmité de son corps : ce qui la faisait tomber dans une langueur qui lui durait si longtemps qu'elle nous mettait dans de trèsgrandes inquiétudes et lui faisait courir fortune de mourir, dont elle avait de la joie et disait quasi sans cesse : Misérable qiteje suis! qui me délivrera du corps de celle mort? Que
si le lecteur judicieux m'accuse de la blâmer plutôt oue de la louer, je prends à témoin Jésus-Christ, qu'elle a servi et que je désire de servir, que je ne déguise rien en tout ceci, mais que, parlant comme chrétien d'une chrétienne, je ne rapporte que des choses véritables, voulant écrire son histoire, et non pas faire son panégyrique en cachant ses défauts, qui en d'autres auraient passé pour vertus ; je les appelle néanmoins des défauts, à cause que j'en juge par mon sentiment et par le regret qui m'est commun avec tant de bonnes âmes de l'un et de Tautre sexe avec lesquelles je l'aimais, et avec lesquelles je la cherche maintenant qu'elle est aosenle de nous par la mort.
« Elle acheva donc sa course : elle conserva inviolablement sa foi ; elle Jouit à cette heure de la couronne de justice {iTim, iv) ; elle suit V Agneau en quelque lieu yuil aille {Apoc. xir); elle est rassasiée de la lustice, parce qu'elle en a été* affamée, et elle chante avec joie : Nous voyons ce qu'on nous avait dit dans la cité du Dieu des vertus^ dans la cité de notre Dieu (Psal. xlvii). O heureux changement! Elle a pleuré, et ses pleurs sont changés en des ris qui ne finiront jamais : Elle a méprisé des cttemes entr'àuvertes pour trouver la fontaine du Seigneur {Jerem.). Elle a porté le cilice, pour porter maintenant des habits blancs et pour pouvoir dire : Foui avez déchiré le sac dont fêtais couverte, et m'avez comblée de joie [PsaL xxix); elU mangeait de la cendre comme du pain et mêlait ses larmes avec son breuvage [PsaL ci], en disant : Mes larmes ont été le pain dont fai vécu jour et nuit {Psal. iv), afin d'être rassasiée éternellement du pain des anges et de chanter avec le Psalmiste : Voyez et éprour vez combien leSeigneur est doux (Psal. xxxinj; fai proféré des paroles saintes de rabondance de mon cceur^ et je consacre ce cantique à h gloire du Roi des rois {PsaL xliv). Ainsi elle a vu accomplir en elle ses paroles d'Isaïe, ou pour mieux dire ces paroles oue Diea prononce par la bouche a Isaïa : Ceux qui me servent seront rassasiés, et vous, au contraire, languirez de faim ; ceux qui me servent seront désaltérés, et vous^ au contraire, demeurerez dans une soif perpétuelle: ceux qui me servent seront dans la joie, et vouit au contraire, serez couverts de confusion ; ceux qui me servent seront comblés de bonheur, et vous, au contraire , vous aures le cœur déchiré (Jsai. lxv). »
La vie des Pères du désert était un enseignement en action , comme celle des anciens prophètes. Plusieurs d*entre eux partageaient leur temps entre les austérités de la solitude et la prédication. Ils exerçaient l'hospitalité* ne dédaignant periionae, mais faisant également du bien à tous. Le bon saint Ephrem, à l'exemple du Sauveur, «intéressait surtout aux ftmes perdues, et cberchail pendant ses voyages à convertir aussii quana il le pouvait, quelque pauvre Samaritaine. Voici ce qu'on lit dans. sa Vie.
« Saint Ephrem, délirant d'all^ir à Edesse, tît cette prière à Dieu : Jésus-Clirisli mofl
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Seigneur et mon maître, ayez agréable, s'il Yous plaît, que je Yoie cette ville, et qu*ea y entrant celui que je rencontrerai le premier me parle de TEcriture sainte. Comme il entrait dans la ville, la première personne qu*il rencontra fut une courtisane : ce qu*ayant jugé k la manière dont elle était vôtuf^, il dit en soi-même avec beaucoup do ilouleur : Il parait bien, mon Dieu, que vous n*avez pas exaucé la prière de votre servitour, puisque je n*ai pas sujet d'espérer que cette femme entre en discours avec moi, sur le sujet de TEcriture sainte.
« La courtisane s*étant arrêtée et le regardant fixement, le saint lui dit : « Pour- 3uoi vous arrêtez-vous, et me regardez-vous e la sorte ? — Je vous regarde, réponditelle, parce qu'étant femme j'ai été tirée de vous qui êtes homme; mais vous, au lieu de me regarder, regardez la terre dont vous avez été tiré. — EpTirem, étonné de ces paroles , loua Dieu d'avoir donné une si grande intelligence à cette femme, qu'elle Teût rendue capable de lui faire cette excellente réponse, et connut par là que Dieu n'avait pas méprisé sa prière ; puis étant entré dans la ville, il y passa quelques jours.
« U arriva qu'une autre courtisane qui demeurait proche de son hôtellerie le regardant attentivement par la fenêtre, lui dit: Mon Père , donnez-moi votre bénédiction ; à quoi ayant répondu : Je prie Dieu qu'il vous bénisse. Elle igouta : Vous manque-t-il quelque chose dans cette hôtellerie 7 — Oui repartit le saint, il me manque trois ou quatre pierres et un peu de plâtre pour boucher cette fenêtre au travers de laquelle vous voyez ici. Elle repartit : Vous me traitez bien rudement pour la première fois que je TOUS parle ; je voulais dormir avec vous, et vous ne me permettez pas seulement de TOUS entretenir. — Si voulez dormir avec moi, répliqua le saint, vene^ au lieu que je vous dirai. — Je suis toute prête, réponditelle. — Venez donc au milieu de la ville, dit Ephrem. — Mais la vue de tant de gens, lui repiiqua-t-elle, ne nous ferait-elle pas rougir ? Alors ce grand serviteur de Dieu, reprenant la parole, lui dit : Si nous avons honte de commettre une telle action devant les hommes, ne devons-nous pas beaucoup plutôt avoir de la honte et de la crainte de la commettre devant Dieu, qui connaît no'iseulement ce qui se passe à la vue de tout le monde, mais aussi les pensées les plus cachées, et qui, venant un jour juger tous les hommes, rendra à chacun selon ses œuvres (Rora. Il) 7 Cette femme fut si touchée de ces paroles, que, toute fondante en larmes, elle se ieta à ses pieds et lui dit : Serviteur de Jésus-Christ, mettez-moi dans la voie du salut, atin que Dieu me pardonno tant de crimes que j ai commis. Le saint vieillard l'ayant conUraiée dans le désir de la pénitence par plusieurs passages de l'Ecriture sainte, la mit dans un monastère, vi retira ainsi cette Ame de la fange de ses iniquités. 9 Ces leçons données à la manière de So-
crate, cette charité si patiente et si compatissante, ce tendre intérêt pour les êtres les plus méprisés, ont quelque chose qui tou* che et qui inspire du respect. Cette simplicité antique est en même temps du goût le plus pur en littérature chrétienne, et c'e:»t à pareille école que nous devons apprendre l'art de bien penser et de raconter avec, doblesse en même temps et avec grâce ; car la grâce véritable est toujours simple et naturelle, en littérature comme en toutes choses.
Dans la Vie de saint Pacôme, écrite par un ancien auteur grec, on trouve une vision prophétique pleine de poésie, et dont le sens instructif est des plus profonds. A Toccasion de cette vision, le saint fait è ses disciples un discours de la plus grande beauté ; la lecture et la méditât on de ce passage pourraient être bien utiles è ceux qui se laissent scandaliser parles fautes des autres, et qui attribuent à la sainte Eglise les faiblesses et le relâchement où peuvent se laisser entraîner ses ministres. Jésus- Christ lui-même vient promettre à saint Pacôme que son esprit ne changerait pas, et que le salut serait toujours facile aux hommes de bonne vo'onté, môme dans les plus mauvais jours. Voici ce passage remarquable:
« Les frères s'étant assemblés pour aller au réfectoire, le saint vieillaid se retira dans la cellule où il avait accoutumé de faire oraison, et après avoir fermé la porte, se souvenant d une vision qu'il avait autrefois eue, il pria Dieu avec grande instance de lui faire connaître l'état de ses solitaires, et ce qai arriverait après sa mort de tout ce grand nombre. Sa prière fut si longue qu'elle dura depuis None jusqu'à Theure où le frère
a ai a soin d'avertir pour aller aux prières e la nuit commença à s'acquitter de sa charge. Enfin, vers minuit, comme il redoublait sa ferveur, il eut une vision qui l'instruisit pleinement de ce qu'il désirait de savoir, et lui fit voir que ses monastères se multiplieraient extrêmement ; que qaelquesuns de ces solitaires vivraient dans une grande piété, et qu'il y en aurait plusieus qui se perdraient par leur négligence. U vit aussi, comme il le rapporta depuis, dans une vallée profonde et ténébreuse, une grande multitude de solitaices, dont les uns, voulant sortir pour monter en haut, en étaient empêchés ; d*autres q^ui, après s'être efforcés inutileipent, se laissaient tomber dekssitude et descendaient dans l'euier ; d'autres ui, étendus par terre, pleuraient et jetaient es cris lamentables ; et quelques-uns qui, étant favorisés d*une grande lumière lorsqu'ils montaient avec un extrême travail, rendaient grâces à Dieu de les avoir tirés d'un tel péril. ,
Saint Pacôme connut ainsi ce qui devait arriver dans la suite des temps, et ressentit une extrême douleur de l'aveuglement de l'esprit, de la dureté du cœur et du défaut des bonnes œuvres de ceux qui viendraient nprès lui, mais principalement des supé-
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rieurs qui par leur lAcheté, leur négligence el leur peu de conflance en Dieu, seraieat cause de la division des personnes qui devraient être si parfaitement unies, et ne pensant qu'à plaire h une multitude inconsidérée, se contenteraient de porter l'habit de solitaire sans en produire les actions ; car depuis que les plus méchants sont une fois élèves en autorité et qu'ils ne connaissent pas seulement de nom les choses qu'il faut observer pour vivre saintement, il arrive, par une suite nécessaire, qu'il se forme des jalousies et des disputes, et que l'on conteste avec ambition à qui sera supérieur. Ainsi les plus vertueux sont rejetés ; les méchants sont appelés aux charges, et chacun prétend devoir être élevé auwlessus des autres, non pas par sa vertu, mais à cause de son Âge el de sou ancienneté. Alors les gens de bien n'osent pas seulement ouvrir la bouche pour l'utilité commune, et sont contraints de demeurer dans le silence, ou sont même cruellement persécutés sous prétexte de justice. Mais qu est-il besoin d'expliquer ceci plus particulièrement, et ne suflit-il pas de dire que tout ce qui est établi par les lois divines se change eu des relâchements humains 7
« Saint Pacôme, voyant toutes ces choses des yeux de l'esprit, s'écria en pleurant : O Dieu tout-puissant 1 si ceci doit arriver de la sorte, pourquoi avez-vous permis crue j'aie établi tant de monastères, si dans les derniers temps tous les supérieurs seront méchants, quels seront ceux qui vivront sous leur conduite, puisque lorsqu'un aveugle en conduit un autre, ils tombent tous deux dans la fosse? Hélas l j'ai donc bien travaillé inutilement 1 Souvenez-vous, s'il vous plaît, Seigneur, de mes bons desseins que vous avez fait réussir par votre assistance ; sou- ▼enez-vous de vos serviteurs qui vous servent de tout leur cœur ; souvenez-vous de votre alliance que vous avez promis de conserver inviolable jusqu'à la consommation des siècles à ceux qui font profession de vous honorer. Vous savez, mon Dieu, que depuis que j'ai pris l'habit de solitaire, je me suis toujours humilié de tout mon pouvoir en votre présence, et que je ne me suis jamais rassasié ni de pain, ni d'eau, ni d'aucune antre nourriture.
« Comme il parlait de la sorte, il entendit une voix qui lui dit : Ne le glorifle point, Pacùme, puisque tu es homme et as besoin de miséricorde. Tout ce que j'ai créé ne subsiste que par ma seule bonté. Soudain, se prosternant par terre, il demanda pardon à Notre-Seigneur, en disant : 0 Dieu toutpuissant, ayez pitié de moi, aflaque je vive ; De retirez pas. Je vous supplie, votre miséricorde de dessus ce pauvre pécheur, puisque c'est d'elle et de votre vérité que j ai toujours reçu tout mon appui et toute ma force : car je sais, Seigneur, que sans votre protection et votre secours, il n'y a rien qui puisse subsister dans le monde. Ayant achevé ces paioles,il vit au-dessus de lut des anges étinceiaiits de lumière ; et au milieu d^ux un
homme en la fleur de son ftge, d*une beauté surpassant tout ce qui se peut imaginer, et qui, tout éclatant de splendeur, lançait des rayons aussi brillants que ceux du soleil, et avait sur sa tète une couronne d'épines Alors ces anges, en relevant Pacôme de terre, lui dirent : Y ous avez demandé au Seigneur qu'il vous fil miséricorde ; et le voici qui vient lui-même , lui qui est votre miséricorde. Voici le Fils unique du Père éternel; voici Jésus-Christ, le Dieu de ^oire qui est descendu en ce monde, et am, étant couronné d'épines, a été crucîBe {)oar le salut des hommes. Pacôme, lui adressant la parole, lui dit : Seigneur, n'est-ce point moi qui vous ai crucifié 7 Jésus-Christ lui répondit avec douceur : Ce n'est pas toi qui m'as crucifié, mais ce .^ont tes pères. Ne te troubles pas néanmoins et prends courage, puisque tu auras des successeurs jusqu'à la fin du monde, et qu'entre ceux qui Tiendront après toi, tous ceux qui vivront dans la péuit(*nce el qui auront soin de leur salut seront délivrés de cette profonde obscurité que tu as vue, pourvu que, de même que durant ta vie ta présence les retient dans le devoir, ils continuent après ta mort à suivre l'exemple de ta vertu pour être éclairés de la lumière de la grâce, et que les autres qui viendront ensuite et qui auront demeuré quelque temps dans les ténèbres du siècle aient la prudence de savoir ce que l'on doit rechercher ou éviter, et que par une volonté libre ils renoncent aux mauvais exemples que l'on voit dans le monde, el sortent de ces épaisses ténèbres par l'exacte observation de Injustice et par un ardent amour de la vie éternelle el bienheureuse. En vérité, je vous dis que se conduisant de la sorte, ils jouirent du même bonheur que ceux qui sont maintenant avec toi et qui excellent en fertu et en sainteté. Le Seigneur remonta dans le ciel après avoir dit ces paroles, el l'air fui rempli d'une telle lumière, qu'il n'y a point de langage humain qui soit capable de l'exprimer.
« Saint Pacôme, tout rempli d'admiration de ce qu'il avait vu, alla avec les frères aui prières qui se font la nuit, et le saint olBce étant achevé, et tous ces solitaires, selon la coutume, se tenant debout devant le saint vieillard pour entendre de sa bouche l'eiplication de la parole de Dieu, il leur dit : Mes enfants, combattez de toutes vos forces et de tout votre pouvoir pour opérer votre salut, malgré les ettbrls de cet irréconciliable ennemi qui est toujours armé pour vous per^ dre, el n'attendez pas ce temps auquel, si nous avons passé notre vie dans la oéfrligence et dans la paresse, nous pleurerons et gémirons notre malheur el l'état misérable auquel nous serons réduits. Ne laissons pas couler inutilement les jours et les années que Dieu nous donne par sa bonté, mais employons-les avec «joie pour acquérir le salut ; et je suis assuré que si vous saviez Juelles sont les félicités que Dieu prépare ans le ciel aux saints, et quels sont les tourments que souffriront ceux qui ayant connu
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la Yéritë, aa liea de marcher comme ils d^ ▼aient dans ses voies, ont quitté le chemin de la Tertn, il n'y a riei qne tous ne fissiez poor éviter ces supplices étemels et tous rendre dignes de posséder Theureux héritage que Dieu a promis a ceux qui le servent^ d«Mit le bonheur est si extrême qu'il Caut être absolument abandonné dans le mal pour n*en tenir compte, et ignorer entièrement ce que Ton perd en le perdant.
« Lorsque ceux quisoot tombés dans ce malheur commenceot à reconnaître leur faute, ils doirent renoncer à toutes les affections du siècle, et ideurer de telle, sorte leurs péchés que Dieu leur lasse miséricorde, et qu'ainsi, changeant de vie, ils marchent avec tant de félicité dans ses Toies, Qu'ils puissent, au partir de la terre, arriver neureusement au câel, en ce temps auquel Tâme, abandonnant sâ demeure mortelle, entre dans la connaissance de ce qu'elle est véritablement, et que, se joignant aux chœurs des anges, elle se bâie de se présenter à ce Père des lumières.
« Pourquoi l'homme s'emporte-l il par la Taine glou^ 7 Pourquoi, n'étant que pou^ sière, s'élève4-il parla vanité? Et pourquoi, n*étant que terre et que cendre, s'enfle-t-il d'orçueil et d'insolence? Pleurons-nous plutôt nous-mêmes, tandis qu'il est en notre puissance, afin qu'il n'arnve pas que, la course de notre vie étant achevée, nous demandions du temps pour faire pénitence lorsque nous ne serons plus dignes que Dieu nous l'accorde : car il nous est permis de pleurer nos péchés en cette vie ; mais, comtue dit le prophète : Personne ne glorifiera dams Fenfer le nom du Seigneur {Psat. cxui}.
« n faudrait, mes très-chers frères, des ruisseaux de larmes, pour pouvoir a^sez pleurer le malheur d'une âme qui, ayant une lois renoncé au siècle, s'engage de nouveau dans les occupations qui en dépendent, et qui, s'étant délivrée de tous ces soins inutiles, rentre dans les engagements d'une si cruelle servitude; c^est pourquoi ne souffrons pas, je vous prie, que ce monde, où il n'j a rien d'assuré et qui passera bientôt, nous prive d'une vie étemelle et bienheu*
m Je tremble d'appréhension que nos parents selon la chair, qui, après avoir usé des choses du siècle et s'être emi>loyés jusqu'à leur mort dans les occupations de la vie présente, croyaient que nous avions renoncé à toute la corruption du monde pour acquérir par Ih la vie éternelle, ne nous condamnent au jour du jugement et ne nous disent : Comment vous éies-vous lassés de mar^ cher dans le chemin oà vous étiez entrés ISap. lu)? Vos douleurs redoublent les nôtres, et les flammes dans lesquelles vous brûlez augmentent celles qui nous dévorent : car ils verront que nos rameaux seront demeurés stériles, en ne produisant pas les fruits que les fleurs que nous avions fait paraître donnaient sujet d'espérer. Je crains fort aussi qu'ils n'ajoutent ce (juedîtJérémie : Cest pourquoi ceux que f avais tant aimés sont
devenus la proie de leurs ennemis^ se sont ren dus abomtnables et ont laissé tonner la couronne audits avaient sur la téte{Jerem, xxiu); les villes du côté du midi ont été firmées sans que personne les puisse ouvrir : car Vimpie sera exterminé, afin quil ne voie pas la gloire de Dieu {Isa. xxvi).
« Ayons continuellement, mes frères, ces
rmsées devant les yeux, pour nous obliger combattre de toutes nos forces contre le diable, afin d'empêcher qu'il ne nous surmonte ; car puisqu'il travaille sans cesse à nous perdre, nous devons veiller avec un extrême soin pour ne nous pas laisser surprendre par ses tromperies. Pour ce sujet, nous devons à toule heure nous représenter le dernier jour de notre vie, et trembler à chaque moment à la vue des supplices éternels : car par ce moyen l'âme s accoutume à se connaître elle-même, et mortifiant son corps par les jeûnes et par les veilles, elle demeure dans la douleur et dans l'affliction de ses péchés jusqu'à ce qu'étant enflammée {•ar l'ardeur du Saint-Rsprit, elle se rende digne d'être favorisée de la contemplation de Dieu, et qu'en se détachant de tousles engagements de la terre, elle soit pleinement rassasiée par ses communications avec sa divine majesté.
« Celui qui s'occupe toujours dans ces méditations saintes acquiert la pureté de l'esprit, rhumiUté du cceur, le mépris de la vaine gloire, et s'efforce de renoncer à toute la prudence du siècle. Ainsi, mes trte-chers frères, il faut que' l'âme, qui est toute spirituelle, emploie continuellement sa sagesse à combattre la masse terrestre de sa chair, et a^sse si prudemment avec elle qu'elle l'obhge de consentir à ce qui est de plus parfait, n &ut, le soir, en s'en allant coucher, ou elle dise à toutes les parties de son corps : "Tandis que nous sommes ensemble, obeissez-moi, puisque je ne vous conseille rien gue de juste, et servons le Seigneur avec joie. U faut qu'elle dise à ses mains : Il viendra un temps que toute votre force cessera, 3ue vous ne pourrez plus être les ministres e la colère, et que, ne pouvant plus ravir le bien d'autrui, vous serez contraintes do demeurer en repos. Il fout qu'elle dise à ses pieds : Il arrivera un jour que vous ne pourrez plus marcher dans les voies de Viuiquité, ni courir pour faire de mauvaises actions. U faut qu elle parie de la même sorte à toutes les parties de son corps en général, et leur dise : Avant que la mort nous sépare de ci-tte séparation causée par le péché du premier homme, combattons généreusement, demeurons fermes dans nos bons desseins, et servons Jésus-Christ avec soin et avec courage, afin que, lors de son second avènement, il daigne essuyer de ses propres mains la sueur dont nous aurons été trempés durant quelques années en travaillant pour son service, et nous donner la possession d'un royaume qui ne finira jamais. Verrez des larmes, mes yeux, et faites connaître, ma chair, que si vous m'êtes assujettie, c'est par une noble servitude; trai aillez avec
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moi dans les orières par lesquelles je confesse mes pécnés en la présence de Dieu, de peur qu'en Toulant dormir et vous reposer, vous ne soyez cause que nous tombions ensemble dans les tourments éternels ; employez-vous continuellement à de bonnes œuvres, puisqu*cn vous conduisant de la sorte vous recevrez pour récompense des biens sans nombre, au lieu que si vous vous laissiez aller à la négligence vous seriez châtiée par des tourments épouvantables, et que je serais obligé de vous dire avec hurlement et avec cris: Hélns! que je suis malheureuse d'avoir été unie a vous, puisque vous êtes cause que je suis condamnée à des peines perpétuelles.
« bi nous repassons à toute heure ces choses par notre esprit, nous deviendrons véritablement le temple de Dieu; le Saint-Esprit habitera en nous, et nous ne pourrons plus être surpris par les artifices du diable ; la crainte du Seijjneur, par le moyen de ces pensées, nous instruira davantage et nous rendra plus prudents que dix mille maîtres ne pourraient faire ; et le Saint-Esprit nous inspirera des sentiments auxquels l'esprit humain ne pourrait atteindre : car, comme dit l'Apôtre : Nous ignorons ce que nous devons demander ; mais le Saint-Esprit demande pour nous à Dieu par des gémissements tWnarrcAles ce qui nous est nécessaire [Rom, viii). Je pourrais vous dire beaucoup d'autres chose.^ sur ce sujet, mais afin de n'être pas trop long, je finirai ce diseours. Je supplie, mes frères, le Dieu de paix, et qui est la source de toutes les grâces, de vous confirmer dans vos bons desseins et de vous fortifier dans sa crainte. Ayant achevé ces paroles, il se leva et partit aussitôt en les recommandant tous à Notre-Seigneur. »
L'esprit de prophétie et le don des miracles étaient choses communes parmi les Pères du désert, et l'on voit se retracer dans leur vie les admirables tableaux de la fiible et de l'Evangile. Saint Jérôme est sublime lorsqu'il nous représente l'humble solitaire Hilarion commandant à la mer comme Moïse et comme Jésus-Christ lui-même.
« En ce temps cet universel tremblement do terre qui arriva après la mort de JuLen fil sortir l)ps mers de leurs bornes ; et comme si Dieu eût menacé les hommes d'un second déluge, ou que toutes choses dussent retourner dans leur ancien chaos, les vaisseaux pendaient sur le haut des montagnes où la tempête les avait portés. Les habitants d'Epidaure, voyant les flots bruire de la sorte, et ces effroyables montagnes d'eau venir fondre sur leurs côtes ; craignant, ai:isi qu'il était autrefois arrivé, que leur bourg ne fût submergé, vinrent trouver le vieillard, ei comme 3'ils fussent allés au combat, le mirent à leur tête sur le rivage. Le saint ayant fait trois signes de croix sur le sable, et étendu ses mains vers ce déluge qui les menaçait, il n'est pas croyable jusqu'à quelle hauteur la mer s'enfla et se tint amsi devant lui; m lis après avoir grondé longtemps, comme si elle eût porté avec impatience de
rencontrer cet obstacle, elle s abaissa peu k peu, et fit retourner ses eaux dans elle-même. Epidaure et toute cette contrée publient encore aujourd'hui ce miracle, et les mères le content è leurs enfants, afin d'en fiiire passer la mémoire à toute la postérité. Ainsi il se voit que ce que Jésus-Christ a dit à ses apôtres : Si vous avez de la foiy vous direz à cette montagne : Jette-toi dans la mer^ et elle s'y jettera j se peut accomplir au pied de la lettre, pourvu que l'on ait une foi égalée celle des apôtres. »
Comment une pareille puissance sur les éléments étonnerail-elie ceux qui voient tous les jours le sexe et l'âge le plus faible dompter toutes les répugnances et tous les élans de la nature? Les passions humaines sontel'es donc plus faciles à réfréner que la mer? Ecoutons encore saint Jérôme, dans Téloi^e de sainte Fabiole :
« Représenterai-je ici sur ce sujet les divers maux qu'on voit arriver aux hommes? Des nez coupés, des yeux crevés, des pieds à demi brûles, des mains livides, des ventres enflés, des cuisses desséchées, des jambes bouffies, et des fourmilières de vers sortir d'une chair à demi mangée et toute pourrie ? Combien a-t-elle elle-même porté sur ses épaules de personnes toutes couvertes de crasse et languissantes de jaunisse! Combien de fois a-t-eue lavé des plaies qui jetaient une boue si puante que nul autre n'eût pu seulement les regarder I Elle donna t de ses propres mains à manger aux pauvres, et faisait prendre de petites cuillnrées de nourriture à des malades prêts à expirer.
« Je sais qu'il y a plusieurs personnes riches et fort dévotes, qui, ne pouvant voir de tels objets sans soulèvement de cmur, se cod; tentent d'exercer par le ministère d'autrui semblables actions de miséricorde, et qui font ainsi avec leur argent des cbaritéi qu'elles ne peuvent faire avec leurs mains ; ciTtes, je no les blAme pas, et serais bien fiché d'interpréter à infidélité cette délicatesse de leur naturel; mais comme je [lardonneè leur infirmité, je puis bien aussi par mes louanges élever jusque dans le ciel cette ardeur et ce zèle d'une Ame iiarfaite, puisque c'est l'effet d'une grande foi de surmonter toutes ces peines. Je sais de quelle sorte, par un juste chAliment, râm.e superbe de ce riche vêtu de pourpre fut condamnée pour n'avoir pas traité le Lazare comme il devait : ce pauvre que nous méprisons, que nous ne daignons pas regarder, et la vue duquel nous fait mal au cœur, est semblable à nous, et ses maux pourraient être les nôtres. Soyons donc pour lui comme nous voudrions alors qu'on fût pour nous. •
C'est une chose admirable de voir, dans le caractère de saint Jérôme, lutter l'antique Apreté romaine avec la mansuétude chrétienne. C'est un combat spirituel qui nous rappelle la lutte de Jacob avec Tange. Dans sa lettre au diacre Sabinien, il tonne, ilm^ nace ; puis il s'arrête et dit avec un mélange damertume et ue charité : « Te voilà maiotenant à mes pieds, et tu mo demandes grâi<)
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comme si j*6Uis un bourreau Iveniam «ongufnii^ ; je t'ai pardonné, je ravoue ; que
Biiis-4e faire autre chose, moi chrétien ? » ans le passage que nous avons cité, où il excuse sainte Paule de ses tristesses excessives à l'occasion de la mort de ceux qu'elle aimait , il s'excuse en quelque sorte luimême d'avoir pleuré cette grande sainte, lui dont les yeux s'étaient desséchés dans la prière et dans les veilles. En écrivant h Vie de sainte Marcelle^ il éprouvci oserons^nous dire en parlant d'un si grand homme, une sorte de mauvaise honte de tant parler à la louange d'un sexe si méprisé et si avili par l'ancien monde, mais que le Fils de Marie venait d'appeler à tant de ^oire.
Quelçiue lecteur sans piété se rira peutêtre, dit-il, de ce que je m'arrête si .longtem(^ à louer des femmes ; mais s'il se souvenait de celles qui ont accompagné notre Sauveur et l'ont assisté de leur bien, s'il se souvenait de ces trois Maries qui demeurèrent deboutaupiedde sa croix, et particulièrement de cette Marie-Madeleine, qui, à cause do sa vigilance et de l'ardeur de sa foi, a été nommée une tour inébranlable (1), et s'est ren-^ due digne de voir, avant même aucun des apôtres» Jésus-Christ ressuscité, il se condamnerait plutôt de présomption qu'il ne m'accuserait d'extravagance lorsque je juge des vertus, non pas par le sexe, mais par les qualités de l'âme, et que j'estime qu'il n'y en a point qui méritent tant de gloire que ceux qui, pour l'amour de Bien, méprisent idur noblesse et leurs richesses : ce qui fit que Jésus-Christ eut une si grande affection pour saint Jean l'Evangéliste, lequel étant si connu du pontife» à cause quHl était de bon lieu^ ne put néanmoins être retenu par la crainte qu'il pouvait avoir de la malice des Juifs, de faire entrer saint Pierre chez Caïphe, de demeurer seul de tous les apôtres au pied de la croix, et de prendre pour mère celle de potre Sauveur, ann qu'un fils vierge reçût une mère vierge, comme la succession de son mattre vierge. »
Le récit qu'il fait de la mort de sainte Paule est admirable, et respire cette grande mélancolie pleine d'éternelles espérances, qui est le caractère dominant de l'éloquence des Pè. os et de toute latiittérature chrétienne nourrie de l*Ecriture sainte. 11 commence |)ar des réflexions qui rappell&nt les paroles tristes de l'Ecclésiaste :
« Combien notre nature est-elle faible et fragile, puisque si la foi que nous avons en Jésus-Christ ne nous élevait vers le ciel, et s*il n'avait rendu notre Âme immortelle , nos corps seraient de même condition que ceux des bêtes? On voit mourir d'une même sorte le iuste et l'impie, le vertueux et le Tîcieux, le pudique et l'impudique, celui qui offre des sacnfices et celui qui n'en offre f)Oint, et l'homme de bien comme le méchant, le blasphémateur comme celui qui abhorre les serments ; et les hommes comme
(1) Il fait alhision ao mol de Madeleine qui ea hébreu signifie mritia, foriiOée de leurs.
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les bêtes seront tous réduits en cendre et en poussière.
« Mais pourquoi m^arrêtai-je , et fais-Jo ainsi durer encore davantage ma douleur en différant de la dire? Cette femme si pjru-» dente sentait bien qu^elle n'avait plus qu'un moment à vivre» et que tout le reste de son corps étant déjà saisi du froid de la mort, sou âme n'était plus retenue que par un peu de chaleur qui, se retirant dans sa poitrine. sa* crée, faisait que son cœur palpitait encore : et néanmoins, comme si elle eût abandonne des étrangers aGn d'aller voir ses proches» elle disait ces versets entre ses dents : Sti-
niir, fai aimé ta beauté de lootre maison et \tu oik réside votre gloire* Dieu des vertus^ aue vos tabernacles sont aimables l Mofi âme tes désire de telle sorte que V ardeur qu^elle en a, (ait qu'elle se pâme en tes soiJiattant ; et fax mieux aimé être la moindre de tous en la maison de Dieuy que de demeurer dans des palais avec les pécheurs. Lorsque je lui de-* mandais pourquoi elle se taisait et ne Voulait pas reiionùre, et si elle sentait quelque douleur, elle me disaiten grecque nullechose ne lui donnait peine, et qu'elle ne voyait rien que de calme et de tranquille. Elle se tut toujours depuis, et ayant fermé les yeux comme méprisant déjà toutes les choses mortelles, elle répéta jusqu'au dernier sou-
[)ir les mêmes versets, mais si bas qu'à peine es pouvions-nous entendre^ et tenant le doigt tout contre sa bouche, elle faisait le si^ gne de la croix sur ses lèvres. Ayant perdu connaissance et étant à l'agonie, lorsque sou Ame fit le dernier effort pour se détacher de son corps, elle changea en louanges de Dieu ce bruit et ce râleroent avec lequel les hom^ mes ont accoutumé de finir leur vie. Les évêques de Jérusalem et des autres villes, plusieurs prêtres et un nombre iufini de diacres étaient présents, et des troupes de soli* taires et de viei^es consacrées à Dieu remplissaient tout son monastère» Aussitôt que cette sainte Ame entendit la voix de sou époux qui l'appelait et lui disait : Levez-vour^ ma bien-Hiimee^ qui êtes si belle à mes veux ; venez^ ma colombe^ et hâtez-vouSy car Vhivrr est passée et toutes les pluies sont écoulées (Cant. ij). Elle lui répondit avec joie : La campagne a été vue couverte de fleurs ; le temps de la moisson est arrivé (/6id.), et Je crois voir les biens du Seigneur dans la terre des vivants [Psal, xxvi).
Après le récit des funérailles de la sainte, saint Jérôme adresse en ces termes des consolations à la vierge Eustoquie, fille de sainte Paule :
« Ne vous mettez en peine de rien, Eustoquie ; vous avez hérité d'une très-grande et Irès-riche succession ; le Seigneur est votre partage, et ce qui vous doit encore combler de joie, c'est quô votre sainte mère a été couronnée par un long martvre : car ce n'est
f)as seulement le sang que l'on verse pour a confession de la foi qui fiait les martyrs, mais les services d'un amour pur et sans tache qu'une Ame dévote rend à Dieu, pas^ se.it pour un martyre continueL. La cou-
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ronne des premiers est composée de roses et de violettes, et celle des derniers est faite de lis t c'est pourquoi il est écrit dans le Cantique des cantiques ; Celui que f aime eêt blane et vermeiiy attribuant ainsi h ceux qui sont victorieux dans la paii les mêmes récompenses qu'à ceux qui le sont dans la guerre.Votre excellente mère entendit comme Abraham Dieu qui lui disait : Son de iûn paysj quitte tes parentg, et viens en la terre que je te monirerai ; elle l'entendit lui dire par Jérémie : Fuis du milieu de Babylone et sauve ton Ame ; aussi est-elle sortie de son pays, et jusqu'au jour de sa mort n'est point retournée dans la Chaldée : Elle n^a point regretté les ognons ni les viandes de VEgypte; mais étnnt accompagnée de plusieurs troupes, de vierges, elle est devenue citoyenne de la ville éternelle du Sauveur ; et étant piissée de la petite Bethléhem dans le royaume céleste, elle a dite la véritable Noëuii : Ton peuple est mon peuple ^ et ton Dieu est mon Dieu.
9 Etant touché de la môme douleur ^ui vous 9fflige, j'ai dicté ceci en deux nuits, parce que toutes les fois que j'avais voulu travailler à cet ouvrage, comme je vous l'avais promis, mes doigts étaient demeurés immobiles, et la plume m'était tombée des mains» tant mon esprit languissant se trouvait $ans aucune force ; mais ce discours si mal poli et sans ornement de langage témoigne Qiicux qu'un plus éloqricnt quelle est mon extrême alTection.
« Adieu, çrande Paule, que je révère du plqs profond de mon âme ; assistez-moi, je vous supplie, par vos prières, dans l'extrémité de ma vieillesse ; votre foi jointe à vos œuvres vous unit à Jésus-Christ, et ainsi 4iii étant présente il vous accordera plus têt ce que vous lui demanderez. »
On ne se lasse point de relire et d'admirer ces pages si pleines de foi , d'espérance et de saint amour. Quelle suavité de poésie dans ces pensées du ciel, où les lis, les roses et les violettes d'un éternel printemps doivent couronner les fronts si calmes et si purs des saintes vierges, des chastes épouses et des veuves fidèles I Quelles images saintes, quelles alTections grandes et duraî^iesl Comment peut-on, avec une intelligence et un cœur, être assez malheureux pour ne pas trouver vpai ce qui est si beau, seulement parce que c'est beau I Qui pourrait lire, sans être attendri jusqu'aux larmes, la vie de saint Jean l'Aumônier, cet évêquo qui poussait la eharité et la mansuétude jusqu'à des excès sublimes ? Ici le narrateur n'est plus le môme. La vie de saint Jean l'Aumônier est écr.te par saint Léonce, évoque de Napoli en Chypre ; mais l'esprit do Dieu est le même partout. Citons seulement un trait de cette vie admirable.
Saint Jean avait dû punir par l'excommu^ nication deux clercs seandaleux de son Eglise; l'un d'eux se soumit, mais l'autre, qui était corrompu au fond du cœur et qui ne se SQadait pas de venir à Té^itlise, pro- Cesta coQire l'excommunication, et se répan-
dît en inventives contre le saint évêqae.
« On rapporta donc ao saiot que cet homme, par le ressentiment de Vixxyxt^ qu*il croyait avoir reçue, Gontinuait tos sa mauvaise volonté ver$ lui ; mais ee vériteh blement bon pasteur , oui avait toujours dans l'esprit cette parole de l'Apêtre : Uqutl d'entre vous peut être malade tefu fi» /e le sois aussi ? et cette autre : Vous quiètes fartt, êtes obligés de supporter les ir^rmités de ceux qui sont faibles^ voulut le fiiire Tenir et lever l'excommunication, après lui avoir fait une remontrance telle qu'il la méritait; car il voyait bien que le loup infernal voulait dévorer cette brebis ; mais il arriva, par la conduite de 0ieUf que chacun ayant su que le patriarche ne se souvenait point du mal qui lui avait été fait, il oublia aenvoyer quérir cet homme et de Tabsoudre,
« Le saint jour de dimanche étant venu, lorsqu'il était à l'autel pour offrir le sacriflce non sanglant , et le diacre ayant quasi achevé Toraison générale , et étant prêt à lever le saint voile, cet ecclésiastique lui revint en l'esprit, et aussitôt se ressouTenant de ce précepte de Notre-Seigneur : Si lortqtH tu es prêt à offrir ton préseni â l^aïUdy tu te souviens que ton frère a quelque ekoie eontre toif laisse ton présent^ et ce qui suit, il dit au diacre de recommencer 1 oraison, et après l'avoir achevée, de la recommeDCi^r encore jusqu'à ce qu'il fût de retour, feigoaut aue quelque nécessité l'obligeeît de quitter 1 autel. Ivtaqt allé dans la grande sacristie, il envoya vingt de ceux qui étaient eu s^ maine chercher le clerc de mauvaise vie, sa chanté le poussant, comme un vrai pasteur qu'il était , de retirer cette brebis de la
};ueule du lion ; et Dieut qui ne peut rien reuser aux désirs de oeux qui le craignent, fit qu'on trouva cet homme à l'instant mémo. Etant arrivé et reconnaissant le vérité, le patriarche mit le premier les genoux en terre et lui dit : Pardonnez -moi» nH>a frère* Ce clerc voyant ce vénérable vieillard prosterné à ses pieds, et redoutant la m^esU^ épiscopale et la vue de tous ceux qui se trouvèrent présents ; m^tis craigiant encore davantage le jugement de Dieu qui le fai* sait trembler de frayeur que le feu ne descendit du ciel à l'heure même pour le coa* sumer, il mit aussi les genoux ea terre» et demanda pardon et miséricorde ; sur quoi le patriarche disant : Dieu nous veuille pardonner h tous ; ils se levèrent el entrèrent en l'église, oi^ ce clerc, tout transporté de joie» servit au saint autel, et ee trouva en état de dire à Dieu avec uue conscience pure: Pardonnex'^nù^s nos faui^s eommit nous pardonnons à ceux qui nous oni offef^ ses. Et depuis ce jour ce lecteur eut uu tel sentiment île ses fautes et vécut dans une telle pureté, qu'U mérita d'être ordooo^ prêlre. »
Le même saint Jean rj^umônier avait été cruellement offensé fvir un sénateur. « Il en fut centriste d*abord ; mais enfin cet homoM si juste dit en lui-même : On ne doit (KÛnt se mj^ttre en colère ni sans raisou ni arec
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raisoti t et sur les onze heures il envoya un archipfêtre, accompagné d'un clerc* dire de sa pari au sénateur cette parole si mémorable s Le soleil est près de se coucher^ Nicé^ tas oereut pas plutôt entendue, qu*il en fut si eitraordinairement touché, que, comme s'il eût été embrasé du feu divin, il ne pouvait supporter Tardeur qu^il ressentait dans son cœur, et tout fondant en larmes il alla auS'^ sitôt trouver le saint» qui lui dit : Yousi soyeE le bien-venu, ô véritable enfant de TEglise, qui avez si promptement obéi h la voix de votre mère. Us se mirent ensuite h genoux Tun devant Tautré, s*entr'embrassè« TtttU et pttia s'assirent. Alors le patriarche lui dit : le vous assure que si je n'avais re* conno que vous étiez extrêmement en co^' 1ère de cette affaire, Je n'aurais eu garde de manquer à vous aller trouver» sachant que Notré^eigneur allait lui-même par les vil* les, par les châteaux et par les maisons pour visiter les hommes. Tous ceux qui i'entem dirent parler de la sorte furent édifiés et remplis d'admiration de son humilité, et Nicétas lui répondit t Je vous proteste, mon père» que je n'écouterai jamais de ma vie les discoHrs de ceux qui me voudront engager dans des contestations et des disputes.
« On rapporta un jour à saint Jean l'Aumônier qu'il y avait un ecclésiastitjue qui, conservant en son cœur une inimitié contre un certain homme, ne voulait pas se réconcilier avec lui ; sur quoi s'étant enquis de son nom, et quelle dignité il avait dans l'Eglise, il apprit le lendemain qu*il s'appelait Damien et qu'il était diacre. Il commanda à l'archidiacre de le lui montrer quand il viendrait k l'Eglise ; et le jour suivant, qui était un dimanche, Damien étant venu a la station, Tarcbidiacre le montra au patriarche, qui était monté à Tautel à cause de cette seule affaire , sans avoir dit à personne quel était son dessein. Comme Damien vint à son rang pour recevoir la sainte communion, le saint lui prit la main et lui dit : Allez auparavant vous réconcilier avec votre frère , et après avoir oublié l'animosité (jue vous avez contre lui, venez pour recevoir dignement les mystères de Jésus^hrist, qui sont purs et sans aucune tache^ Damien n'osant con* tester avec lui en présence do tant d'ecclésiastiques, et principalement en un lieu si saint et en une heure si terrible*, lui promit d*obéir , et alors il lui donna la sainte communion. Depuis ce jour, non-seulemeiit tous les ecclésiastiques, mais aussi tous les laïques, se gardaient avec soin d'avoir de la mauvaise volonté contre personne, crai*^
{paot qu'il ne les confondit et ne les humiiât comme il avait fait ce diacre. »
Un aubergiste d'Alexandrie avait offensé le mvmi du saint prtiat , qui s'en plaignit amiremem k son oncle. « Saint Jean alors s'écria : Est-il possible qu'il y ait eu quelqu'un si hardi que d'ouvrir la bouche pour TOUS oBensor ? Assurez-vous, mon fils, sur h iMirole que vous en dodne votre père, que je iérai aujourd'hui une chose qui
remplira d'étonnement toute la ville d'Ale*xanarie»
« Vovant que ce remède avait fait Teffet qu'il désirait, et qu*il ne restait plus de tris* tesse dans l'esprit de son neveu, surce<{u'ii s'imaginait sans doute qu'il aurait contre celui qui l'avait outragé, et le ferait fouet-^ ter puoliquement et traiter avec infamie , il lui dit en le baisant : Mon fils, si vous êtes véritablement mon neveu , préparez-vous
(plutôt à être fouetté vous-même , et à souf-^ rir toutes sortes d'iiyures de qui que ce soit ; car la véritable parenté ne dépend pas de la chair et du sang, mais de la vertu qui en est TAme.
« Il envojra quérir en même temps l'oOicier qui était établi sur tous les hotellicrs, et lui défendit de ne plus recevoir k TavcH nir de celui-ci aucun droit, tant de ceux qu'il lui devait en particulier que de ceux qu'il devait à l'Eglise, ni même le louage de son hôtellerie , qui en dépendait aussi. Chacun fut touche d'étonnement de cette action, qui témoignait que rien n^était capa-* ble d'émouvoir son extrême patience ; et on comprit alors ce qu'il avait voulu dire par ces paroles : Je ferai aiyourd'hui une chose qui remplira d'étonnement toute la ville d'Alézandrie, puisque non-seulement il ne obfltia point cet homme comme il le méritait» lûals au lieu de le [mnir, il lui Gt du bien. »
Sans quels nistonens de rantiqui té païenne chercherions -nous des traits semblables?
Quel poète à jamais exprimé des sentiments plus élevés, un héroïsme plus sublime et avec aussi peu de faste I Comment la religion chrétienne, rien qu^avec de pareils exemples, n'a^t-elle pas conquis tous les esprits et tous les cœurs ? Quelle philanthropie pourra jamais être plus généreuse et plus tendre? Que parle-t-on de progrès?
fistr^il donc un progrès possible après de
Creils sentiments et de pareils actes ? Hé- 1 1 combien ne sommes-nous pas déchus, au lieu de nous élever plus haut I Que peut désirer l'Eglise , sinon de psteW» pasteurs ? EstH^e Ik ce que les ennemis de la religion poursuivent Sans cesse sous le nom de jé*- Sttitisme ? Nous n'en savons rien ; mais ce
Sue nous savons bien, c'est que cet esprit es vrais dirétiens des premiers siècles est encore Fesprit des vrais catholiques de notre temps ; les hommes et les empires ont changé depuis saint Jérôme et saint Jean d'Alexandrie ; mais l'esprit de l'Eglise est toujours le même.
Quand nous admirons la poésie de ces récits, nous ne prétendoiis en aucune manière les comparer aux fictions des poètes; nous voulons dire simplement qu'ici la réa-^ lité s'élève jusqu'aux limites |iossibIes de l'idéal , eu sorte que l'invention des plus grands poètes ne pourrait ni surpasser, ni même égaler ce que des hommes modestes racontent sans prétention aucune k l'imagination ou k la création poétique. La tie do sainte Marie d*Bgypte, par exemple, surpasse en intérêt les récits les plus merveilleux qu'on puisse trouver dans les romans
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anciens et modernes, ou même dans les contes orientaux. Cette main invisible qui repousse la courtisane lorsqu'elle veut entrer à régUse, et tant d'années après cette rencontre dans le désert d'un corps presque spiritualisé qui fuit devant l'abbe Zozime, cette narration dans la solitude» cette communion annuelle , cette mort miraculeuse, tout cela transporte nos esprits au delà de ce monde ; il y a dans toute cette histoire quelque chose d'étrange et de merveilleux qui ne ressemble à aucune des inventions humaines. Cette vie ançélîque dans des corps mortels a été l'aspiration constante du christianisme , et plusieurs mystiques l'ont réalisée sur la terre ; mais c'est aux Pères du désert que nous en devons en quelque sorte la révélation et la découverte.
Qui n'a senti dans son flme le besoin du recueillement et de la solitude, et, en présence des grands spectacles de la nature et de l'immensité, qui na désiré dans son cœur d'en jouir seul à seul avec Dieu dans une extase d'adoration qui durerait autant que la vie? L'éternité est comme J'abtme qil'on regarde d'une grande hauteur ; elle a une voix intime qui nous appelle, un vertige qui nous attire. L'ftme qui se penche pour priser à cette source inhnie est bientôt entraînée comme le jeune Hiias dont parle la iable, et se laisse tomber avec amour dans le gouffre.
L'écrivain de ^notre temps qui sentirait le 4Bieux toute la grandeur de cette littérature des Pères du désert, si la pédanterie de l'é- ^oisme et le froid sensualisme de l'orgueil n'avaient faussé son esprit et son cœur, George Sand a osé dire que les histoires «dont nous nous occupons ici sont des rouans dangereux qui exaltent outre mesure •les forces de la volonté humaine. Quand -donc les malheureux adorateurs d'eux-mêmes .comprendront-ils la toute-puissance de l'abnégation ? Quand donc les profanateurs de l'fntelligence divine cesseront-ils de juger ce qui doit les juger eux-mêmes un jour, et de 4)lasphémer ce qu'ils ignorent ?
• • Le traducteur de ces belles légendes, dont les pensées sont plus sages et plus chrétiennes, pense au contraire qu'on ne saurait •trop reproduire le récit de tant d admirables exemples : « C'est ainsi , dit-il , qu'après le viii* siècle, lorsque la langue latine commença h n'être plus d'un usage commun, les prêtres catholiques, voyant les fruits de piété et do grAce que ces admirables vies produisaient dans les esprits, les traduisirent en arabe avec TËcriture sainte et les livres de la Cité dt Dieu de saint Augustin : car, comme le l'eu n'est jamais si nécessaire que dans la violence des plus rigoureux hivers, ainsi les exemples des grandes et extraordinaires vertus ne sont jamais plus utiles que lorsque tout le mo!:de e&t plein de grands vices. Et quoique ces exemples ne soient |)as de per^ sonnes vivantes, mais mortes depuis taat de siècles, néanmoins, comme les reliques de loMi's ^•.orps,bion qi/e réiluits en ('enilro,ont
encore ^ne vertu divine qui fait des mirades, et que leurs portraits même servent quelquefois, par la grAce de Dieu, à la conversion des pécheurs, aussi l'histoire de leur vie sainte, qui est l'une des plus précieuses reliques qui nous reste d'eux, et rimage de la beauté de leur Ame qui est immortelle ,
f>euvent attirer les bénédictions de Dieu dans 'esprit et dans le cœur des lecteurs par la vertu que le Saint-Esprit a imprimée sur ces anciens et merveilleux ouvrages de sa grAce, et par la puissance de l'intercession Se ces grands saints pour ceux qui les invoquent en lisant leurs vies.
« Mais comme l'utilité de ces illustres exemples était très*grande, il a i^u à Dieu, qui est le Créateur et le Rédempteur de l'un et de l'autre sexe, d'avoir autant d'éurd au bien du plus faible ^ui a tnfanié le Sauvewr du mondej qu'à celui du plus fort et du plus noble, et de rendre des filles, des femmes et des veuves aussi admirables -par leur vertu que les plus grands saints, en leur inspirant par le même Saint-Esprit le même esprit de solitude, de pauvreté et de pénitence, comme saint Chrysostome, saint Jérôme, saint Augustin , et le bienheureux Tbéodoret Tout remarqué particulièrement.
« Il y a lieu seulement d'adorer la providence et la conduite de Dieu, qui a voulu faire faire des choses si extraonlinaires et si merveilleuses h ces anciens Pères des déserts dans leur vie toute pénitente et toute céleste, que les fables et les fictions de Tesprit humain n'ont pas été si loin que leurs véritables et divines actions; et qu*ainsi que Fart de la peinture n'a point ae couleurs assez vives pour représenter la lumière du soleil et les beautés de tant d'autres miracles de la nature, de même rimagination de l'homme n'a pas eu assez de force ni d'étendue pour' tracer seulement une idée de ces vertus surnaturelles et de ces chefs-d'œuvre de la grAce. Il a voulu que, comme le mvstëre de Tincarnation de son Fils n'est point entré dans l'esprit de l'homme, de même ce grand effet de ce grand mystère, savoir ce changement ineffable d'une vieille créature en une nouvelle, ei d'hommes terrestres eu hommes célestes, fût au delà des pensées humaines; et qu'ainsi que les dons de la gloire qu'il a préparés pour ceux qui Vaiment sont incompréhensibles aux hommes , ainsi les dons de la grAce qu'il a départis à ceux qu'il a tant aimés que de fcs ravir tout vivants au monde, lequel n'en était pas digne, pour se les réserver à lui seul en les menant dans ces solitudes où lui seul pa^ lait à leurs cœurs, et les rendait les temples de son Saint-Esprit et les organes de sa puissance, surpassassent la portée et la lumière ordinaire de la raison, et eussent besoin d*être autorisés par les écrits de tant de témoins oculaires et irréprochables pour en rendre les hommes pleinement persuadés.
a Si donc il y a quelque crainte de Dieu et quelque discernement dans l'esprit de ceux qui s'amusent à lire ces malbeureui romans où le démon $*est efforcé de faire un
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art ingénieux et bonnôte de la paf^sion de toutes la plus déshonnète et ta plus brutale, pt d*empoîsoDner l'esprit peur corrompre ensuite la volonté, j'espèpe qu*ils chercnerunt plutôt un divertissement agréable et sérieux dans tla lecture de ces bistoires également belles et dévotes, que dans ces contes profane» et ces illusions toutes païennes; qu'ils aimeront mieux des beautés naturelles e( vivantes que des peintures mortes et des visages fardes; qu'ils préféreront la vérité & des fables, les miracles que Tamour divin a faits à ceux q.ue l'amour impudiqjje ft inventés, et les grands et soHd es ouvrages de la gr&ce toute pure aux basses et vaines productions de la raison toute corrompue*. »
PIERRE (saint). — Les deux Epîtres de saint Pierre-sont aîgnes du prince des apôtres par h dignité du style, par la gravité des sentences et par raulorite de leur morale. On n'y reconnatt plus le pauvre pécheur de poissons de Bethsaïde : Tesprit de Dieu a transRguré le génie de Céphas, et la pierre brute qu'on foulait aux pieds sans la voir est devenue la pierre angulaire dans un édifiée impérissable.
« Et vous, dit-il aux chrétiens, vous êtes aussi les pierres vivantes de lEglise de Jésus-Christ : prenez donc pour base le fondement inébranlable gu*il a posé lui-même,. et dlevez-vous vers lui unis ensemble comme une maison spirituelle; achevez* l^édiflce de son sacerdoce royal, et faites resplendir l'éclat de vos vertus, vous cfu'il a trouvés dans les ténèbres et qu'il a daigné appeler à son admirable lumière. Imposez silence par vos bonnes actionsaux calomnies derignorance»
(/ Peir. II).
« Agissez comme des hommes libres, dit-il encore; mais n-imitez pas ceux oui prennent In liberté comme un voile pour leurs vices : hi vraie liberté est celle des serviteurs de Dieu. Honorez tout le monde, chérissez la fraternité, craignez Dieu et rendez des honoeurs au roi » (Ibid,). Telle est en peu de aoûts toute la politique de saint Pierre.
Dans la seconde Epltre, le premier des souverains pontifes fulmine contre les faux prophètes hs çlus terribles condamnations, et ses paroles s*élèvent dans ce passage à une véritaljle éloquence. 11 faut le voir peindre à grands traits ces esclaves des convoitises de la chair, contempteurs de l'autorité, audacieux, amoureux d'eux-mêmes, crui ne craignent pas de causer par leurs blasphèmes des divisions dans l'héritage du Seigneur : «• Les anges, dit-il, ne se maudissent jamais les uns les autres , et ces hommes ne craignent pas de condamner à jamais leurs frères. Ils s'en vont, comme des animaux » sans raison, donner de la tête dans toutes }es embûches de l'ignorance et du péché; ce qu'ils ne comprennent pas, ils l'outragent, el ils veulent périr dans leur corruption.
« Ils se font payer le salaire de leurs injustices;. ils prennent pour la volupté les délices, les souillures el les impuretés d'un jour, et ne s'associent que pour les dibaucbes de la table.
t Ils ont les veux pleins d'adultères et d^un crime perpétuel... Ce sont des fontaines arides, des nuages tourmentés par tous les vents, et qui seront enfin repoussés dans la région des ombres éterneltes.
« lis promettent ta- liberté à ceux Qu'ils séduisent et sont eux-mêmes les escFaves de la corruption : car n'est-on pas toujours l'esclave de qui vous surmonte et de ee qui vous mène? »
Grande et magnifique parole, aueles démagogues de nos jours devraient ni en profondément méditer. Sublime révélation de la vraie liberté qui durera plus longtemps que tous les sophismes de l'enfer et tous les rugissements des dresseurs d'échafauds.
Dans la dernière partie de son Epître, saint Pierre décide comme premier pape la grande question du jugement dernier, qui agitait les esprits à cette époque. On pensait que rheure en était prochaine, parce qu*on avait mal compris Notre-Seigneur lorsqu'il avait dit, en comparant les malheurs.de la destruction de Jérusalem aux angoisses du dernier jour : Cette génération ne passera
S oint que toutes ces choses ne soient accomplies. aint Pierre confirme les fidèles dans la foi au dernier jugement; mais il les invite à n'en pas calculer l'époque, les avertissant du ceci : Que < mille ans sont devant Dieu comme un jour,» et que «l'heure du jugement universel sonnera à l'improviste pour tous les peuples de la terre. Les cieux alors passeront avec l'impétuosité de la foudre, et le feu dévorera les autres éléments; puis viendront d'autres cieux et une terre nouvelle ôik habitera la justice. »
Les expressions de saint Pierre sont fortes; son style, plus simple et plus calme dans ses mouvements que celui de saint Paul , est énergique et coloré. Ses deux Epîtres sont courtes, mais contiennent d'admirables principes dont toute la doctrine de l'Eglise n'est que le développement et le commentaire.
PIETÉ (Livres de). Yoy. Mystiques.
POEME.— Un poëme, en général, est une œuvre de poésie. Ainsi toute composition poé* tique est un poëme. On donne cependant plus particulièrement le nom de poëmes à des ouvrages ré^liers, de longue haleine, et divisés en plusieurs chants. (I oy. Poésie.) POÉSIE.— Poésie veut dire création» et en prenant ce mot dans sa signification rigou-» ceuse, il faudrait dire que Dieu seul est le poëte de l'éternité, dont les univers sont l'épopée immense. L'homme créé à son image est appelé à sentir les harmonies de son œuvre. Dieu lui a donné une ombre de sa toute-puissance dans l'immensité des aspirations el des désirs qu*il permet à cette nature immortelle. Ce que l'honHne ne sait pas il lui est donné de le pressentir, de le dési* rer et même de l'imaginer. L'imagination est comme un miroir spirituel où se reflète l'infini. C'est en réglant l'essor de l'imagination par l'instinct sacré des destinées éternelles, que rhomme peut combler en idéo les abîmes qui le séparent de Dieu par des créations qui semblent être les échelons lu-
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nineux de TécbeUe die Jacob. Le verbe bumain ehert*be ainsi à exprimer et à peindre la féçoodité du Verbe oivin. La yoix biiH maine se fait l'écho de la voix divine. La
Késie de Dieu est écrite sur les pages ilaai^ vaotesdu qiel avec des soleils pour majus* cuies et des mondes pour ponctuation. Les harmonies des ^phèrei sont le rby tbme de sa parole» et l'homme a reçu de lui un sens in-* térieur pour Tentendre. Ce qu'il entend de loin à travers Timmensité» l'homme s'efforce de le répéter, et il accorde sa pensée )^ ceilo de Dieu comme un élève qui chercherait à reproduire les sons de la musique d'un f^rand maître. L'homme devient ainsi créaeur à l'image de Dieu et cherche à expliquer
Ton dit que la poésie est une imitation embellie de le nature. On pourrait la définir aussi de cette manière : La poésie est l'ex-
Eression humaine de la création divine; ou : i poSsie est le sentiment des harmonies universelles, exprimé par up langage barmo^ nieux et mesure. La poésie est donc essen-: Uellement religieuse dans son qrigine et dans son e^ence. L'hymne et la prière ont di être ses premières formes, elle ne saurait exprimer le désordre et le meo^onge sens se perdre et se dégrader.
Le sentiment poétique est dans l'huma-^ pité un besoin universel et insatiable, {1 va-r rie avec les Ages et les ^aisoo^ dQ la vie humaine, soit dans les individus, çoU dajos les giuples. Il subit les mpdiQcations des cli* ats, mais il se manifeste toujours. La poésie semble être une fille du soleil et se manifester comme lui de l'Orient à l'Occident ; aussi la Grèce avait-elle imaginé que Fhébus était le frère et l'inspirateur des Muses. La Bible, qui est l'épopée universelle, contient le commencement et la tin de toute poésie. Entre la Genèse et l'Apocalypse il y e un espace immense, où l'ombre de Dlen est assise dans le temps, touchant l'éternité des deux main?*
La poésie sanscrite n'est qa*ijin reflet de celle de la Bible sous un voile souvent bizarre d'allégories et d'apologues plus spér cialement appropriés au génie merveilleux de l'Inde.La Chine et l'Egypte avaient fait de la langue poétique une algèbre biéroglyphicrue dont l'ésotérisofe gardait la clef. La Grèce, dont le génie touche à celui de la, Bible par les hymnes d'Orphée, oublia bientôt l'idée pour la forme, dont elle poussa le culteiusjju'à l'idolâtrie. C'est ainsi que pour elle I unité divine disparut dans la confusion des images, et que le polythéisme naquit d'une poésie enivrée aelle-méme, qui s'a« dorait partout où elle voyait se refléter son sourire ou se projeter son ombre.
Homère résuma cette poésie excessive et se Qt le conducteur aveugle des Muses égarées. La civilisation latine suivit et imita (a civilisation çrecque. Virgile vint après Homère; puis les oracles se turent devant l'éteruelle vérité. La vraie et éternelle poésie
sortit de la Bible, comme un fruit d*oM Qeur, sous la forme des sainte Eva&gQes, Saint Jean résuma et compléta tous les prophètes. Le ciel et la terre furent changée : répée das barbares défricha le monde pour des semailles nouvelles ; Charlemagne ba-» laya à son tour les barbares et posa sur leur base les colonnes de la société moderne : le pontificat et l'empire, ces deux pouvoirs dont l'équilibre devait être celui du monde* L'œuvre de Charlemagne finit où commence l'épopée du Dante» cette arche colossale d^ la poésie chrétienne, bâtie un peu avant les cataclysmes du grand schisme et de la réforme»
La poésie a trois formes suooesaives :
rode, l épopée et le drame. Tout se rapporte à ces trois genres. L'ode est comme la syI-> lepse poétique; l'épopée est la synthèse; le drame, c'est Tépopee en action. Entre l'ode et l'épopée il doit y avoir toute une philosophie et toute une civilisation* Le monde nellénique marche précédé par Or^ phée et suivi par le vieil Homère. L'un montre le chemin et règle le pas des nations avec sa lyre; l'autre fait passer devant lui le$ peuples comme un grand troupeau, et se 9ert de son bâton d'aveugle et de mendiant comme d'une houlette de pasteur. Euripide et Sophocle viennent ensuite et jouent en tragédie les poèmes d'Homère, dont ils ne $ont que les interprètes et les commenta-^ teurs. La poésie chrétienne a pour guide Moïse au lieu d'Orphée ; pour épopée elle a la Bible, dont le Dante, le Tasse, Hilton» KIopstock et Alexandre Soumet, ne sont qu^ les commentateurs. La passion d'un Dieu et la résistance de l'homme qui se damne mal*
Îfé la rédemption sont ses grands drames, .e mystère de la passion et le mystère de Faust marquent deux grandes époques dans la poésie moderne,, et symbolisent tour à tour la foi du moyen âge et la philosophie des siècles d'incrédulité.
Selon quelques moralistes plus sévères quf) savants, la poésie ne serait que la sorapondance de l'imagination exaltée et le luxe en quelque sorte de la nature déchue et condamnée à mourir. Pour eux là poésie chrétienne est impossible, car trouver de la poésie dans les mystères de la loi, c'est les profaner : les réalités terribles de l'éternité qui nous menace doivent épouvanter et décourager tous les inventeurs de fictions ; la foi a'a pas besoin qu'on l'amuse. Tout cela est vrai en un sens. Hais si le Saint-Esprit n'a pas dédaigné d*orner $a parole des plus
Sandes beautés littérairest nous est^ll dé- [idu de les voir? Est-il défendu à la mé* ditation d'honorer les saintes images qui re> présentent les mystères, et de représenter è notre esprit les scènes touchantes de Beth* léhem et du Calvaire? La foi n'a pas besoin qu'on l'amuse, sans doute, mais il faut l'ios-* traire ou proportionner rensei^ement à toutes les intelligences. Or combien d'bommes pour arriver h la foi doivent y être attirés comme les enfants par l'imagination et par le cœur? L'espérance d'ailleurs nV
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t-elle pu» besoin d*6(re eocouragét et consolée i>Kr Tiroage des biens qu-elle attend, et la charité ne sait -elle pas parler toutes les lang\ieSf mais^ la langue poétique surtout, parce que e*è8t la langue de-rbarmonie et de ramourî Nier, la poésie chrétienne* c'est nier un fait, c*est fermer les yeux à une splendeur, c'est refuser son cœur à une beauté existante. Il n'est plus question de^sa- Toir si la poésie chrétienne peut ou ne peut pas ètre;.elle est.
Pascal, ce penseur trop sublime, qui deirint janséniste parce qu il n'avait pas la religion du cœur, Pascal, qui calomniait Tin^ dulgesee, ne croyait pas à la poésie; il n'y voyait que des accouplements de çrand»
mots^ vides de sens, comme : fatal /otiner, M 6$ire^ à nulle autre eeconde. N'avait-il dono jamais lu de poésie que dans Chapelain ou Scudéri? EUAi-il incapable de comprendre Corneille ou Racine 7 Ce serait triste à supposer.
La poésie est dans la nature, la science en a fait un art, la religion en fait un culte et un enseignement. L*art poétique s'est formé d'après les exemples des premiers maîtres* et ceux-ci n'eurent pour guides que la nature et leur propre génie. Aristote chez les Grecs et Horace chez les Latins ont composé des poétiques fort connues. En France l'art poétique commença par les rapsodies des chanteurs errants, dont les règles traditionnelles formaient ce qu'on appelait alors la gaie eeieeue. Sous le règne de Charles YllI, un anonyme, connu seulement sous le nom de l'infortuné, publia en vers un art poétique intitulé : Le jardin de plaisance et Fleur de rhétorique. Il y appelle la poésie une seconde rhétorique :
losQyviz faat son éloqaence Afin que Tinspiration , Don de seconde rhétorique , Et la réverbération De rinfliteflce colorieque De son regard scleniîfiqae DoBoe la clère vision.
La poésie donc,. selon Vinfortuni^ est une éloquenoe inspirée et plus vivement colorée. Ses précep^s sont bons, mais son style n'est ni harmonieux ni clair. Pierre Fabrv, curé de Méray, composa peu de temps après •t publia, en 1539, Le grand et vrai art de pleine rhétorique^ où, après avoir donné les préceptes généraux, il indique dans un second livre « comment chacun pourra composer toutes sortes de descriptions en rhythmes, oommecbants royaults, nallades, etgénéralement toutes sortes» taillées en manière de composition. ».
Plus de dix ans après, Thomas SybiUet publia pour la première fois un Art poétiq[ue français. Il y envisage son sujet d'un pomt de vue très-élevé. La poésie, dit-il, a une origine commune avec la vertu, c'est-à-dire qu'elle prend naissance en ce profond abtme céleste où est laDivinité. Il distingue comme nous la poésie de Fart poétique. L*art, seloii lui, n'est que « Técorce de la poésie, qui recouvre sa ualmelle sève et son Ame uatu-
reHement divine. ^ Sybillet avait Vx Horace et Virgile, dont il parle avec admiration* et cherche déjà à ramener la poésie française à l'imitation des anciens. Joachim Dubellay le suivit dans cette voie et proscrivit en quelque sorte la poésie des troubadours. Il renvoie aux jeux floraux de Toulouse et au puy de Rouen « les rondeaux, baUades, virelais, chants royaux et autres épiceries^ qui corrompent le goût de notre langue, et n» servent sinon à porter témoignage de nostre ignorance. » Nous ne parlerons pas des art poétique de Claude Boissière Daulphlnois et de Jacguas Pelletier du Mans, si ce n'est peur oiter une phrase de ce dernier s e Les poètes, dit-'iU selon le divin Platon, sont interprètes des dieux, quant i2 sont an leur saincte fureur : car eus raviz et abstrez des pansemans terrestres, conçeevent ]es secrets célestes, divins» naturez e mondains pour les manifester aux hommes. »
Ronsard, le grand restaurateur de la poésie païenne, considère la haute poésie comAie une théologie allégorique,. pra|)re à faire entrer dans le cerveau des hommes gros-* siers, par le moyen des fables, les secrets qu'ils ne pourraient comprendre par le secours seul de la vérité. Cette définition aurait dû amener Ronsard à l'étude des légendaires ; car si les traditions sont exactes, le poète vandomois, si profane dans ses vers, était dans ses convictions un rude catholi** que, et fit à èe% frais une guerre impitoyable aux protestants. Hais il ne suffit pas d'être homme de guerre pour bien comprendre tout ce qu'il y a dans l'enseignement catholique de touchant et de maternel.
En l!W*«arut VAri poétique de La Fres- DayVauqueiin,GomposéiNir ordre de Henri lil, devenu très-rare par suite du soin que les héritiers du poëte apportèrent à en faire dis-
f paraître les derniers exemplaires. Vauque*in n'a guère foît autre chose qu'une amplification de l'épltre d'Horace aux Pisons, et a f)réjparé les voies à la poétique de Dcspréaux^ e dernier ouvrage didactique que nous ayons sur cette matière.
Le Père Bufiier, l'abbé Dubos, Rémond de Saint-Marc et quelques autres, ont commenté Boileau et y ont igouté quelques amplifications tirées d'Aristote. Biais per*^ sonne n'a encore eu l'idée d'écrire une poétique exclusivement chrétienne. Nous n'au* rons pas la témérité de l'essayer : non que les convictions, le courage et les matériaux nous manquent, mais parce que nous man-
Îuons nous-mème de Tau tonte ccHivenable. 'outefois nous espérons avoir fourni dans ce dictionnaire la plupart des éléments- nécessaires à la composition de cette œuvre importante. On doit sentir que ni Aristote ni Horace ni Despréaux même, leur imitateur et leur disciple, ne peuvent imposer à la littérature de la Bibfe et des légendaires leurs règles tirées d'Homère et de Virgile. L'épopée de Dante échappe telloment à tou*r tes les mesures de l'antiquité, qu'il faut refaire les mesures ou condamner l'œuvre.
Awsi Boileau n'en a-t-il fait aucuna vun-
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tion : e% qui e$i f&cheux pour Boileau, La )x>élique chrétienne» pressentie seule* ment par l'école de CbAteauDriand et rendue nécessaire par toutes les tentatives dans le genre biblique et mystique, dont le ridicule luôme réclame l'interrention d'une autorité ; oette poétique ne pourra être amenée à son terme que par des études vraiment et fortement catholiquesycommecelles^parexemple, de M. de Montalembert et de son école. Puis quand le temps sera yenu, un homme de génie mettra en préceptes ce qui aura déjà été compris et goûté dans les modèles, et Ton saura alors que la révélation est corn* plètCt et que le Verbe éternel n'est pas venu régénérer seulement les croyances et les pensées, mais les formes même du langage et les lois de la littérature.
Nous parlerons maintenant des trois genres principaux de la poésie.
I. — Poésie lyrique
La poésie est une musique parlée, comme la musique est uae poésie chantée. Ces deux expressions de l'harmonie sont sœurs et s'al* lient parfaitement l'une avec l'autre. C'est le chant qui a donné l'idée du rhytbme, et le chant est tellement naturel, que l'enfant chante avant de savoir parler. La première forme poétique a donc été un chant sur le* quel on a successivement modulé des paroles. Ce chant était une prière ou une action de grAce, une invocation ou un hymne triomphal. La poésie lyrique a donc été la première confidente des besoins, des ioies et des larmes de l'humanité au berceau. (Foy. JItmnes.)
La marche de la poésie lyrique est con* forme à celle du sentiment qu'elle exprime. Elle procède par élans et n'a d'autre logique que celle de l'enthousiasme. Aussi a^^t-elle peu varié parce qu'elle appartient au fond wéme de la nature qui ne change pas.
Le moment où commence l'ode doit être celui où l'inspiration, ne pouvant plus être contenue, éclate. Ainsi le poëte, dès son dé-' but, doit-il être si plein de son sujet, que sa première parole soit un cri sublime dans lequel le sentiment de son œuvre se révèle et se résume tout entier. Puis la digue une fois rompue, la poésie doit se précipiter & flots toiiyours croissants, et rouler entin calme et souveraine, avec la majesté et TabondaDce d^m fleuve.
Les plus beaux modèles de la poésie lyri- «|ue sont dans les livres des prophètes, Isaie et Habacuc sont remarquables entre tous les autres pour leur enttiousiasme et leurs expressions hardins; car le style figuré convient surtout au genre lyrique, et ces deux prophètes y ont excellé. Les psaumes de David sont tout à la fois des hymnes et des odes, dont l'imitation élojgaée a fait la
Sloire de Jean-Baptiste Rousseau. Les granes figures jde l'Apocalypse conviennent aussi magnifiquement au mouvement et è rinspiration dé la poésie lyrique. Le ta-r bieaude la chute de Babylone, par exemple, tivec les lamentations de ceux qui la pleu-
rent, est une ode toute faite et de la plus saisissante beauté.
Auprès de ces grands modèles, on bous permettra de trouver bien froides les inspirations mythologiques du grand Pindare luimême, lorsqu^il tourmente son génie et passe tous les dieux en revue à propos de chevaux et de chars. Les guerriers de TApocal^rpse qui représentent tour à tour des empires et des fléaux, et qui se renvoient, sous le galop de leurs chevaux symboliques, la poussière des générations, sont d'une bien autre portée poétique et d'une grandeur comme images bien autrement imposante que les coursiers olympiques d'Hiéron et toutes les palmes de rhippodrome. U faut admirer néanmoins que le génie du grand lyrique grec ait pu créer encore des beautés du premier ordre pour déguiser la stérilité et l'ingratitude d'un pareil suyet.
Les deux lyriques grecs les plus célèbres, Pindare et Anacréon, ont donné leur Dom dans la poésie classique des anciens à deux genres bien opposés : l'ode anacréontique, remplacée par la chanson chez les modernes, n'a guère d'équivalents dans la poésie purement chrétienne que parmi les créations gracieuses des auteurs mystiques, comme on peut le voir en étudiant les poé^ sies de sainte Thérèse et de saint Jean ae la Croix. Les images de piété même présentent quelquefois des emblèmes et des pensées délicates qui pourraient fournir des sujets charmants à rode purement anacréontique, si l'on voulait la régénérer et la consacrer à l'amour divin. Ce genre de poésie pourrait fournir de jolies légendes à ces mêmes images dont nous venons do |>arler, et accompagner convenablement de pieusos allégories. Supposons, par exemple, que l'image représente une colombe qui plane sur un tombeau :
Voyez-vous cette colombe Qui plane sur une tombe ?
L^enfant Jésus rencontra ^ pris au mUieu des épines, Cet oiseau, qu*il délivra.
En blessant ses mains divines* Son sang fit nalu« des fleurs Près des épines écloses , Qui recueillirent ses pleurs Dans leurs calices de roses.
Puis les abeilles du ciel Ont changé ces pleurs en miel.
Dont la colombe est nourrie ; Et le soir elle s*endort , Comme une àme dans la mort.
Près du saint cœur de Marie,
On pourrait imiter de cette manière toutes les odes d*Anacréon, et créer une multitude de petites poésies semblables. Prenons, par exemple, pour siqet d'imitatiop {'aiuotir piqué par une abeille.
L*eQfant-pieu toujours sauveur, En relevant d'upe fleur La tête bumide et vermeille»
Fut piqué par une abeille La Vierge, le lendemain.
Vit une enfluns âi sa main i Car la douleur était vive,
POESIE
Entre ses bras elle prii Son enfant, oui lui sourît .
Pourvu que Fabeille vive Dit-il, je veux bien souffrir £i j^offre à Dieu cette larme , pour que mon mal la désarme , Hais sans la faire mourir.
Nous ne multiplierons pas davantage nos essais d'imitation, qui ont pour unique but d*indiquer ce qu'on pourrait faire avec tout le taJent et toute la grâce que nous n'avons pas.
En français les odes même anacréontiaues doivent toujours être divisées en strophes* et c'est par cette forme surtout que l'ode se distingue des poésies fugitives inspirées par le sentiment et traitées avec grAce ou enthousiasme. Les strophes dans nos plus belles odes sont ordinairement réeulières. Cependant les chœurs d'Esther et dAthalief qui sont dans le genre lyrique d'une inspiration élevée ce que la littérature française possède de plus parfait, sont en strophes irrégulières et en vers libres : peut-être peut-on dire que ces chœurs ne sont pas des odes, bien qu ils puissent servir de modèles aux odes les plus savantes et les plus correctes dans leur forme.
L'ode chez les peuples primitifs a toujours eu deux empfois : louer, invoquer et remercier d'abord la Divinité ; puis conserver le souvenir des événements, et exciter les hommes à l'imitation des héros. L'ode bistorique en se développant a produit la poésie épique, comme les chroniques particulières unies ensemble et coordonnées entre elles composent enfin ce au*on peut appeler une histoire. On a prétendu qu'Homère n'avait fait que réunir en un seul corps de poème les chants de tous les rapsodes dont il avait appris les vers et avait composé son Iliade à peu près comme les Espagnols ont formé leur romancero. S'il n'est pas vrai que les beaux poëmes d'Homère soient des tissus des rapsodies (ce que l'homogénéité du style ne permettrait pas d*admettre, quand même il v aurait moins d'unité dans le plan derUiadi), il est probable du moins qu'Homère a recueilli et l'ondu ensemble, en les traduisant en belle poésie, les chansons des rapsodes, comme ou a depuis, dans l'antique Allemagne, en rassemblant les anciens bardiie$t composé et complété la légende guerrière des Niebelungeo.
U. — Poésie épique.
Nous avons dit que l'épopée est une synthèse, et c'est en cela que le poëme épique diffère de la chronique en vers ou du roman poétique. Les argonauliques d'Orphée étaient sans doute l'épopée de la Grèce primitive, dont l'élégant et médiocre poëme d'Apollonius nous offre à peine une pAle imitation, (.ucain n'a pas fait une épopée, parce que César n'a pas été le génie constituant de son époque : il tua la république et avorta dans le travail de l'empire. Varius avait été plus ht'iireu^ en choisissant Auguste pour son
IIU
héros ; et Virgile le comprit si bien, que, dans son enthousiasme pour le génie d'An-
Suste, il voulut sacrifier le fils de Vénus et 'Anchise au héros de Varius. Mais le génie du poëte de Maotoue l'emporta sur l'étoile d'Octave ; d'ailleurs, n'était-ce pas Auguste
3 je Virgile avait chanté sous le personnage légorique d'Ënée 7 C'est ainsi que dans les tragédies de Racine, le Virgile de la France, on retrouve toujours Louis XIV sous le casque d'Achille, sous la tiare d'Assuérus et sous le turban de Bajazet.
A partir de la promulgation de l'Evangile, l'épopée ne peut plus avoir pour héros im homme, car le monde a connu un Homme- Di0u ; elle doit passer, comme saint Christophe dans sa légende, de la cour du plus grand roi qui soit au monde au service du Koi des rois, en passant peut-être par l'es* clavage du génie du mal. L'Antéchrist aura peut-être son épopée en résumant toutes les tendances de la littérature moderne, mais le Sauveur du monde aura la sienne tôt ou tard. La Divine Comédie de Dante, le Paradis perdu de Milton, n'en seront que des épisodes. Cette épopée, un poëte allemand l'a rêvée, car l'Allemagne devance toutes les réalités par la hardiesse de ses rêves. Klopstock a esquissé le poëme de la rédemption sur des pioportions gigantesques, l'avenir le fera plus simple et plus complet. Alexandre Soumet, plus audacieux que tous les autres, a dépasse rimmensité du dosme catholique, et, Clans une fiction dont il abandonne d ailleurs l'audace à toute la sévérité des juKe>» ments ecclésiastiques, il a osé combler les gouffres de l'enfer, en y précipitant le Calvaire... : idée titauique d'orgueil, si elle n'était pas peut-être sublime de génie et de charité, du moins dans l'immense désir de pardon qu'elle révèle, et dans ses efforts malheureux pour exagérer le caractère miséricordieux de ce Sauveur que la pensée humaine,abandonnée à tous ses excès, soit dans le bien, soit dans le mal, ne pourra jamais égaler ni décourager dans son amour.
Dante a fait une somme de poésie plutôt qu'une vériiable épopée. Son livie est une svnthèse plutôt divine qu'humaine ; c'est le cnantre de l'idéal.
Le Tasse et l'Arioste sont plutôt d'ingénieux romanciers-poëtes que des créateurs épiques. Milton est un vrai poëte épique, parce qu'il a personnifié la révolution dont il était l'aveugle apôtre sous la figure de Satan, et son poëme du Paradis perdu a magnifiquement résumé l'époque protestante et révolutionnaire dans laquelle nous nous débattons encore. KlopstocK a prédit le retour de la raison révoltée et ses pleurs au pied* de la croix, et a personnifié le génie humain repentant dans cet ange déchu qui pleure sur le Calvaire, et que Dieu doit régénérer au dernier jour, Andiel Abaddona, ce démon qui aime Dieu sans espérauce, et qui seul parmi les esclaves des enfers ose résister à Satan. Soumet détrône Satan luimôme et fait usurper son empire par un homme qui est l'incarnation du mal ; mais
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seC Antf chrbi se fait ainsi TanfagMlfll^ da iiauTeur au imiiil de proToqoer un duel eiH Ire les deux ineaniatioos opposées* el dans ce duel le mal est Taiocu par le bien : le Christ est crucifié une seconde fois dans les enfers et triomphe de rAnlechrîst dans 1*6* lemilé, comme il arait triomphé dans le temps de Tesprit do mal el de la mort.
Cette fiction téméraire en théologie nous jetterait dans Torigénisrae et dans le panthéisme de Zoroastre» si le poète lui-même n*arait demandé pardon pour les beautés hétérodoies de son osorre, et n'arait oondanmé d'avance tous les abus qu'on pourrait faire de ses gîgaotesgues inventions.
^ Milton a commente la Genèse, Klopstock rEvangtle, et Soumet l'Apocalypse : or ce srmt bien là les trois chants principaux do la grande épopée biblique. Vienne un Homère chrétien qui résume Milton, Klopstock et Soumet ddus un poëme de la ré* demptioo, divisé en trois parties, comme la tril(%ie du Dante, et que dans son invoca* tiou il s'adresse au génie infaillible de la sainte Eglise universelle, dont le dogme seul sera le guide et le frein de ses élans, alors les livres d'Homère et de Virgile ne seront plus que de beaux contes d'enfants, et le véritable poème épique des temps modernes se révélera par une synthèse universelle 1
Les légendes du moyen Age doivent être pour la poésie chrétienne ce que les rapso- ^f«* a« la Grèce primitive om été à la poésie d Homère, et les chansons des |bardes aux romans chevaleresques du temps des croisades : les passions humaines soumises par la fei, ou même rebelles et châtiées par la justice divine, peuvent en fournir l'élément dramatique. La religion, comme son adorable fondateur, étant divine et humaine tout a la fois, sait allier aux plus inflexibles rigueurs les plus ineffables tendresses. De là peuvent naître dans les caractères les contrastes les plus sublimes. Ne voir dans la
r-^^'H"" jwotiu a j impieie, c esi séparer lespérance et la charité de la foi. Lorsqu'on ua, comme Boileau, avec toute l'expression du dégoût et de l'ennui :
Et quel objet enûo à présenter aux yeux
Uue le diable toujours burlaoi contre les deux !
vnuff^' *^^^? P!?* .^^ ^'«^ «^«^ '« persiflage vollairien de Marie-Joseph Chénîer :
Ah! vous pariez du diable; U est biea poétique !
JiHi^Tv^î^x^ ^''^ craignent Dieu, disait sainte Thérèse, mais je crains ceux oui ont peur du mable, et sainte Thérèse avait bien raison. (Voy. Merveilleux, Fiction, Allé- Goaii, et, pour la poésie dramatique, les articles Mystère et Tragédie.)
-iI?^'^^'*"?'^*'*'S(Saintsoffices).^.Les absurdes rigoristes en religion, dil un des
Ki^Tft ^^^i^^ ^?™^^- nTcoïiSsS; Vàs i effet des cérémonies extérieures sur le
guple : ils n'onl janais vu notre aaoration la croix, le vendredi -saint ; Teotbousiasme de la multitude à la procession de la Fète*Dieu, enthonsiasme qui me ngne moimême quelquefois. Je n ai jamais va ceuîe longue nie de prêtres en habits saceitlotaui, ces jeunes acolytes vêtus de leurs aubes blanches, ceints de leurs iarges eeiotnres bleues , et jetant des fleurs devant le SaiaW Sacrement; cette foule qui les précède et
aui les suit dans un silence religieux ; Uai ^hommes le front prosterné contre la terre ; je n*ai jamais entendu ce chant grave et pathétique, entonné par les piètres, et r^ pondu affectueusement par une infinité de voix d*homme$, de femmes , de jeunes fiUes et d*enfants, sans que mes entrailles ne s'en soient émues, n*en aient tressailli, et que les larmes ne m*en soient venues aux jeui. U ; a là«*dedan8 je ne sais quoi de sombre, de mélancolique. J*ai connu un peintre protestant qui avait fait un long séjour à Rome, et qui convenait qu'il n'avait jamais va le souverain pontife officier dans Saint-Piene, au milieu des cardinaux et de toute la piélature romaine, sans devenir catholique. »
Cet hommage rendu au culte catholique n*est pas suspect dans la bouche de Diderot,
Sui se faisait quelquefois Tenfant terrible es encjdopédistes. Mais si la seule majesté des cérémonies pouvait en imposer ainsi à son orgueilleuse raison, qu'aurait-il dit.
2uels cris d'admiration n'eût--il pas laissé chapper, s'il en avait pénétré le sens, et s'il avait médité la théologie profonde el b poésie sublime qui se réTèleni el se dért^ loppent si harmonieusement dans leejde des saints offices?
Nous avons dit crue, au point de rue Méraire, la Bible est le grand poëme de Dieu, ayant pour sujet Dieu lui-môme manifesté dans ses œuvres , et divisé en trois chants sublimes, qui sont les trois grands mvstères du christianisme. L'Eglise, dépositaire de ce livre divin, l'explique a ses euiants, et le dramatise en quelque sorte dans un cycle annuel de solennités. Le culte chrétien, c'e^l le livre sacré mis en action ; les offices n'eii sont que la distribution el le commentaire. Ce que Dieu a dil dans sa révélation tout entière, l'Eglise le répète, le chante cl le représente dans la série complète des sûlea* uités qui composent son année sainte*
Les premiers chrétiens s'assemblaient dans la galerie de Salomon. «Saint Pierre et saiot leau , dit le savant abbe Fleury , allaient prier au temple à l'heure de none. Cet eiem* pie fait croire qu'ils observaient dès lors les mêmes heures que lEgUse a toujours gardées depuis. ;»
La division des heures de la prière remonte donc è la plus haute .antiquité, el nous rappelle Faocienne division du joar établie par les Romains. On ne céléhnsi point les saints mystères dans le teoipie.
Brce que l'on n'y aurait pas joui d'assea de »erté : on se retirait dans des maisoi» particulières ; on y priait de nouveau ; ou
im
MOME
PIOMi
im
j rompaii h jHikiv 8ui?Mtf Texpresslon de rEoriture ; on le distribuait aux fidètes ; et cette réunion fraternelle était habituellement sairie d*ua repas, dont l'usage a continué longtemps sous le nom d'agape^ mot grec qui signifie charité.
Dans ces repas fraternels on ftiisait mémoire du Sauveur ; et lorsque les persécutions eurent commencé, on y fit également mémoire des martyrs, spécialement le jour de leur anniversaire. L^usage des anniversaires, déjà familier aux Bomains bien avant le christianisme , amena la célébration d'agapes particulières en l'honneur des principaux m vstères de la Vie de Notre-Seigneur. L autorite intervint et donna des règles universelles aux usages particuliers. Ces règles déterminèrent le choix des prières et des lectures à faire dans les assemblées chrétiennes, et on les appela liturgie.
Nom avons un autels dit saint Paul dans son épltre aux Hébreux ; chacun réciie le otaiime, écoute la lecture et V explication. fêliez sont les lumières que nous fournissent les livres du Nouveau Testament sur les formes les plu& antiques de l'office divin
On a attribué aux apôtres plusieurs litur^
ties : on cite cellea de saint Pierre» de aaiot latthieu , de saint Marc et de saint Jacques, dont BOUS avons déjà parlé. £n 1588 , un évéque de Gand , nommé Lindanue » ayant trouvé dans la bibliothèque du cardinal Sir^ let une liturgie manuscrite en grec et en latin, qui paraissait fort ancienne, la fit imprimer à Anvers» avec des notes, et préten-* dit qu'elle était de saint Pierre. Il avouait cependant qu'on y avait fait des additioo^t mais il a3$urait qu'elles ne touchaient en rien aux parties essentielles de cette pièce précieuse, et qu'elle était encore aiyourd'hui telle que saint Pierre l'avait composée.
Mais il est fiicile de reconnaître que cet ouvrage n'est cni'un mélange de la liturgie grecque et de la liturgie romaine ; que le commenoement en est tiré de la messe de saint Basile ; la préface et le canon, dé la liturgie romaine. Il j est fait mention de saints qui ont vécu bien après saint Pierre, tels que saint Corneille, le premier des gentils qui reçut la foi, et saint Gyprien. Si saint Pierre a laissé une liturgie à ses sue* oesseurs, c'est un monument que les temps nous ont ravi.
H en est de même de la liturgie attribuée h saint Matthieu ; elle porte des marques de supposition trop visibles pour qu'on puisse s'y arrêter : on y parle des trois premiers conciles généraux ; on y cite le symbole du concile de Nicée.
Celle qu'on attribue à saint Marc ne mérite gttère plus de confiance ; celle qui porte le nom de saint Jacques n'est pas sans quelque autorité ; elle est évidemment d'un auwnr trèfr^ncien, qui parle comme ayant connu
I Personnellement Notre-Seigneur. Proclus a tenait pour authentique, malgré les mots du:;uialiques fïhnW^ et de 9im.QCy qtii QQt
évideciiMiit été «Mlés 9frèÊ ItreqnciUs do Mkéa et d*I^f>bèse.
Ces litui^es primitives ne règlent que la célébration de la sainte messe» et ne |)arlent pas des saints offices.
A mesure que le nombre des fidèles s'augmentait, ils se partageaient en Eglises, qui avaient chacune son évèque, ses prêtres, ses diacres ; elles communiquaient entre elles pour entretenir l'unité ae la foi : les Eglises de Rome, d'Antioche,d'Âlexandrie, de Constantinople, devinrent les plus célèbres ; celle de Rome surtout, à' cause de la primauté de saint Pierre.
On rendait un Sonneur particulier aux martvrs ; on les enterrait religieusement ; oo élevait des autels sur leur, tombeau , et l'on ^joutait aux prières de Toffice divin leur éloge, ou le récit de leur vie ; on invoquait leur intercession auprès du suprême médiateur. De là sont venues les légendes que l'on a insérées dans les offices, et l'usage de ne éonsacrer aucun autel sans y déposer des reliques.
La multiplicité des Eglises , en introduisant quelques différences dans l'ordre » la forme et le nombre des cérémonies et des prières, donna lieu à diverses liturgies. Ainsi« l'on eut la liturgie de saint Basile, la liturgie grecque» la litur^^ie romaine, la li^ tuiVQ gallicane» mozarabique; mais ces différences ne portaient que sur des pratiques et des rites indifférents; la forme essentielle était toiûour9 et partout la même, à cause de cette tendance admirable à l'unité qui a toujours été et sera toi^jours le caractère le plus divin de h relision et de TEglise catholique.
La liturgie de saint Basile s'est conservée dans l'Eglise grecque. Il y eut encore la li«tur^e romaine» celle de saint Ambroise, celle de l'Eglise gallicane et celle d'Espagne, qu'on a nommée mozarabique, du temps do 1 invasion de rjËspagne par les Arabes ou les Maures.
ta liturgie romaine était la plus simple de toutes, mais elle était aussi la plus apos* tolique ; on offrait le sacrifice d^la messe sur les tombeaux de saint Pierre et de saint Paul ; on n'y lisait qu'une épitre et un évan- ^le ; le clumt et les hymnes étaient sans ornements, les prières mêmes participaient à cette simplicité; la charité évangelique en fidsait le principal caractère. « Nous adressons nos vœux à Dieu, » disait le pa])e Célestin , « pour qu'il daigne donner la foi aux infidèles» retirer les idolâtres de leur impiété, lever le voile qui couvre les yeux des Jui&» ramener les hérétiques, rendre à l'Eglise les schismatiques » pardonner aux pénitents, ouvrir les portes du ciel aux caté* cbumènes. »
Ce fut saint Jérôme (^ introduisit à la fin des psaumes I'o/Mum, que les Grecs* avaient adopté depuis longtemps. Le pape Bamase, voulant donner plus de pompe aux offices divins, consulta ce célèbre docteur, et le pria de lui envoyer la liturgie grecque I)our en iiuiler le chant et en es^lraire ce
PROPRg
PROPRE
Utt
qti'il croira't le plus propre à enrichir la liturgie de Rome. Aussi la liturgie romaine est-elle anpelée h réunir toutes les Eglises et à constituer Tunité parfaite dans le culte* comme le saînt-sié^e romain a toujours constitué Tunité parfaite dans la doctrine. '
Le culte, au moyen Age, subit qiielques altérations, et dut au génie enfantin des peuples encore barbares des tendances plus pittoresques et presque théâtrales. Nous en avons déjà parlé à I article Cérémonies, et à l'article Mystères , et nous avons montré comment le théâtre servit alors de supplément à la litur^e. Sans doute que la mode des représentations était poussée à l'excès en ce temps-là; mais s'il faut la juçer parles effets qu'elle produisait, on devrait hésiter à la condamner. Ces cérémonies naïves, ces récits en drame, exécutés gravement et pieusement arec toute la pompe des saints offices, étaient pour les simples un enseignement qui forçait l'attention, aidait l'esprit, se gravait dans la mémoire et rendait en quelque sorte toujours présents et accessibles à tous les miracles et les mystères. Cette illustration vivante de la Bible était la plus émouvante série d'imaees qu'on pût onrir aux yeux émerveillés du peuple. II voyait toujours présents devant lui les objets de sa foi, et se transportait au siècle des patriarches et des prophètes. 11 les voyait , il les connaissait , il les entendait parler. Us revivaient tous eu la personne des prêtres de son Eglise, dont le sacerdoce semblait remonter ainsi jusciu*au berceau des siècles. Ainsi, par exemple, le jour de Noël, avant la messe» tous les chanoines de la cathédrale de Rouen sortaient en procession de leur clottre, et se rendaient dans la nef. Là, deux groupes représentaient les Juifs et les gentils ; et deux jeunes clercs, revêtus de chapes , leur adressaient la parole et les exhortaient à reconnaître le mystère de l'incarnation. Les deux groupes d'incrédules faisaient des obiections et refusaient de se convertir : alors les deux jeunes clercs appelaient successivement les prophètes qui avaient prédit la venue de Jésus-Christ. Moïse paraissait le premier, en aube et en chape, avec une longue barbe et des cornes, tenant en main les tables de la loi, et de l'autre sa baguette. 11 chantait : Yir pott me veniet. Venaient ensuite Aaron, Isaïe, Amos, Jérémie et tous les prophètes de l'Ancien-Testament , qui récitaient des passages relatifs à la venue du Messie. Deux ambassadeurs de Balac, roi des Moabites, appelaient Balaam : celui-ci, monté sur son ânesse, lui retirait la bride et la pressait de l'éperon. Un jeune clerc, vêtu en ange, arme d'un glaive, s'opposait à son passade ; un autre clerc, caché sous TAnesse, disait : Pourquoi me frappes- tu? (Quid me pereulis?) Que faiy'e fait f ( Quid feci tibi ? )
Lange exhortait Balaam à résister aux ordres du roi Balac, et les chantres l'invitaient à proiihélisor ; alors il disait : Orietur Stella exJacoby consurget virga ex Israël^ etc.
Venaient ensuite David , Zacharie , père
de samt Jean - Raptiste , sainte Elisabeth, saint Jean - Baptiste , Virgile , tenant en maiu son églûgue Sicelidts Musœ^ h Sibylle avec son rameau d*or el ses trois volumes où était annoncée, dit-on , la naissahce du grand monarque pacifique. Chacun de ces personnages chantait un verset caractéristique, puis la procession rentrait dans le chœur , nt le clergé entannait d'une voix éclatante : Parvulus natus est nobis.
C'est par ces figures bibliques qu'on résumait dans l'esprit du peuple les méditations que l'Eglise lui avait suggérées pendant l'avent ; car tout le monde sait que les quatre semaines de l'avent représentent les quatre mille ans que le monde a passés dans l'expectative du Rédempteur. L était alors un temps de pénitence aussi sévère que le carêmerCl l'Eglise unissait ses larnîcs et ses soupirs à ceux des patriarches et des prophètes. Les grandes antiennes qu'on chante encore aujourd'hui pendant Tavent , et qui expriment fes désirs des justes, n'ont commencé à être en usage qu'au moyen âge.
Ces prières qu'on appelle les 0, parcequ'elles commmencent toutes par un soupir 0 Adonai^ 0 clavis David , etc., se chantaient alors dans toutes les églises avec une grande solennité » et personne ne se dispensait facilement d'y assister et de chanter avec les autres.
On voit, dans plusieurs bréviaires romains, ({u'elles commençaient à la fête de saint Nicolas, et duraient jusqu'à Noël. Le nombre en a varié depuis sept jusqu'à douze. Alcuin répétait souvent YOclam Daicidy auquel \\ trouvait ua charme particulier : il redisait encore cette prière trois {'ours avant sa mort. Rome avait autrefois mit antiennes de ce genre; le pape PieV retrancha 0 Virao virginum^ dont la composition lui semblait peu digne des autres.
Avant que les 0 se chantassent dans VEr glise, les chanoines et les moines les récitaient dans leur réfectoire. A Chalon-sur- Saône, l'évéque et le chapitre s'^ rendaient en procession, chantaient l'antienne, et se mettaient à table : cette cérémonie fut supprimée en 162^. A Paris, les O se chantaient dans la salle du chapitre : on y joignait trois répons. Un clerc versait ensuite du vin dans une vaste cou{)e de vermeil, et les chanoines s'7 rafraicliissaient successive* ment. En 15bâ, cette distribution de fin fut transform(''e en rétribution d'argent
Dans des temps où la piété n'était pas (ou« jours accompagnée du boa goût, un vertueux ecclésiastique publia uu petit commentaire sur ces antiennes, et Tintitula b Moelle savoureuse des O de rAvent.
On a aussi, sur le m^me suiet, un ouvrage d'un vicaire de Saint-Médard nonwn^^ Tupt^ et frère de celui à qui nous devons les savantes Matinées sénonaises.
A Rouen, Tours, Reims et quelques antres églises, on célébrait, après les matines^ de Noël, la fête des pasteurs. On dressait de^ rière l'aulel une crèche; le clergé s'v ren* dait en procession» et amenait au célébrant
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de jeunes clercs déguisés en bergers. Il s*établissait alors un dialogue entre eux et le célébrant : Quid vidiêtts^ pastorei ? Ils ré* pondaient: Jnfanlem vidimuê quem genuU puerperOf etc.
On voyait couché dans la crèche un joli petit poupon de cire, auquel les bonnes gens du peuple venaient apporter leurs offrandes àTimitation des pasteurs de Betbiéhcm. Des enfants de chœur chantaient le cantique des anges» et les orgues faisaient retentir sous les voûtes de TËglise Tair du Gloria in excelsis.
L*époque où la solennité de Noël a commence à être universelle dans r£glise est encore incertaine. Saint Augustin, dans une de ses lettres» parlant des lôtes qui étaient célébrées par i^Eglise universelle, ne cite
Sue la Passion, la Résurrection, TAscension e Notre- Seigneur et la descente du Saint- Esprit sur les apôtres ; il ne regarde la Nativité que comme une fête d*un ordre inférieur. Saint Jean Chrysostome la représente comme UTie très-ancienne institution. Quelques écrivains Fattribuent au pape Jules 1'% oui occupait le siège de Rome en 336, et que 1 Ëglise a mis au nombre de ses saints. U en Qxa Toffice au 25 décembre, pour Topposer à la fête que célébraient les païens à Toccasion de la renaissance des jours. Les discours que l'on prononçait à cette fête avaient pour objet d'honorer non le retour des saisons, mais le Dieu tout-puissant, q\ii règle et gouverne Tunivers. Oa était d'ailleurs persuadé que Jésus-Christ était né le 8 des calendes de janvier, époque où les jours commencent à croître, comme saint Jean-Baptiste était né le 8 des calendes de juillet, époque où ils décroissent.
Pendant longtemps on avait été incertain sur ce fait. Saint Clément d'Alexandrie fixait la naissance de Jésus-Christ au 15 mai, saint Epiphane au 6 de janvier. Saint Chrysostome, dans un discours au peuple d'Antioche, rapporte que ce n'était que depuis douze ans que l'Eglise d'Orient avait transféré la fête de Noël au 25 décembre. U est inutile d'entrer à ce sujet dans des recherches étrangères à notre sujet.
Dès les temps les plus éloignés, cette fête se célébrait avec la plus grande pompe. A Rome, on chantait doubles matines; les premières dans la chapelle pontificale : elles étaient suivies de la messe, et le pape assistait à cet office avec ses élèves. Les secondes matines étaient pour le peuple , et se célébraient dans l'église de Saint-Pierre. On changeait à chaque nocturne la décoration des autels. Au premier, elle était noire. Cour indiquer la loi de Moïse ; au second, laiiche, pour annoncer la révélation ; au troisième, rouge, signe de la ferveur des fidèles et de la gloire de TEglise.
L'invitatoire était dans toutes les églises : ChrtMluê natui t$t. Les psaumes de chaque uoctarne répondaient tous à Tobjet de cette grande solennité ; c'était le pape lui-môme qui lisait la dernière leçon.
Quelques empereurs, tels que Charles IV, au treizième siècle, et Frédi5ric III, au qua-:
torzième, s'étant trouvés à Rome aux fêtes de Noël, réclamèrent l'honneur de lire la septième leçon, où l'on rappelle qu'il intervint un édit de César-Auguste. On les revêtit d'un surplis et d'une chape, et ils lurent la leçon, l'épée nue à la main. Sigismond obtint le même honneur au concile de Constance, mais on le revêtit de la dalmatique de diacre.
Du temps de saint Augustin, les églises d'Afrique (goûtaient à l'of&ce des hymnes composées par saint Ambroise. Quand l'usage des pro$e$ fut introduit, on chantait dans les églises des Gaules une prose ou une h^rmne après chaque nocturne. C'était ordinairement l'hymne A salis ortUf qu'on coupait en trois parties, une pour chaque nocturne. Dans quelques églises, on lisait quatre évangiles ; dans d'autres trois, mais particulièrement ceux de la généalogie.
A Paris, on chantait encore des vers attribués à la sibylle. A Narbonne, le diacre lisait la généalogie, la mitre en tête. A Langres, on la chantait en chœur, le diaci e faisant une partie, le clergé l'autre. L'usage de dire trois messes vient de Rome ; à chaque messe l'évêque prononçait un discours sur la fête. On donnait pour motif de cet usage le désir que personne ne manquât do messe; car tous les fldèles étant obligés d'assister ce jour-là à l'office de la cathédrale, il se faisait un concours immense de toutes les paroisses et de leurs pasteurs.
Dans les Gaules et en Espagne, les prêtres ne disaient qu'une seule messe ; mais l'usage de Rome prévalut, quand les rois eurent imposé à ces Eglises la liturgie ro* maine.
La première messe se disait & minuit , m gain cantu ; on y chantait le Gloria in earcelsis en grande musique, et dans quelques égLses ou la disait en grée, au son de toutes les cloches.
La seconde messe s'appelait du point du jour^ et ne devait commencer qu'au lever du soleil, à cause de ces paroles de Thyi^ne: Lux fulgebitf etc.
La troisième messe était proprement la messe du jour, et se célébrait avec plus de pompe aue les autres. A Rome, tous les cardinaux-diacres et tous les ofUciers du pape devaient y communier. Dans les plus anciens rituels on ne trouve point la prose LœtabunduSf parce qu'on l'attribue à sai..t Bernard.
L'ofiice de la nuit de NojI est composé des pages les plus consolantes des prophè*tes et des psaumes gui célèbrent avec le plus de pompe les magnilicences du Verbe et son triomphe sur les nations révoltées, la miséricorde de Dieu et ses promesses aceompLes. L'hymne est d'une oelle poésie.
« Que nos soupirs cessent, le Très-Haut nous a entendus ; les cieux s'ouvrent, voici venir la paix promise aux mortels.
« Le cnœur céle.ste éclate tout à coup en co icerts dans le silence de la nuit.
« Les pasteurs éveillés courent à la grotte de la nativité ; allons y-avec eux» et portons
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au chaste berceau tous nos respectueui baisers.
« Quel spectacle s*offre h nos premiers regards : une crèche, de la paille, des lan^ ges, une pauvre inère> un faible enfant I
« Est«ce donc vous, d Christ, oui êtes la splendeur éternelle du Père ? Celui que je vois est*il donc le Dieu dont Ja main soutient l'univers sans fléchir et comme en se jouant?
€ C*est lui 1 la foi dissipe les nuages qui le cachent. Je reconnais celui que les anges prosternés regardent en tremblant et adorent.
« Vous nous enseignez par votre silence» 6 divin Maftre, et cette crèche vous sert de chaîne pour nous apprendre à éviter ce qui pialt à nos sens, à souffrir ce qui les effraie»
« Pour nourrir les chastes affections » pour guérir l'enflure de nos . âmes« daignez aussi, divin Enfant» naître en ce moment dans nos cœurs I »
Jam desinairt raspiria , Aodivil ei alto Deus :
Cœii pateacuai : en sdetC ProiDMsa pas mortalibus*
ProAinda noetis otiâ Coilestis abrumpii ckoms :
KatuiiK|ue fesio carmiiie Anouniiat terris Deum.
Specom sacratam pervtgit Dttin tnrba pastonim subit EaïQos, et caslis pia Gunis feramus oscula*
Atquale.aoliis panditur latrantibus spectaculum !
Prsesepe, feoum, fasci», Pareas inops, infaos puer !
Tune ifle, Cbrtftte. ftiius Et spleiidor xlerni Patris ?
llluniiic cerne qui levl Orbem pugilio sastinei T
Sic est ; vereada quels lates Fides pénétrât oublia :
Agnosco quem proni vident, Tremunt, adorant Angeli.
Agis Magistroro vel tacens, Ex bac cathedra nos duces \iiare quod cami placet , Garo quod horret perpolL
Castos tmores nolriens , Saaoas Samenles splrlius, Divine, nostris, 6 puer, Pffscoithis lanascere. Amen.
Les trois messes qui semblent réunir dan« une même scriennité tous les âges du monde, et qui renouvellent trois fois le même mystère en l'honneur de la Trinité divine» les trois messes sont accompagnées par la b&rpe des prophètes; les apAtresy assistent et rendent témoignage au Sauveur ; les Pères de l'Ejjlise expliquent le teite des apùtres ; les Irois Eglises, qui n'en fbnt qu'une, semblent se réunir autour de la crèche ; le ciel cbaote, la terre prie; le séjour des expiations interrompt ses pleurs» et espère ; toute l'humanité répète de siècle en siècle : « Un petit enfant nous est né : Parvulm fuUtu esi no^ bis: on l'appellera YadmirabU^ Vange du conseil f le Dieufort^le Pin iuriècU futur ^ le
rrtucc dt la paix ; et cette nouvelle réjouit la fois les vivants et les mort3. La prose est
pleine des sentiments les plus tendres ; la rue de ce divin enfant émeut tous les cœurs. Dieu est un Père : il s'est laissé flécûr ; sa tète s'incline vers nous; tl consent à notre bonheur. Le Ciel a laissé descendra le juste comme une pluie qu'attendait la terre; une mère sans tache vient de mettre le Sauveurau monde ; le Dieu fait homme vient de naître!
Yotis Pater annnîl Justum plonnt sîdera Salvatorem genail Intacta puerpera , Homo Deus nasdtur t
L'Eçlise entend les concerts des anm qui célèbrent ce grand mystère ; elle voit les bergers accourir au lieu où repose l'Enfant divin ; et dans le transport qui l'anime, elle s'écrie : Allons nous mêler à leur troupe ; allons visiter le berceau de TBniant-IKeul
Saperam eoncentilNia
Paâditur royslerium,
Nos mixtî pasioribus
Cingamils pnesepium
tibi Chrjstus siernkur.
Cette expression sUrniiur est choisie avec goût. L'auteur pouvait dire ni25riVur, la rime eût été satisfaite; mais l'opposition enlre ridée du Christ, (ils de l'Eternel, Eternel lui-même, humblement étendu sur un peu de paille, cette belle et louchante oppositiou eût été perdue.'
L^auteur considère ensuite la grandeur de reniant que le Ciel envoie à la terre. Il est la lumière du monde, lumière sublime, lumière émanée avant la naissance du soleil : orti du sein de Dieu, il est Dieu lui-mëiue; .e Fils est égal à son Père.
Vous êtes la lumière de la lumière, et votre splendeur a précédé le soleil; vous êtes Dieu de Dieu, et dans réternité tous êtes engendré égal à votre Père I
Et vous qui êtes si grand, du haut de totro trêne céleste (quelle est donc la charité qui vous entraine 1), vous vous laissez tniiH ber sur la terre, et pour que notre infirmilé se relève...
fnfirmus humi jaces.
Cette dernière parole est trop boITe et trop attendrissante en latin oour Que nous osions la traduire.
Ici le poëte, on le sent, laisse parler U\r tendrissement de son cœur, et les stroohcs suivantes sont pleines de larmes.
Ce que je devais, moi coupable, c*est vous, innocent, qui Taccomplissez.
Ou» Doeeas debiieram umoceos exequeris, Tu legi quam spreveram Legifcr subjiceris, Sic doces jasthlam.
Cœlnm cui régla
Stabnium non ntpuls ;
Qui donas tmperia,
Servi fomam iiHkils,
&icterissuperbiam!
Les strophes suivantes ne sont que le développement des mêmes idées. L'aoleur. entraîné par la chalewr du sentiment et la beauté àfi son siqet, ne oeul se léioudre à rabondonner :
iras propril
Nobis vitro simileiii Te pnftbes in omnibus, MMlibns debilem, Hortalem morlalibns, llis tradis nos vinculis.
Cum aegris eonfaoderis Morbî labM neacient, Pro peocaio paieris Peccalum non faciens* Hoc uiio dUsimilis.
Le chant d'allégre.«$Q Adêste^âdeles n'a pas nioin& de grAce et de poésie :
« Accourez, Tidèles» et joyeux, triomphants, venez, venez à Bi^thlénem, vous y verrez naissant le Roi des anges. Les bergers abandonnent leur troupeau , courons avec eux : nous verrons la splendeur éternelle du Père cachée ^ous un voile de chair. Pauvre pour nous et couché sur la paille, récliaufTons-le par de pieux embrassements. Qui ii*aimerait à son tour un Dieu qui nous aime à ce ooint? Venez, adorons le Seigneur! »
Adeste, fidèles, laeii, triumphantcs Yenile, venite in Beihleein :
Naium videie regem angelonun ; Veiiile adoreinua, veuile adoremus , Venite adoremus Dom.num.
Naïuni videte, etc.
En grege relklo humiles ad cunas Yocati pastores appropcrant ; El nos ovanti gradu feslinemus Yenile, etc. El nos, elc.
iEterni parentis splendorem aeternoni , Yelalmn sub came videbimus , Deum infantem pannis involutum ; Yenile, elc. Deum, elc.
Pro nobIs egenum et Teno eobantem Piîs Ibvearous amplexlbut ; Sk nos amanlem quis non rcdamaret !
Yenile, etc. Sic nos, eic
La féte^de TEpinhanie, ou Théophanie* est la fôte de rintelligenoe divine communiquée aux hommes : c'est aussi la fête des rois, parée que c'est l'inauguration d'une royauté nouvelle. Au moyen â^e les rois des nations chrétiennes se faisaient honneur d'apporter à Tautel et de présenter à genoux Tor, l'encens et la myrrhe, en souvenir des mages ; une étoile brillait à la voûte de Té^ glise, €t le soir on revoyait cette étoile se promener dans les rues de la ville où se fai* sait la solennité. L'esprit de symbolisme avait fait des trois rois mages les re(»résentants des trois parties du monde alors connu, et c'est pourquoi, dans les tableaux qui représentent le mystère de l'Epiphanie, on remarque toujours un roi noir, qui est le représentant do l'Afrique. L*Evan^ile ne donne pasauxmagesletitrede rois; mais, enprenant ces hommes sages pour les représentants du inonde nouveau^ la tradition chrétienne les a couronnés, pour exprimer que dans le royaume de Dieu la couronne est an plus digne et la roj^auté au plus sa^e. L'adoptioi de Nolre-Seiçneur Jésus-Christ ayant fait tous les chrétiens prêtres et rois, comme il e:>t dit dans l'Apocalypse, le jour des rois devint pour les familles du monde chré-> tieti l'occasion d*une agape fraternelle, où Ton tirait le roi au sort : usage renouvelé
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des Romains, mais sanctifié par une inten* tien de réjouissance pieuse et de fraternité ebrétienne.
L'Epiphanie a toujours été regardée comme une aes grandes solennités de l'Eglise. Ammien Harcellin rapporte que l'empereur Julien ne quitta Paris pour se rendre à Vienne, qu'après avoir assisté à l'office de l'Epipha-* nie. Mais alors les Eglises n'étaient pas d'accord sur l'objet de cette solennité. Dans tes unes, c'était l'adoration des mages que l'on célébrait ; dans les autres, le baptême de Jésus-Christ; dans quelques-unes, son premier miracle aux noces de Cana. Les Eglises s'entendirent ensuite, et réunissant ces trois objets, les comprirent tous sous la dénomination d'£'ptp/^ânte, parce que Jésus- Christ s'était en quelque sorte triplement manifesté par son baptême» le miracle de Cana, et les présents que les mages étaient venus lui offrir.
Le 6 de janvier était une fête chez les Romains : ils célébraient le jour mémorable où l'empereur Auguste, ayant pacifié l'uni vers^ ferma les j)orte$ du temple de Janus. Les chrétien «, pour détourner les néophytes de cette fête profane, choisirent aussi ce jour pour célébrer la gloire de Jésus-Christ. Le concours des fidèles aux premières vêpres et aux matines était autrefois si grand» que Ton réduisit à un seul nocturne l'office de la nuit. On attribue h Sedulius, prêtre el poète du V* siècle, l'h^rmne : HoUi$ Bero* des impie^ que le bréviaire romain a conservée. On y trouve les trois objets de la fête indiqués dans trois strophes différentes.
Ainsi l'Epipbanie est la fête de la manifestation ; et s'il est vrai, comme nous n'en doutons pas, que le monde fatigué du néant d'une vaine philosophie doive revenir un jour pleurer aux pieds du Père de famille les égarements de Fenfant prodigue, ce sera une manifestation nouvelle ou semblable à l'éclair. La lumière du Verbe se répandra en même temps à l'Orient et à l'Occident ; alors on renouvellera la mémoire des manifesta-» tions anciennes, et la fête de l'Epiphanie sera plus que jamais glorieuse.
La pénitence, la foi, l'espérance et la cIun rite, telles sont les vertus qui, dans l'année ecclésiastique, représentent les quatre saisons, et il existe entre les saisons et ces ver» tus des analogies frappantes. L'année com^ mence en hiver : alors tout semble morlt mais tout se prépare à renaître. Le vent bâ« lave les dernières feuilles desséchées, la nêiçe couve les germes de la terre, et la vio de la nature se répare sous une apparence de mort. Quoi de plus sombre et de plus austère gue l'hiver? Le ciel est voilé de nuées grises.
Comme la cendre, la terre est dépouillée de tout ornement , la campagne est morne , lea arbres sont nus, le vent semble gémir ; et quand la rigueur du froid semble s attendrit un instant, les nuages se fondent et le ciel pleure; c'est alors que l'Eglise se revêt des sombres couleurs de l'avent ; elle appelle le Sauveur comme la nature attristée sembW
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rappeler le soleil. Noël Arrive vers Tépoque du solstice d*hiver, etaiors commence la soisou de la foi , Tépoque où les germes travaillent et où l*on peut déjà compter les fruits dans les fleurs. La foi corres[;ond au printemps ; la légende fleurit alors comme les parterres ; c'est le temps des allégories et des symboles, c'est Tcnfance avec toute sa grAce. Mais à Tenfance il faut une discipline sévère ; le carême nous conduit à Pâques, où commencent la saison de Tespérance et la partie du printemps qui se rapproche de l'été. La Pentecôte entin vient marquer la saison où les promesses de l'année s*accom-
Iilissent. C'est le temps de la charité avec sa 'écondité maternelle; c'est le temps des fruits, et bientôt va venir celui des vendanges; c'est l'abondance des productions de la terre, emblèmes des richesses du ciel. Ainsi chaque année retrace l'œuvre entière de Dieu, et l'Eglise dans les quatre saisons partage les solennités de son culte comme les pages d'une magniflque épopée ; ainsi l'Ancien et le Nouveau Testament nous représentent tous les ans leurs grandes époques ; et 1 histoire du progrès spirituel, raconté d'année en année par le retour des mêmes fêtes , sert d'instruction . aux chrétiens en perpétuant ses merveilles. Aux approches de PAc^ues on célèbre le grand mvslère de la passion , dont Tofllce de la semaine sainte consacre et renouvelle tous les ans le drame immense. Cet oflice de ténèbres, ces cierges qu'on éteint, cette croix qu'on porte en marchant nu-pieds, ce tombeau où TËglise sem* ble enfouir toutes ses richesses ; qui a pu voir tout cela sans être ému, qui a pu le comprendre sans avoir le cœur serré d'une tristesse presque infinie ?
Le dimanche des Rameaux est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, comme le premier acte du grand mystère, au milieu de la commémoration du triomphe passager do Jésus- Christ, au milieu d'une église magnifiquement parée ; et tandis que tous les fidèles ont encore en main des rameaux et des palmes, on chante la passion comme en mémoire de celte parole du Maître : Voiià que nous allons à Jériêsalem où le Fils de r Homme sera livré entre les mains des gentils qui le crueifieroni. Les pressentiments de tristesse viennent se mêler à la joie de l'Eglise ; la procession, qui est rentrée dans le sancluaire après être sortie de l'église, et qui s'est fait ouvrir d'autorité les portes du saint lieu, était une marche triomphale en même temps et douloureuse ; le clergé n'est rentré que pour entendre letristerécitdessoufl'rancesdeson maître, comme autrefois le Sauveur sembla n'être entré dans Jérusalem que pour y mourir.
Autrefois les rameaux étaient bénits hors de la ville, et la procession n'y rentrait qu'après la distribution. C'était aux portes de la ville, à Paris, au grand cbAteiet, que le célébrant venait frap{)er avec sa croix. Pendant la semaine qui suivait, on se tenait dans le recueillement, et pendant les deux derniers jours, le jeûne était rigoureux et la prière continue. Peu de temps spràSf la ferveur des
(Idèles y ajouta le jeudi, puis le mercredi, tt enfin la semaine entière fut réputée sainte , on la désigna souvent sous le nom de grtmdt semaine^ hebdomada major. On la passait en
{trières, en actes de charité, en aumônes. On érmait les tribunaux, afin de laisser aui juges le temps d'a>sister aux offices. Les empereurs accordaient la grAce des condamnés, et faisaient ouvrir les prisons. Les personnes les plus pieuses ne vivaient que ae pnio et de Jruits secs, ne buvaient que de l'eau : quelques-unes passaient la semaine entière sans prendre aucune nourriture.
Cette semaine est surtout remarquable par les offices qu'on désigne sous le nom de ti^ nèbres^ et par ceux des trois derniers jours. Les ténèbres ne sont, sous un autre nom, qne l'ancien office de la nuit. Pendant cet oflice, on place devant l'autel un candélabre triangulaire chargé de quinze cierges, qu'on éteint successivement après chaque psaume : c'6» tait l'usage de l'Eglise primitive. On ne plaçait point de candélabres sur Tautel ; on se servait de lampes suspendues à des cordes, ou de cierges portés sur des solives. Comme l'oflice se prolongeait jusqu'au delà de la naissance du jour, on éteignait quelques cierges à mesure que la lumière paraissait. En transférant l'oince au soir, on a conserré l'usage d'éteindre, de sorte au'A la fin de l'office, on se trouve dans une onscurilé com« plète,cequiprobablementafaitdonner le nom de ténèbres a cet office. Le jeudi, les cloches cessent de sonner en signe de recueillement.
C'est surtout dans la semaine sainte que le chant d'éj^lise devient une musique vraiment sublime. Tous les fidèles alors semblent souffrir avec l'Homme-Dieu ; les psaumes sont empreints d'une tristesse profonde, et les lamentations de iérémie, chantées pnr des voix d'enfants» ressemblent à des san* glots d'orphelins qui appellent leur père. Le chant traduit et accompagne merveilleusement ces paroles si difficiles à rendre mArnc en poésie latine, dont nous citerons ici un fragment mis en vers par un habile professeur.
Ergone quae cunctas inter caput altîus orbes Atiollebal ovans nuper, roundiqne superbis Exuviis gravida , et totiim, regtna , per orbcm Sub pedibus populos vert! regîqne vtdehat Ergone servili nnnc fœde oppressa iributo Assyriae gentis faslos et berilia jussa Heu ! palitur, raptisque sedei Tidnala oolonis ! Necquidquam borrendas inter neglecla rainas Sulcat in cxhauslis per nociem fletîbus ora, NuUus adest parva iminensi solatia laclus Qui ferai et manibus laciymas dctergal amicis. Quin etiam junctae sociali fcedere gcntes Fœdera nnnc mperc. Jocis hosiiliuus aram Nunc omnes onerani, cladem et fera Tulnera aecrittnk 0 Sion ! o Solyma ! o nuper, donuis aemuh ccdi ! Non erit ut poUhac festis de more diebos Ingentem aspicias in sacris .xdibus undam Fervcntcm adorantnm et sotcmnia dona fcrentuni. En solidx turrcs, en portarum a^nea claustra Procubuerc : gemii pullalo sqnaliita amicUi Turl)a sacerdotum, df lestalamque poelke Luceui aversantcs, fortun.'e nota prioris Onianicnta suis manibus crinesqne re^*eltont. Horror ubiquc ingons cl amara stientia régnant. En illa ingcmiuanâ longos necquicquam uUdatua»
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Pallifiaqiie altoUens modo qu« cclavernt ora : 0! lier, exclamai, carpîs qui timqiie viator, Sisie giiidum donec, meliliis \ulnera, dîcas lliinc ne meum possit dolor exxqiiarc dolorcm ! Non sic purpiireas populatiir vinilor iivas. (Ji nie justa Dei populata est vindtcis ira.
Puisque nous citons des vers latins h propos du chant des lamentations de Jéréniie, quelques-uns de nos lecteurs nous sauront gré peut-être de rappeler ici une pièce latine de Santeul sur les règles du chant ecclésiastique, et d'en citer les passages les plus remarquables:
Hic libi servandas qiias scripsimus accipe legcs : Qui formavit babet quibus aadiat et Deus aurcs. Maxima debetur sacris reverentia templis. liée habitat Deus et praesenli nuroine replet. In loto sedeat depicta modestia vullu ; Ut qni te yideat propiori numine taclus» Sentiat esse Deuro pnesentem et pronus adoret. Ne nifflium céleri confundas omnia canUi. Sed paveas ad verba ipso dictata Tonanle. Plena Deo sunt verba. Moras scrvare mémento. Cantanti prosunt, seu pectora fessa snbinde Respirent, scii mens quod profert iingna rcvolvat , Ad numéros bilarem ne lentus protrane cantum Ne te adeo recreet vocis sonus : intima rem m Scrutare et sensus lecum meditarc profundos. Non incompositis laedas damoribus aurcs , Nec leviore sono molles iroiiabere canlus. Indecorem captans plausam ; nam tal'ui tcmnit Vota precesque Deus. Puri suspiria cordis. Et tacites gcmitus attentis aurilhis audit At neque cantanti rictus distorqueat ora Vastior et nipto se vox de giitture jactans , Neve soient resouare immani templa beatu# Non daroore Deus pbcifUir. Ut audiat alto
fi solio, nt{ Yods eget
Concordes animes monstret concordia Tocum , Par studittoi. Varia pro conditione locorum Rite observentur qu£ sunt praescripta quotannis. Absint bella ; procul sacris aiscordia templis . Ancipiti In rito si quid peccaïur, in Ipso SubsiiUiens melius momento corrige, dum res El tenipus tulerit, sed si qni forte résistant Ne valeas solus te contra opponere turbœ. Ne tibi loo^p nimis subeant laslidia cantus. ^ Te super astra feras : propriis mens libéra vinclis Audeat Interdum sedes percurrere saiictas» Cœlestesque intrare domos. Te junçe supeiDis Obvias agminibtts, snperis^ue admixlus, adora Quem cœli prona aula canit, quem terqne Leatam , Teraue canit sanctum, sic tu, novus œtheris hospes, Laodare incîpies quem mox landabis in aevum.
Revenons à loffice de la semaine sainte. Le jeudi saint , TEglise célèbre rinstitu£ioTi de radorablc sacrement de Tamour. Elle semble s'interrompre au milieu de ses larmes, pour élever vers le ciel des regards pleins de reconnaissance. Le gage de la vie est donné au monde chrétien la veille de ce jour terrible où la mort d*un Dieu va menacer la nature d*une défaillance universelle. Dans cette journée eucharistique nommée le jeudi saint, l'Eglise résume oans son oflice tout le testament de son divin Haitre. El!e absout les pécheurs, réconcilie les pénitents, lave les pieds des pauvres et les sert à table. Elle célèore avec pompe une messe à laquelle son désir serait de voir communier tous les fidèles. C'est comme une Pâcjuo anticipée. Cette saiute solennité au milieu de tant de tristesse, cette union fraternelle la veille du
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grand Jour de pénitence , rappelle le repas libre aes martyrs la veille de leur supplice.
Pour le charlt de ténèbres , le jeuai saint ne diffère pas des autres jours. L*oflice est aiyourd*hui tel qu'il était il y a douze cents atis. Au premier nocturne, la leçon est tirée des lamentations de Jérémie. On la chante sur des airs composés avec soin et d'une mé^ lodie touchante. Dans quelques églises, et dans les derniers temps, on en avait tàii Tob^ jet d'un luxe pieux; on recherchait, surtout dans les monastères de femmes, les voix les plus pures et les plus touchantes , et personne n'ignore que les promenades, si connues à Paris sous le nom de Longchamps^ remontent à l'usage où Ton était d'aller entendre les lamentations de Jérémie à l'abbaye de ce nom. -
Le jeudi saint est désigné dans plusieurs sacramentaires sous le nom de dies in Cana Domini (jour de la Cène) , parce que ce jour est celui où Jésus-Christ institua le mj'stère de l'Eucharistie. On célébrait autrefois, dans cette sainte journée, trois messesdifférentest une pour la réconciliation des pénitents* une pour- la consécration dos saintes huiles» et la troisième comme oflice du jour»
Presque tous les tidèles recevaient la com-^ munion à cette messe. Les prêtres euxmômes y participaient, revêtus de leur étole. A Paris, aeux archidiacres officiaient concurremment avec l'évoque. A Chartres » les six archidiacres chantaient la préface et le
{)(Uer avec l'évoque, et se tournaient avec ui vers le peuple, pour lui adresser, suivant l'ancien usage, la formule Dominm t)o6tf- €um. Ils communiaient tous ensemble sous les deux espèces.
Après la messe du jeudi on "emporte le saint sacrement dans le tombeau. On dépouille les autels de leurs nappes et de leurs ornements, et les tabernacles restent vides. Autrefois, presque toutes les églises avaient des cryptes comme on en voit encore à Paris dans les églises de Saint-Sulpice , de Saint- Leu, Saint-Gilles et quelques autres. C'était dans ces cryptes qu'on établissait la représentation du tombeau. Les tentures en sont blanches et rouges, les couleurs de la foi et de la charité , les emblèmes du Verbe étei^ nel , qui est la lumière du monde, et du sang répandu pour nous sauver. Rien dans ce reposoir ne respire le deuil , mais tout iuvite au recueillement et à une salutaire tristesse. La croix, recouverte d'un suaire, rappelle le supplice de l'Homme-Dieu, et la matinée du vendredi saint trouve les fidèles déjà en
Ï trières à la tombe de leur Sauveur. On appeait autrefois le vendredi saint dies in Paras^ ceve , du mot grec irapci7xty*i , préparation^ parce qu'on se préparait au grand événe^ ment de la Rédemption. C'était, comme aujourd'hui , dans toute l'Eglise, un jour de deuil; point de cloches, les autels sans ornement ; point de consécration à la messe. Le prêtre s'y communiait de l'hostie qu'on avait réservée la veille. L'évèque ne portail
3u'une simple mitre en soie, et une chasuble e pareille étoffe. A Rome, l'oflice se faisait
tir>t
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h lYgl'sc de Sainlc-Croix; le pape s'y rentlait avec son clerg6 , piods nus. On priait pour les Juifs. La croix , placée sur les degrés du sanctuaire, était exposée à la vénération des fidèles, ot l'on venait Tadorer pieds nus. Dans les églises des (iaules, excepté celle de MarsciLe , depuis le ix* siècle, nul aufre que le prêtre ne coramuni.iit le vendredi saint. L'adoration de la croix se rap- Eortait non h la simple image de Jésushrist crucifié , mais à Jésus-Christ luimôme. Le Popule meus , et V Agios o Theos^ que Ton chante à l'office de ce jour, sont de la plus haute antiquité; TofCce était autrefois tel qu'il est aujourd'hui ; le profond resoectde l'Eglise pour cette iournée sainte ne lui a pas permis d'y introduire le moindre changement.
Tous les ûdèles assistaient à l'office pieds nus, et ne prenaient d'autre nourriture que du pain et de l'eau. Dans quelques églises, on exposait aux hommages du peuple des morceaux de la vraie croix, et des fioles où l'on croj^ait être renfermé du sang de Jésus-Christ; maintenant la sainte Eucharistie supplée par sa réalité à toutes les reliaues douteuses que la piété éclairée des évoques a fait successivement disparaître. Le chant de la passion , la prédication du môme, mystère, des prières pour le monde entier , môme pour les hérétiques , môme pour les Juifs, 1 adoration de la croix, com-
Ï)Osent tout Toflice du matin. Un silence probnd est gardé toute la journée dans les com* munautés religieuses, les cloches se taisent, et dans les séminaires, ce jour-là, les supérieurs servent les élèves à table. A trois heures les fidàles viennent au tombeau pour méditer en silence à Theure où le Sauveur du monde exfâra. Le soir on chante l'oi&ce de ténèbres, et l'Eglise a gardé pour ce jourlà les plus touchantes lamentations de Jérémie. Il semble qu'on entend se plaindre la voix des pères dans les limbes , et que TE-
Slise tout entière soupire vers Dieu du fond es abîmes du tombeau. Elle est comme morte avec Jésus-Christ, et elle pleure encore avec Marie. 11 y a dans ce moment une communion de foi résinée, d'espérance et de douleurs. Le samedi saint, ou sent que l'heure de la résurrection approche : l'espérance du lendemain sèche les larmes de la veille.; ou prépare la maison pour le retour du Maître; on bénit l'eau et le feu. Ces coutumes sont très-anciennes dans l'Eglise, et Ton en voit des traces dans les auteurs des Ages les plus reculés. Dès les premiers siècles on bénissait le jour du samedi saint l'eau renouvelée du baptistère.
Avant la bénédiction de l'eau, on procédait au renouvellement du feu. Dans plusieurs églises, on le tirait d'un caillou; dans d'autres on se servait d'un verre ardent. Le feu nouveau servait à allumer le cierge pascal. Cette cérémonie est ancienne, quoiqu il soit difficile d'en assigner l'origine. Elle prit naissance en Espagne, passa ensuite dans les Gaules, et de là à Rome. Le concile de Tolède, au V siècle, la recommanda aux fidèles.
C'est une pieuse allégorie. Les chrétiens ont toujours regardé l'œuvre de la Rédemplion comme l'épotjue d'une nouvelle vie pour le genre humain, d'une nouvelle lumière venue du ciel pour éclairer la terre.
Celte cérémonie, et la bénédiction du feii nouveau, se faisaient avec un grand appareil. On se procurait un cierge d'une grandeur colossale et d'un poids considérable; on exigeait quelquefois qu'il pesât trentetrois livres, en mémoire clés trente-trois ans de la vie de Notre-Seigneur.
Dans quelques églises, on en faisa't une espèce de colonne de cire, sur laquelle on gravait l'ordre des offices et des fêles pour toute l'année , à commencer depuis Pâques de l'année présente, jusqu'à la fêle de Pâques suivante. Par la suite, on en dioiioua les dimensions, et l'on attacha au cierge une feuille sur laquelle ces instructions elaieol inscrites.
La longue préface que chaule le diicro pour la bénédiction du feu, du cierge |)ascal et de l'encens, est une page de poésie admirable où l'on trouve tout l'enthousiasme 1 vrique des prophètes. C'est une ode en prosi* dont le début élève l'Ame jusqu'au ciel et transporte la pensée parmi les clioaurs de la milice céleste. « Exultei jam angelica turba cœlorum ! Que la^mullitude des anges se réjouisse dans le ciel 1 Que la joie éclate à travers l'ombre des divins mystères l et pour la victoire d'un si grand monarque» sonnez, trom[)ettes du salut! Que lu terre aussi se réjouisse illuminée de telles splendeurs et toute brillante de l'éclat du Roi éternell Qu'elle sente que les ténèbres universelles so sont dissipées 1
«Qu'elle soit joyeuse aussi, la MèreEslise, parée des reflets de cette lumière iianiense, et que la grande voix des peuples rctealisso dans cette cour! »
Après ce début véritablement lyrique, le diacre demande le concours des prières des assistants pour l'œuvre de bénédiction à laquelle l'appelle son ministère; bienlôl il reprend la harpe des prophètes et continoo son chant inspiré:
a L'ancien pacte vient d'être effacé par le sang, voici la solennité pascale I C'est cette nuit qui sauve Israël de l'Egypte cl qui fail
f casser les vrais croyants des ténèbres à ia umière 1 C'est cette nuit, qu'après avoirbrisé les chaînes de la mort, Jésus-Christ est remonté victorieux des enfers! Notre naissaaco n'est un bien qu'à cause de la rédemption, et nous ne sommes venus au monde que pour y être rachetés. 0 admirable condescendance de l'amour d'un Dieul 0 inestimabie mystère de sa charité! pour racheter votre esclave, vous avez livré voire Fils! ô certainement nécessaire était le péché d^Adam qui a été effacé par la mort du Christ! ô heureuse faute qui a mérité d'avoir un i^areil Rédempteur !....»
Jamais l'enthousiasme de la poésie ne s'est élevé h une plus çrande hardiesse. Le |*ét'W nécessaire! une iaute qui mérite! aoelles alliances de mots, mais quelles profondes
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pensées 1 On se rappelle alors ces paroles de |Saint Paul : « Conclusil Deus omnia sub peecato^j ni omnium misereretur. Dieu a tout enfermé dans le péché pour envelopper tout dans la miséricorde; » et encore : La grâce surabonde où abondait l'iniquité.
Enfin voici Pâques I Pâques la grande solennité, la fête de la vie et de rimniortalilé, la fête du ciel et de la terre, la fête de la joie, la fête du triomphe. Les cloches sonnent à toute volée, les églises étalent toute leur parure, le clergé quitte ses vêtements d*hiver et se revêt d aubes et de surplis blancs. Le chant de YAlltluia se fait entendre. Le temps de la pénitence et des larmes est passé. Dès les premières heures du jour le signal de langélus annonce le Regina cali; on se lève, et Ton prie debout , parce que le Sauveur vient de se lever de sa tombe, puis on se prépare à roflice du matin.
Autrefois, en entrant dans Téglise, les fidèles s'embrassaient en se disant : Surrexit Dominus. Alléluia: le Seigneur est ressuscité. Alléluia. Cq cri de joie retentissait partout; il terminait tous les psaumes. L'église était parée d'ornements blancs. Dans quelques diocèses , les choristes étaient vêtus d une simple aube et d'une ceinture blanche à franges d'argent.
L'office commençait à la naissance du jour; et comme les fidèles et le clergé avaient passé la semaine sainte en prières, les matines n'étaient composées que d'un seul nocturne L'antienne était Surrexit Dominus. Alléluia ; on la répétait après Thymne, qu'on terminait par des alléluia réitérés trois fois: tous les versets, tous les répons étaient suivis d'un triple alléluia.
Dans plusieurs églises, on se rendait à la chapelle du sépulcre, ou, s'il n'en existait pas, on en dressait un , et Ton y célébrait une espèce de dialogue entre les apôtres .et les saintes femmes : Die nobis^ Maria, quid vidisti in via, et Marie répondait : Sepulçrum Christi viventis , etc. Dans d'autres , trois jeunes clercs se tenaient derrière le sépulcre, vêtus de blanc , et la tête enveloppée d'un grand voile, pour représenter les trois Maries. Après le dialogue, le clergé se retirait en chantant : Scimus Christum sur^ rexisse. Mais le défaut de gravité de cette cérémonie la fit supprimer : elle était en usage à Rouen, à Narbonne , à Sens, à Soissons, à Laon, à Paris, à Beauvais, à ChAIons. Dans certaines églises aussi, pendant les siècles naïfs du moven Age, de jeunes garçons et (le jeunes filles, vêtus de blanc et couronnés de fleurs, se livraient à des rondes enfantines, et dansaient pendant le chant de la prose 0 filii et Aliœ , en répétant à la fin de chaque tercet le refrain de V Alléluia.
La fête de l'Ascension est comme le complément de la fête de Pâques. Le Sauveur ressuscité remonte au ciel en conduisant la captivité captive. L'Eglise l'accompagne de ses chants ae triomphe et donne a ses enfants l'espérance de le suivre un jour dans le ciel.
L'Ascension, comme on sait, se célèbre
quarante jours après Pâques. Elle a toujours été regardée comme une des plus grandes solennités de l'Eglise. A Rome, le pape assistait aux premières vêpres avec les cardinaux. On se levait au milieu de la nuit pour chanter les nocturnes. Si les grandes solennités avaient une octave, on pouvait dire que l'Ascension avait une décade, car elle se prolongeait jusqu'à la Pentecôte. L'oflice de l'Ascension est aujourd'hui à peu près tel qu'il était danslemojenâge. L'hymne des premières vêpres : Jesu nostra redem^ ptio, conservée dons le bréviaire romain» est de saint Bernard. L'hymne : Alterne rex altissime est d'Ennodius, savant évêque de Pavie , au v siècle. Pie V ordonna que l'on éteignît le cierge pascal le jour de l'Ascension. Dans plusieurs églises on faisait une procession solennelle où Ton portait toutes les reliques, pour indiquer le retour des saints au ciel, comme celui de Jésus- Christ à son Père. Le dimanche après l'oc* tave de l'Ascension s*appelait à Rome le dî* manche des roses, parce que c'est à cette époque qu'elles fleurissent, et qu'an les répandait avec profusion dans les églises.
La mauvaise humeur du protestantisme et du jansénisme a fait disparaître toutes ces coutumes si gracieuses. 11 faut à la froide et orgueilleuse raison de ces gens-là des temples sans croix et sans fleurs, et ils foulent aux pieds également la couronne d'épines de Jésus et la couronne de roses blanches de la divine Mère de Dieu. Ils croiraient la liberté de conscience mortellement menacée, si Ton revoyait passer dans la belle saison» par nos rues tendues de linges blancs et de leuillage, de petits enfants effeuillant et semant des roses I
Mais avant de laisser aller notre cœur aux touchants souvenirsdela Fête-Dieu, revenons à l'Ascension qui nous conduità la Pentecôte.
Quels nouveaux sujets de reconnaissance et d'allégresse 1 l'Eglise reprend sa harpe, ses temples retentissent de nouveaux caati-* ques :
Opus peregisti toum :
Te, Gtirisie, victorem necis ^teraa quam reliqueras €œlo reposcit gloria. ^
Elle voit son libérateur porté sur des nuages éclatants, au milieu d'un cortège ravi de sa délivrance, les célestes hiérarchies frappées d'admiration, le Père partageant son trône avec son Fils immortel, et ce Fils immortel prêtre, pontife, sacrificateur, offrant encore son sang pour le salut des hommes :
iam nnbe vectus fulgida Terras iaceiitcs despicis ; EduGta loiigo carcerc Regem sequuatur agniioa.
Mirante lurba cifilitufii Panduniur asteni» fores Ovansoue sublimeni Patris Homo Deus scandis throuamt
Uiic patronus, pontiXcx , Pacis scqiie^ter quem iua Semel profu Jit clit^rilas Offerre pcrgis sanguiaein.
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Nous avons dit dans notre arliclc sur les hymnes en général {Voy. Hymnes) ce que nous pensons des poésies sacrées de ('oflin et de Santeul. Elles sont belles sans doute, mais leur correction trop froide et leur élégance trop classique nous laissent toujours regretter les hymnes du bréviaire romain.
Jesu,nostra redctnptio,
Amor et desideriiiin ,
Deus Creator omnium ,
Homo in Ane lemporum ,
Tu eslo nostrum gaudium
?ui es futurus praemium ; il nostra in te gioria Per cuncta semper saîcula.
Nous ne pouvons cependant refuser un juste tribut d'éloges à la belle hymne de Coffin que nous chantons à laudes le saint jour de la Pentecôte.
Le poëte peint sous une brillante allégorie le prodige éclatant de la descente de TEsprit- Saint ; le ciel est en feu, l'éclair étincelle dans les nues, l'air est agité, la terre tremble. Est-ce Dieu donnant des lois sur le mont Sinaï?
Inter solphurci fulgura turbinîs Flammarumque globos et sonilum tuliae Antiquam veteri monte Sina super Legem das populo, Deus.
« Oui, c'est ainsi, c'est au milieu des foudres et des éclairs que son doigt a tracé sur la pierre les lois qui doivent régir son peuple, peuple ingrat, peuple infidèle, qui, tandis que la foudre brille sur le sommet de la montagne, trahit son Dieu : »
En fumantis adhuc montis ad inOma Piebs oblita datam continue fidem Brulam perflda plebs elOgiem collt, Ytri nuniinis ui locum.
Le peuple chrétien sera-t-il aussi coupable? Le poëte reconnaît que, sans le secours du Ciel , le cœur de l'homme ne peut rien ; il conjure le Très-Haut d'y répandre salumière, d'en amollir le marbre, de le rendre docile & sa voix. Ces idées sont exprimées en vers d'une rare beauté :
Heo ! mens nostra, Deus, te sine nll potest : Lucem pro.ue auimis, cordîs aheneam Molli duritiem. Redde, potes, Deus , Yoct nos dociles tuas.
On iittribue le Veni Creator à saint Ambroise; mais quelques critiques exercés dans l'étude des matières ecclésiastiques, croient n'y pas retrouver le style de ce grand et célèbre évoque ; ses hymnes ont plus de force, mais moins d'onction, moins de ces sentiments doux et affectueux qui distinguent ce cantique célèbre. C'est une suite de tendres invocations à TEsprit saint, à cet Esprit créateur qui remplit le cœur de l'homme de ses divines inspirations, qui anime sa pensée et ses paroles. Pleine de confiance dans son appui, l'Eglise le supplie de répandre ses grâces sur elle, de l'enrichir de ses dons, de l'éclairer de ses lumières, de fortiûer sa faiblesse :
Accende lumen sensibus ,
Infande amorem cordibus ,
Infirma oostri corporis
. Virtaie firmans perpeiî.
Elle invoque son secours contre ses ennemis, le conjure de lui assurer la paix, d'éloigner d'elle tout ce qui pourrait en [yonbler la durée, d*affermir enfin sa foi dans la triple unité qui règne dans les cieui :
Hostem repellas longîus Pacemque dones protinus Doctore sic te pnevio Yitemus omne noxiunu
Voici comment Lefranc de Pompignanet Pierre Corneille ont l'un imité, l'autre traduit cette belle invocation à la troisième personne de la très-sainte Trinité.
Voici d'abord Lefranc de Pompignan :
Viens, descends. Esprit créateur, Esprit-Saint, source de lumière ; Descends, divin consolateur ; Des cieuK viens ouvrir b Itarrière.
L'univers, dont lu fais Tespoir, Cet univers qui va renaître , Arrosé du sang de son maître , Est digne de te recevoir.
Hélas! nous le pleurons sans cesse.
Ce maître rempli de bonté :
Du Seigneur, aui cieux remonté, Acquitte aujourd'hui la promesse.
Fais luire aux yeux des nations Ce trésor de lois, de mystères , El ce jour brillant dont nos pères N'ont vu que de foibles rayons.
Voici maintenant Pierre Corneille :
Viens, Esprit créateur qui nous as donné Tétre;
Descends du haut du ciel dans les esprits dei Ikm: Et comme lu les as fait naître.
Remplis-les du plus grand des biens.
Illumine nos sens par tes saintes largesses : Verse un ardent amour dans le cœur abattu;
Rends des forces à nos faiblesses
Par UM immuable tertH,
Mets de notre ennemi toute Paudace ai fuite ; D*une sincère paix assure-nous le fruit ;
Fais enfin que, sous ta conduite ,
L'àine évite ce qui lui nuit.
L'Eglise clôt le cycle de ses solenoités eo célébrant la fête de Dieu même, qu'elle honore dans le ciel le jour de la Sainte-Triaité et sur la terre le jour de la fôte du Saint- Sacrement qui est la Féte-Dîou par excellence.
Telle est la bible des ofTices, si nous pouvons parler ainsi : car la série complète des offices divins résume et fait comprendre aux fidèles toute la grande épopée divine du livro sacré. La liturgie est la révélation traduite en solennités , et l'esprit de l'Eglise se montre partout le digne interprète dercsprit de Dieu, ce qui ne ooit pas surprendre ceui qui savent que c'est un seul et même esprit.
L'Eglise complète son commentaire du livre divin par les fêtes de son Hartyrologet qui sont l'illustration de la belle poésie des légendaires. Elle s'incline comme une mère vers tous les besoins de l'humanité, et tout en excitant ses enfants à n'aspirer qu'au ciel, elle demande h Dieu pour euT le pain quotidien dans ses prières de chaque jour, et implore, à l'entrée de chaque saison, la faveur du ciel pour les biens de la terre. La procession des Rogations a été décrite
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avoc assez de bonheur par un estimable poëte, trop i)eu estimé de nos jours, peutêtre parce qu'on nous Ta trop vanté dans nos classes : nous voulons parler de Jacques Deiille. Ce passage est extrait de son poème des Jardins :
Enfin on la revoit dans la saison nouvelle , (kHle solennité si joyeuse , si belle , Où la reliffion, |iar un culte pieux , Seconde des hameaux les soins laborieux ; El dés que mai sourit, les agrestes peuplades Reprennent dans les champs leurs longues promc-
[nades.
A peine du clocher le rustique métal Ihi cette grande fête a donné le signal , Keinmes, enfants, vieillards, rustique caravane , Eu foule ont déserté le château, la cabane. A la porte du temple, avec ordre rangé , En deux Aies déjà le peuple est partagé. Bientôt parait du lieu le curé respectable » El du trou^au chéri le pasteur charitable, bii-méme il a réglé Tordre de ce beau jour , U route, les repos, le départ, le retour. Ils partent ; des léphyrs 1 haleine priutanîére Souffle, et vient se jouer dans leur riche bannière; Puis vient la croix d^arsent et leur plus cher trésor, l^ur patron, enfermé dans sa chapelle d*or , Jadis martyr , afNÔtre, ou poitlife des Gaules ; Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules. l>e la religion 1 imposant appareil Vient 8*embeUir encore aux rayons du soleiL Le chef de la prière et Tàme de la fête , Le pontife sacré marche et brille à leur tète , Murmure son bréviaire, ou, renforçant les sons , Entonne, avec éclat, des hymnes, des répons. Chacun charme à son gré le saint itinéraire. Dans ses dévotes mains Tun a pris son rosaire Du chapelet pendant Taulrc parcourt les grains. Un autre, tour à tour invoquant tous les saints , Pour obtenir des deux une faveur plus srande , Epuise tous les noms de Tantique légende. L autre, dans la ferveur de ses pieux accès, i)^ prophète royal entonne les versets.
Leurs prières ,leurs vogux.leurs hviiines se confondent. Le ciel en retentit, les coteaux leur répondent ; Et du creux des rochers, des vallons et des bois , L*écho sonore écoute et répète leurs voix ; Leurs chants montent ensemble à la céleste voûte. Ils marchent ; Taubépine a parfumé leur route ; On çotoie en chantant le fleuve, le ruisseau ; IJo nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau ; El leurs pieds, en glissant sur la terre arrosée , En liquides rubis dispersent la rosée.
On franchit les forêts, les taillis, les buissons , El la tendre pelouse et les vertes moissons ; On parvient au sommet d'une haute colline, Qui sor les champs voisins avec orgueil domine. L'homme du ciel étend ses vénérables mains ; Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains II invoque le Ciel. Comme la fraîche ondée Daigne, en tombant des cieux , la terre fécondée , Sur les fraits et les blés nouvellement éclos. Les bénédictions descendent à grands flots. Les coteaux, les valions, les champs se réjouissent , 1^ feuillage verdit, les fleurs s'épanouissent ; Itevant eux , autour d'eux , tout semble prospérer ; L'espoir guide leurs pas : prier, c'est espérer.
La procession des Rogations avait lieu autrefois dans les villes comme dans les cam- {)agnes ; elle durait trois jours. A Paris, la première procession avait lieu au PontHiu- Change, et s'arrêtait devant Timage de la sainte Vierge, placée sur une des maisons de ce pont. Un prêtre entrait dans celte mai-
son avec le bénitier, et, du haut d'une fenêtre, bénissait la rivière ; de là on se rendait au cimetière des Saints-Innocents, où Von récitait des prières pour les morts; du cimetière au Saint-Sépulcre; du Saint-Sépulcre à Tégiise de Montmartre, où était indiquée la station; de Montmartre on descendait h Saint-Lazare ; de Saint-Lazare à Saint-Laurent , puis à Saint-Martin, et enfin à Saint- Médéric.
Le lendemain, la procession allait au Petit- Pont, et s'arrêtait devant l'image de la Vierçe, placée sur la porte de l'hôpital du Petit- Pont ; de là elle se rendait à l'église de Saint- Benoît; de Saint-Benoit à Saint-£tienue-des- Grés ; puisa l'église Notre-Dame-des-Champs ; et en revenant, à celle de Saint-Gôme.
Le troisième jour, la procession visitait l'église de Saint-Victor, et celles de Saint- Marcel et de Sainte-Geneviève ; le clergé et les fidèles étaient nu-pieds.
Â Rome, le pape et les cardinaux assistaient à la procession. On leur préparait des sièges à la porte des églises, quand ils ne devaient pas y entrer. On répétait cent fois le Kyrie eleison^ sans nommer aucun saint. Lorsque Charlemagne assistait à ces processions, il imitait la piété publique, et marchait aussi pieds nus. La reine de Hongrie, sainte Elisabeth, se signalait par la même marque de dévotion. Comme on parcourait des lieux fort éloignés les uns des autres, on permettait aux vieillards, aux personnes faibles et aux femmes de s'appuyer sur des cannes. On faisait abstinence de viande, mais on ne jeûnait point ; le caractère même de ces fêtes s'y opposait.
Enfin, chaque jour de Tannée chrétienne a sa fête particulière. Tous les états, tous les âges, toutes les conditions de la vie, onUeurs représentants dans le ciel, et trouvent dans le calendrier catholique leurs patrons et leurs anniversaires, depuis les glorieux apôtres et les rois civilisateurs jusqu'aux simples enfants martyrs, qui jouent avec leurs palmes et leurs couronnes. Chaque fête a sa physionomie et sa grâce particulière. La Reine des anges et des saints préside à toute cette fa* mille céleste. Elle a aussi le cycle béni de ses mystères et des solennités pleines de grâce maternelle. Nous en avons indiqué resprit dans des études spéciales (Yoy. Mts- TfcREs); nous ne répéterons pas dans cet article ce que nous en avons déjà dit. Nous avons aussi analysé et traduit quelques hymnes que l'Eglise chante en son honneur.
( Voy. Hymnes ) ; mais combien ne nous reste-t-il pas encore dans ses ofllces de choses gracieuses à admirer 7 la prose InvioUUa^ par exemple, la prière Sahe Regina^ et toutes ces allégories de chasteté, de saint amour et de majesté paisible, empruntées au Cantique des cantiques, aux prophètes de l'Ancien Testament et aux plus belles pages de l'Apocalypse. Marie, la mère universelle, résume en elle seule toutes les vertus, toutes les merveilles, toutes les çrâces, toutes les poésies de la légende : aussi, dans toutes les fêtes des saints on fait mémoire d'elle ;
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OD lui consacre le plos beau mois de l'année» le dernier jour de chaque semaine, et trois fois par jour on la salue au son de la cloche, en i^fpélant les douces paroles de V Angélus. La lëte de la Toussaint» qui résume toutes les fttes de l'année, est aussi toute spécialement consacrée à Marie, et un ancien légendaire nous la représente obtenant ce jour-là que les portes du purgatoire soient ouvertes, et que toutes les Âmes des trois Eglises, réu* nies, puissent participer à la même solennité et à la même joie. Elle en porte la nou- Telleaux pauvres âmes souffrantes, et« leur tendant les bras à l'entrée du ciel, elle les embrasse tour à tour, essuie leurs larmes et leur distribue de belles aubes toutes blanches. Cette fêle est vérilablement celle de riSglise, et, par conséquent aussi, doit être considérée comme la fête de l'humanité régénérée et glorieuse. La prose de la Toussaint fait rénumération de toute la milice céleste, et nous montre, comme dans une procession, tour à tour à la tête Marie oui conduit cette armée de triomphateurs, les anges commandés par saint Michel , les patriarches et les prophètes présidés par saint Jean-Baptiste; puis les martyrs consacrés rois par l'injustice des tyrans, et dont le sang a teint la pourpre; les vierges qui tiennent des branches ae lis et des roses, et qui suivent partout leur divin Fiancé ; tous ne sont plus occupés que de la gloire de leur Dieu, et chantent éternellement les louanges du trois fois saint.
Sponta Chri$ti, quœ per orbem Militas^ Ecclesia , Prome eanltu^ el saeratot Die triumpho$ cae/f/Hiii.
Mœe diet cunetis dicata^ * Mixia cœli gaudm , Lœta currat^ et soiemni Persone$ melodia,
Lamreatum ducH agmen Jnncta mater Filio , Sola quœ partu pudorem Virgo nunquam perdidh.
Mox seifuuntur angelorum AdmimstTt $piritn$ , Siderumque conditori Mille laudet concinunl»
Bis Joannes vate major , Prœco Chritti prœviHS , Patriarehœ eum propheth Acciuum dulei melo.
Prineipet eacri Menatuê , Orbis almi judices , Sedibus ceUi$ sublimes , Fada peHdunt omnium.
Prodigi ritœ^ crtiore Purpurati martyres , Auspicati morte vitam , Pace gaudent perpeii.
Turbo sacra confitentum^ Cnm Levitis^ prœsules , Sœculi luxu rejecto^ Perfmuntnr gloria.
Pompa Huptialisj Agno Consecratœ virgiues, Uf'tis rosisque Sponsum ,f!mu!an!Hr proseqvi.
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Omnibus sors hœc beata Gloriam Beo dare , Et potentem eonfitert , Terque sanctum dieere,
Cœliies o vos beali^ Quos Deus félicitai, Supplicum votis adeste.
Et favete singuli.
ilausta fonte liberati , Dona terris fundite , Pace nostris in diebui Obtinete perfrui,
Vt Deo eum sanetitaU Serviamus subditi , Glofim poslkac futuri Quam teneîis compotes»
Amen.
La pensée qui se présentait le plas natarellement, après celle d'honorer toas les saints dans une même fête, était de consacrer une prière générale à tous les morts, dans un même office : ce fut celle de saiui Odilon, abbé de Cluny, au commencement du XI* siècle. Depuis Torigine du christianisme l'Eglise n'avait cessé de prier pour (es morts ; les morts étaient recommanoés tous les jours dans le sacrifice de la messe; mais leur consacrer un office particulier, était une pensée digne de la charité chrétienne. Cet office rappelle dans le cœur de Thomme les plus doux sentiments : l'amour conjugal dans celui des époux, l'amour filial dans celui des enfants, et les plus tendres souvenirs dans celui des amis. C'était bien à l'époque où la nature se dépouille de ses fleurs et de ses feuilles, qu'il convenait de nous rappeler la fragilité des choses humaines. L'oflice des Morts est un des plus touchants que TEglise ait institués. Le choix des psaumes, celui des leçons et des prières, produit dans Tâme les impressions les plus profondes : Chiteaubrianti, dans le Génie au christianisme, en fait ressortir les beautés sombres et l'attendrissante poésie. L'âme y pleure sa jeunesse flétrie, et demande à Dieu une eiistenco nouvelle. Les gémissements de Job s'élèvent du sein de la terre : il semble qu'on entend se plaindre les ossements en travail de leur prochaine résurrection : « O mon Dieu! donnez-leur le repos éternel, et faites luire sur eux la lumière qui n'aura jamais de déclin! > Requiem œtemam dona m. Domine^ et lux perpétua luceat eis. En attendant, ou'ils reposent en paix et que la tombe leur soit légère !
11 est bien malheureux pour les chrétiens de nos jours qu'une ftcheuse routine ferme leurs yeux et leur cœur k tant de beautés qui sont maintenant comme cachées dans toutes les parties de l'office divin. Combien y a-t-il de fidèles, même parmi les gens instruits, qui pensent chanter à vëjpres, le dimanche, des odes sublifties? Combien de personnes assistent tous les dimanches au saint sacrifice de la messe, et n'en conapren- «ent ni les cérémonies, ni les prières! Qu'on ne dise pas que la célébration des oŒcos en langue latine est une des causes principales de cet oubli, puisque, dans tous le'^ livres d'Eglise, on trouve des traductions en h'ic^*^
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vulgaire, tant de Tordinaire de la messe oue de tous les offices. Il serait à désirer seulement que ces traductions fussent faites avec plus de soin, et rendissent mieux les beautés littéraires du texte, qui ne sont certainement pas inutiles à la piété.
« On reproche au culte catholique, dit Chateaubriand, d'employer dans ses chants et dans ses prières une langue étrangère au jieuple, comme si Ton prôcnait en latin, et que roffice ne fût pas traduit dans tous les livres d*église. Nous ffroyons qu'une langue antique et mystérieuse, une langue qui ne varie pas avec les siècles, convenait assez bien au culte de TEtre éternel, incompréiicnsible, immuable. Et puisque le sentiment fie nos maux nous force d'élever vers le Roi (les rois une voix suppliante, n'est-il pas naturel qu*on lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là môme dont se servaient les nations prosternées pour adresser leurs prières aux Césars? »
D'ailleurs, l'unité de langage dans la pri«>re est le signe de cette communion universelle qui doit faite de tous les peuples uu seul peuple de frères, et de tous les hommes les membres d'une même famille. Les chrétiens n'ont tous qu'une patrie , dont Rome est la capitale ; or le latin est la langue de Rome; c'est la langue-mère de la civilisation moderne, et l'on ne parviendra pas à faire de la nouvelle Jérusalem une Babel re- Jigieuse» en y introduisant la diversité des idiomes et la confusion des langues.
C'est à raffaiblissement de l'esprit de foi qu'il faut attribuer surtout le peu d'intelligence que les chrétiens ont maintenant de leur propre liturgie. Ils ont besoin d'être réveillés de leur assoupissement nar le zèle éclairé de leurs pasteurs; ils ont besoin qu'on leur dise, comme saint Jean de Jérusalem disait aux fidèles de son temps : « 0 hommes I que faites-vous lorsque le prêtre a dit : Elevez vos esprits et vos cœurs? Ne promettez-vous pas de le faire, en répondant : Nous les avons élevés vers le Seigneur? Cependant, vous n'avez point de honte de manquer à votre parole, et vous n'en rougissez point! Cet autel est couvert de
m stères; l'agneau de Dieu y est immolé pour vous ; les chérubins assistent à ce grand sacrifice, les séraphins s'y réunissent et intercèdent pour vous avec le prêtre Voilà,
dans le caiice,le sang même qui a été tiré du pur et divin côté de Jésus-Christ, afin de
vous puritier Représentez-vous ce sang
si salutaire comme coulant encore du côte de Jésus-Christ, et recevez-le avec une bouche toute pure. Je vous conjure donc de ne point vous absenter de l'église, de ne point vous y occuper de discours frivoles; soyons-y dans le tremblement et le respect, les yeux baissés, l'âme élevée, gémissant, mais en sii(*nce, et chantant, mais seulement dans le fond du cœur. »
Quant h ceux qui s'arrêtent aux cérémojnies extérieures sans en méditer l'esprit, il faut leur rappeler que les signes ne sont qu'une lettre morte s'ils no sont vivifiés par
l'intelligence des vérités qu'ils expriment et la foi aux mystères qu'ils représentent, et on pourra leur donner à méditer ces paro* les remarquables de saint Cyrille de Jérusalem : « Quand l'évêque et les prêtres lavent leurs mains, pensez-vous que ce soit pour les purifier? non; c'est un symbole qui nous annonce que nous devons être purs de tout péché. Quand le prêtre invite les fidèles à élever leur cœur h Dieu, il leur annonce que, dans ce moment redoutable, nos pensées ne peuvent plus s'abaisser aux choses du monde ; qu'elles doivent monter jusc^u'au ciel, en présence de ce Dieu qui a témoigné aux hommes un si grand amour. Nous récitons ensuite cette hymne sacrée que les séraphins chantent dans le ciel, en l'honneur des trois personnes divines, afin de communiquer, par cette psalmodie céleste, avec la sublime milice dos anges. Quand les paroles de la consécration ont achevé le samt sacrifice, que les prières pour les vivants et les morts sont finies, que l'heure de la communion est arrivée, alors vous entendez une musique divine qui, pour vous inviter à participer au saint mystère, chante ces paroles sacrées : Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux ! Mais ce n'est pas au sens du goût qu'elles s'adressent : c'est à la foi dont vous devez être pénétrés ; c'est à ce sens intellectuel
3ui vous révèle, dans les espèces du pain et u vin, le corps et le sang du Sauveur des hommes. Vous terminez celte participation au sacrifice de la croix par des actions de gr&ces : guand furent-elles plus justes et plus méritées ? »
Ce que saint Cyrille disait des cérémonies de la messe, il faut le dire de tous les offices de TEglise, qui sont pleins de symbolisme et de poésie. A l'aide de ce symbolisme l'Eglise a créé un nouveau monde intellectuel et moral, et c'est aux inspirations de sa liturgie qu'on doit la renaissance des arts et l'espérance d'une grande et suprême régénération pour la littérature et les arts.
PllOsES. — On appelle proses d'anciennes hymnes latines en prose rimée, qui se chantent ordinairement a la messe et au salut des grandes fêtes.
A mesure que la langue latine se corrohipit, on en perdit la véritable prononciation, et la prosodie des anciens n'étant plus guère comprise, on lui substitua une versiàcation
{^lus simple, qui consistait seulement dans e nombre des syllabes et surtout dans le retour régulier des mêmes sons qu'on appelait le rhythroe, et depuis la rime.
On ne saurait se dissimuler que la rime est d'origine barbare, et se retrouve dans presque tous les essais poétiques des peuples sauvages : la ressemblance des sons semble être, pour les peuples enfants, la première initiation à l'harmonie des paroles et des pensées. Les chants des anciens bardes et des'scaldes étaient probablement rimes, et leurs imitateurs continuèrent le même système de poésie lorsque les idiomes germains, tudesques, celtigues et gaulois se perdirent dans une latinité corrompue.
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On AH que les bardes et les scaldes animaienl les guerriers au combat par des chants que toute la nation, soit gauloise, soit
fermaine» apprenait par cœur et transmettait la postérité de père en fils : ces peuples n^avaient pas d*autres annales. Telle fut aussi la fonction des ménesiriers chez les Francs. Lorsqu'un guerrier avait succombé dans la bataille, on l'enterrait avec ses armes, et les ménostriers chantaient son éloge sur sa tombe. Ces sortes de poésies s'appelaient choMons de geile^ parce qu'eUes celé* braient les faits et gestes des héros. Celle de Qotaire II, que Sidonius Appollinaris nous a transmise, prouve que 1 orgueil national contribuait beaucoup plus à leur durée que le mérite de leur exécution. Nous en transcrivons ici le commencement :
De Cloiario est canere^ rege Franeorum ,
Ont mi jmfnare cum génie Saxonum ;
Quam yaviter provenistet mU$is Saxonum ,
$i non /«fisef inciytus Faro de génie Burgundionum !
Ïuando veniuent in terram Francorum , aro ^bi erat princepi « mtMt Saxonum , Jnttinctu Dei , trameunt , per urbem Meldorum , ÎSe inUrf,eianinx a rege Francorum.
IRAOÇCTION,
Chantons Giotaire, roi des Francs , qui alla combaUré la nation saxonne. De Quelles rigueurs les Saxons étaient menacés , sans ruppui de Tillustre Faron^de nalion bourguignone !
Quand les envoyés saxons furent arrives dans le
8ays des Francs, où Faron était prince, rinspiratlon ivine les fit passer par la ville de Meaux, pour les soustraire au supplice que leur réservait le roi des Francs.
On voit pnr ce morceau que, dès la première race, les Francs avaient des chansons de geste rimées en latin, si toutefois on peut nommer ainsi ce jargon barbare. Mais les anciennes chansons tudesques n'étaient pas perdues; on ne les avait pas encore oubliées dans le vni' siècle. Eginhart dit que Gharlemagne les recueillit et les apprit par cœur : Barbara et antiquissima carmina quibus ve^ ierum regumactus et bella canebanturf scripsit tnemoriœquê mandavit^
Les cantiques do cette époque eurent le môme but que les chants nationaux des bardes : ils servaient à l'instruction du peuple illettré; ils furent composés en latin, puisque le latin était la langue de l'Eglise, et contribuèrent à rendre alors le latin plus universellement populaire que les anciens idiomes tudesques ou celtiques; les plus belles compositions de ce genre furent annexées h l'office divin, et c'est ainsi aue nous avons d'anciennes proses un peu barbares de forme, mais toutes remarquables par la simplicité dû l'expression et la naïveté du sentiment.
Les réformateurs modernes du Bréviaire et du A(is3el n'ont peut-être pas toujours assez compris \^ valeur littéraire de ces monument^ 4^ passé. Plusieurs de leurs corrections ressemblant assez à ces couches de badigeop quj ont effacé, dans plusieurs églises, les traces des plus admirables peintures. On est revoiiu, du reste, à un goût ^<^\llcury et tout fait espérer que les belles
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antiquités littéraires des premiers
seront désormais conservées, respectées et même restaurées dans nos offices, comme on restaure partout dans les élises gothiques les travaux artistiques du moyen âge.
Parmi toutes les proses, nous choisirons les deux plus belles, pour les analvser et en faire ressortir les beautés terribles, sublimes et tendres : car tout ce gui peut eiatter rimagination, étonner respnt,«t toucher le cœur, se trouve mêlé dans ces étranges poésies. Les deux prosef que nous choisissons, comme les plus populaires et les plus belles, tout le monde les a déjà nommées : c'est la prose des morts, Dies tr<f , et la prose de la Compassion Stabat mater.
On attribue le Dies ira au cardinal Malibranca, neveu du pape Innocent lU, et Ton raconte que, renfermé dans un cachot oii il attendait la mort, il composa pour lui-même ce chant funèbre. Jamais le grand tableau du dernier jugement ne fut tracé avec une plus effrayante énergie. Chanter cette prose et la bien comprendre, ce n'est pas dire de la poésie, c'est avoir oj^e vision. Bes poètes modernes ont cherché à peindre cette effrayante scène de la vallée de Josaphat qui dénouera le drame de la vie humaine; aucun, dans ses descriptions, n'a su égaler les grands traits de cette esquisse de maître qu'on nomme le Dies irœ.
Citons d'abord quelques fragments de poésie moderne :
Homme, empire , tout meurt : où retrouTcreoeor Babylone, Corinthe, et la cité d'Hector? Klles ont disparu. Reine pâle et terrible ,
0 Mort ! ouvre à mes yeux la profoodeur horrible Du gouffre où, dans la nuit, flottent tes étendartis. Que de glaives rompus ! que de sceptres épars ! Mon souffle seul, perdu dans cet espace immense» D'un écho de la mort réveille le silence ;
Et le ver du sépulcre, effrayé par ma voli , Ronge plus sourdement la dépouille des rois.
Qu*est ce monde lui-même? an tombeau san
[mesure.
La terre des vivants , rebelle à la culture , luRrale et 8*endormant dans son oisiveté , A la destruction doit la fécondité.
La^ substance des morts dans ses veines fennenle. Quelle poussière, 6 ciel ! n'a pas été vivante ? La bècbe et la cbarrue, en nos jardins fleuris , De nos aïeux en poudre exhument les débris. Avec Tor des moissons ils flottent et sNiniaseot Au pain réparateur dont leurs fils se nourrissent. Quand Tàme, rappelée au tréne de son Dieu, Monte et vole vers lui sur des ailes de feu , Le soleil de nos corps boit la flamme éthérée, La terre en ressaisit la dépouille altérée , Et tous les éléments se disputent eolr*eux D'un souverain détruit les restes mallieurenx.
0 mort ! si Tunivers est ton vaste domaine. Au gré de ton courroux que la faux s*y promène ; Efface sous tes pas les empires fameux ; Arrache le soleil de son char lumineux ; Que sa flamme s*éteiane au fond des noirs abincs. Et que ta faux terrible épouvauie les crimes l
Que le sage est heureux! Sur de vivre to^ionrs, Je Fentends s*ccrier : < Pâlis, flambeau des jours !
1 Levez-vous, ouragans, et soufllez la tempête !
i Astres, éteignez-vous! Cieux, croulez soriiMlélc* c Mon àroe invulnérable, à travers vos débris , f Blonle, comme la flanune, aux célestes îaïubris;
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Moo lime do Très-Haut est rimase Tirante : La foodre, à son aspect, recule d^poorante ; Et les traits de la mon sor les mondes kioeés S*égarent autour décile, et tombent émoussés. riiabiterai bientôt ma nouvelle patrie.
Toi queje pleure encor, mon épouse chérie! Qoe depuis si lonctemps je brute de revoir , Soos les parvis du ciel, ob ! viens me recevoir ; Oh ! viens, brillante eacor d'éternelle jeunesse , Conduire le vieillard au banquet d*allcgre$se ; Et, dans ces beaux palais, de feux étincelants , Des roses de TEden couvrir mes cheveux blancs. »
Où seront, répondez, vos plaisirs chimériques , Vos stériles grandeurs et vos jeux Tantastiques ? Hommes lomours bercés par des songes trompeurs, D'on coupable sommeil dissi^ les vapeurs ! Poavex-vous oublier qu'un Dieu, dans sa pnissmce , Poor rimmortalité vous donna la naissance ? Quoi ! les yeux éblouis par un frivole éclat , Vous prenez des hochets dans un jour de combat ! Eh bien ! que ferez-vous, quand la pâle agonie , Appelant de ses maux la louie réunie , Epanchera sur vous le vase de douleurs ; Lorsqn'en vos jeux brûlants s'amasseront les pleurs; Lorsque tons les objets de vos fougueux hommages S'cloi{;neront de vous, ainsi que les rivages , Les cités et leurs tours qui menacent les airs , S'éloignent de l'esquif fendant les flots amers ?
Jeune voluptueux , qui, dans la fleur de Tàge , Ecoutes en pitié ce sévère langage , Eh quoi ! rien ne pourra t'eflrayer sur ton sort ! L'airain autour de toi fait retentir la mort ; Le temps fuit à grands pas ; l'éternité menace ; Vers le terme commun tout se presse et s'entasse ; Tout t'avertit de l'heure où tu dois succomber ; Sootenu par un fil, toujours prêt à tomber Dans le gouffre où des rois s'engloutit la puissance ,
guand tout tremble et frémit, tu dors en assurance ! 'orage universel gronde, éclate, et tu dors ! Malheureux ! foule au pieds les sceptres, les trésors, Et, désormais vainqueur de ta propre faiîilesse , Regrette un seul instant perdu pour la sagesse.
Homme, lève les yeux ! regarde autour de toi Cet immense univers où tu marches en roi ; Contemple ces vieux monts aux gigantesques cimes, Ces astres, ces rochers pendants sor les abîmes, Ces déserts à ta voix transformés en guérets , Ces superbes remparts , ces antiques forêts. Ces hardis monuments, ces flottes souveraines Vogimnt, avec orgueil, sur les humides plaines , Ces fertiles vallons, ces prés silencieux ; Vois, contemple surtout la majesté des cieux ; Ce soleil qui, porté sur un char de lumière , Poursuit, d'un pas égal, sa brillante carrière , De ses vastes rayons divise les faisceaux , Se brise en gerbes d'or sur le crital des eaux , Et, dispensant au loin sa chaleur fortunée , Est le foyer du monde et le roi de Tannée. Compte tous les flambeaux de la voûte d'azur : Ils brillent d'un éclat inaltérable et pur ; Eh bien ! ils s'éteindront dans une nuit profonde. Un jour doit se lever, le dernier jour du monde.
0 jour de colère !
. Terribles moments !
0 jour de misère , De pleurs, de tourments!
Venaeur de nos crimes.
Où toir ? où cacher Les tristes victimes
u'au fond des abîmes
a main va chercher !
Quel deuil , quelle épouvante extrême , Quand sur un nuage éclatant , Dieu, dans sa majesté suprême , \iendra Juger les fils d'Adam !
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La trompette animant leur cendre Dans les régions du tombeau , Forcera les morts à se rendre Au pied du trône du Très-Haut.
La nature avec épouvante , La mort, immobile d'effroi , Verront dans une morne attente Les nations devant leur Roi.
Nous entrons ici dans la traduction de cette prose inimitable, è laquelle les beaux vers dToung, de Baour-Lormian et do Le Franc de Pompignan, n'ont pu servir que d'introduction et de préface. Voici le texte de la prose :
Di€$ tnr, dtei Ula Soivei iecium in famlia , Teue David cwm Sibylla.
Quantns tremor est fntums QHondo Judex est ventnms Cuncta stricte dîscussums !
Tuba mirum spargens sonnm Persqfulcra regionnm Cogel omnes ante tkronum.
Mors stni^ebit et natura » Cum resurget creatura JudicanH responsura.
Voici comment M. Antony Deschamps a essayé de traduire littéralement les premières strophes : nous i^oroDS pourquoi il a laissé en latin le quatrième vers de la première.
Jour de colère : ce jour-là Sur l'univers il doit desrendre , Et réduire le ciel en cendre , Teste David cum Sihylla.
Tout l'univers devra frémir Lorsque, porté sur les nuages , Au sein des feux et des orages Il verra le juge venir.
La trompette et sa grande voix Répand une terreur profonde Parmi les sépulcres du monde Qui s'ouvriront tous à la fois.
La mort sera dans la stupeur En voyant toute créature Se lever de sa sépulture Pour répondre à son Créateur.
Une ancienne traduction, publiée du temps de Louis XIV, dans un recueil de poésies chrétiennes^ rend ce début avec plus de pompe et en se rapprochant davantage de la sombre harmonie dés rimes répétées :
0 jour du Dieu vengeur, où, pour punir les crimes , Un déluge brûlant sortira des abimes , Où le ciel s'armera de foudres et d'éclairs !
QueArouble en tous les cœurs, quand ce juge sévère, Lançant de toutes parts les feux de sa colère , Sur un trône éclatant paraîtra dans les airs !
Aux antres les plus siHU'ds la trompette entendue Réveillant la poussière en cent lieux répandue , Tous les morts sorUront de la nuit des tombeaux.
Et dans l'immense etfvoi de toute la nature , Aux pieds du Créateur, la pâle créature Attendra pour jamais ou les biens ou les maux.
Quel tableau I le monde qui s'en^^loutit dans la cendre comme un vaisseau qui sombre dans la mer; cette trompette à la voix surprenante, dont le cri d'airain parcourt au môme instant toutes les régions do la mort, rassemble les troupeaux de la tombe et les
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pousse, encore tout pAles et tout poudrcur, devant le trône de leur juge; la mort et la nature qui regardent avec stupeur ce bouleversement de leurs lois, et la création tout entière palpitante à la fois devant son auteur 1 Le livre des consciences est ouvert. Ahl misérable, que dirai-je? A quel défenseur aurai-je recours en col instant qui fera trembler Thomme même le plus juste?
Liber $criptu$ proferetur In quo totum continetur Unie mundus judicetur,
Quid sum, miser^ tune dicturui ?
Quem patronum rogaturus, Quum vix justus sit seeurus ?
A ce dernier trait, qui peint une suprôme aniiété» le peintre s'arrête éperdu, le poêle fond en larmes, et le chrétien suppliant se prosterne en levant vers son Sauveur des mains tremblantes. La première partie de la prose était le tableau du jugement dernier, la Gn est une fervente invocation inspirée par Teffroi que cette peinture terrible a fait naître dans toutes les âmes.
Rex tremendœ majestatis.
Qui talvandos salvas grati$y Salva me, fons pietati$.
Recordare, Je$u pie , Quod sum causa tuœ viœ :
Ne me perdas iUa die,
Quœrews me, $edi$ti lauus ; liedemisti crucem pasius :
Tantus labor non sit cassuM.
Juste Judex ultionis , Donum fac remissionis Ante diem rationis.
Ingemisco tanquam reus^ Culpa rubet vultus meus :
Supplicanii parce, Deus.
Peccatricem absohisti , Et latronem exaudisti , Mihi quoque spem dedisti,
Preces meœ non sunt dignœ, Sed tu bonus fac bénigne, Ne perenm cremer igné,
Inter oves locum prœsta.
Et ab hœdis me séquestra , Statuens in parte aextra,
Confutatis maledictis , Flammis aeribus addictis :
Voca me eum benedictis,
Oro supptex et acclinis , Cor contritum quasi cinis , Gère euram mihi finis. ^
Lacrymosa dies Hla , Qna resurget ex faviUa Jtidicandus homo reus , tluie ergo parce^ Deus.
Roi dont la roalestc est terrible, qui sauvez gratuilerocitl ceui que vous voulez sauver, sauvezmoi, vous (Joui la miséricorde est inépuisable.
SouvCi cz-vous, é Jésus plein de bonlé, que j*ai été la cause de voire pénible voyage ; ne me perdez pas en un seul jour !
En me diercbant, vous vous êtes assis fatigué ; vous m*avez racheté par les douleurs de la croix : qn*iin si grand labeur ne devicune pas iuulilc ! .
Vous avez absous Madeleine , vous avez exaucé un larron, cl vous m*avcz permis Tesiiérance ! Mes
prières sont indisnes, mais vous êtes bon , je rougis comme un coupable et je baisse la lète ; mon cœur est broyé comme de la cendre : ayez soîa de ma dernière heure l
Essayons de traduire, en conservant la môme mesure que loriginal et en triplaot aussi les rimes :
Le grand jour, le jour de la foudre Viendra nous perdre ou nous absoudre, Et réduira lé monde en poudre.
Quelle terreur pour les pervers Quand le juge de l'univers Au crime ouvrira les enfers !
I^a trompette se fait entendre , Et des morts soulevant là cendre, Devant Dieu leur dit de se rendre.
La nature alors frémira Et le tombeau s'étonnera QuamI la mort se réveillera.
Un grand livre à tous se révèle.
De I àme juste ou criminelle Portant la sentence éternelle.
Que dirai-je alors, moi, pécheur ?
Où trouverai-je un défenseur Parmi les saints pâles d*horreor ?
Dieu, dont la majesté m'oppresse, Vous faites grâce à la faiblesse ; Sauvez-moi , source de sagesse.
Souviens-toi, Jésus plein d'amour , D'avoir souffert pour mon retour ; Ne me perds pas au dernier jour !
Quand tu tombas, las de me suivre , Sur la croix tu cessas de vivre :
Que ta mort au moins me délivre !
Diea toujours juste. Dieu vengeur , Acconlez la grâce au pécheur Avant le jour de la terreur !
De mes remords le cri m'accable , Et je rougis comme un coupable.
Pardonnez à ce misérable.
Marie (l) a cessé de pleurer.
Au ciel un larron put entrer , Et vous m'aviez dit d espérer.
Mes pleurs n'ont rien qui vous fléchisse » Mais par votre bonté propice Ârrachez-moi du prcapice ?
Séparez-moi des boucs maudits , Et parmi vos saintes brebis Cachez-moi dans le paradis !
Je vois les .^me^ criminelles
En proie aux flammes éternelles !
Dieu ! ne me traitez pas comme elles t
Ce cœur qui vous a méprisé...
Comme la cendre fi est brisé l...
Par ma mort soyez apaisé *
0 jour de terreur, jour de larmes , Où les coupables, pleins d'alarmes , .
Contre eux vous fourniront des armes !•••
Avant l'éternité du feu ,
Pardonnez , pardonnez, grand Dieu !
Seul juge du siècle qui tombe , Accordez la paix à la tombe.
Délivrez-nous de nos remords , Mon Dieu, donnez la paix aux morts!
A ces cris déchirants, à ces prières sublimes inspirées par la plus grande et la plus
(1) 11 y a dans l'ancien texte : Qui Mariam abtoiviêti.
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juste de toutes «es craintes, opposons maintenant un chant de tristesse inspiré tout entier par la compassion et le saint amour. Tous les âges chrétiens se sont attendris des douleurs de Marie au pied de la croix; tous les saints et les saintes ont pleuré avec elle. L^Ëglise aussi est une mère qui souffre d'ineffables angoisses lorsqu'elle voit les douleurs de ses enfants. La prose Stabmt mater est Texpression de toutes les angoi^ ses de sa charité, de toute sa tendresse pour Marie, de tout son amour compatissant pour les douleurs de THomme-Dieu.
M. Thiers, curé de Vibraie, dans son Traiii des supersiitionMf range le Stabai tnater parmi les prières superstitieuses, et en donne pour raison qu'il trouve indignes de la mflgesté de Marie ces tremblements, ces soupirs, ces larmes qui, dans la prose, la font paraître trop humaine ; mais que voudrait-il donc qu'elle fûtf La Reine des anges, la mère de Dieu était-elle autre chose qu'une femme? L'hérétique Vigilance trouvait également indignes de la majesté du Verbe les langes et le berceau de THomme-Dieu.
Quoi I la mère eût dédaigné de verser des larmes, quand le Gis versait tout son sang? Elle n'eût pas frémi quand les frissons de l'agonie parcouraient le corps de son fils ? Elle n'eût pas tremblé, quand le Sauveur s'écriait d'une voix éteinte : Mon Dieu l mon Dieu^ pourquoi m^avez-vous abandonné?
Jésus avait défailli lui-même et sué du sang au jardin des Oliviers, et vous exigez de sa mère une impassibilité stoïque 1 Oh I ne craignez pas de la déshonorer en avouant les douleurs qui ont fait sa gloire. Pour ap-
8 rendre à compatir à nos faiblesses, elle que ^eu avait créée impeccable, ne fallait-il pas an moins qu'elle succombât aux angoisses de son maternel amour?
La prose Stabat est restée malgré M^ Thiers, et restera malgré la froide critique de l'esprit janséniste ou ultra-gallican.
Elle était debout, la mère douloureuse, auprès de la croix, toute ea larmes, lorsque son fils étâii cniellemeot suspendu, et son àme, gémissante, coutrisiée et navrée de douleur, était traversée par uu gUive.
Ob ! combien triste et affligée fut cellâ mère béuie d*an fils unique entre les bowiues l
Elle éult triste, et elle souffrait, et elle tremblait en voyant les peines de son glorieux enfant.
Quel homme aurait pu sans pleurer voir la mère du Christ livrée à on pareil supplice ?
Qui poarratt n'être pas centriste en contemplant cette pieuse mère qui souffre avec son ills ?
Pour les pécbcs de son peuple , elle a vu Jésus dans les tourments et enchaîné sous les verges. Elle a vu son doux enfant bien-aimé mourir abandonné de tout le monde à son dernier soupir.
Hélas ! ô mère qui êtes la source d*amour, faitesmoi sentir toute la profondeur de votre aflliclion , afin que je pleure avec vous !
Faites que tout mon cœur s*enflamme pour aimer mon Christ et mon Dieu, et que je parvienne à lui plaire.
Sainte mère, faites^moi celte grâce de graver les plaies du Crucifie profondement dans mon cœur !
Laissez-moi partager au moins les souffrances lie votre enfant blesse, puisque c'est pour moi qu'il a daigné souffrir.
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Stabat Mater doloroea Juxta crucem /arrymoM , Dumpendebat Filins,
Cujus animam gementem , Contriêtantem et dolentem , Pertransivit gladiuê.
0 quam trittit et affiicta Fuit tUa benedicia^ Mater Unigeniti !
Quœ mœrebal et dolebat , Et tremebat cum videbat Nati pcenaê inclyti !
Quit est homo qui non fleret Christi Matrem si vider et In tante wpplicio ?
Quii fouet non contriêtari Piam Matrem contemplari Dolentem cum Filio ?
Pro fecca i$ $uœ gentis Vidit Jesum in tormentis , ' Et flagetlis subditum.
Vidit tuum dulcem Natum , Morientem, desotatum^ Dum emisit spiritnm.
Eia ! Mater^ fonn amoris , Me tentire vim dolorit FaCf ut tecum lugeam,
Fae ut ardeat cor meum In amando Chriêtum Deum, Ut êibi complaceam,
Saneta Mater^ istud agas , Crucifiai fige piagas ^
Cordt meo valide,
TuiNativulneratif Jam dignati pro nuvati , Pœnas mecum divide.
Laissez-moi mêler auic vôtres de vraies larmes et compatir au pauvre Crucifié aussi longtemps que je vivrai.
Etre auprès de vous au pied de la croix, et eonfon^ dre ma plainte à la vôtre , c'est tout ce que je dé* sire.
Vierge glorieuse entre les vierges, ne me soyeit pas amere ; faites que je pleure avec vous.
Faites que Je comprenne la mort du Sauveur, la destinée ae sa douleur et le culte de ses blessures.
Blessez-moi de ces plaies , enivrez-moi de cette croix pour Tamoar de votre fils.
Que je laisse brûler mon cœur, et que vous seule, 6 Vierge! preniez ma défense au jour du dernier Ju^ gement.
Faites de la croix ma gardienne , de la mort du Christ le baume de mon &me , de la grâce Tunique chaleur de ma vie.
Et quand mon corps mourra , faites que mon âme obtienne le don de la gloire du ciel.
Fae me vere tecum fiere , Crucifixo condolere Donec ego vixero^
Juxta cYueem tecum Uare Te iibenter sociare In pianctu desidero.
Vir0o Virginum prccclara , Mihi jam non si$ amara Fae me tecum plangere,
Fae ut portem Chritti mortem^ Pauionii ejm tortem Et piagas recolere.
Fae me plagis vulnerari Cruu hac inebriari Ob amorem Filii.
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Infammatuê et aceensus , Per te, Virgo, sim defcnsus In die judicii.
Fac me cruce eustodiri , Morte Chriêti prœmuniri , Confoveri gratta.
Quando corjntt morietur , Fac ut animœ donetur ParadUi gtoria.
Amen»
De pareilles beautés se refusent à l'analyse. Ëelui qui ne les sent pas tout d'abord ne Jes comprendra jamais : il ne faut que liro'9 comprendre, méditer et pleurer. Nous n*osons pas pour cette fois essayer de traduire en vers : de semblables paroles ne se traduisent bien qu'avec des larmes. Peu de I)octes ont essayé de traduire le Stabat; la musique seule pouvait en exprimer toutes les beautés : le Dies irœ^ au contraire» a eu un grand nombre de traducteurs, à commencer par Jean de la Fontaine, dont la paraphrase^'est pas un chef-d'œuvre. Nous donnerons plus bas la traduction de M. de Marcelius , qui nous paraît supérieure à toutes celles que nous connaissons, et nous V joindrons deux autres proses traduites par le même auteur, celle de Pâques et celle du Saint-Sacrement.
Nous préférons de beaucoup les proses ancieqnes aux nouvelles compositions du même genre dont les bréviaires de plusieurs diocèses ont voulu s'enrichir. Nous ne comprenons pas, j)ar exemple, le désir d'innovation qui a lait substituer, au Mans, d'autres paroles au chant catholique <1u grand .i//e/ata de Pâques. VO filii et filiœ valait bien, même au point de vue littéraire, les strophes que nous allons citer :
0 tancta gens fidetium !
Regale sacerdotium , ^ Date beo prœconium. AUeluia.
Àileluia , alléluia^ alléluia. (Ter.)
Solulo mortiê vineulo ,
Erumpit Ckri$tn$ lumulo;
Cantu plaudamus œmulo. Alléluia^ etc.
Amore Jetu sauciam ,
Ad monumentum prtniam ;
Lœti sequamur Magdalam. Alléluia, etc.
Afji^i Christi genibus toMOs pedet j^delibut Teneamus amplexibus. AUelutOy etc.
Quœ tua, Jesu, gloria !
Mortem, dum cadis hostia , Absorbée in Victoria. Alléluia^ etc.
Cenus qui noitrum perdidit.
Sic dirus anguis ocâditf
Sic /ex peccati concidU. Alléluia, etc.
Ce n'est pas que nous poussions l'amour des choses gothiques jusqu'à refuser toute espèce de mérite aux inspirations d'une piété plus moderne ; mais nous croyons qu'il en est de la poésie comme de la peinture, et que c'est toujours chez les artistes du moyen âge qu'il faut étudier les formes simples, les expressions pieuses et toute cette beauté chaste et naïve qui doit être le caractère le plus essentiel de l'art chrétien.
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Les proses anciennes paraissent maintenant peu intelligibles quelauefois, parce qu'elles sont écrites dans la langue des saints, dont les expressions mystiques ont cessé de nous être familières, par suite de l'affaiblissement de la foi. Un auteur souvent judicieux, et dont les recherches nous ont été utiles, critique amèrement la belle prose d'Hermann Lontractus, Vent, «oncle Spirituêy qui a été aussi attribuée au roi Robert. Voici en auels termes il s'exprime : « 11 paraft nue le Kent sancie Spiritue esl d'un religieux du monastère de Richenon, en Souabe, nommé Hermanus^ et par surnom, ContractuSj parce crue, di^s son enfance, ses membres s'éîaicnt norriblement retirés. C'était un des savants du xi* siècle; nous lui devons une chronique que l'on consulte encore de nos jours. On le croit aussi auteur des deux chants en l'honneur de |a sainte Vierge, le Salve Regina et VAlnut Redemptoris mater. Quoi qu il en soit , le Feiu fonele Spirituê est loin de répondre à l'idée qu'on aurait d'un grand poète. C'est une production qui se ressent du temps où elle a été écrite; les dernières strophes surtout n'ont rien de cette élévation, de cette noblesse de pensées qui convenait à une si grande fête.
Lava quod est sordidum , liiga quod est afidum , Sana quod est saucimn.
Flecte quod est rigidum , Fove quod est fri^dum , Rege quod est devium.
Da tuis fidelibus In te confidentibus Sacrum septenarium.
« 11 faut être bien versé dans le style da l'école pour deviner que ce dernier mot signifie les sept dons du Saint-Esprit. »
Nous pourrions répondre qu'il faut être bien étranger à la langue des mystiques et aux expressions scientifiques au symbolisme, pour ignorer ce que c'est que le septénaire sacré.
Le même auteur critique avec la même amertume et la même injustice la prose du jour de l'Assomption. Nous citons encore:
« Le goût et l'intérêt de l'Eglise demanderaient aussi qu'on réformât la prose de l'Assomption, quoique moins ancienne que celles de Pâques et de la Pentecôte ; elle porte comme elles des marques de notre ancienne barbarie. Qui pourrait approuver des stro* phes telles que celles-ci :
It in suam requiem , Infert cœlo faciem Arca vha Domini.
Christum, cum hue venerat Quo mater susceperat Non est venter purior.
Quœ te, Christe, qcnuit , Owc lactentem atuit^ S une beatam dicimus.
Imo quod crcdiderit Quod sibi viluerit Uinc beatam dicimus.
Ifl»
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0 prœ muiieribus Quin et prœ cœlettibut henedicta filia !
Nous demandons h notre tour qui pourrait blâmer cette poésie si évanj^élique et si simple?
Elle 8*en va vers le s^oar de son repos; elle a loumé son visage vers le ciel , Tarcbe vivante du Seigneur I
Il n'y a point de sein plus pur que le sien : car elle y a reçu maternellement le Christ pendant les jours de son voyage parmi nous.
0 Christ , celle qui t'a fait naître, celle qui t'a nourri de son lait, nous rappelons maintenant bienheureuse.
Oh ! par dessus toutes les femmes , par dessus même tous les esprits célestes , fille de la terre , soyez bénie !....
Il n'y a rien là, il est vrai, qu'on puisse comparer aux odes d'Horace comme dans les hymnes de Santeul ou de Coffin. Reste à savoir si les odes d'Horace sont le modèle le plus parfait qu'on puisse choisir pour faire de la vraie poésie chrétienne.
L'auteur que nous citons et que nous ré- . futons ici a été plus heureux dans l'appréciation qu'il a faite de la prose de l'Annonciation, et c'est avec plaisir, cette fois, que nous le citerons encore : « La prose de l'Annonciation est, parmi les productions de ce genre, une dqs plus belles dont le Missel de Paris se soit enrichi. C'est l'ouvrage d'un esprit également élevé et religieux. L'homme n'a plus à soupirer: exilé de sa patrie céleste, il était errant et malheureux ; il gémissait sous le poids du péché dont Adam avait accablé sa postérité; il invoquait en vain la miséricorae de Dieu, ses soupirs ne montaient point jusqu'au trône de l'Eternel: mais le jour fixer par le Très-Haut pour sa délivrance est enfin arrivé; un messager céleste en apporte la nouvelle ; la plus pure des vierges d'Israël est élue pour l'accomplissement de ce grand dessein. Son sein, son chaste sein, renfermera un Dieu qui, pour sauver les hommes, se fait homme luimême. Les palais éternels s'ouvrent, il en descend pour nous guider dans les voies du salut, et nous rendre à nos heureux destins. Toutes ces idées sont exprimées avec autant de facilité que d'élé^sance :
Bumani generis Cestent iuspiria :
Beat a miseris Affert hic nunlia Die$ mortalibus.
Unitts uelere Cuncti concidimut Lap$os erigere Venit AUisiimuM De cœli sedibut.
Delectœ virgini* Quœ Deum pariât Angelu$ DonÛHi Saluti$ nusUiat Nosirœ mgsterium,
« L'auteur s'interrompt ici , et , rempli d'une sainte allégresse, il s'écrie : « O Vierge • mille fois heureuse, recevez dans votre
« chaste sein le Fils de Dieu, Dieu luin^éme. »
0 bealisnma Prœ muiieribuê!
Virgo castissima Deum tfisceribus Suuipe FUium,
^ « Ses vœux sont accomplis. Du souffle de l'Esprit-Saint nait une chair céleste, exempte de toute tache, et destinée à servir de victime pour le salut de Vhomme, à lui offrir une divine nourriture.
Virtute Sjnritus In sinu Virginis Jnnoeens penitus A labe crtminis Caro compingitur,
Per hane infantibut
Laeleteit teneris *
aie quif mentibus
Parus a superi$
in cœliê editur.
Corpus hoc offeret in sacrificium ; Servos ut liberet Totum in pretium Effundei sanguinem.
« Frappé d'admiration pour un si grand sacrifice, il ajoute : « Je m'égarais loin des « routes de ma patrie; j'étais sans boussole « et sans guide. Le Fils de l'Ëtemel vient « partager mon exil, m'ouvrir la route dont « il est lui-même le terme sacré; je me b$4e « de suivre ce guide divin. »
Errabam devius Exsul a palria Semitœ nescius Ad vera gaudia Per qvam regrediar,
in mea Dominus
Venit exsiiia
Viœque terminus ipse fit et via :
Tutus hac gradiur,
« Cette belle prose est terminée par une invocation pleine de grAce à la mère du Sauveur :
Et tu, pro miseris Supplica nnmtm Quœ te dum asseris Ancillam Domim^ Fis mundi Domina,
« Frappé des beautés de cette brillante production, un poëte français (1), dont le talent égaie la modestie, a essayé de la faire passer en vers dans notre langue. S'il n'est pas toujours égal à son modèle, il a le mérite incontestable d'en approcher souvent.
Il luit enfin, ce jour qui comble nos désirs , Jour heureux, si longtemps Tobjel de nos soupirs ; Un Dieu vient relever son image sublime , Que le premier mortel dégrada par le crime ; Et déjà 1 ange instruit des volontés du Qd
{{) M. Trëcourt, ancien consul du roi dans le Levant. Nous lui devons un recueil digne d'éloges , sous le titre de Poésies sacrées, suivies de réflexions historiques et morales.
oo
PROSES
Celle Vierae, la gloire et rhenneur dlsraël. Reçois-le, Vierge sainte, accueille son hommage ; Du salut des humains il est le premier gage. Le Fils de TEtemel, dans ton auguste sein, Huit Thorame a jamais à son être divin. Ce Dieu, maître absolu de lloute.la nature , Des esprits bienheureux céleste nourriture. Sera bientôt la nôtre, et désormais en lui Les fragiles mortels trouveront leur appui, lnunuable, éternel, aussi saint que le Père , il renonce à la ivoire, il descend sur la terre, Et de riiomme coupable effaçant les forfaits » Il le rend à la vie, et lui donne la paix. Mais quel nouveau prodige ! et quelle est cette hostie Que le Ciel , en courroux , veut qu*on lui sacrifie? C'est ton fils, Vierge sainte, oui , e*eSl ce fils divin , Ce fils que le Très-Haut a formé dans ton sein. Voilà donc la victime et le seul sacrifice Que réclame, ô mon Dieu ! ta sévère justice I Hélas I dans cet exil , errant, abandonné, Et partout, de périls, de maux environné , Je passais dans les pleurs ma malheureuse vie , Privé du doux espoir de revoir ma patrie : Quel mortel aurait pu m^en ouvrir le chemin T Je le cherchais , helas ! et le cherchais en vain.
' Od peut remarquer combien la mesure des grands vers est peu favorable pour rendre le mouvement d'un chant sacré dont la légèreté du rhythme doit aider la marche. Le poêle que nous venons de citer , d^anrès notre auteur, a fait d'une prose une élégie rien qu'en changeant la mesure des vers.
La prose de l'office du Sacré-Cœur «est celle de toutes les proses modernes qui se r(^pproche le plus du génie ancien pour l'expressioi des sentiments de piété. La poésie en est grai ieuse fleurie même peut-être jusqu'à l'excès.
Hic porM mnêccHUa , liic tn/lammaiur chantai , Uic rei$ datur vema »
Ilic sanatur infirmUat»
Uic casta spiratU iHia Qtùbuê nite$cuni virginet; Uic unguntur ad profita Mox corofumdi pugUei,
Les anciennes proses des saints sont des légendes rimées ifui rappellent particulièrement les chants historiques des bardes. Nous en citerons pour exemple la prose remar^ quable de roffice de saint Denis, dont le caractère gothique et firimitif n'a pas encore été altère par d'inhabiles corrections.
Gallorum apostolus Yenerat Luteliam , Quam tenebat subdoluê Uosti$ velut propriam.
Hic construcio Christi Umplo , Yerbo docet et exemplo , Corruscat miraculi$,
Turba crédit, error cedil , F%de$ cretcit ; et ctarescit Nomen tanti prœsulii.
Hit auditis fil iiuanuê Jmperatot inliumanui^ Mimique Sisinnium.
Qui pastoretn ammamm « Fide, vita signis clarum Trahat ad suppiieium,
In/ligunlur teni pœnœ , Flagra^ carcer^ et càtcnœ :
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Itaicta sed eonstantia Tormenia ninett omma,
Recordatu$ emensorum Fortiê alhleta laborwn , Per nova gaudens prœlia^ JElerna quœrit prœmia,
Immolali vir beatus Agni carne saginalus :
É^t prœienti roboraiuê Ad certamen numine.
Quam sermone prœdicavit^ Mille sijjnii guam probavit , Uanc ngnare (estinavit Fuso fidem sanguine.
Prodit martyr conflicturus :
Sub securi stut $ecuru$ :
Ferit lictor ,
Sicque victor Consummatur gladio.
Adminiitri qui tacrarum CoMortes fiunt labornm,
Consecrantur ,
Corotiantur Vno très martyrio,
Tarn prœclara Paaio Repleat nos gaudio.
Amen,
Voici maintenant les traductions de M. le comte de Mareellus, que nous avons promises à nos lecteurs :
Traduction de la prose des morts
DIES IR
0 jour! terrible jour d'horreur et de misère (1) 1 La croix, signe d'effroi, brillera dans les airs : Et d'un roaitre irrité la justice sévère Jugera l'univers.
Du saint roi de Juda les célestes cantiques , Chants de joie et de deuil, de colère et d'amour, Et des temps fabuleux les oracles ajitiques Ont prédit ce grand jour.
Quel spectacle, grand Dieu ! des tourbillons de fiam-
[mes Accompliront du ciel les rigoureux décrets : Et le Dieu qui voit tout dévoilera des âmes Les coupables secrets.
La terre se dissout; la mer fuit et «'éciude. L'astre du jour s'éteint, le ciel perd ses flambeaux. La troinpette soudain sonne : les morts en foule S^éiancent des tombeaux.
La mort pâle est vaincue et frémit : la Nature, Comme elle, est dans le trouble et dans rétounement, Voyant la tombe vide, et toute créature Subir son jugement.
Là s'ouvriront du ciel les archives sublimes Et ce livre où d*un Dieu la redoutable main Grave en traits immortels les vertus et les crimes De tout le genre humain..
Nulle injure en ce jour ne sera sans vengeance ; Rien ne fuira cet œil qu'on ne saurait tromper. La force ni la fraude à sa juste sentence Ne pourront échapper.
Comment fléchir, hélas ! ce tribunal auguste? Dévoré de remords , honteux, humilié , Que deviendrai-je, ô ciel ! quand à peine le juste Sera justifié ?
(1) Dien irœ^ dics illa Calamitatis et miarid
(Soph. 1, 15).
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lioi (loiU la majc<;lc fait frissonner Timpie , Dont tn grâce à retifcr arrache un réprouve « Jésus, souYcneZ'Vous qu^iii prix de votre vie Votre amour m'a sauve.
J*ai vu par vos douleurs ma chute réparée , N*auriez-vous enduré qu'un stérile travail ? i*ar vous, combien de fois la brebis égarée Est rentrée au bercail !
Vous avez des bourreaux épuise la malice. La croix a vu |>our moi répandre un sang divin. Achevez vcj^re ouvrage : un si grand sacrifice Hélas! serait-il vain ?
Seigneur, n*attendez pns le jour de la vengeance. Que dès cet instant même , ô mon juge ! ô mon roi ! La justice se taise , et cède à l indulgence : JJsus, pardonnez-moi.
Coupable, je gémis ; d'abîmes en abîmes Egaré loin de vous, mille erreurs m'ont conduit. Je vous offre aujourd'hui, pour expier mes crimes • Le remords qui les suit.
Madeleine, à vos pieds, heureuse pénitente , En pleurant ses péchés en obtint le pardon , Et l on vit sur la croix votre grâce puissante Faire un saint d'un larron.
J'ai transgressé vos lois; mais mon juge est mon père. Vous me tendez vos bras , et j'aime a m'y jeter. Malgré tous mci forfaits vous voulez que j'espère ; Que puis-je redouter?
Seigneur, qu'auprès de vous ma prière fervente , Tout inJigne qu'elle est, trouve un facile accès. Préservez-moi du feu dont Tardeur dévorante Ne s'éteindra jamais.
De vos préceptes saints gardant la voie étroite , Que loin des boucs impurs soii placé votre fils ; Qu^auprès du bon pasteur il suive à votre droite Les û Ji les brebis.
Livrez, ô Dieu terrible ! à la flamme éternelle Ceux que vous maudissez, qui ne vous verront plus; Mais daignez m'invitcr d'une voix paternelle Au bonheur des élus.
Prosterné devant vous, je tremble et vous confie De mon éternité l'avenir incertain.
Prenez soin de mon ânie, et que ma triste vie Ait une heureuse fin.
G jour I terrible jour de pleurs et de colère ! Où le pécheur, confus, interdit, consterné , Tremblant, se lèvera du sein de la poussière Pour se voir condanmé!
Pardonnez-lui, Seigneur, il en est temps encore ; Ëi qu*arrivânt sans crainte à ce jour solennel , Il puisse vous bénir et voir luire l'aurore Du repos éternel !
Traduction de la prose de Pâques »
VICTIUiE PASCHALI LAUDES (1).
A la PAque nouvelle, au Christ, au roi de gloire , Viclime qui pour nous s'immole en ce grand jour , Que Tunivers chrétien, en diautant sa victoire , Offre un sacrifice d'amour.
L^ homme-Dieu par sa mort rendit la vie au monde. 11 traverse en vainqueur les horreurs du tombeau. El l'innocent agneau dont le sang nous inonde, Kachèle un coupable trgupeau.
L^eofer frémit, il lutte, il défend si con^oêie (2). Bienl6t il s'humilie, et tressaille d^efiroi.
M) On ne connaît point Faufeur de cette prose , mil est très-ancienne. (Voyez Dictionnaire de Théologie de Bergier publié par M. Tablié Migne.)
(â) Monus luui cro, inferne (Osée , xiii, 14^. (Je- Bumiquem Deus siiscitavU^ sûlulisdoloribuê tn ferai (4cC. Il, 2i).
La mort, pAle, confuse, avouant sa défaite , Tremble et tombe aux p'eds de son roi.
Vous qui, fondant en pleurs, de Tanteur de la vie Sur la croix expirant avez reçu l'adieu , Dites, à son tombeau qu*avez-vous vu, liane? — J'ai vu la victoire d'un Dieu.
J'ai vu briller l'éclair, prrcurseur du tonnerre ; J'ai vu paraître un mort du tombeau triomphant ; J'ai vu le ciel s'ouvrir, j*ai vu trembler la terre ; J'ai vu le Christ, le Dieu vivant.
J'ai vu révrncment prédit par tant d*oracIes. Chef-d'œuvre du Très-Haut, préparé par ses soins , Salut du monde entier. Du plus grand des miracles J*âi vu les célestes témoins.
J'ai vu la tombe vide et ses dépouilles vaines , J'ai va ce Dieu captif, dès que te jour a lui , Secouer du trépas les impuissantes chaînes. Il vit; nous n'espérons qu*en lui.
Il vit; son peuple heureux pourra bientôt l'entendre. Ses disciples chéris contempleront ses traits , Dans ces lieux où ses mains se plaisaient à répandre Les merveilles et les bienfaits.
Des maux du j^enre humain vous qui fermant Tablme Ouvrez à vos eUis la terre des vivants, Itoi vainqueur de la mort, triomphante viclimef Ayez pitié de vos enfants.
' Traduction de la prose
LAUPA , SION , SALVATOREM.
Sion, réjouis-loi : que tes pieux cantiques , Enflammés par l'amour, ébranlent tes portiques : Loue un Sauveur, un Dieu, ton guide et ton pasteur; Fais monter jusqu'au ciel tes transports unanimes.
I>» diants les plus sublimes Ne sauraient de sa gloire «'galer la splendeur.
De son amour pour nous ce beau jour est la fête. Dieu s'abandonne à l'homme; il devient sa conquête; Le Saint des saints réside au milieu des mortels. Tous les jours le Très-Haut, devenu pain de vie,
pour nous se sacriûe , Et, sans quitter les cieux, habite nos autels.
Convives du Seigneur, invites à sa table, Célébrons à l'envi ce mystère adorable : Du bonheur des humains les anges sont jaloux. D'un jour si solennel les pompes et la gloire
Consacrent la mémoire De ce festin d'un Dieu prêt à mourir pour nous.
La vérité nous Uiit , la grâce se révèle. L'antique loi n'est plus : une Pàque nouvelle Appelle à son banquet tous les peuples divers. L aurore du salut succède à la nuit sombre ,
L'éclat du jour à l'ombre :
Le soleil de justice éclaire runivers.
Dieu, se hvrant pour l'homme au plus affreux saiH
[plice.
Voulut éterniser ce sanglant sacrifice Par un festin sacré, monument immortel.
Le pain, le vin détruits, n'en sont que la flgure.^
L'auteur de la nature Obéit à son prêtre, et descend sur l'autel (1).
Les sens sont confondus, la raison doit se taire; Mais Li foi sait percer les ombres du mystère , Et reconnaît un Dieu que cache un sacrement. L'homme parle; à sa voix Dieu s'émeut, le ciel s'ouvre,.
Et le chrétien découvre Le corps de son Sauveur sous un simple ahnent.
Le pain seul s'ofl're à nous, mystérieux symbole : Et la chair de l'Agneau, qui sur Tautel s'immole » Se couvre h nos regards d'un voile bienfaisant. Son sang coule pour nous dans le suc de la vigoe (2) :
(\) Obediente Domino vod komîms (Josué, x , ii}r (î) Qe koe genimine titis, (Marc, xiv, 25.) *
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Ainsi sous chaque signe L*homme-Dieu toul entier nous est toujours présent.
Son amour, secondé fnr sa toute-puissance , Sait, sans rompre, altérer, diviser son essence. Multiplier pour nous le plus grand des bienfaits ; Seul, il remplit un cœur à ses leçons docile,
Seul, il suffit à mille , Et se prodigue à tous sans s*épuiser jamais.
Il se donne au pécheur, il se donne au fidèle. Tous deux mangent ensemble une chair immortelle : Tous les deux cependant n'ont pas le même sort ; Festin bien différent pour le juste et Timpie l
A la source de vie L*un ti ouve le salut, Tautre puise la mort.
Saisis d'un saint respect, n'hésitons pas à croire Qu'un fragment de ce pain qui cache tant de gloire Comme le tout, d'un Dieu contient la majesté. Le prêtre qui le rompt ne rompt que Tapparence :
Le Uicu reste en substance, Le couvre, et le nourrit de sa divinité.
Chrétien , prosterne-toi ; tu vois le pain des anges, Saint et touchant objet de tes justes louanges ! Pour riiomme voyageur mets céleste, heureux don ! Il se change en poison pour l'étranger coupable :
£t ce pain délectable , Le père le reserve aux fils de la maison.
L'univers a de loin salué ce mystère.
L'Agneau pascal, d^à victime salutaire, Isaac sur 1 autel offert et racheté , La manne, des Hébreux céleste nourriture»
N'étaient que la figure :
Les chrétiens ont joui de la réalité.
0 Jésus! bon pasteur ! Jésus, ^Tai pain de vie , Vous qui, dans ce banquet où l'amour nous convie , Enivrez de douceurs les cœurs purs et fervents ! Qu'il charme notre exil, que de ses chastes flammes
11 embrase nos âmes.
Et nous ouvre à la fin la terre des vivants.
Seigneur, vous dont les mains h nos maux attentives Préparent un festin pour vos heureux convives , Qui les rassasiez d'un pain délicieux , On jour, à leurs regards vous montrant sans nuage,
Dounez-lui rhéritage D«»nt jouissent déjà les habitants des cieux.
PROSPER ( saint ) , — poëte chrétien dti V* siècle, consacra son talent aux sujets dogmatiqueSy sujets ingrats pour la poésie dont ils exagèrent les difficultés en lui laissant toujours quelque chose d*aride. Mais Prosper vivait dans un siècle où les questions théologiques passionnaient vivement tous les espnls. Ses écrits furent donc lus avec intérêt , et exercèrent une grande inlluence en faveur des doctrines catholiques soute* nues par saint Augustin dans la question si difficile et si obscure de la grâce. C*est à la demande de saint Prosper que saint Augustin écrivit ses deux livres de la Prédestina^ iion des saints et du Don de persévérance , dans l'intention de poursuivre et de détruire entièrement les restes de Thérésia de Pelage. On sait que d'autres hérétiques ont .abusé en sens contraire des doctrines de saint Prosper et des livres de saint Augustin, tant il est difficile au génie de Thorame, lorsqu'il veut marcher sans guides, de suivre la ligne droite de la vérité.
Le poëine de saint Prosper contre les Inarats (et l'on sait que par ingrats il entend les ennemis de la grâce ) , ce fioëme a été imité sans succès par Louis Racine, qui s'é*
tait malheureusement entêté des tristes idées de Port-Royal. Voici d ailleurs le jugement que porte de saint Prosper l'auteur quelque peu janséniste d'un Dictionnaire des écrivains ecclésiastiques imprimé en 1787 :
« Saint Prosper fut un illustre défenseur de la grâce, dans le V siècle. Quoiqu'il ne fût enj^agé dans aucun degré du ministère ecclésiastique, il rendit à TEglise les plus importants services. La médit/«tion des livres saints et la lecture des écrits*des saints Pères qui l'avaient précédé, faisaient ses délices. Il étudia surtout les livres de saint Augustin, et se les rendit tellement propres, que ce grand docteur n'eut point de disciple plus habile ni plus fidèle que saint Prosper.
« 11 était né au commencement du v* siècle, et vivait encore en 463 ; mais on ignore -en quelle année il mourut. Les écrits qui nous restent de saint Prosper sont , 1* une lettre à saint Augustin; 2" une à Rufin; 3* un poëme contre les Ingrats ; 4* deux épigrammes contre un censeur jaloux de la eloire de saint Augustin; 5* I épilaphe des nérésies de Nestorius et de Pelage ; 6^ cent seize autres épigramroes avec une préface; T la réponse aux objections de Vincent ; 8" la réponse à ceux de Gennes ; 9" le livre du libre Arbitre et de la Grâce contre le Collateur, c'ost-h-dirc Cassien : 10" le Commentaire sur les psaumes: 11° le recueil de 392 sentences tirées des ouvrages de saint Augustin; 12" la Chronique , divisée en deux parties, dont la
Eremière finit en 398 , et la seconde en 455. U\ a attribué à saint Prosper plusieurs écrits qui ne sont pas de lui. Cet illustre défenseur de la erâce a réuni le rare talent d'écrire avec élégance en vers et en prose. Ses poésies ont de la douceur, de l'onction et du feu ; la diction en est pure et le tour aisé. S*il n'y a point répandu certains agréments, comme les poëtes profanes , c'est qu'il ne cherchait qu'à défendre la vérité et à édifier, et non à plaire par des saillies d'imagi*nation ; sa matière , d'ailleurs , ne le permettait pas. Mais , quelque épineuse qu elle Earaisse, il a su attirer son lecteur par la eauté de ses vers , par la force de ses expressions, par Télévation et la noblesse de ses pensées. Ses ouvrages en prose sont d'an style concis, nerveux, naturel, .sans affectation ni de termes ni de figures. Dans l'un et l'autre genre d'écrire, il traite son sugetavec beaucoup de force et de netteté , songeant moins à orner son discours qu'à le rendre utile. Son éloquence est mâle ; elle a pour fondement des raisonnements très-forts et bien suivis, des expressions nobles, une érudition profonde dans les lettres divines et humaines, un excellent jugement et une pénétration d'esprit à laquelle rien n'échappe. Nous avons une traduction française, en vers et en prose, du poëme de saint Prosperfaitc par le célèbre M. de Sacy. 11 est intitulé : Contre les ingrats. Le but de saint Prosper, en coniiiosant cet ouvrage, était uniquement de répandre dans le cœur des fidèles une sainte ardeur pour la vérité , et d'empêcher qu'ils ne fussent séduits par les ennemis de
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la grftce. Ce poëme est, ïi propreraenl parler, l'abrégé de tons les écrits de saint Augustin sur la grAce. Il est divisé en quatre parties, qui sont précédées d'une petite préface. Jl contient mille vers tous hexamètres , outre Teiorde , qui est comme une seconde préface. Les ouvrages de saint Prosper ont été imprimés à Paris, 1711 in-fol. , par les soins de M. Maujeant, prêtre, et dans le Patrologîœ Cursus complétas (tom. LI) publié par M. Tabbé Migne. Les critiques conviennent que les trois livres de la vie contemplative, qu' on a attribués à saint Prosper« sont de Julien Pomëre. Ils soutiennent aussi que les deux livres de la Vocation des gentiU , que quelques-uns lui ont attribués, sont de Prosper, Africain, qui, fuyant la persécution des Vandales, vint en Italie.
PRUDENCE. — Aurelius Clemens Prudent tiuSf poëte chrétien, florissait dans le iv siècle, sous l'empire de Théodose. Après avoir été successivement avocat , juge, homme de guerre et courtisan , il se lassa du monde, qu'il avait trop connu , et consacra tous ses loisirs aux belles-lettres. Quelques historiens en font, à tort , un personnage consulaire ; mais il est certain qu'il avait exercé «les emplois considérables, lï mit en vers l'abrégé de l'Ancien et duNouveauTestament, h la suite d*un grand poëme de la Création , qui n'est point parvenu iusqu'à nous. Cette œuvre capitale de Prudence a été répétée et renouvelée sur un nouveau plan, à I époque do la Renaissance, par le sieur Guillaume de Sallustc, seigneur du Bartas, qui a intitulé son poëme de la Création : La pre-^ mière Semaine^ et son abrégé de l'Ancien Testament : £a seconde Semaine, ouvrages qui eureot le plus grand succès dans leur temps. Prudence a aussi composé un poème du Combat dâ Vesprit. Ce pouvait être le sujet d'une grande et magnifique épopée , trop belle peut-être et d'un sentiment trop élevé pour être facilement comprise du plus grand nombre. Les triomphes des martyrs étaient alors tout récents , et la Thébaïde commençait à se peupler de solitaires ; mais on chante toujours imparfaitement un combat qui dure encore , et Prudence n'a pu saisir qu'imparfaitement le vaste ensemble de son sujet. Ses hymnes pour tous les jours sont quelquefois plus heureuses, et toute l'Eglise admire encore sa belle hymne des saints Innocents:5a/velf,/Iore5mar^yrum.(Foj/. Hymnes.) Les Couronnes des martyrs contiennent la légende de plusieurs saints, entre lesquelles i'iiistoire au martyre de saint Laurent nous a paru particulièrement remarquable. Nous avons regretté seulement d'y trouver parfois le toi déclamatoire des poètes de la décadence, et nous préférons de beaucoup, à ce style ampoulé de la latinité corrompue, la naïveté gothique des légendaires du moyen A^e. Le traité de la Divinité contre les hérétiques, et celui de VOrigine des péchés se ressentent de ce goût des disputes Ihéologiqucs 3uf signala les progrès rapides de la décaence sous le règne des successeurs de Théodose Quoi qu'il en soit, Prudence n'était
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pas un homme sans talents, et malgré le mauvais goût de l'énoque où il écrivait, il a trouvé plus d'une ibis des inspirations qui révèlent chez lui un goût en quelque sorte instinctif des véritables beautés littéraires. Son œuvre poétique avait un plan qui dénote du génie chez son auteur. C'était une conception encyclopédique, à laquelle devaient so rattacher non-seulement Coules les notions religieuses , mais eicore toutes les connaissances humaines de son temps* Dieu et ses œuvres , la sainte Bible et les annales du christianisme naissait, la théologie et la philosophie étudiées dans les faits , soit divins, soit humains, les plus remarq:uable5 , tel était le plan de. Prudence. Mais pour remplir ce cadre il lui restait trop à faire. Le christianisme n'avait pas encore sa littérature formée , et la poésie surtout , trop pleine encore des souvenirs impuissants du paganisme , manquait à cette époque de caractère et de chaleur.
En lisant le poëme de la Création du monde, de du Bartas, qui est comme une épopée des sciences naturelles au xvi* siècle, on
eut juger de ce que pouvait être celui de
rudence, qui écrivait douze siècles auparavant. Il est vrai que, dans l'histrjire de la science , ces douze siècles peuvent à peine compter pour douze jours ; mais ce que le monde avait manqué ou négligé d'acquérir en savoir , il y avait suppléé par beaucoup de cette véritable poésie qui vient de la foi et des espérances éternelles ; puis était venu le siècle de la prétondue réforme : los idées païennes avaient eu leur renaissance , et le crépuscule du soir avait reproduit les dou* teuses lueurs dé celui du matin.
Nous avons diverses éditions des ouvrages de Prudence, entre autres celle de 1607, à Amsterdam, avec des notes de Nicolas Heinsius, celle de 1687 , à Paris , à l'usage du Dauphin, par les soins du P. Chamillard, jésuite, et celle publiée par M. l'abbé Mtgne dans le tome LIX du Patrologiœ Cursus rom-
filetus^ qui peuvent passer pour les plus bêles. L^ dernière surtout est précédée de magnifiques prolégomènes sur la vie et les ouvrages de Prudence.
PRUDENCE (Le jECïfE). —Prudence le Jeune, autrement appelé Galindon, était un savant espagnol du ix* siècle, gui, s'élant retiré en France pour se soustraire à la tyrannie des Maures, fut élevé sur le siège de Troyes à cause de sa science et de soi mérite. On le consultait de toutes parts au commencement de son épiscopat, et il passait f^our une des lumières de l'Ëglise gallicane. 1 contribua puissamment à conserver et à transmettre en France le goût de rScrituro sainte et des Pères, dont 11 faisait sa lecture et sa méditation habituelles. Il 6'oppo«a avec énergie aux subtilités de Jean Scot, et contribua h conserver intactes, au milieu des orages de la scolastique, les dogmes im-
I)osnnts et les formes anciennes de la Ihéoogie positive. Il avait recueilli les maiimes des principaux Pères sur-^la çrflce, et, joignant les qualités d'un histonen consoieii-'
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deux à celles d*un docteur éclairé, il composa une Chronique des cinq premiers sièi;les de la monarchie française, qui a été retrouvée dans Tabbaje de Saint-Bertin, et qui, à cause de cela, est connue, dans la littérature historique, sous le titre d*i4fifui^ les d$ Saint-Bertin. Une lettre d*IIincmar nous apprend que saint Prudence de Troyes était Tauteur de cet ouvrage.
Saint Prudence n'avait pas moins de zèle peur la discipline que pour la doctrine. Il eût voulu voir autant de chrétiens parfaits qu*il voyait d*hommes; et tous les abus qu*jl pouvait réformer étaient pour lui une occasion d'exercer son zèle, il en donna des preuves toutes particulières dans la commis-* sion que Charles le Chauve lui donna de réformer, avec saint Loup, abbé de Ferrières, tous les monastères de France. Cette réforme, en rappelant les moines à des habitudes de travail et d'étude, contribua beaucoup à la conservation des lumières intellectuelles qui dans ces époques n'eurent, comme on sait, que les monastères pour refuges. Le nom de saint Prudence doit donc 6tre cher aux amis de la civilisation et de la littérature chrétienne, non moins qu'aux défenseurs des saines doctrines de l'orthodoxie catholique.
Cet homme vénérable mourut le 6 avril 861. Ses œuvres théologiques, imprimées à Paris en 1650, dans le recueil des auteurs du XI' siècle qui ont écrit sur les questions controversées de la prédestination et de la grâce, seront prochainement reproduites (185lT dans le Patrologiœ Cursus completus de M. l'abbé Migne.
PSAUMES. — « Les psaumes, dit saint Ambroisc, sont le langage de tous les fidèles; c'est la voix de'l'E^lise, c'est la profession de foi la plus distincte, c'est le cri de joie et d'allégresse des enfants do Dieu. Ils chassent la colère, ils nous délivrent de nos inquiétudes, ils dissipent nos chagrins, ils nous défendent, la nuit, contre l'ennemi de notre salut ; ils nous enseignent pondant le jour la loi du Seigneur; ils sont pour nous un bouclier impénétrable quand nous sommes dans la crainte, et un cantique de joie quand nous sommes dans la paix. Dès le commencement du jour on chante des psaumes, on en chante de n^ème quand le jour iinit. L'Apôtre ordonne aux femmes de se taire dans l'église, mais elles peuvent rompre le silence pour chanter un psaume. Les Esaumes conviennent à tout âge, à tout sexe, es vieillards quittent, pour les chanter, cet nir grave et sérieux qui accompagne la vieillesse ; ceux qui sont dans l'âge le plus tendre les chantent sans appréhender que leur chant les porte à la mollesse; on les chante dans un âge plus avancé sans ressentir les atteintes de la volupté. Les jeunes filles ne courent aucun risque pour leur pudeur, quand, d'un<) voix tendre et délicate, elles chantent ces saints cantiques ; et, quoique les enfants aient ordinairement de la répugnance à apprendre, ils apprennent néanluoins un osaume avec plaisir. L'incarnation
de JésuS'Christ, sa naissance, sa passion, sa résurrection , son ascension sont prédites dans les psaumes. On y apprend à éviter le
Eéché, à ne pas rou^^ir de la pénitence, .'exemple d*un si grand roi et d'un si grand prophète me retient et m'empêche de tomber ; si j ai eu le malheur de pécher, il m*anime à le confesser et à me relever de mes chutes.» Nous ne pouvions mieux commencer notre étude littéraire sur les psaumes que par ce l>eau passage du plus docte et du plus élo* quent des Pères de l'Eglise latine. Les psaumes, en effet, sont la grande poésie lyrique de l'Esiise, et rien de plus beau n*a jamais paru dans le monde. On trouve dans le livre des psaumes des modèles pour tous les genres lyriques, des hymnes d'abord, puis de grandes. odes d'enthousiasme, des odes historiques, des odes morales et dogmatiques, des élégies nationales, des épitbalames, des chants de triomphe et de deuil , des actions de grâces et des prières. Le livre des psaumes est donc le véritable manuel des littérateurs, et surtout des poètes chrétiens: c'est là qu'ils doivent chercher toujours des inspirations et des modèles.
Les psaumes sont un dialogue sublime entre Dieu et l'humanité. C'est la grande physiologie de l'âme, et rien n'en prouve <f une manière plus évidente l'immortalité et les destinées divines. C'est une théologie mystiqixQ et une philosophie poétique auxquelles rien ne ressemble dans aucune littérature. On appelle le Sauveur du monde Gis de David, et il l'était selon la nature ; mais on peut dire en vérité que David a été le père du Messie selon la grâce; car tontes les tendres inspirations de TEvangile se font pressentir dans les hymnes du roi-propnète.
Quel amour des petits et des faibles dans ce prince si longtemps fugitif et persécuté! Quelle mélancolie pénitente et quel sentiment exquis de la divine miséricorde dans le cœur de cet homme si passionné, si coupable, mais si soumis à la main qui le chAtic ! On a pu dire de David aussi, comme de la Madeleine : Beaucoup de péchés lui sont remis parce qu'il a beaucoup aimé; et aussi, parce qu'il lui a été pardonné beaucoup, il aime encore davantage! Si David n'avait iamais péché, sa gloire serait trop granae, mais sa vie serait moins instructive et moins touchante. Quelle légende évangélique, en effet, que l'histoire du roi David I Jusqu'au péché exclusivement on la prendrait pour une parabole qui représente le Sauveur du inonde. Cet enfant délicat qui frappe le géant blasphémateur et le tue avec ses propres armes, ce libérateur salué par les entants et par les femmes, symbole des âmes simples et tendres, rend jaloux le roi du vieux monde, l'Hérode de ce temps-là, le réprouvé Saiil, que David régénère et soulage pourtant dans ses fureurs par Thannonie de sa harpe et de ses cantiques. Si Saiil eût voulu a iopter David comme il le lui avait promis, David eût protégé los d 'rnièrcs années du vieux roi, et le salut d'Israël se fût accompli sans secousses et sans effort. Mais Tur-
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gueil humain ne transige pas avec la grâce divine. Saiil veut tuer David, et le royaume légitime s'en va errer dans le désert. Quelles analogies avec Thistoire du Sauveur d'abord, fuyant en Egypte, puis du christianisme persécuté à son tour au berceau et Fusant dans les solitudes I David est pour* suivi comme un chef de bandits, et il épargne deui fois la vie de son persécuteur. Je* sus*Christ se cache, on le surprend par trahison, on le condamne à mourir en^re deux voleurs, et sur la croit il s'écrie : MonPêre^ pardonnez'leur^ car ils ne savent ce guHls fbn/. David, dans son exil, se nourrit des pains sacrés du temple ; Jésus mange avec ses disciples des épis le jour du sabbat, et
{>roclame au nom de David que la loi est àite pour l'homme plutôt qiie l'homme pour la loi, tant sa divinité se fait humaine pour rendre l'humanité divine I David est toute une synthèse religieuse, et il allie dans son caractère les traditions du judaïsme à des pressentiments chrétiens. li s'irrite comme Jébova, mais il pardonne comme Jésus. Absatoml mon fils Absalom ! puissi-je mourir pour te rendre la vie ! A ce cri, dont le vieux judaïsme se scandalise, on reconnaît l'inspiration plus que paternelle du Rédempteur. Une mère aurait-elle plus de miséricorde et de tendresse? David a recouvré son trône, mais il a perdu son fils, son fils le rebelle et le parricide, son fils le violateur sacrilège du lit nuptial de son père, son fils l'incestueux vengeur d'un inceste, son fils le meurtrier de ses frères 1 Mais plus Absalom est coupable, glus amèrement David le pleure : car plus il était méchant, plus il avait besoio de miséricorde et d'amour! ilb^afom, mon plsy 6 monfiU Absalom t
Le génie évangélique de David éclate tout entier dans les psaumes : aussi l'Ëglise place-t-elle dans la bouche de Jésus-Christ les plus belles paroles du psalmiste; le génie du christianisme respire dans ces hymnes sublimes, dans ces prières si tendres, dans ces entretiens si intimes de l'Ame avec Dieu. De plus, on y retrouve toute l'histoire de la religion, et la Bible tout entière s'y résume depuis la Genèse jusqu'à l'Apocalypse. Commençons par le psaume cm, qui est l'hymne de la création ; ajoulons-Ie aux deux premiers chapitres de la Genèse, et nous verrons s'il n en est pas le complément nécessaire. Ce psaume commence par un cri d'admiration et d'enthousiasme : a Mon Ame, bénis le Seigneur. Seigneur mon Dieu, vous avez révélé votre grandeur avec une iniinie puissance ! vous vous êtes revêtu de gloire et de beauté, vous vous couvrez de la lumière comme d'un vêlement.
« Vous étendez le ciel comme une tente, vous .ui donnez pour toit les eaux supérieures ; vous abaissez la nuée pour monter sur elle, vous marchez sur les ailes des vents.»
Voilà le Créateur qui se met en marche et qui va commencer son œuvre : il a jeté, la lumière comme un voile blanc sur ses épaules; il monte et descend sur une échelle de nuages, et le souffle qui plane sur les eaux
prête sa rapidité aux pas immenses de celui qui mesure l'étendue. II passe, et lesttimpêtes l'écoutent ; les tonnerres sont ses messagers. Qui facis angelos tuos spirituSj et ministros tuos ignem urentem.
La création commence : la terre s'est as- S'se sur son immobilité, et le torrent des siècles ne l'ébranlera môme pas. La mer profonde l'enveloppe comme un manteau, les flots couvrent la ctme des montagnes : Dieu parle, et la mer s^enfuit, les vagues ont peur du tonnerre de sa voix, les montagnes surgissent et les vallées s'abaissent à leur place prédestinée.
David colore vigoureusement la grande esquisse de Moïse, et décrit en poëte ce que le patriarche du Sinaï annonçait en révélateur. La mer mugit enchaînée dans ses limites, les sources s'infiltrent à travers les rochers, et vont sourdre dans les va! Ions pleins de fraîcheur et dç verdure; mille formes d'animaux gracieuses et élran^es, tout un peuple bigarré d'oiseaux animent la terre et le ciel, et renvoient de rochers en rochers la voix répétée de leurs cris et do leurs chansons ; l'homme enfin apparaît dans cette solitude, et y vient comme un maître. La terre obéit à son travail et lui donne le pain de la force, le vin de la joie et Thuile de la réjouissance. Le Liban fait chanter ses grands cèdres, dont les branches sont des cités pour les passereaux ; le cerf bondit à travers les sinuosités de la montasne, le hé-' risson se cache dins les trous de la pierre, l'univers entier reconnaît son maître. Dieu, assigne à la lune ses iours et ses heures, et montre au soleil la place où il doit se cou« cher à Thorizon. Il met les ténèbres dans le ciel, et la nuit est faite ; les brigands des forêts passent dans l'ombre, les lions avec leurs lionceaux rugissent leur prière et demandent leur pâture. Le jour qui renaît les chasse dans leur tanière, l'homme reparaît et continue ses conquêtes par le travail depuis le matin jusqu'au soir. « Oh I que vos œuvres sont grandes. Seigneur! s'écrie le prophète exalté par le tableau qu'il vient de
{ceindre. Vous avez tout fait avec sagesse, et a terre est comme un domaine que vous remplissez de votre pouvoir! Que la mer est grande lorsqu'elle déploie ses bras immenses, le sein ptuplé d'innombrables poissons et sillonna par les vaisseaux I Là se multiplie et s'agite toute une création nouvelle : c'est l'empire du dragon qui joue avec l'orgueil des vagues. Tous les êtres attendent de vous leur nourriture et la reçoivent à l'heure de leur besoin ; vous ouvrez la main, et ils sont comblés de bienfaits. Si vous détournez vos regards, tout se confondra, la vie manquera tout à coup, et les êtres vivants retombe; ont dans leur poussière ! Mais laissez échapper un soutUe, et voilà tou^e une création nouvelle, la face de la terre est changée I
« Que la gloire du Seigneur soit éternelle, et qu'il triomphe dans ses œuvres! Il regarde la terre, et elle tremble ; il touche lis montagnes et elles fument 1
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« Ma rie entière sera un cantique aij Sci-
ipeur ; tout mon être scr.i un hymne à sa ouaoge. Puisse ma parole lui plaire I car il est toutes mes délices... Que les pécheurs disparaissent de la terre et qu*ils ne soient plus 1.. Mon Ame, bénis le Seigneur I »
L'enthousiasme est ici à son comble : ce ne sont plus des phrases poétiques, ce sont des cris d*adoration , d admiration et de prière. Quelle poésie a jamais approché de celle-là? Les puissances du ciel ont-elles pu, le jour où la création fut achevée, trouver un cantique plus sublime? Ne voit-on pas le temps eclore au sein de Téternité, dont le cercle commence et se ferme, dans la pensée du prophète, par une bénédiction répétée par un Amen toujours nouveau et tou- I'ours le même, par un Alpha et un Otnégade ouanee et d'amour I N'avons-nous pas tra^ yersé les fratches vallées d'Eden? N'avonsnous pas assisté à la première aurore et entendu les innombrables concerts des solitudes du monde? Venez donc maintenant nous parler de Pindare et des coursiers d'Hiéron, de Jupiter et de son aigle qui s'endorment au son de la Ivre ! Taisez-vous : écoutez les oiseaux qui chantent, les cèdres qui murmurent comme les grandes eaux, la voix du premier homme qui prie. Mais quoi I déjà les chants jo veux ont cessé... Pourquoi ces larmes, et quel est douccelui qui pleure ?
« Ayez pitié de moi, mon Dieu I selon votre immense miséricorde, et selon la grandeurdevotre clémence etfacez mon iniquité.
« Du profond de l'abîme j'ai crié vers vous. Seigneur; Seigneur, entendez ma voix.
« Seigneur, ne me châtiez pas dans votre fureur, et ne me punissez pas dans votre colère.
« Je suis devenu malheureux, et je m'incline vers la mort... Mon cœur est troublé, ma force m'a abandonné, la lumière a délaissé mes yeux. Je suis comme une victime préparée aux coups de votre colère, et la douleur assiste à chaque instant de mes jours. »
Est-ce David ou l'humanité tout entière qui se lamente ? Est-ce le péché du roi dlsraël ou le péciié d'Adam qui coûte tant de pleurs et de soupirs ?
La race d'Adam est eiiléc, et la postérité de Caïn opprime les enfants d*AbeI. « Pourquoi te glorifier dans ta malice, toi qui es puissant en iniquité ? Enfants de Nemrod, race des géants, vous vous partagez la terre... Insensés ! Dieu dans le ciel vient de couronner roi éternel celui qui doit sauver le monde I
« Le Seigneur a dit à mon Mattre : Assiedstoi à ma oroite et attends ; car je donnerai pour escabeau à tes pieds les superbes qui te font la guerre.
« Jo t'ai enfanté avant l'aurore du premier jour : tu es l'aîné de Lucifer, et il n'usurpera pas ton empire.
« Pourquoi les nations ont-elles frémi, et' les peuples ont-ils médité de vains complots ? Dieu regarde du haut du ciel ; il voit tous Ivs enfants des hommes ; le monarque ne se
sauvera point par sa puissance, ni le géaul par la grandeur de sa force... Vos chevaux ne serviront pas pour la fuite. Dieu tient les eaux de la mer renfermées comme dans une outre, et cache l'abîme dans les trésors de sa colère. Le déluge gronde déjà dans les profondeurs du ciel et de la terre. »
Enfin il éclate, et le psaume xvii nous en retrace l'effrayant tableau (v. 8-i7).
La terre s'est agitée et tremble : les fondements des montagnes ont tressailli et se remuent ; les vapeurs montent comme d s colonnes de fumée devant le visage de Dieu, qui étincelle de foudres et d'éclairs ; la détonation des volcans annonce le cataclysme universel ; une pluie de feu se mêle aux pierres calcinées et à la grèle. Le vengeur abaisse le ciel et descend, il presse sous ses pieds une nuit pleine de tempêtes, il s'environne des masses d'eau qui flottent dans l'air, et s'en fait une retraite d'oil il lance les flèches de son tonnerre. La terre montre à nu ses abîmes et les sources de ses fleuves d'où l'eau se précipite comme le san_ d'une artère blessée. La colère de Dieu agite en tout sens cette mer, et cependant il se penche encore pour chercher le dernier des justes ; H lui tend la main et le porte suspendu sur l'effrayant abîme des eaux I
Mais le déluge est passé ; les princes de la terre se rassemblent : Astiterunl reges terrw, et principes cunvenerunt in unum adversus Dominum et adversus Christum ejus, La tour de Babel s'élève... Dieu sourit et se moquo d'eux : Qui habitat in cœlis irridebit eos^ et Dominus subsannabit eos.
« C'est moi, dit le Verbe éternel, que Dieu a fait roi sur la montagne sainte pour annoncer aux peuples sa volonté.
« Le Seigneur m'a dit : Tu es mon Fils, je t'ai engendré aujourd'hui au grand jour de l'éternité. Demande-moi la terre, et jo t'en donnerai toutes les nations pour héritage. » {Psal, II.)
A cette voix les Titans se dispersent, et la confusion de leurs langages n arrive môma pas jusqu'à nos oreilles ; mais voici Abraham qui prie et fait entendre sur cette terre maudite une parole aimée du Seigneur.
( PsaL XXII. ) « C'est le Seigneur qui me conduit, et rien ne pourra me manquer.
<( Il m'a établi au milieu des pâturages, il m*a conduit aux sources qui désaltèrent, il a tourné mon âme vers lui seul...
* « Quand je marcherais au milieu de l'ombre de la mort, je ne craindrais aucun maU ô mon Dieu! parce que vous êtes avec moil »
Bientôt David fait entendre les plaintes de Joseph trahi par ses frères, et disraël dans la servitude; ce n'est plus un homme, c'est un ver do terre qu'on foule aux pieds, l'opprobre des hommes et l'abjection de la populace. « Que Dieu se lève donc, et que ses ennemis soient dissipés ; que ceux qui le haïssent disparaissent devant sa face ( P$at.
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sYcr, et que les justes se r(^uDisscnt devant Dieu dans un saint banquet; qu*ils goûtent les délices de la joie.
« Chantez des cantiques à Dieu I Dites un psaume à son nom... Il délivre les captifs dans sa force, il marche devant son peuple, il traverse le désert, et le ciel fût pleuvoir la manne devant le Dieu du Sinai...»
Ici le roi-prophète s*élève à la sublimé inspiration de Moïse. Ici il faut placer ce beau psaume que nous sommes trop habitués à chanter pour ne pas être un peu blasés sur ses inagniâcences : In exitu Israël de Egypto,
« Voilà Israël qui échappe à ses maîtres barbares, voilà la famille de Jacob qui sort de la terre de servitude; la mer le voit et s*enfuit, le Jourdain retourne en arrière, les montagnes ont tressailli et lui font passage en bondissant.... Ce n'est pas à nous» Sei* gneur, ce n'est pas à nous qu'il faut donner l.i gloire... afin que les nations ne puissent jamais dire : Où aonc est leur Dieu 7 — Notre Dieu I il est dans le ciel et tout ce qu'il veut il le fait. »
Les psaumes ciy, cv et cvi, rappellent et retracent à grands traits les miracles du désert; enfin la terre de Chanaan est conquise. Dieu s'assied en maître au milieu du conseil des dieux, et il juge les maîtres du monde^
ff Israël est sorti vainqueur des pièges des nations : Anima nostra sicut passer erepta est de laqueo venantium (PsaL cxxiii, 7. )
« La montagne de Sion est reine au milieu des montagnes, et le juste sera inébranlable comme elle {PsaL c\xit).
« Heureux ceux qui craignent le Seigneur et qui marchent dans ses voies {Psal, cwyu). Vous mangerez le fruit de votre travail, et vous serez heureux. Votre épouse sera comme une vigne féconde aux côtés de votre demeure. Vos fils seront comme de jeunes plants d'olivier et fleuriront autour de votre table..
« Oh I qu'il est bon et délicieux aux frères d'habit^ ensemble ! (PsaL cxxxii.)
« La paix descend des grands aux petits, comme l'huile sainte, versée sur la tète d'Aaroii, baigne sa barbe majestueuse et se reprend jusqu'aux franges de son vêtement.
Ainsi la rosée d'Hermon descend sur la montagne de Sion. »
Les psaumes sont remplis des contrastes entre la vie des bons et celle des méchants. JDavid exalte le génie d'Israël, et rabaisse la gloire des nations étrangères : c'est un patriotisme ardent, mais plus élevé dans ses motifs que le patriotisme vulgaire. La cité sainte, aux jeux du roi-pronhète, n'est pas seulement Jérusalem, c'est l'Eglise, dont il entrevoit d'avance la sainteté et les splendeurs. Ses soupirs et ses prières traduisent et expriment admirablement la soif ardente de Inumanité pour les sources du salut. m Comme le ceri^ désire les fontaines, ainsi tnan âme vous désire, ô mon Dieu I Mon Auie a eu soif du Dieu fort, du Dieu vivant :
oh ! quand viendrai-je et paraitrai-je devant la face du Seigneur?
« Mon Ame est devant vous comme une terre sans eau ; ma pensée est pleine de trouble, mais vous» Seigneur , jusques à quand ?... »
Il voit dans l'avenir ce Sauveur qui doit être son fils, et il chante ses Gai^çailles avec la céleste épouse ; il le voit beau entre tous les enfants des hommes ( Psal, xliv ), conduisant la race humaine hors des ténèbres et de l'ombre de la mort, rassasiant ceux qui ont faim, désaltérant ceux qui ont soif {Psal. cvi ) ; il change les sacriGces de sang en sacrifices de louantes ; il visite dans sa miséricorde ceux qui étaient dans la mendicité et dans les fers. Sa Parole guérit toutes les maladies (/6td., v. 20]; il rassemble toutes les familles dans le môme bercail (v. 41) ; il apaise la mer irritée ; le soufDe de la tempête était accouru, les flots montaient, enlevant la barque jusqu'au ciel, puis se creusaient en la replonseant dans les abîmes. Us chancelaient dans leur trouble comme des hommes ivres, la crainte avait dévoré leur raison. Ils crient vers le Seigneur... la tourmente expire dans un souffle léger, et les vagues ont fait silence. El statuit ffrocellam ejus inauram: et situerunt fluctus eités llbid. V. 29. )
Il aime les enfants : car David les invite à le bénir : LaudalSj pueriy Dominum, II relève de terre le pauvre, et vient trouver sur leur fumier les nommes que Dieu éprouve comme Job ; il les prend car la main et les £ait asseoir parmi les princes de son peuple (JPsal. cxii, V. 8 ) ; il proclame heureux celui qui donne et qui prête, celui qui met son espérance dans le Seigneur, et distribue ses biens aux pauvres (PsaL cxi, v. 5 et 9).
David, après avoir peint de si frappantes couleurs le caractère du Messie, raconte tout ee qu'il aura de cruel à souffrir de la part des faux frères et des juges hypocrites ; il se plaint surtout avec amertume de la trahison de Judas. ff Si un ennemi m'avait traité ainsi^ dit-il, je l'aurais supporté ; maisloi, l'homme de mon Ame; toi, mon compagnon de voyage et mon ami 1 Nous avons prié ensemble dans la maison du Seigneur» et nous avons mangé ensemble 1 n {PsaL uv].
Il est devenu la fable du peuple : De me loquebanlur yut sedebant in porto, et m me psallebant qui bibebant vinum.
ff Tous ceux qui m'ont vu ont ri de mon atgection ; ils ont murmuré des lèvres, et ils ont branlé la tète {Psal. xxi).
« Il a espéré dans le Seigneur» que le Seigneur maintenant le sauve T
c £t ils étaient autour de moi comme des taureaux furieux^ Ma vie a été répandue conune l'eau ; mes os ont été disloqués : mon cœur a défailli dans mes entrailles comme la cire qui se fond.
« Mes ennemis m'entouraient comme des chiens altérés de sang„et le conseil des méchants ayait assiégé mon innocence.
0 lis ont troué mes mains et mes pieds, et ils ont compté mes os ; puis ils me regac*^
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daient et me contemplaient dans mes angoislies. ITs se sont partagé mes vêtements, et ils ont jeté ma robe au sort [Ibid.^ v. 19 ). »
Le Seigneur pousse un grand cri et il expire. Dne grande voix annonce denouvelles destinées au monde. « Voix du Seigneur sur les eaux; le Dieu de majesté a tonné sur les abtmes. Voix du Seigueur dans sa force ; voix duSeigneur dans sa magnificence ; voix du Seigneur qui brise le tronc des cèdres et qui fait trembler le Liban (PsaL xxviii).
« Princes de l'enfer, ouvrez vos portes ; portes éternelles, ouvrez-vous I le roi de gloire veut entrer ( Psal. xxm ). » L*enfer est vaincu, le Sauveur remonte dans sa gloire entraînant la captivité ca[)tive; il apparaît victorieux au-dessus des rois qui se flisent les dieux du monde. Il va juger h son tour ceux qui Tout jugé. « Pourquoi, dit-il aux grands du siècle, faites-vous des jugements inique^, et altérez-vous la justice devant la face des pécheurs ? Faites justice au pauvre et à l'orptielin ; justifiez l'indigent et le faible, sauvez le malheureux et arrachez celui qui a faim de la main des pécheurs I...
« Mais ils n'entendent rien, ils ne com-
Ï)rennent rien, ils marchent au hasard dans a nuit... Eh bioni toutes les bases de la terre seront ébranlées ! » — Prédiction terrible et qui se réalise sous nos yeux.
Le prophète continue, et c'est le Verbe de Dieu lui-même qui parle : « J'ai dit : Vous êtes des dieux et les fils du Très-Haut, et vous mourrez comme des hommes, et vous tomberez à votre tour comme chacun d'eutre les rois 1 6 Dieu ! lève-toi et juge la terre, car tu hériteras de toutes les nations qui vont mourir ! »
Ainsi le roi-prophète embrasse d'un coup d'ceil toute l'histoire du monde, et promène son regard d p.n rivage à l'autre du temps sur l'immensité éternelle ; il va des splendeurs de la Genèse aux ténèbres de l'Apocalypse en passant par les mystères de 1 Evangile. 11 voit les nations briller et s'éteindre, elles tombent tour à tourauxpieds de celui qu'elles ont condamné et qui reste toujours vivant. Il assiste à ces révolutions terribles ![ui font tomber les couronnes comme des ruits mûrs que le vent secoue ; et le Christ, le seul roi éternel, se prépare à recueillir l'héritage de tous les rois. Quel tendre amour pour les pauvres ei les fsiblesl et dans quels livres de la loi ancienne David avait-il trouvé des modèles de cette ten-
esprit une épomie où la richesse sera mise à la
J)|ace de la justice et tiendra lieu de toutes es vertus. Alors on ne voudra plus rien comprendre, et les plus forts feront la loi suivant leur égoïsme; alors il faudra se voiler la tète et s'attendre à un bouleversement universel... Ecoutez la clameur qui se fait entendre : « Dieu règne enfin ! il triomj)he ; que la terre et que les îles soient dans la joie {Psat. xcvi). Les nuées et l'ombre IViivironuent, la justice et le jugement sou-
tiennent son trône. Le feu marche devant lui et trace dans les rangs de ses enDemii un cercle d'extermination.
«Les foudres ont éclairé le monde, la terre les a vues et elle s'agite pour s'pnftiir. Les montagnes fondent jomme la cire devant la face du Seigneur. Toute la terre va s'évanouir devant lui (/6td., v. 5). »
Ainsi le tableau du aernier jugement peut terminer la Bible poéticjuedes psaumes, s'il nous est permis d appliquer plus justement à la collection des cnants sacrés du roi-pro* pbète le nom qu'on donne aux recueils populaires des cantiques de Noël. Mous avons trouvé dans les psaumes l'esprit de la Bible toute entière et le génie des Evangiles; car David a complété la révélation donnée è Moïse, et son règne a figuré celui du Messie*
Le génie des psaumes est celui de la litlérature chrétienne et de la civilisation moderne. L'ode de Malherbe qui a fixé la langue française est tirée des psaumes; Radoe a pris dans les psaumes les inspirations et presque toutes les paroles de ses chœurs,
au! sont les chefs-d'œuvre de son chef- 'œuvre ; Jean-Baptiste Rousseau , dans ses odes sacrées imitées des psaumes, a élevé l'ode française à toute la erandeur Qu'elle pouvait atteindre. Rien traduire Davia n'est pas une tftche facile, et il faut bien disposer de toutes les ressources de la langue et de l'art pour réussir même à l'imiter. Clément Marot, qui était un poëte charmant lorsqu'il s'agissait de badinage, donna le premier de presque tous les psaumes une traduction en vers qui fut admirée de son temps, et qui n'en est pas moins ridicule et illisible au-r jourd'hui. Théodore deBèzeet d'autres protestants ne furent guère plus heureux. Où Malherbe et Rousseau ont réussi, le grand Corneille lui-même et La Fontaine ont échoué. Depuis il a paru un grand nombre de traductions en vers des psaumes, et pas une n'est arrivée à la majesté des quelques imitations faites par les princes classiques de la poésie lyrique en France. Le moins malheureux de tous ces traducteurs a été peut-être M. le comte de Marcellus, che< qui une foi vive et une solide vertu aidaient SI puissamment le talent poétique. Nous joi* gnons ici auelques-uns de ses essais au^ quelques odes sacrées que nous ne pouvions nous dispenser de choisir parmi les plus belles de Rousseau.
ODES SACRÉES DB ROUSSBIU
Ode Urée du psaume xiv.
Caractère de Chomme juste.
Seigneur, dans u gloire adorable Quel mortel est digne d'eotrer?
8ui pourra, grand Dieu, pénétrer c sanctuaire inipénélrable.
Où tes saints inclines, d'un œil respectueux Contcuiplent de ton front Tcdat majc^tucox?
Ce sera celui qui du vice Evité le sentier impur; Qiîi marche d'un pas ferme ei sAr Dans le cbcmiu de la justice ;
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Auenlil ei fidèle à dislinper sa Yoii ^ iutrépide et sévère à maintenir ses lois-
Ce sera celui dont la bouche
Rend hoininaçe à la vérité ;
Qui sous un air d'humanité
Ne cache point un cœur farouche ; Et qui, par des discours faux et calomnieux,. Jamais a la vertu n'a fait baisser les yeux.
Celui devant qui le superbe , Enflé d*une vaine splendeur.
Parait plus bas dans sa grardeur Que rinsecte caché sous Thcrbe ;
Qui bravant du méGhant le faste couronné^
Uonore la vertu du juste infortuné.
Celui, dis-je, dont les promesses
Sont un gaffe touiours cerUin :
Celui qui dlin infâme gain
Ne fait point grossir ses richesses; Celui qui sur les dons du coupable puissant N*a jamais décidé du sort de rinnocent.
Qui marchera dans cette voie,
Comblé d*un étemel bonheur,
Un jonr des élus du Seigneur
Partagera. la.«ainte joie ; Et les frémissements de Fenfer irrité Ne pourront faire obstacle à sa félicité.
Ode Urée du psaume xyiii.
Mjouvemenis d^une Ame qui i^élève à l» eonnatêêûnee de Dieu par la iontemplalion de uê oicvro^ei.
Les deux instruisent la terre A révérer leur auteur :
Tout ce que leur gloire enserre Célèbre un Dieu créateur.
Quel plus sublime cantique,.
Que ce concert magnifique De tous les célestes corps l Quelle grandeur infinie l Quelle uivine harmonie Résulte de leurs accords!
De sa puissance immortelle Tout parle, tout nous instruit :- Le jour au jour la révèle , La nuit Tannonee à la nuit.
Ce grand et superbe ouvrage N'est point pour Thomme un langage- Obscur et myslér^ux :
Son admirable structure Estla voix de la nature Qui se fait entendre aux yeux*.
Dans une éclatante voûte H a placé de ses mains Ce soleil qui dans sa roula- Eclaire tous les humains.
Environné de lumière.
Cet astre ouvre sa cairière Comme un époux fflorieux ».
Qui dès Taube mahnale De sa couche uuptiale SorI bcillant et radieux.
L*univers». à sa présence^ Semble sortir du néant :
Il prend sa course et s'avanee^ Comme un superbe géant.
Bientôt sa marche féconde Embrasse le tout du monde Dans le cercle qu*il déerit ; Et par sa chaleur puissante La nature bnguissante Se ranime et se nourrit.
Oh! que tes œuvres sont belles!
Grand Dieu, quels sont tes bienfaits ?
Que ceux qui te sont fidèles
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Sous ton joug trouvent d*attraiu l Ta crainte inspire la joie :
Elle assure notre voie.
Elle nous rend trioniphanU ; Elle éclaire la jeunesse, Et fait briller la sagesse Dans les phis faibles enfants.
Soutiens ma foi chancelante»
Dieu puissant; inspire-mol Cette crainte vigikinte Qui fait prati({uer ta loi.
Loi sainte, loi désirable.
Ta richesse est préférable A la richesse de For ; Et ta douceur est pareille Au miel dont la jeune abeille Compose son cher trésor.
Mais sans tes clartés sacrées»
Qui peut connaître, Seigneur»
Les faiblesses égarées Dans les replis de son coeur f Préte-moi tes feux propices »
Viens m*aider à fuir kà vices Qui s'attachent à mes pas ; Viens consumer par ta flamme Ceux que je vois dans mon ftme.
Et ceux que je n*y vois pas.
Si de leur triste esclavage Tu viens dégager mes sens ; Si tu détruis leur ouvrage.
Mes jours seront innocents, luirai puiser sur ta trace Dans les sources de ta grâce ; Et de ses eaux abreuvé, Ma gloire fera connaître Que le Dieu qui m*a vu naître Est le Dieu qui m*a sauvé.
Ode tirée du psaume XLVir.
Sur PaveugUmeM des Aommet 4> ûède.
Qu*aux accents de ma voix la terse se réveille; lots, so][ez attentifs; peuples, ouvrez roreîHe : Que Tunivers se taise», et m'écoute parler. Mes chants vont seconder les accords de ma lyre : L'Esprit-Saint me pénètre; il m'échauffe, il m'inspire Les grandes vérités que je vais révéler^
L'homme en sa propre force a mis sa eonfiance : Ivre de ses grandeurs et de son opulence» L'éclat de sa fortune enfle sa vanité.
Mais, 6 moment terrible ! 6 jour épouvantable» Où la mort saisira ce fortuné coupable» Tout chargé des liens de son iniquité!
Que deviendront alors» répondex» oramls tfi
[monde,
fue deviendront cea biens, oà votre espoir se fonde t dont vous étalez l'orgueilleuse moisson? Scqets, amis», parents,, tout deviendra stérile; Et dans ce jour faul, l'homme à l'homme inutile Ne palra point à Dieu le prix de sa rançon..
Tous avez vu tomber les phis illustres tètes; Et vous pourriez encore» insensés que vous êtes» Ignorer le tribut que l'on doit à la mort? Non, non, tout doit franohir ce terrible passage. Le riche et rindi|;ent, Fimprudent et le sage, Si^ets à même loi, subissent même soit.
D'avides étraiiffers, transportés d*allégr«sse» Engloutissent d^ toute cette ricbesse.
Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. Et que vous reste-tril en ces moments suprêmes? Un sépulcre funèbre, où vos noms , où vous-mèmes- Dans Véiemelle nuit serez ensevelis.
Les hommes , éblouis de leurs honneurs frivoleiy. Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles»
ins
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Ont de ces ventes pcrdo le tooTaiir :
Pareils aui animaoi faroocbes et stnpides, 'Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides. Et pour eux le présent parait sans avenir.
Un précipice affreux devant eux se présente ; Mais toujours leurs raison soumise et complaisante. Au devant de leurs yeux met un voile imposteur. S.tas leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abîmes. Où la cruelle Mort les prenant pour victimes. Frappe ces vils troupeaux dont elle est le pasteur.
Là s*anëanllront ces titres magnifiques.
Ce pouvoir usurpé, ces ressorts polîtigues. Dont le juste autrefois sentit le poids latal. Ce qui lit leur bonheur, deviendra leur torture ; Kl Dieu, de sa justice apaisant le murmure , Livrera ces méchants au pouvoir infernal.
Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hom-
[mes; Quclqu*clevés qu*ils soient, ils sont ce que nous som-
[mes :
Si vous êtes mortels, ils le sont comme vous. Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères, 11 faut racler sa cendre aux cendres de ses pères; Et €*esl le môme Dieu qui nous jugera tous.
Ode tirée du psaume cslliii.
Image du bonheur temporel des méchants.
Béni soit le Dieu des armées.
Qui donne la force à mon bras.
Et par qui mes mains sont formées Dans Fart pénible des combats.
De sa clémence inépuisable Le secours prompt et favorable A lini mes oppressions :
En lui j^ai trouvé mon asile.
Et par lui d*un peuple indocile J'ai dissipé les factions^
Qui suis-je, vile créature?
Qui suisse. Seigneur? et pourquoi Le souverain de la nature S'abaisse-t-if jusques à nioiT L*homme en sa course passagère N*est rien qu'une vapeur légère Que le soleil Ihlt dissiper :
Sa clarté n'est qu'une nuit sombre, Et ses jours passent comme une ombre Que rœil suit et voit édiapper.
Mais quoi ! les périls qui m'obsèdent Ne sont point encore passés :
De nouveaux ennemis succèdent A mes ennemis terrassés.
Crand Dieu ! c'est toi que je réclame : Lève ton bras, laace ta flamme, Abaisse lar hauteur des deux.
Et viens sur leur vo(ke enflammée I)*une main de foudres armée Frapper ces monts audacieux.
Objet de mes humbles cantiques^ Seigneur, je t'adresse ma voix :
Xoi dont les promesses antiques Furent toujours l'espoir des rois; Toi de qui les secours propices A travers tant de précipices M'ont toujours garanti d'effroi; Conserve aujourd'hui ton ouvrage, Et daigne détourner l'orage Qui s'apprête à fondre sur moi.
Arrête cet affreux déluge Dont les flots vont me submerger; Sois mon vengeur, sois mon refuge Contre les fils de Tétranger.
Venge-toi d'un peuple inliilélc, De qui lu bouche criminelle
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Ne s*oavre qu'à na|Mété, Et dosl b main vouée au crime Ne eoonatt rien de léçtime Que le meurtre et Hmquitë,
Ces bomnes qui B*ont point eoesn Eprouvé la main da Seigneur, Se flattent que Dieu les ignore.
Et s'enivrent de leurboniieur.
Leur postérité florissante.
Ainsi qu'une ti^e naissante, Croit et s*élève sous les veux ; Leurs filles couronnent leurs tètes De tiiut ce qu'en nos jours de fêtes Nous portons de plus précieux.
De leurs grains les granges sont plemes : Leurs celliers regorgent de fruits :
Leurs troupeaux tout chargés de laines Sont incessamment reproduits :
Pour eux la fertile rosée Tombant sur la terre embrasée.
Rafraîchit son sein altéré; Et pour eux le flambeau do moftde Nourrit d'une chaleur féconde Le germe en ses flancs resserré.
Le calme règne dans leurs villes.
Nul bruit n'interrompt leur sommeil :
On ne voit point leurs toits fragiles Ouverts aux rayons du soleil.
C'est ainsi qu'ils passent leur âge :
Heureux, disent-ils, le rivage Où l'on jouit d'un tel bonheur I Qu'ils restent dans leur rêverie. Heureuse la seule patrie Où l'on adore le Seigneur!
ODES SACRÉBS DE M. DE MIBCELLUS.
Ode tirée du psctume xxyi, Domious illuffli*
natio mea.
Traduit et paraphrasé (1).
Dieu me protège : en vain éclate la tempête. Du dâuge de maux suspendu sut ona tête ; En vain autour de moi j'entends gronder les flots. Le Seigneur est ma force. Il m'éclaire, il me guids» Je marche li sa lumière ; et d'un monde perfide Je brave les complots.
Que voî»je ! les méchants triomphent. Ils m'entooreot Avides de mon sang , mes ^nemis accourent. Hélas ! de tant d'horreurs qui peut me délivrer ? Ils écument de rage... Ils tressaillent de joie. Leur sanguinaire main s'ouvre, et saisit sa proie : lis vont me dévorer.
C'en est fait... Mais« Seigneur, votre main protectrice, Prompte à me secourir, s^arme pour leur supplice. Dgà la mort se peint dans leurs yeux effrayés. Je vois tourner contre eux leurs projets sacrilèges. Interdits, confondus, arrêtés dans leurs pièges, lis tombent à mes pieds.
Oui, îe verrais sur moi s'élancer une armée Temble, menaçante, à ma perte animée , Si je marche avec vous, fidèle à mon devoir , Seigneur , tant d'ennemis n'ébranlent pas mon Iom; Leur puissance au combatm'siguiUonne, m'enfiaoune, Et double mon espoir.
Mais (|ue m'importe, ô ciel ! une victoire vaine Des mortels insensés la faveur ou la haine, Géinissant ici-bas, captif dans ma prison , Si , consolé du moins à mon heure suprême , Je vois alors pour moi s^oumr du Dieu que j'aime La céleste maison !
(1) Cette paraphrase a paru dans les journaux en novembre 185^, dédiée à S. A, R. Madame^ duchatM de Bcrrif dans les fers.
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0 palais du Sci(^ar ! encelnle radieuse ! Quand pourrai-jc goûter ta paix délicieuse , Dire à ce inonde injuste un étemel adieu ; M*enivrer au torrent de tes Toluptés saintes (1) , Oublier mes travaux, mes douleurs et mes craintes Dans le sein de mon Dieu ?
Déjà quand les mécliants accablent ma faiblesse ; Quand Tenfcr dccliainé me poursuit et me presse ; Dieu, m^offrant dans son temple un repos sûr et doux, A leurs traits enflammés oppose sa puissance (2), Ile cache sous son aile, et met mon innocence A Tabri de leurs coups.
Délivré des dangers' que leur fureur m^appréte , Les palmes du triomphe environnent ma tôle ; Dieu m*a rendu vainqueur de ceux qui m'ont bravé ; Aussi je vais partout, lui rapportant ma gloire « Par de9 chants solennels publier la victoire Du Dieu qui m'a sauvé.
11 prévient mes désirs, il entend ma prière. Dans mes obscurités son ordre est ma lumière : Si je marche en tremblant, sa grâce est mon appui; Mesyeux cherchent les siens; son regard nrencourage. Mon cœur pour lui palpite; et son secret langage Ne s'adresse qu à lui.
Je lui dis : 0 mon Dieu ! c'est en vous que j'espère , Que la pitié pour moi parle au cjpur de mon père ; Ne fermez pas l'oreille à la voix du malheur. Je n*ai d'autre soutien que le Dieu que j'adore Ah ! ne méprisez pas un fils qui vous imploro Au jour de sa douleur.
Seigneur, vous le savez, né parmi les alarmes » Mon berceau fut toujours arrosé de mes larmes. Par un monde barbare à souflrir condamné , Les auteurs de mes jours auraient pris ma défense ; Hélas ! ils ne sont plus : dés ma plus tendre enfance Us m'ont abandonné.
Mais Dieu me consola d'un regard favorable. Puis-je assez exalter votre nom adorable , Seigneur, assez bénir vos utiles secours ? Ployez sous votre joug mes volontés rebelles ; Et dans l'étroit sentier de vos lois immortelles Que je marche toujours.
Ah ! ne me livrez pas à ces hommes perfides Dont les subtils détours, les fraudes homicides Portent à l'innocent d'inévitables coups. En vain ils pensent fuir la justice divine : Le méchant, énion Dieu! conspire sa ruine Ens'armant contre vous.
Enfin, pour couronner ma fidèle espérance , Ail jour de votre gloire et de ma délivrance Mes yeux contempleront la terre des vivants : Loin d'un monde, séjour du crime et du blasphème Je jouirai des biens que la main d'un Dieu même Prépare à ses enfants.
0 mon &me ! arme-toi de zèle et de courage ; Affronte les périls, et fais face à l'orage : Ton Dieu veut avec toi partager son bonheur. Ne crains plus une mort d*un si grand bien suivie, Et sache, en supportant les maux de ce'.te vie y Attendre le Seigneur.
Ode tirée du psaume lxiv , Te decet bym-
n.us (3).
Traduit et paraphrasé.
A toi seul appartient la gloire , Roi des cieux, maître des humains. Mon cœur, mon esprit, ma mémoire, Tout loue en moi le Saint des saints.
(1) Inebriabuntur ab tiberiate domm tnœ : et forren'e voluptntis tuœ potabis eos (Psal. xxxv, 9),
(i) Tela ncqttissimi ig^^ea (Eplies. vi, 16).
{?>) Le texte hébreu," que la Vulgale traduit par Ti devei fujmnusj peut se (radittre aussi et peut-ctre
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Le chœur des anges t'environne ; Les étoiles font ta couronne :
Tout s'abime dans la splendeur.
En vain, pour chanter ta puissance p Ma bouche s'ouvre : le silence Est Thymne digne du Seigneur.
Dieu juste, écoute ma prière ;
Rassure mes sens effrayés.
Mon front, caché dans la poussière
S'humilie et tremble à tes pieds.
L'univers est ta créature :
Ta providence est la nature «
L'ordre des destins est ta loi.
L'immensité, c'est ton empire.
Père de tout ce qui respire»
Tout natt, tout vit, tout meurt en toL
L'impiété parcourt le monde, Semant l'horreur et le trépas.
Sa parole en douleurs féconde A creusé l'enfer sons ses pas. Hélas ! ou séduit, ou coupable t En brisani ton joug adorable , Ton peuple a cru trouver la paix.
Mais étends sur nous ta clémence « Et couvre sous son voile immense Et nos erreurs et nos forfaits.
Mais celui que ton choix délivre»
Rompant de funestes liens , Loin de nous s'envole et s^enivre A la source de tous les biens.
Admis au parvis de ton temple , Il admire, il loue, il contemple :
Maison céleste ! heureux séjour l Où mille concerts d'allégresse Chantent l'immorteUe sagesse , Mère de l'immortel amour (1) !
Viens, arme -toi de ta justice (2) ; Parais, rassure l'univers ; Repousse le crime et le vice Au fond du gouffre des enfers.
Des humains roi, pasteur et père »
En toi tout ce qui vit espère Jusque dans l'ombre de la mort.
Le nauionnier près du naufrage Pâlit, sur lui mugit l'orage ; Il t'invoque, et se trouve au port.
Grand Dieu, la gloire est ta ceintura » La puissance est ton vêtement.
Muette à tes pieds, la nature Frémit à ton commandement.
Dans nos cœurs comme sur nos tétee Quand tu veux tonnent les tempétei p Quand lu veux le calme renaît.
L'air siffle, la mer s'enfle et gronde. Mais, docile ï ta voix, son onde Devant toi s'abaisse et se tait.
Qu'ainsi le démon de la guerre PâKsse et fuie à ton aspect.
Que tous les peuples de h terre Tremblent d'amour et de respect ; Qu'ils reconnaissent ta loi samte; Qu'ils conlempleut, saisis de crainte ,
plus exactement par Tibi tUentium hpnnUi. c 0 c Seigneur ! le silence est votre kmange. > D^vkl le chantait ainsi dans un de ses psaumes. (Boisuet , Méditations sur VEvanffite^ dernière semaine en Sathteur ; quarante^neuvième jour. Voyez aussi la note lie Bossuet sur ce texte, loc, eit.^ et le P. fierthier sur le psaume Lxiv.^
(1) Sanientia,.. dicit,.. Ego mater putehrœ dite' ctionis (Sap. xxiv, 1, 4, 21).
(i) C'est le sens du texte hébreu, qni semble fînro rapporter ces mots in œauitate plutôt à exaudi nos qu'à tenipfum tuum»
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L*iiDpie k lès pieds abattu.
Que tous to boBS se réjouissent , Et que tous les méchants frémissent Du triomphe de la vert».
La terre où brillent tes richesses
Que parent les plus doux attraits ,
S'enorgueillit de les largesses
Et s*enivre de tes bienfaits.
Ta main aux riantes campagnes ,
Aux bois, aux vallons, aux montagnes
Prodigue tous les dons du ciel.
Tu bénis les rives Qeuries
Et fais couler dans les prairies
Des ruisseaux de lait et de miel*
Tu couvres nos brebis de laine Pour nous défendre des frimas.
Ton regard embellit nos plaines , L'abondance natt sous tes pas.
Le ruisseau te doit son murmure , La verte forêt sa parure , Le doux rivage ses gazons.
Au terme de son cours Tannée Par tes soins se voit couronnée De vendanges et de moissons.
Tu fais revivre les ruines , Ta voixiinime le désert.
La rose y succède aux épines , Au noir buisson le bosquet vert.
Une pluie heureuse Tinonde :
Il se change en plaine féconde Et brille de mille couleurs.
Sur la terre fertilisée Un ciel pur en flots de rosée Distille le parfum des Heurs.
Ta main puissante a donné Fétre Aux merveilles que nous voyons.
Mais Thomme, né pour te conuattre , Jouit du plus beau de tes dons.
Ton nom du couchant à Faurore Est béni; partout on t*adore , On t'aime ; on s'écrie en tout lieu : c Louange au mattre du tonnerre ! > La mer, les fleuves, l'air, la terre , Le ciel ^ tout chante : Gloire à IMeu 1 i
Ode Urée 4u Psaume hwxiu Deus, quis sir
milis erit tibi ?
Traduit, partphrMé et appliqué à h France en 18%).
Levez-vous, Roi des rois ; votre lente justice Excite le blasphème, encourage le vice.
Consomme des pécheurs l'aveuglement fatak D'un Dieu prompt à punir qu'ils sentent la présence ; Qui ne tremblerait pas devant votre puissance, Grand Dieu? qui marche à votre égal?
Ils vantent leurs succès, ils parlent de leur gloire. Hélas ! nous avons vu les fruits de leur victoire : Tout céda, tout fléchit sous leur coupable effort; Le sang coula partout sans assouvir leur rage ; Leur liberté devint un horrible esclavage^ Et leur règne un règne de mort.
Leurs complots ténébreux , avantKîoureurs des cri-
[mes« Dans l'ombre du secret choisissant leurs victimes. De mille horribles vœux épouvantent la nuit. Nous n'espérons qu'en vous; nos larmes vous lm->
[plorent, Seigneur; tous le savez, dans ceux qui vous adorent C'est TOUS que leur fureur poursuit.
Ils ont dit : Haïssons d*une haine immortelle Ce Dieu qu'invoque en vain son peuple trop Adèle, Que son culte et son nom soient proscrits en tous Conjurons à l'envi leur ruine commune ; [ lieux ; Et détruisons partout la mémoire importune Et de ce peuple et de sou Dieu.
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Ainsi, Dieu des vertus, du couchant à l'auroiv. Le pécheur vous maudit, le juste vous honore : On ne peut être bon. Seigneur, sans vous aimer; Contre votre saint nom tous les méchants frémit*
[seul.
Le mensonge. Terreur, tous les crimes s*umsseiu, Pour vous combattre et blasphémer.
Faites tomber sur eux votre main vengeresse. Frappez leur fol orgueil; confondez leur sagesse; Qui croit anéantir vos décrets inmiortels. Ils osent de vos saints envahir rhéritage. Ces temples sont à nous, disenlrîls : et leur rage Profane et brise vos autels.
Fiers des progrès trompeurs d^uoe aveugle science» Ils verront leurs complots et leur vaine prudence Tomber, s'évanouir aux pieds du Dieu vivant : Comme le char qu'entraîne une pente rapide. Ou comme dans les airs vole la paiUe aride, Jouet des caprices du venL
Tels ont vit autrefois, jaloux de votre gloire. Des mortels au Très^aut disputer la victoire : Mais bientôt à son souille ils disparurent tous. Qui peut impunément vous déclarer la guerre, El qui jamais en vain du maître du tonnerre Osa provoquer le courroux?
Comme un feu dévorant, né du sein des campagueH
Consume les loréts, menace les montagnes,
De sa clarté funeste embrase au loin les airs (i) :
Eue de votre courroux le tourbillon terrible (t) Qveloppe l'impie, et que sou bruit horrible Frappe d^effroi tout l'univers.
On verra leurs pakiis renversés, mis en poudre. Leurs fronts audacieux sillonnés par la foudre. Eux-mêmes effacés du livre des vivants.. Mais non, Seigneur; ouvrez votre sein tutélaire, Que l'amour paternel désarme la colère; Ces ennemis sont vos enfants.
Imprimez sur leurs fronts lahonte et les alarmes. Soudain lébrs yeux remplis de salutaires lar.iies Tourneront vers leur Dieu leurs regards effrayés : Le pécheur qu'égarait un sort longiemps prospère» Si le bonheur s*enfuil^ se souvient de son père, L'invoque, et se jette à ses pieds»
Ainsi, par les méchants votre gloire outragée. Aux yeux du monde entier triomphank* et vengée, Vous fera reconnaître à de nouveaux, bienfaits. En apôtre, Seigneur, vous changerez l'impie. Dans la loi <{u il bravait il trouvera la vie. Et rougira doses forfaits.
Oui, grand Dieu ! sous la main de voire providencei Toujours l'humble vertu reçoit sa récompense. Le crime s*humiUe ou tombe sous vos coups. Ah ! contre le Très-Haut, l'auteur de la nature^ En vain s'enorgueillit la vile créature : La gloire n'appartient qu'à vous.
Ode tirée du Psaume lxxxiii,, Quam dilecla.
Traduit et paraphrasé en forma de prière, qu*adreswà Dieu UQ Jeune chrétien au moment où il vicot de bira sa pcemiète comnionion, 2- février 1B3S.
Qu'il est doux d'habiter dans vos saints tabernadesy Seigneur, de méditer vos consolants oracles,
Au pied de vos autel^; De mépriser le monde et ses brillantes chaînes, D'opposer à ses lois, fugitives et vaines
Vos décrets immortels !
Combien plus belle encore est la demeure sainie Dont votre gloire emplit la lumineuse enceinte!
(1) 'hOtc irv/> oîSM^w intfXiyu àviettw vX«»^
(ÀOHER. Jtiad, c. Il, V. i55.) (2) Cette image et le mot même tourbUton sont daas l'hcbreu.
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Ah ! que hl^-je icUbas?
Epris lie Toire amour, consumé par sa flamme» Je gémis, je languis, je me meurs, et mon &me
S*élance dans vos bras.
Quel éclat m'investit? Je triomphe du moude; Mon jeune front rayonne, et Tallégresse inonde
Mon cccui pur et fervent.
Par vos tendres faveurs mes peines sont charmées» Celui <f ue je possède est le Dieu des armées»
Il est le Dieu vivant.
Un lott hospitalier recueille Thirondelle (I); Dans son nid dort en paix la jeune tourterelle ;
Moi proscrit en tout lieu, Etilc, fugitif, errant de ville en ville, Dans mon triste abandon Tembrasse pour asile
Vos autels, 6 mon Dieu !
Qu'il est heureux. Seigneur, qu'il est digne d^envle Celui qu'après les maux de cette triste vie
Vous daignez consoler I 11 règne : dans le ciel son trône a sa racine. La révolte et Penfer, ligués pour sa ruine
Ne sauraient l'ébranler.
Bienheureuse après lui l'àme pure et fidèle (Jui, trouvant le repos à l'ombre de votre aile»
Vous offre ses douleurs :
Sur la terre d'exil, colombe désolée, Languissant loin «le vous dans la sombre vallée
Que iëcoudeut nos pleurs 1
Mais celui que Dieu guide et prend sous sa défense, Dirigé par sa main, marche, court et s'avance
De vertus en vertus ; Foulant aux pieds la terre et sa gloire frivole Par ces divins deerés il s'élève, il s'envole
Au séjour des élus.
Toujours dans vos décrets, législateur suprême, De la gloire d'un Dieu qu'il adore et qu'il aime
il vil luire un rayon.
Bientôt loin du séjour qu'ensanglante le crime» De vos conseils secrets il sondera l'abiine
Dans la sainte Sion.
Grand Dieu ! voyez mes maux, essuyez tant de lar-
[mes Que nos cris jnsqu^à vous, que nos justes alarmes
Ne montent pas en vain.
Seigneur, Dieu des vertus. Dieu qu'adoraient mes Entendez tes soupirs, exaucez' les prières [p res.
D'un royal orphelin.
Le Seigneur dans les rois honore son image. De leur autorité sa parole est le gage :
Il vengera leurs droits.
Son nom est le Très-haut ; il lance le tonnerre. 11 est le Dieu des dieux au ciel, et sur la terre
11 est le roi des rois.
Seigneur, que sont auprès de vos chastes délices Ces triomphes d'un Jour ("i), ces grandeurs corrup-
[trices
Dont l'homme est si jaloux?
Loin de moi des pécheurs la coupable demeure! Un siècle au milieu d'eux n*égale pas une heure
Passée auprès de vous.
Dieu se donne lui-même à ceux dont Tàme est pure. La vérité sans voile et l'amour sans mesure.
Tel sera leur bonheur.
Sa main répand la vie et donne la victoire. Par lui nous triomphons, lui seul règne, et la gloire
N'obéit qu'au Seigneur.
De l'impie orgueilleux il abat la puissance, Comble de biens le juste, et de 1 l^umble iimocence
(1) Le mot hébreu signifie hirondelle, et est entendu ainsi par presque tous les hébraîsans, (Voyez le P. Bertbier, |)saume lxxxiij.)
(2) Pagcaut of a day. (Po^ic, Elcgy,)
Est l'immortel appuL il menace et console, il punit et pardonne^ A ses soins paternels heureux qui s'abandonnC'^
Et n'espère qu'en lui !
Ode tirée du Psaume cxv, Credidi» etc.
Traduit» para;>hrasé et api»l'qu6 :i bmort de Mgr Borde* ries, évêqiie de Versaillei (i).
J'ai cru : ma foi toujours animant mes paroles, J'ai combattu le monde et ses vaines idoles; Seigneur, votre Si'gesse inspira mes discours. Mais que mes tristes yeux ont répandu de larmesl Que d'outrages, grand Dieul que de maux, que d'à-
'larmes Ont affligé mes derniers jours (2) !
En voyant sans pudeur trahir la foi promise. Vos bienfaits méconnus, et votre sainte église Sans défense livrée aux plus noirs attentats. Tous les crimes régner sur la terre où nous sommes^ J'ai gémi dans mon cœur , et j'ai dit : c Tous les
[hommes t Sont des fourbes et des ingrats. >
Cependant, votre grâce élevant mon courage. Seigneur, sans me troubler, j'ai fait tête à l'orage : Parmi tant de douleurs vous m'avez consolé. Que faire pour le Dieu dont le bras me protège? l^aible, je ne puis rien, hélas l Que lui rendrai-je Pour les biens dont il m'a comblé?
Appuyé sur son aide et sur ma conscience» Et redoublant pour lui d'amour» de confiance» Répondant à ses soins par mon tendre abandon, Des méchants conjurés déliant la malice. De la main du Seigneur je prendrai son calice. Et j'invoquerai son saint nom.
Armé de cette foi qu'un vain orgueil condamne Bravant Timpiété dans ce siècle profane, J^adorerai le Dieu qui seul est mon appui. Sa bouté fait briller sa sagesse profonde. Et kl mort de ses saints que méprise le monde Est précieuse devant lui.
Plus je vois triompher la eause de rimpie^ Plus mon espoir en vous. Seigneur, se fortifie; Les vaincus d'aujourd'hui seront vainqueurs un
iXour (3).
Tranquille, je m^endors dans les bras d'un bon père. Me repousseriez-vous? Votre Eglise est ma mère: Je suis l'enfant de votre amour.
Aussi, m'adoucissant le terrible passage» Vous avez terminé mon long pèlerinage.
Et je vais, affranchi des terrestres liens. Bénir votre saint nom dans un chœur de louanges ; Et, partageant la gloire et le séjour des anges» Boire à la source des vrais biens.
Des rayons immortels U splendeur m*environne; Je reçois de vos mains la céleste cMtronne; Et, quittant pour jamais un monde criminel, J'habite le palais du maître du tonnerre, Oubliant les douleurs du temps et de la terre Au sein d'un bonheur éternel.
(1) Ce psaume cxv est, dans le psautier bébralqiie» la suite et le complément du psaume cxiv, que j*ai autrefois appliqué à la mort du saint et illustre archevêque de Bordeaux, monseigneur d'Aviau. (Voyez mes Odes sacrées tirées des quime psaumes graduels^ dédiées à :5. S. le pape l^n XU. Paris, 1827, p. 95.) Le psaume cxiv coinnience par Dilexi {fai aimé). Le cxv commence par Credidi^fai cru. Les deux vénérables prélats ont crm et aimé. Aujourd'hui ils ne croient plus, ils voient. Mais ils aiinenî et aîmeronê toujours. (Note deM.de Marcellus,)
(*i) Le verbe liébreu qi|e la Vulgate rend par /mmiliatus sum veut plutôt dire affiicius âicm.
(3) Tune siabuni jusli in mngna constantia advcr-* sus ios qui se angustiaverufU (S<ip,, v» i).
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RABELAIS et RACINE. — Joindre ensemble les deux noms de Rabelais et de Racine, c'est prendre à leur naissance et à leur apogée les gloires de la langue française. Rabelais, quoique prêtre et religieux, n'appartient pas à la littérature chrétienne; et toutefois on doit dire, à sa louange, qu'à une époque où le venin de la réforme infectait les meilleurs esprits, il sut, malgré les écarts de la plaisanterie, rester uni au centre de l'autorité, et exerça avec une décence qu'on n'eût peut-être pas attendue d'un pareil écrivain les fonctions du saint ministère dans la cure de Meudon.
La langue française doit à Rabelais ses premières saillies et sa première richesse, et c'est h l'école de cet écrivain que se sont formés tous les maîtres en malice naïve, tels que La Fontaine et Molière. La critique et la gaieté , dont l'Eglise ne réprouve que les excès et les abus , trouvèrent en lui leur grand docteur, et s'il ne sut pas encore se montrer poli, il fit du moins passer ses grossièretés à force de finesse. La Bruyère, q^ui a jugé Rabelais avec une grande sévé^nté, lui accorde toutefois les qualités les plus éminentes. « Son livre, dit-il, est un mélange inexplicable: c'est une chimère; c'est le viMge d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quel* qu'autre bête plus difforme ; c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale corruption. Où il est mauvais, il passe bien loin au delà du pire : c'est le charme de la canaille. Où il est bon, il va jusqu'à l'exauis et à l'excellent; il peut être le mets des plus délicats. »
« Rabelais, dit un écrivain remarquable, M. Emile Mazens, dans un travail justement apprécié où il examine le mouvement de la langue française depuis Rabelais jusqu'au xvnr siècle, Rabelais n'était pas seulement un bel«esprit ; c'était un des hommes les
f)lus savants de son siècle. Il possédait Titaien, l'espaenol, l'allemand, le latin, le grec, l'hébreu et l'arabe. La grammaire, la poésie, la philosophie, la médecine, l'astronomie, la jurisprudence et la théologie ne lui étaient pas étrangères. Il mit un peu de tout cela dans son livre, et cette confusion ne tourna pas au profit du bon goût.
« Tandis que le langage inégal de Rabelais ne tombait que trop souventdans le cynisme ou dans l'obscurité, Marot mettait dans lo sien une grâce et une lucidité que nous admirons après trois cents ans. C'est lui qui nous apprit ce facile enchaînement du dis^ cours, ce tour ingénieux et cette netteté des constructions, ignorés auparavant. Chose étonnante I c'est un poëte qui, sacrifiant à la clarté les licences et les inversions si chères à sou art, imposa à la pensée cet ordre méthodique qu'elle ne semblait devoir emprunter qu'à un philosophe.
« A son école se formèrent des prosatears célèbres, et tous les écrits qui suivirent attestent l'influence de ses vers. Marguerite de Valois fait passer dans ses contes l'attrayante naïveté de son badinagp, et Amyot, lui dérobant sa gentillesse ingénue et ses grâces enfantines , n'a besoin que d'une abondance plus nombreuse pour donner à Plutarque un digne interprète, et faire la première de nos traductions où l'on reconnaisse les traits de l'original.
« Nos vieux translateurs étaient restés sii loin des anciens , qu'on peut douter qu'ils en sentissent la perfection. Dès que le sens est grossièrement reproduit, ils pensent avoir rempU leur tâche, et nulle part on ne les voit entreprendre une lutte supérieure à leurs forces. Le choix même de leurs modèles nous permet ordinairement de juger de leur goût. II est rare qu'ils préfèrent les chefs-d'œuvre du siècle d'Auguste à la latinité barbare du moyen âge, et souvent ils se bornent à traduire leurs devanciers.
« De quelle utilité leur travail pouvait-il être pour la langue ? n'offrait-il pas encore plus d'écueils que d'avantages ? Lorsqu'un idiome est fixé, l'étude assidue de l'antiquité lui communique sans doute des formes plus variées et des combinaisons plus savantes ; mais lorsque, incertain de lui-même, il s'agite et cherche son propre génie, tout commerce étranger peut lui devenir funeste et l'égarer dans sa marche.
« Au lieu donc de s'exposer aux dangers d'une imitation trop précoce, c'est dans l'usage ordinaire qu'on devait chercher cette aimable simplicité qui ne tient |ias tant à l'esprit des écrivains qu'à celui de l'époque. Quand tout a été dit, on tourmente l'expression pour rajeunir les idées. Dans une littérature naissante, au contraire, oh vise moins à l'effet ; on ne s'efforce pas de tout faire ressortir, et le style a je ne sais quelle fleur de naturel qui ne saurait durer longtemps.
« Tandis que notre langue avait tous les agréments de l'enfance, quelle tentative audacieuse vient tout'à-coun la troubler et la travestir? Un poëte veut J 'enrichir des trésors d'Homère et de Virgile, et la couvre violemment de leurs dépouilles. Non content de modeler sa versincation sur la leur, il adopte encore leurs mots combinés et une partie de leur vocabulaire. Les jargons mêmes de nos provinces ne sont point rejetés, et la France semble avoir rétrogradé vers la barbarie.
« Ainsi se manifeste à cette époque l'irrésistible ascendant des vers. L'enthousiasme de Ronsard entraîne ses contemporains, et la contagion se répand de tous côtés. Ses nombreux disciples parlant, comme lui, grec et latin en français, s'enorgueillissent de n'employer que des mots qui demandent un commenlairey et, pour les entendre, i!
RABELAIS ET RACINE
RABELAIS ET RAONE
lise
faut souvent avoir un lexique entre les mains.
« Cet abus de Térudition n*était pas fait pour déplaire aux savants d'alors. Charmés de retrouver dans notre littérature les objets de leur culte, ils applaudissaient au travers général que leur style informe et décoloré n'eût jamais produit. Les efforts de la mémoire refroidissent et éteignent l'imagination. Aussi nos érudits ne connaissaient-ils pas ces mouvements rapides, cette flamme de Texpression, qui popularisent les défauts comme les beautés (le la poésie ; et leurs comjpositions, pleines d*un savoir indigeste et cl*un pédantisme bizarre, n'amenèrent pour Tart de la parole aucun résultat nouveau.
« D'autres écrivains se montrèrent pl'^s éloquents, sans opérer à cet égard de réforme importante. Toutes les lois grammaticales étaient renversées. Chacun pouvait tout oser, et Tindépendance abusive des opinions, provoquée par nos disputes religieuses, s'accommodait assez de cette anarchie.
« Un homme doué d'une grande imagination )9eut manier habilement un idiome imparfait, sans contribuer beaucoup à ses progrès. Au lieu de substituer à un usa^e douteux des règles que son génie aurait peutêtre fait respecter, il peut profiter du désordre où il trouve le langage pour donner à ses idées une marche plus libre et un tour plus original. Nulle contrainte no gène son expression. Ses pensées étincellent par la vivacité des images et par la variété des for-. mes. En le lisant on lui pardonne son audace : on sent qu'on ne pourrait le corriger sans Taffaiblir. Mais, aussitôt qu'on passe à son école, on est surpris de ne plus trouver le même charme, et c'est alors qu'on est frappé de 1 incorrection, des tournures vicieuses, des locutions triviales qu'il a laissées après lui. On voit bien que nous parlons de Montaigne.
« Admirateur de Ronsard, Montaigne partagea plusieurs de ses erreurs littéraires, et, quoique plus retenu dans ses excès , il n!éconnutainsi que lui le caractère de notre langue. On diraitque, pour n'en pas être esclave, il négligea de l'étudier. Cest aux paroles à servir et à «Mtvre, disait-il, et que le gascon y arrive si le français n'y peut aller. Accoutumé dès l'enfance à penser avec les auteurs de l'ancienne Italie, il s'exprima de la même manière, et dut à leurs écrits tous les secrets do son style. Il étonne par une invention continuelle; mais ces tournures hardies, ces effets pittoresques n'appartiennent qu*k lui seul, et ne se transmettent pas plus que le talent de l'écrivain. On peut donc assurer , avec Voltaire, qu'il faut regretter l'imagination de Montaigne, et non pas son langage. C'est un instrument imparfait avec lequel il exécute un bel ouvrage, et qu'il transmet à ses successeurs sans Ta voir perfectionné.
« Il appartenait à la poésie de réparer le mal qu'un poëte avait fait. Elle ne se contente pas, comme l'érudition et la philoso-
phie, de l'approbation de quelques hommes : les suffrages de la multitude lui sont nécessaires. Renonçant donc à un luxe pédantesque, elle recouvra dans Bertaud sa première simplicité. Ainsi un ruisseau dont on a troublé le cours reprend en peu d'instants la limpidité de ses eaux. Mais en sortant de l'aflVeux désordre oii Ronsard l'avait précipitée, devenue plus timide par ses écarts , elle se soumit à une discipline plus sévère, et, en aspirant à la clarté, elle manqua d'audace et demeura sans élévation.
« Nous possédions depuis longtemps un idiome naïf et énergique; il restait à en découvrir un autre, que Ronsard avait cherché en vain, un autre interdit au vulgaire , et que les anciens appelaient le langage des dieux. Une pareille création n'avait pas encore de modèle parmi nous, tandis que nos écrivains avaient pu imiter tout le reste.
« A mesure que les progrès de la civilisation modifient les manières d*un peuple , la distance des rangs établit des dilférences dans les procédés, et de là une multitude de nuances qui donnent de la délicatesse aux propos. Cependant la louange prend de la finesse, la plaisanterie acquiert de l'enjouement, et du désir de plaire au pouvoir ou de désarmer la beauté, naissent tous les agréments de la conversation. C'est de cette façon qu'une cour galante et polie avait pu préparer le charmant badinage de Marot.
« Mais où trouver cette harmonie imposante, cette majesté soutenue, et cette grandeur idéale qui ne fut jamaisdans les mœurs? Est-ce la prose ou les vers qui devaient nous y conduire? Cette question porte sa solution avec elle.
« Destinée à éclairer les hommes sur leurs intérêts ou sut* leurs désirs , ]*éloquenco fut d'abord obligée à pailer comme eux, sous peine de nuire à son effet par lapparence , de la recherche. Bornée aux senlimpats habituels, aux besoins et aux usages de la vie, pour paraître naturelle il fallut qu'elle se ra|)prochAt constamment du langage ordinaire. Elle ne pouvait donc pas s'en déta- , cher assez complètement pour s'élever à une dignité inconnue.
« La poésie surmonte ces entraves, et l'univers entier est son domaine. La riante étendue des campagnes et la triste âpreté des monts, la sérénité du matin et le fracas des tempêtes, fixent tour à tour ses regards, et nourrissent ses inspirations. Franchissant môme les bornes du possible , elle s'élance dans un monde imaginaire, où elle fait revivre, en les embellissant, les formes de la nature physique. Les cieux et les enfers se peuplent è sa voix dimbitants dont elle raconte les actions et dont elle répète les discours. Elle ne saurait reproduire ces vastes images , ni proportionner ses chants à la stature colossale de ses héros, sans déployer la richesse du coloris et la magnificence de l'élocution.
« Il est vrai que , longtemps enchaînée p^r la familiarité de notre langue, elle nous amusa par ses jeux, au lieu de nous trans-
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porter-par sos merveilles; raate loul à coup cette langue s'enrichit, son âprcté fit place h une harmonie ravissante, les enjambements, les inversions forcées , les tours vicieux dis. arurent , et la France étonnée reconnut dans Malherbe le créateur de notre idiome poétique.
« Quel spectacle inattendu présente alors notre littérature I Tout change de face. Les émules de Malherbe s'instruisent à ses leçons, et , quand il a cessé de se faire entendre, SCS élèves maintiennent presque l'art des vers à la hauteur où il la porté. La
Erose même reçoit de l'un d*eux cette noie gravité, ces périodes nombreuses qui conviennent à Téloquence, et dès lors la langue est préparée pour les talents supérieurs qui vont bientôt rimmortaliser.
ff Voilà sous quels auspices s'annonçait le brillant siècle de Louis XIV. Tout avait semblé concourir à son illustration. De longues douleurs précédèrent l'enfantement de sa gloire, et les esprits, retrempés au sein des déchirements publics, s'étaient remplis len^ tement de cette activité qui résulte de Tagitation.
« On dirait que le génie des peuples ne
g eut se réveiller gu'au sein dts tempêtes. 'est après avoir triomphé de toutes les forces de l'Asie , que la Grèce nous surprend par l'éclat de ses chefs-d'œuvre , autant que par le prestige de ses victoires. C'est au sein de l'anarchie et des proscriptions que Rome voit naître le siècle d'Au^ste. Avant de sortir de la barbarie, l'Italie moderne est en proie aux factions des Guelfes et des Gibelins. Les lettres ne fleurissent en Allemagne qu'après la guerre de trente ans, et l'Angleterre ne les cultive avec succès, sous le règne de Charles 11, gu'après les orages qui avaient renversé Tancienne dynastie, et préparé l'usurpation de Cromwell. Il en fut de même parmi nous. Après nos querelles religieuses, nos guerres civiles et les troubles de la ligue, le xvii* siècle commence , et le grand Corneille se montre à sa tête.
« Nous ne peindrons pas ici cet homme prodigieux tirant notre théâtre du chaos; nous ne nous arrêterons ni à la variété, ni h la vigueur de ses conceptions, pour n'envisager que les beautés dont son style étincelle.
« Malherbe avait indiqué les chemins qui conduisent au sublime, plutôt qu'il ne les avait frayés. Corneille sut si bi^n les aplanir, que ses inégalités ne furent plus pardonnables à ses successeurs. Il n'a pas, à la vérité, une marche constamment régulière ; mais il s'élance comme par bonds, et quand l'expression se refuse à l'orgueil majestueux de ses pensées, il la dompte et l'asservit. Tout s'agrandit sous sa plume; les faiblesses même de l'amour prennent une teinte héroïque, et son génie pst tellement au niveau des grands hommes qu'il introduit sur la scène, qu'il semble avoir évoqué leurs ombres. S'il se laisse quelquefois entraîner par le mauvais goût de ses contemporains.
ce n*cst que lorsau'une action languissante ou les glaces de 1 âge refroidissent son iiua gination. Son âme avait besoin d'être émue. Partout où il se livre à son enthousiasme', dirigé par l'instinct le plus heureux, il dc« vine la langue qui ne saurait vieillir. Lors même qu'il succombe sous le poids des aus, ses productions portent encore son cin^ preinte. Souvent il s'y montre tout entier, et, pour parler comme un ancien, ces fruits de sa vieillesse sont les rêves de Jupiter.
« Quel pas immense il Qt faire à son siècle I Jamais la muse tragique n*eut une i^-loaucnce plus vigoureuse ; jamais cette fierté es caractères, qui excite notre admiration* ne fut rendue avec une énergie plus mâle et plus altière.
« Cependant toutes les sources du beau n'étaient point épuisées, et nous avions encore à faire d'immenses conquêtes. Celte élégance continue qui soutient partout Imtérêt, cette douce mélodie et cette oDction délicieuse q^ui s'emparent de l'âme; ces tours audacieux et corrects, lors mèim qu ils ont secoué le joug de la grammaire; ces alliances de mots, dont la prudente témérité joint la vivacité à la iustesse; ce langage des passions, tantôt nlein de mollesse et de langueur, tantôt brûlant et im|)étueux comme elles, n'existaient qu'imparfaitement sur la scène, jusqu'au moment où Racine parut.
« Les chefs-d'œuvre de cet immortel écnvain et de son illustre devancier, représentés fréquemment devant une foule attentive, se gravèrent dans tous les esprits, et les sentiments héroïques qu'ils réveillaient au fond des cœurs turent peut-être un levain de grandeur dans les idées nationales. 11 est certain du moins qu'aucun ouvrage en ))rose n'influa autant sur le langage que les vers de Racine.
« Aussi fugitive qu'une suite de sons désordonnés, la prose ne se retient que par le secours de la pensée ; mais les vers, comme la musique, restent imprimés dans l*oreille, et, quand la pensée s'efface, la mesure fixe l'expression dans la mémoire. Un penebant à l'imitation, inné dans tous les hommes Jcs entraine bientôt à leur insu, et tous les trésors de la poésie passent dans )e discouis ordinaire. Ainsi les hardiesses du génie s'introduisirent insensiblement dans la conversation, et perdirent pour nous de leur nouveauté.
« Telle était néanmoins la lenteur de nos progrès et Vobslination du mauvais goût, que les bons modèles n'eussent prévalu de longtemps , si Boileau n'avait contribué à mûrir la natiots.
« Presque en sortant des ténèbres, frappée d'une éblouissa^ite lumière, elle avait besoin d'un guide, et Boileau, précurseur et rivd de Racine dans l'art d'écrire, était di* gne de la diriger.
« Non content de nous apprendre 1^ convenances des styles par ses diverses compositions, ei d'enrichir notre phraséologie par une multitude de ces vers devenut
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proverbes en naissant ^ il décrédita le bel esprit et nous ramena à Tamour du naturel. Une fade galanterie, un délire romanesque emprunté a l'école italienne, avaient envahi notre littérature; la simplicité, étouffée par les pointes et les jeux de mots, avait fait place à un jargon métaphysique où régnait une obscurité précieuse et guindée.
« Pour comble de maui, des auteurs sans talent jouissaient d'une réputation usurpée qui servait à propager leurs défauts. Boileau s*arma du fouet de la satire, et aussitôt Taffeetation de Cotin,le pompeux galimatias de Scudéry, Tâpreté de Chapelain, cessèrent d*ètre admires et ne tardèrent pas à devenir un objet de dérision.
« Si nous ne craignions pas de nous écarter du sujet qui nous occupe, il serait intéressant d examiner ici comment, dans une société célèbre à cette époque, une politesse excessive s'annonce par un raffinement d'idées qui dénature le langage ; et, après avoir observé dans le siècle de nos srandes créations littéraires cette subtilité qui semble n'appartenir qu'à un peuple vieilli, nous nous étonnerions davantage de voir La Fontaine retrouver cette naïveté qui charme dans Marot, et qui, passagère comme l'aimable candeur de l'enfance , s'était évanouie parmi nous. Nous verrions aussi Molière repoussant le néologisme par la force comique de sa plaisanterie, et méritant par là l'honneur cl'avoir épuré notre langue.
« Elle reçut sans doute beaucoup d'agrément de ces deux écrivains; mais le séduisant abandon et les grâces négligées du premier, ainsi que la diction vive et piquante du second, tout en supposant peut-être un génie plus rare et plus original, n'exigeaient pas autant d'invention que le langage toujours noble et toujoure élégant des héritiers do Malherbe. D'un côté, il s'agissait de manier habilement l'idiome usuel ; de l'autre , il fallait s'en créer un, et faire l'expression en faisant la pensée. Que d'obstacles ne présentait pas la haute poésie ! Soumise à une syntaxe inflexible, elle n'en réclame pas moins certaines libertés qui plaisent à son audace. Malgré la dureté originelle de notre vocabulaire, elle ne saurait se passer d'harmonie; quoique les termes fussent en général ignobles ou familiers, le sublime lui est nécessaire.
« Tant de difficultés ne pouvaient être Taincues que par une infatigable industrie. Un mot est-il trop bas? C'est en l'entourant arec adresse qu'elle parvient à Tennoblir, ou elle y supplée par des tropes qui fécondent et varient la langue poétique.Gorneille, Racine et Boileau lui donnèrent tant d'étendue, qu'après eux on put composer des poèmes entiers sans y rien ajouter, et que la médiocrité cessa d'être ridicule pour n'être plus qu'insipide.
« La pensée même des grands écrivains appelle ces expressions originales et ces tours pittoresques qui l'offrent vivante à notre esprit, tandis que la foule des imitateurs, se -traînant sur leurs traces ^ adopte
certaine^ combinaisons de motSi certains procédés de style, et emprisonne pour ainsi dire ses idées dans des formes a emprunt. De là vient qu'il n'est donné qu'aux hommes de génie de faire passer leur âme dans leurs ouvrages ; et voila ce qui met une si grande distance entre cette froide régularité que ta médiocrité ]>eut atteindre, et l'inimitable perfection des modèles.
« En vain la médiocrité s'efforce d'avoir un caractère à soi. Elle affaiblit tout ce qu'elle imite; et dès que, se livrant à une imprudente audace, elle s'éloigne un instant des grands maîtres , elle n'évite la platitude que pour tomber dans la bizarrerie, comme ces physionomies qui ne doivent qu'à une extrême laideur l'avantage de n'être pas virigaires.
« Il est des époques où la nature se platt à enfanter une réunion de talents supérieurs, et où l'esprit humain, brisant tout à coup ses entraves, déploie dans tous les genres une vigueur inattendue et marche à
fms de géant. Un siècle qui avait vu nattre es premiers chefs-d'œuvre de notre scène, avait reçu une impulsion trop puissante pour s'arrêter là. Aussi, pendant que la poésie prenait parmi nous un si grand essor, l'éloquence fondait-elle d'impérissables monuments.
« Corrompue longtemps par le mauvais goût, et peu secondée dans ses développements par les circonstances politiques, elle n'avait produit que d'informes essais. Quand, au milieu d'une multitude inconstante et facile à émouvoir, l'orateur se livre aux passions qui l'agitent, la chaleur pénétrante de ses discours fait plus d'effet sur tout ce qui l'environne que la logique la plus exacte. C'est par la force ou par la subtilité du raisonnement qu'on persuade un seul homme ; mais la foule ne se laisse entraîner que lorsqu'on lui fait pousser des cris ou qu'on lui arrache des larmes. Un gouvernement dém^.cratique est donc favorable à l'éloquence par ses inconvénients mêmes.
« Quand, au contraire, l'autorité se trouve concentrée dans les mains d'un seul» l'obéissance rend souvent la persuasion inutile : l'orateur public n'a plus d'autre ministère
Sue de louer le souverain ou d'implorer sa émence. S'il essaie de le convaincre , c'est par des démonstrations respectueuses et avec des précautions qui éteignent son enthousiasme. Exclu du domaine des affaires d'Etat, il n'ose y rentrer qu'en suppliant. Aussi l'art de la parole eut-il chez no.is infiniment moins d'importance que chez les anciens. N'étant plus un instrument de domination, il s'éloigna des véritables beautés, pour courir a}>rès de faux ornements.
« La langue oratoire dut se ressentir do cet état des choses. Au barreau, défigurée par le démon delà chicane et par les attcin* tes mortelles que le latin lui avait portées en se retirant, elle consista dans un jargon barbare, jusqu'à ce que les Plaideurs de Racine eussent facilité la réforme commoncéo par Patru et par Le Maistre. Dans la chaire,
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gAtée par le pédaiitisme et par la bouffonnerie, elle ne prit de la dignité que lorsque Malherbe et Corneille eurent corrigé le goût de la nation.
« Dès qu'ils nous eurent fait connaître celte pompe et cette harmonie que Du Vair avait a peine soupçonnées, que Coëffeteau avait cherchées en vain, que Lingendes n'avait pu saisir qu imparfaitement, et que Balzac sut enfin communiquer à la prose, Télo- 3 uence, jusqu'alors précédée par la poésie, e son élève devint sa rivale, et, après le Cid, les Horaces et Cinna^ les Provinciales parurent.
c Dans ce livre, passant des finesses d'une mordante ironie aux mouvements subits et passionnés d'une vigoureuse indignation, déjà notre prose, loin d'ôtre réduite à ne s'élever que par saillies, prend et soutient tous les tons divers. Bientôt, associant la sagesse classique à l'audace orientale des Ecritures, elle tonne dans la bouche de Bossuct, et, en servant d'interprète à la religion, elle devient imposante et auguste comme elle. Dès lors rien n'est plus hors de sa portée. Avec quelle abondance elle fournit à La Bruyère ces tournures originales et animées, dont l'inépuisable variété nous étonne sans cesse» et ces formes concises où la pensée semble s'étendre à mesure que l'expression se resserre 1
. « Ces génies créateurs paraissent sans doute avoir emprunté assez peu de chose à nos poëtes; mais que ne leur doivent-ils pas, puisque sans eux ils n'auraient trouvé qu'un langage imparfait et grossier? Que ne leur doit pas notre littérature, puisque la prgse do Massillon et celle de Fénelon se sont formées sur les vers de Racine 1 Ainsi la muse d'Homère prêtait ses charmes à la
Shilosophie de Platon. Qui ne prendrait 'élémaque et les Aventures d'Arislonous pour les délassements de l'auteur d'Esther et d'Atkalie? A cette élocution douce et flatteuse, à son exquise simplicité, h soa harmonie enchanteresse, comment ne pas reconnaître une imitation du plus touchant de nos poëtes? Voltaire l'a dit, et nous ne craignons pas de le répéter : ce que notre prose offre de mieux écrit doit être en partie attribué aux vers de Racine, et la célébrité du xvii' siècle dépendit peut-être de Malherbe et de Corneille.
« Quand de nombreux chefs-d'cêuvre ont développé le caractère d'un idiome, c'est aux grammairiens à en poser les principes. En tout, les modèles doivent précéder les règles : telle est la marche constante de l'esprit humain. Aussi a-t-on eiagéré beaucoup l'influence de la grammaire, quand on a avancé qu'elle avait débrouillé le ch os des langues : elle se propose uniquement de constater leur état et de les y maintenir. On voit par là qu'elle en empêcnerait plutôt les
Erogrès , puisaue ce n'est qu'en dépassant îs limites de l'usage que les bons écrivains agrandissent l'art de la parole. 'Où en serions-nous, si l'on avait toujours respecté le Traité de la bonne parleure^ que Bruneto-
Latini écrivit dès le xni* siècle, ou seulement les décisions grammaticales de Robert Ëstienne?
« On rapporte que Charlemagne , voulant tirer le tuaesque de la barbarie, se mit à composer une grammaire. C'était renverser Tordre des choses. S'il avait fait naître des poëtes autour de lui, l'informe jargon de ses aïeux n'eût pas été bientôt banni de nos climats par les chansons de nos trouvères.
« Lorsc^uc, au lieu de se soumcllrc à l'autorité de 1 usage, les grammairiens ont voulu le devancer et lui imposer des lois, il a rarement confirmé leurs arrêts. C'est en respectant ses caprices que les écrivains supérieurs parviennent à le subjuguer. La grammaire est moins tolérante : aimant à établir des règles générales, elle voit avec aversion les anomalies qui les reuTersent; et tan^lis qu'elle réduit en principes robservation do
auelques formes fondamentales, les finesses u langage demeurent le secret du ^énie. « Au génie seul appartient aussi le droit de corriger et d'étendre l'usage. Guidé par de subtiles analogies, éclairé nar un sentiment exquis des nuances les plus délicates, lui seul pénètre les mystères de cette logi-
S[ue naturelle qui préside à la formation des angues; et, sans les asservir à des méthodes arbitraires ou à des réformes systématiques, il les perfectionne et les féconde.
« Ce n'est, si l'on peut s'exprimer ainsi, que par des améliorations de détail qu'elles s avancent vers la perfection. Etant Texnression de tous les besoins d'un peuple, Vouvrage lent et successif de plusieurs siècles, le résultat fortuit de mille circonstances diverses, elles ne peuvent que se ressentir toujours de cette progression irrégulière. Quand on entreprend de les redresser par des procédés généraux, on s'expose à leur donner ce qu'elles repoussent et à leur ôter ce qui leur est nécessaire.
« C'est ainsi que les Patru, les d'Ablancourt, les Vaugelas et leurs puristes sectateurs, afin de rendre notre période oratoire plus imposante, voulurent r embarrasser de tous ces signes de liaison qui ne coovieunent qu'au grec et au latin.
a Protéger une langue contre le néologisme, lorsqu'elle est une fois consacrée [wr des chefs-d'œuvre, tel est l'objet spécial de la grammaire. Encore obserVe-t-oi que, lorsque cet art est le plus cultivé, son influence n'est pas en tout également utile. Les idiotismes , ces locutions caractéristiques et nationales, échappant à toutes les règles, et se refusant ordinairement à une analyse rigoureuse, sont peu à peu évités comme des défauts. En acquérant une correction compassée, les difl'érents idiomes, insensiblement rappelés aux théories universelles du langage, perdent ce qui con>litue leur physionomie distinctive, en so.ie que s'ils pouvaient suivre jusqu'au bout uno telle impulsion, ils se réuniraient enfin dà\^ un système étroit, où tout serait prévu, cl oik la pensée serait toujours jetée dan^uu moule invariable et tracé d'avance.
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« Les anciens, si ingénieux et si vrais dans leurs fables^ racontaient que Minerve s*étant un jour mise en colère, ut un solécisme. Ce coTite serait puéril, sans doute, s*il ne renfermait une importante vérité. Il est certain que la véhémence désordonnée des passions ue s'accommode guère de la régularité grammaticale, et que si elle l'avait toujours respectée, nous ne connaîtrions pas ces fautes heureuses, ces négligences i)lcines de charme, et ces tours hardis qui plaisent par leur incorrection môme. Nous n aurions enfin qu'une poésie prosaïque et rampante.
« On ne doit plus s'étonner que les travaux, d'ailleurs si estimables, de l'Académie, nous aient privés de certaines libertés que nos poëtes auraient peut-être dû conserver, et de beaucoup de mots précieux qu'on regrette encore. Si elle s'était moins hâtée de réformer le langage, on ne lui re{)rocherait pas de l'avoir appauvri. Que pouvait-elle faire avec des prosateurs tels que Marion^ Refuge et Dammartin^ avec des poëtes tels que tfotin^ ïouvant et Montfaucon^ qui dans ce temps étaient des autorités. C'est après les immortelles productions des Corneille, des Racine et des Boileau ; des Pascal, des Bossuel et des La Bruyère; c'est lorsque la langue française, arrivée à sa perfection, commença à pencher vers sa décadence, que TAcadémie aurait dû la fixer. Alors, au heu d'arrêter l'essor du génie, elle eût opposé une digue salutaire a d'imprudentes innovations.
« Après les grands siècles littéraires , il vient une éj[)oque de satiété, où le simple et le vrai paraissent fades à des coûts émousses. Dès-lors toutes les compositions se ressentent d'un certain apprêt. Tourmentés d'une vaçue inquiétude, et comme détrom-
f>és des illusions d'un monde fantastique, es esprits tendent à l'abstraction. On se tourne donc vers les sciences, où, sans être découragé par une perfection désespérante, on a toujours des découvertes à faire.
a Alors se dissipent ces croyances populaires qui servent de base aux fictions des poëtes; alors s'atTaiblit la religion môme, si riche en sublimes inspirations, ot le merveilleux ne consiste plus qu'en des systèmes de convention qui ne reposent sur aucune opinion reçue. La contemplation de l'univers excite moins une admiration satisfaite qu'une curiosité qui veut tout expliquer.
« La langue du raisonnement doit gagner à cette nouvelle direction des idées; mais celle de l'imagination doit y perdre beaucoup. Telle est la différence (le leur objet et de leur nature, qu'ua idiome qui serait
{)arfait pour l'un , exclurait absolument 'autre.
a Quand il s'agit de reproduire par la parole des passions dont les nuances varient à l'infini, et que chacun éprouve à différents degrés, l'expression doit se plier aux besoins de l'écrivain, et, changeant de valeur^ selon qu*il convient, devenir le fidèle témoignage de ce qu'il sent. Quand, au con-
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traire, il s'agit d'encliatner plusieurs vérités, et d'en marquer la filiation, il importe que chaque terme ait pour tous un sens identique, et soit in variablemant circonscrit dans son extension.
« De ces deux systèmes opposés, quel est celui qui doit le plus influer sur le perfectionnement du langage? Ce perfectionnement n'est rapide qu'autant que le discours ordinaire s'enrichit des conquêtes du génie* Qu'on s'imagine donc un peuple encore ignorant et grossier : qui écoutera-t-il plus volontiers des poëtes ou des philosophes, en admettant que ces derniers puissent dèslors exister?
« Toute méditation abstraite suppose un vocabulaire étendu et une syntaxe à peu près régulière. Comme le raisonnement no procède que par l'analyse, il a besoin d'un instrument déjà perfectionné. L'imaginatiou est moins dépendante de la parole. Loin de n'opérer que par son secours, elle la devance, réveille en nous de vives impressions» et les combine dans ses tableaux, qu'il n^ faut plus que reproduire.
ff A la vérité, les langues ne se prêtent pas toujours à ce genre d'imitation. Dépourvues
Sielquefois de mouvement et de coloris, les n'offrent à l'écrivain que des tournures languissantes, et refusent à sa pensée les signes qu'elle réclame. Toute élévation leur est étrangère; toute profondeur leur est interdite. Elles ne sufllsent encore qu^à une conception commune. Mais qu'il se reucorh" tre une imagination forte et originale, elle lutte contre cet idiome ingrat, Irasservit à ses efforts, et, en lui confiant des idées vigoureuses, elle lui impose des formes nouvelles. C'est ainsi qu'il acquiert de l'étendue de la souplesse et de l'éneme, et, ce quç n'eût jamais fait une raison froide et lente, Tenthousiasme a su l'accomplir.
« Enfin la langue fécondée a pris tous les tons, et s'est partagée en plusieurs styles différents. Flexible et variée dans ses tours, elle rend avec exactitude toutes les nuances de la pensée. Les mots ont une signification précise , et il n'existe plus de synonymes. Alors la philosophie, l'appropriant aux discussions métaphysiques, régularise sa marche et met de 1 ordre dans ses richesses. Telle fut la principale révolution que la langue française sutût pendant le xniv siècle.
«Si, dans les ouvrages de poésie, elle a généralen>ent perdu de ces agréments facues et de cette pureté soutenue oui la distin-guaient naguère; si la versiticalion offre moins de naturel, à mesure qu'elle a plus d'éclat, les sciences exactes font des progrès rapides, et le langage philosophique se perfectionne avec elles*
« Cependant l'art d'écrire appliqué à des
Senres nouveaux, enrichit notre littérature e productions dont il n'existait pas de modèles. Là Montesquieu répand sur la science des lois, auparavant sèche et repoussante, tous les charmes d'un style nerveux et animé, où des traits piquants réveilWol
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sans cesse rattention; ic),J.-J. Rousseau fait passer dans la prose cette chaleur brûlante qui, jusque-là, n'avait appartenu qu*à ttos poètes trafiques. Ce ne sont plus ces grftcest pour ainsi dire involontaires, qui séduisent dans Fénelori; ce ne sont plus les élans soudains et 'inattendus de Bossuet ; c'est une diction fortement travaillée, dont les profondes combinaisons tiennent le lecteur dans une admiration continuelle.
«Notre idiome, formé au théfltrei excellait à rendre toutes les affections du cœur. Il était touchant et pathétique ; Rousseau, et surtout Buffon, achevèrent de le rendre pittoresque.
Le bnllant coloris de ces deux écrivains donna naissance à la poésie descriptive. Mais c'était une époque de décadence que celle où la poésie marchait ainsi à la suite de la prose. Aussi rien ne fut-il plus.défectueux qu un genre où le plan général est partout sacrifié aux détails, et où des peintures détachées se succèdent sans liaison et sans unité.
a Au reste, le xviii* siècle fut témoin de beaucoup d'autres innovations littéraires. Deux détracteurs de la poésie, Foutenelle et Lamotte, leur avaient frayé la route, en soumettant l'ima^nation à cet esprit philosophique qui lui est parfois si funeste. S'il nous était permis de l'examiner dans ses effets sur la langue, nous le verrions en même temps lui donner plus de précision et de méthode, et la corrompre, en détruisant par ses sophismes ce respect pour les principes qui seul peut ralentir la chute du goût. Nous le verrions mêler tous les genres, et proscrire l'art divin de Corneille et de Racine , comme un jeu puéril et vide de pensées. »
Ajoutons à cette appréciation une remarque naturellement amenée par ce qui précède : c'est que la langue française, comme la monarchie, comme la religion, ont dit leur dernier mot au grand siècle de Louis XIV. Corneille et Bossuet pour l'Ame, Racine et Féneion pour le cœur, ont posé les limites de la belle littérature, et l'on n'a fait, dans le siècle suivant, que les copier, ou dépérir en s'éloignant d'eux. Les efforts de la jeune littérature de notre époaue nous ramènent à eux, eo cherchant seulement à opérer une synthèse de tous les grands génies du srand siècle. Victor Hugo, par exemple, cherche la synthèse dans Tart clramatique en s'efforçant de réunir Molière, Corneille et Racine môme, tant proscrit en 1830 par la jeune école romantique; mais tous ces efforts n'aboutiront qu'à démontrer la supériorité du génie de Racine, et la synthèse la plus panaite de tous les genres de poésie, lorsqu'elle sera réalisée, ne donnera rien de plus parfait que YAthatie de Racine. — Cette grande tragédie, en effet, C)aon pourrait appeler Tépopée dramatique, joint à l'observation sévère de toutes les règles antiques les émotions les plus palpitantes du drame, la magnifique mise en scène de l'opéra avec tous les prestiges du chant
et de la musigue ; on y trouve toutes les beautés grandioses du style de l'épopée, toutes les grâces de l'idylle dans l'admirablo dialogue entre Athalie et le jeune Joas; l'en» thousiasme lyrique à sa plus naute puissance, et les plus admirables modèles du style qui convient à l'ode. Athalie est un poème qu'il ne faut pas citer, car une page vous force toujours a lire la suivante, et l'on ne peut se détacher de cette lecture si pleine de cnarme. Tout le monde sait Athalie par cœur, aussi croyons-nous inutile de la reproduire ici, ce serait dépasser les bornes dans lesquelles nous sommes forcé de nous renfermer.
RACINE (Louis), — fils de l'illustre auteur (TAthalief élevé dans la piété et malheureusement aussi dans le jansénisme, a laissé en poésie deux monuments qui annoncent cette double impression de son enfance. Le poëme de la Religion sera toigours cher à la piété, autant que recommandable aux amis des bonnes études, tandis que le
Soëme de la Grâce sera relégué parmi les ocuments oubliés d'une épocpie cle grands talents perdus et de controverses malheureuses.
• Il se trouve pourtant dans ce poëme qu'on ne lit plus quelques pages touchantes, celles par exemple qui sont traduites des Confessions do saint Augustin, et que nous citerons ici avec plaisir.
Regardons un morlel que la grillée divine Fait sortir triomphant d*une guerre intestine, £t du grand Augustin apprenons ai^ourd^hoi Ce que Thomme est sans Dieu, ce que Dieu peut snr
[liiii « Ma fougueuse jeunesse (I), ardente pour les cri-
[nics, t Me fit courir d*abord d^abtmes en abiines : t Je vous fuyais, Seigneur, vous ne me quittiez pas, I Et la verge à la main, me suivant pas à pas, I Par d^utiies dégoûts vous me rendiez amèrcs
< Ces mêmes voluptés à tant d'autres s! chères.
f Vous tonniez sur ma tôle.; à vos pressants avis
c Ma mère s'unissait en pleurant sur son fils»
c Je n'entendais alors que le bruit de ma chaîne,
c Chaîne de passions qu'un miséralile traîne,
c Ma mère par ses pleurs ne pouvait m'ébranler,
< Et vous ton:âez, grand Dieu! sans me faire trem-
[bler.
t Enfin de mes plaisirs Tardeur fut amortie;
I Je revins à moi-même, et délestai ma vie.
f Je voyais le chemin, j^ voulais avancer;
I Mais un funesie pioids me faisait balancer,
c J'avais trouvé, j'aimais cette perle si belle,
c Sans pouvoir me résoudre à tout vendre pour elle-
f Par deux puissants rivaux tour à tour attiré,
c J'étais de leurs combats au dedans déchiré,
c Mon Dieu m'aimait encor, et sa bonté suprême
< A mes tristes regards (2) me présentait moHnéme.
(1) Ma fougueuse jeunesse. Efferbm miter, sequens impetum fluxus mei, reiicto te.... Tu semper aderu^ mÎMericerdUer sœviens, et amarissimis aspergent ofei^ sionibus omnes illicitas jucunditales meas; ut Ua ip^e' rerem sine ofensione jucundari ( S. Aug. Confeu. lib. n, c. 2, n. i.)
(i) A mes tristes regards. Constituebas me enti faeiem^ ut viderem quam turuis essem^ tfuam dtslorts» et sordibus maculosus es uicerosus» tt videboM f horrebam, et quo a me fugerem non erat.... sed iush mulabam, et connivebamf et obUviscebûr» (Cooie>** iib. viii, c, 7.)
IkAClNE
RACINE
im
c IJclas ! airen ce moment je me trouvais alTreuit c Haïs j*ouoliais bientôt mon état malheureux : Un sommeil iéthargtqœ accablait ma paupière. M^éveillant quelquerois« je cherchais la lumière, El dès 4u*un faible jour paraissait se lever, Je refermais les yeux de peur de le trouver. Une voix me criait : Son de eetu demeure! Et moi , je répondais : (1) Un momenif iout à
[r heure!
Mais ce fatal moment ne pouvait point Anir, Et cette heure tot^ours différait à venir. De mes premiers nlaisirs (2) la troupe enchanteresse Voltigeant près de moi, me répétait sans cesse : A/otM foffronêioui nos biem^ et tu veux nous tfHÎUer. Sans uou$^ $Mumoê douceuriy qui ffeut u conteuter? Le sage em nouêxherckani trouve un bonheur facile; Son corpê est satisfait, et son âme est tranquille. Mortels, vive^ heureux et profitev du temps : Du torrent de la joie enivrez tous vos uns. Fuyez de la vertu Hmporlune tristesu; Couchez^ous sur les fleurs, dormez dans la mollesu. Kt toi que dès longtemps nos bienfaits ont charmé Crois^u donc qu'avec nous ton cœur accoutumé Puisu tunsi s^arracher aux délices qu'il aime? Hélasi en nous perdant tu te perdras toi-même* Mnîs devant moi Taimable (5) et douce chasteté D'un air pur et serein, pleine de majesté. Me montrant ses amis de tout sexe et tout &ge, Avec un ris moqueur me tenait ce langage : Tu m'MMUs^ie lappelle, H tu nous venir. Faible et làcie Augustin^ qui peut U retenir? Ce que d'autres ont fait, ne U pourras-tu faire f /iirerlatn, chancelant, à toi-même eontrairCf Tu veux rompre tes fers, tu veux et ne veux plus ; Ne fixeroê-iu point tes pas irrésolus ? liegarde à mes côtés cen colombes fidèles : Pour voler jusque moi Dieu leur donna des ailes. Ce Dieu Couvre son sein, jette-toi dans ses bras, li'las! je le savais, mais je n*^ courais pas. Un jour enfln, lassé de celle vive guerre, Je pleurais, je criais, je m'agitais par terre. Quand tout a coup, frappé d un son venu des cieux, El des mots du saint livre où je jetai les yeux , L*orage se calma, mes troubles s'apaisèrent. Par votre main. Seigneur, mes chaînes se brisèrent : Mon esprit ne fut plus vers la terre courbé ; Je sortis de la fange où jVtais embourbé. &la volonté changea, ce qui vous est cooiraire Me déplut, et j*aimai tout ce qui peut vous plaire. Ma mère qu*à vos pieds vous viles tant de fois Pleurer sur un ingrat, rebelle à votre voix. Ma tendre mère enfin sortit de ses alarmes. Et retrouva vivant le ûls de tant de larmes. Je connus bien alors que votre joug est doux : Non, Seigneur, Il n^est rien qui soit semblable à
[vous.
Dès ici-bas ma bouche, unie avec les anges, Ne se lassera point de chanter vos louanges. Je n*aimerai que vous ; vous serez désormais Ha i^loire, mon salut, mon asile, ma paix. 0 loi sainte ! 6 loi dière ! ô douceur éternelle ! Ineffable ^ndeur ! beauté toujours nouvell • ! Vérité qui trop tard (4) avez su me ch;«rmer, Hélas 1 que jai perdu ae temps sans vous aimer!
(1) Et moi je répondais. Modo, ecce modo, sine paululum, Sed modo et modo non habebant modum, et, sine paululum, in longum ibat. (Gonfess.,lib. viii, c. 7.)
(2) De mes premiers plaisirs. Rutnebant nugœ nug arum, et vamtates vanitatum an'Jiiuœ amicœ meœ, et 'auccutiebant vestem meam carneam, et submurmurakant, Dimittis nos? et a momento isto non erimus teeum in œtemum, etc. (Idem ibid., n. ti6.)
(5) Mais devant moiVaimable. Catta dtgmtas con» iineniiœ, serena et non dissolute hilaris, honeste blanéiens. (Confess.,c. Il, n. 27.)
(4) Vérité qui trop tard, hero te amavi , pulchri"
On aiaic à entendre cette poésie de Timo de saint Augustin s*exprimer dans cette langue si douce de la poésie dont Racine le père avait dû laisser tant d*échos dans les souvenirs de son fils.
On a dit du poëme de la GrAe$ qu'il n'y a de la grâce que dans le titre. Nous sommes heureux d*en avoir cité une page touchante pour réfuter ce sarcasme.
Le poëme de la Religion^ qu'on nous a peut-être lait trop apprendre par cœur dans notre enfance pour que nous en sentions bien encore toutes les beautés et pour que nous lui pardonnions quelques dissertations peut-être un peu froides en poésie, est ce-
f rendant Toeuvre de littérature chrétienne a plus irréprochable pour la forme que l'on ait écrite en français. La versification en est correcte, élégante et souvent aussi belle que celle des plus grands maîtres ; Tordonnance en est méthodique, la logique parfaite. On y trouve une agréable variété de style, et des morceaux qui, dans tous les temps, pourront être proposés pour modèles.
Oui, c^estun Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire. Mais tout caché au*il est, pour rcvéler sa gloire Quels témoins éclatants devant moi rassembles 1 Kcpondez, cieux et mers ; et vous, terre, parlez. Quel bras peut vous suspendre. Innombrables étoiles? Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné tes voiles? 0 cieux, que de grandeur, et quelle majesté I J'y reconnais un maître à qui rien n'a coûté. Dans vos vastes déserts il sème la lumière. Ainsi aue dans nos cliamps il sème la poussière. Toi qu annonce Taurore, admirable flambeau. Astre toigours le même, asure toi^ours nouveau, Par quel ordre, ô soleil! viens-tu du sein de Toode Nous rendre les rayons de ta clarté féconde? Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours : Est-ce moi qui t'appelle, et qui règle ton cours?
Et toi dont le courroux veut engloutir la terre, Mer terrible, en ton lit quelle main te reserre? Pour forcer ta prison tu fais de vains efforts; La rage de tes îlots expire sur tes bords. Fais sentir ta venj^eance à ceux dont l'avarice Sur ton perfide sein va chercher son supplice. Hélas! prêts à périr, t'adressent-ils leurs vœux? Ils regardent le ciel, secours des malheureux. La nature, qui parle en ce péril extrême, Leur fait lever les mains vers l'asile suprême : Hommage que toujours rend un cœur effrayé Au Dieu que jusqu^alors il avait oublié.
La voix de Tunivers à ce Dieu me rappdle. La terre le publie. Est-ce moi, me dii-eue. Est-ce moi qui produis me> riches ornements? C^est celui dont la main posa mes fondements. Si je sers tes besoins, c'est lui qui me l'ordoniie : Les présents qu'il me fait, c'est à toi qu'il les donne. Je me pare des fleurs qui tombent de sa main , 11 ne fait que l'ouvrir, et m'en remplit le sein. Pour consoler l'espoir du laboureur avide, C'est lui qui dans l'Egypte, où je suis trop aride. Veut qu'au moment prescrit, le Nil loin de ses bords Répandu sur ma plame y porte mes tnkors. A de moindres objets lu peux le reconnaître : Contemple seulement raii>re que je Cals croître* Mon suc dans la racine k peine répandu, Du tronc qui le reçoit k la orancbe est rêaàa : La feuille la demande, et la branche fidèle. Prodigue de son bien, le partage avec elle.
f auio tam antiqua, et tam nova : sera te fcss., lib. X, cap. 27.)
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Des aUniits de son finit que tim œil enchanté Ne méprise Jamais ces plantes sans beauté, Troupe otwcure et Umide, humble et faîH'e Tulgatre. Si lu sais déodurrir leur Tertu salutaire. Elles pourront servir à prolonger tes jours. Et ne t*ainige pas si les leurs sont si couru; Touie plante en naissant déjà renferme en elle, D*enfants qui la suivront une race immortelle : Chacun de ces enfants dans ma fécondité, Trouve un gage nouveau de sa postérité.
Ainsi parle la terre ; et charmé de l'entendre, Quand je vois par ces nœuds que je ne puis com-
[prendre.
Tant d'êtres différents l'un à l'autre enchaînés, Vers une même fin constamment entraînés, A l'ordre général conspirer tous enscmlile, Je reconnais partout la main qui les rassemble. Et d'un dessein si grand j'admire l'unité. Non moins que la sagesse et la simplicité.
Mais pour toi, que jamais ces miracles n'éionnent, Stiipide spectateur des biens qui Tenvironnent, 0 toi qui follement fais ton dieu du hasard, Viens me développer ce nid, qu'avec tant d'art. Au même ordre toigours architecte fidèle, A l'aide de son bec maçonne l'hirondelle. . Gomment, pour élever ce hardi bâtiment, A-trelle en le broyant arrondi son ciment ? Et pourauoi ces oiseaux, si remplis de prudence. Ont-ils de leurs enfants su prévoir la naissance? Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus! Sur le plus doux coton que de lits étendus! Le père vole au loin, cherchant dans la campagne Des vivres qu'il rapporte à sa tendre compagne, El la tranquille mère, attendant sou secours, Echauffe dans son sein le fruit de leurs amoure. Des ennemis souvent ils repoussent la rage. Et dans de faibles corps s'allume un grand courage. Si chèrement aimés, leurs nourrissons un jour. Aux fils qui naîtront d'eux rendront le même amour. Quand de nouveaux zéphyrs l'haleine fortunée Allumera pour eux le flaml)eau d'hy menée, Fidèlement unis par leurs tendres liens, Ils rempliront les airs de nouveaux citoyens ; Innombrable famille, où bientêt tant de frênes Ne reconnaîtront plus leui*s aïeux ni leurs pères. Ceux quiyde nos hivers redoutant le courroux, Vont se réfugier dans des climats plus doux. Ne laisseront jamais la saison cigoureuse Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. Dans un sage conseil, par les chefs assemblé, Du départ général le grand Jour est réglé : Il arrive, tout part : le plus jeune peut-être Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés Dans les champs paternels se verront rappela?
A nos yeux attentifs, que le spectacle change. Descendons sur la terre, où jusque dans la fange L'insecte nous appelle, et certain de son prix Ose nous demander raison de nos mépris^ De secrètes i^eautés quel amas innombrable ! Plus l'auteur s'est caché, plus il est admirable. Dans un champs de blés mars, tout un peuple pni-
[dent Ras:$emble pour l'Etat un trésor abondant. Fatigués du butin qu'ils traînent avec peine. De faibles voyageurs arrivent sans haleine A leurs greniera publics, immenses souterrains. Où par eux en monceanx sont élevés ces grains, Dont le père commun de tous tant que nous sommes Nourrit également les fourmis et les hommes. Solitaire odieux, qui traînes ta prison. Notre haine, il est vrai, t'écrase avec raison ; Mais qu'on doit l'admirer quand tu nous développes Les étonnants ressorts de tes longs télescopes. Et qu'à nos yeux surpris tu présentes les tiens Qu'élèvent par degré leurs mobiles soutiens!
De l'empire de l'air cet habllant volage,
Qui porte à tant de fleurs son incoiisunt hommage.
Et leur ravit un suc qui n'était pas pour lui ;
Chez ses frères rampants qu'il méprise anjourd'hui.
Snr la terre autrefois traînant sa tic obscure,
Scmlilait vouloir cacher sa honteuse figure.
Mais les temps sont changés, sa mort fut un sommeil :
On le vit plem de gloire, à son brillant réveil.
Laissant dans le tombeau sa dépouille grossière.
Par un sublime essor voler vers la lumière.
0 ver! à qui je dois mes nobles vétemenu.
De tes travaux si courts que les fruits sont char-
tiantsl ^ ^ , vie?
Ton ouvrage achevé, ta carrière est finie : Tu laisses de ton art des héritiers nombreux. Qui ne verront jamais lenr père malheureux. Je te plains, et j'ai dû parler de tes merveilles : Mais ce n'est qu'à Virgile à chanter les abeilles.
Le roi pour qui sont faits tant de biens précieux. L'homme élève un front noble, et regarde les cieux. Ce front, vaste théâtre où Tâme se déploie, Est tantôt éclairé des rayons de la joie. Tantôt enveloppé du cha'grin ténébreux.
L'amitié tendre et vive y fait briller ces feux. Qu'en vain veut imiter, dans son zèle perfide, La trahison, que suit l'envie au teint livide. Dn mot j fait rougir la timide pudeur. Le mépris y réside, ainsi que la caudeiir. La douceur, dont l'aspect désarme la colère, La crainte et la pâleur, sa compa(|[ne ordinaire. Qui dans tous les périls Amestes a nos jours. Plus prompte que la voix appelle du secours. Quelle foule d'objets l'œil rcunil ensemble ! Que de rayons épars ce cerele étroit rassemble! Tout s'y peint tour à tour. Le mobile tableau Frappe un neif qui l'élève, et le porte au cerveau. D'innombrables filets, ciel ! quel tissu fragile I Cependant ma mémoire en a fait son asile. Et lient dans un dépôt fidèle et précieux. Tout ce que m'ont appris mes oreilles, mes yeux : Elle y peut à toute heure et remettre, et reprendre : M'y garder mes trésors, exacte à me les rendre. Là ces esprits subtils, toujours prêts à partir. Attendent le signal qui les doit avertir. Mon âme les envoie, et, ministres dociles. Je les sens répandus dans mes membres agiles : A peine ai-je parlé qu'ils sont accourus tous. Invisibles siyets, quel chemin prenez-vous? Mais qui donne à mon sang celte ardeur salutaire ? Sans mon ordre il nourrit ma chaleur nécessaire. D'un mouvement égal il agite mon cœur : Dans ce centre fécond il forme sa liqueur : H vient me réchauffer par sa rapide course Plus tranquille et plus froid il remonte â sa source Et toujours s'épuisanl, se ranime toujours. Les portes des canaux destinés h son cours Ouvrent à son entrée une libre carrière, Prt^tcs, s'il reculait, d'opposer leur barrière. Est-ce moi qui préside au maintien de ces lois? Et pour les établir ai-je donné ma voix? Je les connais à peine. Une attentive adresse M'en apprend tous les jours et l'ordre et la sagesse. De cet ordre secret reconnaissons l'auteur : Fut-il jamais des lois sans un légisbteur?
J'entends du libertin murmurer l'insolence. Où sont-ils ces objets de ma reconnaissance? Est-ce un coteau riant? est-ce un riche vallon? Hâtons-nous d'admirer : le cruel aquilon Va rassembler sur nous son terrible cortège. Et la foudre et la pluie, et la grêle et la neige. L'fa«>muie a perdu ses biens, la terre, ses beautés : Et plus loin qu'offre-t'elle à nos yeux attristés ? Des antres, dies volcans et des mers inutiles. Des abîmes sans fin, des montagnes stérile»», Des ronces, des rochers, des sables, des déserts. Ici de ses poisons elle infecte les airs ;
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lÀ radl le lion, oii ranif^e la coulenvre.
De ce Dieu si polssanl voilà donc le cbef-d*amYre.
Et tu crois, ô mortel! qu*à ton moindre soiipçon, Ans pieds du tribunal quVrige ta raison. Ton maître obéissant doit venir le rcpondret Accusateur aveugle, un mot va te confondre. Tu n*aperçots encor que le coin du tableau, Le reste t*est caché sous un épais rideau ; El tu prétends déjà juger de tout Touvrage, A tes besoins, ingrat, je vois une main sage
8ul ramène ces maux dont tu te pbins toujours, otre art des poisons même emprunte du secours. Mais pourquoi ces rochers, ces vents et ces orages? Daigne apprendre de moi leurs secrets avantages. El ne consulte plus tes yeux souvent trompeurs.
La mer, dont le soleil attire les vapenrs. Par ces eaux flu*elle perd voit une mer nouvelle Se fonofTf s^étever, et s'étendre sur elle. De nuages légers cet amas précieux, Que dispersent au loin les vents oAicienx, Tantôt, féconde pluie, arrose nos campagnes. Tantôt retombe en neige, et blanchit nos montagnes. Sur cea rocs sourcilleux , de frimas couronnés, Réservoirs des trésors qui nous sont destinés. Les flots de TOcéan, apportés goutte à goutte, Ucunissent leur force et s'ouvrent une roule. Jusqu'au fond de leur sein lentement répandus Dans leurs veines errants, à leurs pieds descendus, On les en voit enfin sortir à pas timides, D'abord faibles ruisseaux, bientôt fleuves rapides. Des racines des monts qu'Annibal sut franchir, Tranquille Ferrarais, le Pô va l'enrichir : Impétueux enfant de celte longue chaîne, Le Rhône suit vers nous le penchant qui l'entraîne : Et son frère, emporté par un contraire choix, Sorti du même sein, va chercher d'autres lois. 4ais enAn, terminant leurs courses vagabondes, .eur antique séjour redemande leurs ondes : Ils les rendent aux mers; le soleil les reprend : Sur les monts, dans les champs l'aquilon nous les
[rend.
Telle est de l'univers la constante harmonie.
Les plus grandes difiicultés de la versiGcatioD sont ici heureusement vaincues, et les raisoDoements empruntés aux sciences physiques n'ôtent rien à la poésie de ses charmes. Les vers sur les oiseaux soni pleins de la grAce la plus touchante. Quelquefois Louis Racine emprunte à Bossuet lui-même sa concision imposante, et fait en quelques vers l'oraison funèbre des empires :
Peuples, rois, vous mourez, et vous, villes, aussi : Là gli Lacedémone, Athènes fut ici.
guets cadavres épars dans la Grèce déserte! h ! que vois-je partout ! la terre n'est couverte Que de palais détniits, de trônes renversés. Que de lauriers flétris, que de sceptres brisés.* Où sont, fière Memphis, tes merveilles divines? Le temps a dévoré jusques à tes ruines. Que de riches tombeaux élevés en tous lieux 1 Superbes monuments, nui portent jusqu'aux deux Du néant des humains 1 orgueilleux témoignage!
On se sent attendri lorsque le fils du grand Racine argumente en faveur du dogme de rimmortalité de l'Ame et s'écrie :
Peut-on lui disputer sa naissance divine ? N'est-ce pas cet esprit, plein de son origine, Qui, malgré son fardeau, 8*elève, prend Tessor, A son premier séjour quelquefois vole encor. Et revient tout ciiarcc de richesses immenses? Platon, oomlûèn de fois, jusqu*au ciel lu t^élances? I>escartes, qui souvent ury ravis avec Un ; Pascal, que sur la terre à peine j*apervoi ;
Tous qnl nous remplissez de vos douces manies Poètes enchanteurs, admirables génies, Yimle, qui d^Homère appris h nous charmer^ Boiieau, Corneille, et toi que je n*ose nommer. Vos esprits n^étaienl-ils qu'étincelles légères» Que rapides clartés, et vapenrs passagères?
La description de la naissance des arts au troisième chant contient des vers admirablement faits et pleins d'harmonie imitative«
La branche en longs éclats cède au bras qui Tarrachc, Par le fer façonnée elle allonge la hache; L'homme avec son secours, non sans un long eflbrt. Ebranle, et fait tomber Tarbrc dont elle sort : Et tandis qu*au fuseau la Laine obéissante Suit une main légère, une main plus pesante Frappe à coups redoublés Tenclume qui génût. La lime mtfrd facier, et Foreille en frémit. Le voyageur qu*arréle un obstacle liquide, A Técorce d^on bois confie un pied timide^ Retenu par la peur, par Tinléret pressé , Il avance en tremblant ; le fleuve est traversé. Bientôt ils oseront, les yeux vers les étoiles. S'abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles. Avant que dans les pleurs ils pétrissent leur pain. Avec de longs soupirs ils ont brisé le grain. Un ruisseau par son cours, le vent par son haleine» Peut k leurs faibles bras épargner tant de peine. Mais ces henreux secours, si présents à leurs yeux. Quand ils les connaîtront, le monde sera vieux.
Le début du chant quatrième est célèbre pour sa majesté et son éclat. On dit ou*un critique contemporain de Louis Racine disait en lisant ce magnifique passaKe, Gloria Pairij « Gloire au Père, » dans Ta censée oue le plus grand de tous les poètes irançais» Racine le père, pouvait seul être parvenu à une aussi grande perfection.
Les empires détruits, les trènes renversés.
Les champs couverts de morts, les peuples dispersés.
Et tous ces grands revers , que notre erreur eom-
[mune Croit nommer justement les Jeux de la fortune, Sont les Jeux die celui, qui maître de nos cœurs A ses desseins secrets lait servir nos fureurs. Et, de nos passions régbnt la folle ivresse, De ses proiets par elle accomplit La sagesse. Les conquérants n'ont fait par leur ambition Que hâter les progrès de la relision : Nos haines, nos combats ont affermi sa gloire : C*est le prouver assez, que conter son histoire.
Je sais bien que féconde en agréments divers La riche fiction est le charme des vers. Nous vivons du mensonge, et le fruit de nos veilles N'est que Tari d'amuser par de fausses merveilles : Mais à des faits divins mon écrit consacré. Par ces vains ornements serait déshonoré. Je laisse à Sannasar son audace profane : Loin de moi ces attraits que mon sujet condamne ; L*àme de mon récit est la simplicité : Ici tout est merveUle, et tout est vérité.
Le Dieu qui dans ses mains tient la paix et la
[guerre.
Tranquille au haut des cieux , change à son gré la Avant que le lien de la religion [terre.
Soit un lien commun de toute nation, II veut qne Funivers ne soit qu*un seul empire. A ee même dessein dés longtemps Rome aspire; Mais un état si vaste, en proie aux factions. Est le règne du trouble et des divisions. Il veut ()ue sur la terre aux mêmes lois soumise, \}u paisible commerce en tous lieux favori&û
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De ses ordres nouveaui les miniBlres divins.
Ils pourront les porter par de libres chemins,
Si TunÎTers n*a plus pour niaiire qu*un seul homme.
Il ra voulu, ce Dieu ; la liberté de Rome
Ranimant ses soldats par César abattus,
Du dernier ooup frappée, expire avec Brutus,
Dans ses hardis vaisseaux une reine ose encore
Rassembler follement les peuples de FAurore.
Elle fuit, rmsensce : avec elle tout fuit,
Kt son indigne amant honleusemenl la suit.
Jusqu'à Rome bientôt par Auguste traînées,
Toutes les nations à son char enchaînées,
L* Arabe, le Gélon, le brûlant Africain,
Et lliabitant glacé du Nord le plus lointam.
Vont orner mi vainqueur la marche triomphante.
LeFairthe s*en alarme, et d*ttne main tremblante
Rapporte les drapeaux à Grassus arrachés.
Dans leurs Alpes en vain les Rhétes sont cachés :
La foudre les atteint, tout subit Tesclavage.
L*Araxe mugissant sous un pont qui Toutrage,
De son antique orgueil reçoit le châtiment.
Et TEuphrate soumis coule plus mollement :
Paisible souverain des mers et de la terre,
Auguste ferme enfin le temple de ki Guerre.
Il est fermé ce temple, où par cent nœuds d*airain
La Discorde attachée, et déplorant en vain
Tant de complots détruits, tant de fureurs trompées.
Frémit sur un amas de bnces et d*épées.
Aux champs déshonorés par de si k>ngs combats
La main du laboureur rend leurs premiers appas.
I^ marchand, loin du port,, autrefois son asile,
Fait voler ses vaisseaux sur une mer tranquille.
Les poètes surpris d'un spectacle si beau Sont saisis à Tinstant d'un transport tout nouveau; Ils annoncent que Rome, après tant de miracles. Va voir le temps heureux pr^it par ses oracles. Un «téc/e, disent-ils, recommence $on cours^ Qui doit de Vàae d'or nou$ ramener les jours. Déjà descend du ciel une race nouvelle; La terre va reprendre une face plus belle; Tout y deviendra pur, et ses premiers forfaits S'il en restef urant effacés pour jamats.
Ce pompeux début annonce dignement la venue du Sauveur dans le monde, et la partie du poëme où Tauteur traite de FEvangile et de sa morale. Racine en fait ressortir le caractère éternel, et montre, par un résumé des maximes philosophiques de l'antiquité, que la révélation évançéîigue s'accorde en tout point avec les aspirations de la raison.
Dans le chant sixième, Louis Racine donne un exemple de l'usage qu'on peut faire de l'étude des auteurs profanes. Il applique à des sentiments d'amour divin les expressions les plus brûlantes de Tibulle, dans sa première élégie.
« La grandeur, è mon Dieu! n'est pas ce qui
-, . . ^ . . [m'enchante,
« Et jamais des trésors la soif ne me tourmente. « Ma seule ambition est d'être tout à toi.
* Mon plaisir, ma grandeur, ma richesse est ta loi. « Je ne soupire pomt après la renommée.
t Qu'inconnue aux mortels, en toi seul renfermée,
* Ma gloire n ait jamais que tes yeux pour témoins; € C'est en toi que je trouve un repos dans mes soins. € Tu me liens lieu du jour dans cette nuit profonde. € Au milieu d un désert tu me rends tout le monde, c Les hommes vainement m'offriraient tous leurs
« Les hommes ne pourraient me séparer des tiens. « Que ta croix dans mes mams soit à ma dernière
heure
« Et que, les yeux sur toi, je t'embrasse et je meure.
Le poëme finit par un tableau du jugement dernier, où le poète a réuni les traits les plus forts et les couleurs les plus sombres que les Pères aient jamais employés pour traiter un pareil sujet.
Jour de miséricorde, ainsi ({ue de vengeance, Déj'à je croîs le voir, j'en frémis par avance. Déjà l'entends des mers mugir les flots troublés : Déjà je vois p&Iir les astres ébranlés : Le feu vengeur s'allume, et le son des trompeUes Va réveiller les morts dans leurs sombres relraitn. Ce jour est le dernier des jours de l'univers. Dieu cite devant lui tous les peuples divers, Et pour en séparer les saints, son héritage, De sa reliffion vient consommer Ponvrage. La terre, le soleil, le temps, tout va périr, Et de l'éternité les portes vont s'ouvrir.
Elles s'ouvrent. Le Dieu si longtemps invisible. S'avance, précédé de sa gtoire terrible : Entouré du tonnerre, au milieu des éclairs Son trène élincelant 8*élève dans les airs. Le grand rideau se tire, et ce Dieu vient en matf if Malheureux, qui pour lors coraroenee à le connaître! Ses anges ont partout foit entendre leur voix. Et sortant de la poudre une seconde fofe, Le genre humain tremblant, sans appui, sans itftige, Ne voit plus de grandeur que ceHe de son juge. Ebloui des rayons dont il se sent pf'rcer, L'impie avec norreur voudrait les repousser : il n*est plus temps : il voit la gloire qui Topprim^, Et tombe enseveli dans l'étemel abîme.
Lieu de larmes, de cris et de rugissements. Dans ce séjour affreux quels seront vos toarmenls, Infidèles chrétiens, cœurs durs, Imes ingrates, Lorsque vous y voyez les Titus, les Socratcs, (Hélas ! jamais du ciel ils n'ont connu les dons)! Réunir leurs douleurs à celles des datons? Lorsque le home étale en vain sa pénitence; Quand le pâle bramine, après tant d*aJ)stinenee Apprend que contre lui bizarrement cruel. Il ne fit qu'avancer son supplice étemel? De sa chute surpris le musulman regrette Le paradis charmant promis par son prophète, Et, loin des voluptés qu'attendait son erreur, Ne trouve devant hii que la rage et l'horreur. Le vrai chrétien, lui seul, ne voit rien qui rëtonne, Et sur ce tribunal que la foudre environne. Il voit le même Dieu qu'il a cra sans le voir, L'objet de son amour, la fin de son espoir. Mais il n'a plus besoin de foi ni d'espérance : Un étemel amour en est la récompense.
Sainte Religion, gu'à ta grandeur offerts . Jusqu'à ce dernier jour puissent durer mes vers!
Rapprochons de ce beau morceaa les pins belles strophes de Gilbert sur le même sujet
Quel bmit s'est élevé? La trompette sonnante
A retenti de tous cdtés.
Et sur son char de feu la foudre dévorante
Parcourt les airs épouvantés.
Ces astres teints de sang, et cette horrible guerre
Des vents échappés de leurs fers.
Hélas! annoncent-ils aux enfants de la terre
Le dernier jour de l'univers?
L'océan révolté loin de son lit s'élaoce.
Et de ses flots séditieux
Court en grondant battre les deux.
Tout pr'^ts à les couvrir de leor ruine immense. C'en est fait, l'Etemel, trop longtemps méprîté,
Sort de la nuit profonde Oii, loin des yeux de I homme, il s'était reposé Il a paru ; c'est lui; son pied frappe le moKiàt^
Et le monde est brisé.
RITUEL
ttlTUEL
Tremblei, hnmaiiis. voici de ce Juge raprême
Le redoutable Iribuiuil.
Ici perdenl leur priK Tor et le diadème ;
Ici l*homine à l^lioniiine est égal ; Ici la Térité tient ce livre terrible
Où sont écrits vos attentats ; Et la Religion, mère autrefois sensible. 8 arme d'un ccDur d'airain contre ses fils ingrjts.
Sortez de la nuit éternelle ;
Rassemblez-vous, âmes des morts,
Et reprenant vos mêmes corps, Paraissez devant Dieu : c*est lui qui vous appelle.
Arrachés de leurs froids tombeaux, Les morts , du sein de Tombre» avec terreur s*avan-
[cent, PÂles, et secouant la poudre des tombeaux.
0 Sion \ ^ combien ton enceinte immortelle Renferme en ce moment de peuples éperdus \ Le musulman, le juif, le chrétien, rinfidèle. Devant le même Dieu s'assemblent confondus. Uuel tumulte effrayant ! que de cris lamentables ! Ciel ! qui pourrait compter le nombre des coupables !
Coupables, approchez ; |>e la chaîne des ans les jours de la clémence
Sont enfin retranchez.
Insultez, insultez aux pleurs de Tinnocence : A Fange de la mort Dieu vous a promis tous.
Ce Dieu dort-il ? répondez-nous.
Je vois les élus du Seigneur Marcber d*un front riant au lond du sanctuaire : Des enfants doivent-ils connaitns la terreur
Lorsqu'ils approchent de leur père?
Quoi ! de tant de mortels auront nourris tes bontés. Le petit nombre, ô ciel l plia ses volontés
Sous le joug de tes lois augustes !
Des vieillards, des enfants, quelques infortunés! A peine mon reganl voit entre mille justes
S*élever deux fronts couronnés !
Le juste enfin remporte la victoire.
Et de ses longs combats, au sein de rEtemel,
11 se repose environné de gloire; Ses plaisirs sont au comble, et n*ont rien de mortel :
Il voit, il sent, il connaît, il respire Le Dieu qull a servi, dont il aima Tempire;
Il en est plein ; il chanle ses bienfaits. L'Etemel a brisé son tonnerre inutile; Et d^ailes et de faux dépouillé désormais, Sur les mondes détruits le Temps dort immobile.
RITUEL. — Le Rituel est le reeueil des
Prières soit nubliaues, soit particulières de Eglise ; il règle 1 ordre des cérémonies du culte {Voy. CiniiioNiBs), et contient à ce double titre les plus touchantes beautés. C'est dans le Rituel qu'il faut étudier le vrai géoie du christianiscno et tout ce que la religion catholique porte dans ses entrailles maternelles de miséricorde et d'amour. Le Rituel est le formulaire de tous les remèdes à Tusage de TAme ; tous les besoins de la nature humaine y sont compris, toutes les douleurs y ont leur éloquente interprétation, et 1 Eglisemultiplie ses prières et ses pardons à mesure que notre raiblesse augmente et multiplie nos fautes. Le Rituel est Ih code de la clémence divine et le manuel de respéraoce.
Qu*il y ait dans les paroles saintes une vertu réelle gui agit sur les esprits impurs» c*e3t une vérité dont le sentiment a toujours
été profond parmi les hommes» et que la religion sanctionne de toute son autorité divine. Les mots, pris en eux-mêmes, no sont rien que des assemblages de lettres ; mais , considérés comme signes » ils peuvent tout représenter et exprimer tout ce que la pensée peut concevoir. Les sigpes sensibles dont Dieu se sert pour exprimer les effets de sa grâce dans les sacrements servent aussi à la conférer, parce que Notre-Seigneur leur a donné cette incontestable vertu,et c'est ainsi que l'Eglise , dont l'esprit est celui de Jésus-Christ lui-même, et qui a reçu de lui tout pouvoir pour lier et pour délier » attache aux paroles de son Rituel toutes les grâces spéciales que ces paroles représentent» et communique à ces remèdes»
Su'elle sait appliquer à toutes les maladies e l'âme» une efficacité qui semble être l'éma* nation de la vertu des sacrements » et qui a fait nommer êacramerUaux ces ressources maternelles de la charité ecclésiastique.
L'orgueil de la réforme et la sécheresse du jansénisme se sont scandalisés de certaines formules du Rituel, dont le mysticisme échappait d^à à la science de ces prétendus docteurs» si prompts à en remontrer à leur mère. Que dans le moyen âge on ait cru encore à la vertu du Tétragrammej i>ar exemple, c'en était bien assez pour faire j&r ter les hauts cris aux partisans rabelaisiens du gros Luther. Ces gens -là» en effet» ne comprenaient suère la Cabbale judaïque» et n'auraient pu facilement y discerner ce qui»
Earmi les traditions et les explications rab^ iniques, conservait les précieuses reliques de la tradition prophétique et patriarcale. Des auteurs graves et des savants consciem cieux ont cru pourtant que les signes de la
f>arole avaient pu être révélés à l'homme par a Divinité elle-même » qui est le Verbe et qui engendre le Verbe. D'autre pnrt, les plus profonds Pères de l'Eglise ont enseigné qu'il y a dans les nombres un symbolisme par leauel sont signiflés les principaux mys* tères du monde surnaturel et du monde na<* turel... Mais qu'importent les mystères et le symbolisme, gu'importe même fa poésie des crovances qui se rattachent à l'infini par des emblèmes» qu'importe tout cela» disons^ nous, au prétendu sens commun de la rai* son individuelle révoltée contre tout ce qui
{présente le caractère de l'antiquité et de 'autorité? Les protestants ont donc blas* phémé ce qu'ils ne pouvaient plus compren'^dre; les jansénistes » qui étaient des protestants moins ouvertement séparés, ont criti* que amèrement ce qu'ils comprenaient trop peut-être» et ce qui donnait tort à leurs tendances raisonneuses et à leur christianisme sans cœur. Les gallicans » à leur tour » ont voulu contenter tout le monde» et des évêques , d'ailleurs bien intentionnés» se sont laissé entraîner à la réforme du Rituel romain » introduisant ainsi des éléments de schisme dans le livre même qni doit être en
auelque sorte le manuel de la communion es prières» et la preuve irréfragable de l'iinité d'esprit par 1 unité de liturgie.
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Maintenant qu9 la réforme a produit son fruit ameri maintenant qu'une critique té* méraire a plongé la raison humaine dans les abîmes du scepticisme sous prétexte de Témancjper; maintenant que, chez les peuples sans foi, Tinstinct rehgieux, ne sacnant où se prendre , retourne aux amulettes de ridolAtrte et suspend les incrédules aux le- Très des charlatans et des somnambules, les chrétiens commencent h comprendre combien il était dangereux de faire dès le commencement aucune espèce de concession à Tesprit frondeur qui nie sans comprendre et qui rit sans examiner. On ne trouve plus étrange, par exemple, que le Rituel de Rome prescrive la dévotion aux agniM^ et conseille d*dttachor, soit sur les malades , soit dans les coins des appartements que l'Eglise veut pri^server de la visite des esprits impurs , des prières écrites sur des cartes ou des parchemins. Pascal le janséniste, Pascal, qu*on n'accusera pas d'avoir été un petit esprit, ne portait-il pas sur lui, cousu dans ses vêtements , un parchemin sur lequel il avait tracé lui-même quelques paroles exprimant le souvenir de quelques idées pieuses 7 Nous sommes loin maintenant de rejeter comme des superstitions et de juger même témérairement certaines pratiques que condamne avec tant de légèreté un auteur d'ailleurs sérieux, qui a écrit sur la poésie des saints oiBces , et aue nous nous plaisons à citer pour ses études consciencieuses , tout en nous réservant le droit de le combattre pour son parti pris de gallicanisme incorri-
t;ible. Eh bien, oui, pouvons-nous lui dire» es auteurs du Rituel de Rome ont voulu compatir à toutes les infirmités humaines, €t substituer les doux enchantements de la foi au grimoire de la magie et aux amulettes des idolâtres. Oui , le Rituel endort par de mystérieuses paroles les douleurs qui assiègent les deux portes de la vie; il a des Srieres pour le berceau comme pour la tome; iJ appelle les enfants prêts à naître des ténèbres à la lumière , et invoque sur eux les noms incommunicables de l'auteur de la vie. Il invoque à leur aide ces grands princes de l'Epiphanie, ces rois mages qui ont été avertis de la naissance du Sauveur par une étoile. Oui , et nous allons le répeter avec vous et d'après vous, en citant vos propres paroles , mais sons adopter vos appréciations peu catholiques , oui, l'Eglise faisait alors ces belles et simples prières pleines de la foi des premiers Ages; mais que faisait-elle encore? Allons plus loin :
Le Rituel prescrivait d'écrire cette prière sur une carte, ^t de l'attacher au cou ou aux ijambes de la fommo en couches. On pronon- 4;^it les mêmes formules quand il s^gissait de bénir une maison : on exorcisait les démons quand on soupçonnait qu'elle en était infestée : Conjuro et exoreixo vo$^ ipiriiui nc^uissimi, .. per omnipotetUii sanciisêima no» mina. Hel f, Heloïm t, Agla t« etc., ut ab hae éomo stcttim recedatis^ fugicUiSy et ad damnaiionis vestrœ locum transeatii. « Je vous exorcise et vous comaumde^ esprits pervers^
eir les saints noms du tout-pu'ssant Hel î, eloïm t, etc., de sortir sans délai de celle , maison, et de retourner dans votre séjour de ' damnation. » Le Rituel ajoute que le prêtre aura soin de placer dans les coins delà maison , de petits sacs remplis d'agnus provenant du cierge pascal, et de petits triangles de myrrhe , d'or , d'encens , enduits d'huile bénite. On mettait aussi de petites cartes en forme d'amulettes sur le lit conjugal, pour le préserver des tentations du démon et dej désordres de la chair.
On répétait les mêmes mots dans les exoN cismes, et on y ajoutait encore ceux d'omou- «ton, alpha ^ oméga, athanatosy isehyros Pkantheon^ Eleysont lux^ sol^flos, etc. Ouïes écrivait sur une carte , on la plaçait sur lo possédé, et le prêtre» après plusieurs oraisons, disait aux démons : « Je vous enjoins de sortir du corps de cette créature de Dieu; je vous défends de vous loger, de vous arrêter, de vous cacher dans aucune partie de sa personne , ni dans les quatre principes : le sang, l'humeur, la lymphe , la bile ; ni dans ses chairs , ni dans ses os , ni dans sa moelle, ni dans ses nerfs , ni dans ses articulations, ni dans ses pieds, ni dans ses moi* lets, ni dans ses jambes, ni dans ses cêtes, ni dans ses reins, ni dessous , ni dessus ; ni dans son dos, ni dans ses épaules, dans ses bras , dans ses mains , dans ses ongles , ni dans son cœur, ni dans son foie, ni dans ses poumons, ni dans les gros ni les petits intestins, ni dans son estomac, son ventre , sa poitrine, sa gorge, son cou, sa face, son menton, ses mâchoires, ses dents, ses gencives, sa langue, son palais, son nez, ses yeux, ses oreilles, son cerveau et leurs lobes, ses artères, ses cheveux ,' ses sourcils, ses poils, son nombril, ses parties génitales, ses sécrétions, soit en dedans, soit en dehors, enfin dans aucune des parties, dans aucun des lieux oCl vous avez dessein de vous loger.
« Je vous défends aussi d'appeler à votre aide, ou de vous substituer d'autres malins esprits, et vous enjoins d'évacuer ces lieux et de fuir, sans vous le faire répéter, daus les lieux arides, stériles, inhabités, où vous pourrez exercer vos méchancetés. Que si vous résistez, je vous déclare que je vais procéder contre vous , démons maudits , et fulminer toutes les excommunications et anathèmes qui sont on mon pouvoir ; appeler à mon secours la sainte Trinité, le Père, le Fils, le Saint-Esprit , les anges et tous les saints du paradis , pour vous faire sortir de ce corps, vous en chasser, depuis l'extrémité des cheveux jusqu'à la plante des pieds , et vous précipiter , vous et vos maîtres , dans l'étang de soufre et de feu auquel je vous oondainne , par la vertu de Dieu, pour cent ans complets, à commencer du jour de votre sortie de ce corps.
« Que si vous résistez encore, je vous adjure par les noms suivants : Mesmaif £mmanuel, Soter^ Sabaoth, de partir sans différer. Allons, partez à l'instant , quittez ces
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lieux, et retournez à votre mer de feu. En vertu de ces noms sacrés, je tous Tordonne, je TOUS bannis, vous maudis , vous charge d*analhèraes. » Ite $tatim et recedite hinc^ ite, iUj maledicti, in igfiem mternum^ iie êtatim et recedite Atnc, etc*
Vous avez tout dit, n'est-ce pas? Et maintenant nous vous demandons ce que vous avez à critiquer dans ces énumérations naïves peut-être, mais saintes, de tous les membres de ce corps qui est le temple du Saint-Esprit, et dont 1 Eglise consacre et sanctifie la merveilleuse architecture : Dei architectura estis» Mais c'est assez nous opposer à des jugements dont la réfutation est si facile. L'Oise de Rome est la mère de toutes les Eglises ; elle conserve tout ce qui est bien , elle consacre par son usage tout ce qui est salutaire, et elle a sagement fait de conserver son Rituel dans toute son intégrité. Sortons maintenant de la controverse , et reconnaissons, en citant cette fois notre auteur JM. SiBilgues) avec un vrai plaisir, que « le Utuel contient des prières, dont on peut dire que quelques-unes ont un caractère vraiment sublime. Telles sont surtout celles qui ont pour objet la bénédiction nuptiale, et ces secours spirituels pleins de la plus douce charité, que TEglise apporte au chrétien mourant, lorsqu'elle invoque pour lui le Dieu de miséricorde, et le conjure de recevoir dans son sein le pécheur repentant. Que la Consolation de Sénèque est froide en comparaison ! tout y est raisonné. Dans les prières de rEjglise, tout au contraire, est plein de sentiment. La philosophie nous console par des raisonnements, la religion nous console par les promesses les plus touchantes. Elle nous ouvre les cieui; elle nous montre une vie nouvelle q^ui ne s'éteindra plus ; un Dieu de miséncorde qui nous reçoit dans son sein, qui verse sur l'homme vertueux tous ses bienfaits ; elle adoucit les dernières angoisses de la mort,
Sar les paroles les plus tendres et les plus ouces espérances.
c Considérons le prêtre assis auprès du lit du malade; qu'elles sont admirables, les
f prières qui sortent de sa bouche I de quelle 6i, de quelle charité elles sont animées! On ne peut les entendre sans être pénétré dtfs mêmes sentiments que lui; on croit les voir monter vers le trône de TEternel, et recueillies dans son sein. Le prêtre commence par invoquer pour le mourant l'appui de tout ce que le ciel et la terre ont de plus puissant : le Christ, la Vierge, les anges, le chœur des justes, les patriarches, les prophètes, les apôtres, les évangélistes , les martyrs, les confesseurs de la foi, les vierges, et cette Madeleine qui racheta ses péchés par son amour. Trois fois il appelle sur lui les miséricordes du Seigneur : c O Dieu! jetez sur ce mourant des regar.is favorables; Seigneur, daignez lui pardonner ses péchés; Seigneur, ayez pitié de lui. »
« 11 supplie ce Dieu de bonté qui nous a créés, et sou fils qui nous a rachetés , et
TEsprit-Saint, qui daigne nous remplir de sa vertu, il les supplie d'aider cette gémis^ santé créature à rompre sans effort les liens qui l'attachent à la vie : ProfUiêcere, anima christiana^ de hoe mundo. « Détachez-vous de ce monde, âme chrétienne ; que votre do* meure soit aujourd'hui dans la paix, et votre habitation dans la sainte Sion. > Hodie fit in pace loeuê iuuêy eê habitatio tua in ioneta Sionl
« Il adresse ensuite les plus tendres supplications à Dieu : «Seigneur, Dieu de miséricorde. Dieu de bonté, vous à qui les larmes d'un pécheur pénitent sont si agréables, que vous lui pardonnez toutes ses fautes, quelque grandes qu'elles soient; vous qui oubliez même que ce pécheur vous a offensé, et qui ne considérez que son repentir, jetez des yeux de miséricorde sur cette triste et souffrante créature : elle avoue ses fautes, elle vous en demande pardon de tout son cœur; exaucez-la, père de clémence.
Renouvelez en elle ce que le commerce du monde, la fragilité humaine et l'esprit t^ ntateur ont pu causer d'altération dans la i ureté de son âme. Unissez, Seigneur, attachez au corps de votre sainte Eglise, ce membre que vous avez racheté; voyez ses larmes, entendez ses gémissements ; qu'ils vous attendrissent. Toute sa conGance est en vous, elle n'espère qu'en votre bonté; que votre main daiene lui ouvrir la porte du salut; daignez 1 admettre à la grâce d'une parfaite réconciliation. Nous vous en supplions par les mérites de Jésus-Christ votre Dis. »
La pitié, l'amour, la tendresse ont-elles
t'amais inspiré rien de plus sublime? le cœur luraain a-t-il jamais parlé un pareil langage? Où trouver un modèle aussi parfait Ëarmi les auteurs profanes? On admire dans [omère les humbles prières, les discours attendrissants de Priam, lorsqull vient redemander à Achille le corps de son fils. On est touché de ses larmes, on pleure avec lui : c'est le plus beau modèle de sensibilité que nous offrent les chefsnd'œuvre de Tanliquité. Mais comparez ces prières d'un vieillard, d'un roi prosterné aux pieds de son ennemi, comparez-les avec celles que le prêtre, prosterné au pied du lit d'un chrétien mourant, adresse à Dieu, quelle différence I que la religion est admirable 1 comme elle élève l'homme au-dessus de l'homme, et que la pitié est douce quand c'est le ciel même qui l'inspire 1
Mais ce ministre de charité ne s'arrête poiit après ces sublimes invocations ; il se tourne auprès du mourant, il s'efforce de relever son âme abattue par les plus douces consolations : « Mon frère, mon très-cher frère, lui dit-il, je vous recommande à Dieu tout-puissant et vous remets entre les mains de celui qui vous a créé, aSn que lorsque vous aurez payé par votre mort la dette commune de la nature humaine, vous retourniez à votre Créateur, qui vous a formé du limon de la terre. Que la troupe glorieuse des anges vieune au-devant do voira
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flme, lorsau^elle rompra les liens corruptibles qui 1 attachent encore h la terre ! que le sénat des apôtres, qui doit juger, avec Dieu, tout Tunivers, vous fasse un accuoil favoral}Ie 1 que la triomphante armée des martyrs se réjouisse à votre arrivée 1 que réclatante compagnie des confesseurs vous environne I que le chœur des vierges vous conduise vers le céleste époux avec des cantiques de joie I qu'admis dans le sein d'A-braham, tous les patriarches vous félicitent et vous embrassent I que Jésus -Christ se montre à vous avec un visage plein de douceur et d'allégresse I qu'il vous place au rang de ceux qui doivent toujours être auprès de lui I Puissiez-Yous ignorer tout ce que les ténèbres, les flammes et les tourments ont d'horrible et d'insupportable!
que le démon et ses ministres se reconnaissent vaincus, vous voyant arriver dans la compagnie des anges I etc. »
Quelle est la religion qui ait jamais prodigué les mêmes soins à l'homme mourant 7 qui Tait soutenu dans ses derniers moments avec une charité i)areille, avec un zèle aussi compatissant 7 qui ait élevé son Ame à de si
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qui ait formé des vœux plus ardents pour sa félicité? qui ait versé dans son Ame de plus douces consolations? Dans ce pénible moment, dans cet étemel adieu, la charité ne semble-t-elle pas avoir épuisé tous ses trésors ? Qui pourrait entendre ces admirables prières, assister à ce pénible spectacle, sans être pénétré des plus nobles et des plus reliçieux sentiments? Oh! comme les paroles du prêtre agrandissent la sphère de nos destinées ! à quelle hauteur elles portent nos espérances I et quand on réfléchit que c'est le plus souvent à un malheureux étendu sur un grabat, couvert des haillons de la misère, que ces généreux soins sont adressés, de quelle profonde vénération, de quelle immense reconnaissance ne doit-on pas être pénétré pour la religion I
Cependant, toutes les ressources de la charité chrétienne ne sont point encore épuisées. Le ministre des miséricordes divines renouvelle ses instances auprès de Dieu; Il lui rappelle les bienfaits dont il a comblé ses élus, il rassemble tout ce qui peut fléchir sa justice et le porter à l'oubli des fautes du pécheur.
« Seigneur, délivrez son Ame comme vous avez délivré Noé du déluge.
« Seigneur, délivrez son Ame , comme vous avez délivré Abraham de la terre des Chaldéens.
« Seigneur, délivrez son Ame, comme vous ayez délivré Job de ses soufl'rances.
« Seigneur, délivrez son Ame, comme vous avez délivré Moïse de la persécution du lt)i d'£gypte.
« Seigneur, délivrez son Ame , comme vous avez délivré Daniel de la fureur des bous.
« Seigneur, délivrez son Ame. comme vous avez délivré les trois jeunes hommS de la fournaise ardente et de la main d'm roi injuste. *-«*uumi
« Seigneur, délivrez son Ame, commA
TA S'Ait'"'' ''''''^'^''^^''^^
« Seigneur, délivrez son Ame, comme vous avez délivré saint Pierre et Mint P«d des fers dont ils étaient chargés dans les prisons. ° "*
« Nous vous recommandons l'Ame de votre créature; vous êtes descendu pour elle du ciel sur la terre ; qu'elle jouisse de ce bienfait dans toute son étendue I C'est de vos mains qu'elle est sortie ; elle est votre ouvrage, et rien n'est ciwnparable à vos ceuvres. Seigneur, faites jouir cette Ame de votre présence I ne vous souvenez pas de ses iniquités; elle a péché, elle l'avoue; mais elle a toujours cru en vous, adorable Trinité ; elle a conservé la foi, elle a été fidèle à vous adorer, 6 Dieu qui avez ftit toutes choses ! Ne vous souvenez donc plus, Seigneur, des erreurs de sa jeunesse, ne vous ressouvenez que de votre miséricorde ; que les cieux lui soient ouverts ; oue les anees volent à sjk rencontre, et qu'ils rintroduisenl dans la céleste Jérusalem ! que saint Pierre, à qui Dieu a confié les clefs du ciel, lui ouvre la porte de cette demeure des saints I que saint Paul, ce vase d'élection, que saint Jean, ce disciple bien-aimé, à qui les secrets du ciel ont été révélés, intercèdent pour elle ; que les apôtres prient pour elle le Dieu des miséricordes !
« Saints et saintes qui avez souffert tant lA ^^^™^D^s sur la terre pour le nom do Jésus-Christ, so/ez-lui favorables, mêlez vos prières aux siennes, présentez ses vœux au Dieu qui vous a choisis. »
La rhétorique a-t-elle jamais indiqué une Plus éloquente énumération que celle que fait ICI le prêtre de toutes les faveurs, de toutes les grAces que Dieu a répandues sur 1 nomme 7 Quelle pensée plus profonde et plus touchante que celle-ci : Seigneur, ne vous ressouvenez que de votre miséricorde l On a prodigué de justes louanges à Cicéron, lorsque, plaidant la cause de Ligarius, il fit tomber des mains de César l'arrêt de uroscription porté contre son client. Hais l'élo-
auence de Cicéron est toute humaine ; il atle plus qu'il ne prie ; il s'adresse à cette passion de gloire dont César est dévoré; il présente a son ambition de nouveaux moyens de renommée : Nikil est tam populare quam bonitas. Nulla de virtutibus luti plunmis nec admirabilior, nec graiior mw^ricordia est ; homines enim nul fa re ad deos propius accedunt quam salutem hominibus dando. Nihil habet necforluna tua majus^nee natura tua melius quam ut velis conservars quam plurimos... 0 clementiam admirabilem, atque omni laude, prœdicatione, litterismonvtmentisque decorandam I M, Cicero apud te défendit alium in ea voluntate non fuisse in qna se ipsum confitetur fuisse. « César, rien
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D'e8t plus poçolaire que la bonté. De loules les Tertus qui vous distinguent, il n*en est aucune de plus admirable, de plus capable de TOUS gagner les cœurs que yotre clé* mence. Ce qui rapproche davantage Thomme de la Divinité, c est de sauver ses semblables : voilà ce que la fortune vous a donné de plus grand, ce cpie la nature vous a donné de plus précieux. 0 clémence admirable I 6 clémence digne de tous les éloges, digne d*être publiée partout, digne d*étre transmise à la postérité par les écrits des hommes, par des monuments publics I M. Cicéron défend Ligarius d'un crime dont il est lui-même coupable, il le défend du reproche d^avoir api)artenu à un parti auquel il a appartenu lui-môme. »
Que l'on compare cette éloquence avec celle du prêtre plaidant au tribunal suprême la cause du pécheur, on verra facilement que Tun s'adresse à un homme et l'autre à un Dieu. Dieu n'a rien è faire pour accroître sa gloire, pour augmenter sa puissance ; mais comme tout en lui est infini, sa bonté, sa clémence, sa miséricorde sont aussi infinies. C'est dans cette source inépuisable que résident l'espoir, la confiance et la consolation de l'homme.
On trouve néanmoins, dans le discours de Cicéron, un mouvement de sensibilité qui se rapproche des belles prières que nous Tenons de citer : c'est celui où il représente la famille de Ligarius aux pieds de César pour implorer sa clémence, oii il le conjure a*avoir pitié de leurs larmes, et de ne pas frapper une famille tout entière en frappant un seul homme.
JVo/t, Cœsar^ putare de unius capUe nos ûgere. Quid de frcUribuê Ligarii dicam t mo^ veant te horum lacrymœ^ moveat pietaSy moveai germanitaê.,. Vides ne hosce omnes equites romanos qui adsunt veste mutata^ non solum notos tioi^ verum etiam probatos. «c Non, César, ce n'est pas. du sort d'une seule tête qu'il s'agit ici ; que vous dirai-je de la douleur dont les frères de Ligarius sont pénétrés ? Avez pitié de leurs larmes, soyez touché de leur piété fraternelle, de leur intérêt Eour un frère chéri. Voyez-vous ces norareux chevaliers romains rassemblés en habit de deuil autour de votre tribunal ; ils TOUS sont connus, vous les avez éprouvés : serez-vous insensible à leurs douleurs 7 »
Ce mouvement est plein d'éloquence; mais celle du ministre de Dieu le surpasse, autant que Dieu est au-dessus de Ëésar. Cependant son ministère n'est point achevé; c^est le mourant lui-même qui Ta maintenant parler par la bouche du prêtre : « Seigneur, j'ai mis mon espérance en vous ; je ne serai pas confondu à jamais. Secourezmoi, ô mon Dieu I Vous m*avez racheté de TOtre sang ; daignez jeter des regards fa- Torables sur TOtre serviteur ; écoutez Totre miséricorde ; recevez-moi dans votre sein. Seigneur Jésus, recevez mon esprit. >
Le prêtre reprend alors ; et après aTOir répète trois fois : Seimeur, faites^ui misé^ ricorde, U ajoute : « ^rentrez point en juge-
ment aTec lui, parce que nul homme ne sera trouTé innocent doTant tous. Ecoutez ma prière, que mes cris s'élèvent jusqu'à tous; n'oubliez pas, Seigneur, les âmes de tos pauTres, etc. »
Cherchons dans tous les chefs^*œuvre de l'esprit humain un dialogue semblable, une scène aussi attendrissante. Non, l'esprit humain ne pourrait inventer rien de pareil ; c'est du cœur seul, et d*un cceur féconde par la religion, que peuTent provenir de semblables Beautés; ce langage est celui des habitants du ciel, et n'a rien d'humain : Nil mortale sonans.
Ainsi, auprès de la couche des mourants, sur les bords du tombeau, la religion offre au cœur de Tbomme tout ce que le sratiment a de plus touchant, et à son esprit tout ce gue le génie a de plus admirable. Que dis-je? le tombeau lui-même a son éloquence et ses inspirations. Un chrétien ne meurt point comme un autre ; la religion, les yeux toujours élcTés Ters le ciel, l'accompagne jusqu'à sa dernière demeure. La même Toix qui, au milieu de ses dernières angoisses, inToguait pour lui les secours du Dieu de miséricorde, se fait entendre de nouTeau sur les bords du sépulcre, et son ministère de charité ne s'arrête que quand la terre ayant enseveli, la dépouille mortelle qu'on lui confie, donne en c[uelque sorte le signal de ce silence qui doit régner jusqu'à la consommation.
Hais pourrais-je peindre ces augustes ce-* rémonies avec les mêmes couleurs dont les a revêtues l'illustre auteur du Génie du chris-* tianismet Laissons-lui décrire la fête des tombeaux. L'office des morts trouve naturellement sa place à là suite des scènes mélancoliques que nous venons de tracer.
« Chez les anciens, dit Chateaubriand, le cadavre du pauvre ou de l'esclave était abandonné presque sans honneurs. Parmi nous, le ministre des autels est obligé de Teiller au cercueil du villageois comme au catafalque du monarque. L indigent de l'Evangile, en exhalant son dernier soupir, de- Tient soudain (chose sublime I ) un être au-
f;uste et sacré. A peine le mendiant , qui anguissait à nos portes, objet de nos dégoûts et de nos mépris, a-t-il quitté cette Tie, que la religion nous force à nous incliner devant lui. Elle nous rappelle une égalité formidable, ou plutôt elle nous comr* mande de respecter un juste racheté du sang de JésusHChrist, et qui, d'une condition obscure et misérable, vient de monter à un trône céleste. C'est ainsi que le grand nom de chrétien met tout de niveau dans la mort, et Torgueil du plus puissant potentat ne peut arracher à la religion d*autre prière que celle-là même qu'elle offre pour le dernier manant de la cité. Le jour qu'ils ont rendu Tesprit , ils retournent à leur terre ori^nelle, et toutes leurs vaines pensées périssent.
« Mais qu'elles sont admirables ces prières! Tantôt ce sont des cris de douleur, tau* tôt des cris d'espérance. Le mort se plaint»
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se réjouit, tremble, se rassure» gémit ei supplie. Exibit spiritus ejus^ etc.
« Delictajuveniutii meetf etc. O mon Dieu ! ne vous souvenez ui des fautes de ma jeunesse ui de mes ignorances. »
« Les plaintes du roi-prophète sont entrecoupées par les soupirs du saint Arabe :
« O Dieu 1 cessez de m'aflliger, puisque mes jours ne sont que néant. Qu*est-ce que l'homme pour mériter tant d'égards et pour que vous y attachiez votre cœur? Lorêque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez plus. La vie m'est ennuyeuse ; je m'abandonne aux plaintes et aux regrets. Seigneur, vos jours sont-ils comme les jours des mortels, et vos années étemelles comme les années passagères de l'homme (1)?
« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage, et me traitez-vous comme votre ennemi ? Devez-vous déplover toute votre puissance contre une feuilie que le vent emporte, et poursuivre une feuille desséchée (â)?
« L homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucouf) de misères. Il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais dans un même état. Mes années coulent avec rapidité, et je marche par une voie par laquelle ie ne reviendrai jamais (3).
« Mes jours sont passés; toutes mes pensées sont évanouies, toutes les espérances de mon cœur dissipées Je dis au sépulcre : Vous serez mon père, et aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. »
« De temps en temps le dialogue du prêtre et du chtcur interrompt la suite des cantiques :
Le prêtre. « Mes jours se sont évanouis coDuue la fumée ; mes os sont tombés en poudre.
Le chitur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre.
Le prêtre, c Qu'est-<5e que la vie ? une légère vapeur.
Le cnceur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre.
Le prêtre. « Les morts sont endormis dans la poudre.
Le choeur, c Us se réveilleront, les uns dans réternelie gloire, les autres dans l'opprobre, pour y demeurer à jamais.
Le prêtre. « Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comme ils étaient.
Le chœur. « Us se réveilleront. »
« A la communion de la messe, le prêtre dit : Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur. Us se reposent dès è présent de leurs travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent. »
« Au lever du cercueil , on entonne le psaume des douleurs et des espérances:
« Seigneur, je crie vers vous du fond de Tabtme; que mes cris parviennent jusqu'à
[1| Office des morts, u« leçon.
It) IV* leçon. [3) vu* leçon.
vous. » En portant ie corps, on recommenee le dialogue Qui dormiuni^ etc. « Ils dormant dans la poudre; ils se réveilleront, etc. > En descendant le cercueil dans la fosse : • Nous rendons la terre à Ja terre, la cendre i la cendre, la poudre à la poudre. » Enfin, au moment où l'on jette la terre sur la bière, le
frêtre s'écrie dans les paroles de l'Apocajpse : Une voix d'en haut fut entendue, qui disait : Bienheureux sont les morts. »
« Et cependant ces superbes prières ne sont pas les seules que l'Eglise offre pour les trépassés. De même qu'elle a des voues sans tacne et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de même elle a oes oraisons attachées à l'Age et au sexe de la victime. Si guatre vierges vêtues de lin et parées de feuillage apportent la dépouille d'une de leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre récite à haute voix sur cette jeune cendre une hymne à la virginité. Tantôt c'est VAve nuiris stella^ cantique où il règne une grande fraîcheur, et où l'heure de la mort est représentée comme l'acconi' plissement de l'espérance; tantôt ce sont des images tendres et poétiques empruntées de l'Ecriture : Elle a pa$êê comme rhrrbe det champs. Ce matin elle fleurissait dans toute sa grâce ; le soirnous Vavons vue sêchêe. fTestce pas là la fleur qui languit , touchée par le tranchani de la charrue ? le patot fut
Çenche sa tête abattue par une pluie d^oragt f LUVU CCM FORTB GRAVANTUR.
« Et quelle oraison funèbre le pasteur prononce-t-il sur l'enfant décédé dont une mère en pleurs lui présente le petit cerceuil? Il entonne l'hymne que les trois enfants hébreux chantaient dans la fournaise, et que l'Eglise répète le dimanche, au lever du
i'our : Que tout bénisse les œuvres du Seigneur. -a religion bénit Dieu d'avoir couronné l'enfant par la mort, d'avoir délivré ce jeune ange des chagrins de la vie. Elle invite la nature à se réjouir autour du tombeau de l'innocence. Ce ne sont point des cris de douleur, ce sont des cris d'allégresse qu'elle fait entendre. C'est dans le même esprit qu'elle chante encore leLaudate^pueri^ Dominum, qui finit par cette strophe : Qui habitare facit slerilem in domo : matrem fUiorum Uetantem. « Le Seigneur qui rend féconde une maison stérile, qui fait que la mère se réjouit dans ses fils. » Quel cantique pour des parents affligés 1 L'Eglise leur montre l'enfeut qu'ils viennent de perdre, vivant au bienheureux séjour , et leur promet d*autres enfants sur la terre I
» Enfin, non satisfaite d'avoir donné celle attention è chaque cercueil, la religion a couronné les choses de l'autre vie par une cérémonie (générale, où elle réunit la mémoire des innombrables habitants du sépulcre , vaste communauté de morts, où le grand est couché auprès du petit ; république de parfaite égalité, où l'on n'entre point sans ôter son casque ou sa couronne pour passer par la porte abaissée du tombeau, bans ce jour solennel» où l'on célèbre lesfu
itn
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néraillcs de la famille entière d'Adam, TAme uiéleses tril)u1atious pour les anciens morts, aux peines qu'elle ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend par cette union quelque chose de souverainement beau, comme une moderne douleur ()rend le caractère antique, quand celui qui ^exprime a nourri son génie des vieilles tragédies d*Homère.
« La religion seule était capable d'élargir assez le cœur de Thomme pour qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à la multitude des morts qu'il avait à honorer.»
Avant que la religion chrétienne eût éclairé Thomme de ses lumières, on rendait aussi des devoirs aux morts. On offrait des sacritices aux dieux infernaux. Les pompes funèbres étaient des spectacles offerts au pauvre, par Torgueil des riches. On y portait les images des ancêtres du mort, des urnes, des couronnes, des trophées ; deux chœurs précédaient ie convoi, chantant sur des airs tristes et lents, les fragilités de la fortune, les misères de la vie humaine. La mort avait son luxe ; des femmes salariées, en haôbits de deuil, pleuraient la perte du délunt ; et quand le bûcher avait dévoré ses tristes dépouilles, ou qu'elles étaient ensevelies dans la terre, on prononçait ces paroles, que l'on appelait ultima verba. Vaie. No8 te ordinequo naturapermi$eritsequemur . « Adieu ; quand l'ordre de la nature l'oi^ donnera, nous te suivrons.» II ne nous reste rien de ces chants qui précédaient la pompe funèbre. Mais quels qu ils fussent, pensonsnous qu'il pussent égaler ceux que l'Eglise a empruntés à la harpe de David, et aux douleurs de ce saint Arabe ( comme l'appelle M. de Chateaubriand), dont le poëme est non-seulement le plus ancien monument qui nous reste de la religion des patriarclies, mais de la foi de ces hommes élus de Dieu, que TËsprit-Saint daignait inspirer.
Qui ne connaît le beau poëme oit M. de Fonlanes a décrit, sous le nom du Jour des Morte y les saintes cérémonies, les chants sacrés dont l'Efflise honore les cendres froides, les dépouilles inanimées des chrétiens; car ces dépouilles étaient la demeure d'une Ame rachetée par le sang d'un Dieul De
auels traits il peint la tendre piété , les ouces larmes que répand dans ce jour d'une religieuse mélancolie Thabitant du hameau :
lIoDOiant 868 aieux, aimant à reconnaître La pierre ou le gazon qui cache leurs débris, 11 nomme, il croil revoir tous ceux qu'il a chéris.
Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux. Un pâtre, un laboureur, un fermier vertueux. Sons ces pierres sans art tranquillement sommeille : Elles couvrent peut-être un Turenne, un Corneille, Qui dansTombre a vécu de lui* même ignoré. Eh bleu ! si de la foule autrefois séparé, illustre ilans les camps ou sublime au tbé&tre. Son nom charmait encor Tunivers idolâtre, Aujourd'hui son sommeil en serait-il phis doux?
Yojez le prêtre saint guiJant la pompe augns'e, S*arrétant tout à coup près des cendres du Juste: Là retentit le chant qui délivre les mor(s. G*en est fait, et trois fois, dans ces pietu transports, Le peuple a parcouru la pompe scpidcrale. Lliomine sacré trois fois y jeta Peau lustrale; Et récho de la tombe, aux mânes satisfaits. Répète sourdement : Qu'Ut repotenl en patxl
C*est ainsi que sur les bords du tombeau, au-delà du tombeau, la reiij^iou , animée de l'esprit évangélique, prodigue au chrétien les secours les plus généreux; elle inspire le prêtre, elle élève son âme, elle met dans son cœur et dans sa bouche les hymnes les plus sublimes et les plus toucha -ites prières ; elle preud rhomme au berceau ; elle raccompagne dans le cours de sa vie; elle le suit jusque dans la nouvelle demeure dont la mort vient de lui ouvrir les portes.
Pourrai*je quitter ce triste et mélancolique siqet, sans parier de ces éloges funèbres que la religion décerne aux hommes qui, dans les hautes dignités de l'Etat et de 1 Eglise, ont bien mérité des peuples par les services qu'ils leur ont rendus, par les exemples et les leçons qu'ils leur ont donnés? Avant la naissance de la religion chrétienne, on dé-* cernait aussi des éloges à la mémoire de ceux qui avaient bien mérité de la patrie. Périclès , surnommé par son éloquence l'Olympien^ prononçait du haut de la tribune reloue des soldats morts sur le champ de bataille; et chez les Romains, Pline-loJeune publiait également du haut de la tribune les vertus et les bienfaits de Trajan ; mais dans ces discours , chefs-d'œuvre de l'esprit humain, tout était terrestre. L'orateur u'envisageait l'homme que sous des considérations mortelles. Dans la chaire sacrée , le pontife et le prêtre le considèrent sous ses fins divines. Les premiers parlaient en présence d'une assemblée humaine; l'orateur sacré parle sous les yeux de Dieu. C'est du ciel que viennent ses paroles. Ecoulez Bossuet :
« Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires, è oui seul appartient la gloire , la majesté, 1 indépendance, est aussi le seul oui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plait, de grandes et terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d*une manière souveraine et digne de lui ; car en leur donnant sa puissance, il leur comma ide d'en user, comme il fait lui-même, pour le bien du monde; et il leur lait voir, en la retirant,que toute leur migesté est empruntée , et que pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, nonseulement par des discours et des paroles, mais encore par des effets et par des exemples : E$ fi une, regei^ inUlligile, erudimini qui judieatis terram. »
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El dans un autre discours , où le môme orateur verse des larmes de pitié sur le cercueil d*une autre grande princesse « avec quelle éloçiuence il peint les misères de la vie» la vanité des grandeurs humaines I
« Tout est vain en Tbomme» si nous re^ gardons le cours de sa vie mortelle ; mais tout est précieux, tout est important, si nous contemplons le terme où elle aboutit» et le compte qu*il en faut rendre. Méditons donc aiqourd'nuiy à la vue de cet autel et de ce tombeau, les paroles de TEcriture, qui montrent, d*uoe part, le néant de Thomme» et, de ]*autre, sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant , pourvu que cet autel où Ton offre tous les jours pour nous une victime d*un si grand prix , nous apprenne en même temps notre dignité.
« Nous mourons tous, nous allons sans cesse au tombeau ; nous ressemblons tous à des eaux courantes; de quelque superbe distinction que se flattent les hommes , ils ont tous une même origine, et cette origine est petite. Leurs années se poussent successivement comme des flots; ils ne cessent de s^écouler, tant qu'enfln , après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus do pays les uns que les autres , ils vont tous ensemble se confondre dans un abtme où Ton ne reconnaît plus ni princes , ni rois , ni toutes autres qualités superbes qui distinguent les hommes. »
C'est ainsi que l*Eglise, soit qu*elle chante dans Tenceinte des temples les louanges du Dieu vivant , soit qu'elfe élève vers lui des mains suppliantes, soit au'en habits de deuil elle pleure sur les tombeaux et déplore la vanité des choses humaines, ne quitte jamais les anneaux de cette chaîne 'mystérieuse qui lie la terre aux cieux.
Quittons ces scènes de tristesse et de douleur; une pompe bien différente nous ap- Belle encore vers la maison du Seigneur, ne jeune fille, le front couronné de lis, et Earée des plus riches atours; un jeune ommci les yeux pétillants de tendresse et de bonheur ; deux familles réunies par le lien le plus doux qui unisse les hommes en^ semble, s'avancent vers l'autel : leur marche est grave et silencieuse ; la jeune fille est accompagnée de son père; ses yeux sont modestement tmissés vers la terre. Le sanctuaire est orné de flambeaux ; deux sièges d'une religieuse simplicité sont disposés
f)Our les jeunes époux; de jeunes lévites ont les préparatifs de l'auguste sacrifice offert à Dieu pour le bonheur du couple heureux qui va s'unir sous ses ausfaces. Le prêtre se revêt de son aube de lin et de l'étole ; il s'avance, le livre de prières à la main. Qu'elles sont tendres, qu'elfes sont augustes ces prières l le ciel lui-même semble les avoir dictées :
« Seigneur très-saint. Père tout^puissant, Dieu éternel, qui par votre puissance avez créé de rien tout l'univers; qui, dès le commencement du monde, après avoir fait l'homme à votre image, lui avez donné , pour
être son aide inséparable, la femme, que vous avez formée ue lui-même, pour nous apprendre qu'il n'est jamais permis de séparer ce que vous avez um ; A Dieu I qui avez consacré le mariage par un mystère si excellent, que l'alliance nuptiale est la figure de l'union sacrée de Jésus-Christ et de son Eslise; ô Dieu, par qui la femme est unie àl'hommo, et gui donnez è leur union intime une bénédiction, la seule qui n'ait point été enlevée au monde, ni par la tache du péché originel, ni par les eaux du déluge; 6 Dieu , qui avez seul en votre pouvoir le cœur de l'homme , qui connaissez et gouvernez toutes choses par votre providence, eu sorte que personne ne peut désunir ce que vous unissez, ni nuire i ce que vous bénissez; unissez, s*ii vous plaît, les esprits de ces époux qui vous appartiennent, et versez dans leurs cœurs une sincère amitié, afin qu'ils ne soient plus qu'un en vous, comme vous êtes Un , comme vous êtes le seul et véritable Tout-Puissant.
« Regardez d'un œil favorable votre se^ vante , qui , devant être unie à son époux, implore votre protection; faites que son joug soit un joug d amour et de paix ; faites que, chaste et fidèle, elle se marie en Jésus-Cbrisi, (qu'elle suive toujours l'exem^ile des saintes temmes; qu'elle se rende aimable à son mari comme Rachel; qu'elle soit sage comme Rebccca ; qu^elle jouisse d'une longue vie, et qu'elle soit fidèle comme Sara. Qu'elle demeure, Seigneur, ferme dans votre loi et dans l'observance de vos commandements, afinqu'étantuniquementattachée à son mari, elle ne souille la couche nuptiale par aucun commerce illégitime; que, pour soutenir sà faiblesse, elle s'arme de Texactitude d'une vie réglée; qu'elle ait une pudeur propre à s'attirer du respect; qu'elle s'instruise de ses devoirs ; qu elle obtienne de vous une heureuse fécondité ; qu'elle mène une vie pure et irréprochable, afin qu'elle puisse a^ river au repos des saints et au royaume du ciel. Faites, Seigneur, qu'ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu'à la troisième et quatrième génération, et qu'ils arrivent è une heureuse vieillesse. »
Quelle noble décence dans ces paroles , et
ms quel aspect honorable l'Eglise n'envisage-t-elle pas le mariage ? De quelle pudeur religieuse n'enveloppe-t-elle pas ses leçons 7 Elle rassemble aussi ses fleurs pour parer la sainte cérémonie du mariage, mais ces fleurs sont pures comme le lis, modes;tes comme l'humble violette; on les croirait cueillies dans le jardin d'Eden. De quelle douceur sont les paroles qu'elle adresse i l'Eternel pour les leunes époux, et les bénédictions qu*elle répand sur eux I
Après ces bénédictions , )e prêtre commence le sacrifice. Prêt à prononcer les paroles sacramentelles de la consécration, il élève les mains au ciel et prononce celte préface attendrissante :
ff Seigneur très-saint, Père tout-puissani, Dieu éternel, qui avez établi le lien indissoluble do l'alliance nuptiale, afin que m
sous
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chaste fécondité du mariage que contractent vos fidèles servit à la multiplication des enfants de la sainte adoption ; c'est par un effet admirable de votre grâce et de votre providencCt Seigneur* que « comme la génération temporelle contribue à Tornement du monde, la génération spirituelle sert à Taugmentation de votre Eglise; c'est pourquoi nous nous unissons aux anges et aux archanges » aux trônes et aux dominations, et à toute la sainte milice de Tarmée céleste , pour chanter sans cesse votre gloire 9 etc. 9
En parcourant toutes les beautés dont la religion enveloppe ses cérémonies divines et ses paroles sacrées, combien de fois ne se sent-on pas pénétré des plus tendres sentiments 1 C'est sur TAme surtout qu'elles agissent, sur cette partie morale de nous-mêmes qui nous mène à la vertu; elles nous y attachent et nous y font trouver un charme secret ; elles nous font goûter des plaisirs purs et cette satisfaction intérieure que nous ne trouvons pas dans les fêtes du monde et les voluptés des sens. « Chose admirable! a dit Montesquieu, la religion chrétienne, qui ne semole avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci. »
ROMAN. — Le roman est une fiction poétique écrite ordinairement en prose, et qui a |)our obijet de peindre les passions humaines.
On peut pNeindre les passions de manière à les rendre aimables ou de manière à les faire craindre; on peut donc faire des romans religieux et moraux aussi bien que des romans immoraux^
Les sympathies plus nombreuses que ren»
contre un écrivain en flattant les passions ont séduit la plupart des romanciers , et ils ont acheté par de mauvais livres une réputation périssable.
Le root roman ne signifiait autre chose, à son origine, qu'un livre écrit en langue romane. Le roman de la Base et celui du Aenardf qui sont les premiers monuments de notre littérature, étaient deux longues allégories, dont la première était voluptueuse ou mystique, au gré des lecteurs, et Tautre une satire contre les intrigants en général et les mauvais prêtres en particulier.
On appela aussi romans des légendes brodées sur le texte de Thiâtoire. Charlemagne et son neveu Roland devinrent les héros de mille récits fabuleux , et les chroniqueurs eux-mêmes confondirent la tradition bistorique avec celle des romanciers. Alors commencèrent les romans de chevalerie, dont Arioste a fait Tépopée et Cervantes la parodie. Aux romans de chevalerie, tombés sous la lance de don Quichotte, succédèrent les fadaises pastorales de l'Astrée et les caricatures soi-disant grecques et romaines de la Calprenède et de Scudéri ; puis vint le roman licencieux, enfant de la régence et de la philosophie voltairienne ; puis le roman romantique , diabolique et byronien , au-
dessous duquel il n*y a plus de de^ré d'immoralité possible.
C'est ainsi que le roman est tombé, pour s'être écarté de la route tracée par les anciens lésendaires. Le roman, destiné à peindre l'idéal de la vie, n'aurait dû emprunter ses inspirations qu'aux types de l'étemelle beauté : le roman ainsi compris n'est qu'une sorte d'allégorie en action ; c'est la morale mise en drame, c'est la lutte de la chair contre l'esprit et le triomphe de l'esprit sur toutes les rébellions de la chair ; c'est le combat de Jacob avec l'ange; ce sont les innombrables commentaires du poëme de Job ou de la légende de Faust. C'est Eudore sanctifiant par le martyre son affection pour Cymodocée ; c'est le vice mis en opposition avec la vertu et foudroyé de son éclat. Car il faut toujours qu'une action , vraie ou supposée, révèle une pensée vraie ou fausse : si la
f censée est vraie» qu'importent les noms et es aventures des héros ? Ce ne sont que des signes hiéroglyphiques d'une écriture pittoresque ; si la pensée est fausse , le roman devient un mensonge ou une monstruosité. Un roman sans but et sans pensée serait tout simplement un conte de vieille femme et un insipide rabâchage.
Les romans sont un puissant moyen de propagande , et répandent partout la contagion des idées subversives, aussi bien qu'ils porteraient en tout lieu le germe de la régénération chrétienne.
Les feuilletons ont friit plus de mal, depuis dix ans, à la société et à la famille, que toutes les utopies socialistes» parce que l'exemple des personnages qui nous sont dépeints comme vivants a toute la contagion d'une société dangereuse ; l'intérêt du récit amène naturellement soit la morale, soit la mauvaise maxime , et la grave dans la mémoire. M. Camus , évêque de Belley , avait donc une bonne et apostolique pensée, lorsqu'il imagina de faire de bons rooians pour combattre l'influence des mauvais. C'est d'ailleurs une intention qu'on peut facilement avoir ; mais bien la remplir est une chose moins aisée et pour laquelle un grand talent et un talent tout spécial est absolument nécessaire.
Le romancier doit être né poêle, et trouver facilement d'agréables et ingénieuses histoires. Il doit, de plus, être grand observateur, afin d'être toujours vrai dans ses peintures et exact dans ses caractères. Un tableau , même de fantaisie, ne nous platt que par la vérité des expressions et des détails ; la vraisemblance et l'exactitude sont dans le roman ce que le dessin et la couleur sont dans un tableau, c'est-à-dire les auxiliaires indispensables de la pensée. La composition intime du roman ressemble beaucoup à celle du drame , et l'on y doit , autant que possible, observer l'unité d'action» pour concentrer Tintérêt et la puissance du récit sur un seul point, et ne pas annuler, en l'éparpillant, Teffet de l'ouvrage.
Le roman chrétien manque encore à notre littérature» comme tant d'autres qui restent
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encore li créer, et qui sortiront du chaos social où la révolution nous a plongés. Quelques essais, sinon chrétiens, du moins vertueux et honnêtes, ce qui ne peut être sans une nuance quelconque de christianisme, ont été déjà tentés en Angleterre par Charles Dickens et quelques autres. M. le comte de Monlalembert, dans la Vie de sainU Elisabeth de Hongrie, a ouvert encore une fois, on les agrandissant et en les épurant, les sources anciennes de la léçende qui doit servir de modèle au romancier chrétien. Nous ne parlerons ici ni des Fiancés de Manzoni, m du Comte de Valmont ^ par Tabbé Girard, deux romans chrétiens, dont le premier manque de réserve et le second d'intérêt, et nous ferons des vœux pour l'apparition prochaine et heureuse du premier bon roman chrétien.
Nous avons déjà dit notre pensée à propos des créations romanesques et poétiques de ChiUeaubriand. Sou livre intitulé les Marturs est un roman chrétien, sans doute, mais c est aussi un roman païen, et le paganisme y triomphe par le charme tout particulier que Tauteur attache aux passions tumultueuses et coupables.
Tous les écrivains de l'école de Chateaubriand, sans en excepter MM. Alexandre Guiraud, Lamartine et Soumet, sont tombés dans la même faute. Tous ces grands hommes ont le tort de trop comprendre le christianisme à la manière de Rousseau , ce qui équivaut peut-être à ue le point comprendre du tout.
L'auteur de la Profession de foi du Vicaire êatfoyard était spiritualistc; mais si l'on en juge par l'ensemble, et non par telle ou telle i)artie de ses ouvrages , le spiritua isme de Rousseau est celui-là môme que nous retrouvons chez les romanciers et les réformateurs socialistes, qui se piquent de suivre les traditions chrétiennes. C'est une sorte de spiritualisme sensuel, pour ainsi dire , qui mêle partout les affections des sens aux affections de l'âme, le langage de la religion à celui de l'amour , qui prend la jouissance pour 6n et le dévouement pour principe.
A la religion , à la philosophie de Rousseau, il manque cet esprit d'humilité et de charité, esprit d'obéissance et d'abnégation , qui font du christianisme uue religion. éminemment sociale.
« L'orgueil sépare ce que la charité rapproche, et l'orgueil est la muse qui a le plus souvent inspiré Rousseau et ses imitateurs. Ce qu'ils ont chanté , caressé , déiOé sous toutes les formes, c'est le mot, ce mot que haïssait Pascal, ce mot que le christianisme poursuit dans ses derniers retrauchementSy comme le plus antisocial de tous les vices, comme le plus hostile à la loi qui nous ordonne de nous aimer et de nous servir le6 uns les autres. »
Ces paroles, sévères mais justes^ sont empruntées au Journal des Débats d'un des premiers lours d^ janvier 1851, et prouvent rontbien le ioun.aiisme a fait de progrès «tons les idées contre-révolutionnuiies et
antiphilosophiques depuis deux ou trois ans.
ROYE (Gui de), — archevêque de Sens, a composé en 1388 un livre intitulé : Doetrinale sapientiœ^ qu'un religieux de Cluny tra* duisit en français sous ce titre : Le Doctm- TiAL DE Sapiengr, à Vusagc des prêtres et avires sim]fles fidèles qui ni entendent ni le Uaim fit les saintes Ecritures.
C'est une espèce de catéchisme sur les principales vérités de la religion chrétienne, où les préceptes sont toujours appuyés par des exemples, comme dans le ùatechismus historialis, le Spéculum exemplorum^ le Fio-res exemplorum , et d'autres ouvrages du même genre et de la même époque. Les peuples alors avaient besoin d'être instruits à la manière des eifants, dont on captive Tattention par des contes et des histoires. Le Doctrinal de Sapience contient non-seulement des légendes et des traits choisis de la m des saints, mais aussi des anecdotes et des contes pour rire. L'auteur se met parfaitement à l'aise, comme un père de famille aa milieu de ses petits enfants, et s'efforce, suivant le précepte que Boileau devait donner plus tara, de
Mêler le grave au doux, le pbîsant an sévère.
Quelques citations suffiront pour faire apprécier sa manière. Veut-il, par exemple, iaire comprendre combien la vanité peut nous rendre souvent ridicules, il raconte Tanecdote suivante :
« On lit d'une femme qui souvent alloik au moustier (monastère) : Le prêtre avoit très-mauvaise voix, et si pourtant crojoit l'avoir belle ; et toutes les fois qu il chautoit, cette femme plouroil. Le prêtre la vit, et cuidoit qu*elle plourasl pour son beau chanter. Si s'en efforçoît plus fort; et comme plus fort chantoit ,' la femme plus fort plouroit. Le prêtre ne se put plus ten^r, mais lui alla demander pourquoi elle plouroit txnt dans l'église. « Hélas I sire, dit-elle, je dois bien pleurer , car je avois un asne qui mo faisoit moult de bien, et l'ai perdu; et me semble quand je vous oy chanter que ce soit lui. 9 Le prêtre, qui cuidoit avoir loueoge, s'en alla tout confus et moqué. »
Cette historiette a été mise en vers par Saint-Gélais et La Monnoie.
Veut-il faire comprendre à des religieux les dangers qu'ils courent en recevant chez eux des femmes , même vieilles et laides, voici ce qu'il raconte :
« Ad vinst qu'en uneabbaïe, l'abbé étant absent, les moines prinrent une vieille femme, non pour pécher , ains pour laver les écuelles; et l'aboé étant de retour, en parla aux moines, lesquels dirent que la dite femme n'étoit point suspicieuse, étant orde (sale) et vieille. Adonc 1 abbé commanda au cuisinier que il salast moult fort le souper, et après te souper il fermast bien tout, si qu'aulcun ne pusl trouver à boire, sinon la laveure des écuelles. Or il advinst que les moines estant couchiés , ils eurent grand soif, et plusieurs se relevèrent pour foire*
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et ne treuYèrent autre choso> sinon les Ia<* veures d^écuelles, et en beureut à leur soif. Le lendemain au matin, Tabbé s'enquist de ce qtt*il avoit oui toute la nuict par rabbaïc* k quoi les moines ré^ndirent que ils avoient cherché à boire, mais ils n'avoient pu treu* ver sinon les laveures d'écuelles, quMls avoient beu à cause de la grand soif au'iJs ayoient. L*abbé dit : « Pour Tardeur de la soif, vous avez beu de cette eau orde et sa^ le; et si, pour Tardeur de la chair, feriez de la vieille à votre voulenté. Dont il mit la femme dehors. »
C'est dans ce Doctrinal de êapienee qu*on trouve le conte de Tange et de 1 ermite, dont Voltaire lui*-méme n*a pas dédaigné d'enrichir ses œuvres.
« On dist d'un ermite qu'il s'esmerveilloit en divers et obscurs jugemens de Dieu, et, par tentation de Tennemy, disoit en son cueur que il n'estoit juste pour Dieu de souffrir les bons avoir tribuJation , et les maulvais avoir les biens; et Dieu envoya vers lui un ange en forme d*bomme, lequel lui dist : « Viens avecque moi ; Dieu m'a en-^ vové à toy pour te mener en divers lieux, ci à nn que je te montres divers jugemens et obscurs. » Adonc le mesna premièrement en la maison d'un homme , lequel leur fist bonne chère et les tinst bien aises. Et le lendemain au matin, Tance prinst à son hoste un hanap , leçiuel il aimoist merveilleusement ; de quoi Termite fiit moult courroucé» et cnidoit que Tange n*estoit venu de la part de Dieu.
« La nuict d*après s'en fhsrent logier chez un maulvais hoste , qui leur fit maulvaise chère , et furent mal nébergiés et mal couchiez ; et range donna le hanap à ce maulvais hoste, qu'il avoit osté au bon le soir de de^ vaut. Quoy vovant, l'ermite eust maulvaise suspicion sur range.
« La tierce nuict, s'en fusrent logier chez un bon hoste, qui les reçeut ne plus ne moins que le premier; voire leur donna son varlet pour leur montrer le chemin , de peur que ne se fourvoyassent. Hais quand fusrent arrivés sur le pont , lequel ils dévoient passer , voilà l'ange jetter le varlet dans Teau, et fut noyé, dont l'ermite eut grande ire.
« Et la quarte nuict , fusrent logier chez
un bon hoste et moult homme de bien , qui leur fist bonne chère et les tinst fort aises, et les couchia très-bien ; mais il avait un petit fils qui ne se tinst de pleurer toute la nuict, tant qu'ils ne pouvoient dormir. L'anse doncques aussitost de se lever et étouffer le petit enfant; et quand l'ermite veist celst se prinst à croire que l'ange fust un diable, et se vousiut despartir de luy. Si qu'alors Tango luy dist t « Amy, saches que Dieu m'a envoyé à toy (>our te faire veoir et enseigner ses obscurs jugemens» et pour que tu connoisses que il est juste et ne faict rien sans cause bonne et honneste. »
« Et alors lui dist : « J'ai osté le hanap, pour ce qu'il Taimoist trop, car y pensoii plus qu'à Dieu; et, pour ce, lui ay osté tout son bien, que j'ay donné à nostre maulvais hoste , pour qu'il ait récompense du bien
Ïu'il a faict en ce monde et non en paradis. It le varlet, je Tai jette en l'eau ; saclies que il devoit tuer son maître; et ainsy ai délivré nostre hoste de mort, et le dict varlet d'homicide.
« Nostre quart hoste, avant qu'il eust enfant, il faisoit mieux, car ce qui lui estoit de restant oultre son vivre, le bailloit aux pauvres pour Tamour de Dieu* Mais depuis que son fils fùst né, il a restiré sa main des œuvres de miséricorde, et gardoit tout pour son fils ; et par exprès commandement de Dieu luy ai osté matière d'avarice, et ay mis l'âme de l'enfant es paradis, qui estoit innocente. »
« Et quand Termite eust ouï cela , il fust éclairé de Dieu en ses obscurs jugemens» lesquels sont grand et profond abîme, comme est dist par le prophète. >
Cette légende allégorique est très^ncienne et paraît remonter aux premiers siècles de l'Eglise; Mahomet, dans son Coran, Ta évidemment imitée : seulement , au lieu d'un ermite, c'est Moïse lui-même qui est mis en scène, et quelque^ circonstances du récit sont changées. On y trouve aussi des embellissements de la façon du prétendu prophète , tel que Thistoire d'un poisson salé qui, pendant le sommeil de Moïse, reprit le chemin de la mer, etc., etc. (Voy. Légendes, Allégories, Merveilleux, Poé* SIS, etc.)
SADOLET (Jacques),— évégue de Carpentras et cardinal en 1536, a été le Fénelon du xn* siècle. Il écrivait en latin comme Gicérou, unissait la philosophie la plus élégante à la charité la plus douce, et, à cette lamentable époque des guerres de religion, se montra toûyours ami de l'humanité et ennemi de la violence. Nous faisons mention de lui à cause de ses talents, qui ont honoré l'Eglise, bien qu'il les ait quelquefois employés à traiter des sujets indifférents ou profanes.
SALVIEN,— prêtre de Mar^ifle, a été ap-
Dictionh. de Littérature curét.
pelé le Jérémie du y* siècle. Il s'abandonna a tout le zèle d'un réformateur, sans se laisser entraîner hors des limites de la foi. On trouvait sans danger à cette époque flétrir es vices des mauvais chrétiens, et mémo des ecclésiastiques indignes, sans s'exposer à voir reverser sur la religion même et sur le clergé tout entier le blâme mérité par quelques individus. Les temps sont lûeu changés depuis cette époque, et quelle que soit l'éloquence satiriaue de Salvien, nous \ nous abstiendrons de le citer, et même do Tanalyseri pleinement convaincu que les
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pereonnes bien peDsantes nous sauront gré de cette réserve
fiANTBULf ^chanoine régulier de Saint- Victor au xYii* siècle» s*est rendu célèbre par ses bcélies» son épitaphe du trop fa* ineui Arnaud, et ses hymnes un peu trop lioratiennes. Nous ne contestons k Santeul ni ses bonnes études latines, ni son esprit ; mais on nous permettra de préférer les an* ciens chants de TEglise aux fx>ésies classi-
?ues du trop joyeux chanoine de Saintietor. Nous trouvons beaucoup plus de piété et un meilleur goût chrétien dans les proses rimées du moyen âge que dans les strophes alcaïques ou saphiques de tous les raoaernes» et, pour n*en donner qu'un exem* pie, qu'on h'se attentivement la prose du
Jour de la Présentation, et qu'on la compare i rhymne de Santeul. La prose commence ainsi *
Àve^ flena qraiia Cujui inin brachim Se liUi ùeo ihu$.
Fa» me templum visere^ TUH fat œcurrere, Amor^ 0 Je$u^ mené
4 SaluL Vierge pleioe de grâce, qui porter dans 4'os bras Dieu même s^imroobnt à Dieu 1
I Oh! que ne puis-je voir le temple! Que ne pui$jc vous y rencontrer» 6 Jésus ! ô mon amour ! i
Eu M UmjUo Damnu$f AnaeU UatU cominm :
Ntiln cœlii ampiius,
Haket Dmim kominem Et parfnteM wirmnemt CoNo templum otitM.
4 Le Seigneur est dans le temple et les apges Ten- UNireol; Il n*y a rien de plus dans le cieL
c Mais le temple possède auj>Mird*liul un Dieu fait bonma et une mère toqjours vleige : le tqmele est plus riche quqle ciel! »
Dans cette poésie, c'est le cœur inspiré par la foi qui parle, et l'on y sent un véritable enthousiasme contenu par la révérence. 11 y a un ineffable mélange de suavité et de grandeur. Ecoutons maintenant Santeol :
Siupeu, getUeê, fU Deue kostia; Se epome legi ûgifer obiigai, Orm§ redempUn mute redemptus^ Seane pioi me lobe mater!
L-i rien oour le cœur : c'est l'esprit qui accumule des antithèses et qui les propose lout d'abord aux nations comme un énigme. Slupci€f gefUeif k peu près comme si le |)Oëte s'écriait : Meseieurs et dames, je VQi$ vom étQWMT. On dira si Ton veut, que oes antithè$ea sont belles, parce qu'elles sont rigoureusement vraies dans leur forme, qui semble d*abord paradoxale. Gela peut ôlre, et Santeul avait certainement de l'esprit, mais pourquoi sommes*nous forcés de penser à l'esprit do Santeul lorsque nous devrions n*6tre occupés que du Sauveur encore enfant, de sa sainte mère si modeste, et de tout ce mystère de recueillement, de grAcc et do sacrilice 7 Nous serait-il défendu
de trouver importun celui qui vient, dans un pareil moment, nous sonner de la trompette dans les oreilles pour noua foire écouter des antithèses, quelque admirables d'ailleurs qu'on puisse oien les supposer T (Foy. Htm HBS, LrnTEQiB, Offigbs, Pbosbs.)
Nous n'avons à parler ici ni de la vie de Santeul, ni de sa mort, arrivée en 168b, \ la suite d'un rarand dtner, ni d'une mauvaise
eaisanterie dont le malheureux poète fut victime. Il était Agé de soixante-isept ans.
SAPIBNTIAUX (Foy. Liveks).
SÉDDUUS. — Caïus CœeiUus Sédulius, prêtre du v* siècle, s'est rendu célMm par deux ouvrages sur la Pflque, l'un en vers, l'autre en prose, intitula, l'un Foêekàd earmen, l'autre Pohehale opue. Ses vers sont assez élégants pour le siècle où ils ont été écrits; mais supporteraient diflScilement, dans notre temps, Texamen de la critique. 11 renasse dans son poëme les histoires principales de l'Ancien et du Nouveau Testament, où il trouve une figure permanente et répétée du grand sacrifice eucharistique. Ses rapprochements sont ingénieux, mais son style manque d'enthousiasme et de hardiesse. Son poème a été publié dans la Ah irolùgie publiée par M. rabbé Migne.
SOUMET (Foy. PoisiB £piqdb).
8TYLB.— Le style c'est l'homme, »*t-<»
dit en jugeant chaque écrivain d'après sa manière d'écrire. Mais si le caractère de l'homme se reflète dans le style de chacun, le caractère des siècles se reproduit aussi, avec ses diverses nuances, dans chaque in* dividualité célèbre ou commune. L éduea* tion modifie puissamment l'originalité do chacun, et 6te au style de tout le monde eo qu'il pourrait avoir de tro{> personnel et de trop singulier. Si l'on considère les particularités du style, on peut dire que le style e^t d*abord l'expression d'un siècle, puis celle d'un caractère, c'est-à-dire d'un homme.
Mais si l'on prend l'idée du stvie pour celle des règles que lui impose la bonne éducation, le style n'est autre chose que l'art d'é* erire, et 1 on peut le définir : l'art ou la ma* Bière de formuler nettement et convenablement ses pensées dans quek}ue langue que ce soit.
Les règles générales du style sont nécessaires en littérature, comme les lois en politique. Les lois ne font pas les hommes vertueux, et ce n'est pas le but qu'elles se proposent; mais elles retiennent les niéchants et empêchent les crimes. Un homme ne devient pas éloquent parce qu'il a foit du bonnes étuues, mais conàbien d'hommes ne seront jamais éloquents, qui, sans études, n'auraient jamais su s'exprimer 1 L'éloquence est naturelle, elle jaillit d'elle-^môme d*un oœur vivement ému et d'une intelligence bien convaincue, et il ne fout alors au stylo qu'un peu d'exactitude grammaticale pour être bien. Mais la grammaire est de rigueui: un barbarisme ne saurait être un mot sublime, quel que soit le beau sentiment dont on le tasse l'interprète.
Ou dissorte beaucoup dans les livres élé«
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nienUtres sur leà qualilé» du style : àboti* dancei abftndon, clarté, éléwnce, précision, simplifié, etc* On divise le style en trois genres, qu'on appelle mal à propos sublime^ tempéré et simple ; comme si le sublime n'était pas toujours simple, étant rexpres* sion Yraie d*an grand sentiment ou d une grande pensée. Mais par style sublime les rhéteurs entendent le style pompeux de 1 é^ lomieooe académique» style qu on pourrait peut-être mieux caractériser encore en le nommant ennuyeut. A notre sens, il nV a que deux styles, le bon et le mauvais s le bon style peut, selon les siqete qu'il inter;* prètei être sérieux, familier ou badin, fieun, ordinaire ou sans aucun ornement. Il sera toiidours bon, pourvu qu'il soit exact, eonvenable et vrai ; mais dans tous les genres, lorsqu'il traduira un grand cri de 1 âme, un élan de foi ou le dernier mot d une grande passion, alors, naturellement et sans efTortSi il sera tout bonnement sublime»
èe servir des rteles comme d un ht de Procuste pour mutiler le génie, c'est offen* ser les règles elles-mêmes. Les règles sopt faites pour les écrivains, et les écrivains ne sont pas faits pour elles. Les rhéteurs du temps de saint Augustin trouvaient la Bible mal écrite, parce que le Saint-Esprit n avait
Ks daigné suivre les ^préceptes de leurs oies, et saint Augustin lui-même n'était pas éloigné, surtout avant sa conversion, de prendre au pied de la lettre cette parole trop modeste ou ironique de saint Paul, lorsque le grand apôtre prétend ignorer l'art de bien dire, lui qui disait si bien saus art I Au lieu de comparer les règles de l'élo* qiience païenne au style de la Bible pour conclure en défaveur au livre de Dieu, ^les chrétiens n'ont qu'un parti à prendre, c est de refaire les règles d'après la B.b!e. Est-ce que les hommes prétendraient, par hasard, apprendre à parler au Verbe éternel ?
Nous déclarons nettement que nous som* mes ennemis en littérature, des rèçles absolues, parce que rabsol|itisme n'existe pas dans les choses humaines. Dieu seul est l'absolu. En politique , les princes qui ont voulu l'absolutisme sans frein ont dû se décerner d'abord les honneurs divins et des hécatombes humaines ; en littérature, l'absolutisme c'est le sacrifice du bon goût et la proscription des œuvres du génie, ifous ne répéterons donc pas ici la nomenclature classique des rè{;les du stvle, telles que la clarté , la concision, la précision , etc. : les prophètes écrivaient fort bien, sans être toujours clairs ; Homère lui'-même, s'il faut citer un grand nom profane, n'est [)as toiqours très-concis. Notre«Seigneur, qui parlait si souvent en paraboles et en figures, ne se piquait pas oe précision; on pourrait en dire autant oe toutes les autres qualités que les rhétoriques donnent pour indispensables à tout tion écrivain. Nous pourrions résumer en un seul mot toutes les qualités et toutes les règles du style, et ce mot serait conrenofiee. Un orateur ou un écrivain doit d'abord savoir tnen la langue dans laquelle il veut
parler ou écrire ; il a dû apprendre dans la grammaire ce que c'est que propriété, net*^ teté, clarté, précision : tout cela est le èa«Aa» bi*bo-bu de la littérature, et il ne devrait plu^ en être question en rhétorique. Nous disons donc que l'orateur ou l'écrivain possédera d'abord parfaitement la langue, et pourra en employer toutes les ressources ; puis il aura à voir de quoi, à ({ui, dans quelles circoos^ tances et pourquoi il faut parler.
Alors l^orateur ou l'écrivain seront concis ou abondants, dairs ou énigmatigues, élégants ou sévères , selon qu'il conviendra à leur auditoire ou à leur si^jet. La convenance est la qualité et la règle universelle»
On appelle couleur dans le style l'emploi des figures et des tropes.
L'énergie du style consiste dans la har^ diesse des métaphores , dans la vérité quel* quefois effrayante des expressions, dans la construction nerveuse et serrée des phrases.
Aiium têt^ verêa tt manduca , disait saint Laurent à sou bourreau. « C'est grillé , retourne et mange. » Voilà une phrase d*une énergie terrible.
La grâce dans le style dépend d'un certain abandon (Foy. Abando^i), lorsque l'esprit aemble laisser parler le cœur, ou quand le cœur et l'esprit se réunissent comme des amis intimes , et semblent s'oublier ensemble dans une causerie fraternelle.
Ce çiu'il faut éviter avec le plus de soiUt en écrivant comme en parlant, c'est la mopp* tonie.
tlo style trop égal et KHojeurs anilonne Ed vam brille à nos yeox, H faul qu1i nous endorme. Ou lit peii ces auteurs, nés pour nous eanuy<t, t)ui toujours sur un ton seiiU)I«iil psalmodier.
Les prophètes ont évité la monotonie en en* tremêlant les promesses aux menaces, et les tableaux de félicité aux scènes de désastre.
Rien n'est plus ennuveux surtout que le grand style sérieux et fleuri, qu'on est con* venu d'appeler style sublime, lorsqu'il n'est pas varié par des intermèdes en style simple. Une épopée tragique sans épisodes gracieux serait insupportable à la lecture ; un prédicateur qui aurait choisi pour siqet les peines de l'éternité malheureuse, et qui ne ferait pas diversion à son triste sujet par quelque peinture touphante de l'étemelle béatitude, rebuterait au lieu d'instruire» et fatiguerait à force d'épouvanter* L'esprit humain n'est pas capable d*une attention trop prolongée quand il s'agit des choses qui émeuvent le cœur ; il ne faut rien outrer, et jamais on ne d<Ht passer une certaine mesure, si Ton! veut toucher et convaincre.
La noblesse du style tient au choix des expressions, et l'harmopie dép^id de l'arran-
Semement des mots. 11 faut éviter le choc es consonnes et le hiatus des voyelles, dans la prose même, presque avec autant de soin que dans les vers. La noblesse du style est naturelle aux âmes élevées, et se perfectionne par l'usage ; l'harmonie est en quelque sorte
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le résultat d*une sorte de sens ir^asical, sens dont sans doute était complètement dépourvu le bourgeois de Paris qui, du temps de la Fronde, disait au cardinal de Retz, en parlant des chaînes qui servaient alors de barricades dans les rues : « Monseigneur, qu*attend-on donc tant -et que ne les tend-on 7 »
Mais ni la grâce, ni la noblesse, ni la variété, ni rharraohie, ne sont des qualités ri- Soureusemént exi^bles dans toute espèce 'écrit ou de discours, surtout lorsqu'il s'agit de littératurf chrétienne. Cette littérature, avant pour principal but l'apostoht et la prédication des choses divines, peut se faire grossière, triviale, monotone, rude, s'il le faut, pour être comprise des auditeurs 4iuxquels elle s'adresse, et c'est à ce point de Tue gu'il faut toujours la juger. Lorsque les missionnaires parlent selon le sénie des sauvages on des pauvres cens de la campagne, lis parlent toujours bien et sont plus sublimes ainsi qu'eu étalant une ridicule érudition classtque devant des gens incapables dé les comprendre. La convenance donc^ .la convenance, voilà la seule qualité indis-
J ensable. Parler à son auditoire de manière seiaire écouter, écrire de façon à se faire lire, voilà ce qui est le propre a'un bon ora- '^teur chrétien ou d'un hagiographe qui veut être utile. Ifous ne parlons pas ici pour les ^académiciens.
Est-ce t dire, cependant, qu'un ministre de la vérité doive sacriGer au mauvais goût de^son temps les exemples des bons auteurs et 'le goût des bonnes études> Non, sans doute ; et pourquoi 7 c'est qu'il n'est jamais permis de faire mal pour qu*il en arrive du ^ien. Or le mauvais goût d'un siècle étant presque toujours le reflet des vices ou des
f préjugés qui dominent à cette époque, parer le langage corrompu du monde, ce serait en quelque sorte se montrer complice de sa •corruption. l.a charité doit se faire tout à tous, mais non pas jusqu'à compromettre la .sainteté de son caractère. Ainsi, par exemple, dans notre siècle, les réminiscences religieuses remises à la mode par Chateaubriand ont produit, en se confondant avec les brouillards du scepticisme, nous ne savons quelle vague et vaporeuse poésie qui a gâté le goût public pendant quelques an- Ti^s, et ({u'on a appelée le romantisme. Convenait-il ^lors aux apôtres de la vérité de parler ce lan^ge nébuleux indigne de la fermeté de la foi , et de faire ainsi des concessions au mauvais génie du doute, des passions vagues et du désespoir coloré do religion 7 Non, sans doute, et c'est f)Our cela que, dans les bonnes écoles ecclésiastiques, a Saint-Sulpice, par exemple, les tendances romantiques ont toujours -été proscrites de la chaire et énergtquement combattues par de pieux et savants professeurs.
Le style qui convient à la littérature religieuse en général doit être simple par la forme et subPime par les pensées. Notre éternel modèle est l'Evaigile, et le Sauveur du -monde nous a enseigné Téloquence par son «xeinpl<e. Il est noble dans ses exprt'ssions ,
dlair dans ses préceptes, élégant dans ses comparaisons, lorsqu'il parle du lis des champs et des petits oiseaux, du ciel, varié dans ses enseignements, plein de grAce dans ses épanchements de charité , seuvent sublime, mais toujours simple et toujours vrai. Cependant il est obscur lorsqu'il s'adresse î des flmes indignes de le comprendre, populaire et presque trivial lorsqu'il explique l'Evangile aux pauvres, et montre la pauvre femme balayant sa maison pour retrouver la drachme qu'elle avait perdue. Ce qui fait la perfection du style des saints Evangiles c*est sa parfaite convenanoe. Le Sauveur du monde est dur avec les cœurs durs, doux et tendre avec les petits et les humbles. 11 n'a pas le même langage quand il maudit Corozaïn et Bethsaide que qniand il bénit et embrasse les
f)etits enfants. Touyours doux et grave, oa e voit cependant une fois irrité, et ses paroles , ce jour-là, sont empreintes d'amertumej La maUan de mon Père eêt «mm maiton devfiiretf et vous en aveMfail uneconeme de voleurs! ici c'est de la force et de l'énergie, plus loin son style sera plein de mélancolie et de tendresse : Jérusalem ! Jérusalem ! combien de fbis n'ai-je pas cherché à réunir autour de moi tes enfants^ comme la poule rai» semble ses poussins sous son at7e, et lu n'as pas voulu l Rien de si touchant et de si pathétique, rien de si calme et de si beau que le style des saints Evangiles. Voilà le modèle des chré^ens, c'est là qu'ils doivent puiser leurs inspirations, et en effet les auteurs qui ont chercné à reproduire dans leurs ouvrages le style typique du Verbe incarné ont écrit avec une supériorité incontestable. Nous n'en citerons pour exemple que le livre do V Imitation de Jésus^hrist^ écrit .tout entier en style évangéliaue, et « le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes, dit Fontenelle, puisque l'Evangile n*a pas eu des hommes pour auteurs, m
Nous préposerons donc ici le livre divin des Evangilies comme le plus parfait modèle de la littérature chrétienne, et nous sommes heureux de reconnaître que le Verbe de vérité est inCaillible non- seulement daus le fond, mais dans la forme même de ses révélations : les travaux sur l'Ecriture sainte entière, qui forment la base de ce dictionnaire, n'out pas d'autre but que de prouver ce que nous avançons ici. Chaque âge du monde a eu ses modèles do style, et c'est toujours le Verbe religieux qui a déterminé les formes de la parole. Cela est, parce que cela doit être. La lettre qui exprime le Verbe appartient au Verbe, et c'est lui qui la modifie. Les verbes faux s'écrivent avec des caractères périssables, le Verbe de vérité détermine seul une forme et une beauté éternelle ; aussi ses caractères . ue doivent-ils jamais s'etlacer. 11 faut remarquer que chez tous les grands peuples les monuments religieux sont aussi des monuments littéraires, et que les livres sacrés ont formé toutes les langues. B ibel n*a été que la confusion des cultes: la Grèce artistique et littéraire se résume tout entière dans Homèro ; la iaoguQ
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et la littérature arabes ont pour origine et pour type le Coran ; les peuples chrétiens ont la Biblej et, bon gré mMgré; il faudra que la Bible refasse les littératures eMes langues de l-Europe. Tout* ce qui a été' fait d'après les littératures mortes n est plus que de Tarchéblogie. Ronsard, qui étail* poëte comme Pindare et cofnme Hopace» a échoué parce qu'il a voulu perpétuer Irinfluence exclusive d'Homère sur les enfants de la Bible. Malherbe avait mieux compris le génie des langues modernes torsqu'ii écnvil sa belle^ode biblique.
N*espéron8plus, mon âme, aux promesses du monde.
Tout Malherbe et toute sa gloire sont dans cette ode, qu'on le sache bien. Comme tout Corneille est dans Polyeucte^ tout Racine dans AthaliCf, tout Jean-Baptiste Rousseau dans les odes sacrées, et tout le xix' siècle dans le génie du Cbri^ianisme de Châteaubniand. Tous ces grands hommes^ ont été les précurseurs de la véritable littératune des temps modernes, et cette litérature aura pour autorité la Bible, pour modèle l'Evangile, et pour style celui des grands disciples de l'Ëvangile et de la vie. Voilà la vérité aussi évidente que le soleil. Aveugle serait celui qui se refuserait à la voir I.
^ SULPICE SÉVÈRE, (saint), écrivain du iV siècle, a été surnomme le^Salluste chrétien, parce qu'il goûtait fort le style énergique et nonnéto de SalLustei,et s'efforçait de Timiter. On sait que Salluste était un Romain enrichi par des exactions et livré à tous les vices de son temps, qui a voulu tromper la postérité par des écrils pleins d'une sévérité et d'un btoïcisma- affectés., Sulpice Sévère, richa
comme Salluste». mais< réellement vertaouxtsanctifia, en IHmitant^ le sUle de son mo^ dèle : il est à regretter toutefois qu'un homme du talent de*Sulpice ait puisé son éloquence à des sources si. profanes» quand il avait à sa disposition la Bible et les saints Evangiles. On dit assez ordinairement 'da«» les collèges que Sulpice Sévère et Lactanca sont les seuts éerivaina ecclésiastiques qui aient écprt en bon latin : c'est tant pis pour le latin, dont nous ne regrettons pas*la pureté dans les chefs-d:(Biivre de sainte A ugustMi el de saint Ambroise. Sulpice Sévère à écrit une Histoire sacrée qui est remarquable comme monument du iv* siècle, et une Vie de saint Martin correctement écrite. Il y fait ressortir avec assez de bonheur le çrand caractère de ce saint évoque, qui faisait ae«» ception de personnes non d'après le rang», mais d'après le caractère et (es veKus du ceux au il himorait. Il eut lui-même Thouueur d'être reçu par saint Martin à Tours, et de manger à sa table, grâce que le saint évêque n'accordait pas aux seigneurs de la cour des empereurs. Sulpice Sévère ayant omis beaucoup de choses importantes dans^ la Vie de saint Martin, y suppléa par des^ dialogues où il fait raconter par Gallus, uu des premiers disciples du saint évoque, ce qu!il avait omis en écriiwnt sa Vie.. Ces. dialogues de Sulpice Sévère sont plus estimés quo^a Viam^e du saint, àlaqucllc ils senr vent du supplément. On trouve dans Tliistoi^c sacrée de Sulpice Sévère quelques opinions erronées qui n'étaient pas encore condamnées par TEglise à l'époque où il écrir vait.
TAULÈRE. — Jean Tanière, de l'ordre des Frères Prêcheurs, vivait au commencement du XIV* siècle.. C'était» un prédicateur célèbre, un mystique-profond, et les auteurs de la BibUothit/ue des Pères lui donnent le titre de théologien sublime. Il a écrit la Vie de sainte Hildegarde, cette prophétesse illettrée dont les exhortations et les prédictions étonnèrent le xiu* siècle, et remuèrent alors le monde chcétien. Taulère, dans l'introduction de cetOHVi*age, résume lès prophéties de la sainte, et y ajoute les siennes. Selon lui, les maux que l'Eglise a déjà soufferts ne sont rien en comparaison, de ce au 'elle doit souffMr à la Qn des temps, ^and 1 homme voudra se substituer à Dieu et quand l'esprit antichrétien aura séduit pres-
aie toute la terre. La persécution doit être ors d'autant plus mortelle que la foi et la charité seront affaiblies dans bien des cœurs.
Il reste aussi de Taulèfe des lettres spirituelles, cl c'est daus une de ces lettres qp'il
rapporte son célèbre dialogue avec un mendiant dont ll's réponses sont vraiment sublimes^ Ainsi, à cette parole du docteur: « Mbn ami, je vous sounaite le bonjour, » le pauvre répond : « Merci ; mais je n'en ai jamais eu de mauvais. — Et comment cela ? — Parce que je bénis Dieu de tout ce qui ra'arrive, et je ne veux que ce qu'il veut. C'est pourquoi là faim, Le froid, fe mépris des hommes, sont encore pour moi dû bonheur, puisque c'est lui qui me les envoie. Tout ce qtfil veut est bien.— Mais s'il voulait TOUS damner? — Oh 1 je l'embrasserais alors si étroitement, que je l!entralnerais avec moi , car il ne m empêcherait jamaîs de l'aimer et de me résigner humblement à son vouloir, et si x'étais' dans l'enfer avec lui, l'enfer pour moi serait le ciel.»
Au chapitre 31 de ses Institutions^ Taulère rapporte encore des paroles belles et touchantes, qui peuvent trouver place ici.Une vierge qui avait toujours mené une vie trèssainte, attendait paisiblement la mort» et
roÉBÉse
cornsMioalai demandail par quelles praliqaes elle aT«l tâché pendant toute sa Tîe de Biarcher & la perflpction,elle répondit: c Faire Ifiujours da bien k oenx qui m*aYaient tait du mal ; aimer tout le monde comme rooi«même, ne jamais me plaindre et donner tou- JuurSf sinon de bit» ou moins de cœur et de iroluntë. 9
Les liTTês originaux de Tanière sont écrits en allemand gothique. On n*en trouTe
1)lus guère maintenant que I6s traductions atines. Il mourut en 1355.
TERTUI«UEN, - né à Cartbage vers Fan IW, Qls d'un soldat, éleyé dans la licence des camps et dans les pratiques de Tidolâtrie, k une époque de décadence, étant d*aiU leurs d'up tempérament ardent et d'une ima- RinatioD Tiolente, se livra d*abord k tous les dérèglements et k tous les vices. Le dégoût ^t lalassitqde s'emparèrent de lui : il lat la eonstaoce des martyrs, il les entendit chanter au milieu des tortures, tandis que lui, il pleurait intérieurement au miheu des fêtes ; il voulut être initié k cette doctrine, et. ayant reçu le baptême, il passa, suivant Ténergie de son caractère, d'une extrémité à Fautre, et ftit excessif en vertu comme il Tiivait été en débauches. On trouve toujours dsqs ses écrits quelque chose de violent et de dur, et les erreurs du montapîsme où il tomba prouvent combien l'autorité est nei^essaire k tout le monde, et aux hommes de génie peut-être plus encore qu'aux autres. Le plus bel ouvrage de TertuUien est son Apologétifue^doni nous avons parlé ailleurs
}Voy. AfOLOGiB); il avait écrit aussi avec brce contre les hérétigoes, lorsqu'il tomba lui-même dans l'hérésie avec cette inconséquence dont les srands hommes eqx-mémes ont donné plus d'un exemple.
THERESE (sainte),-- n'était pas seulement mie |;rande sainte , c'était aussi une personne d esprit et de génie, dont les ouvrages attestent la supériorité. Ses traités sur la vie intérieure sont bien pensés et chaleureusement écrits ; ses lettres ont toute la grâce et toute Téléganee que pourrait mettre une femme du monde dans sa corresiK>ndance la plus soignée. Ses chansons spirituelles et ses cantiques ont un caractère d'oriffinalité qui les rend extrêmement remarquables; la poésie en est réelle et
S rend sa source dans une charité dont l'ar-^ eur remplissait et dévouait l'âme de la sainte. Toute soulfrante de son divin amour, mais plus divinement amoureuse encore de ses souHrances, elle priait Pieu de redou« nier ou de finir son agonie, et n'exhalait vers lui qu'une prière en forme de plainte: « Seigneur 1 ou souffrir ou mourir 1 9 Do^ mifUj autpati aut mort /
Sainte Thérèse a créé urt genre de poésie sacrée qui ressemble k notre ballade gauloise retournée, c'est-k-dire que le quatrain d envoi, qui résume ordinairement la pièce toute entière dans nos vieilles ballades, se trouve, chez sainte Thérèse, placée au commencement, et sert comme de texte k un commentaire poétique que la sainte appelle
une e^se, Bn disant qo^elle a créé ce genre, nous voulons dire seulement qu'elle j a ei^ celle. Nous avons d'elle une «îase de ce genre, dopt lamonnoye a donné une tra^ duotion un oeu trop paraphrasée, et que nous traduisons ici strophe pour stropbe et vers pour Ters, d'une manière sinon plus élégante, du moins plus exacte.
La Ghu de $ainie JTu'rise^
le vis, nais «ans mre en EtnaUcodtiiB tel avenir Que poar rcrirrc en ce qae f aimc^ Je me Bcars de ne pas iMMinr!
Cette oDion flore el edesto I^ rameur avec ma^ileaienr Rend nn Dien ea^damon ceeut Lonone la liberté ne reste.
Mais les maox ijne me fait smiffrir L^anioor d*nn Dten dans l'esciaTage Ont tant épuisé mon courage, Que je meurs de ne pas mourir.
Ail ! eomliien loncne eu cette viel Que le lem^ de rcKil est dur!
De quel poids le caclml obscur Accable anon Sme asservie!
Le jour qui doit me secourir Et me réunir Ji mon père Me rend la peine tant aniérev Que je meurs de ne pas mourir.
IV. u
Je vis avec la confiance De me reposer dans la niort.
Et ta fin démon triste soit Est le buf de mon espérance, 0 trépas! qui dois nous gnérit Pour une existence plus Mie, Ne Urde plus, viens. Je t*appc4|e« Car je mears de ne pas oMMinr*
Vois combien Tamour est sëvcie.
Cruelle vie, ëpargne-moî, Car |HMr être k jamais k toi, Je dais te perJre sur la lerra !
Mais que tardeH-elle ii venir, 1^ mort À mes désirs si lente?
Qu*elie arrive |a mort cbarmanta^ Car je meurs de ne pas mourir.
CVst dans réternelle demeore €hae la vie a son vrai séjour - Pour y renaître II faut un jour
iu^ici-bas sa vaine ombre meure.
é dédaigne pas mon désir, 0 mort! denens-mpi complaisante!
Je ne puis vivre que mourante, Car je meurs de ne pas mourir.
ISS7 JBOUhi
ftl|lllfr•je donner dfeiTanta|(e MHi lliilre qui vit en moi, Pour en j^inau prix de toi,.
<^ ma vie et mon esclavage !
En mourant je veux obtenir.
Celui dont Tamour me dévore^ Boisque o*est lai seul que j*adore Quand je meurs de ne pas mourir..
Yllt
Absente de toi, mes délices, Quel peut être mon triste sorti Que puis-je goûter oue là mort Banni les pl^s cmels supplices?' Sur moi je me laisse attendrir En voyant mon mal.inoiirable* Rt je me sens si misérable Qne je meurs de ne pas^mpurir-
be poisson tombé anr la terre- N*y sent pas de longues douleurs^ De rhomme accablé de malheurs ^e trépas Onîl la mfsère :
Mais quelle mort puis-j^ souffrir lîlus triste que mon existence, Et quel remède Ib ma souffrance (îuand je meur« de ne pas mourir !
Si parfôlo mon cœur se soulage Bn te voyant au sacrement, Je soupire après le moment Où tu seras mou seul parla|;c;.
le te vois sans pouvoir jouir Des délices de ta présence.
Et, pleine d^one autre esftérance,.
Je me nieura^de ne pas mourir.
Dans cei espoir que ie caresse,.
Lorsque je i^nse avec horreur Que jopuis te ||srilre,.S^igiieurv Jfe sens redoubler ma tristesse.
Dans Tattaite o'est trop languir, L*inquiétnde est trop amère ; Car, espérant comme j'espère, Je me ineurs-de lie pas uiourir..
XH.
0 mon Dîen,. donne-moi la;vio* 8n m*arracbant. à cette mort t D'un lien trop dur et trop fort Ne me retieoa plus asservie, fiour te voir selon mon désir Tu vois qu'à la mort j^ me livre,^ Car sans loi je ne saurais vivre Et je meut& de ue pas mourii;
XUI.
h pleure la mort qui m*onehalu<y A la tristesse de mes jours-; èb pleure les liens si lourds Des péchés qn^tprès moi je traîne. .
Oh ! quand dol&-iu me secourir.
Epoux vers JequeLje soupire?
£t quand vraiment pourrai-je dire* Que je meurs^de ne pasmourir?
THOIIAS A KEMPIS ou de Kempis a paesë longtemps pour être Fauteur de i7jiiî<alton de Ji9u$^hri$t ^ et la controverse à ce sujet na pas encore reçu de solution déGnitive. Chioi qu*il en soit, on peut trouver beaucoup de rapport entre le style de Y Imitation et celui du pieux Thomas de Kempis.. Les
TRAGÉDie
opuscules que nous avons de lui respirent un parfum si doux de piété angélique, W parait si savant en spiritualité et si avancé dans les voies intérieures, que- rien de trop parfait dans ce genre ne saurait lui êtreattribué. Son style peut être proposé comme ie plus parfait modale du genre oui convient aui ouvsa^es de dévotion. C'est la simplicité de FEvangile» mais une simplicité qui parait toute fleurie», tant elle est pleine d%ffections SMDtes et colorée de toutes les nuances les plus variées et les plus suaves des sentiments que les âmes* pures peuvent éprouver pour pieu, tes titres seuils donnent uj^e idée de III Doésie mystique ; un de ses petits livres^ est intitulé : La vallit de$ lis f. et un autre : te petit iardin de$^ vous. Voici comment xh y parle oe la charité fcaterneltev
« Ce que vous aurez fiiit à Tun de mes- ^*ères» aest à moi que vous l'aurez, fait.
« Riémarquez les paroles,, scellez les mystères, imitez les exemples.
« Celui qui subvioui à son firdre dans l'indigence tend la main à Jésus, et le retient pour em{)êcher qu'il ne tombe.
« Celui qui porte patiemment tes charges-
Îui lui sooi imposées porle sur ses épaules ésus blessé pour nous sur la cn>ix.
« Celui qui répond h la tristesse de son frère par des paroles consolantes, donne un baiser de paix au visage éploré du ftauvour.
« Celui qui plaint le coupable et demande grAce poiu* lui lave les pieds de Jésus et les essuie.
m Celui qui ramène la paix dans les Ames irritées prep^M un lit de fleura au divin» Agneau.
« Celui qui, k table, donne- la meilleure portion à son frère- offre un rayon de miçl aux lèvres du dirin voyageur. »
C'est avec une doctnne seml>lable que la religion chrétienne a éternisé son empire dans les oœurs ; et c'est avec de semblables paroles que de simples solitaires ont été plus éloquents que-tous les sages et plus çracieux que tous les poëtes de l'antiquité. La chacitél Toilk le véritable nom de la muse chrétienne. Tout ce qu'elle inspire est beau k l'esprit et doux au^cœur, car sa splendeuc est la lumière de Dieu même , tempérée et adoucie pour les yeux des hommes , et soa ebarm* ne nous lasse iamais, car c'est Tattrait de nos destinées étemelles, et comme* le sourire de Dieu qui nous convie à la béatitude impérissable (Foy. Lrviuss de piété).
THOMAS D'AÛUIN (saint). Foy. Hymnes,.
TRAGÉDIE. — La tragédie est d'ori^e grecque et païenne, et n'a été, h son origine* qji'une extension du culte et la mise eu action des grands symboles de la foble. Eschyle était tout à la fois un poSte et un hiérophante ,. et ses tragédies étaient des mystères. Sa trilogie dePrométbée enchaîné pour avoir donné le feu du,cieLà ses statues était l'histoire prophétique du polythéisme. Prométhée, c'était le génie humain a qui des^ désirs inassouvis d'immortalité et de gloire rongeaient le cœur comme un vautour étcr-
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nel. La vertuyqui immortalise les hommes, la Tertu, que l'antiquité se représentait sous Timage grossière d Hercule, devait un jour tuer le vautour dévorant, et délivrer Prométhée; alors Prométhée détrônerait Jupiter. Telles étaient les prédictions du génie des anciens Ages ; mais THercuIe vainqueur des monstres et vaincu par la volupté devait purifier d'abord son enveloppe matérielle dans les flammes d'un sacrifice volontaire, et mourir sur le sommet d'Eta pour revivre immortel. Ici s'arrêtaient les pressentiments d'Eschyle, qui semble avoir voulu donner un prologue humain à l'épopée divine du salut des hommes. Hercule était lederpier mot de la force humaine» c'était en quelque sorte le verbe de la chair. Aussi Hercule a-t-il posé les colonnes de l'ancien monde en écrivant non pour l'avenir, mais pour le passé, cette inscription qui est une digue : Nec plu$ tUtra. Ici la poésie attend la prophétie, et le
Sénie tend les bras vers le ciel dans l'attente e la révélation. '
Après Eschyle, la tragédie dégénéra , et de divine qu'elle était elle devint roj^ale. On crut voir dans les malheurs des rois le résultat du conflit des dieux. Homère avait intéressé l'Olympe et le Ténare aux querelles d'Agamemnon et d'Achille. L'épopée d'Homère, qui était, si l'on peut parler ainsi, la Bible de l'ancienne Grèce , lut mise en actions et jouée sur la scène. Ce fut alors la seconde époque de la tragédie grecque illustrée par Sophocle et par Euripide.
Rome ne fit que répéter la Grèce, et n'eut proprement à elle ni théâtre ni épopée. Virgile avait imité Homère avec un grand génie sans doute; mais enfin ce n'était qu'un sublime imitateur. Aussi le trouvons-nous plus grand dans son églogue à Pollion que dans toute son Enéide : la, du moins. Il n'imite personne, et il semble deviner les prophètes.
Le génie de Virgile n'inspira pas de grands tragiques, et ne fut pas traduit pour la scène avec autant de bonheur que celui d'Homère. La guerre de Troie fut éternellement le thème des poëtes dramatiques , et la source des inspirations sur cet intarissable sujet fut toujours les poëmes d'Homère. Enfin la Rome païenne tomba , la Bible remplaça Homère, et l'Evangile devint la grande épopée du nouveau monde. Le thé&tre dut alors commencer une nouvelle enfance; les re^
frésentations dramatiques se retrempèrent leur source, c'est-à-dire dans les cérémonies du culte. On reieta sur le théâtre ce qui sembla trop exubérant pour l'autel, et le spectacle devint, comme dans la Grèce d'Esch/le, un supplément au sacrifice. Les premiers comédiens chrétiens furent des moines et des prêtres, et l'on joua devaqt le peuple Id çrand drame de la Pasrion^ comme on avait joué autrefois la fable philosophique de Prométhée.
Le théâtre moderne est donc d'oriçine religieuse, et appartient de droit à l'Eglise , qui en a été repoussée par un retour au paganisme à l'époque de la renaissance* Les
mystères du moyen âçe sont les véritable» archives dramatiques des peuples ehrétiens» et nos tragédies modernes sur la famille d'Atrée , la prise de Troie ei autres siyets empruntés è Homère, ne doivent être considérées que comme des versions grecques et latines faites avec plus ou moins de talent.
Il n'est pas inutile de faire des versions lorsqu'on veut apprendre les langues, et l'étude des langues est utile au progrès des sciences. Nos anciens mystères étaient informes, comme les idiomes dans lesquels ils étaient écrits; la renaissance, en exhu-
, mant les chefs-d'œuvre de l'antiquité, rendit aux lançues modernes le grand service de les enrichir de toutes les conquêtes du passé» et révéla aux écrivains chrétiens le secret des belles formes et des expressions élégantes. La poésie helléhique était tout hu-^ maine sans doute , et ne pressentait IKeu qu'en devinant la lumière spirituelle à travers le voile de la beauté physique. Mais la beauté physique n'est qu'un signe qui doit représenter la beauté morale , et à ce titre toutes les recherches de l'antiquité sur la forme devaient tourner au prout de l'idée chrétienne. Corneille et Racine le compri-* rent, lorsque, suivaat les règles d'Aristote et les be^ux exemples de Sophocle et d'Euripide, ils nous donnèrent enfin le mystère du moven flge revêtu de toutes les splen-* deurs de la tragédie antique, et léguèrent à la littérature chrétienne ces deux cheCs^
' d'œuvre immortels qu'on appelle Aihalie et Polyeucte.
Nous ne transcrirons pas ici l'analyse de
'• ces admirables poëmes, parce qu'il nous
semble inutile de la refaire et qu on peut la
trouver partout. Quant aux règles de la tra*
Îédie chrétienne, c'est d'après Athalie et ^olymcte qu'il faut les faire , en attendant qu il ait paru quelque chose de mieux , ce [ui pourra longtemps encore se faire atten* re. {Yoy. Mystères.)
TROPES. — Les tropes ou conversions de mots, du grec rpoiroc, n'appartiennent pas spécialement à la littérature chrétienne, et rentrent dans la généralité de l'enseignement littéraire. II nous suffira donc d'en rappeler la nomenclature en peu de mots.
1" Prendre les êtres animés pour les êtres inanimés, et vice versa (catachrèse, méto* nymie, métaphore ) ; S* les bêtes pour les hommes ( métaphore ) ; 3* le matériel pour rimmatériel, et réciproquement ( métaphore, métonymie )\k* \e naturel pour l'artificiel, et vice versa ( catachrèse, synecdoche ) ; 5* la cause pour l'effet, et vice versa (métonymie ) ; 6* le plus pour le moins ( hyperbole ), et réciproquement ( litote ] ; — utrumqme (synecdoche, antonomase; 7* l'antécédent
f»our le conséquent, et vice versa (metaepse ).
Nous empruntons cette classification des tropes à l'excellent précis de rhétorique' positive publié par M. Choppin d'AmouviUe dans \ Bnctfclopédie portative^
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VERSIFICATION.— Iltfenlrepwdan&noite plan de donner ici un irailé de versiûcaUon ^ v ^ et de répéter des règles générales qui d wU \f^ ^ leurs se trouvent partout. Nos remarques &e ^"^ borneront à tout ce ^ui peut être particulier à la littérature religieuse dans la versification en général.
Lorsqtron traite en vers des sujets religieux, on ne saurait employer une versifiacation trop pure ni trop correcte. Il faut cependant éviter la sécheresse et la roideur : car la beauté poétique, dans le genre religieux surtout, se compose do correction et de grflce.
S'il est un genre dans lequel les négligences ne sont pas permises, c'est incontestablement la poésie religieuse ; mais nulle part aussi ne saurait être mieux à sa place une élégante et douce simplicité : la versi- Scation doit être facile et n'avoir rien de trop recherché dans leâ formes.
La versification ne consiste pas seulement dans la mesure et dans la rime, mais aussi dans l'harmonie des sons, le choix et l'arrangement des mots. Des vers sans poésie ne seraient que de la prose rimée : il faut donc que rharmonie des sons réponde à l'harmonie des idées.
La versification hébraïque a pour base le parallélisme poétique des idées, des mots et des sons, ce qui lui donne trois degrés d'harmonie dont nous ne pouvons apprécier d'une manière bien juste que les deux premiers, le troisième étant déterminé par une accentuation dont la valeur en quelque sorte musicale, échappe à l'oreille môme des plus habiles hébraïsants.
Dans les autres langues anciennes, le mètre des vers est déterminé parles inflexions, régulières de la prononciation. En français, le nombre seul des syllabes, la suspension de l'hémistiche et le mélange régulier des rimes masculines et féminines sont les seules règles précises, et c'est ce ({ui rend les vers français plus difficiles à bien faire que les vers grecs ou latins, parce que le poëte, moins soutenu par la mesure, doit créer le r hy thme et le nombre en choisissant lui-même les sons qui lui flattent l'oreille et qui sont en rapport avec les pensées qu'il exprime.
La versification française fixée par Racine dans Athalie^ le chef-d'œuvre de la littérature de notre nation, n'a pu subir, depuis le siècle
leurs de la vérité sainte, el en ont dtf-
lié le sanctuaire; ils ont forcé les
N de l'Ecriture sainte, que les clefs
ncuvent ouvrir, et se sont appro-
sainte que Dieu ayait donnée
l'icntôt, quand il faudra se dé-
■ feront de la parole sainte
*«tui ^^ ^
auhvrej^sî^?^-.
derti Domini in c^.^^^- .
ctomore grandi, ^p^lj^-;.
ouclier sacrilège et en dés divins. »
\'incent de Lérins sont
il les fait suivre, en
. de ce passage cé-
Paul aux Ephé-
nalUt^é le$ nn$
fp9j tes autrei
• nsommation
< de Jésus-
^fs tous à
" de la
Li poples de« duna ^^t^"^ loc-
Que lulc la Urre rebSdf»* ^ 'là
Et audierunl Philùiu^ '^
dixeruntque : Quœnam ut T*^ ^ magni in castris Hertraorto?/»* 'i runt quod arca Domini «eniu/f •** '
Li Philisticn virenl cest cri Et distrcDl quo deist cesl cri tU rum Àpperceurent sei que Tarch' fud venue*'* ^^^
Respondens autem ille oui nuntiai gity inquitj Israël coram PhiiiituJ^* ^^ magna facta est in populo. insup^J^Î^ filii lui mortui suntj Ophni et p^i^ ^^ arca Dei capta est. *" "*
^eei, ec
Les nos de Fost s'en suiit cnfuiz, £ laidement sunt descuuûz, E mors sunt amiie-dons tes fiz E Tarche dea i uni eil pri&
Après ces traductions rimées vinrent les chroniques également en rimes , et les chansons des troubadours ; mais la versification ne prit pas avant le xii* siècle une apparence de régularité et d^harmonie. En 1130, un chevalier, nommé Béchada, publia un poëme sur la prise de Jérusalem qui fit grand bruit h cecte époque, et dont il ne nous reste rien. Peu de temps après parurent le roman du Chevalier du lyon et le Rou de Normandie ; puis vinrent Hélinant,
Îui chantait ses vers à la table de Philippe uguste, comme Démodocus ou Jopas aux banquets d'Alcinoiis et de Didon; et Alexandre de Paris, qui le premier fit usage du grand vers de douze syllabes auquel on a conservé depuis le nom de vers alexandrin, du nom de son inventeur, et aussi du nom de Louis XIV que âcs modifications peu im- du poëme oiï il fut employé pour la portantes, et ces modifications sont des réfor* ' première fois ; car Alexandre de Pans donna A._-i 1 . — î^* . son nom à son poëme allégorique, ou prit
peut-être lui-même le nom de son poëme.
mes. Ainsi, par exemple, on est maintenant beaucoup plus sévère en fait de rimes qu'on ne l'était au siècle dernier. La rime riche est maintenant de rigueur, et Ton trouverait insuffisantes certaines rimes même de Racine. Fn revanche, on tolère l'enjambement, lorsqu'il doit iSsire image, en rejetant au cornuiencement du vers suivant un mot k eifet qui appartient au sen^ du vers ])réccdcnt.
L'Alexandre dont il est question dans cette composition bizarre n'est pas le conquérant Macédonien, mais bien Pliili|>pe Auguste sous le nom d'Alexandre. Voici comment l'auteur nous représente son confrère en poésie, Hélinant chantant ses vers ^ la tabla de Philippe :
VteCECT
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Quant li rois ol rnanfpé a'apela HélinanK Por li fibaiioier ooiiimande que il cbanU Cil commence à ooicr ainsi corn* li jaiant Monter Toldrent au cieU oome genl mescreanC. Entre les diex y ot uneUataiUe grant.
Si ne fust Juntiev» à la foiuire bru^^nt» Qui tous les desrocba» )à n'é«$seiit garant^ elc
On Toîl que les rime» alors ne varÎMenl guère ; les auteurs du roman de la Base y mirent plus de diversité», sans taire encore la distinction de celies dont le son est plein et de celles qu» baissent par une muette ; Clément Harot lui-même n*y a.aucuji égards Ronsard paraît èlre le prenJer qui les ait régulièrement disposées» en faisant sui^re^ toi^ours deux rimes féminines par doux ri^ mes masculines» dans Ves Ters à vîmes pla-» tes, et en mélangeant artistemenl les rimes masculines dans les vers croisés^ Mais la versiAcation vraiment franQaise et digne d*étre emplovée aux louanges de IMeu £at créée par Malherbe, qui a le premier traduit avec oignité et grandeur la belle poésie df s psaumes. 11 est à remarquer que Harot^ si gracieux dans les si;^ets badins, a complètement échoué lorsqu'il a voulu aborder U |K>ésie sacrée : d*abord parce çua son génie personnel se refusait à la gravité des choses saintes, puis aussi parce qu*il ne disposaM
I^as encore d*une versifiication assez régii^ ière, assez pure et assez forte. C*est Maroi Îui a grotesquement traduit cea paroles du salmiste: Aperi ostuum c( imgiebo Mud,p9Jii
Ouvre ta bouche grande,.
£t je remplirai de viande »
et celles-ci : AmpliuM lata îM' ab iniquitoH mea^ et apeccato meo mundame^ par t
i^ve-moi, sire, et cebve bien Ton De ma commise iniquité mauvaise,.
Et des péchés qui me rendent si ord^
Pour compléter la parodie, les seigneurs delà cour de François I*' chantaient les psaumes de Marot sur des airs de rondes et de mascarades* Malherbe eût imposé plus de respect.
De Malherbe à Corneille il n'y a qu'un
Ks : les vers de Poljeucte sont de la même nille que le beau psaume :
n^espéroQS plus, mon Ame, aux promesses du mosde.
Polyeuei€ et Atkalie sont les deux chefs*d^œuvre de la littérature et de la scène française ; mais pour la versification, Racine, dans son AthaUe^ a posé les colonnes d*IIercule : Née plus ultra.
Les poètes modernes ont essayé de joindre à la correction de Racine la vigueur de Corneille, et de créer un vers nouveau en faisant comme la synthèse de ces deux génies. L'avenir dira s'ils ont réussi. En attendant, nous admirerons Corneille, nous étudierons Racine, et en vers comme en prose, en littérature comme en religion, nous nous défierons d'abord et longtemps de tous les novateurs.
VINCBNT DB LÉRINS. —Parmi les beaux aouvenirs de Tanliquilé catholique, il faut compter cette i)ais]ble solitude de Lénns,
•ù la science et la piété trouvèrent un abri
1>endant que les Qéaux d» Dieu passaient sur e monde. Or, de tous les solitaires de Lérins» aucun n'est plus célèbre q^ue le bien^ heureux Vincent, aumommé de Lécina, auquel ses écrits vraiment catholioufis ont acq^njs une reptation universelle. Il oublia sous le nom db Peregrinuif qui veut aire le voyageur ^ Vétrannr ^ Vhomme qjui passe, une Apologie delà foi catholique contre toutes les nétéaies^ et y répandit toua les trésors de Téioquesce et de l^étuditiou ies^
Elus distinguées» U y établit victorieusement I nécessité d'une aulorité^ infaiUibU^ et la besoin d'uAîté dana la foi qui perpétue en quelque- sorte le concila cocuménique de tous les premieca pasteurs unis ensemble el soumis, au siège (le Rome. U fait vote oookbjen toutes lids nouveautés qui peuvent se produire dans l'Eglise sont dépourvues en même temps d'autorité et de- raisouv puisc|i'uoe croyance qui détruit la foi est eu contradiction avec rije-mème. Or c'est détruire ta foi que de détauire l'autorité i.can la 6>i sans autorité^ ne pjeut être que de lai superstition et du fiinatisme» La vraie ft)i n*est digne dis notre confiance crue par cette autorité invariable qui en rena les dogmes inaccessibles aux caprices de la science eti de l'ignorance btunaine» «t Et cependant^ lyoute Vincent d» Ibérins^ cette immobilité n*est pas la. mort : nous conservons au contraire pour l*a venir un germe de vie. Ce que nous croyons auijpurd'hui sans le comprendre, l'avenir le comprendra et se r^ouira d'en avoir connaissance. PoUenUaa intellectwn graiutetur^ quod auU vetustae non inteltectum veneramtur. Si: donc on nous demande : Est-ce cgJte tout progrès est exclu de k religion de Jésus-Christ ? Non, sans doute, et nous en espérons un très-^rand.. Quel homme, en effet ,.secait assez jaloux des hommes, assez ennemi de Dieu pour vouloic empêcher le progrès ?. Mais il faut que ce soit réellement un progrès, et non nass un changement de cri^ance^ Le progrès^ c'est l'accroissement et le dévetopprâient de chaque chose dans son ordre et dans sa naturel Le désordre, c'est la confiisioa ei lomélange des choses et de leur nature. Sans, aucun doute^ il doit y avoir, tant pour tou&. les hommes eu général que pour chacun eiL
Jarticulier, selon la marche naturelle des ges de TEglise^ différents degrés d'intellirgence , de science et de sagesse, mais eo. telle sorte que tout soit conservé, et que le dogme garde toujours le même esprit et la. même définition. La religion doit dévelop-
Ser successivement les Ames, comme la. vie éveloppe les corps,^ qui grandissent et sont pourtant toujours les mêmes. Quelle diffé^ rence entre la fleur enfantine du premiec Age et la maturité de la vieillesse 1 Les viail-^ lards sont pourtant les mêmes,, quant k 1» personne, qu'ils étaient dans l'adolescence: il n'y a que l'extérieur et les apparences de «changées. Les membres de l'eiuant au berceau sont bien frêles, et pourtant ils ont les mêmes principes rudimentaires et les mê-
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met organes que les hommes ; ils grandis* sent sans que leur nombre augmente, et le vieillard D*a rien de plus en cela que n'avait reniant. Et cela doit être ainsi^ sous peine de difformité ou de mort.
« U en est ainsi de la religion de Jésus* Cbristy et le progrès pour eUe s'accomplit dans les mêmes conoitions et suivant les mêmes lois. Les années la rendent i^us fDrte et la grandissent, mais n'^goutent rien à tout ce qui compose son être. Elle est née complète et parfaite dans ses proportions, qui peuvent croître et s'étendre sans changer. Nos pères ont semé du froment, nos neveux ne doivent pas moissonner de l'iyraie. Les récoltes intermédiaires ne chan-i
Î^ent rien à la nature du grain : nous devons e prendre et le laisser toujours le même. Le catholicisme a planté des roses, devonspous y substituer des ronces? Non, sans doute, ou malheur à nous 1 Le baume et le cioname de ce paradis spirituel ne doivent pas se changer sous nos mains en aconit et en poison. Tout ce qui, dans l'Eglise, cette })elle campagne de Dieu, a été semé par les pères, doit y être cultivé et entretenu par les fils ; c'est cela qui toujours doit croître ^t Qeurir ; mais cela peut grandir et doit se développer. Dieu permet en effet que les dogmes de cette pnilosophie céleste soient, par le progrès du temps, étudiés, travaillés, polis en quelque sorte ; mais ce qui est défendu, c'est de les change»; ce qui est un crime c'est de les tronquer et de les mutiler. Qu'ils re^^oivent une nouvelle lumière et des distinctions plus savantes, mais qu'ils ISardent toigours leur plénitude, leur mté* ^rité, leur propriété. »
Ce passage de Vincent de Lérins est des plus remarquables, et semble fait pour résoudre une des questions les plus difficiles 4e notre époque, celle du progrès. Vincent de Lérins 7 croyait, comme on peut le voir; ipais il lui donnait pour sanction l'autorité catholique, et il donnait au niouvemept la stabilité pour contre«poids.
Vincent de Lérins démontre ensuite que )a science, le talent, le génie même ne sont rien sans l'obéissance à l'autorité qui règle l'usage des dons divins, c À quoi peut ser«> vir un flambeau pour le voyageur impru** dent qui se nasaroe à travers les abtmes et fie veut pas suivre les suides qui l'appellent? t.es ^andes qualités oes bérésiargues n'ont servi qu'A rendre leur chute plus irrémédiable et leurayeuglement plus profond. Tertullien n'était-il pas un orateur plein de gé« nie ? Origène n'avait-il pas tous les dons de la science et de la sagesse, lui qui poussa cette Q)éme sagesse jusqu'à la iolie, en se mutilant lui-même, par amour de la chas* teté ? Nestorius n'était-il pas un homme disert et habile? Mais ce sont leurs talents mêmes qui ont perdu ces hommes, que l'obéissance à relise eût rendus si grands. Mais celui qui n'entre pas dans le bercail évangélique par la porte de l'autorité, celui-là est un voleur et un brigand, et ainsi tous les hérétiques se sont faits les
voleurs de la vérité sainte, el en ont dépouillé le sanctuaire; ils ont forcé les portes de l'Ecriture sainte, que les clefs seules peuvent ouvrir, et se sont approprié la loi sainte que Dieu ayait donnée pour tous; bientôt, quand il faudra se délendre, ils se feront de la parole sainte elle-même un bouclier sacrilège et en déroberont les textes divins. »
Ces paroles de Vincent de Lérins sont pleines de force , et il les fait suivre, en terminant son ouvrage, de ce passage célèbre de l'Epttre de saint Paul aux Ephésiens : Cest Dieu qui a constilué les un$ prophiteê^ le$ autre§ évangélisies^ les autres pasteurs et docteurs pour la eonsommcUion ces saints et fidificatton du corps de Jésus- Christ^ jusqu^A ce que nous arrivions tous à Vâae de rhomme parfait^ à la mesure de la
Çleniiude du Christ. « Ces prophètes, d.t incent de Lérins, ces apôtres et ces docteurs que Dieu lui-même a constitués, voilà les maîtres, consultons-les. L'enseignement des maîtres est uniforme, tandis que les hommes sans maîtres et sans frein se oon* tredisent sans cesse. Ici est l'unité, là le ca«
Erice ; ici l'autorité, là le dérèglement ; ici i raison, là tous les rêves de la folie. Atta-^ chons-nous à l'autorité, unissons-nous à la communion des sages ; suivons les maîtres (rovr ^.daffx«>«vc), et c'est par ce mot grec que Vincent de Lérins finit son ouvrage, ouvrage d'autant plus utile qu'il est plutôt philosophiquement pensé que théoIORiquement combiné. C'est de la raison plutôt que du mysticisme ; la dialectique en est sim-
Ele, la logique serrée, la diction élégante, i forme éminemment littéraire. U serait à désirer que ce petit traité fût universellement connu et étudié par les catholiques ; les défenseurs de la religion y trouveraient un modèle d'urhanité et de sagesse, ^ les agresseurs imprudents y verraient que, dans l'enseignement religieux toutes les vérités so tiennent, et qu'il faut nécessairement choi* sir entre un déisme hasardé et sceptique et l'autorité catholique tout entière, sans restriction et sans mélange. Le livre de Vin* cent de Lérins est vieux de quinze siècles* et les vérités qu'il renferme sont encore nouvelles, parce qu'elles sont éternelles et parce que les combats de l'Eglise ne sont pas encore terminés. Pour en faire un li-* vre de polémique religieuse moderne, il suffirait d'ajouter^ un certain nombre de noms à ceux des hérétiques qu'il nomme. Le nombre en effet de ceux qm ont nié l'unité catholique s'est augmenté, mais leur caractère n'a pas chaqgé. Quant à l'Eglise catholique , elle est aujourd'hui ce qu elle était du temps de Vincent de Lérins. Son esprit est le même, ses enseignements n'ont pas changé, ses Tertus la protègent toujours, et pendant que de nouvelles persécutions peut-être se préparent, pendant qu'un nouveau déluge de barbares menace d'ei^ gloutir encore une fois le monde, le petit nombre des croyants, retiré hors du tumulto de la vie présentci contemple la même étur-
ZACIIAIttE
ZiIGHÂRIB
nité qui remplissait déjà les jours des solilaires de Lérins et leur faisait oublier les tumultes du siècle et dos empires qui s'écroulent. Qu'importent des siècles qui passent ? qu'importent dns mortels qui meu« rent ? qu'importent des choses corruptibles
aui se corrompent ? Tout cela n'est-il cas ans la nature ? Et que pourrions-nous fajre pour l'empêcher? Mais ce qui doit nous intéresser, mais ce que nous devons défendre, c'est l'intégrité de noire foi, car la foi c'est en nou^ le sentiment de ce qui demeure tou-
jours ; c'est le gage des réalités que nous espérons au milieu des déceptions et des songes de la vie. Fides est sperandartim iub^ âtanêia rerum^ argummhim non apmarti^ tium. Or notre foi n'a gu'un peint aappui, elle n*a qu'un rempart inaccessible- et une tour ineipugaable 9 l'autorité permanente dans la communion des pasteurs légitimes. Là est la vérité, là est la paix, là est la sancH tion et la règle du progrès véritable. Ecoutons les maîtres, toOc didavxftXovc, comioe dit Vincent de Lérins..
ZACHARIE. — Zacharie est le prophète de la délivrance ; il annonce la fin de la captivité , il montre les quatre grandes nations qui ont régné successivement sur l'ancien monde, passant Comme des courriers que Dieu envoie, ou comme des conducteurs de chars qui se disputent le prix de la course» Allez l Jeur crie l'ange du Seigneur , et ils
fiartent ; ils font en passant du bruit et de a poussière ; mais ils passent et ne rariendront plus ; les chars roulent et se précipitent entre des montagnes d'airain; leur bruit est comme celui du tonnerre ; mais ils passent , et l'ange du Seigneur , debout dans une vallée plantée de myrtes, crie au- Seigneur que fa soixante-dixième année de la captivité est venue. Dieu montre au pro-
Ehète quatre cornes d'airain qui soulèvent I terre, et quatre anges armés de marteaux, comme des forgerons, qui viennent les abattre et les briser. Ainsi tous les grands em- {Ares du monde , toutes les puissances de 'orgueil seront brisées et anéanties ; ainsi le Seigneur frappera la domination humaine, et lui rivera sur son double front ses quatre cornes de taureau. L'heure est venue de rebâtir Jérusalem. Voyez-vous cet ange qui tient le cordeau et qui mesure d^à la place? C'est que l'élu du siècle nouveau va venir. « Réjouis-toi , Sion , va-t-on dire bientôt : voici ton roi qui vient à toi , plein de douceur. 11 est pauvre, et il monte tour à tour sur une ânesse et sur le petit de Tânesse. Revenez , revenez habiter Jérusalem , où le nouveau monarque doit venir ; abandonnez la terre de l'aquilon ; sortez , sortez de Babylone, oh I oh ! oh 1... »
' Entendez-vous les travailleurs qui partent, qui s'appellent et qui se répondent ? Us s'en vont rebâtir le temple. Le sacerdoce va se renouveler , le grand prêtre est debout , au jugement de Dieu, entre son ange qui le défend et le démon qui l'accuse. Ses vêtements ont vieilli dans l'exil, et la blancheur de sa robe s'est souillée dans les fers ; le démon rit de ses malheurs , et l'accuse des effets de sa longue misère. Hais Dieu impose silence à Satan, et donne au pontife une nouvelle tiare avec des vêtements nouveaux.
Zacharie voit apparaître une pierre vivante, et dans cette pierre il y a d's yeux
qvrr sont au nombre de sept. Qu'est-ce que eetle pierre ? C'est la pierre angulaire qui avait été rejetée par les hommes , et que lé Seigneur a choisie. Les yeux représentent Tesprit et la vigilanee du Seigneur; è droite, et a gauche de cette pierre, sur laquelfe brille le chandelier d'or , avec ses yeux de flammes, s'élèvent deux oliviers ; et le Seigneur dit r Voici les deux enfants de rhuile sainte, voici les deux ministres qui aident le Seigneur lui-même- à eeuvemcr toute la terre. C'est le pontife et cest le roi; le temple protège la cité, et la cité entoure le temple. Voilà le monde nouveau reconstruit sar sa double base; L'esprit et la chair ont chacun leur prince qui rendent compte à Dieu de leur pouvoir, et qui veillent l'un sur l'autre. Voilà le pape et l'empereur.
La prophétie de Zachane est pleine de ces étonnantes images. Ce qu'il dit de la fin de la captivité et de l'inauguration d'un règne nouveau pour le Seigneur et pour son Christ, l'Eglise peut Tattenare encore ; car il parle clairement de la conversion future des juifs et de leur repentir amer lorsqu'ils recoonal>tront enfin la divinité de Jésus-Christ. Ht verront celui qu'ils ont pereé^ dit le prophète,. et ils pleureront comme une mire pleure la mort ae son fils unique. L'impiété vient d'être précipitée et renfermée comme un via empoisonné dans une amphore que les vertus emportent de devant la face de Dieu.
« Peuples de la terre ,. n'adorez plus de vaines idoles qui ne peuvent vous donner ni la rosée du matin, ni les douces pluies du soir ; mais priez le Seigneur qui prend pitié de l'herbe des champs, et qui abreuve la. campagne altérée. » Mais ce n'est phas seulement dans la Judée que le vrai Dieu veut être adoré. Elai^issez le sanctuaire du Seigneur, où tous les peuples vont venir. Li*- ^ ban , ouvre tes portes , et que le feu dévore tes cèdres l Pleurez, sapins , les cadres sont tombés I Pleurez , chênes de Basan , car vos forêts sont démantelées , et les vieux arbres qui vous servaient de remparts se renversent coupés à leur racine. Voix des hurlements des pasteurs , parce que leur empire est dévasté; voix du rugissement des lions, parce que les rives du Jourdain sont dépouillées de ce qui faisait leur orgueil! Vcici
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ce que le Seigneur a dit : Conduisez aux pA<turàges les troupeaux de la mort. Ils ont tué, parce qu'ils étaient les maîtres; ils vendaient la chair de leurs victimes , et ils disaient : Béni soit le Seigneur ! nous sommes devenus riches » et ils étaient sans pitié pour mon troupeau. £h bieni moi , dit le Seigneur , je n'aurai pas pitié des habitants de la terre : je les livrerai aux mains de leurs semblables; je les abandonnerai au pouvoir qui découpera les empires avec les glaives» et je ne les en délivrerai pas. Voilà pourquoi , ô pauvres de mon peuple ! voilà pourquoi je conduis au pâturage les trou-
Keaux de la mort. J'ai pris à la main deux âtons ; l'un, je l'appelle l'honneur, et l'autre l'hérita^ , et je pousse mon troupeau à la pâture. Et je leur ai dit : Je ne veillerai plus sur vous; que ceux-là meurent que vous laissez mourir; que ceux-là soient frappés que vous frappez , et que le reste s'entre-déchire 1
« Cette verge, qui s*appe]le Thonneur, je l'ai coupée « et je la leur jette pour rompre avec eux Talliance que j'ai faite avec tous les peuples de la terre. Aujourd'hui lé pacte est rompu, et les pauvres du troupeau vont savoir ce que c'est que le Verbe de Dieu.
« J'ai dit aux ingrats : Arrêtez, ou, si vous voulez me repousser à jamais, payez-moi comme un serviteur congédié; mettez un prix à ma tête, et proscrivez-moi; et ils m'ont payé trente pièces d'argent I Jetez cela dans le temple; donnez cet argent au potier. Trente pièces d'argent I voilà le prix magnifique qu ils ont bien voulu offrir de leur Dieu, afin qu'il les abandonnât pour toujours I
^ « La seconde verge que j'ai coupée, et qui 8 aopelle héritage , je l'ai jetée entre Juda et Israël , pour y mettre la division et détruire toute fraternité.
^ « Le Seigneur m'a dit encore : Prends les insignes d'un pasteur stupide; car je susciterai sur la terre un pasteur qui ne visitera pas ceux qu'on abandonne, qui ne cherchera pas les brebis égarées, qui ne soignera pas les malades , qui ne nourrira pas celles qui se portent bien ; mais tout ce qu'il trouvera de gras , il en mangera la chair , et il leur brisera les ongles. O pasteur et idole qui abandonnes le troupeau! le glaive de ma justice a touché ton œil, et ton bras droit est devenu aride, et ton œil s'est couvert de ténèbres I j»
On ne peut s'arrêter au milieu de cette analyse de Zacharie, tant les images sont saisissantes, tant le style est rapide, et tant les choses qu'il dit vous serrent le cœur et vous effrayent I Mais , rassurons-nous, voici que
les eaux de la fontaine de David vont couler pour tout le monde : les faux prophètes vont disparaître de la terre. Epée, lève-toi sur le pasteur. Je frapperai le pasteur , dit l'Eternel , et les brebis seront dispersées ; mais j'étendrai la main pour sauver les petits. Le
firophète, après ces paroles, que le Sauveur ui-même s applique dans l'Ëvangile , annonce que le troupeau du Seigneur sera divisé en trois parts, et que la plus petite part sera conduite au salut de croix en croix et d'épreuves en épreuves ; puis viendra la dernière guerre , la guerre des nations contre Jérusalem , et ^e triomphe définitif de l'Ëglise, de la vérité et des saints. Ici se renouvellent les piomesses qui doivent s'accomplir à la fin des temps , et les images du bonheur des élus après le jugement universel.
On peut voir, d'après cet aperçu rapide , que la prophétie de Zacharie est une des plus importantes de la Bible , et combien ce prophète a de véhémence dans ses mouvements et de poésie dans ses images.
Ce qu'il dit des mauvais pasteurs annonçait clairement à la Synagogue qu'elle était répudiée , et qu'un nouveau sacerdoce allait être institué par celui-là même que la Synagogue devait excommunier et condamner à mort. La prophétie de Zacharie a trois objets représentatifs les uns des autres ; premièrement, la fin de la captivité et la réédi-
la servitude do l'Eglise à la fin des temps, et le second avènement du Sauveur. On trouve, entre plusieurs images de Zacharie et celles de l'Apocalypse, une concordance qui indique aussi nécessairement des harmonies proportionnelles dans le sens de ces mêmes images symboliques et allégoriques. ( Yoy, Apocalypse et Allégorie.) La prophétie relative aux trente pièces d'argent et au champ du potier est une des plus claires et des plus remarquables parmi celles qui se trouvent réalisées dans rEvangile.
Nous avons tracé à grands traits l'analyse de Zacharie , en nous laissant guider plu4ôt par le mouvement des idées que par la succession des chapitres. Nos lecteurs n'oublieront pas que nous ne faisons ni une traduction nouvelle ni un commentaire, mais une simple indication des beautés qui frappent l'esprit dans la forme extérieure de la prophétie , beautés qu'il ne nous appartient d'approfondir qu'au seul point de vue littéraire, et que des littérateurs plus habiles fe« ront mieux comprendre que nous.
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