Dictionnaire de littérature Chrétienne
Eliphas Lévi
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
CES DICTIONNAIRES SONT, POUR LA DEUXIÈME SÉRIE, CEUX
6E BIOGRAPHIE CHRÉTIENNE ET ANTI-CIIRÉTIF.NNE , — DES PERSfXUTIONS, —
D'ÉLOQVENCE CHKÉTIF.NNE, — DE I.ITTI^UATLRI". td., — DE IlOTANIQUE ld., — l>F, STATISTIQUE id.,^—
D"A>Er.DOIES irf., — d'aKI lll^.OLOGIE it/., — d'iIÉR VLDIQIT id., — DE ZOOLOGIE, — DE MW'lf'INE PRATIQUE,
— [>ES ( ROISADE><, — DES ERBELRS SOCIALES, DE PATROLOGIE, — DES PROrill-.TM.S E^ DES MIRACLES, —
Dkï DÉCRETS DES CONGRÉGATIONS ROMAINES, — DES INDULGENCES, — D'aCRI-SILM-VITI-IIOUTICILI UUE , — DE HtSIQUE \d., — D'itpIGRAPlIlE irf., — DE NUMISMATIQUE td., — DES CONVERSIONS
AL CATHOLICISME, — d'ÉDUCATION, — DES INVENTIONS ET DÉCOUVERTES, — D^ETHNOGRAPIIIE,
DES APOLOGIbTES INVOLONTAIRES, — DES MANUSCRITS, — d'aNTHROPOLOGIE, — DES MYSTÈRES , — DES MERVEILLES,
— d'ascétisme, — DE PALÉOGRAPHIE, DE CRYPTOGRAPHIE, DE DACTYLOLOGIE ,
d'HIÉUOGLTPHIE , DE STÉNOGRAPHIE ET DE TÉLÉGRAPHIE, — DE COSMOGONIE ET DE PALÉONTOLOGIE, —
DE l'art de VÉI'.IEIER LES DATES, — DES CONFRÉRIES ET CORPORATIONS, —
ET d'apologétique CATHOLIQUE.
Publication tenu laquelle on ne taurait parler, lire et écrire utilement, n'importe dans quelle situation de lu vie.
PVBUÈE
PAU M. L'ABBÉ Mlf.NE,
ÉDITBOR OB LA B I B 1. 1 O T H É Q U E UNIVERSELLE DO CLBROÉ,
on
bts cooas co«r(.KTa sur chaque branche de la science ecclêsiastiquk.
rUI» : •' fH. I.K VOL. ,_ POUR LE SOUSCRIPTEUR A LA COLLECTION ENTifeRE, OU A 50 VOLUMES CHOISIS DANS LES THOI» EiKljcli'pédiei, " KB., ET Ht%t 8 IR. pÔLK LE SOUSCRIPTEUR A TEL 00 TEL DICTIONNAIRE PARTICULIER.
ÎM VOUflES, l'IlIX : :>18 FKA^tS.
Il ■ I B ^1 B I - ■
TOME SEPTIÈME
DICTIONNAlUl!; I)h UTl f-HATlRH CIlUtTIKNiM:.
lUME L'MfjUE.
l'IUX ; 7 IKANCS.
S'IMI'IlIMi: ET SI-: vi:.M> CIIICZ J.-l>. iviigne, editcuh,
AUX AIKLIII'.S CAIIlOI.ir^U'KS. \\\:\<] DAMIIOISK, i>0, AU l'KUT-.MON IKOrGE, AlJiUi:KJlb lJAlVlUl:iVli D1:.NM:I\ DI: PAUIS, MAIMIiNANl DANS TAIUS.
THE INSTITUTE OF MFDIAEVAL SlUOItS
DES CITATIONS ET DES EXERCICES FORMANT UN COURS INÉDIT ET COMPLET
Ancien professeur au Pglil Scminairc de Pans : PLUMÉ
PAR M, L'ABBÉ MIGNIi:, Editeur de la blbllo(he(|uc anlTcrHelIc du ClerA;é,
01' DLS COURS COMPLKTI SUn CHAQUE UnANCIIE DE LA SCIENCE ECCLÉSIASTIQUE.
TOMK UNIOUK
rnix : 7 francs.
SMMI'FlIMi: ET SF VEND CHEZ ,I.-1>. MIGNE, ÉDITEUH,
AUX AiKLIi:UH CA'IHOMOLKS, KUl- D'AMUOISK, 20, AU IM<:HT-.M(>MHOlJ(ili,
AUTREFOIS BAHHIKRE DENFEn I»K PARIS, MAINTENANT DANS PARIS.
Vm'\s. — lMi|iiiiiKTitt i.-V. MUiiNfc).
PREFACE ET INTRODUCTION
ïl manque aux études catholiques un cours spécial et complet de littérature chrétienne : nous n'avons pas eu la prétention de pourvoir à cette lacune, mais nous avons recueilli soigneusement, patiemment et consciencieusement, des matériaux qui pourront servir à la combler.
Lorsque Julien l'Apostat eut la folle espérance d'éteindre le christianisme dans l'ignorance et dans le mépris, il essaya d'interdire aux chrétiens l'étude des lettres humaines ; que n'a-t-il réussi dans sa ridicule entreprise 1 nous en aurions eu plus tôt fini avec cette phraséologie païenne qui faisait paraître barbare et trop simple le langage du Verbe incarné! nous n'aurions pas tiré si longtemps les lisières de Cicéion et de Virgile, et cette langue d'une société morte, celte littérature qui s'est flattée de renaître lorsque l'unité catholique, seule sauvegarde ♦ie la foi chrétienne, semblait agoniser en Europe, celte expression désormais insignifiante d'une domination détrônée, la littérature profane, en un mol, n'eût pas préparé les voies à celte philosophie ramassée dans les cendres de Home et d'Athènes, qui préfère les augures aux apôtres, et l'aveugle Fatum si [iroj)ice au libertin igo, à l'œil toujours ouvert de la provident c divine.
Lorque Julien eut celte pensée, il y avait dans le christianisme des hninmos (pji en coniprenait,-nt parf.iilcnienl I s beautés et In puissance, et qui ne f-raignirr-nt ftas de concevoir une litlér.'ilurc nouvelle. Une scmIo chose les en crnpècha, ce fui la rétninisconci; des vieux nuleurs : il était dillicile d'accoutumer au néologisme chréiien les lèvres classiques des (>rèlresses d'Homère. I,es essais de saint Grégoire «le Na/.ianze furent donc plutôt une irmovatirMi dans la poésio antique, qu'une véritable création de la lill^Talure nouvelle. D'ailh.urs, la lillératiiro nouvelle étail-elle encore à créer? Ilinmarii!''-, f« lalivernenl au png/inisnie, n'avait h'-oin alors que d'oubli : rar c'étaient les I fies du tein|)S qui l'em ;)è(hai(;nt
') iv»;riir «le l'éternile. Le beau comme
le VI, )i, en elffl, n'est pas une clirjse (pii s'innove ou qui s'invenle. Des crovnnees ' '•» avaient dil efilnnlr-r un<' lilleralnre il . :': f.l farrJée, Ce uu'il s'agissait de crérrr, c'était jf! souvenir de la vérité et de la beauté éternelles. La (illo do l'écuriie, di-s llfjls , Aphrodile la capricieuse, d»!Vait faire [ilar»à «:t;lle que le Verbe a r:hoi^ie jiour mère, et
Du.iio^'^ ny. Lni/r a ii ne Ciiiii:i.
que le Père, dès l'origine des siècles, avait conçue sans ombres et sans souillure.
Trop longtemps encore après que la croix a purifié les solitudes de Lucrétile ou de Tibur, nous avons appris dans Horace le rhythme des cantiques divins. Qu'avonsnous à démêler avec Bacchus et son cortège ? que nous importe le vent qui a soufflé sur les cendres de Ligurinus ou de Nérée, et pourquoi nous apprend-on encore à compatir aux infortunes de Didon, la femme vaine et adultère, quand nous ne savons pas encore pleurer avec cette mère sans tache qui souffre au pied de la croix où son fils expire 1
Slabat mater dolorosa Juxta crucem lacrijmosa, Diun pendebat filius.
Nous avons tous encore été nourris dans l'erreur qui retint si longtemps saint Augustin captif dos prétendues chaînes d'or qui sortent de la bouche du vieil Hermès. Nos vieux |)rofesseurs ont sollicité pour la Bible et pour l'Evangile notre indulgence cicéionienne , nous nous sommes faits, il notre tour, les Olibrius do nos saints martyrs, et nous avons fait com|)araîtro les apôtres devant notre férule. Nous avons toisé avec des cenlons de Virgib; écrits sur hî ia|)ier écolier (lui nous sert de mesure, les grandes inétafinores des profihètes (U ([('^ pères, et si nous ne nous sommes |)as érigés en petits l»rocustes, c'est (jiie, bien heureusement, l'aiiloril;'! infaillible ne coiiliail k notre main ni les tenailles, ni K's (:is(!aux.
Il est temps (pie ce malentendu linisse, et (pi(! les écoliers cessent (h; condamner les madrés. S'il ny a nas une vérilu au monde qui ne soit soi lie de la Bible, disons aussi, avec non moins de certitude, ipu; dans toutes les liltératiires du mondi! il n'existe [las une véritable et incontestable beauté (pii n'ait dans la Ilibhî son autorité et son niodèh;. Le beau n'est (\\\{\ la forme naturelle du vrai, et l'ahsohi dans la beauté accompagnera toujours l'absolu dans la vérité.
Nous établissons donc ici qu'il cxi.sto un ordre; de beautés paili( iilier au <;hristiaiiisuu!, (il rpii doit tiaii.sligiii'<!r coiupléli!ineiil la lilléiviliire et les arts : licjuités vraies, qu'il faut op|Ujs(!r aux hranti'n conventionnillrif ou feintes de la littératun; profane; beautés révélées, piiisipie h; Saint- l''.sj»ril lui-inêiii(!, en parlant aux liomin(;s, n'a p/n dédai>/né le; fi -lires du l,iir.^ai.M! et les nar-
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luonios pot' I il j 11 os. D'aillours, (oui a cliangi^ (Iniis le nioiuk' à ravéncmont du dirisliniiisnie. et In loi noiivollc a modilié prolbn- (K'inciit tous les esprits et toiis los cœurs. Ce qui clait en haut, dans k\s choses et datis les opinions humaines, a été mis en has, et ce qui était en bas a été relevé en haut : est-ce que ces grandies révolutions du >4crl)e ont pu s'accomi)Iir sans que la forme du verbe, qui est la parole, fiU changée et dans son esprit et dans ses goûts? Donneronsnous la même parure h la vierge sainle décile qu'à la muse Euterpe? peindrons-nous l'ange Ciabriel avec les traits de Cupidon? Des artistes l'ont fait et se sont rendus ridicules. Les chastes personnifications du spiritualisme sont travesties et même profanées lorsqu'on leur prête les attributs et les grAces hétérogènes des divinités de la chair. 11 est vrai que la prétendue renaissance a tout confondu, et que les révoltes du sensualisme ont porté leurs attentats jusque sur les objets consacrés au culte de la mortification et de la sainte douleur. Depuis cette époque, nous vivons dans un véritable chaos, où la lumière lutte partout avec les ténèbres. C'est pourquoi nous devons nous réjouir : car plus le combat a duré, plus il approche de sa fin, et quand les éléments (jui se heurtent dans le conllil moral que nous traversons rentreront enfin dans l'ordre et feront place à la lumière, il se lèvera sur le monde un soleil dont nos i)lus beaux jours passés auront h peine valu les ombres 1
Alors la littérature chrétienne renaîtra : car la vie aura sa renaissance, connue la mort la sienne; et le monde saluera avec des transports de joie et d'amour cette muse nouvelle rayonnante de toutes les gloires du ïhabor et couronnée de toutes les épines du Calvaire ; celle muse dont la céleste beauté ressemblera à celle de Marie, parce qu'elle aussi sera mère et vierge tout à la fois : mère, parce que jamais inspiration |)1 us féconde n'aura donné au génie humain une ifnpérissabic famille de chefs-d'œuvre, et vierge, parce cjne les souvenirs de la muse profane n'ap|)rocheront jamais do sa jiensée, parce que les voluptés terrestres ne profaneront jamais son sourire, parce qu'enfin les j)assions humaines tu; traverserontjamais de leurs rides la sé-rénité de son front I
Lorsque le Sainl-Ksjjrit ilescendit sur les apôtres sous la forme de langues de feu, il les aruia do la toute-puissance du Verbe, et leur inspira non-seulement la vérité , mais l'élocpience pour la bien dire. Saint Paul, qui st; vantait d'ignorer les artifices do la parole, n'en est pas moins un sublime orateur; cl lorsqu'il brillait les livres du vieux monde, ce n'était pas pour am'annr les lettres et les sciences, mais pour faire place à une science et h une littérature nouvelles. Les formes littéraires sont connue le vêtement de la pensée; or la pensée sen- .sucUo et matérialislo du vieux monde était morte d'une maladie contagieuse; (pie faire (le .SCS vêtements, sinon les brûler? L'esprit humain avait besoin dune robe blanche
et neuve au sortir de la piscine baptismale ; tout était renouvelé })ar la loi nouvelle : il y avait un nouveau ci(d et une nouvelle terre. A de nouvelles inspirations il fallait un nouveau langage. Que le Verbe du Christ habile en vous (ibondanunent, disait saint Paul aux Colossiens; inslruiscz-vous d(nis toute la snfjesse, vous avertissant vous-mêmes par des ehants (psalmis), des hymnes et des cantiques spirituels, laissant chanter dans vos cœurs la (jrâcc de Dieu. C'est ainsi que l'ApùIre indi- (|ue les sources célestes de la nouvelle poésie, et la fait remonter à une inspiration réelle. « C'est le cœur qui fait l'éloquence, » avait dit un ancien, cl l'Ecriture nous apprend que Dieu est le maître des cœurs. La poésie est aussi la voix du cœur, dont elle exprime les affections, les enthousiasmes et les désirs; mais ces désirs,cesatrections,ces enthousiasmes peuvent être de la sagesse ou de la folie : la poésie qui émane des passions exallées est donc elle-même une folie, puisqu'on peut dire qu'elle est ce qu'elle exprime. La poésie de la sagesse chrétienne, au contraire, étant la forme de la sagesse, fait aussi partie de la sagesse , dont elle représente l'harmonie et la îieauté. Saint Paul, énumérant les caractères de la vraie sagesse, dit en premier lieu qu'elle est chaste {pudica est), et tel est aussi le premier, le grand, l'inelfaçablc caractère de la poésie et de toute la littérature chrétienne. Les anciens avaient bien dit que les muses étaient vierges; mais aux discours qu'ils leur faisaient entendre et ré|)éler, on reconnaissait bien que c'étaient des vierges folles. Quelle gravité pouvait conserver en elfet la virginité de Torpsichore, lorsqu'elle accompagnait de sa danse lascive les molles chansons d'Erato? Comment Thalie pouvaitelle être vierge et rire sous son masque des immoralités de Piaule ? La muse chrétienne, au contraire, n'a jamais transigé et ne transigera jamais avec le vice : elle a aussi des larmes et des sourires, mais c'est pour la vertu et l'innocence. Les roses de sa couronne ne se sont jamais llétries <i la vap3ur de l'encens qui brûle sur les autels de rimpudi((ue ^'énus, ni elfeuillées dans les orgies d'Anacréon ; elle n'est pourtant rigoureuse et sévère que dans la haine du mal ; elle approuve tout ce qui est l)ien. accuoillo tout ce (pii est aimable, admet tout ce tiui est Juste, glorifie tout ce qui est honorable, toujours suivant la doctrine du grand apôtre. Elle se plaît au milieu des jeunes vierges cl se joue avec les enfants; elle résiste aux puissances de la terre avec les martyrs, tonne contre liniquilé par la voix des prophètes et des Pères. Tour h tour héroïque cl ent'anline, pleine de douceur (H de force, parifi(jue et guerrière, ceinte d'épines sanglantes ou [tarée de lis dont rien ne llétritia blancheur, elle prie, ell(> pleure, elle bénit, (Ile menace, elle sourit, elle console. Les vertus dont elle (lis|)ose sont celles de toute la hiérarchie céleste, et dans les chœurs des anges elle se reproiluit neuf fois toujours dilfércnle et toujours la même. Elle rem-
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place ainsi toute seule les neuf muses qu'elle a détrônées. Le compas d'Uranie mesure dans sa main plus hardie l'orbe des roues étoilées qui tournaient devant Ezéchiel ; elle a remplacé par la Bible le livre de Clio, et en a distribué les trompettes aux anges de l'Apocalypse. Pour remplacer les sept autres muses, elle prend les traits et les attributs des sept vertus chrétiennes ; ses caractères sont ceux de la charité elle-même, dont elle est Torgane.
Elle est patiente, elle est bonne, elle n'est point jalouse, contrairement au génie de ces poètes qu'Horace appelle une espèce irascible.
Elle n'est point inconvenante, elle évite l'entlure, ce qui la distingue spécialement du romantisme et du cynisme de nos écrivains modernes.
Elle n'est point ambitieuse, elle ne cherche point sa propre gloire , bien diflérenle en cela de tous les écrivains profanes.
Elle ne se met point en colère et ne
f)ense jamais le mal, condamnant ainsi es satyriques et les déclamateurs antisociaux.
Elle ne met pas sa joie dans le désordre, comme les exploiteurs de la littérature du crime ; mais elle se compilait dans la vérité, ce gui la rend étrangère aux polémiques du journalisme et aux invectives des partis.
La patience, la foi, l'espérance, la tolérance de tout ce qui n'atteint pas l'honneur de Dieu, l'abnégation de soi-même, le dévouement pour les autres, tel est, dans toute son analyse, le génie de la liltér.iture chrétienne, parce que c'est le génie du christiatianisme, dont cette lillér;iture doit reproduire uniquement les sentiments et les pensées.
La bouche parle de rabondance du cœur, disent les saintes lettres; l'hoiinne dit ce qu'il sait : or la science du chrétien ne doit pas din'érer de celle de rA|)ùtre, qui a (.'U h; droit de dire: Soyez mes imitateurs, comme ie le guis de Jésus-Ckrist. (Jr (juellc était la .science de saint Paul ?« Rien, disail-il luim/;mc, si ce n'est Jésiis-Christ, et Jésiis- Clirist crucifié. Non exislimavi mescire nlif/nid, nisi Jesum ('hrislum et hune critcifî.xum. n Or, \)msi\\\(', noire scicfic»* c'est Ir; <!rucifié, [»uisqiie n^lre .■ifiu)ijr <;.st ég.il'Miu'iil attaché à la croix, Amor mms crucifixns est, notre f»,'irolc doit être le X'cibc de la croix, Verbum crucis, et nous devmis tnjuvfr sur le Calvaire le type cr»iriplel de notre littérature chrétienne. En eiïel, le médiateur |»lacé entre le ciel et la terre, qui .souiïre, saigne et prie pour .ses bourreaux, voilà la plus haute expresHion de la poésie et de la [ilnlosofifiieriiodernes. Sous les bras étendus de la Vf-rbe crur;ihé, la .société ancieruie et l.i sr>ciété nouvelle sont figurées par les deux Mari*', toutes deux belles, mais d'une beauté hi didérente : l'une prosternée, p/irce tpje le «ensu/ilisme rendait la f<nurie eselave ; l'nii- »rc dr-boul, pan»' <i\k- \,\ ( liastelé réiii.inripe; la rourti.«ane «térile 'l li vmrge nieif, «elle
double antithèse vivante qui consacre par son rapprochement la fraternité do l'innocence et du repentir. Puis, saint Jean, le théologien , le confident des secrets du Verbe : In principio erat Verbum; celui qui a vu dans le cœur de son maître le commencement et la fin de toutes choses, le prophète à la double vue, qui, sans avoir besoin de la monstruosité de Janus aux deux visages, regarde en même temps avec le même regard d'aigle dans le passé et dans l'avenir. Foi, contemplation, raison soumise, espérance illimitée , amour humain réparé par la pénitence ; amour divin consacré par le sacrifice du fils et de la mère ; prière, bénédiction, pardon, larmes, consolation et promesse, tout est là, tout complète la pensée de l'avenir, tout ce que peuvent chercher l'intelligence et l'amour, tout ce qui peut s'exprimer par une parole harmonieuse, une littérature complète, un monde moral nouveau, une éloquence vivante, mourante et immortelle, une synthèse de toutes les affections, de toutes les espérances, de toutes les craintes humaines, de tous les héroïsmes surhumains, concentrée, résumée et exprimée par un seul cri d'angoisse, d'agonie, de mort, de résurrection prochaine, de joie et de triomphe, voilà le mystère du Calvaire conçu dans ses rapports avec la littérature chrétienne; voilà la création d'un nouveau monde; voilà le Verbe abrégé, Verbum abbrcviatum, dont l'analyse doit remplir désormais dans tous les âges les œuvres de l'esprit humain. Voilà la sagesse nouvelle qui sort de la fontaine baptismale régénérée dans le sang d'un Dieu, et qui marche parée de pourj)re et de blancheur, dans ses vêtements splendides, à la conquête de l'avenir, en chantant le cantique de sa mère :
« Je suis sortie de la bouche du Très-Haut, et je suis l'aînée de toutes les créatures. C'est moi (pii fais lever dans le ciel une lumière impérissable, et j'en ai couv(îrt la terre comme d'une nuée splendidcî. Ma demeure est dans les hauteurs étern'elles, mon tiùiie est sur la coloniu; de nuée. J'ai parcouru seule le cercle liu vw.U je suis descendue dans le profond de l'aljhne, et j'ai marché sur les flots de la mer. J(> me suis arrêtée sur tf)ut(î In terre et che/. tous les peuples, et partout on m'a nommée n;ine. J'ai mesuré |».'ir ma vertu les cœurs des superbes avec roux des humbles : les grands elles petits m'ont préparé une derneirre, et j'y resterai comme d.urs l'héritage! do Dieu I
" J'ai reçu les or'dr(;s et la paroh; du Créateur de toutes ( lioscs, et celui qui m'a créée s'est reposé dans ma demeure!; et il m'a dit : (pje Jacf)b s(»il la patrie, et Israël ton lii*ritag(! ; él(!rids tes r'acines dans l'ilme de tous mes élus. Depuis h; commeru'.enn!nl et avant loirs les siècles je suis créée, et dans le siècl(! f'iilur je ne linirsii pas; et j'ai servi sa volonté dans sa demeure sainte.
" Ainsi je me suis alferrriio rl/ms Sion,ain.si j'ai Irouvf'r mon repos dans hi (ité sanctifiée ; <l .féru alem e>t en ma puissance. J'ai jnli^
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mes racines dans la gloire do mon peuple. Son ht^rilage viont de mon Dieu, et ma [)ossossion est la plénitude des saints. Jo me suis élevée comme le cèdre sur le Liban, et comme le cyprès sur la montagne de Sion. Comme la palme de Cadès je me suis agrandie , et j'ai fleuri comme les plantations de la rose de Jéricho. Comme l'olivier je suis belle dans les campagnes, et comme le platane j'ai crû au bord de l'eau dans les plaines. J'ai parfumé ma demeure comme l'arbre odorant dont on n'a pas blessé l'écorce, et mon odeur est comme celle du baume qui n'a pas soutVert de mélange. Connue le térébintne j'ai élargi mes rameaux, et mes branches ont pour feuillage et pour fleurs la gloire et la grAce. Comme la vigne j'ai fructifié en suavité de parfums, et j'ai lU'uri dos fleurs d'honnêteté et de bonne renommée.
« Je suis la mère du bel amour, et de la crainte respectueuse, et de l'intuition, et de la sainte espérance.... Mon esprit est doux comme le miel , et ma mémoire est éternelle. »
Telles sont les prérogatives et les gloires de la littérature chrétienne, cette harmonieuse expression des pensées de la sagesse. Voilà en quels termes elle peut appeler h elle toutes les Ames pures et les cœurs épris de la beauté éternelle.
La littérature profane , au contraire , ne ressemblait que trop h celte femme dont Salomon le sage a tracé le portrait au vu' chapitre du livre des Proverbes , cette fenune étrangère à la vérité qui fait ses paroles douces pour causer des regrets amers. Ornée comme une créature vénale, attentive à la chasse des Ames, parleuse, vagabonde, impatiente du repos et ne sachant jamais arrêter ses pieds dans sa demeure. Car la gloire mondaine est cai>ricieuse, et ceux (\m la poursuivent doivent s'agiter comme elle.
Voilà donc la muse profane qui court les rues , qui cherche les ap|)laudissements sur les places, et qui, jusque dans les carrefours, tend des pièges h la jeunesse en lui oifrant ses écrits enqioisonnés. Le jeune homme imprévoyant s'arrête, le litre du mauvais livre lui sourit, la musc le prend el le llatle en lui disant : C'est un jour de fêle pour moi ; je suis sortie pour te. voir, et je t'ai rencontré. Viens, j'ai brodé de nouveau pour loi les riches la|)isscries de rKgy|)te, et je les ni étendues sur !e lit de repos où je veux endormir la raison. J'épancherai sur loi la myrrlu;, l'aloês et le ciiniainouie ; viens l'enivrer de |)ensérs el d'imagrs v(»luplueus(>s, puisque la vio est unn nuit ipi'il faut embellir de beaux rêves en attendant le lever du jour.
S'il existe un Dieu, il est loin de nous, et il nous laisse les maîtres dans sa demeure.
Elle [>rond ainsi IfsAnps novices dans les fdets do SOS discours; elle les entraîne par les flalloi U's de son langa/c Kl les insensés qui la suivent ne saveni pas qu'ils sont dans les pièges du la mort, coiuine le bruf ([ui suit le facrilicaleur, attachés l'un à l'autre par une
guirlande fleurie ; comme l'agneau qui so joue avec les liens que lui prépare le boucher.
La littérature antique avait deux idoles : l'orgueil et la volupté ; divinités infernales et terribles, qui ne sont jamais lasses de sacrifices humams ; elle n'acceptait la douleur que comme une vengeance de Jupiter contre l'audace de Prométhée. Les chaînes du Caucase la forçaient à subir les dieux, mais elle los déshonorait en leur attribuant les vices de l'homme, el le fon<l de sa doctrine, pour les initiés, était un athéisme impi(>. Le titan Prométhée , rugissant toujours dans ses chaînes, bravait l'Olympe el attendait Hercule ; Hercule le libérateur profane, violateur du ciel, de l'enfer elde la vie, le monstre qui abat tous les monstres , la synthèse du sensualisme et de l'orgueil incarnés dans la force brutale , tel était l'idéal du paganisme et le messie que la muse profane annonçait.
Ce type terrible et gigantesque d'Hercule apparaît dans la poésie chrétienne des légendes avec toutes ses proportions tilani(iues: pour massue il porte un arbre tout entier, et il s'appelle Reprobus, le nom qui cop.vient h Satan et à l'humanité mauilite. Nous le voyons travers; r un fleuve qui sépare deux mondes, courbé non sous le poids, mais sous la puissance d'un enfant. Ainsi l'antiquité représentait les Centaures domptés et lourmenlés par le jeune Eros ; mais combien l'enfanl-Dieu de la légeatle n'est-il pas plus puissant que le vaintiueur des Centaures et d'Hercule ! Hercule , qui résumait en lui toul(}s les forces de la chair , a dû en ressentir aussi toutes les faiblesses ; sa défaite fut une honte, tandis que notre Chrislophore, courbé sous l'enfant qui l'éclairé, sort du fleuve transitoire , glor.eux et régénéré. Le christianisme seul pouvait soustraire l'Hercule symboliipie aux alTronts d'Omphale el h la tunique dévorante de Déjanire, en lui donnant pour reine la chaste el éternelle beauté, el pour vêlenuMit expiatoire le ciliée de la |)énitence.
C'est ainsi cpie rnitcdligence triompha do la force; m lis l'Hcrcuh^ antifpie, transli^nré en Christophore , laissa dans le nmnde uno postérité insoumise. L'Olympe des Crées , (pii avait préci|)ité les géarUs.fnt précipité h son tour el conlinna de soulever par d'S efforts rebellos les montagnes ipii ré^n-asaient. La chair (pii ava l tenté d'étouller l'esprit au berceau , fut o|)|)rinu'e à son tour jiar wm) ju>le représaille ; la raison sans autorité j)rolesla contre ce (ju'elle osait appeler une autorité sans raison, c'est-à-dire une tyrannie. CiC (jui avait été le ciel devint l'enfer ; mais l'iMifer est élern»d connue le ciel, et après avoir opprimé, il résista. Le christianisme fut accusé d*êtr(> m\o doctrine de mort , ennemie de la société et de la natm-e ; la force s'était brisée contre lui, on essaya les armes du ridicule et de la déclamation ; on tenta même de le corrompre , sous prétexte d'uuo cencilialion chijuériquc dont les grands homuics de l'école d'Alexandrie furent les dupes
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plutôt que les cùmplices ; mais l'autorité inlaillible du saint-siége romain se déclara et opposa une digue invincible au flux et au reflux de l'opinion liumaine. Le divorce entre les deux doctrines et les deux littératures, entre le passé et l'avenir , fut prononcé solennellement du haut de la chaire de saint Grégoire le Grand , et la théologie , définitivement triomphante , offrit à la ph losophie vaincue une robe de catéchumène et une place sur les bancs de son école.
Nous trouvons au livre de la Genèse une vision de Jacob qui présente à notre esprit une grande et merveilleuse allégorie. Pendant la nuit qui précéda sou retour dans sa patrie, le père des enfants disra 1 rencontra un m\-stérieux inconnu qui s'opposait à son passage ; ils se prirent donc corps à corps et luttèrent toute la nuit ; au point du jour seulement l'étranger révéla sa puissance surnaturelle , en énervant par un simple contact de sa main le genou robuste du pasteur ; alors Jacob se prosterna, et, tenant encore son vainqueur enlacé dans une fervente étreinte, il lui dit : « Je ne te laisserai pas aller que tune m'aiesbéni. » L'ange alors le bénit ( car c'était un ange ) et lui dit : « Tu seras fort contre tous tes ennemis, puisque tu as été fort dans une lutte contre Dieu même, dont je suis le messager et le représentant devant toi. »
Cette lutte du patriarche contre un esprit envoyé de Dieu représente admirablement cette lutte incessante de la chair contre l'esprit que Dieu [termet pour exercer, augmentt;r et glorilier les forces de son Eglise militante. Dieu sauvera la cliniren la soumettant à l'esprit, et c'est ainsi que doit finir le grand combat, h l'aube du jour étern» 1.
Lorsque le clirislianisni<; arriva à l'enijurc du monde, la philoso|)liie avait forcément abdirpié sous la pn^ssioi delà licfice. L'O- Iym()e était envahi par les oinl)res sanglantes des Césars ; le momie était (T-goiilé des excès du sensualisme, et aspirait vaguementaux ex[)iations ; le judaïsme avait produit les cssériiens, et le stoïcisme él.iit venu réformer les dogmr.s d'Epicure. Mais le désespoir de l'orgueil toujours vaincu avait fait crier à Krulus (pit; la vertu n'<-lait qu'un nom, et Caton n'avait trouvé rien (Je plus beau à faire que de se déchirer les entrailles pour [)rolesler contre la fortumj de César. Le stoïcisme avait donc dit son dernier mot, et ce mol c'était le suicide.
IwT croix vint donner .'i la vie tout I héroïsme de la rriorl volontaire, et ii la mort tO!Jte«j les joies et toutes les es()ératices (h; la vie. L'irrnrioialiod vrjloiilaire ne fut plus une désertion , mais un combat. Acceptfr le» maux de la vie devint plus grand que de J«s éviter par hj meurtre de sf»i-mémr'. La péfutence, avec hi-h s-ilutaires rigueurs, devint le ré^irrje sauveur de l'humanilé malade ; la ptidosophie antique ne vovait plus de remède fiue dans la mort, et elle était niorle dans le derruer accès de rage (je Caton. Tout l'arM'ie i monde était mort avec tlïe, lorsque le Hetfiiu^cité, rpn avait prouvé
en traversant la tombe son droit de commander à la mort, ordonna au monde de revivre. Le Lazare alors sortit de la tombe les pieds et les mains encore attachés par les bandelettes de la sépulture : Déliez-le, dit le Sauveur, et qiiil marche! Alors un travail de destruction sembla s'opérer sur les mœurs, sur les monuments, sur tous les usages antiques. Vandalisme apparent qui cachait une œuvre de régénération sociale. Non, ce n'était pas un outrage à la religion des tombeaux, ni une violation des mystères du passé, qui se commettait alors; ce n'étaient pas les bandelettes d'un mort que les disciples du Sauveur s'efforçaient de rompre : c'étaient les entraves d'un vivant !
Toutefois, les morts s'obstinaient à ensevelir leurs morts, et la nature protesta dès le commencement contre la grâce : elle protesta, mais elle dut le faire en silence, lorsque le monde fut rempli des paroles du Verbe de vérité. Les oracles cessèrent alors, et la poésie ainsi que l'éloquence resta muette. Siluit terra in conspcctu ejus. Les persécuteurs n'avaient plus pour avocats que dos bourreaux, et méprisaient eux-mêmes leurs rhéteurs et leurs sophistes. Les chrétiens, au contraire, étonnaient le monde par leurs vertus, l'épouvantaient de leur j)atlence et l'ébranlaient par leurs discours. La Défense de Tertullien dut faire pAlir les juges, qui se sentirent eux-mêmes accusés. Les Césars avaient pu crucilier le Verbe, mais ils ne pouvaient f)as empêcher qu'en expirant il nv. bouleversAt d'un cri toute la surface de la terre , et n'arracliAt de leur tombeau les p/iles ossements des morts l
L'humanité', épuisée et mourante, fut ainsi rajeunieparle baptême du sang d'un Dieu renouvelé sanscesse parcelui des martyrs ; elle reprit une vie nouvelle, et les esprits de ténèbi-es songèrerU alors à la corroinjire encore unefois. Les débris de l'ancienne civilisation s'étaient conservés dans les cloîtres. Les livres de l'antiquité, devenus des objets d études, éîaient rt'servés par h^s (mfants (l(> VI'.glise pour servir h l'histoire de l'esprit humain; rl'un autre coté, les derniers et opini;Ures sectaleuis des vieux cultes se réunis- .saienl sf)uvent dans l'ombie pour célébrer leu rs mystères parmi les tonibeaux. Il y eut des sciences et des initiations occultes au fond dr'Sfpiolles on r(!trouvait toujours le panthéisme indieti ou le diudisme de Zoroastro et de .Mauès. La guerrr; que l'Kglis»; dé<;larn aux hérésies et aux sciences magiipies les eiiipêclin d(! se produin; |iubliqii(;ment, mais ils organisèrent |)<wlout d(! ténébr(!Us(!S associations dont le but (Hait toujours le rêvo aitiqiir; de i*roiiiétliée : donn(*r à l'hommo le feu du c\<'.\ (rt déi(i«!r le génie humain en le rendant seul irbitre de la cn'alion et de la vie. L<! travail imiiienso des alchimistes n'avait jias d'autre but que de découvrir les sr-crets mat<'riiels de l.i naluie (ît de léguer au travail île. I liommu une immortalité; indépendante de Dieu
Tandis que les udoialeura iecitls des
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faux dicut sï-puisaiont à forger ainsi leur Pandore, le catholicisnio faisait éclore l'art nouveau qu'avaient ins|iiré ses mystères : laissant aux sectateurs des sciences cach(^cs les liit'-rogl yphes obscurs des anciens symboles, l'Eglise créait toutes les langues de l'Europe, ou du moins les modifiait profondément, narl'introduction dans touslesidiomesdel'élément évangélique. La littérature de la Bible et des Pères forma l'esprit des prédicateurs dont la voix transforma les peuples barbares. Le canon dos livres sacrés et la liturgie romaine, donnèrent une nouvelle littérature au monde, sans mélange de tout' élément profane; cependant l'ancien dominateur du monde, décnu jusqu'au rang d'esclave, lit an christianisme une opposition de valet ; Caïn malheureux se moqua de la prospérité d'Abel, et s'efforça d'intervertir les rôles; ne pouvant plus être tyran, l'orgueil humain se lit victime et tAcha de faire remonter plus haut que l'Eglise ellc-môme l'odieux qui s'attache aux persécuteurs. La convalescence de l'humanité, sauvée de la mort par la tempérance chrétienne, fut signalée par un retour subit d'appétits sensuels. La l^hilosophiede Platon avait essayé de s'allier à la théologie pour échapper aux proscriptions de l'esprit nouveau; l'amour profane essaya de s'approprier les dévouements héroïques de la charité et de se faire tolérer sous les voiles do la tempérance. La chevalerie errante eut alors ses pénitents et ses ascètes, qui parodiaient pour une dame les sacrifices par lesquels on gagne le ciel; les passions humaines se glissèrent ainsi sous le Je cilice pour avoir un prétexte, plus tard, de déshonorer l'ascétisme et de calomnier les saints. La poésie des troubadours et des trouvères se forma d'un mélange de mysticisme anacréontique, de libertinage dévot et de plaisanteries effrontées; l'alchimie ne dissimula plus ses espérances; Promélhée, délivré mais incorrigible, recommençait encore ri attenter au feu du ciel.
L'Eglise cependant, assistée du génie de Charlemagne vivant encore dans ses enfants, hAtissait j)atieiument l'immense édilice de la société chrétionnc , dont elle semblait multiplier les es((uisses et les modèles en .semant |)artout ces merveilleuses cathédrales, qui sont des épopées de pierre et des synthèses monumentales. Trop naliente, peut-être, parce qu'elle était mère, l'Eglise laissait rire les insensés en se contentant de prier pour eux, et n'opposait que les larmes de ses sages h la folle gaieté des jongleurs.
On ertl dit qu'elle touchait au terme de ses efforts. Saint Thomas avait fait sa Somme, Dante son épO[)ée , Ra|)liael ses plus belhîs peintures; Michel-Ange faisait Sainl-Pierro •le Rome, et Léon X faisait luire sur le ca- Iholirisme enriii pacilié aprèi;des luttes semblables h celles des triumvirs, lauror»^ du sièele d'Auguste. La famille humaine avait grandi, et I Eglise accordait déjfi plus de liberté h ses liis; mais une prédu-tion terrible de saint Paul clail sur le i»oint de se réali-
ser : une grande et universelle apostasie devait éprouver l'Eglise et désoler le monde avant la consommation finale. La parabole de l'enfant prodigue devait avoir sa réalisation non-seulement dans la personne de chaque pécheur, mais dans l'humanité presque tout entière. Le temps était venu où l'on protesterait contre le devoir religieux et social au nom du droit individuel , ce père fatal de l'égoïsme moderne. Jean Hus apparut en Bohème prêchant contre la hiérarchie et répondant h ceux qui lui disaient de se soumettre : Prouvez-moi que je me trompe. — L'Eglise l'a dit.— Ce n'est pas assez: prouvez-le moil Voilà donc le mot prononcé : le moi humain se fait le jugedéfinitif de l'autorité divine. On peut brûler Jean Hus, on ne détruira pas sa parole, et cette parole à son tour ira incendierle monde.
« Mon père, dit l'enfant prodigue dans la parabole, donnez-moi la part qui me revient dans votre héritage; » puis le voilà qui s'en va seul dans une terre lointaine où il dissipe sa substance, à vivre dans le luxe et la débauclie.
Le luxe et la débauche de l'esprit humain révolte commencèrent à cette époque, qu'on appelle /a 7-enaissnnce, et finiront avec la révolution française. A la renaissance, le paganisme ressuscita dans les moeurs, dans la littérature et dans les arts. Les poètes de l'école de Ronsard poussèrent la folie jusqu'à sacrifier, non pas en vers, mais réellement et en nature, un bouc à l'idole de Bacclius. La littérature de ce siècle, si l'on en juge par son épopée boull'onne, le Gargantua de Rabelais, fut d'ailleurs une véritable bacchanale : alors les princes et les princessps tles cours de l'Europe dédaignaient les noms du >LTrtyrologe pour exhuiiier ceux de la mythologie, et s'ai)pelaient Phébus, Hercule ou Diane. On brûlait alors les protestants, plutôt |)tnit-ètre en haine de leur austérité <{ue de leurs erreurs; caries princes protégeaient le scei^ticisme et permettaient (le se niO(pier de tous les dogmes, aux beaux osprils (jni faisaient hautement profession de répuilier le schisme l)0udeur do Calvin. On couvrait alors le libertinage du manteau de l'orthodoxie, et dans les deux camps ennemis on conspirait contre l'Eglise.
L'Eglise aU)rs trouva pour défenseurs les enfants si calomniés de saint Ignace. Austères dans leurs mœurs comme les ascètes des jiremiers siècles, indulgents dans leurs doctrines autant que l'orthodoxie la plus sévère permet de l'ètri», aussi indivisil»lem(<nl unis entre eux (pie les hérétirpies étaient nécessairement divisés, les Jésuites furent [irêts pour tous les dangers, rt'pondirenl à tous les bi^soins, réfutèrent tous les reproches; aussi devinrent-ils. dès lors, \o point de mire de toutes lt>s alla([ues combinées, et il sembla toujours depuis, aux ennemis du calholicisine, que les Jésuites, en périssant, enlraîneraie-il avec eux dans la tombe le génie et la fnftunede Rome.
>Lais le génie et la fortune de la Rome chrétienne sont inséparablcmenl unis à la
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providence divine, et ceux qui espèrent détruire l'Eglise recommencent la fabte des Titans : ils peuvent entasser les montagnes, qui roulent et retombent toujours sur euxmêmes : ils épargnent ainsi à la patience divine la douleur de les écraser.
Les Jésuites poursuivirent au sein de l'Eglise, l'œuvre d'une véritable création scientifique et littéraire pour l'opposer à la renaissance profane. Ils se dévouèrent à l'éducation et cultivèrent avec succès toutes les sciences et tous les arts. Les collèges de la société de Jésus ont été, depuis le règne de François I" jusqu'à présent , l'asile de la science catholique et d'une éducation vraiment libérale, parce qu'il n'y a pas de liberté hors de la discipline et de la foi; là, de prudents et habiles maîtres surent sanctifier, autant qu'elle pouvait l'être, la littérature profane, et firent étudier sans danger à leurs élèves, les chefs-d'œuvre de l'antiquité païenne, sans négliger pour cela les saintes lettres et les beautés bien plus durables de l'antiquité religieuse et catholique.
Nous avons dit que les chefs-d'œuvre de la littérature ancienne avaient été conservés dans les monastères, lors des bouleversements du monde et de l'invasion des barbares. Ces livres ne devaient pas être détruits, car ils a[)p3rtenaient à l'histoire de l'humanité, et devaient servir do trophées au triomphe de l'Evangile. D'ailleurs , une beauté quelconque dans la formo suppose toujours une vérité quelconque dans la pensée. Les gratids maîtres de l'antiquité avaient eu quelquefois comme une onibre d'insj>iration; on voit briller un lointain refiet de la gloire de Jéliovah dans les hymnes d'Orphée eldeCléanthe; plusieurs passages d'Eschyle semblent des imitations du livre de Job; Homère rivalise quehpicfois avec la majesté fcl la simplicité des récits bibliqu(!S. Le travail providentiel d»; rr?s|>rit humain pour épurer et f>our enrichir les langues antifjues ne devait pas être penlu, car la IMftvidence poursuit son oeuvre cl ne st; conlr.:dit jamais. Le catholicisme, en réagissant contre les lettres humaines , ne proscrivait que leur décadence et voulait sauver h-urs giandeurs. Voilà pounpioi la Uome modrrnc est In capitale des arts vl la co'iscrvatricc des cli«-f*-d'(;;uvr(; du monde : elle a transfiguré lo Panthéon en église de tous les saitils, mais «•Ile Uf! l'a [)as rlémoli : elle n'cU'ace aiiciino lif-aulé, pnrc(; que la beauté est l'empreinte du doigt de Diini; elle ne proscrit aucune v<;rité, parce que toutes les vérités sont callioliques, le calholicism*- lui-même n'('lant autre chosr- fpi(; la vérité universelle.
Cependant la |iréleiidiir! rétnrine , (pii cachait VMJS l'apiiarence .d'une grande niislénlé d'esprit les révoltes s(;crètes de la chair, ixxirsuivail son ojuvre de destruction dans If; monde; «'Ile déchirait les livres, bnVait les images, flépoiiillait les temples et anéarili.s- .«ail toute poésie dans sa lillérntur»f d'iconrirlasles. (W'Ile mar-llrr;, qu'f>n a(i|)ell(; la raison humaine, l>risail les tiésors <!(• ses enfanli et déchirait bam pitié les (injures dorées
et coloriées des pages où ils apprenaient à lire. Un voile fut tiré x}ntre le ciel et la terre, les temples devinrent nus et mornes comme des âmes sans croyances. La morale , dépouillée de tous ses ornements et privée de son unique sanction, fut montrée aux hommes comme une férule dans la main d'un pédagogue, et l'on dégoûta ainsi les âmes de ce qu'on n'avait pas osé leur arracher d'abord. De protestation en protestation , où était-il d'ailleurs possible de s'arrêter? A la réhabilitation de la chair sans frein et du génie de Lucifer ; à la négation de l'autorité , de la propriété et de la famille ; au droit de braconnage et de résistance aux lois jusqu'à la mort. Tel est le dernier mot de la révolte, et ce mot , qu'un écrivain catholique seul a osé prononcer comme un paradoxe , a été accueilli par certains hommes comme une vérité , tandis qu'une répression défaillante osait à peine le châtier comme un blasphème.
Le siècle de Louis XIV compléta celui de Léon X , et donna le dernier mot de la littérature chrétienne. Après Bossuet, Corneille, Racine , Fénelon et Pascal, il ne reste plus guère de leçons à donner, il reste seulement de fortes études à faire. Le xvin° siècle arriva enfin pour ensevelir la philosophie et la littérature profanes dans leur triomphe éphémère. 11 y eut alors un homme qui communiait exprès pour outrager la sainte hostie , et qui ne semblait raisonner que pour traîner la raison dans la fiuige , insultant Dieu et méprisant les hommes : ce fléau fut l'idole de son siècle , et ne se coucha sous le sol ébranlé et miné i>ar lui (pie pour attendre un immense tombeau de ruines. Sa dernièie espéranc(; ne fut pas trompée, mais ces ruines ensevelirent à la fois et ses ossements et sa gloire, et les projets de ses disciples. La révolution fut la grande fête des Philistins, dont \'oltaire avait été le Samson aveugle. Amis et ennemis , tout fut écrasé sous la chute do l'édifice, et il ne resta debout (piececiui n.-stc toujours debout sur les tombes , la croix (pi'on voulait seule renverser.
Après ces grands enseignements, l'huiuanit»' devint jiensive. Pendant (pie la religion envoyait encore ses enfants échappés au martyre' consoler les vivants et ensevelir les morts, le iri-nic ducliristianisinr. parut, et opposa aux ri(;anements de Voltaire la mélancolie chri'tienne di; Châleaubiiand. Ce n'était pas en<()i(! sans doute la véiilé font ('litière, mais c'était uik; éhxpieiite protestation cr)iitr(; la caloiiiin(; et le iiK^nsonge. L'Euro|i(! iMitière entendit cette voix ; le g(''nic de Teiliillieii parut alois se réveiller, et LaiiieMiiais nous apporta ses ardenles et aiiières apologies, réiia(ttations anticipées des erreurs (pii (l(!vnienl les suivr(\ Lalitléralin(; de l'orginnl eut un moiiKîtil de (lécourag(!ineiit à ras|>ecl decett(! renaiss/nico callioli(pie : elle S(! couvrit alors d'un voile d(! tiislesso et se réfugia dans le d('ses|toir pour é(;happer à la foi. Satan alors sr. révéla sous ses vraies formes de lépioiivé, et il giin(;a des dents avec. IJvlon (le ne pouvoir [plus rire avec Vultuiic.
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On vil paraîlrc alors la lillérature des lonibcaux sans espérance ; la poésie chanla l'hymne du mal, une guerre ridicule s'éleva entre les i)artisans de la littérature morte et ceux do la littérature dos morts : les classiques d'un côté, champions du vieux Parnasse et de ses divinités h jamais mortes et surannées, et les romantiques do l'autre, qui voulaient remplaror des abstractions mythologiques par des imaginations monstrueuses, semblaient vouloir mesiirer ensemble et prendre pour champions , les uns des squelettes, les autres des fanlùmcs. La littérature chrétienne resta étrangère h tout le bruit que firent en passant ces (lucrcllos ridicules. De part et d'autre on finit par se calmer, et l'on reconnut qu'en littérature le beau doit toujours être classique , puis((u'il doit être toujours dans les écoles civilisées l'objet d'un sage enseignement.
A l'époque où nous vivons, la littérature est loin d'être encore chrétienne, mais elle tend aie devenir, et nous devons de toutes nos forces accélérer ce mouvement : telle est la pensée qui nous a dirigé et soutenu dans les recherches et le travail immense qu'a exigés le Dictionnaire que nous j)résentons aujourd'hui au public, et que nous soumettons au jugement de l'autorité compétente.
En entreprenant la composition d'un Z)tctionnairedclittcroturechrclicnne,hOUSSiv[o-is deux écueils à éviter : premièrement les redites, secondement les innovations téméraires. Nous ne voulions pas compiler nos articles dans Laharpe ou dans Le JJalteux, sauf à leur donner, tant bien que mal , une couleur exclusivement religieuse, et nous n'avions pas autorité pour enseigner de nouvelles méthodes ; notre but a donc été de choisir et de classer des matériaux pour un cours S[)écial de littérature chrétienne. Nous donnons nos études pour des études, it nos essais pour des essais , sans autre garantie que la consciencieuse activité de nos recherches et la réserve do nos jugements.
Donner des indications aussi complètes (jue possible sur les hommes et sur les choses de la littérature chrétienne, montrer la relation des formes avec les idées et l'alliance éternelle de la beauté avec la vérité dans les sciences et dans les arts (jui ont la liitérature pour interprèle, indi(i\icr les sources divines et humaines du grand art de bien dire applique! h la scienct; de bien faire : tri a été notre désir. Nous n'avons [)U expli(juer les nuances diverses de la foinio, sans avoir à apprécier souvent les transformations <h: la pensée; nous l'avons fait avec une abnégation entière de notre scmis particulier, un sacrifice complet de toutes les tendances nouvelles , en noii.> jilaçant simplement et uni- •piomonlau point de viu' catlioli(pie tel (pi'il nous n été montré dès nolr(> l'nfance par l'autorité du cur[)s enseignant , ({ui repr('scnlc c(;llo de l'Eglise infaillible et universelle. Si nous nous en étions ('carlé eu (pielquc chose, ro serait h notre insu et c(»nlre notre vr»lonlé; nous siqtplions qu'on nous corrign, et nous (loiinon.s par avance, de tout
ce qui, dans cet ouvrage comme dans tous ceux que nous avons eu le bonheur ou lo malheur de publier, serait jugé contraire ou moins conforme à la tradition catholique , une pleine et entière rétractation.
Du reste , les soins que nous avons apportés à la rédaction de ce Dictionnaire , le soin surtout que nous avons eu de communiquer nos principaux articles à de savants et sévères ecclésiastiques, peuvent nous rassurer un peu sur le jugement que portera de notre travail l'autorité à laquelle nous le soumettons tout entier.
Nous n'avons pas cru qu'il fût suffisant d'entasser par ordre al[)habétique des matériaux informes , et de diriger seulement les recherches de nos lecteurs ; nous avons désiré leur épargner ce que le travail a de plus pénible, en leur offrant des recherches toutes faites , des analyses indiquées , et des ébauches toutes tracées. Nous avons imité le maître de dessin, ou si l'on veut le répétiteur ( car nous ne voulons nous comparer 5 aucune espèce de maître), qui, pour mieux expliquer ses théories, dessine lui-même sur ses cahiers ou sur le tableau de la classe quelques études élémentaires. C'est peutêtre hasarder beaucoup, mais on se résigne volontiers h la critique lorsqu'on enseigne avec le sincère désir d'apprendre soi-même. Nos essais ne seront jamais ajoutés à nosarticles comme des modèles , mais seulement comme des démonstrations. On sait que dans les cours de géométrie on raisonne souvent fort juste sur une figure assez mal faite. Du reste, toutes les fois que nous avons pu nous dispenser d'esquisser nous-mêrae et raisonner seulement sur les compositions des maîtres, nous nous sommes bien gardés d'y manquer.
Voici comment nous avons distribué nos études. La sainte Ecriture d'abord, dont nous avons analysé avec soin l'ensemble et les parties au "point de vue exclusivement littéraire, mais cependant avec toute la foi d'un chrétien. Nous avons cherché surtout h préciser le caractère do la poésie ou do l'élo- (pionce projire «i chacun des auteurs des saints livres ; nous y avons ciiorché les moilèles prinn'tif^s do fous les genres littéraires; nous avons piofondémcnt étudié toute la littérature do l'Orient, le symbolisme piimilif (les anciens cultes dans ses rapports avec les ligures do nos livres divins , la science des allégories et dos harmonies dans les littératures anciennes (pii s(^ rap[)orfenl à celle de la Hible; nous avons fait [>eut-être quel- (pios découvertes dans les champs si cultivés et si souvent explorés de réruditiou religi(>use ; eniin nous avons réuni dans des articles ipii sont de véritables traités, tout ce qui peut servira l'intolligeMico des ligures de langage et dos boautc'S bltéraires de nos livres divins. Une personne (pii voudrait entreprendre la lecture de notre Dictionnaire connue celle d'un cours, devrait, après cette préface, lire d'abord l'article Biblk , puis chercher le mot riKNf:sE, et lire ainsi successivement tous nos articles sur chacun des
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soixante-douze livres qui composent le volume divin.
Le travail que nous avions fait sur la sainte Bible, nous l'avons fait ensuite sur les Pères; mais on doit comprendre qu'il nous a été impossible de lui donner la môme étendue et les mêmes développements : l'espace et le temps nous eussent manqué pour une pareille œuvre. Il a donc fallu nous borner à résumer dans un seul article , intitulé du nom de chaque Père , les beautés générales et la portée littéraire de ses ouvrages. Cette œuvre n'était pas la moins difficile de la tâche que nous nous étions imposée, et nous serions heureux si notre succès égalait seulement la peine qu'elle nous a donnée.
Après les Pères, nous avons étudié la liturgie et la poésie admirable des cérémonies et des saints offices ; nous avons étudié, comparé et analysé les principales hymnes et les plus belles proses de l'Eucolo.ue; la sainte Messe, le Propre du temps, le Rituel ont été les sujets d'articles spéciaux ; nous avons choisi et cité quelques belles traductions de Racine et de quelques autres moins célèbres , nous avons même risqué nos essais quand les œuvres des maîtres nous ont manqué.
Nous avons étudié après les Pères, et cité à leur rang al[)habétique , les hagiograpiies les plus célèbres, et ici nos analyses ont dû être encore plus succinctes et nos indications plus abrégéfs. On ne cherchera pas dans notre ouvrage la biograpliie des saints personnages ni des grands iionnnesdont nous avons choisi les noms : nos lecteurs trouveront ce travail tout f.iit dans les Uiclionnnires d'//(ifjiofjrapfiie ci dn liiof/raphic, <[\i\ fout partie de celle Encyclopédie théolofjif/ur ; toutefois , nous n'avons jas cru rpi'il fût hors de notre sujet de citer, avec un bciu nom, quelque trait touahanl ou sublime qui nous a [)aru de l'éloquence ou de la poé:5ie en action.
Enfin, nous avons coni[iassé les ouvrages d«-s lillér.ileurs et des |to<;'les , choisissant seulement les sornrniti's, inili(iu/inl sonitn.iiremcnt le reste d»'ins h-s articles généraux sur la |)Oésie et sur Ir; style.
Après les hommes , nr)us avons [».nssé en revue les choses , c'e^l-h-dire h's gcnrf'S et le:* espèces, les usages cl les règles de la littérature chrétienn»'. .Nous avons évité de nous rcrKontrer avec le JJiriiotumirc spécial d'Hofjuenre nacrée , et nous nous sonuiies, pour ainsi diir;, ixUsbtww de tout ce ipii appartient i\ la iUii'wi'.. Nous n'avons égalenictit [Mjs cru devoir ropicr ce qui se trouve dans toutes le» rtiélr>riqu«'S »ur les règliîs généra^ les rJe l'art fie jtarltrr i'\ d'écrire; nous avons fait en qucirpu; sorte mémoire en (>assniil /h; la nonj<'iif;lalure rlassi'pie dfs ligures el des Iropcs , ayant Irop de choses irnpfjrlarilrs h faire <'fjlr»'r dans nos ortirlcs pour h-s allonger inulilfiiif;iit f>ar des buialiléset des redites eriipruriléfs h des livres qu" nous avons npj>ns par «a.ur dans notrft infanre, et que loul Jo Uionde peut trouver par-
l'Mlt.
Nous avons dit que plusieurs de nosarticles sont de véritables traités , et nous aurions voulu les faire aussi complets et aussi solides en les abrégeant et en les multipliant davantage ; mais le lecteur judicieux s'apercevra sans doute qu'ils sont déjà fort abrégés et ne contiennent pas tous les développements qu'on y indique et qu'il serait possible d'y faire. Le Dictionnaire de littérature chrétienne, étant un ouvrage entièrement neuf, était à créer tout entier, et nous n'avons pas cru qu'on pût soutenir un pareil édifice sans lui donner de fortes bases. Nous avons donc composé d'abord séparément nos principaux articles comme autant d'ouvrages particuliers , puis nous les avons rattachés ensemble par une succession logique que la série alphabétique ne peut ni indiquer ni rompre, mais que l'ordre même des idées fera suivre facilement.
Tout le monde s'attendra à trouver dans un Dictionnaire de littérature un grand nombre de citatioas , et quelques personnes craindront peut-être de n'y trouver qu'une nouvelle édition plus complète de tous les recueils de morceaux choisis dont les bibliothèques sont encombrées. Il nous eût été impossible, en etl'et, de faire un cours de littérature , et encore moins un dictionnaire, sans citations ; mais nous n'en avons pas été prodigue , et nous nous sonnnes gardé surtout de répéter encore une fois les leçons de notre enlanoe et les lambeaux de littérature qui traînent dans toutes les mémoires. Nous avons remplacé la citation par l'analyse toutes les fois ([ue nous avons espéré h? faire avec avantage. A |)eine avons-nous cédé à la tentation de ré[)éler deux pages de iJo.ssuet (jue tout h; monde sait |)ar cœur et (}u'')'i ne se lasse jamais Jii de relire , ni do ri'péter, ni d'entendre. Nous n'avons pas même copié un seul passage dans les livres cliiiruiants de Féneîon, pn-férant od'rirà nos lecteurs dfs choses moins ( onnues et tiu'il est plus dirficih,' de s(! |)rocuter. C'e>t dans c<'lle intention (jnc; nous avons conquilséles manuscrits et les paichemins godiicpws des hibliothèipies pour en tirer (piehpns léjj;endes inédites ou (juehjues scèntîs de» nos vieux mystères : Nous avons traduit de plusieius langues ariciennes et m(jdernes les poésies de saints personnages Irop peu eoniuis comme poi-tes, tels ipie saint l''rançois d'Assise, saint Jean (h; la (Iroix , saifite Thérèse, etc. Nous avons , autant qu'il nous a été possible, chrjisi desouviviges assez courts, pour (pj'on pût les citer dans hnw (nilier ^ a\ant toujours trouvé pé-nible h; déinendtremr-nt et la inulilalion des (eiivres littéraires. l'ntr belle page n'est viainnml belle (ju'à sa place, et les Iragnienls nous scnublenl toujours le résultat d'une (euvn; d(! desliuction. Lors<pie nf)us reirouvons dans ipielipu^ cilalion nnitiléf; les uniipies restes (!(; (piehpies antiques chcjs-d'<euvi-e , nous nous sentons prAts h trail(!r de barbare celui qui nous apporte ainsi les tronnuis d'iifn^ pinisée meurtrie, (^uf! ce soit un préjdgi* ou une idi'-e ju»lc, nous avons craint d'encourii' le niêmu
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blAnio, et, nu lion de démembrer, par exemple , la belle tra;jçédie iVAthalie , qu'il nous était impossible de ne pas citer, puisipie c'est le ehef-d'œuvre de la littérature religieuse et de la littérature française, nous aimons mieux renvoyer au texte enlier, qui se trouve entre les mains de tous les lecteurs.
Nous avons eu h proliter plus d'une fois des travaux de quehjues écrivains modestes dont les noms sont peu connus, et dont les livres estimables sont heureusement tombés entre nos mains : je les remercie des renseij^nements qu'ils m'ont fournis, et des citations savantes ([u'ils m'ont donné l'occasi(tn de faire. Je suis heureux de pouvoir citer ici avec les éloges qu'ils méritent , les noms de MM. Oseray, Jacoby, Victor do Perrodil, Joly et l'auteur anonyme d'un Essai sur la littérature des offices divins.
L'n mot maintenant sur l'usage de ce Dictionnaire. Il peut servir pour l'étude, pour la composition et [)Our les recherches, r Pour l'élude, il contient d'abord, comme nous l'avons dit , un cours de littérature chrétienne aussi complet qu'il nous a été donné de le faire. Pour suivre ce cours, il faut diviser les articles par séries relatives à l'ordre logique des idées, cl soit qu'on préfère connnencer par l'abstrait ou par le concret, soit qu'on veuille faire passer l'étude des genres avant celle des écrivains, on pourra commencer le cours par les articles Srvi,E, PoiisiE, Puose, etc., ou par 1(;s articles lîiiu.E avec tous ses compléments , Pèues avec tous les noms qui s'y rap|)ortent , et ainsi de suite. On pourrait lire aussi il'abord, en forme de prolégomènes, les articles Allégorie, Altoiuté et d'autres de la môme esi)èce. Nous sommes loin de donner comme certains les résultais d'un travail do jtliis de vingt ans ; car une longue vie ne sullirait pas, employée toute entière, l'ï une élude si attachante. Nous es[)érons toutefois <pie notre peu de science donnera à nos lecteurs le désir d'en acquérir davantage, et (pi"ils jugeront des richesses de la mine d'or par les (juchpies paillellfs (pie nous avons Icuilcmeiit el laborienscnient recueillies.
Le moyen de i)roiiter de nos essais sera de les recommencer soi-même. Nous invitons nos lecteins à véritier nos analyses et h les refaire. On dit qu(> la meilleine manière d'apprendre , c'est d'enseigner. Nous nous |)Osons donc en écolier devant nos lecteurs, el tKMis les prions de vouloir bien, dans leur intérêt et daiis le notre, corriger nos versions el nos thèmes.
Nous avons dit que noire Dictionnaire peut servir encore pour la composition, parce qu'on y trouvera (piehpies indications pr<'cis(îS sur les sujets et sur les genres, avec des appréciatiiuis couscitMicieuses des bons modèles, el surtout des exercices d'analyse sur les livres saints, celle source de toutes les créations littéraires. On y trouvera aussi des résumés du mouvement de l'esprit Immain el des tendances lilléraires à to\ites les f;randcs épixpies du chrisiianisme, des étudci) ^ur les n)ystèrcs de lu re-
ligion dans leurs rapports avec i'imagination et le cœur, beaucoup d'idées indicniées et de plans h denii tracés, des suggestions et des oscpiisses, des recherches sur tous les genres toutes faites et toutes préparées, sans surcharge de textes et d'érudition superflue. 11 y a, dit un moraliste français, la même dilférence entre la bonne et la mauvaise érudition qu'entre les abeilles et l'enfant qui arrache les fleurs : les abeilles prennent le miel de toutes et les laissent vivre, l'autre néglige le miel qu'il ne sait pas recueillir et fait mourir les fleurs dont il s'empare, en sorte qu'elles ne sont plus bonnes h rien. Nous avons lAclié de ressembler plutôt aux abeilles el de rendre nos recherches plus utiles en les débarrassant de tout ce qu'il y a quekiucfois dans l'érudition de diffus et de pédantesciue.
Quant aux recherches, l'ordre al[)habétique et les renvois que nous avons indiqués les rendront faciles. On verra que nous avons resserré nos articles , et que nous avons tenu plutôt à les rendre complets qu'à les multiplier. Chaque idée et chaque sujet se présenteront ainsi dans leur ordre logique, avec l'indication de leurs antécédents et de leurs subséquents : méthode que nous avons crue préférable h des divisions trop mulli|)liées (]ui ne pourraient laisser sur chaque objet que des notions vagues et incomplètes.
Enfin nous avons évité dans la rédaction celte séch(»resse didactique i]ui fatigue trop souvent dans les ouvrages élémentaires. Il faut parler de la littérature en littérateur, el (le la |)oésie en poêle, pour intéresser < t jiour coîivaincre. N'ous en avons senti la nécessité, et si le talent seul a souvent manqué à notre bonne volonté el h nos etforts, on ne nous accusera pas du nu)ins ilètro resté froid aux beautés cpie nous faisions remarquiT aux autres, et d'avoir désintéressé notre cceiir des exercices que nous proposions h l'intelligence et h l'esprit.
Revenons h la pensée dominanle de notre œuvre, l'existence et l'avenir d'une littérature exclusivement chrétienne, ipii doit coopérer à l'œuvre de la régénération du monde moderne, et régner désormais sans contestalions el sans partage. La littérature ex[)rimant l'état des esprits, est ordinairemenl par ses variations le signe indicaleiu" de la croissance, de In gloire et de la décadence des empires; elle se corrompt che/les peuples ipii se corrompent, s'alfaiblil el se p(M'd aux a|)proches des grands boulever semiMils du globe et aux épo(pies de déchéance pour les civilisations. (Jiia'id l'empire romani est tombé, il eiU entraîné les sciences et les aris dans sa ruine si le jeune christianisme ne fiU resté debout et vivant, conservant ilans son simu toutes les semences de gloire, de savoir, de vérité et do beauté pour l'avenir. L'œnjvro du christianisme dans le moyen ;\gc a été la fondation (le l'anldrite infaillible et la conslitulion do l'unité catholique, uUermic à son tour l'Iu-
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tôt qu'ébranlée par trois siècles de persécutions. Cette arche nouvelle va peut-être bientôt surnager seule sur les flots d'un nouveau déluge. Hors d'elle, en efl"et, que reste-t-il au monde d'intact, de réel et de fort ? Ceux qui ont pris le parti de n'y plus penser et de dire qu'elle n'existe plus s'étonnent et s'irritent de la rencontrer toujours au-dessus des hommes et des choses : pourquoi s'en étonner, et à quoi bon s'en irriter ? Le monde entier proclame maintenant comme des principes d'avenir la fraternité, l'association, l'unité ; or, cherchez tout cela hors de l'Eglise catholique, vous trouverez partout la division la plus complète. Tout le monde parle d'un retour à l'esprit de l'Evangile ; les révolutionnaires eux-mêmes ont exploité le nom du Sauveur, et l'ont montré aux populations comme le fondateur de la véritable liberté. Ils ont bien fait, mais ce qu'ils n'ont pas dit c'est que la véritable liberté est dans l'abnégation, dans la résignation, dans l'obéissance et dans le dévouement, et que le nom du Christ symbolise et résume toutes ces idées; que la pauvreté est sainte, et que le Rédempteur, en lui léguant sa couronne d'épines et son mantfau , l'a proclamée reine des vertus chrétiennes; que la douleur et le travail sont une expiation salutaire ; qu'il ne faut pas envier le riche, mais le plaindre, et qu'on est au-dessus de toutes les choses dont on sait courageusement s'abstenir.
C'est par de pari'illes doctrines que le peuj)le sera véritablement émancijjé ; or ces doctrines sont dans l'Evangile, et ceux qui les lisent pour y chercher autre chose finiront pourl.:nt par les comprendre. Or du christianisme bien compris au catholicisme il n'y a rpi'un [tas : le catholicisme est la conclusion rigoureuse du syllogisme dont l'Evangile a |»o.sé les prémisses.
Telles sont les tendances de l'esprit qui s'agite maintenant au sein des masses et les I)Ousse comme malgré elles et .'i leur insu à une grande réconciliation avec l'Eglise leur uiiTc. L;\ f)uissance des événements forcera la logique des idées et la rendra dussi rigoureuse que nécessaire : tout ce fjui se remue dans la société d'instincts égoïstes et brulaux doit aboutir h l'alhéisriie, au maléri.tlismc, et (jar suite h la révolte contre toutes les lois; tout ce f{ui est généreux, fraternel, sociable, chrétien en un mot, doit se rallier tôt ou tard au [»rinri(ie fie l'unité, qui est la seiihr garantie de l'associatirjn et de la force, el par une conséquence! rigoureusr*, au enlliolifîisrue, qui ollre aux (hrétirtis rcWi unité déjà consliluéi;, inlailbble et inipérisfcable.
^^u'on examine dans notre siècle le mouvement desscienres et des arts, qu'on interroge les iiressentimeiils de la foule ; tout lo monde \(ni% dira qu'une grande renaissance se [»ré(inrc. El qui done pourra encore enfnnler, Hi ro n'est la mère? Trfnive/, (pjelque part une irjstitution, une «sso» iation, une idée fl.Hse/ féconde et asxe/ vivant»! [i(»ur iJiériler ce iKre, cl si c'est autre chose que
l'Eglise catholique, je vais vous reconnaître pour le plus étonnant génie des temps modernes... ou vous laisser là comme un pauvre fou. 11 n'existe rien encore, direz-vous; mais il va se constituer quelque chose. — C'est comme si vous disiez : Les sables arides du désert, dispersés en tous sens par les vents contraires, Uniront par se réunir et par bâtir tout seuls un palais en pierres de taille. Ce qui tourmente l'humanité, ce sont les premiers regrets de l'enfant prodigue dans les angoisses de sa misère. Oh I quand donc se lèvera-t-elle en criant généreusement : Mon père I mon père 1 il est temps de retourner à lui !
. Cette comparaison de l'état actuel de l'esprit humain avec celui de l'enfant prodigue dans son exil est d'une rigoureuse exactituile. Après les orgies de la raison, la misère du scepticisme; après le luxe de la débauche, le matérialisme grossier et la convoitise bestiale, l'enfant prodigue n'avait plus pour préoccupation que le désir de remplir son ventre des cosses que mangeaient les pourceaux. Où en est maintenant chez nous, dans les arts, l'inspiration, la foi, le désir mémo de la gloire ? — Il faut de l'argent pour manger! Voilà la réponse brutale qui sera faite partout à vos questions sur les tendances do la littérature moilerne. Le roman-feuilleton vous débite à tout prix des poisons de l'impureté ou des cadavres selon le goût des acheteurs, et l'olficine des muses est devenue une succursale de la droguerie de Desrues ou des boucheries de Monlfaucon.
La littérature ne pouvait guère descendre plus bas, et jjourtant elle y est {)arvenue. I>a ferme des annonces a pris les beaux esprits à la journée, et les célébrités littéraires n'ont plus été (}ue des tréteaux |)lus ou moins élevés pour les paillasses de l'industrie. La prostitution du veibe humain est ainsi ariivée aux dernières limites de l'abjection et do rim[)udeur, (!t le dégoôt en doit faire bientôt une justice prctmpti! et universelle.
Oui j)Ourra rester debout, a[)rès tant do chutes, sinon le géui(! de rE;^iis(î (pii no toiid)e jamais et (pii relèveceuvcpii tondx'nt? Où cliercln!ra-l-on des garanties de; durée jtour les croyances et des titr(;s poin* réliahilil(!r la p(!nst!e humaine, sinon dans le tem|)lo vivant de l'aulorilé immoilellf! et des vc'-rilés inébiardables ? Déjà, par un instinct de (onservalion dont on ne se riMnl pas bien compte, on se serre contre les piliers d(î lédilice sacré, et l'on s'y appuie sous prétexte de soutenir la religion, (pii n'a pas besoin d'être soutenue. Tout ce ipii n'est pas souillé par le m(;rcanlilisme littéraire, asjiire aux ensiï'gneiiKîiilsd'unfj morale solid(î et sévère; o'i essayede riivc'iir aux belles formes eldo leur fane exprimer des pi-nsées vraiiîs ; lo besoin du senliiiieiil religieux se tialiil |i<'ir l(! myslicisme dans l'art ; on co|iie instincliveiiieut les o'uvres des siècles croyants ; Itt peinture moderne, avec toutes ses ressourcir.s d'exéculiori, itiivie la naïveté et la candeur (le la plus simple imageiit! go(|ii(pii! : tout nous ramène îi l'ail chrétien, et l'art chié-
tien, comnii^ tout le monde sait, n'existe qiuî dans le ealliolicisme. Les protc>t;\iits et les révolutionnaires ont été partout des Vand.iles, et l'hérésie n'a jamais laissé de son passasse d'autres monuments (pie des ruines.
Pour travailler edicaceuitMit au salut do la soriélé et h.lter le bien que l'avenir nous prépare, il n'y a donc riei de plus urgent à lairc que de rallier autour du centre de l'unité catholique toutes les lumières du monde et d'élever ces lumières réunies comme un phare dans la tempête. Il faut rassembler et rap[)eler dans larchc sainte tous les éléments de la civilisation qui ne doit pas [)érir, et c'est la grande œuvre que M. l'abbé Migne a entreprise par la publication de sa colossale Encyclopédie théologique.
La littérature a deux faces dans le monde : inic qui allirme et l'autre ([ui nie ; l'une tournée du côté du ciel, l'autre du côté de l'enfer. Elle a deux voix : l'une qui [)rio et qui pleure, l'autre qui blasphème et qui rit; l'une ([ui bénit et invite les hommes à la charité, l'autre qui maudit et qui h\s pousse <^ la haine; et ces deux voix dans les mêmes Ames confondent quelquefois leurs échos.
Le monde intellectuel est [)artagé par des opinions diverses comme le monde [)oliticjue; et nous n'en sommes pas surpris, car 1 idéal, soit divin, soit humain, soit qu'il se forme des convictions de la f(ji ou des obstinations de l'orgueil, l'idéal, disons-nous, enfante et régit les pensées ; les pensées dominantes h une époque protluiseut la littérature et les UKRurs, la littérature et les mœurs forment roi)inion, et l'opinion gouverne la polititpie. Dans le siècle donc où nous vivons, la littérature connue les nneurs, connue l'opinion et tout le reste, est retombée dans le chaos, L'ndirmalio i et la négalionse font également absurdes en se poussant dans les extrêmes : les uns veulent la raison sans autorité, les autres veulent l'aulorité sans raison, et peu de personnes |iensent à la solution de ce diU'érend, ([ui si-rait l'autorité raisonnable, ralionabilc ohscfjuium, selon la parole si profonde et si juste du grand apôtre. L'Kglisi; catholique seule peut savoir counuent linira cette guerre, et c'est pourquoi elle s'abstii'ut d'y |)renilre part : elle reste étrangère ;i tout ce (pii se dit et h tout ce cpii se fait dans cette époque esseulicH'iuenl transitoire, et dit coiuim: un mystique célèbre : Tout crin n'a pas le goôl de l'élt'rnilé : lloc (rlcrnitntnn non sapit. Cependant ceux dont elli; ne s'occupe [)as s'occupent d'elle avec uni» activité et untî inquiétude étonnant s : les uns la blAment de re ((u'ellc blAtner.iit elle-même, h's autres la vantent comnu' elle ne veut pas être vantée ; (piimporte tout cela à l'Kglise infaillible, indéfectible et suinaliire bnueut certaine de son av(!nir? l'ille porte encore dans ses liras ceux luêtues (pii la tli-chireul ; c'est elle (piia conservé au monde cette science (pi'on a essayé vainiMuenl de diriger contre elle : tout •(» (pi'on fiit pour elle ou contre elh* tourne é($ak>uient à 3on trio;np!ie ( t a sa
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gloire : en la persécutant on réveille sa force, en voulant la tuer on coopère à son immortalité ; on lui reproche d'être immobile, et si elle faisait un pas elfe bouleverserait le monde; on l'accuse d'être arriéré(s et il n'y a pas de {)hilosophie assez avancée pour être digne encore d'adorer ses dogmijs et de se prosterner devant sa morale, et il n'y a pas de sciences dont les plus profonds théorèmes approchent de ses plus simples enseignements. Que lui importent donc l'opinion fluctueuse, la littérature maladj et la politique corrompue d'un présent (pii a horreur (le lui-même et qui n'aspire (pi'à se précipiter dans l'avenir ou dans le passé? Pour l'Kglise, le passé c'est l'avenir, l)arce que l'éternité est toujours pour elle le présent. Elle ne reconnaît pas de progrès fatal; tout pour elle est providentiel de la part de Dieu et volontaire de la part des hommes; c'est pourquoi elle prie et elle prêche : on l'accuse de favoriser l'oppression parce qu'elle n'encourage jamais la révolte, et ceux (jiii l'accusent aujourd'hui d'être complice du meurtre des nations l'accusaient hier d'encourager le meurtre des rois. La vérité est que l'Eglise prêche également la justice aux rois et la soumission aux peuples, et qu'elle protège également les uns contre les mauvaises passions des autres. Seulement elle ne i>ermet jamais aux enfant* déjuger leurs pères, parce qu'elle ne saurait vouloir la subversion du mrmde moral et qu'elle n'a pas institué en vain u;ie magnifique hiérarchie. Elle sait que la justice descend et ne peut jamais remonter que sous la forme de l'obéissance. Se révolter, c'est p M'dro son droit , et c'est p:)ur cela t[ue l'Eglise, I rolectrice des droits île tous et gardienne de tous les devoirs, oi)pose toujours le devoir au droit, alin de les conserver l'un par l'autre. Toutes les luttes do répo(pie actuelle, les elforts des sciences lM)ur bAtir lein- tour de Babel, les convulsions même de la littérature agonisante, tout cela tournera au profit de l'Eglise et agrandiia le domaine de son autorité maternelle. Il faut laisser pass(T le chaos. Dieu a détourné son visage de l'Iiomme ijui voulait être sans Dieu, et la nalun» humaine tout entière est t(uubéo en délaillance; privé do l'assislanco divine, tout ce <pii vient île la poussière n^tondie en poussière. Airrtrute (lulcm Ir fdcinndi'ficicnt cl in pnlrcrcin suuin rrrcrirniiir. .Mais vous enverrez votre esprit. Seigneur, et il se fera comme une créalion nouvelle. lùiiitlca .<>i)iriluin lunni, et crrahuntur, cl rcnovahis fncicm tvrrir.
Nous avons dû, pour toutes les raisons que nous venons d'indiquer, maintenir nos ('•tudes sur la littérature chrétienne entre un souvenir et une espér.iuee, sans nous préoc/- (Miiier des lunniues et des choses du présent. Notre souvenir s'arrêti^ au grand siècle do I,ouis \1V, noire espérance franchit l'ère sair^lante (les révolutions et aspire à l'-nirore de la paix universelle. Nous nous abstenons d'éi'ouîer l(\s voix qui crient, qui menacent ou ([ui chantent dans la luéléo ;
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nous nous relirons à l'écart et nous prions pour tous, afin que tous reviennent à la vérité, et qu'ils se convertissent et qu'ils vivent.
Dans le présent, la littérature chrétienne duit se borner à deux humbles fonctions, la jjrière et l'enseignement des simples. Il faut ramener doucement à Dieu ces populations qu'on égare, il faut leur faire aimer cette religion qu'on calomnie, il faut les reconduire à la divinité du Rédempteur par les inépuisables tendresses de son humanité, et pour cela il n'est pas besoin d'un grand génie ni d'un grand style; beaucoup de charité suffit. Des histoires touchantes, des allégories faciles à comprendre, des lectures pour la chaumière et l'atelier, des livres comme ceui de Sdvio Pellico, de Charles Sjinte-Foi et d'autres pieux moralistes, voilà ce qu'il faut faire et ce que les amis des bonnes lettres et des bonnes œuvres ne sauraient trop encourager. Mais dans l'avenir, dans un avenir déjà prochain, quelle magnifique carrière s'ouvre pour la littérature chrétienne! Elle duit reconquérir sa place à la tête du mouvement intellectuel, comme la colonne de lumière qui guidait les Israélites pendant la nuit; elle doit régénérer et créer de nouveau tous les genres qui ont été perdus et rendus impossibles par la littérature profane. L'épopée, le drame, le roman mémo doivent lui demander une existence et des inspirations nouvelles. L'humanité n'est pas lasse de science, mais elle a besoin de foi. Désormais donc elle saura qu'il faut croire, et elle croira pour coiu- {»ren Jre : Crédite, et intcllifjctis.
Un jour le siège de l'autorité suprême en matière de religion sera aussi lo tribin.'d souverain de la littérature et des arts. Rome n'est-eile pas déjii i)Our les beaux-arts une cité-mère et une iiatrie universelle? (^cla sera parce quo cela doit être; puis(pie la beauté est la forme de la vénlé , on ne doit reco'nnaltre pour vrainie'it beau que ce qui est magniliqueinent vrai. Le temple de S.jint- Pierre de Home est déjà la plus iielle synthèse artistiqui; du monde moderne, et remporte en magnilicence et eu grandeur sur toutes les merveilles de l'ancien mondr;; mais les éfjoiiées sculpturales ont préci'-dé les é[*o[iées écrites, et la gloire du catholicisme r»'a été dignement ch/inléc encore rpjo 1»ar des artistes d-uis des pfjemes do \,u;n(:. I reste cncorr; a faire un grand ouvrage : ce sera le résumé des inspiratir^ns, dos élans poétiques, dc'S mouvements <i'olrj(iijiiice , (Je» travaux historiques, des rcolirrr lies Acientifiques produite sfuis l'irMlucnce de la religion chrélieruir' ot d(; l'unilo r.'illioliiprc Alors il se fera dans le mondo un gjand sil'-nce , et l'on écoutera Dion parler : rar n'est-ce pas h Dieu même qu'il faut allribuer cl ra[)porter tarit de beautés ot tant de f^randeurs ! Alors il y aura une inf.nllihiliio dans l'a'rt , parce <pie l'autorité inf.iillibh; qui (jronrnicc sur la vérité des f)ensées df)it rxercer «ton ««lion jusque sur h-.s lorme.s •J? ce» pensées qu'elle juge. Ainsi Ton aura
universellement reconnu qu'une pensée fausse n'est pas belle, et qu'une pensée ne peut ôtre que fausse quand l'autorité infaillible ne ra])prouve pas.
O Rome ! tille immortelle des héros d'Homère, toi qui as recueilli l'héritage des civilisations antiques, et qui es devenue la reine du monde pour piéparer un empire tout formé au christianisme naissant, et enrichir le berceau d'un pauvre artisan de toutes les dépouilles des rois; colosse soumis par un enfant , persécutrice vaincue par tes martyrs , mère convertie par les fils que lu repoussais de ton soin , cité toujours couronnée du laurier de Dante Alighieri enté sur celui de Virgile, salut à toi ! tu es et lu seras toujours la grande école des nations et le foyer de la lumière universelle. Depuis que Dieu et Charlemagne t'ont donné le monde pour empire, bien des erreurs, bien des calomnies , bien des mauvais jours ont passé, et tes innombrables combats n'ont pas épuisé ta force. Ton génie surtout ravonne encore tout entier sur les ténèbres tle notre clgç. Que sont auprès de toi les écoles d'Athènes et d'Alexandrie? Quel Panthéon fut jamais jilus comph't et plus splendide que le tien ? Chaque rayon de gloire qui illumine le front d'un grand génie est détaché de ta couronne. C'était toi qui , par la main de tes pontifes, dé]>osais la couronne sur les tètes refroidies de Raphaël et du Tasse, et l'innuorlalité niôrao, dans les souvenirs de la terre, était dispensée par la main qui tient les clefs du ciel. Rome de Léon X et de Michel-Ange, Rome de (Jrégoiie VII et d'Innocent III, cité royale et poimlaire , mère de l'obéissance et de la liberté , régulatrice des droits et des devoirs, (pielle paiole civilisatrice, conservatrice, régénératrice du monde peut se soustraire h ton autorité divine, à Ion inlarissabh; insjdration , à ta souveraine censure? Autrefois le \'erbo éternel s'était résumé et comme abrégé dans le sein d'une vierge ; Ynbum abhririntum : lu même miracle s'est perpétué eu toi , et de même que l'Kiil'ant- Dieu, en grandisï.mt, n'a \n\s cessé d'ètr,- lo «livin lils de .Marie, tous les [)rogrès de la lillératnre <'l des arts ne so-it ipie les dévelopjiements d'un arbre dont la terre du tombeau (les apôtres contient toujours et alimente les racines. Salut eiicon; une fois, r(;ine du véiiiable j'iogrès , puisque tes décisions ont empêché tant de fois rhiimanité de reculer ! Cité Ihérdogienne, cité savanle, cilé poéii(pio sur toutes les cités de l'ancien et du nouveau nujfide, nouvelle Jérusalem, cité de Dieu ! à toi mes veilles (!t mes ell'ort.s, toi fpie les enlants les plus ingrats ont souvent ainn'e ju'cpio dans leurs im|)aticncc3 et dans leurs cfjlères , toi ipii relèves ceux qui Itmibent etipii ramènes ceux (pii s'égol'onl, toi rpii es patiente commc! Dicni , partie (pie tu es ('•lernclle comme lui; c'est par toi seule (pie lliuiiianitr' s(! rappr'och(,'ra un jour dr; Dieu , c'esl par toi seule i\\U', Dieu ien- <iia la main pour pardonner à la raison lui maine et la rrdever- do ses chutes, et alois le dernier de te« enfants le j)rése!ilera f ( tte
|»riiM"0 jiour que tu la fassos ai^n'or îi co Voilx» (jui osl tout h la fois ton (x^re , et ton t'ponx, et ton enfant.
Véi-ilô l'UM-ncllo, soleil vivant qui fais fructilier si uia,Anitiqueniont d'Age en fige Tarnre des croyances , des joies , des douleurs et des iiiagni licences de la pensée, je ne suis qu'ini inscclc perdu dans tes rayons ; 'e ne sais pas si j'ai nue robe obscure ou des ailes brillantes , une voix qui chante ou ipii bourdonne; mais je sais (|ue ta hnnièrc est splendide et que ta chaleur est douce; sois bénie d'avoir bien voulu que jeté rende ti-inoignage; sois bénie du sort que tu m'as fait et de la tAche que tu m'as iuqiosée, car tout ce que tu fais est bien. Qu'importe à ceux nui liront ce livre mon ignorance personnelle si je parle selon ta science, si je parle surtout au nom de tes docteurs, de tes saints, de tes sages et de tes jirophètes; qu'on les lise et (ju'on ne sache plus ce que j'en aurai dit ; qu'on admire leur génie, qu'on s'instruise h leur école et qu'on oublie mes veilles : je ne suis (ju'un guide obscur dans la nécropole des monuments du passé, et je ne demande ni un souvenir ni un adieu au voyageur que j'aurai introduit dans ces catacon)bes des rcli(iues artisli(jues et littéraires.
Je dis introduit, car cet ouvrage, tout considérabh^ (ju'il est , n'est encori' qu'une introduction il des travaux immenses ([ui se feront bientôt et qui sont déjà connnencés. On exhumera les trésors inconnus de la litti-ralure des siècles croyants, comme on a (b'teiré de nos jours les trésors d'HercuIamnn et de Pompéi. Combien de richesses sont encore cachées 1 Mais le même esprit de foi , d'espéiance et de charité (jui les a produites renouvellera tontes ces choses. Chui (lulcm rrncrit illc S})iritHs rcritatis, docrhit vos omnrm vcritatcm... et suggerct tohis oiiinin (juircinupie (lixcro vobis.
On trouvera peut-être de la contradiction entre les jugements et les ai)précialions contenus dans cet ouvrage, el ([uehpies iiassages des autres écrits du même auteur, ^ons ii"avoiis h répondre ([u'unc chose : c'est t|ue plus on écrit , plus on corrige , si l'on ne lient pas à rester toujours médiocre, absurde
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ou mauvais; d'ailleurs, autres sont les rêves d'un poêle qui écrit par fantaisie des jtaradmes ou des utopies , autres sont les conviftions d'un écrivain sérieux et d'un littérateur chrétien. Ce (pi'on ne sait pas, on ne peut lallirmer qu'au hasard; ce qu'on sait, on doit le dire comme on le sait, mais ce qu'on doit croire est invariable. Ainsi, dans la rédaction d'un livre comme celui-ci , la persoruialité de l'auteur s'elfacc presque entièrement et ne se révèle que par ses fautes. Ce qu'il tient des croyances établies, il doit le rendr-e aux cr-oyances établies; ce qu'il doit h l'étude, il doit le rendre à la science; que lui restc-t-il donc? le souvenir des peines, du travail et les rigueurs de la critirjue.
Nous espér-ons toutefois qu'elle ne se montrera pas trop inexorable à ce livre sér-ieux, traité d'une manière sérieuse. Les fautes qui nous seraient signalées seront corrigées avec soin dans les éditions successives, et nous ne négligerons rien pour rendre notre œuvre moins indigne de l'attention et de l'estime de nos lecteurs.
On trouvera peut-être qu'aux endroits où nous avons traduit nous-même soit l'Ecriture sainte, soit les Pères, nous avons souvent paraphrasé plutôt que rendu littéralement notre texte; mais on ne doit |'as oublier que ces ti-aductions partielles se rattachent h des analyses liftér-air-es; or, en littérature, paraplu'ascr c'est souvent analyser. Une périphrase est quelquefois nécessaire pour bien faire sentir l'éner-gie d'un mot, et nous ne nous sommes jamais écarté de la lettre que pour nous rapprocher davantage de l'esprit.
Puisse ce tr-avail être utile, puisse-t-il être favorablement accueilli par ceux h qui nous l'ollrons I Nous le déposons d'abord aux pieds de ré[>iscopat fiançais, en demandant pour lui une bienveillante protection. Puissions-nous avoir témoigné notre recomiaissance vi la sainte Kglise pour les soins tpi'elle a pris de notre enfance , en lui consacrant les fruits d'un enseignement (ju'elle ruius a si généreusement pr-odigué. Instruit par elle, jtuissions-nous avoir été instruit pour elle et lui laisser au moins ce gage des regrets les plus sincères et d'une reconnaissance éternelle. A. Constant.
DE
LITTERATURE CHRETIMIE.
A, promièro loltrc do l'alphabet dans les langues dérivées du lalin , en grec Alpha et en hébreu Ateph. On sait que les docteurs hébreut versés dans la cabale assignent h. chaque lettre un rang et une signilicalion mystérieuse, et nous trouvons plusieurs fois dans les saintes Ecritures cette parole mise dans la bouche de Dieu même : Je suis rAlpha H rOméfja , le commencement et la fin.
Dans un des Evangiles apocry()lH's (jui nous sont parvenus (VEvangile de l Enfance), on trcuve une légende assez remaïquable qui se rapporte <'i cette science cabalistique (les caractères de l'alphabet. Lorsque le Seigneur Jésus, dit le légendaire, fut en Age d'aller à l'école, on l'envoya chez un maître pour y apprendre 'i lire. (\c, rnaitre lui montra et lui nonima d'abord la lettre Alcph, en lui enjoignant de répéter a(»rès lui le nom de celle lettre : Jésus obéit , [)uis le rnallre lui montra et lui nomma la lettre Hdlcuials Jésus lui dit : A[)[)rends-moi d'abord la valeur et la signilicalion de la premiéie lettre avant que nous passions à la seconde, Le maître resta interdit, et, confus (|u'il était de manquer de science en présence d'un enfant , il manqua aussi de justice et de modération, car il rc-nvr>ya avec colère le divin enfant h Marie et à Jose[»h en leur disant : iW-nb-rmez cet enfant et ne le laissfz jamais sortir; il donne déji'i les ()reuves de la plus elfrayanle malice, et rien ne |»ourra vaincre sa méchanceté native cl ses mauvais |»encl:anls.
Ocllf histoire n'est f»cut-Alre qu'une amjdilicalion ou une version 8ui»|)0sée de ce «pie rap(>orlenl les EvangiN-s autlienlifpHs de l'erilrelien rju'eul Jésus dans le leiuple avec les docteurs de la h»i , b-s interrogeant et leur réftondanl jtisqu'à les laisser éiruîrveillén de sn sagesse, (^iioi qu'il en »r)it, on peut considérer la Ir;ltre A comme la princijfale de« voyelles, »t, h ce lilrc, comme iinf) rej»ré»€nlalion «ymboliquo du Verbe de vé-
rité et de la création du monde. A esl aussi le premier son que sachent articuler les enfants , et la langue enl'antine des nourrices termine aussi en A la plupart de ses mots accommodés au bégayement du premier ;1ge. On peut remarquer aussi le retour fréquent de la consonnance en A dans les langues des neuples sauvages , et princi[)alemeiit dan? leurs chansons : cette consonnance, en effet, est douce , et sa répétition a quelque chose de mélodieux.
La lettre A commence le nom iVAdonaï et termine le nom de Jvhova, les deux noms incommunicables cpii exjiriment par dos sons humains l'infinie majesté du Très-Haut. 11 est à remarquer que le nom de Jchora contient nos cinq voyelles avec trois aspirations, jmisque Icj et le v ne sont (jue \'i et Vu aspirés; Vh ajout(; aussi um; aspiration à la lettre 0. Les Chinr)i.s nomment le Créateur Jao, un seul mol en trois voix, comme 7f/- /<oja et comme Adonai , et dans l'Apocalyi)se. Dieu se nomme lui-même Aô , pour signilier (pi'il esl Iv. commencement el la lin «le toute chose, el rpi'cn lui seul est renfermé le Vr-rbe tout entier.
La figure de la lettre A semble ex|)rimer les mystères cfjiileiius dans celle voyelle : c'est un triangle porté sur deux f»ieds; e'ost un compas ouvert dont les deux branches sont unies el séparées en mèiiH! lemps par un Irait; c'est le frrtnloii d'un temph;; c est l'entrée de la tente des patriarches. On sait que la première écriture était louto hiéniglyphifpie , et l'oti ni; doit considérer les caractères (pii nous restent (jue comme des hiéroglyphes abrégés.
Iji jtoete mf)d(!rne,dont la ficililé est prodigieuse pour tiailerttn vers hîs sujiîts les plusarid<;s, s'est exercé moitié sérieus(!iiienl, irif>itié idaisamment, sur cetic! origino et ce caractère distinclif d(;,s hitires : nos lecteurs lie nous saiiifnil pns mauvais grô de citer ici ce morceau assez curieux :
Aussitôt qu'il eut vu la liimièn^ ,
I/lmmine voulut rrocr une langue promière, Kt niaïqiUT par le son, par l'cU'et de la voix I.fs objets tpril voyait pour la promière fois. )..\ nature elle-inènie, envers lui débonnaire, Fournit les éléments de son dictionnaire, Kl riiomme intelligent, à son éeole instruit, Pour nommer une cliosc en imita le bruit. Il sut que rOeéan est berré par la houle, Que le cheval hennit, que le pigeon roucoule ; il nomma bêlement la plainte du troupeau, Knlendil sous les joncs coasser le crapaud, Kit à travers les bois sijjîcr la froide brise, Craquer avec fracas le chêne qui se brise ; l'our tous les animaux aux mugissements sourds. Institua les noms de /ok;», de bœuf et d'owrs, Kl son oreille enlin, de mille sons frappée, ('onslruisil tous les mois par onomatopée. .Mais c'était peu qu'aidé du secours de ses sens, Il eût de la nature imité les accents; Il voulut des objets copier la figure, Kt c'est par le dessin (juil trouva l'écriture. N'en doutons point: au tcmpsde nos premiers;! ux, I^cs lettres n'étaient pas des Irails capricieux, Des lignes au hasard, des empreintes frivoles, Mais des signes réels, des portraits, des symboles, Qui, sur la pierre dure incrustes par l'acier, Uen.laienl de mille objets le type oncor grossier. Ce présent qu'envoya Ihérilier des califes, Ce vaste bloc chargé de noirs hiérogly|>hes. Tout peuplé d'anubis, de couleuvre>, d'oiseaux. Monolithe formé de cinq ou six morceaux, I/obélisque ihcbain, sur sa quadruple face, i'orte un récit muet que le dessin retrace, Un tableau do granit que l'art imitateur Hurina de porlraiîs dans tout'! sa hauteur. Kt ne prétendons pas qu'aux jours du premier ûge I/éloquenle écriture ail borné son usage; (les types descriptifs en Kgyple imprimes. Par d'inhabiles mains (piebpiofois déforiné-s. Mais conservant toujours, symbole alpliabeliipic, Kn vestige apparent de leur ligure antique, <*]uvres des Khaldéens. des Perses, des Indous, Par la Grèce et par Uome ont passé jiisipi'.i nous : Oui, cliatpie mol écril, dans notre langut; même i'orte un jalon parlant, un vériTupic emblème. Ce si;jiio capilal, je ne puis le nier, Taiilol se montre en tèle et lanliU le dernier; Dans l'i-paisscur du mol (picl(|ue(bis il s'enlbiico, Mais un œil cxi'rcé le voit et le dcinonee. Ah! si je ne craignais d'être trop importun, J'en citerais ici mille evemplos pour un :
L'A, qui de l'Angle Aigu porte la ressemb'ance, Ainsi qu'un chevAlet sur ses pieds se balance. Ko I> sort du iJissac. Avec un bon coup d'œil On voit l'G (pii se roule en forme d' o cureuii. K'/ imite la /cnle et f\\\l par la /enètrp. Dans les flancs de la gourde un g dut prendre l'être Convenez avec ujoi que l'Il corre.s|)ond Au chenet de cuisine, au crocllcl, au harpon. K'I chargé de son point est un modeste signe ; C'est un nain résigné qui marche dans sa ligne. I.c V connue un laiton se Plante dans un mur. Sur la lettre qui suit jetons un voile obscur. Ke K que l'Orient mit dans noire écriture, De l'esclave d'un Khan garde l'hinuble poslu.c. I.e. d, que par oubli je laissiis en chemin, l-c (J marque le doigt, rm et l'n la main. L'(.l parait de rigueur dan:- lontr < hosc rOndc ;
Une pOmme, une Orange, une bOule, le mOnde, Un Obus, un canOn, une lOurtc, un grelOt. K'I brille .à la lance, au pal, au javelot. Kst-il une copie, un portrait plus sévère Que le V, qui désigne et le Vase et le Verre? Dans croissant et dans sabre on trouve en commençant L'S qui fait le Sabre, et le G le Croissant. L'Ii est m.ajcst'.JCuse ; on croit voir une Reine Serrant par la ceinture une robe qui traine. L'Ll dans un objet creux a trouvé son patron, II se plaît dans le troU, la cUve cl le chaUdron. Sans le 1 , glorieux de sa haute importance. Il n'est pas de ràTeau, do marTt;au, de poTcncc ; Et le Z bizarre, au corps ratatiné,
Deux fois dans le ZigZag se montre dessiné. Chaque lettre, en un mot, porte en elle un indice, Un but qu'elle ne peut perdre sans préjudice; Et, puisque le bon sens des hommes d'autrefois '\oulut pour l'orthographe instituer des lois. Que leur postérité les suive et les respecte. Comment se peut-il donc qu'une moderne seclC Ose bouleverser ces emblèmes pariants.
Symboles glorieux respectés six mille ans? Novateurs, protégés même à l'Académie, Ils ont changé des mots la physioe.omie; Ils ont destitué des caractères saints De la création véridinues dessins.
Dirai-je les excès de 'leur fureur vandale? Ils ont prive la clef de sa lettre finale; De rf dont la forme étant placée au bout Se révélait aux yeux tonune un passe-partout. S'il exista jamais une image fidèle
D'une fauLx à faucher, celte image est une L Et depuis que celte L est ravie à la faux. Le mot ainsi tronqué n'offre plus qu'un sens faux. Le bled, que par un «> terminaient nos ancèlrcs, La métlio.ic du join- l'a r.-duil à trois leilres, Sans songer (pie ce î) qu'on prive de ses droits neprésentait l'epi qui penche sous son poids. Nulle lelire n'échappe a lear brutale rixe :
Jadis ail pluriel les loi\ prenaient une X ;
Désormais à sa place luie S se fait voir,
El ces lois sur le peuple ont perdu toul pouvoir;
Car l'A d'atitrefois, expressive peinture , Montrait le chevalet, inslrumenl de torture, El rappelait sans cesse au coupable attentif
La croiX de Saint-André pour le rouer tout \',f. Ah ! pour leur rage aveugle il n'est plus de limite ; Ils ont arraché I h au respectable hermile; Darbares! voide/,-vous (pi'il se nielle en chemin Quand il ne trouve plus un bàlon pour sa main? L'h autrefois montrant sa forme principale, Du sipiilthre sortait comme un phant«'une pà!c; L h seide marquait le dessin bien précis. Le llironc véritable oii les rois sont assis. Mais trésor, direz-voiis, pourquoi conime un panache La tèic de ce mol s'ornait- elle d'une h? Je n'en vois pas la cause. — Et njoi je la vois bien, Claire comme le jour, ou je n'y connais rien; Vous savez, (|iic lavare, entoure du nivstèrc, Enfouit ses tlln sors dans le sein de la terre. Sous une dalle humide ou dans le trou d'un mur : Or, pour les enfouir, pour les nicUre eu lieu bùr,
Ail! AH! A5I'.
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11 faut un instrument, une bjcilc, une pioche, Un outil qui de lll à peu près se rapproche ; L'h est le seul moyen ilc sauver un tllrcsor. Voilà ce qu'ils ont fait; ce n'est pas tout encor :
Le vénérable Y, troublé duis son empire,
A disparu du hs, des aïeux, de la hre ;
Qui mieux que lui pourtant retraçait à iu)5 yeux
Le tronc et les rameaux de l'arbre des al eux ?
La lYre, comme lui, née au sein de la Grèce,
De ses deux bras ouverts déployait la souplesse,
Tandis que, d'une lige et d'une fleur formé,
Le lys était pour nous un y embaumé.
J'ai parlé de la lYre; hélas! ainsi brisée,
La lire n'est pas seule un objet de risée;
Le poète lui-même a subi leur alfront :
Au lieu de ces deux points qui brillaient sur son front,
De ce noble tréma qui, tel qu'une planète,
Couronna si longtemps sa radieuse tète.
Us ont courbe ce front sous le poids d'un accent,
Virgule prosaïque au biseau menaçant,
Qui, de sa de-tinée emblème déris'àre.
Semble être un ennemi suspendu sur sa gloire.
J'ai uni : j'ai voulu raconter da;is ces vers
Toiifce que le langage essuya de revers,
Bire par quels excès la réforme bérclique
Souilla la sainteté de l'écriture antiijue.
Vainement, pour venger l'orthographe aux abois,
Chaque jour je réclame en faveur de ses droits;
Vainement je m'obstine à tancer sur l'épreuve
Mon proto forcené pour la méllio'lti neuve;
Mon exemple, ma voix, mes plaintes, mes regrets.
llien ne peut du torrent arrêter les progrès;
Lt l'erreur, poursuivant la détestable orgie.
Foule aux pieds la raison et l't-tymologie.
Ah! si j'avais un jour, par la faveur du ciel,
I).uis la liiu-ralure un titre olliciel.
Si jamais, introduit sous la grande coupole,
La palme académique, éclalante auréole,
Dilatait s^;s rayons sur mon (ront n-joiii.
Je l'eu fais le serment, 6 pilornel Jouy !
Avocat du malheur, je prendr.iis la dciensc
Des caracl/;res s;iiiils qu honora mon enfance;
Aux roi-, de lAlphal.et en congres n.unis
Ma voii demamlerait grùce pour les bannis;
Tu m'entendrais, du haut de ma chaise curulc.
Sur les rèforniateur> secouer la fi-rulc,
Foudroyer leur systi;me absurde, impie cl sec,
El rendre à leurs honneurs l'il, iX et l'Y.
VkVJrxH DE Néméiis.
AH ! Alf 1 AH ! oxcl.'irn.iliori qui se trouve iiliisir-iirs fois dntis los (mo|»IiôI(;.s. C'csl, scion Bossiiof, lo h/'gn}<iri( ni (\i> l'.-'inn; qui vriil (»;irIor à Dif'U et i\f Irfjuvc nucuiic p.irola arliculéf |tf*ur ot[>riinfjr ses aspir.iliois vers rirWifii. Le Ah ! ah ! ah ! des mopiicii s est une <;x[>i«ssioii plr-inf! de tiiysloros et de (Jésirs. C'«'sl urif tripli- iiiUîtjrcljoii r.riin'cr rjH Ifl prf-'irii^n; lotir*; df r.'ilpli?il»i"t n'péu'c trois fois et (l'iiru! tripjo /ispjiaiirjn. Dieu «lit souvent dnris les s;iirilos Iv riluM-s : Je kuih /'Ai.pfiA fl H)yii>x,K, le prrmirr ci In (Irrnier ; ]» li-ttff; A, rjui scrnbU; «îxpriirifr la preinic, cri 'Jf; l«i VOIX liurn.'iino, < si ;iiissi la vo>i Ile qui nxpnun; le mioux r.-KJiniration cl l'.inlfjur. Or, rornuio lo prottiur cri <\c i.(<> fttncs «1f»il sV;l(rvor vji^uorriont [HMil-f-iic . utni% n/îOosiairojfKTil vers \>\ enuso premier,' '!*• rioîrrî Alrf», !«• cri fl/Klffiinlion ei ijejoio qtj«« po'1^40 ronf.ifil h j.i vn«* do Iouh les srioc- Ut\c9 de l'iinveM ost une sorte do CfifitifpiC'
(l'acliou do grAces : un cri poussé vers Dieu, voilh aussi eu quoi se résume toute la poésie priuiilivo, et tel a dû être lo premier cantique d'Adam. Le ah ! ah ! ah ! des prophètes s'échappe de leur Ame lorsqu'elle e^t comme paralysée psr l'oxtaso, et que les pensées, trop grandes et ti^op pressées, no peuvent pkis se faire jour que par cetto exclamation, répétée depuis tant do siècles dans les soupirs de tous les saints. Le mystérieux: Alléluia lui-même, ce mot qui remplit seul l'éternité d'une bénédiction et d'une allégres.'^o infinie, cet hymne résumé dans lo langage des anges, VÀllcliiia n'ajoute qu'un mot au Ah ! ah ! ah ! des prophètes, si bien senti par lo sublime auteur des Elévations sur les i7vjstères. Quelle est donc cette littérature étrange oii toute une ode, toute une prière, tout un dogme se fait entendre dans une interjection, dans une émission de la voix , dans une seule lettre de l'alphabet I Nous disons toul un dogme, car cette mémo voix, trois fois répétée et toujours la même, ce triple et unique commencement de tout co qui peut se dire par la parole, est une imago mystérieuse du dogme de la Trinité pressenti [lar les prophètes qui en appelaient la manifestation de tous leurs vœux, de tous leurs soupirs et de toutes leurs larmes. Ainsi sur la terre les hommes de désir, les yeux baignés de larmes et les mains tendues vers le ciel, crient vers Dieu en bégayant le /l/j/o/?.'a/«.Mcs prophètes, et dans le ciel les chéri: bins (lui se couvr(,'nt la face de leurs ailes devanl le trône du Tout- Puissant, ré[tofideiit Saint, saint, saint, est le Siignenr, le Dieu des armées. Ainsi le Dieii trois fois saint est trois fois désiré et (rois foi;) béni sur la terre, et la prière universclh; est renfermée toute entière dans le nom iniiquo et trois fois léjjété du trois fois saint, ( ar il s'appelle Alpha et Oméya ; il s'apjx'llo le Suint, et c'('Sl seulement en crianl vers lui ou o'i «.hantant les louanges de ses per- !• (lions divines, (pie I s êtres créés [)euvenl arli(;ulei-sr»n nom. Le nom dont il se nomm<.' lui-même e.sli'icoinmiinicable, et personne ni dans lecir-l, ni .'^ur la terre ne peut h; prononcer, ni le liie, ni l'écrire. Le nom (hsJéhova lui-même e.sl une soi te de Ah! ah! ah! un assemblage de syllabes ([ui ressemlih ni à des interjections, et qu'il est diflieih! de bien prononcerdans la langiieoiiginale. \A>Ah!ah! ah .'(rK/é( hjel a ('télravesli p.u' N'oilaire, dans une de c(;s dép|(»rabl('s lioullomieries (pi'on ne (loit [»as lire mainlerianl inèine p(jiir les réfuter, et dont congis.sent les deriuers jiarlisans du calomnialeur (h; la lîihie.
Voltaire, connue tout lo mondij en convient mainhMianl, avait infiniment d'espril, mais il avait peu do lad, parci; (pi'il nian- (piail de c(j!ur. (Vat/. l'arlich! roiosiio.) || semblait surtout etitièremnnl (lép(jurvu do ce .sens intérim ur (jiii ad(»ro cl (pii prie, et dans ces puges phnnos di; tristesse où L/éclnel, accabli'; des malheurs à venir de son peuple, et se faisant d'avanc»; lo ropré.sotdflnl des mi.sèros d'Israël, crio vers Dieu av(rr;des sani'Jols ft des larmes noiu' obtenir un pain moinî» iifjpur et des allliciions de la chair
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(lui ne s'(Honilcnl [).is jusqu'à la souillure de I Ame ; Voltaire, peu versé dans le symbolisme, superficiel en tout el ni0(|ueur eoiuiue son siùrle, n'a voulu voir \h «[uedcs malpropretés ridicules. C'est à Voltaire lui-même t>t non au propiièle (lu'il faut adresser le Ah ! nh ! ah ! tel qu'il était capable de lo traduire. [Voy. les Lettres de quelques juifs, par l'abbé Guénéo. Voy. aussi l'article EzÉ- (;im:i. dans ce Dictionnaire.)
ABAII.AUD. — Nous laissons aux dictionnaires historiques et biographiques tout ce qui concerne la vie des hommes célèbres do la littérature ecelésiastiipie, et nous ne les mentionnerons à leur rang alphabétique que pour api)récier leur influence sur leur siècle cl caractériser leurs œuvres. Pierre Abailard s'est acquis dans les lettres une doul)le célébrité qui a été pour rKglise un double scandale. On peut le regarder coanne le premier des révolutionnaires influenls, et l'émotion (|ui se |)roJuisit autour de lui h son époque est assez motivée par l'audace de ce novateur. Il osa le premier subordonner en quelque sorte la foi à la raison, et donna ainsi le signal de cette analyse universelle (pii plus tard est venue tout décomposer (Ml s'cITorçant de tout détruire dans le domaine des croyances les plus respectées et les plus saintes. On peut dire (ju'il traita la doctrine qui lui était contiée comme la nièce de Fulbert, et que le chûliment de Dieu égala la vengeance des hommes. En ell'et, celte grande célébrité dont il s'était enivré pendant ses jeunes années ne tourna plus lard (lu'h sa confusion et devint son supplice lorsque, foudroyé par l'Eglise et réfuté par saint Bernard, il chercha le rei)OS dans la solilule sans parvenir à h> trouver jamais. Les souv(!nirs d'une malheureuse [)assioii lo poursuivirent connue la douleur de ses défaites lhéologi(iues, et la littérature [)rofanc s'est em[)arée avec bonheur de celte existence cou[)abIe et tourmentée.
Les œuvres purement littéraires d'Abailard ne sont jias venues jus(prà nous, et ce qui nous reste de son style n'est pas de nature .^ nous les faire b aucoup regretter. Chez lui la pensée est souvent fausse, la {)hrase entortillée ou anqioulée, la diction barbare. Toutefois on ne saurait nier l intluence(iu'il exer(;a par son audac(! , |)ui.s(pi"à lui commence cette révolte de la raiso i (jui devait, (iuel(|ncs siècles |)lns tard, amener la réforme et la renaissance. Donc, pour les advcrsau'es de l'autoiilé catliolicjue et pour les admirateurs exclusifs di; la littérature paionni!, le nom d'Abailard esl un grand nom. Les égarements de son espril et de son cœur prirent leur source dans un extrême orgueil, el l'on se troMq)erail uK^me si, sur la foi do ses trop romanesnues aventures, on lui attribuait bnam;ou|) de tendresse ou môme do sensibilité. Ses leltnis h Héloiso sonl (iltnnes de lieux counnuns théologi(iues i>{ scolasliques, el il ne sail |)as mémo hii iKiilor avec onction le langage de la résignation et de la foi. Chez lui ra(Teclif)n élail peut-t'^tro du sensualisme, comme l'inteHi-
genco était de l'orgueil : aussi ses malheurs mômes ne p(îuvent inspirer ([u'unc médiocre pitié. Ce caractère expli(|ue la sévérité de saint Bernard et la guerre implacable quo l'abbé de Clairvaux fit à l'incorrigible novaleur. Ces deux honnnes représentaient h leur époque les deux princi[)es éternellement einiemis : d'un ccMé les passions, de l'autro la loi, et ce n'était certes pas la loi qui devait céder ou fléchir.
ABANDON. — 11 faut distinguer soigneusement dans le style l'abandon de la négligence. L'abandon est tout dans le sentiment, et ne doit pas rendre les expressions moins correctes ; c'est unç sorte d'oubli de soimême, une grâce natinelleipii exigerait l)caucoup d'art si elle pouvait être factice. C'est moins l'expression étudiée d'un sentiment que le sentiment lui-même s'échap|)ant , j)()ur ainsi dire, et selaissant voir tout entier ; c'est une nuance de la tendresse. On en lrouv(î beaucoup d'exemples dans les prophètes, et surtout (Jans Jérémie. ( Voy. Jérêmik. ) Baruch, son disciple, non moins éloiiuent que son maître, nous repnîsente Jérusalem désolée et ne voulant pas recevoir les consolations de ses enfants : Je ne puis plus rien pour vous , dit - elle ; que celui qui vous a châtiés vous délivre. Passez, mes /ï/ar, j)nssez ! Moi je suis abandonnée et solitaire.
On trouve aussi un abandon divin dans ces nlaijiles du Seigneur à son peuple, que l'Eglise répète dans sa liturgie de la semaine sainte : Popule meus, quid feci tibi ? En effet, il semble ici que le Tout-Puissant s'oublie lui-même, dans l'excès do son amour pour les hommes, jusqu'à les implorer à son tour, et ne puisse leur adresser, lorsqu'il est outragé par eux jus(ju'à la mort, que les reproches les plus soumis el les plus tendres. Cet aban(jon surnaturel ne touche iias seulement le cœur, il attendrit, il fait frémir. Et c'est à de semblables beautés que la littérature sacrée doit sa supériorité incontestable et sa souveraine puissance. Lo même sentiment se retrouve presque h toutes les pages du saint Evangile, et surtout dans les discours de Notre-Seigneur avant et après la Cène ; parmi les Pères, saint Augustin, cl saint François de Sales parmi les hagiogra|>lies, ont conservé dans leurs effusions de t(Mulre charité cet abandon divin des pro[)hèles et de l'Evangile. C'est d'ailleurs une grAce exquise qui éch.q)pe aux règles littéraires et ([u'il ne faut jamais rechercher.
ABDIAS PK Bahylonk. — Les ouvrages apocryphes des temps apostolicjues, juslointMit r(^jetés du catalogue des livres saints, n'appartiennent |)lus h l'exégèse ; mais ils sont encore du domaine tie la poésie sacrée» el no (loiv(Mit pas être effacés du cycle merveilleux des légiMidaires. C'est donc simplement comme légende po(''ti(pie el fabuhnise (pie nous acceptons ici Ihistoire du combat apostoli(|ue attribué h un certain Abdias, évêque de Babyl()n(\ dont l'existence mémo a été contestée. Pendant les premiers temps
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<lu clirislianismo, la foi nouvelle, en agitant et en régénérant les multitudes illettrées , réveillait en elles l'amour du merveilleux. Les imaginations, excitées par le récit des vrais miracles, en supposaient facilement une multitude d'autres ; cliacun racontait ses rêves, et ces récits, toujours augmentés eu passant de bouche en bouche, trouvaient enfin quelque pieux et crédule historien pour les écrire. Plusieurs de ces légendes sont des allégories et des paraboles empreintes de tout le mysticisme poétique de TOrient, et oij se trouvent parfois des calculs et des abstractions numérales empruntés aux souvenirs de l'école de Pylhagore. Ces poésies anciennes ne sont donc pas indifférentes môme pour les recherches de la science, et il appartenait à la grossière ignorance de l'école voltairiennede les tourner en dérision. La légende du combat des apôtres est une composition d'une longue étendue : elle est divisée en dix livres, et a été publiée, comuie nous l'avons dit, sous le nom d'Abdias, évèrjue soi-disant ordonné par saint Simon et .saint Jude. Le texte original paraît être p nlu, et la version latine qui nous en est parvenue porte le nom supposé ou inconnu de Jules l'Africain. Le traducteur prétend avoir travaillé d'a[irès une veision grecque de l'original hébreu, asseition dont il est f)errais de douter, si l'on s'en rapporte aux Iré'iucnls latinismes du style «t h l'insertion «ntière et littérale d'un fragin- nt de ïflistoxre ecrlésiusliquc d'Eusèbe, traduite par Hufin. L'histoire du comb.it ajiostolique a été |)ubliée po.ir la première fois dnns la collection de W. Lazius {('oUcctio rar. monum., Basileaî, L^5I, in-Jol, ; Paris, loGG, in-8°j ; elle se trouve aussi dans le second tome du Codex apocryphua da Fabricius.
AIJDL\Slo prophète. —La [)ropliétied'Ab- «iias n'a qu'un cnaj)itre de vingt et un versets : c'est le plus petit des petits prophètes, piiisqu'on l<;s a aftjielé-. ainsi à (•au>e dtj la brièveté et du petit nombre de leurs prophéties : celle (JAb lias est une espèce de c'iant national pour ranimer l'enthousiashK! d -s lijraélinvs opprimés jiar les Muméens; e'fsl h la friis u i cri de guerre et une inen.K e d'exleruiin.ilion ; le style en est véfiéluciil, rapide, éner,.;iqu.', niais simple en môme lemj»s, comme tout ce qui s'adresse T IX muliliidcs. Le début édale comme h; l»iuil de la trompetie : £/u amlinitmdrur de Oteu fifcst res|»ril profiliéliquc d'Ab lias luiiiièffic) e»l fntofjp. dur n'itunin : hirz-rous, rrncz, coalinonn-niins contre /ùlom ! Je l'ai rendu le plu» petit parmi lrtin(.tionn: In en di- (jiie de tous Ifn mf^pri» ! L'or/juiil de ton rœur lu exulté : tu deiniureH diins Irx fentes de lu //terre, ta elt-rm ton trônr sur lu motitutjne, ri tu din : Qui m'urrut heru d'ni pour vie iraiiur jUMffu'à trrr'f Eli bien! //unnd tu neruis plun tieré (pie l ai/jlf, ri fpinrid tu nuruix pose ton ind entre Irt rloilr%,je l'en urrui hrrui, dit le Sfitjnearl
LvUf iii/ir» h • impétueuse «Ju barde saeié l-iitse bi»' I loin rJcrrière elh; loule.s les colèm:s de Tyrlée; on l'entend crier aux armes!
il soulève d'un mot les multitudes, on les voit qui se rassemblent et qui s'exhortent à combattre contre Edom : Consurgamusl Voici déjà les échelles qui se dressent et l'assaut qui commence! Mais déjà Abdias est sur la brèche et il insulte l'ennemi; comme son courage, inspiré de Dieu, dédaigne ces remparts de montagnes qui protègent les Iduraéens! Quelle fui toute-puissante élève sa menace jusqu'au ciel même, que Dieu domine d'un regard ! Quand tu aurais posé ton nidr entre les astres, je t'en arracherai ! Cette menace de la part d'un homme serait ridiculo et mériterait simplement le nom de bravade, et l'on en trouve d'à peu près semblables dans la bouche des capitans-matamores de notre ancienne comédie. L'homme est toujours ridicule lorsiju'il ment pour se vanter; mais la conlianco en Dieu ne peut jamais exagérer la toute-puissance dont elledispose. On comprend maintenant pourquoi telle expression ou telle image, ridicule quand elle est fausse, devient sublime dès qu'elle est vraie.
Après ce début, le prophète entre jusque dans les conseils dos Iduméens, pour y apporter la confusion et l'épouvante : Vous êtes trahis, leur crie-t-il; les hommes de votre alliance se sont tous joués de t^ous; ceux qui mangent avec vous tendent des pièges sous vos pas ! Non, il na plus ni conseil ni prudence, ce peuple insensé! Le Seigneur na-t-il pas dit : En ce jour-là je perdrai les sages de l'Jduméc, et la prudencedeta montagne d'Esaii ! Ainsi, coui-age! guerrieis d'Israël, S(Miiblo dire le poi'lc guerrier; vous ne trouverez jias même de lésistance. Dieu leur a envoyé le vertige, il veut les perdre; il va les livrer eiitr.' vos mains I
Vie ment maintenant les reproches qui, on rappelant les crimes des Iduméens contre les Isr.K^lites, vont animer de plus en plus la colère et le courage du soldat : A cause des meurtres que tu as commis, à cause de ton injustice cnrers ton frère Jacoh, tu périras pour jamais. Lorsque tu étais debout contre vous, l'étranger prenait notre armée captive; les bnrbarrs entraient par nos portes, ils jetaient Jérusalem au sort, et toi aussi tu étais comme l'un d'entre eux! Va! tu ne na'priseras pas ])lus longtemps l'exil de ton frère, lune jouiras pas de notre perte, ton front ne s'enorgueillira pas de nos angoisses, en disant aux iduméens qui ne sont plus : Vous n'éqorgerez plus vos frères : vous ne lrio)npherez plus diH mfortunrs d'Israël! Le jour (lu Seigneur et venu, l'heure des vengeances a sonné, Jacoh sera le feu, Joseph sera la flamme, et EmuU sera la paille... .Esaiine sera plus : c'est l ■ Seigneur qui a parlé.
Ain>i, c'est un combat h mori, c'est luio lutte sans merci, c'est une giieiie d'extermi- /lalifMi fpii se préfuire... Qnelh; force, qiudlo rapidité dans le slyhî! (pjellr; puissance dans la menace! Le; l)i«Mj d'Abdias est véril/iblemeiii un Dieu (fii'il tant craindie; mais il Ablias n'était pas un pro[)lièle, ce serait luii des plus grands poètes nationaux do I antique JudéC'
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L'arrêt d'Ksïii est proiioiicé, la place iiii'il o(MMiiiail sur la nionla,:;;no csl tioiint^o à d'autres; les o'ifaits d'Israc'! part.ij;ont travancc les di'pouillos do leurs cniitMiiis, puis dos sauv(v,irs vii'Mdront sur la nionlagnedc Sion jtu'or la uionl.ïgnc d'Esaii, et le rcV^tie sera au St'i^iieur.
Ici Abdias s'unit, vn terminant son cli.int .ïïutTricr, aux dcsirs de tous les pro|)';ôtes : Tu n'cntrernx plus par la porte de mon peuple au jour de sa ruine : tu ne le meprixrras ])lus dans ses maiLX au jour de sa désolation ; tu ne seras plus lance contre son armée au jour de sa dé faite! Tu ne te tiendras plus aux issues pour tuer ceux qui fuient, tu ne cerneras plus 1rs restes de Varmée au four de la tribiihtion !
Quelle (^numération pleine d'araertum.!!
Comme les souvenirs de vengeance sont présentés au cœur du peuple de manière à exciter sa colère 1 Les Iduméens étaient leurs frères, et les ont traités ainsi! Ah! cette pensée seule suflit pour qu'on doive les vaincre. Avec quel ach.irnement ne va-t-on |)as les combattre! On les regarde déjh comme vaincus! Pas de grâce pour eux: il semble ((ue déjà le prophète se tient debout sur les ruines de leurs villes, et qu'il contemple leurs (;l)amps tout cou verts de leurs calavres; il branlii la tète, dans la joie terrible du triomphe, et il semble qu'on le voit sourire; ilai)i)elle les sauveurs à venir, mais c'est au S:iigneur seul que le règne doit appartenir. Ainsi ce n'est |)as seulement pour la gloire d'une nation que le prophète veut armer les lidèl'.'s, son enthousiasme ne se renferme ii.is dans l'é^oïsme de la patrie, c'est pour Dit'U qu'il veut la victoire : Abrégez les temps, abattez ceux qui retardent sa venue en opprimant et en corrompant son peuple. Guerre â ht cite des méchants, pour que vienne la cité de Dieu! Mnlheur à Edoml périssent les enfants cl 1rs complices de Jiahylone ; mais triomphe r[ paix éternelle à la montagne sainte, où doit se reposer la nouvelle Jérusalem ! Voilà en quoi se résume tout l'esprit des prop ètes, et le! csl aussi le génie (jui donne tant dimpiHuosifé et de puissance à la prophétie d'Abdias.
ABEL. — La mort d'Abel, [)Oéme deGcssn -r. (Voff. (jESSNEn.)
A lui AU, — roi d'Edesse , appartient à la liîtt'rature religieuse, comme peisonna..;e d'une très-ancieime légende allirmée hisioir,' aulhenlique par Eusèbt,' d(! Césarée. Suiva il f.'Ite lé'gende, Abgar ou Abagare, roi des Arabes et souverain delà petite ville d'Edesse, ayant entendu raconter les miracles .lîj Siuveur, dont il était le conlen>porain, crut t-n lui sans l'avoir vu et lui éMiivil pour iui demander sa propre gui'-rison et luiollVir un asHc à Edessc, qutï h- roi voulait ré'der in toute souveraineté au rédempteur du monde. Notro-Seigneur aurait, toujours suivant la hgende, répon<]u de sa piopre main h cepimix monarque, et lui aurait même envoyé soa portrait pi-int ()ar lui-même.
La lettre de Notrc-Seigneur .ié««is-(^.bri.st, couservée «-iicore f»arnù Icj écrits apocryphes
du Nouveau Testament, est ainsi conçue;
« Tu es heureux, Abgar, de croire en moi sans m'avoir vu; car je suis celui dont il a été dit : Ceux qui me verront Jie croiront pa.^ m moi, afin que ceux qui ne m'auront pas ru croient en tnoi et reçoivent la vie.
« Tu me pries de venir à toi, mais il est nécessaire que j'accon)plisse ici toutes les ehoses pour lesquelles je suis envoyé; puis Je retourne h celui qui m'envoie. Et f|uan(l je serai retourné vers celui qui m'envoie, jo t'enverrai un de mes disciples pour (ju'il te guérisse de ton infirmité et qu'il donne la vie à toi et à ceux qui sont avec toi. »
On ne saurait nier cjue le style de celte lettre se rapporte parfaitement au langage du Sauveur dans les saints Evangiles , et sous ce ranport c'est un monument curieux de la littérature des premiers siècles. C'est d'ailleurs une supposition louchante que celle d'un roi qui dépose sa couronne aux pieds du divin proscrit , et l'on est attendri de voir le Sauveur refuser l'asile que lui offre la foi de ce bon princ, a[)rès avoir foulé aux pieds avec tant de dédain toutes les couronnes de la terre qui lui étaient offertes par l'esprit du mal. Proposito sibi gaudio, sustinuit crucem.
La légende ajoute qu'après la mort et la résurrection du Seigneur, saint Thomas envo^-a à Edesse le disciple Thailée, l'un des soixante-douze, qui guérit le roi Abgar en lui imposant les mains, et le convertit, ainsi que tout son peuple, aux pratiques de la foi chrétienne.
ABONDANXE. — L'abondance, en liltérature, est une qualité également opposée A la sécheresse et à la (lilfusion. Trop dire marque autant de pauvreté dans l'esprit (|uo de ne jias dire assez; l'écrivain riche d'inspiration et de pensées les revôl s.ins efforts d'une forme que la souplesse et la docilitt'. du langage rendent facilement brillante et magnifique. La vraie abondance ilill'ère si essentiellement de la prolixité et de l'enflure, (pie tous les ornements (pi'elle donne au lang.tge prennent naturellement leur place, et que l'art se cache sous un certain luxe de simplicité qui constitue le grandiose cl le sublime du beau style.
Ce genre de beauté se retrouve |)artoul dans les livres saints, ([uo les rhéteurs de la décadence trouvaient si grossièrement écrits, parce (Qu'ils n'y trouvai( ni ni anfilhès(\s puériles, ni jeux de mots, ni sophismes, ni boursouflures. (Combien so il magnifi(pics ces répétitions de mots uans le premier chapitre de la (leiièse I Par ex(nnple : Dieu dit : Que
M MlfcUK soit, et LA IXMIKHK fut ! Ct Dicu
rit que cela était bien (etc.); dans le Peuialeu |ue, l'aixindance se fait remanpier surtout par la grande simplicité des formes et la majesté des images, il semble que riiomme cr. ligne de déguiser Dieu en j)r(itanl à sa parole des ornemenls inutiles. Moise hisliirien a t(Uile la gravité d'un prètri' qui aecom|dit les saints mystères, et renseignement public est })oiir lui un \i.\% sacerdoce. Mai» lors(ju'il se livre à l'cnlhou-
ADOM)ANCE
siasme de son arae pour clian'.er comme jK)éte les merveilles de son Dieu et les Irausports de sa reconnaissance, c'est alors que, par le luîe de ses expressions et la beauté de ses images, il s'élève au-dessus de tous les monuments de l'éloquence antique : Dieu s'est levé comme un homme de guerre ; il s'appelle le Tout-Puissant. Quel appel que celui d'un chef de multitude à qui daigne réj)ondre un pareil soldat ! Comme on se sent pris d'une sorte de vertige sacré en essayant de suivre le prophète à la hauteur où il se place pour voir, pour juger et pour chanter les batailles et les victoires du Toull'uissant !
11 faut distinguer dans le style trois sortes d'aboiidances : celle des pensées , celle des images, et enfin celle des mois. Celte dernière espèce, lorsqu'elle est seule, produit la dillusion et ce qu'on appelle improprement le pathos, ou vulgairement le galimatias. L'abondance des images ap|)artient spécialement à la poésie et en fait la jdus grande richesse, pourvu toutefois que les images soient nobles et justes. L'abon ance des [tenséfs convient à tftule espèce d'ouvnige littéraire, à la condition toutefois (pi'o'i saura les coordonner enlre elles et les tlisj»oser de manière è éviter toute cordiisif)n dans l'esprit du lecteur: carc'est l'ordie s. ni qui dislingue l'abondance de la didn'^ion et de la confusion , et de même que 1 art du peintre consislo à bien grou[)er les figures de manière à éviter l'encombrement sur sa toilo ei à les rallacher touU'S à un groupe [>tincipal sur lequel doit tomber tonlc la lumière • in tableau, la science de l'écrivain est ton((î dans un bel arrangement des peii'-ées, arrangeuienl en (piel(,ue sorte hiérareiiicpio , (pn suijordonno toutes les id -es les unes an\ autnis et les dispose sous la lumièr-e d'irn; idée rnère et prmci|>ali' dont l'énoncé do.t résumer et carar:téiiser tout l'ouvrage. (Jn a donc toujours le droil rie dr'iiiander , aniès avoir lu ou entendu lire un ouviaze bllérairo, soit en v«rr*«, soit en prose : (Ju'est-co que cela prouve? Car le style n'est (pi'inuî forme, et la forme n'est qu«î le vêtement de la jtensée. Or il n'y a point dii pensée (pji tu; soit ou principale f)U relative, et les pensées relatives doivent toujours nous ramener h la (irincipale. Il uy a donc pas de poème, si fugitif et si léger qu'il puisse élre, rpti ne soil l'énoncé ou le <Iévelopf)''menl d'une pro- |»OHition, et rpii, par l'encliaînemenl h>gi(jue, ne puisse conduire à l'énoncé de quelque grande vérité soit théologique, srut philosf)phjquf; , soit t»liysi(pie. Mais cela est vrai surlo il flans la littérature sacréi; , où tout c%\ grave et doit se rapjiorier aux véi iiés é-lcrnelles.
Nous allons IrouviT un bel exfnnple <le co que ririUH nv.in«;ons ici dans un**, strophe de Malherbe que nous preiif»ns en (jiiehpic sorte au hnsard, et rpii rifMiH vient U \ esitiil In première , pan e que ifHil le monde la sait I ar f<»'ijr :
N ^'«(•('■rori^pliM, mon niic. ,\»\ |iioiiirsHCH ilii iiioiMic ■ bon *irl.«l r;»i un Tcrrc ' i t:i fj^ciir mic oihIc
ABONDANCE m-
Qiie toujours quelque vont empèclio <'e caliTio:-. Quittons ces vanités, lassons nous do les suivre;
C'est Dieu qui nous fait vivre,
C'est Dieu qu'il faut aimer.
La première idée que nous présente cettebelle strophe est une idée de recueillement accompagnée de retour sur soi-même et d'une sainte tristesse. Les pensées abondent et l'expression n'en est que jilus simple :
N'espérons plus, mon âme, auxpioracsscs (lun;on.!c,
première proposition relative, mais énoncée d'une manière abso'ue, parce qu'elle i)Ourrait seule avoir un sens complet, étant ellemême expliquée et prouvée par les deux autres j)rop()silions cjui la suivent :
Son éclat est un verre et sa faveur une onde Que toujours quelque vent euipêche de calmer.
Mais voyez comme cette première proposition , corroborée parles deux suivantes, conduit logiquement h celle troisième, qui appuie et développe la première :
Quittons ces vanités;
puis à celte quatrième :
Lassons-nous (!c les suivie.
On pourrait peut-être objecter que, dans l'ordre logique, il faudrait se lasser de suivre les vanités avant d'en veinri'i les quitter; cette objection n'a point de valeur, car la {noposition :
Lassons-nous de les suivre,
est le conqJément et comme la raison déterminante qui doit suivre iiatureliement celle-ci :
Quittons (es vanilcs;
puis enfi;i, iiour satisfain^ complélemenl l'esprit, vient la I cnsée principale jirécédée do sa i)reuve :
C'est Dkmi (|iii nous fait vivre.
C'est Dieu qui! faut aimer.
L'idéi! principale (h; celle slropluiest dom; celle-ci : Il f;iut aiiiUT Diini , et cette idé*;, forrnul(''e ainsi j)ar utu; proposition j)rincipale absolue, (Mitraliu! après elhî, comm« idée et proposition relative, c(!lle-ci d'abord, qui n'est point expiiiiK-e, mais (pi'on sous- (Mitrnid nécessaireimnil : On ne peut aimer à la foin hiru et le monde. IM.iintenanl, pour- (nir)i faut-:l aimer Dicni, el poiinpioi ne fautil pas aimer le mon<le? I.r; poêle nous en d'nine les raisons. Ses expressions .sont (laires el nobles dan» leur simplicité; ses iinag" s sont justes et bcîlles , s(»s pensées s'enchfllni ni dans l'ordre h; plus parfait, el toutes ses [iroiiositioiis relatives font ressortir av<'C plus déviibnice el de forc(! In proposition principale. Il y a dans vv\U\ slro|»ho le somm.'iiie d un livre, et on la trrnivc; belle parco rpj'elle est vraie. L'ahoiidaiic(! d«!S pensées et celle des images y cmilrasltnil mémo avec la sobriété du laiigar,e, si l'on peut s exprimer ainsi, (tl elle suflirail srnile pour justifier la grande réputalion du Malherbe.
iENEAS SYLYIUS
Toule l'o le est écrile de celle manière , el c'est inconleslnlilcment un des plus beaux monuments de In litl('>r.iture franenise.
Nous ne prétt'udons pas crpcndanl, tout en louant la sage parcimonie de mots, qui, jointe à l'abondance des pensi'-es et des ima- '^es , contribue tant à la sévère beauté des ■ efs-d'œuvre classi(}ues, nous ne prétondons pas proscrire celte abondance d'expressions que met au service des bons écrivaius une connaissance parfaite de 1 1 langue et de ses ressources. II est des pensées qui, pour être exprimées dans toute leur délicatesse, ont besoin de redites et de synonymes : la Bible en fournit de fréquents exemples, et le parallélisme poétique des saints prophètes est une sorte de rime appliquée aux idées et qui exige chez eux la plus magnificjne abondance d'expressions pour que le parallélisme soit toujours exact sans être une ré- ])élition.
Ne rien omettre des caractères et des ornements que comporte un sujet, mais aussi s'abstenir de toute divagation et de tout ornement déplacé ou superflu, voilh ce qui fO'istitue la véritable abondance de style, en la distinguant des défauts qui lui sont analogues ou contraires. Il ne faut pas que, dans une période écrite par un bon écrivain, un homme de goût puisse retrancher ou ajouter un seul mot. Une belle page est comme une belle scul[)ture, à laquelle le ciseau môme le {)lus habile n'oserait toucher. La propriété des termes, l'habile emploi des mots, la contexture des phrases, l'enchaineinent des périodi\s , la suite des idées, tout cela doit être inattaquable et en quelque sorte immuable comme le résultat d'une opération d'algèbre. A ce point de vue, l'art d'écrire doit avoir toute la |)récision des sciences exactes, et le beau en matière de style doit pouvoir se démontrer et se prouver, comme le vrai se prouve et se démontre en style de géométrie.
ACTE DRAMATIQUE. {Voy. Dramatique ACTES DES APOTRES. ÏVoi/. Apôrnics ACTES DES MARTYRS. {Voi/. Lkc.endks ) ACTION ÉPIOUE. {Vnif. EroréK.) ACTION ORAIOIRE. (Koy. Ei.oqiknce.) yENEAS SVLMUS. — litlérateur distingué du \V siècle, nui prit une part importante aux aiïaires ecclésiastiques de ce lemps-l;\ en récompense decpioi il fut promu d'abord h répisco[)atdeTric,sl(', qu'il (piilta pour celui de Sienne, |)uis au cardinalat, puis cnliti h la papauté sous le nom de l'ie II, en 1V5G.
C'est assez dire, on faveur de ses talents littéraires , fjue la gloire et les peines du ponlilical de Pie II n'rml pas fait oublier le nom <J'yEiieas Sylviiis, et que la co\non'ie de laurier dont l'empereur ErtNléric avait déroré lu |)oé!e nedis|)aiut |)oint sous l'éclat de la linre.
Il réussissait <^jj;alen»enl I» en <lans la poésie latine el dans la poésie <>n langue tosranc; il a eomposé (\'S Dialofjms, des i^pitrc», des Difcours, inie llisfoiir ilr Hnln'mi', deux livres de Cosmnfjmpliic, cpialre cent
AGRIPPA tJÎ
Ironle-deux Lettres, des traités de l'éducation des enfants, (]gs Epigrammcs ou poésies fugitives , et enfin un Poème sur In passion de Noire-Seigneur. iEnéas Sylvius élait encore plus recommandable par ses vertus que par ses talents, et n'appartenait pas h cette espèce irascible de poètes dont Horace s'est inginiieusement moqué. Les historiens disent de lui que généreusement et aisément il pardoimait, et que jamais il ne chAlia personne pour avoir médit de lui. vEneas Sylvius fut donc quclcpie chose de mieux qu'un littérateur distingué, ce fut im véritable ciirétien et un des grands papes de l'Eglise romaine.
AGGÉE. — C'était une des traditions de la Grèce fabuleuse, qu'au son de la lyre d'Amphion s'étaient élevés en cadence les murs de Thèbes : on pourrait dire de même, et avec plus de vérité, nue le second temple s'éleva aux sons de la harpe du prophète Aggée. C'est lui qui fit rougir les Israélites de leur inertie, au letour de la captivité, et de leur peu de zèle p;Our la maison du Seigneur. Quoi! leur dit-il, vous habitez sous des lambris, et le temple n'est quim désnt ; vous rebâtissez vos demeures, el celle de votre Dieu est en ruines!
La prophétie d'Aggée, quoique restreinte h deux chapitres assez courts , n'est pas une des moins importantes de l'Ancien Testament. Il annonce clairement le Désiré des nations et la gloire du second temple, qui doit surpasser celle du premier; mais l'imj)ortance de cette révélation, et tout ce qu'elle renferme d'espérance, ne rentrent point dans l'objet de cet ouvrage et se ra[){)ortent h l'exégèse. Comme ouvrage de littérature, la prophétie d'Aggée n'a rien que nous puissions remarquer d'une manière spéciale : les deux chapitres d'Aggée sont tellement remplis d'une seule et grande pr(lme^sc, que les ligures de l'éloipiencc ou de la |)oésie deviennent inutiles. Que pouvait-il dire de plus propre h émouvoir et h entraîner tous les cœurs, que d'annoncer la venue de celui (]ue tant de siècles appelaient avec tant de gémissements et de larmes?
AFFECTATION. (Vo//. Style.) AGRIPPA. — Cornélius Agrip|)a, un des plus savants hommes du xvi' siècle, plus connu par sa réputation de magie (|uo par ses écrits pjiildsophifpies el religieux, a composé un traité dr l'exretlrnre du sacrement de mariage, et un autre traité assez singulier sur la noblesse el la dignité du sc.rr féminin. Son livre de la vanité et de l'incertitude des sciences mériterait d'être rangé parmi les livres (pii a;>partiennent h la littérature religieuse , (pi.iud mèm(> il ne s'y trtmverail rien de mieux <pie c(> passage :
« Le vrai bonheur ne consiste pas dans la connaissance des bieus, mais dans la bonne vie : on ne le liouve pas dans l'acquisilion de la scieme spécul.ilivc, mais dans la pralifpieiies bonnes œuvres. Pour s'unir à Dieu, il ne Miliil pas de bien comprendre, il faut lue 1 viHiltiir. Quant à loules ces éludes qui ornc'it lentement et péiiblemenl nolie ej»-
AGRIPPA
pril, à quoi sont-elles bonnes, si elles lie nous ouvrent pas les yeux sur les vices qui font notre malheur, et si elles ne nous apprennent point la route de la vraie félicité? Sans une bonne vie, sans une vie innocente et réglée qui nous établisse d'avance au but de toutes les recherches humaines, la science ne peut rien pour notre bonheur! »
« La contemplation de la Divinité, dit-il oncoro, est le but de notre vie intellectuelle. Est-ce avec des syllogismes qu'on y parvient? Faut-il pour cela des démonstrations étudiées, des recherches laborieuses? Non, rien de tout cela. Croye : et obéissez, voilà tout ce que vous avez besoin dt^ savoir!
'<■ Quelle est donc, ajoufe-t-iMa félicité des Sciences? Quelles sont la gloire et la béatitude de ces profonds philosophes dont la mémoire et les louanges remplissent encore Je vide de nos écoles? Hélas ! hélas! transportez-vous en esprit dans l'enfer, vous y trouverez les âmes de ces grands fantômes de célébrité livrées aux plus affreuses tortures. Chute affreuse et mille fois déplorable, qui a suivi leur fiassagère élévation ! expiation cruelle d'im horiiieur usurpé ! Saint Augustin avait vu intérieurement ce triste spectacle, lorsqu'il s'écria avec l'ApùtJcdes nations: Kh (jHoi ! voilà f/ne les ignorants se lèvent et qu'ils nous ravissent le cirl, tandis au avec toute notre sciencenoug perdons misérablement notre âme! »
Ces paroles sont très-chrétiennes, et il est difficile de les attribuer h un homme (jui eiit été livré aux arts magiques et aux sciences superstitieuses. On pfut donc croire (jue si Crnélius Agrippa s était livré d'abord aux vaincs rechercrics des sciences r)ccultes, il en reconnut {-lus tard le danger et le mensonge, et que la [lage (jue nous venons de lire est l'exnression de son re|ientir.
Son traité du sacrement de mariaffc contient de belles et bonn<.'s choses aux |)oin'.s de vue philosophique et littéraire, avec quelques tendances liétérodoxcs h condanuier le célibat d'une manière tro[) absoliie, sans égard pour l'esprit apostolique qui a toujours manifesté la plus haute estime pour l'étal do virjfifiité.
.^on l'iloge du sexe offre, sous une forme un peu fiaradoxnle, d(;s f)bs«;rvalions rjui ne sont [las dépourvues de finesse, et l'on y rencontre divs passages véritablement éloquents, dans le genre rie celui-ci :
" Dieu, /;n la jMjrsoruie de Notre-Seigrieur Jésus-<^hrisl, a tui \\ la femme cet horuieiir insigne de lui demander un corps et de s'incarn«;r dans son sein. <ir/in<l ei niconrevable prodige, qui n fait rétonnement des pro|)lie- Ics, (pje la féf;ondilé se soit merveilhrusemrtit unie a une virginité sans l;iche, et (ju'une jeune liile toujours pure ait entouré un homme en portant un l)ieu dans son sein !
• Q land le Sauveur vir;lr»rieiu eut brisé les portes de la mori, .'i oui voulut-il d'aborl nppai.illre? n\i\ saintes rermries: elles furJiit les premières iiistruites rle la grande et bonne nouvelle de son retoin au monde.
%\a\yt aussi, c'est r/u/i la mort de I Homme
ALBfiRT Sî
Dieu la foi des hommes avait défailli, et ils étaient tombés soit dans l'apostasie, soit au moins dans le doute. Les femmes seules furent inébranli'.bk's, et seules en'ce moment elles re; résentaient l'Eglise naissante. Ce n'est pas aux femmes qu'on peut généralement reprocher d'avoir persécuté les orthodoxes, d'avoir inventé des hérésies, d'avoir violé la pureté de la foi : ce sont Ih des crimes qui appartiennent aux hommes. Qui donc a livré le Sauvi ur du monde'.' qui l'a vendu? qui l'a acheté ? quels ont été ses juges, ses tourmenleurs,s> sbourrcaux môme ? (|uels monstres ont osé dresser un gibet pour un Dieu? Les hommes! et toujours les hommes figurentsoit comme auteurs, soit conniio acteurs dans ce drame terrible. Pierre renie son bon maître et jure qu'il ne le connaît l)oint ; les autres disciples s'enfuient et l'abandonnent ; les fennnes, au contraire, avec un mâle et intrépide courage, suivent les pas sanglants du condamné, et accompagnent leurSauveur jusqu'à la croix, jusqu'au sépulcre! L'épouse même de Pilate n'intervient dans la passion que pour défendre l'innocent, et fait plus pour lui sauver la vie, elle })auvre idolâtre, que tous les honnnes (jui avaient cru en lui. »
On ne nous saura pas mauvais gré d'avoir traduit et inséré ici le passage d'un écrivain qui n'est |)as connu dans la littérature religieuse, et dont on ne lit plus guère les ouvrages. Sou traité du mariafjr, ynul au discours sur la (lignite du se.rr, et au traité de la vanité des sciences, a été liaduil et publié en français par Gueudeville.
Ce (jui donnerait h croire que Cornélius Agri[tpa s'éloigna, à la fin de sa vie, de la pratitpie des sciences occultes, c'est (pi'il mourut dans la pauvreté et dans l'exil, par suite de la disgrâce (ju'il encourut pour n'avoir pas voulu satisfaire la ( uriosité d'une rein(! en lui tirant sr^i lior()sco|ie.
ALHKirr LK (iUAND. — Ce docteur célèl)re, qui lut le maitie d(! saint Thomas d'Aquin, n'appartient h la liltératini! proprement dite (pu,' par le merveilleux dont les tradilionspopulaires ont environné son nom, et [lar le côté poélicpu; des h'-gendes cpii s(! lattach 'lit a son hisioire. On (lit (pu; les saisons ne chaugeaicMil pas pour lui, et (jue les arbres de son jardin, au milieu des plus grandes rigueurs do l'hiver, se couvraienl de fleurs et de fruits. On dit aussi (pi'après plus d(! trente ans d'un travail assidu, il parvint .'i terminer un aiidroide o\i aulomatr; humain (pii imitait tous les uiouveMieiils d'un lioiiiuie (;t lépondait h toutes \(;s (jucstioiis. (]el écolier-macliine a peut-être été invr^nlé par <pMd(pi(! géni<î satuitpu! mal satisfait de la méthode scolastique du moyen âge, (!t du méc/inisiiie d'Aristole pour trouver n'-ponse il toutes choses. Quoi (pi'il en soit, et ce (pu achève de nous persuader (pjo celtf! fable a (piidqiie chosi! dallégori(pj(! , on ajoute (pie saint Thomas, fatigué des répoiis(!S d(! l'andi(Mi|e, le biisa d'iiii (oup 'je bâton. N'a-t ou pas V(Milu sigiiili(;r |iar \h le renouvelhnnont de l'école par saint l'homas, et h.'coiij» mor-
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Ici qiio poil.i la Sommr, son clicf-irn'iivro, imx éU'Mnonts barharos d'une science incomplète cl routinière? Ce qui est certain, c'est (lue saint Thomas, qui était l'Iionmic le plus éclairé l't le théologien le plus sa.i^o de son siècle, n'eût pas brutalement brisé un chef- (]*(cuvre de mécanique, ouvragnet propriété 'e quelqu'un. Quant à l'accusation de magie, justifiée seulement par quei(jues passages où Albert le (irand parle des sciences divinatoires en termes qui peuvinit faire supposer qu'il y croit, elle se détruit d'ellemême en présence du décret de Grégoire XV, qui le déclara bienheineux en l'an 1G12. Ses livres de physique, d'ailleurs, ne prouvent pas ({u'il ait eu une connaissance bien profonde, nous ne disons pas des secrets, mais des lois môme de la nature. Cette réputation fantastique prouve seulement (luc par son génie il était au-dessus de son siècle. Une place de Paris où la tradition ra[)jiorte (pi'il donna des leçons pid)liques s"est appelée longtemps Place de Maîlre-Albert, hom qui avec le temps s'est contracté en celui de Maubert, que cette place porte encore aujourd'hui.
AIXUIN. — Le nom d'Alcuin est un nom vénérable et dans la littérature et dans l'histoire. Il aida puissamment le génie deChilrlemagne dans j'feavre du rétablissement des .*tciences et des lettres tni Euro[)e. L'empereur Iui-mènu3 se; lit le disciple d'Alcuin qu'il avait fait venir d'Angleterre, et mit à sa disposition sa puissance et ses richesses pour In fondation et l'entretien d s écoles de Tours et d'Aix-la-Chan l!e. Alcuin y enseigna l'Ecriture sainte, l'.istronomie et les autres sciences qui se divisaient de son temps en arts libéraux et sciences mathématiques. Les arts libéraux étaient au nombre de sept, y comj)ris les malhématiqu^'s, qui se divisaient elles-mêmes en arithmétique, musique, géométrie et astronomie. C'était le chaos, mais de ce chaos, des hommes comme Charlemagnc et comme Alcuin devaient faire jaillir la lumière. Sans doute les é(M-its de ce grand homme se ressentent de la barbarie de son époque, mais il ne faut nas oublier qu'alors tout était à crérr, et au Alcuin fut en linéique sorte pour son siècle un génie universel. Il lenouvela et régla la grammaire, soumit l'orthographe ,^ des lois fixes, excita l'émulation pour les bonnes études, s'occiq)a du cidte et de la liturgie, et trouva au mili(ni de tant d'occupations le temps d'écrire de longs ouvrages. La mémoire d'Alcuin doit être chère à tous ceux qui ont dans le cœur l'amour des vertus patientes et des caractères organisateurs. Ton tes les grandeurs et toutes les richesses intelh'cluelles de la France, et par conséquent de l'Isurofie moderne, ont eu pour commencement les nobles elforls et le dévouement d'Alcuin et dt; SOS disciples. Il y a plus df gloire sans doute d'avoir conquis laborieusement \\ sa patrie et nu monde |,i clef des sciences et des beauxrtrls (pic de s'être illustré soi-même dans une liliérature toute f.iiln et avec des ressources toute» créées : aussi les amis des vaies lu-
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mièrcs et des gloires utiles h l'humanité saliierf)nt-ils toujours avec reconnaissance, <ii coté de la grande figure de Charlemagne, la grave et savante ligure d'Alcuin, le sage ( onseiller du plus grand prince qu'ait eu la France, le noble maître du plus sage des ('mp{n'(nirs.
ALEXANDUIF (Ecole d). Voy. Synksu s.
ALFXANDKINS ( Vers). Vo\j. Versification.
ALLÉGORIE. — L'allégorie est une figure eiS(!ntielleinent poétique, puisque c'est la vérité ex[)rimée jiar des images. L'allégorie n'est en quelque sorte qu'une méta|)lioro plus piolongée, et proposée comme une sorte d'énigme h l'intelligence des lecteurs. Tous les ancii^ns cultes étrangers à la révélation, et qu'on pourrait diviser en cultes ; hilosophiques et poétiques, avaient l'allégorie pour base de leur symbolisme. Les orophèles du vrai Dieu ont fait aussi de l'allégorie un usage fré(|uent, et c'est h celte (igure qu'il faut recourir pour trouver la clef des passages les plus obscurs de Daniel, d'Ezéchiel et de saint Jean dans son admirable Apocalypse; les Evangiles apocryfihes .'■ont |)our la plupait des tissus d'allégories plus ou moins ingénieuses, et l'on retrouve encore dans les vieux légendaires cette forme merveilleuse employée pour donner de l'attrait aux grandes vérités de la doctrine chrétienne.
Le Sauveur du monde n'avait pas dédaigné de cacher aux superbes, et de rendre plus accessibles aux petits et aux humbles les dogmes de sa révélation sous les voiles allégoriques des paraboles. L'allégorie, dans la lillératiu'e religieuse, touche doncde près au symbolisme, avec lequel, toutefois, elle ne doit jamais se confontfre. L'allégorie peut servir (juehpiefois il rex(>licalion du dogme, (fui reste invariable et sacré, sans qu'il soit piM-mis à limaginalion des poètes de confondre nos divins mystères avec les mythes et les fables des religions profanes. 'Nous devons donc, pour bien savoir nous servir de l'allégorie, étudier avec soin son origine, et connaître jusqu'où peut s'étendre son emploi. (]etle (tude jettera un grand jour sur toute la i)arlie littéraire de l'Fcriluro sainte, cl nous montrera des profondeurs phi- I tsophiquesel religieusesoù nousnefmuvions a; ercevoir, au pi-(nni(M- abord, cpie des figur(>s étranges et des récils bizarres. L'Apocalypse prise à la lettre serait l'écueil de la foi la nlus soumise et le supplice de la raison : il faut donc, aux endroits mystérieux de l'Ei riliu'o rpie la raison ne ^leut aborder, e^savtn" ;i la porte close la ciel poéti(|ue de l'allégorie partout où l'imposante sévérité du dognu» ne nous ordoniie pas de nous incliner et de croire sans examen.
Pour arriver h posséder parfaitement la S( iinir-e de l'allégorir», il faut en savoir d'abord la raison d'être , puis en étudier les règles en les comparant avec les exemples, pour mieux pn'cisor les règles par la dassilicalion des exemples, il faut suivre l'histoire de l'allégorie chez lous l.s peuples gui
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ont Iaiss»5 des raonuinents littéraires, et voir comment le génie des différents peuples et des civilisations successives ont nioditié leur symbolisme roligieuï et poétique en changeant leurs allégoiies, et il y aurait sur ce sujet de gros livres à faire ; ïious nous bornerons à indiquer rapidement et sonimairoinent les choses qu'il faudrait développer longuement et appuyer d'innombrables autorités pour compléter l'étude de ce sujet si important. Les limites imposées à ce Dictionnaire nous contraignent de nous borner 5 une simple indication pour diriger les recherches des hommes d'étude.
Pour plus d'ordre et de clarté, nous diviserons cet article en plusieurs paragraphes.
§ 1". De l'allégorie considérée en elle-même. Sa raison d'être.
L'allégorie, ainsi que la comparaison et la métaphore , a sa raison d'être dans le sentiment des harmonies de la nature.
Nous entendons par harmonies de la nature l'accord des similitudes et la gradation des dissemblances dans la distribution du mouvement, de la vie et de la beauté à tous les êtres.
Nous disons le sentiment de ces harmonies, et nous dirions presque le pressentiment, en appliquant ce mot aux hommes qui luttent encore contre les ténèbres de la vie mortelle. L'expression de ces harmonies, venant de l'esprit de Dieu, est une révélation, parce qu'elle procède d'une science certaine, et c'est en cela ([uc la prophétie dilfère de la simple poésie, en sorte que si l'on veut encore confondre les mots tout en distinguant les idées, il faudra dire que les [)roi)liétes .sont des poêles infiillibles, parce (ju'ilssont divins, tandis que les poi-tes sont des esjKices de prophètes imreuienl humains, et jtar conséipjent faillibles.
Le poëtc humain est faillible surtout parce fjue les choses qu'il ne saurait connallre, il les inventa. Le prophét»; les voit dans son extase, il les voit oxpriiu 'es par les h^'ures que le Verbe de Dieu lui-même 1 ur «ssigne. .Si celle disiimtion est exarl.;, cl nous la soumettons aux mailresde la science, il .s'ensuivrait rpjc la i>o'sie ne devrait pas chercher ailleurs que (Inns l'inspiration des [irophctos son critérium de vérité, ou, en d'autres termes, rpjo les prophètes seuls seraient rKiur les rioètes f hrélieris les modèles infaillibles de la grande ei vraie poésie.
Ce j)riricq»e établi, et nous no crfjyons guère qu'il puisse être r:ontcsté, nous avons a chercher q»iel|os sont hs sources de; lins- |iir.itiori des |)rophèles , iumi quant h la révélalio'i (pii vient de Dieu, et dnrit l'afiiiréc alion rentre d. MIS le domaine exclusif ne la tliéol<»/if;, mais f|uanl aux formes pr)éli(pi('.s du langage ; et comme celte forme poéi que consiste |»riricipalemeril dans leurs comi)araisons, leurs r(iéla()hore« et leurs al|égr,ries, conune nous ri'ndmellons f>ns rpi'ils soient les inve'(teîir«. de celle foruie ( «'•fiiuion soiil*înue i [iir de bons lfiéolo^ieri> et
^'liiiljû' en exégèse, et qui semble
plus pieuse et plus calholi(jue que l'opinion contraire) , nous devons recourir au Verbo de Dieu lui-même pour trouver la raison d'être des allégories, des métaphores et des comparaisons des prophètes, et nous avons à nous demander , 1° si le Verbe de Dieu peut supposer des relations qui n'existent pas, et exprimer des rapports de fantaisie ; 2" si l'esprit de Dieu peut se conformer en quelque sorte à l'ignorance des hommes, et mettre son langage à leur portée, en frappant leur imagination par un langage poétique conforme à celui qu'ils concevraient eux-mêmes parles simples lumières de leur droite raison.
La réponse à ces deux questions n'est déjà plus de notre ressort, et appartient également à la théologie dogmatique et à la plus haute exégèse. Nous ne pouvons donc exprimer ici qu'un sentiment tout personnel, et par conséquent entièrement soumis k l'autorité supérieure ; mais il nous semble que l'esprit de vérité ne peut rien supposer, puisqu'il sait tout, et que, pouvant lout sur l'intelligence et le cœur des hommes, il n'a jamais besoin de feindre.
Les relations de similitude et de dissemblance, d'éloignemeid et de rapport, exprimées par 1rs écrivains inspirés, auraient donc leur raison d'être dans le Verbe do Dieu lui-même, et seraient une révélation partielle du secret de la création.
Le dessein de Dieu dans la création do toutes choses ayant été de manifester ses attributs et ses [)erfections, et l'univers visible n'étant (pi'une série de caractères glorieux fjui (.'xiJriment la pensée divine , aucune forme d'ailleurs ne pouvant être attribuée soit au ca|)rice, soit au hasard dans l'o.'uvre de la souveraine sagesse unie à la toute-puissance, il s'ensuit (pie toute fornio créée exprime une; [jcnsée divine, et ([uc les |)ensées de Dieu ('■tant unies en inn; seulo pensée, l'unité doit être la loi de loi. les les formes, et une harmonie nruverselle doit les unir toutes, comme les couleurs divcises sont unies dans un lable.m , connue toutes l(;s lettres , toutes les lignes et toutes les pages se rapportent l'une h l'autre et s'unissent dairs un beau livre.
Or, ce (pie Dieu a h; |<lus clairement manifesté dans la création des form(;s visibles,, c'est la peiisé(; de hiérarchie. F.a chaîne d(!S êtres s'agrandit ( t s<; peil't.'clioniH; loujonisen nionlanl ; des Iransitions sotil admiciblurrienl ménagées enlrr; l'oirdiri; cl la lumière;: In r réalion a ses ébauches comme elle a seschefs'd'o'UVK;, coniUK! si Dirni voidait nou» inviter à monter <» lui en nous altiranl loujours de plus en plus |)ar rharmoni(; cl la b<!aulé.
(îe (pie Dieu a fait dans le monde, il le fait aussi dans les .'Imes, t'I les [»ens(''es do riioiimie p(niveril être comparées auxaulres ouvrages de Dirru : elles s(! imnivciil suiv.mt une loi de liiérai(:lii(! ()rogressive , et sont attirées syriipalliiqucmeiil .'i cv. rpii csl bien par le spécial le de c<! (pii esl beau, corinno elles so'il délouuiées du duoJ jiar la répui-
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sion (lo la laideur : la beauté est donc la foruT' visible du bien, et la laideur la forme visible du mal.
Or, la beauté n'est pas imaginaire : elle résu Itc de l'harmonie da>\s les formes, comme le bien moral , qu'on aj^pclb» aussi beauté, résulte de l'harmonie ou de l'ordre dans les cjiosos inlellecluell(\s et morales.
Pax est Iranquillitns ordinis : La paix est la tranquillité (pii résulte de l'ordre. Le bien, c'est la paix dans l'Ame , et la beauté, c'est aussi la paix dans les formes extérieures. La laideur est toujours une anomalie, comme le mal est un désor re. Ce qui est bien est beau, ce (jui est bi'au est bien.
De cette similitude entre les choses physiques et les choses morales résidterit des rapports sympatiii(|ues entre les formes de la créalion"et les dispositions de l'Ame. Qui ne sait combien la pureté d'un beau ciel est C'i harmonie avec la tranquillité d'un cœur pur? Qui n'a ressenti plus vivement, dans les jours froids et tristes de l'automne, les atteintes de la tristesse? Pourquoi aimonsnous mieux, quand tous sommes dans la joie, les paysages animés et les sites fleuris ? Pourquoi , dans la mélancolie , cherchonsnous les lieux sou)bres et solitaires ? N'énrouvons-nous pas des sympathies particulières pour des animaux ou pour des lleurs, tandis que pour d'autres nous éprouvons une répulsion en quchpie sorte instinctive ? N'avons-nous pas nos préféren(;('S en fait de couleurs, d(! parfums et de mélodies, et ces attraits comme ces répugnances ne s'expli- (jueraient-ils [)oi'it par certaines correspo 1- (lances cachées entre nos dispositions mor.iles et les objets (jui alfeclent agréablement ou (lésagréabl«>ment notre organisation physique? IMus les s(ienc(\s physiologitpies feront de progrès, plus cela devienilra inconlest.ible.
11 existe donc dans la nature , entre les pensées et les formes, entre les (;hoses visibles et les choses invisibles, entre les relations physi(pies et les relations morales d';d)ord , puis eitre les choses corporelles elles-mêmes, h divers degrés de lumières et de beauté, ainsi (pi'entre les choses spirituelles j)rises séparément h divers degrés d'fdévntion vers Dieu, selon l'ordre hiérar- <hi(pn\ il existe, disons-nous, des harmonies réelles et des correspondances essentielles antérieurement à toute poésie , la poésie n'étant d'ailleurs (|ue le sentiment de ces rorrcspondances et de ces harmonies , dont la prophétie su|iéricurc à la poésie sera la révélation.
Nous avons exprimé les pensées préct'-- «Icnles en (pir-hpies stances (pii trtniveronl naturellement ici leur place.
Qii;inii siirrombonl nos sons iléliilos Alix <Mi( li.intfini'iils (In sointin'i! , Lt" iiiiHcaii (les soiigrs mol)iles Pn-x'iUr à Ijiuo nii f.mx rrvril.
Alors nos v,igiirK rinlnisies Di- foniK's ,111 li:isanl rlioisies t'olon'iil Inir rjç.uemnil :
ItMilc i l'.'C ciif,in(<; nm: iin.tgo,
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Kl les ioriuos sont nit langage Que nous nous parlons en donnant.
Lo rêve est le miroir de l'ànie; Ses dans planent sur les airs, Sos désirs s'allnmonl en flamnte, Ses chagrins la chargenlde fers La terreur dont elle es' la proie Se change en monstre qui la broie De ses hideux emhrassemcnls; Et ses espérances chéries S'étendent en ombres fleuries Sur des paysages charmants.
Par une secrète harmonie La terre ainsi répond aux cieux. Et l'instinct sacré du génie Voit leur lien mystérieux.
Notre vie est un plus long rêve, Et ce que la mort nous cidève Trouve au ciel sa réalité.
En dormant nous rêvons la vie, Mais la veille, au temps asservie.
N'est qu'un rêve d'étcruilé.
l'orme de visibles paroles, Ce monde est le songe de Dieu :
Son Verlie en choisit les synd)i)!'.'s.
L'esprit les remplit de sou feu :
C'est celte écriture vivante D'amour, de gloire et d'éponvanle, Qiie pour nous Jésus retrouva ; Car toiUe science cachée N'est qu'une lettre détachée Dj nom sacré de .léhova.
C'est laque lisent les prophclcs; Et ceux dont les yeux sont ouverts Sans elTorts sont les inlerpréles De l'énigme de l'univers :
Les astres, serviteurs myslitiiics, Tracent en lignes ciliptitjucs Le mol (pie le Seigneur écrit, El la lerrc, à sa voix naissante, N'est (|u'nne cire obéissante Sous le cachet d(; son espril.
Tout sig .e exprime une pensée, El toute forme sous les cietix l'^sl une ligure tracée P.ir l(^ penseur mysti'rieux :
Depuis l'herbe de la campagne Jiis(praii (vdre de la monlagne.
De l'aigle jiis(prau moucheron , Depuis ri'i(-|)hanl, masse inrorme, El la baleine plus énorme, Jusipi'à l'invisible ciron.
Comme les s(»li'ils dans l'espace Indiipieiil leur nnile aux soleils.
Comme le jour (|ui biille et passe l'rometaiix cieux (h's jours pareils; Ainsi, par un calcul possible, L'inviNiblc est dans le visible, Le passé jirédit l'avenir, El de la >iliyii<" éperdue La prophétie iiiallendue NVsl (|ue la voix d'un souvenir.
Rien n'est muet dans la nature !*o(ir <pii sait en suivre 1rs lois; Les aslres ont une écriture.
Les (leurs des eliamps ont une voi\ :
Verbe ('clatant dans les nuits somlueji. Mois rigniireiix comme des nombres.
Voix dont tout bruit n'est qu'un <<cho, Et «pii fait mouvoir tous lesèln's, Comme jadis le cri des prèlrcs EuisJil liess (illir .lericho.
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Passez, passez sans rien comprendre.
Vain troupeau d'aveugles penseurs; Le néant dort pour vous attendre Auprès (les chimères ses sœurs.
Mais dans l'éternelle pensée Votre roule est déjà tracée, Et tous vos systèmes obscurs Uehaussenl d'une ond)re effrayante Cette inscriplion flamboyante Que le monde lit sur les murs.
Mais que l'âme simple et fidèle, *
En attendant l'agneau vainqueur,
Ecoule, active sentinelle.
Le Verbe de Dieu dans son cœur ;
Car toute pensée extatique
Est comme une onde sympathique
Où se reflète l'univers,
Et l'âme à soi-même attentive.
Comme le pécheur sur la rive.
Peut contempler les cieux ouverts.
Nous sommes loin de citer ces vers couunc un modèle de |)0(/sie, mais ils ont le mérite d'exprimer assez clairement en vers une idée raélaphysique, et de répéter encore une fois ce fjue iuris avions dit en prose, ce (jui iiide aux elforts que nous faisons pour bien nous faire comprendre.
Ce symbolisme naturel de tous les êtres créés i)araîl avoir été la pensée dominante rios anciens E;;yptiens, et avoir présidé à l'invention de l'écriture hiéroglyphique. Les Egyptiens se piquaient aussi, connue on sait, d'expliquer les songes en y afi|)liqur'int les règles de l'allégorie, et supposnir-nl p.tr là ces règles tellement peu nrbiliaires , qu'elles agissaient d'elles-mêmes sur nous romme les nombres vivants de Pythngore, (Test h l'époque oij cette science se |)erdit CMi Egypte qu'il faut rapporter l'origine de celte monstrueuse idol.Urie tant reprochée nui Egyptiens. Les éfierviers, les amibis, les canopes, les ibis, les cynocéphales étaient (i<;s signes allégoriques fiue le vulgaire divinisa. On prit les emblèmes de la divinilépour la divinité elle-rnôme ; les animaux utiles, les légumes nourrissants, rpii d»'vaient rappeler sans cesse ii l'Egypte les l>'UJlés du Créateur, devinrent les dieux du vulgaire ; la nature devint une femme nommé»; Isis, les sphinx rc^ndirent d(fS oracles, et lo soleil rif; fut plus ocilpé qu'<i v nir [»OHer h point nommé un rayon inspirateur sur la bouefie du monstrueux Sérapis ou sur la |>ierre fiarmoineiisc (b; Mcrtinon. L'Orient, Ifiiilefois, eelte lerr»; natale de la ()oésie et des proi»hètc!S, n'oublia jamais entièrement cette doctrine, qui probablement <^'tnil exposée tout entière dans les livres jK-rdusde Salomon ; lii, les anciens sage.s de la Cli.ddér; r,nl eneore des héritiers dans l'élude des astres ; 1,1, les destinées hiunaines ftc rallacheril «îneore niix étoiles, et l'on s'écrit encore d»uis In langue sytrdiolique ries f\o,\nn. Oi sont, il e.st vrai, le» derniers et \Hii,u<'% soiiven rs d'une srlfiiirr- (»erdue, et \c.% rliviiialions |'ar Ir-s astres et |»ar les soii- ^es, éirtiil devttinies siipfrtKlilnMi^es et arbili.iirei, ont él'- pi^ltMiienl. < or.daiiniéet pi;r ifc|(li9e. A'iiAi i»e>l-»;i! pa, ^lairiu l'jb clué-
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tiens qu'il faut chercher les derniers vestiges de ces antiques traditions.
Voici ce qu'on lit dans la France algérienne du 20 avril 18i6:
« On savait qu'une assez vive agitation s'était manifestée dans les montagnes qui entourent Sétif, particulièrement au nord, où le cliérif Si-Mohammed-Ben-Abdallah, renforcé d'un autre chérif venu de Kairouan, était réellement parvenu à rassembler une troupe menaçante ; M. le lieutenant-co'onel Dumontel l'atteignit dans son camp par une marche de nuit, et un combat très-vif en résulta. Ce fut seulement après trois heures de résistance que l'ennemi disparut, laissant tieux cents hommes sur le terrain, et en notre pouvoir tous les bagages et troupeaux, et certain nombre de prisonniers.
v( Cette c'.iaude rencontre nous avait coûté trois hommes tués et soixante-quatre blessés, dont six officiers. Elle calmera sans doute l'agitation qui règne encore che/ une grande partie des po[)ulations kabyles de la province de Constaiitine. »
« La colonne d'expédition retournait sur Conslantine a[)rès celte brillante échaulTourée, emportant avec elle les ti'ophées de la victoire; ce fut alors (jiie, chemin faisant, les soldais commis à la garde des prisoiniers arabes remanpièrent, non sans étonnement, un fait qui jusqu'alors avait passé inaperçu : les prisonniers, marchant deux h deux au milieu de nos troupes, gardaient lo plus [uorne silence ; mais ce qui fixa soudain l'attention de nos soldats, ce fut de leur voir exécuter un écliange mutuel d'objets divers ramassés par eux sur la route, n'olfrant rien de remarquable, et qui cependant circulaient de main en main dans toute la longueur do la colonne. Ils finirent i>ar en conclure que ce mystérieux manège devait renfermer un systèiiK,' de conversation mnetle, et l'avis en fut aussitôt donné aux chefs; ceux-ci, le soir même, s(! laisaient e\pli(pier, non sans beaucoup d(! didirultés et à l'aid»! d'intiuiidatioiis, les règles de cette langue emblémati(jue. »
Nous transcrivons littéralement ci-dessous rexr)li(;ation de cette langue doiniée |tar Abd-el-Hhaman-IJey, eu n'y faisant «pie les variantes nécessiiires pour riiitelligeu<;e do la langue arabe traduite en français.
« Pour venir ,^ la manière de s'éciiri^ les uns aux autres sans plumes, sans encre; el sans |)apier, ()ar le moyen des lleurs, des fruits, des bois, des ,soi(!s, drs couleur-s el autres choses, on ru) peut |)as eniièremenl assurer rpje cela ait (Hé inventé parmi nous; nous autres Arvibes, nous tenons celte méthode de plusieurs 'l'urcs esclaves du trèshaut et puissant Hussein-Hey, avant l'invasion des Français .'i Alger'. Il y a sujet de croire rpie cela vient de l'iuicirMine luariièr-e dr; s'explifpjer oar- chiU'res et par- lii^ure.H, corruue étaient les hiéroglyphes cIk!/, Ii's EgyptiiMis avant rpr'on rùl inventé les lettres. On'>i rpr'il eu soil, loiiie?, ces choses que les 'l'iiriNappelhînl nrhim dans cet usage, c'cil-è dire .salut ou jouhail de |iaix,oni
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leur sipjnificalioi» et leur valeur naturelle ou allé^oriciue. de sorte qu'un petit paquet gros comme le pouce, si l'on a éf^ard h ce (piil rt>nt'erme , compose un discours fort expressif, qui s'entend par l'interprétation di' chaque chose (pie l'on envoie en forme de bouts-rimés.
« Ainsi, pour faire entendre • Nous «oniluos tous deux du incarne sentiment, il faut envoyer une fleur d"anil)rette. Du sucre signilie. Je vous désire; du charbon signilie, Je suis [)rtH h mourir, etc., elc »
Quel(]uef()is on joue sur le nom des objets |)Our leur faire exprimer un mot étranger h leur nature, et alors la science des selam se réduit aux modestes proportions de ce que les enfants et les personnes désœuvrées appellent parmi nous des réhiis.
Ces traditions oricnilales sont incontestablement fort anciennes. Les prophètes [)arlaient souvent par signes hiérogly[)hi(iue3, et mettaient la parole en action. Leurs écrits sont pleins de ligures qui pourraient sembler étranges h ceux qui n'en pénélr(>raienl pas le sens, et Voltaire a eu bon marché de l'ignorance vulgaire pour faire rire les autres de ce qu'il ne romprenait pas luimême. Plus vers('' dans le génie des langues orientales et dans l'esprit de la science primitive, il aurait vu (pie rien dans la Bible n'est mis au hasard ; (jue les mots, Uîs nombres et les figures y ont leur uïyslère, ce <pn' exf)li(pie comment la lettre tue |)endant <pie resf)rit vivifie; mais que lui im[)ortait tout cela ? Il voulait faire rire, et il n'y a rien de bien plaisant dans la science et <lans la vérité.
{ 2. Raison d'âtre de Vallégoric considérée dans son emploi.
Que le langage allégori([ue et figuré sot néces.saire , surtout dans les choses religieuses, on ne saurait en douter, après les Iiaroles et lt!S e\em[)les d(î Notre-Seigneur \i\-in(^iUG. Ne jetez pas vos perlrs devant les jjonrrennx, disait la Vérité incarnée, de peur iiu'ils ne les foulent aux pieds, et que, se iournant contre vous, ils ne vous déchirent. -• — Je parle à ce fteuple en pundtoles, disaitii encore, afin t/u'en voi/ant ils ne voient point, et qu'en écoulant ils n'entendent point. r,ar la bonté diviiuî iw voulait point les rendre plus coupables «Micore, en leur faisant ( lairetncnt entendre des véril(''s (pi'elle lu; les tr(tuvait pas disposés h bien accueillir.
Lo temple do J(''rusalem avait son sancluaire intérieur, où bî peunle n'entrait jamais. Ce sanctuaire, appelé le Saint (les .maints, était toujours fernu' [tar un voile : ce voile représentait résot('risn)(^ des anciennes ligures (jui devait se di^'ldrer h la mort «lu Sauveur, pour rév(''l(>r l'alliance nouvelle. Aussi la moit du Sauveur niif-elle lin aux religions allégf)ri(jues, pour inaugurer la religion bi>lori(|ue et réelle dotit le Urand culte de M(tis«' ua contenait que la li- ^ur.' ; mais le Sauveur^ en venant mettre lin ou.\ *auri;icc'5 cl aux dogmes ligurolifs, t-e
servit encore de quelques images pour proj»ortionner la lumière aux faibles yeux des nouveaux voyants: J'ai encore bien des choses à vous dire que vous ne pouvez pas supporter maintenant ; mais quand viendra l'Esprit lie vérité, il vous enseiqnera toute vérité et vous suqqércrace qufje vousaurais dit.
L'allégorie et les paraboles d'ailleurs sont assez justifiées par la nature même de l'honinu», qii, semblable aux enfants, ne consent volontiers h approcher de ses lèvres la coupe amère de la vérité que si l'on en adoucit les bords avec le miel des fictions, pour me servir ici d'uîie belle com| araison du Tasse. L'allégorie et la paraboh^ sont les a|)ologues du genre religieux [Voij. Parabole), et l'on sait combien l'apulogue a de charme j)our l'imagination des enfants, et avec (juelle facilité il aide à graver dans leurs jeunes esprits les })remieis |)réceptes de la morale. Ils lisent aussi plus volontiers dans des livres illustrés d'images ; or b's allégories, les apologues, les comparaisons et les métaphores sont les images du discours.
Plaider la cause des images, c'esl s'occuper du sort d(; la littérature tout entière, mais sui'lout de la poésie. Du reste, les images peuvent avoir leur abus, aussi bien que leur usage, et une critique sévère doit présider à leur emploi. Les règles de cette critique seront l'objet du paragraphe suivant; mais, appuyé sur des autorités irrécusables, nous établissons ici la raison d'être des ligures poétifjues, et l'on nous permettra de trouver aussi peu catholiques en littérature les iconoclastes de la pensée , que nous trouvons absurdes en religion les briseurs d'images du lias-Empire et de la |)rélendue réforme.
§ 3. Règles à observer dans l'emploi de l'allégorie.
Nous croyons pouvoir rapporter ces règles h deux principales, qui sont la convenance et la justesse : la convenance doit s'observer d'aixu'd relativement au suj(>t, et en effet peu de sujets comportent l'emploi des ligures allégori(jues ; le devoir {\es orateurs et d(>s é(Tivains religi(nix étant plut(M d'expliquer les figures des livres saints que d'en inventer de nouvelles, ils doivent se garder de faire un «nuploi inutile de ces beautés littéraires (pii, (b'placées, ne deviennent [>lus (pie de l'affectation et de l'enflure. Pounpioi (lire au figuré C(' (pi'on pinit convenablement et facilemenl éuoiii cr au propre ? Les images doivent fa(ilit(r et n(Mi distraire riiitelligeiice du discours; il n(; faut meltr(^ en images (]ue les choses difliciles à fair(> accepter autrenuMit, ou (pii sont de nature ^ ètio senties par le coMir plut("»t (pie comprises par l'iMitendinueiit (car l'imaginalion s'adresse plus volontiers au c(eur (ju'à l'esprit, et les êtres pliisalTeclifs (pie spirituels, counne lesftMumes et les enfants, sont plus facilement domimis par la faculté imagmalivc). Il faut bi vi coiiiprendrt^ (jue !a [joésie ressemble aux clian oii) des nourri
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ces, et que sa première mission est d'endormir les petits enfonts, mais que ces chansons, quelque gracieuses qu'elles puissent être dans leur usage providentiel et naturel, deviendraient déplacées et même ridicules si on les substituait au langage des hommes faits. Ce que nous disons ici s'applique spécialement à ce genre, improprement nommé romantique , qu'on a essayé quelquefois , dans ces derniers temps, d'introduire dans la rhaire chrétienne, quelques orateurs, d'ailleurs peut-être bien intentionnés, croyant augmenter l'intérêt de la parole sainte en donnant aux explications de l'Ecriture les formes métaphoriques et orientales du texte même, en enchérissant sur le texte et en essayant en quelque manière de rivaliser sinon d'inspiration, du moins d'obscurité, avec les passages les plus profonds des prophètes ou des apôtres. Ce genre justement condamné par les hommes graves, trouve son premier et principal écucil dans le ridicule qui s'y attache facilement, parce qu'il accompagne ordinairement le mauvais goût. 11 faut plaindre les f;rateurs qui ne trouvent pas assez d'élégance dans Massillon, assez de charme dans Fénelon, assez de solidité dans Bourdaluue, assez de génie dans Bossuct, et qui cherchent d'autres modèles.
Au reste, l;i convenance étant la première règle du bon style et se rapfiort.int à l'usage des allégories et des figures coninjo à toutes les autres qualités de l'art de r)arier et d'écrire , celte convenance se réglant nonseulement sur le sujet qu'on traite, mais sur le caractère des lecteurs ou des auditeurs auxquels on s'adresse, et sur le goût dominant de l'époque où l'on exerce le ministère de la parole, il ne faut jjas trop accuser les écrivains ou les orateurs sacrés qui sacrifient aux modes littéraires de leur tenijis et si plient au goût de ceux qu'ils sont a[)()elés à instruire ou à convertir. On saitfju'iin des caractères de la charité est de se fane tout h tous; est-on bien sûr ce[iendant de vivre c'i une époque si dépravée en matière de goût, (ju'erj s'ajtnuyant sur les vérités éternelles pour en (léployer dans un style toujours pur les beautés toujours anciennes et toujours nouvfdies , on aurait légitimement à craindre de* ne rencontrer que d< s distractions et du dégoût? Ne vaudrait-il pas mieux essayer de conrpjérir son siècle fjuc de se laiss(;r gag'ier p.ir lui? Ce sont rJes r|uestions qu'il op[»artient 'i la conscience et au talent dr;s orateurs et des écrivains <le résoudre; mais, qur-Ue fjiiesoit la résolution à laquelh; on s'arrête [i.-ir suite de CCS considérations, il est C(!rtain <\\i\-n p.irlaiit ou en écrivant selon les inanies du rii.invais goût, si 1 on [>eut nvfjir ouelfpidVjis |;i conscience d'un saint et le /èlr'd'un apûUf, on ri4 doit jamais aspirrrr 'i\ la répul.-ilioM d'un bon écrivain ni d'un orateur irn-j^iochable.
Nous avons indirpjé la justesse connnr; l.i «ftcondfi rèj^le à observer dans l'emploi des flllé^ones et des flj^ure», cl nfjus fer'MM |itocéUcr cette justesse des loi.s niènies de la
nature et do la raison. Toute comparaison cloche , dit un proverbe, et le proverbe a raison, si la comparaison ne devait tirer sa justesse que d'une similitude absolue; mais les similitudes absolues n'existent pas dans la nature: il n'existe pas dans le monde entier, dit-on , deux feuilles d'arbres qui so ressemblent au point d'être parfaitement identiques; il faut donc se contenter d'une similitude relative , et cette similitude sera juste si on la trouve dans des rapports réels. Ainsi, lorsque l'écrivain sacré dit, en parlant de Dieu : // s'est revêtu de la lumière comme d'un vêtement, l'imagination ne cherche pas à compléter tous les rapports qui pourraient ne pas exister entre la lumière et un vêlement, relativement à Dieu qui n'a pas do corps, et relativement à la lumière qui est impondérable et intangible; elle s'arrête seulementàcettemagnifiqueidéequela lumière, qui revêt toute la nature de magnificence et de beauté, est comme un voile pour la splendeur de Dieu, que la clarté créée s'étend comme une ombre sur la lumière incréée, et que le plus subtil des fluides, si la lumière est un fluide , ne doit être considéré que comme une enveloppe grossière qui cache h nos conceptions l'essence du plus pur di^s esprits. 'V'oilà donc une comparaison qui cloche, si l'on veut absolument s'en tenir au proverbe, mais qui n'en satisfait pas moins l'esprit d'une manière complète. Au contraire, prenons au hasard une comparaison dans un de nos célèbres poètes modernes qui ont imité la Bible plutôt systématicjuement que savamment : j'ouvre les odes do M. Victor Hugo, et j'y lis ces paroles adressées h Dieu :
I)e ion ëlernit<i le Icmps se précipite; Tu liens eiiUe tes mains le monde qui palpite, Comme un passereau sous nos doigts.
Ici l'image étonne, mais ne satisfait pas : le temps est com[iaré à un lleuvc dont l'étcrnilé est la source* , et c(! tlt-nvo se liAlc do couler; il se ftrécipite, |irob,d)Iemenl parce (jue sa source doit bientôt t;iiir. Mais comment pouvons-nous voir dans l'élcrnité uno sf)urce tririssnble ? D'ailleurs, h; lenqis sortil de l'éternité? et s'il en sort, on va-l-il?Co lleiivi! qui a sa source dans l'éternité, où a-l-il son lit et son enibouchnic? I.e poêle ne nous le dit p;is , et toutefois celte j)reir(ièr(> image est grande (;t belle , conqiaréc; \\ celbi qui sinl; mais le monde comparé à un passereau (jui |>alpile sous nos doigl.s, (piol abus des figures! Traduisez cell(!-ci (;ii style trivial, el sf)Utenez sans rire (pie h; riiond(! res-. semble \\ un pierrot; puis (iginez-voiis un pauvre! pfîtit oiscni p.iljMt.int de douleur el de craint*! sous la grossière pression des dr)igls d'un enî'aiil, tpii le blessent; ses moiivemenls inquiets, ses ell'orls poui- dégag(M" ses ailes et «'envoler, et dil<!s-nou8 si la main d(! l'eiifinl , ou do l'oiseleur, si vous Vf)ule/,ou même du curieux iiMliscrel (!l cruel, vous donne luie ieprés(!nlatioii bi(;ii juste oe celle main si douce de la J»rovidence <|ui nous soulieul sans nous retenir,
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cl iKHis diiis'c sans nous presser? Dilcs-noiis si le pauvre petit caplif, palpitant et otran-, vous otfre une image bien satisfaisante po\ir l'esprit et pour le coîur.dc ce monde rpji tomberait dans le néant, si Dieu cessait un soûl instant de le soutenir. Cotlo comparaison est donc mauvaise, parce qu'elle manque de justesse, et une allégorie où l'on nous offrirait le monde sous la ligure d'un oiseau captif, et Dieu sous la forme d'un oiseleur, ou d'un enfant cruel, ou d'un curieux mal avisé , ne serait comprise de personne.
Malebranche et Pasc.d, deux grands hommes, cc[»endant, et d'un jugement supérieur, mais qui n'avaient jamais tourné leurs réflexions du côté de la poésie, on sont venus, sans doute par suite de lectures mal choisies en ce genre, à douter de l'existence réelle de la poésie elle-même. Malebranche comparait tous les vers imaginables à ce distique ridicule, improvisé laborieusement par lui :
Il fait en ce moment le plus beau temps du monde, Pour aller à cheval sur la terre et sur l'onde.
Pascal attribuait l'origine de la poésie à je ne sais quelle convention imaginaire d'accoupler ensemble de grands mots étonriés (le ce rapprochement, comme fùtal laurier, bel astre, et en conséquence il no trouvait rien de si futile : (pi'eûl dit l'inventeur de la machine à calculer, si on lui avait dt-montré (jue la vraie belle poésie est le résultat d'une science exacte, et que ses comparaisons, ses métaphores et ses allégories sont (le véritables équalions?Qu'eût répondu Malebranche si on lui eût allirmé que le Ix^au en poésie correspond exactement h ce ([u'on appelle le vrai en philosophie, et que la mesure poétique obéit, comme la géométrie, aux lois du nombre et de la comi)araison? Les grands poètes sont des mathématiciens sans le savoir, car la l)eauté incont(>stable de leurs productions est le résultat de leur exactitude. Les n)Ols sont les cliilfrcs de la i)ensée, et les figures sont l'algèbre du génie. Il n'y a de beau tiue ce qui est vrai, et ce (jui est vrai est toujours juste. La justesse en littérature , c'est l'exactitude, et l'exacliliide est le |)ro()re des sciences mathématiques. FeroKS-nous un sorite vicieux en concluant cpie le bon poëte.cst donc ui véritable mathématicien? Notre conclusioi ne serait vraie ipie dans un s(>ns, celui (pu; nous avons indiqué en appelant \o. \h)cU) un inathémalicicn sans le savoir : car mallieureusem(;nl, en elfct, peu d'esprits enclins à la poésie ont en même tenq)s du goiU pour j'élnde des malhémali(jues , peut-être parce (pi'en les foiçanl de s'apercevoir (pi'ils sont mathématiciens, on les ferait cesser d'être poêles , et qu'ils préfèrent les iouissanccs d'une scienc»^ dont ils devinent les beautés aux dillicultés de ( ctic mcnu! science dont les aridités les fatiguent et les découragent. 5 V. Ex(Mnples. — AUi'yories on symbolisme de la Jiible.
Sons entrer ici dans les admirables explicjilions des Pt'Tcs, f|ui ronsid(''refit rAiicieri Testament tout entier connue une figure du
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Nouveau, nous nous bornerons à faire remanpier les grandes images du style de .Mo;se et des prophètes : Dieu sr Irve comme un f/nrrrirr pour défendre son peuple; il plane sur Israël comme un aigle qui vole au-aessu.t de ses aiç/lons. Il Irve sa main jusqu'au cirl et jure par lui-même que l'élernité est à lui. Il s'asxied sur les chérubins et il vole: il marche sur l'aile drs vents ; les ténèbres sont In retraite où il se cache, le soleil est le pavillon de sa gloire.
Au jugement de plusieurs docteurs en exégèse, le livre de Job est une longue allégorie qui a pour but (rexpli(pier la divine raison (le la douleur {Voy. l'article Job). La forme dramatique de ce poëme est des plus saisissantes, et (loëthc. un des plus célèbres poêles de l'Allemagne, en a copié le début au comjnencemenl de son drame de Faust.
Le Cantique des cantiques est aussi une nllé,j,orie, oiî, sous la ligun; du bonheur de deux époux, le jtrophèle a représenté l'allian(;e iniime de Dieu avec les Ames saintes.
Le livre de Y Ecclésiaste se termine par une série d'allégories |)resque énigmatiques j)0ur ref)résenter le temps de la vieiiiesse. Souviens-toi de ton Créateur dans les jours (le ta jeunesse , dit l'Kcclésiasle , avant que virnne le temps de l'affliction et que s'approchrnt les années dont tu diras : Elles ne me ])laisenl point ; avant que s'obscurcisse le soleil, cl la lumière, et la lune, et les étoiles, et que les nuées ne reriennenl après la pluie ; quand seront ébranlés les gardiens de la maison, quand chancelleront les hommes les plus forts, quand les meunières moins nombreuses seront oisives, et quand se troubleront les regards de ceux qui voient par les fenêtres; quand on fermera les portes sur la place à cause de la faible voix du meunier; quand on se lèvera au cri de l'oiseau, et quand deviendront sourdes les filles de la poésie.
Les hauteurs craindront, et la lerreiir sera sur la voie; l'amandier peurira, la sauterelle s'engraissera, le câprier se desséchera, parce que l'homme s'en ira dans lu maisori de son éternité, et l'on passera en ]>leuranl sur la place publique ; avant que soit cassé le fil d'arqcnt, et que retourne sur elle-même la bandelette dorée, et que la cruche soit brisée sur ta fontaine, et que la roue se rompe sur la citerne, et que la poussière retourne dans .ia terre d'où elle était venue, et que l'esprit retourne à Dieu, qui l'avait donné.
Nous n'avons pas bes(»in de faire ressortir la giAce mélancoli(pie de ces images, ni d'en expliiiuer une à uuo les allégories. La \V\b\o seide poss^'de le secret de cette poésie (pii sai>it l'Ame sans ed'ort et s'empare de toute l'imagination, eu n'employant pourtant (|ue li-s images les plus simples. Anacréon luimême eût-il trouvé ([uehiue chose d'aussi gracietix que cette comparaison de la tête blaHchissanleduvieillardave(ramandrer(jui lleuiit, et les oreilles (jui sont appelées les lill(>s de la poésie, par( e (|u'elh\s ont été en (piehpie sorte allaitées et nourries de douces ( liaiiNons, v\ toute cette j)einture d'une l)ello saison <|ui s'en va, d'une maison qui se dé
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peuple , d'une ombre qui s'accroît autour d'une solitude, n'est-ce pas bien le soir de îa vie avec toute la tristesse de son dernier sourire et l'épouvante de la nuit qui va suivre 1 Comrae ce tableau termine bien VEccléniaste, ce chant d'un cœur découragé de toutes les chimères du monde : Hélas! tout change, tout s'en va, tout nous abandonne. Fanité donc que la jeunesse et ses plaisirs; vanité Que l'âge mûr et ses ambitions; vanité que la vieillesse et ses inutiles prévoyances; vanité de vanités, et tout est vanité, excepté d'aimer Dieu et de le servir !
§ o. Allégories religieuses des anciens peuples.
En comparant ensemble les allégories des svmbolismes anciens, l'auteur de ÏEssai sur rindifTérence en matière de religion y a trouvé un tel pressentiment de nos dogmes, qu'il en est venu à supposer une révélation ancienne, complète, unique, universelle, dont les fables antiques seraient des réminiscences confuses. Mais pourquoi recourir à une conjecture au moins téméraire pour expliquer des analogies souvent arbitraires? On a dit que Tout est dans tout, mais c'est principalement dans le symbolisme et les allégories qu'on peut trouver tout ce qu'on veut. Tout récemment encore un savant, assez mallieureux [)Our se croire athée, n'a-t-il pas ridiculement dépensé beaucoup d'érudition pour trouver dans tous les cultes des analog^ies astronomiques, analogies qu'un critique spirituel, dont nous regrettons d'ignorer le nom, a du reste également trouvées et victorieusement établies dans l'histoire de Napoléon, réfutant ainsi Dupuis par l'absurdité même de sa propre thèse, dans une petite brochure de (juclques pages que tout le monde a lue, et qui j)ortait pour titre : Comme quoi Napoléon n'a jamais existé. Les ressemblances qui peuvent exister en ciïet entre les fables des gentils et nos dogmes sacrés s'exidiquent assez facileuient par les jiremières aispersionsdcfS juifs parmi les natinns. Qui [)eut d'ailleurs assigner une date précise aux documents qui nous en restent? Rome n'a-t-elle pas bouleversé tout le Tieux monde, et l'Kvangile n'a-t-il pas 0()éré dans l'irnmense errq)ire de Rome une révoliition universelle? Le christianisnn; ne s'est-il pas infiltré partout? Julien l'Apostat lui-même ri'étail-il itas le plagiau*; du christianisme dans la folle restauration (pi il essayait des ariciernies idoles de remj)Ue?Qui peut nous assurer si les fragments (pje nous j>ossédons encore du Zend ou des N'édas n'ont [tas été allér''s [»ar des copistes chrétiens ou par des idoi;Ures qui avai(;iit, malgré eux et en rpielrpir; s<jrte a leur insu, subi des inllurinces chréliennes? L'ancien cullc de Zoroaslre ne s'est-il pas coidondu avec le manichéisme vers le temjis de sanil Augustin? Les débris des cultes profanes ipji subsistent encore ne doivent-ils jias toute leur consistance ^i quelque levain de christianisme mal ex|)lwpié, impfjrlé jiar les hérésie-» 7 Les cultes héiiarpies n'onl-ils pas été tbujrhùs j'ar hn diiléi eulos nmlan vouécit h
la gnose, et les basilidiens n'avaient-ils pas emprunté aux mages leurs talismans constellés? N'est-ce pas le Christ lui-môme que ces hérétiques ont eu la ridicule audace d'affubler de formes allégoriques et mythologiques sur la pieire des Abraxas ? Voilà bien des questions qui peuvent faire douter de l'intégrité des anciens dogmes idolâtriqucs, et dont la solution expliquerait peut-être le reflet de nos vérités chrétiennes qu'on retrouve à travers les ténèbres des antiques erreurs ; mais cette recherche appartient à la science archéologique plutôt qu'à la littérature, et nous n'avons dû faire ici que l'indiquer. Il en est de même des efforts tentés récemment pour retrouver la clef des écritures hiéroglyphiques, et nous avons à profiter seulement ici du résultat de ces recherches pour examiner sommairement le système d'allégories employé par les anciens Egyptiens.
Bosius , dans son livre de triumphanti cruce, fait remonter jusqu'à l'antique Egypte le signe adorable de la croix, parce que les images qui nous restent des divinités égyptiennes tiennent souvent t la main un signe qui ressemble à une petite croix ansée ou munie d'un anse assez semblable à un largo anneau. Ce signe a été difléremment expliqué par les savants : les uns y ont vu la mesure des inondations du Nil, qui était gardée avec soin d'année en année dans un (les principaux temiiles de Memi)his ou de Thèbes; d'autres y ont vu le signe hiéroglyphique des quatre })oints cardinaux du ciel, indiqués i)ar les deux lignes croisées de l'écliptique et de l'éciuateur, et ce signe, mis dans la main des (iivinités favorables, représenterait la clef de la science et du ciel. Nous retrouvons en elfet ce signe parmi les emblèmes mystiques des héréticpies valentiniens, et ils lui attribuent une veitu toute particulière, puis(jue ce fut lui (jui arrêta la chute des éones hors du pléroma [Yoy. l'article saint IiifeNKK).
Dans les peintures (jui ornent ordinairement l'envoloppe extérieure des momies, la croix ansée est l'attribut souvent ié|)été des bons génies <iui conduisent les Ames au ciel; il y a donc lieu de croire (pie ce signe hiéroglyphi(jiie ne se rapporte |>as seulement à la iiii;sure d(;s déliordemeiils du Nil ; mais celte discussion n'appailienl |)as h notre sujet ; il nous semble intéressant s(;ulement de faire remanjuer (pu; le caducée; égyptien, la clef de la science et du ciel, a la fonm; d'une crrjit, comme si, par une cfuncidenci! singulière, le signe de la rédemption avait él«i en quehjue sorte |)resseiiti par la science humainr; dans cetlt! tcîire d'l"lgy|»t(! (pii a été hr [)ays de la captivité pour les ancêtres du Rélempteiir.
La légende d'Osiris mis à mort par lo cruel 'ly|jhr)n rtlfrc; aussi plus d'une analo-
;ie avec la passirm douloureuse du lils de
)ieu, mais elle ress(!iuble davantage encore \\ la fable d'IJranus miililé par Saturne : l'Kgvpte ne saurait donc fournir à nos rcîchei-
Uic« (k^ uilégories rcli(^ieubus di^^nes d'un
ALLF.GOKIE
vi'ritalilo inlériM, h notro point do viio surtout. Il n'en osl pas do tnônio de l'Inde, dont les all(\u;ories sont trop |)oétiques et trop savantes pour ne pas arrêter lattenlion de tous les studieux admirateurs du synil)olisnie ancien et de la poésie orientale.
Le pnnthéisn:o était, comme on sait, la doctrine favorite des anciens brames; ils la tenaient, dit-on, de leurs prédécesseurs les gymnosophistes, (jui se représentaient la Divinité comme une araignée toujours présente au ce'itre de sa toile, et devant un jour absorber de nouveau tout cet ouvrage sorti d'ellc-nièm'^. L'image est exacte relativement au système, mais elle est affreuse, parce que le système est faux, et nous remarquerons toujours dans l'élude des mythologies anciennes que les fictions hideuses dénoncent toujours le côté faux îles conceptions philosophiques dont elles sont l'allégorie. Selon les mômes gymnosophistes, le monde est animé par un démon nonnné Brama, créatenr insubordonné de tous les (Mres inférieurs, et qui, pour chûtiracnt de sa révolte, est condamné îi mourir quand finira le monde; mais on ne saurait dire, dans les traditi»jns indiennes, où finissent les anciens souvenirs, ni où commencent les imitations et les réminiscences chrétiennes. On sait que huit siècles environ avant l'ère chrétienne, un législateur nonniié Bouddhi modifia profondément le dogme des premiers brahmanes; puis, comme le nom de Bouddha signifiait, parmi les Indiens, un révélateur, un homme animé de l'esprit de Dieu, leur tradition confuse mentionne plusieurs Bou Idhas, dont le dernier a dû, selon toutes probabilités, paraître postérieurement h la première prédication des apôtres dans l'Inde. En effet le bouddhisme présente une [)arodio presque complète do nos dogmes, et mèn)e de notre hiérarchie. Il est probable que le texte des anciens Védas a été profondément altéré par des copistes de la secte du dernier Bouddha, et qu'il faut rapporter au christianisme certaines allégories (pii autrement seraient complètement inexi)licablcs. Telles sont, par exemple, les allégories, relatives aux incarnations de Vichnou, et celles-là, sous tous les ra|)ports, méritent (ju'on les étudie. Nous allons donc les exposer eu abrégé, en faisant suivre chaque fable de son explication sommaire.
Paraxati, l'essence suprême, s'élant lassée de vivre seule, réfléc-hit sur elle-même la fécondité de son regard, et se rtmdit mère de trois fils, qui furent Brama le Créateur, Vichnou le réparateur, et Ivswara, qu'on appelle aussi Butrem et Sliiv.i , le Destructeur.
Or Paraxati aima ses (rois fils et résolut de se les unir insé|)aral)lement en les fécondant h leur tour par la toute-puissance de son regard. Ce regard se repr)>a d'abord sur les yeu\ d(^ Brama, (|ui, en vovanl conilne i sa mère était belle, |)leura des larmes de I iiiiière. Chacune do ces larmes deviiii u i génie, et les Dévétas, qui sont les anges de
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la théologie indienne , apparurent aussitôt dans le ciel.
Cependant Brama, se sentant plein de divinité et de puissance, voulut saisir et condenser entre ses mains un d(>s rayons de Paraxati ; la lumière (pi'il avait ainsi comprimée se déroula lorsrpi'il ouvrit les mains, semblable à une page lesplendissante. Il lit jour alors dans le ciel, et les ténèbres, retombant de leur propre poids, s'étendirent comme un lac noir sous les pieds du Créateur.
Brama alors , s'étant baissé, trempa son doigt dans les ténèbres, et avec celte encre il écrivit sur la feuille blanche de la lumière condensée, et ce qu'il écrivit avant la naissance de tous les êtres fut la loi môme qui devait pourvoir h leur création et à leur conservation, et ce fut le texte primitif des Védas, écrits dans le ciel avant la naissance des choses de la main même de Brama.
Touchées par le doigt qu'il trempait dans leur ombre, les ténèbres elles-mêmes s'émurent et enfantèrent des géants informes : ce furent les démons jaloux des anges , parce que les anges sont les enfants de la lumière, tandis qu'eux ils sont les avortons inonslrueux de la nuit,
Quand Brama eut fini d'écrire son livre, il le confia à la garde des Dévétas. Pendant (fu'il écrivait, la terre, informe et couverte encore des vagues de l'Océan, était sortie des confiits de la nuit et du jour ; Brama s'étendit sur l'immensilé de la mer comme sur un lit de repos, et en méditant les secrets de la création qu'il venait d'écrire, il tomba dans un sommeil profond ; les Dévétas partagèrent alors l'extase ou le repos mystérieux de leur père, et s'endormirent à leur tour. Les démons s'en apcMçurent, et sortant pas à | as de leur nuit originelle, ils s'approchèrent et apenjurent le livre divin ((ui rayonnait sans gardiens, et ils s'en- • r'exhortaient à s'en emparer; mais aucun n'osait y porter la main. Un seul d'entre eux eut cette audace; il prit le livre et se précipila dans la mer; puis il cacha son larcin lians une coquille au f.)nd de l'Océan, et so coucha dessus. Lorsque Brama et les Dévétas s'éveillèrent, ils furent surpris de so trouver dans les ténèbres, et ils so levèrent en lAtonnant comme s'ils eussent été aveugles ; mais, ne trouvant plus les Védas h leur place , ils compi iriMit l'altontat d(>s mauvais génies, et poussèrent un cri do détresse et d'épouvante, qui parvint aux oreilles de Paraxati. Paraxati alors regarda Viclinou, le second de ses fils, et lui insjiira le désir de rendre la himière h Brama et les Védas aux bons génies; il inventa donc et prit une forme convenable pour plonger au fon(l de la mer, se couvrit d'écaillés, s'arma de nageoires, el fendit enfin la profondeur des eaux sous la ligure d'un gigantes(pie |)oisson. Le démon ravisseur, ((ui se croyait en sûreté au fond de la mer, fut surpris à son tour pendant son sommeil ; Vichnou lui sépara la tète des épaules, brisa la coquille, reprit les Védas et revint triomphant à la
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vue du ciel; la lumière alors s'épanouit comme une fleur sur la surface des eaux, et Brama ayant recouvré la vue, consulta le livre sacré que lui-même avait écrit, et continua de méditer sur le grand ouvrage du monde; mais il ne s'onJormit plus, et enjoignit aux Dévét.is de veiller continuellement, ce qui les lit a[)peler les vigilants du ciel.
Cependant les eaux que Vichnou avait traversées se peuplèrent de formes semblables à celle qu'il avait prise pour reconquérir les Védas, et c'est ainsi que les poissons furent créés. En eux se révéla la première forme vivante du monde matériel, et la mer s'enorgueillit d'avoir été visitée la première. Or tel est le commencement et la première des incarnations de Vichnou.
Quelque singulière que soit cette fable, on ne peut lui refuser le mérite de la poésie merveilleuse, et parfois de la plus ingénieuse allégorie. Il est difficile aussi de ne pas y reconnaître les emprunts faits à nos livres saints, le dogme de la Trinité mal compris et défiguré par l'histoire de Paraxati et dfi ses trois fils. On sent que la poésie a essayé de se substituer au mystère.
Ce livre, écrit sur une page de lumière par un doigt divin qui se trempe dans les ténèbres, est une belle allégorie; la naissance des anges et des démons est expliquée i)ar des figures poétiques que .Millon n'eût pas dédaignées; enfin les combats du bien et du mal commentant à l'origine même des êtres, cl le réparateur essayant successivement lui-même les formes qu'il vient donner à la création que médite toujours Brama, sont df; belles et poétiques imagt,'S : on croit lire une imitation de la Bible dans le style fantastique dt;s Mille et une Nuitit. L'imitateur n'a pas même i>ris la peine de bi«;n déguiser SOS larcins, et Brama, couché sur la mer et méditant la création, rapj>r||(; trr)[) bicti ce beau texte de Moïse : Spiritus Dei fer chat ar »uper a//uni, pour n'en êtie pas la cofiio. Du reste, les fables suivat)tes ne nous laisseront aucun doute à cet égard.
Voici maintenant la seconde légende des incarnations de \ichnou.
Orgueilleuse (j'avoir été peuplée la [»remière, la mer s'enlla ft envahit le ciel : dans son débordement, elle enlraina b-s Sf;pt modèles sacrés rpjc Brama av.iit formes d'avance pour être lei types de toutes les choses créées; [»uis elle les engloutit au fond de ses abîmes. Brama alois, [tour ch;Uier la mer, fil sortir de la terre une inonlagne d'or, t-l ayant enirelaeé autour des lianes ilc, cette montagne les mille meuds du scrfienl Scissia (eelui (|ui roule toujours sur lui-mêim* f-ii se niordant la queue^, il en fit un gigantesrpie rnarleau dont il sr; servit (»our battre la mer.
C'esi alors uur de l'écume ilcs llols sortit la vierge Bernba, le lyoe le plus parlait de la beaulé créée, et le plus doux de fous les rf-.rtts de Brama, f.e père tressaillit .*i laspeel dft sa fille, el laissa éehaftfier de sa mam le »cr/»enl .Scissia et la mon agne d'or; en lom- DicTio^t. 0" Lnr^;BATLBK uiHi.r.
bant de la main de Brama, la montagne allait briser le monde, lorsque Vichnou, toujours attentif aux défaillances de son frère, prit la forme d'une tortue et interposa sa dure carapace entre la terre et le marteau qui menaçait de l'écraser. La création prit alors sa seconde forme, et l'armée des animaux qui marchent couverts d'une cuirasse couvrit les rivages de la mer.
Or, au moment de la défaillance de Brama, le serpent Scissia, entraîné par le poids de la montagne d'or, éprouva en même temps une violente pression et une grande terreur ; il vomit alors un venin qui eût empoisonné la création naissante, si Eswara ou Shiva ne s'était dévoué à avaler lui-même le poison qui menaçait toute la nature. Ce poison élait si violent, que la divinité même d'Eswara ne put le préserver d'une sorte d'agonie, et lorsque les brames et les dévots de l'Inde se macèrent par des jeûnes prolongés, ils le font pour compatir aux souffrances d'Eswara. Voici le côté le plus sérieux et le plus poétique de cette fable.
Mais la tradition populaire a complètement défiguré ce récit allégorique, ou peutêtre la tradition est-elle plus ancienne que l'allégorie qui eût en ce cas été accommodée au génie de la tradition. Voici maintenant la version vulgaire avec tout ce qu'elle a de burlesque.
Il existe quelque part une merde lait; or, comme les dieux aiment le beurre, ils convinrent un jour entre eux d'aller battre la crème de la mer de lait et de se [)rocurer ainsi leur régal favori. Mais comment s'y prendre i)0ur une semblable opération? Ils songèrent à la montagne d'or : on la déracina; mais commeni la prendre? Elle glissait entre leurs mains, il fallait un cAble monstre pour l'attacher, el ils sadressèrent aux démons, les priant de leur prêter le Si-rpeiit infernal qui fait sept fois le tour du monde, bien sûrs fju'il leur sullirait pour assujeliir solideininit et bien manœuvrer leur montagne.
Tout en consetitanl de bonne ou de mauvaise gi<1ic(; à prêter leur s(M-pent, les démons prirent l'éveil, et comme ils ne sont pas moins friands de beuire trais que les dieux, ils lésolurtnit dt; suiveill(;r secrètement l'opération, el s'invitèrent eux-mêmes h la fêle.
Lors(pi'ils arrivèrent s\n- les ijoid.s di- la mer d(! lait, les dimix étai(nil déjà ,'i l'oiuvre. Parlagt's en d«njx groujx'S, ils Icniaient les uns la fêle, les autres la qinnio du serpciiil, et battaient la crème en cadence. Les démons s»! léchaient les lèvres, mais ils n'osèr<nil pas s'approcluT sous bnirs ligures infernales; c'est poiiirpioi, usant du [louvoir nii'ils avaient ap|iaremmerit (hî j)r(!iidre la forme des dieux, ils vinrent du cAté de la tête du sfM'penl, (;t dirent aux dieux cpii so trouvaient \h que leur jiosle étant le j)Ius fatigant, ils venaient pour h-s rekvei ; les dieux li;s crurent et lireiil le tour du la moiilagn»! pour aller de l'autre côté, où ils furent b en surpris de lefiouvrr leurs co:ilicres et d'appreiidic qu'on ne leur av,.il
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envoyé personne. Pendant ce voyage et ce pour'parler. les (lignions altiraienl h eu\ et dévoraient tout le beurre nouvellement fait, et comme ils voulaient dépêcher la besogne, ils serrèrent avec tant de force le cou du serpent que celui-ci se prit à vomir et leur érhappa; la montagne d'or alors tomba toute d'un côté, et ici revient l'histoire de l'incarnation de Vichnou sous la forme d'une tortue.
Nous avons rapporté cette seconde version pour constater la dégénérescence des allégories religieuses et philosophiques des infidèles, et comment, de simples fictions poétiques qu'elles pouvaient être d'abord, elles se changent en contes absurdes et en fables sans dignité. Revenons au premier récit.
Ici encore lo plagiat est évident; mais combien l'imitateur reste au-dessous de son modèle l Brama chAtiant l'Océan à grands coups de montagne n'est qu'un Xercôs monté aux proportions de Gargantua. Comparez k cette pénible et ridicule image la majesté de nos livres saints, lorscju'ils n«»us représentent l'Eternel traçant une ligne sur le sable avec son doigt et disant à la mer : Tu viendras jmquici : ici tu briseras l'orgueil de tes vagues.
La mer, dans l'excès de sa rage , Se roule en vain sur le rivage.
Qu'elle épouvante de son hniil; L'n grain de sable la divise, L'oncle approche, le (loi se brise, Rcconnail son inailre el s'enfuit.
Ces vers de Lefranc de Pompignan, quelque beaux qu'ils puissent ôlie, sont une bien faible paraphrase de la magnitique simplicité du texte.
On peut remarquer dans la seconde incarnation de Vichnou l'or et le serpent employés comme instruments de chAtiment et emblèmes de colère; le dieu vengeur désarmé par la vue de la femme sans tache, et le dieu réparateur s'interposant entre le monde et la colère divine; le fiel du serpent absorbé |)ar la divinité même, et lui causant une défaillance. Qui pourra méconnaître ici une imitation de nos dogmes tl'aulant plus visible (ju'elle est plus maladroite? L'idée du Réparateur donnant luimême au Créateur les types des formes animées, et venant en (jueUjue sorte les essayer lui-même, n'est p.js sans une certaine ombre de grandeur, et parait être une rrnùniscence mal expliipiée de l'action du Verbe dans l'œuvre des six jours; mais dans la parodie indienne, h <pioi celte interventKtnconstantede Vichnou réduit-elle Brama? pauvre créateur toujours arrêté et toujours secondé dans son (euvrc;! Un brame nous répondrait peut-être (pie Brama n'est (pie le ^éiiie de la nature; mais alors pouniuoi en Jaites-vous une p«;rsonne et même la |)remière persoinie de votre Tnmourli? Peu nous importe, au surplus, et la question littéraire n'est pas Ik.
La troisième incarnation sera moins Ion-
p^ie b raconter que la précédente : Un génie, pour essayer ses forces, prit la terre dans ses mains, et l'ayant pétrie, resserrée et arrondie comme une boule, il la lan(^a dans le fond du Patalam, qui est le creux de l'abîmr.. Vichnou, transformé en sanglier, fouilla l'abîme avec SCS défenses, attaqua et vainquit le ravisseur du monde, puis rapporta la terre dans les régions du jour.
Tout ce qu'il y a de remarquable dans cette nouvelle fable, c'est premièrement l'intervention d'un génie révolté pour donner au monde sa dernière forme ; puis le progrès do la création des êtres animés , et le sanglier pris pour type de la création dans les races antérieures à l'homme. Les mammouth, les éléphants, les rhinocéros, les hippopotames, ces animaux aux formes dures, couverts de cuirasses et armés de dents tranchantes, semblent avoir été les premiers pionniers du globe , et avoir re(;u pour mission le défrichement de la terre inculte. Le sanglier appartient au type primitif de toutes ces races en partie disparues; il se retranche encore dans les endroits ineultes , dans les fourrés de broussailles près des marais, en souvenir peut-<>tre de son antique royauté, et défend intrépidement encore sa solitude et son indépendance. Malheureusement pour lui , tous les chasseurs du monde ne se piquent pas d'être dévots à la troisième incarnation de Vichnou.
La quatrième incarnation est tout un conte de fées qui ne saurait manciuer d'amuser les petits enfants.
Il était une fois un génie d'une grandeuretd'une force prodigieuses. Les vieux bramesprélendent qu'il se nonnnait Ilirreukcssep , mot gigantes(|ue aussi et d'une monstrueuse apparence. C(» génie était parvenu , comme nous l'avons dit précédemment , à rouler !a terre dans ses mains, et, se voyant si fort, il se révolta contre Brama. Ayant été blessé par A'ichnoudans la lutte qui s'ensuivit, il lit pénitence pendant douze ans, puis Brama lui pardonna, parce que le géant lui avait rendu service en desséchant et en arrondissant la terre. 11 voulut même le récompenser, et pour le mettre h même de conquérir l'immortahté , il lui promit (jue personne no pourrait le tuer, ni par le ler ni par le feu, nide iour ni de nuit, ni chez lui ni hors d;; chez lui (car les Dévétas et les génies s'étaient bAti des maisons, aviai(Mit des é|)0uses et des enfants, et formaient des sociétés (jui furent plus tard le type i\cs sociétés humaines). Le géant alor» se crut un dieu, et voulut se faire adorer; il imposa sa domination aux génies et [tersécuta les anges. >'i(;hnoa sentit alors la nécessité de le combattre encore une fois ; cependant , en considératio» des bontés de Brama pour ( e rebelhs il. voulut essayer d'abord de le ramener par la grAce des bons exemples , et il lui envoya un lils plein de piété, (jui fut radmiralion d l'amour du ciel. Cet enfant, dont la douce;ir égalait la beauté , passait sa vie en [)rières et n'adorait (jue le Dieu suprême. Ilirrenkesscp en fut irrité, el^ au lieu de rentrer
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en lui-môme, il défendit sous peine do mort h son fils d'adresser à d'autres dieux que lui ses hommages et ses prières. L'enf.uit désobf^it courageusement, et son père l'ayant surpris dans ses prières accoutumées, saisit une massue de fer et le poursuivit pour le tuer. C'était à l'heure du crépuscule, et il ne faisait précisément ni jour ni nuit : l'enfant était prosterné sur le seuil du temple qui servait ae demeure au génie , lequel se trouvait par conséquent en ce moment n'être ni chez lui ni hors de chez lui. Il frappa, l'enfant esquiva le coup, et la massue, [)ortant sur une des colonnes du temple, la fendit de|)uis le haut jusqu'en bas ; de cette ouverture sortit un monstre ayant les grilfes et la tète d'un lion, les flancs et les cornes d'un taureau, la queue d'un serpent et les ailes d'un aigle. C'était Vichnou qui s'était ainsi transfoimé pour punir les crimes du génie ; il se jeta sur lui et le tua. Ainsi le tils pieuï fut délivré de la fureur de son mauvais père, etHirrenkessep périt sans avoir été tué ni par le fer ni par le feu, ni le jour ni la nuit, ni dedans sa maison ni hors de sa maison , et la forme nu'avait révolue Vichnou devint le ty])e (l'une nouvelle création d'animaux.
Remarquons dans cette nouvelle incarnation de Vichnou cette synthèse ébauchée dont les anciens faisaient la figure allégorique de l'hoiiirueet de tout l'univers. Le monstre qui tue Hirfenkessep est un sphinx h tète de lion, jjarce <\ne le type humain n'ayant pas encore naru,c'estlevisagedu lion ({ui est encore h* plus royal de toute la nature animée. Le fils d'Hirrenkessep , délivré de la fur.ur de son père, consacra son existence au ciille d»! Brama, qui lui donna limmorialité et le fil présidera la naissance des Ames ; car Hraiiia était alors dans le travail de son dernier et de son plus grand enfantement ; il s'ét-iil renfermé dans h; ciel créé, comme dans un oMif mystérieux , et bienlAt les hommes sortirent «le lui par une génération inexplicable. Les uns sortirent de son frnnt, d'autres de sa ftoilrine, d'autres de st-s iiiai'u», d'autres enfin de ses pi«'ds , (;l ce fut l'origine des castes et de l'inégalité dans la société indienne.
Knfin IhoiiMne nsl mis an monde, et nous ne verrons plus Vichnou s'incarner dans les animant. Ii;i les allégories de rhiéi()[i!i,iiite bou<Jdhis(e vrmt prendre \iu caractère nouveau de po/vsie el de grandi-ur.
La légetide suivante est lapins r«'marfptable (le toutes, (;l l'on (»ourrait en recommarjder la lecture à plus d'un sectateur des utopies mf>d<Tnos.
Au commencement du monde, la terre n"a(»p«rt(niait à i»erso.ine, et ses fruits étaient en commun. Cette ab<irid.-wic(.- produisit la paresse, personne ne voulant se d'»nner la peine d«r cueillir méjue les fruits nécessaires A sa subsistance, el se rep<>sniit volrjnliersd»; ce Hftïu sur b;s autres. Le résult.il de celte paresne fut l'égoisme, et, par une consé- «pi»rfir« ifi«'-vilflble, l'égoistm; (trodiiisil liso- Icmenl. |)a is l'isolemcnl de régfnsnie, les iuitnuit'A oublièrent Dieij, cl l'impiété |>.u ut
dans le monde. Brama eut alors pitié des hommes et leur envoya la misère, pour les avertir de leur faute et les tirer de leur torpeur. La misère fit naître tous les crimes, et les hommes épouvantés se rapprochèrent les uns des autres pour aviser aux moyens de se défendre mutuellement contre la misère et toute son horrible lignée; toutefois, comme leur réunion s'était faite par crainte plutôt que par amour, et qu'ils ne se fiaient plus les uns aux autres, ils résolurent de se donner un chef qui fût à la fois le maître et le protecteur de tous , et choisirent celui d'entre eux qu'ils crurent le plus fort et le plus sage. C est ainsi que la royauté prit naissance dans le monde, et le premier roi s'appelait Mavady.
Vichnou pensa alors qu'il ne devait pas laisser le pouvoir royal se substituer au pouvoir divin, et résolut d'instituer une religion sur la terre. Il prit donc la forme d'un brame, et se présenta devant le roi Mavady : Que veux-tu ? lui dit ce prince — Si tu es vraiment le maître du monde, lui dit le prétendu brame, accorde-moi seulement assez de terre pour que je puisse y poser mes deux pieds. — Je te l'accorde, dit inconsidérément le roi. — C'est bien, dit Vichnou; mais verse-moi de l'eau dans la main , afin que parcelle cérémonie, qui est la forme du serment, ta donation soit confirmée. Alors la femme de Mavady, qui était présente, fut saisie de crainte et comprit instinctivement que cette figure de brame cachait quehpio ennemi terrible, et ce sermentqu'on demandait au roi,quel(pie suprême danger. Elle fit donc tous ses efforts pour empêcher Mavady d'accoiufilir la cérémonie du serment; mais couHiK! toutes les femmes qui ont le malheur d'avoir trop raison, la reine se rendit im[>orlune et ne fut point écoulée: Mavady versa l'eau dans la main de. Vichnou, et voilà le faux brame qui grandit h vue d'd'il, qui grandit au delà de toute mesure, fpii grandit d'une manière inouïe et épouv,inlal>l(!. ]J(''jh un S(!ul de ses [)ieds couvre la surface du nnuide, (;t il tient l'autn; levé (ni demandant au roi d'une voix terrible
l'exécution de sa promesse Le rfii coni-
jril s.i iiiutir, el présenta sa têti;; Vichnou r(''p.irgna (;l ne vou'ul ptiinl l'écraser, mais il 1(! préci[»ita avec sa femmedans his enl(ns, f»ù ils recurent (ni dédommagement la souverainetr! des ombres.
(>ell(î histoire allégori(pie d(! l'apparition du bramaiiisiiM' dans h; monde; n'est pas siins poésie et sans [nofoinfinir. I>es (nnpiét(nii(nils de In religion sur l'Klnt y sont ligules d'iiiK! manièr(! assez saisissante, et le (■<'r(\i' vicieux des abus de la lilxîrté enfantant les abus du desjtotisme s'y montre tnico d'une main li,d)ile. Le sacenfoce des bralimarnrs est donc, suivant raut(nir de cette mythologie, le plus ancien du inonde, et no (brvjiit aspir(n- i\ rien moins (\\i'h la doiiiinalirin universelle; mais f»n p(nil entrevoir (pio le poète n'esl p;is de l'avis îles brahiii;uies, et l(; mal!ieur(l(! Mav.idv, (pj'il raconte pour 1 insirudioii des rois, n\jst point do nature /i
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rn-^ager aiirnn prince dans le chemin del'onfcr à la suite du premier des rois. L'hisloiro du communisme primitif et de ses suites désastreuses est faite avec beaucoup de sagacité, et semblerait empruntée à la polémique de notre époque.
Voici maintenant une autre légende d'un mysticisme encore plus profond.
Les pAtres de Jocalam avaient pour chefs deux vénérables époux bramines, dont h; désir le plus ardent avait été d'avoir un fils. Ils se nommaient Dévéki et Vassou(Jéva.
Personne ne les surpassait en piété, et pourtant , malgré leurs prières ardentes , ils ■avaient vieilli dans la stérilité et se sentaient près de mourir sans que le plus ardent do leurs vœux fût satisfait. Vichnou fut touché de leurs larmes, il prit la figure d'un enfant de la plus merveilleuse beauté, et vint consoler les deux vieillards en leur promettant que d'eux naîtraient trois enfants dont le dernier aurait sa ressemblance, ou pour mieux dire serait lui-môme. Les deux époux crurent à la parole de Vichnou, et s'endormirent en paix dans la mort ; mais leur mort ne fut poil. t stérile, comme avait été leur vie; car plus tard ils durent renaître pour s'unir encore, et ils mirent au monde un enfantdieu seniljlable à celui de leur vision. Cet enfant fut Vichnou lui-même incarné dans le bel enfant dont il avait pris précédennnent la figure, et qui plus tard fut adoré sous le nom de Chrisna.
Ici l'on ne peut méconnaître, sous les noms de Dévéki et de Vassoudéva, Abraiiam et son épouse Sara, si longtemps stérile. Cette incarnation do Vichnou dans une promesse, si nous pouvons j)arler ainsi, représente la grande époque judaïque que l'hiérophante indien ne nianque pas de subordonner à la période bramnnique, pour en faire seulement le second grand culte du inonde, afin, sans doute, de donner le change sur les nombreux emprunts qu'il n'a pas craint de faire aux livres sacrés des Hébreux.
Des réminiscences bibliques nous passons encore une fois à des contes de fées dignes de figurer à coté des Mille et tine Nuits. L'empire de Nabuchodonosor, sphinx métallique aux pieds d'argile, puis la puissance divine sur 1,1 terre abandonnée en apparence aux con(piéranls (jui établissent leur droit par l'épée, puis enlin l'intelligence venant au secours des faibles et la ruse trifiniphanl de la force dans ces combats où plusieurs grands empires se disputent h; monde, tel él<iil le tableau qu'il fallait retracer avec les couleurs conventionnelles de l'allégorie et de la fable. Or voici ce que nous raconte le légendaire :
Lv bramine Ravana ornait Ions les jours l'niitel du dieu Ixorade ccMlIlcurs nouvcllcliaenl cueillies; or le dieu voulant l'éprouver déroba un jour lui-même et cai ha une de* ces fleurs; puis il se plaignit à Havana, et l'accusa de négligence et d'infidélité. Ravana conqite les Heurs, et voyant (ju'en elb-t il en manque une, il nu trouve rien de
mieux à faire, pour expier ce qu'il regarde comme son crime involontaire, que de s'arracher un œil et de l'offrir à Ixora au lieu de la lleur oubliée. Ixora ne le laissa pas accomplir cet atfrcux sacrifice, et pour le récom[)enser de son zèle, il lui donna l'empire du monde. Ravana, pour mieux gouverner, demanda vingt bras et dix tôles; cette faveur lui fut encore accordée. Alors, croyant tout pouvoir, Ravana osa vouloir le mal; il se fil i'o})prcsseur du monde qu'il devait rendre heureux, ei d(> toutes parts les plaintes des hommes s'élevèrent contre son empire.
Vichnou lui-même ne pouvait cependant pas rétracter les dons d'Ixora; il s'incarna alors [)Our la septième fois, {irit la forme d'un guerrier nommé Ram, et vint attaquer Ravana.'Celui-ci, après avoir essayé de résister, sentant qu'il avait alfaire à un ennemi plus fort que lui, se changea en cerf et prit la fuite; Ram banda son arc et perça le cerf d'une floche; mais déjà l'âme de Ravana s'était cachée dans le corps d'un faquir. Vichnou perdait toute sa force devant ce corps consacré par la pénit 'nce, et Ravana continuait de vivre en paix dans son empire, lorsque le singe Hannhmann, l'esprit de souplesse et de ruse, se fit l'auxiliaire de Ram, et vint tendre des pièges à Ravana; il le harcela longtemps et le réduisit au désespoir; alors lui-môme, feignant d'être fatigué d'une guerre qui lirait en longueur, vint se rendre au prétendu faiiuir, et sembla vjvdoir mériter son amitié en lui confiant ses secrets. C'était dans sa queue, disait-il, que résidaient toute son agilité et toute sa force, et cette agilité et cette force ne pouvaient être détruites que par le feu. Ravana le crut, et se prit au piège de sa propre perfidie; car un jour ()ue, sur la foi des traités, le singe dormait ou faisait semblant de dormir, le faux faijuir s'approcha iloucement et lui mit le feu à la queue. Hannhmann alors s'éveille en sursaut, pousse des cris alTreux et s enfuit en laissant après lui une longue traînée de flammes ; il court h travers les moissons, s'enfonce dans les bois, et partout des tourbillons de flannne et de fumée signalent son passage. Lorsqu'il s'arrêta, toutes les richesses du pays de Ravana étaient en cendres. Ravana se tua de dést^spoir ; mais Ram continua sa gu(>rre conire les ennemis des dieux, etcouvrittoutela terre de ses ex[)loils.
Ram est la figure des siècles guerriers nui précédèrent la venue du Christ. Ce sont les j)ério(h>s grecipu; et romaine symbolisées par les travaux (ineicnle. On trouve dans la légende de l'Hercidc indien (juehpies réminiscences de riiisloirede Samson.ipii esl l'Hercule véritable de la tradition judaïque. Ce sont, on n'en saurait douter, des leiuiances au sMicrélisme et h la synthèse dont l'heure n'était pas encore arrivée. Au Mirplus, les légtMiihîs indiennes ne tarissent pas jur les exploits et les transformations d(> Ram; car en lui l(* symbolisme s'unit à l'histoire, et les traditions sciiiblent se croiser.
Kniin ikmis arrivons h la huitième incarnatii>n et à la légende de Chrisnu.
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L'a raja (on nommait ainsi les roitelets de rinde), ayant été prévenu qu'il serait détrôné par le huitième fils de sa sœur, fit égorger successivement les sept premiers fils qu'elle mit au monde; puis, lorsqu'elle fut grosse de son huitième fils, il plaça un âne près du lit de sa sœur, en ordonnant à cet animal de braire lorsqu'elle accoucherait. Mais la vigilance de cette éfrange sentinelle fut mise en défaut par le courage de la jeune mère : elle étoufi"a ses cris, et son enfant, intelligent en naissant, retint aussi ses vagissements, en sorte que la mère et le nouveau-né eurent le temps de s'enfuir tandis qu'on substituait une fille au garçon qui était venu au monde; aux rris de cette petite fille, l'âne se mit à braire, le raja accourut, prit l'enfant avec fureur et la.jeta en l'air pour la recevoir sur la pointe de sa lance ; mais la petite fille, au lieu de retomber, s'éleva dans les airs, aux yeux du tyran étonné, et lui prédit le châtiment de ses crimes. Cependant Vichnou , incarné dans Chrisna , fuyait dans les bras de sa mère, guidé par le serpent sacré, qui symbolise l'éternité dans le ciel. Il passait les fleuves, dont l'eau se relirait à l'approche de la famille protégée du ciel; tous les obstacles s'aplanissaient devant lui, et les monstres envoyés pour le dévorer expiraient ou se soumettaient devant les pieds de sa mère. Pendant sa vie il i;onsola les afiligés, visita les f)auvres, châtia Ks méchants et humilia le front dus superbes; puis il descendit aux enfers, où il lutta contre le serpent infernal, qu'il vainquit et qu'il terrassa. Enlin il fut enlevé au fiel. On célèbre sa fête dans le signe du la Vierge, le huitième jour du moisd'août.
Il est clair que c<;tte légende est empruntée à quelque Kvangile a;)0cry|)he rêvé par un des anciens hérésiarques; toutes les traditions évangéliquess'y retrouvent, bien «pie confuses et altérées, depuis le massacre dos innocents jusnu'à la descente de Noire-Seigneur aux erirers. (]hrisrM est donc évidemiiient la figure de Jésus-Christ , et la Iniitième incarnation se rapporte à la période chrétienne. Knfin après Chrisna vient Bouddha, le méfjiateur nar excellence, neuvième incarnation d<; Vichnou, et celui dont la loi doit durer jusqu'il la fin du monde. RoiifMha n'a ni f*ère ni mère parmi les r-nfanls ries hommes; lui-même n"a((parlietil pns.i \» nature cor(»orelle, et lorsqu'il agit, c'est dune manière ine|I;i|,|(! f;i jnviMble. C'est à iJoij.ldha que l.i révélation .s'arrête, et Viihnou ne doit (»lijs s'inr arnernvant la (in des temps ; alors il descendra du ciel sf,uH sa propre; ligure, et «era monté sur un cheval blanc dont le pied droit de devant sera levé et immobile. A un signal de Vichnou, ce f»ied levé s'abaissera , fra(»pera le njonde, et le monde sera brisé.
Il a parti, r>*l lui; V)fi pied fr.npi>c I»; inoiido, El U: nunulf. i-M lirit^r,
a dit Cdbert dans son O'Ir mir h ju/frnirvC thrnhr, <ans te <|f»uter peut-être (pj'il imilûil la fibb; de la dixième iiicarmition, et
^u'il attribuait h Dieu môme l'œuvre du clieval blanc de Vichnou.
On peut voir dans l'Apocalypse le Verbe divin descendre du ciel pour ses derniers, combats, monté sur un cheval blanc. L'imitation est donc complète, et toute cette mythologie des dix incarnations ne peut être composée que d'après le système de quelque hérésiarque de la catégorie des gnostic|ues; c'est un monument curieux de littérature orientale et de symbolisme panthéistique. Les nombres mêmes employés dans cette synthèse hiéroglyphique sont mystérieux et significatifs; les formes d'animaux sont au nombre de quatre, comme dans l'Apocalypse, et le nombre 6 se trouve être celui des incarnations humaines. — On sait que, selon la Genèse, l'homme fut créé le sixième jour, et que, d'après saint Jean, le 6 figuré trois fois en se multipliant deux fois par dix, est appelé le nombre de l'homme, numerus enim hominis est. — Le nombre 9, qui est attribué à Bouddha, est le ternaire multipUé par lui-même, et représente la Divinité dans toute sa puissance. Mais, nous >e répétons, tout ce symbolisme appartient à la gnose chrétienne, et l'auteur bouddhistedes dix incarnations de Vichnou prétendait écrire en allégories l'histoire entière de la. création et du monde, dont il arrêtait la perfection au règne spirituel de Bouddha , comme les musulmans prétendent (jue la révélation n'a été conqdète que dans le livre de Mahomet.
L'ordre suivi par le légendaire démontre assez d'ailleurs que es fables ne sauraient être de l'école de ce Bouddha dont on fait remonter l'existence à huit siècles environ avant l'ère chrétienne. On sent, à travers tout ce |)0<'me en dix chants que nous venons d'analyser, l'esprit de système, le panthéisme mystique et les calculs de l'école d'Alexandrie. I»ar(pii tout cela a-t-il été importé dans l'Inde? (Je n'est pas ce qu'il nous importe de savoir; mais il nous paraît démontré par des preuves intrinsèques au document lui-même, (pi'on ne saurait en f.iiro remonter l'origine; plus haut (jue le m* siècle de l'ère chrétienn*!.
Les allégories de la mythologie grecque «;oMt tro[) on nues et s'éloi'gnent trop de no- Ire sujet (tour (pie nous ayons .'i nous en ocru|>»'r ici : ces allégories ont élé longtemps une source iné|»uis;d)l(; d'ins|)iralir)ns pour la littéialuie jtiofane, (pii esl I opposé de la nôtre; elles ont d'ailleuis pour objcîls les. joies sensuelles et les passions humaines ; mais dt'ji'i même dans la liltéraluK! profane le règne delà n»ythologie grecque est passé. (Ko»/. l'()^;siK.j
Nous ne dirons rien de la religion de Nuifia, ni d(,'s divinités de celti; Rome <»ù deux augures ne pouvai<!rit s(! reganier siiiis rir«î : nous nous hâtons d'arriver a ce livre rpii a rihangé la face du monde, en renouvelant toutes les idées et toutes les foriiuis, même lilléraires; m.iis nous ferons (h; la lillératiiro év.ingéliqiielr! sujet d'ufi aitich'/i p/nl. (Vny. tvi^oiLE.j Nous suivons h religion nais-
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snrile î» (ravcrs l'ombre des catacombes ; alors les mirncles abondaient en môme temps que les dangers , et la persécution forçait les premiers chrétiens h une sorte d'ésolérisme. Il était défendu de divulgiKT au\ infidèles le secret des saintes assemblées et le mystère des sacrements ; les images, h cette époque, étaient rares, et la poésie se cachait dans les cœurs; mais ce n'était plus une poésie de fictions, c'était la vérité éternelle empruntant (piehjues voiles aux paroles mômes des Ecritures. Les psaumes contenaient toutes les aspirations, tous les élans de la société nouvelle, et la JMble était à leurs yeux la plus sublime des épopées. Les maîtres de cette science s'intitulaient eux-mômes ignorants dans Varl de bien dire, et si tant d'éloquence jaillit dans les discours des disciples du Crucifié, c'est que parmi eux se trouvent des hommes simj)les qui souffrent et qui aiment, mais pas un rhéteur. L'art de bien dire, h Rome, en était Tenu jusqu'à paralyser la précieuse faculté de bien sentir. D'ailleurs la superbe esclave des empereurs n'avait pas de mots dans sa langue pour parler d'humilité, d'abnégation, d'amour des souffrances, de fraternité et do .sacrifice. Pour créer des noms à de pareilles choses, il fallait des parleurs barbares; tout le vieux monde devait se taire devant les conquérants pacifiques de l'armée du Verbe : Et siluit terra in confppctu ejus.
Dans ce teraps-là, il y avait assez de poésie dans le sentiment des choses pour qu'on fût dispensé d'en écrire. Quels siècles (juc teux des martyrs! Alors, dès leur plus tendre enfance, les chrétiens n'avaient devant les yeux que deux choses, le supplice et le ciel. Pour eux le inonde lui-môme n'était uu'une allégorie figurant les fins dernières; devant toutes les imaginations toubillonnaient, claires comme la foudre, les menaçantes images de la prophétie de saint Jean, qui devait être alors le livre de l'initiation des vrais gnostiques ; car nous voyons, dans saint Irénée, que le nom de gnoslique (initié), usurpé par les hérétiques, n'appartenait qu'au vrai fidèle instruit des mystères de la toi. Les peintures chrétiennes des catacombes, représentent souvent la femme vôtuc do blanc, couleur du soleil, et levant les bras pour prier : on y voit aussi un honnne englouti |)ar un monstrueux dragon h deux tôtes, et sortant vivant d'untî de ses gueules, après être entré vivant [lar l'antre: syndiole enq)runlé h riiistoirede Jona>«, etcpii rejjrésenle la mort forcée de rendre h Dumi ses martyrs sans qu'il leur man^pie un cheveu de leur tôt(>. — Souvent un honune, vôtti aussi de la robe blanche des nouveaux baptisés, i)araît sortir d'un coffre ouvert : nouvel emblème de (h-livranre qui devait rendre la mort désirable. Le rerf, souvent répété dons les mômes |)eintures, représente le ch'-sir de \'i\mc cpii se précipite vers Dieu, comme le cerf altéré vers les fontaines.
C'est h citle éporpie rpi'il faut plarer le cojinienc«meut de la poésie des légendaires
et d'un nouvel ordre d'aliégoiies qui vient combattre et renverser les attributs de l'ancienne niythologie. Le mat tyrisme , cette sublime chevalerie chrétienne par laquelle un seul homme, une faible femme et un enfuit délicat et timide, osaient affronter, combattre et vaincre la puissance g'gantescpie de l'empire , celte chevalerie , disons-nous, s'il nous est permis d'anticiper ainsi surlorigine historique des mots , eut aussi ses poi'tes et ses romanciers. La légende de saint Christophe est la plus belle et la plus ingénieuse allégorie que nous connaissicuis du progrès de 1 numanité à cette époque. Le sens profond de cette légende, qui renfermait en quelque sorte tout le secret du génie chrétien, n'était déjà plus compris au moyen âge, mais on répétait encore cet adage traditionnel :
Clirystopliorum videa$, postea tulu$ abi :
« TAchez seulement de voir le Chrystophore, puis marchez sans rien craindre. » Voir signifiait comprendre, et ce n'étaient pas les stalues gigantesques du symbole qui pouvaient en donner l'intelligence. Cette légende n'est pas si universellement connue maintenant, qu'il ne soit pas nécessaire do la donner ici : nous aurons assez d'autres richesses pour remplir l'article spécial des légendes (Ko//. Légendes) : nous nous ferons un plaisir de citer et d'analyser dans le récit les vers naïfs d'un conteur du moyen .'^go.
La légende du grand saint Christophe.
Clirijstophorttm videas, poslca tutus abi.
Qui voit saint Clirysloplic en passant
(Je (lis son image l)oniio ), Oiic ne mourra de mort siiltilf , Tant sur le (lial)lc il est puissant.
Vous (lire/., d'après sa legonde, Qnp, liion ipi'il l'iU un grand j;t'ant, La l'rovidtMuo, en locn-anl, S'était monln'c encore plus grande.
Chrystoplionis était païen De naissaiH'o, et (lianaiiocn.
Grand d« plus do don/o coudées; La prcmit-ri' de sos iiU'O:»
Fnt de tluMrhor le plus jirand lloi Kl de so soiinii'tlrc à sa loi , Mais le pins grand tpii lût an monde : Plus tard vovis s;uinv, la scconilo.
Or il él.iit en ce temps-là t'n prince dont la gloirr alla l>iiii bout à l'anirc de la Icrre :
l»i( lir en paix, Icrrildc ii la guerre. ( ,1m ysloplic >(• lit Mtn \a>^;>l, l'ni> il devint son commensal l'oiir l'avoir, dans une hat:iille, llien servi par sa grande Uiille.
Or il ailvint qu'iui certain jour.
Le roi Iraila loiite sa ronr.
A sa droite il mit saini C.lirystophe r
liien vèln dune riche éloiro;
Puis les vins exquis de couler.
Kl le lianap de < irculer :
Au desxMl nuMiesIrels enirérenf,
hl leur ballade coiuiiiciiccivnl ,
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Dont l'une était d'un diablotin Qui parlait bien grec et latÎH :
Or, chaque fois que le bon sire (C'est le graad roi que je veux dire) Entendait prononcer le nom De notre ennemi le démon , Il se signait pour assurance De a'étre pas en sa puissance. Or le sire Chrystophorus , Qui lors se nommait Réprobus, Car de son front le saint baptême N'avait pas lavé l'anathème, C-hrystophorus donc dit au roi ; Qu'est ce signe, expliquez-le-moi; Et comme d'abord le bou sjre Se défendait de le lui dire :
Si vous ne vous expliquez pas , Je vais vous quitter de ce pas.
Dit Réprobus, qui de la chose Suspectait à bon droit la cause.
— Puisque vous voulez le savoir.
Dit le roi^ c'est le diable noir Qu'on nomme, et je fais de la sorte Pour empêcher quil ne m'emporte.
— il est d(mc plus puissant que vous.
Dit Chrystophe ; — il faut, entre nous , Que j'en convienne, dit le sire.
Or bien, je quitte votre empire.
Car en vous servant j'ai voulu Servir un- monarque absolu :
Je passe au service du diable.
Ce disant, il quitta la table, Laissant tous les gens ébahis, El s'en alla par le pays.
On voit parce comaionccraent que le versilicalear j^othique a tout boanement habillé les hommes et les choses à la mofl*; de son temps, avec ses ménestrels et son roi qui so signe enent(iJidant parler du diable, et cc'a avant que4e cbristianisme frtt connu, comme on le verra par la suiie »Je la l»;^ende. Dans l'allégorie ancienne, qui remonte sans doute aux premiers siècles, on ds-vait d re (juau milieu du banquet royalle prince, eflra^^é d'un mauvais présage, fit conjurer les divinités infernaltîs ; de là, les (piestions et la fuite du géant Ué[)robus. .Mais revenons à son histoire.
Voiri qu'en un lieu tn''s-sauv:igc
Il vrni venir sur son p;issage
Des sold.ils noirs < onniie la nuit,
Qui M)nnaient leur trompe a gr.iiid bruit,
i'réci-danl la marche liaulaïue
IKun fort ins/Wr-nt (::t|iilaine :
— Que, cherches-tu donc par ici?
— L>; diable. — Kn < »; c;is, me voici. Car c'cUiil le «iialiie eu |»erv»nne.
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Réprol#us lui demande s'il est h' ()Ius grand monarque du mond«; ; .'i (]uoi .Sal;ni m; nianqii« |ias de répondre ailirmativcmcnt. Le j<é/irit alfH-H s'i'tigage h son servie»;, et h; suit h travers la carn(»agnc.
lU traverser»! d»'s [liaiiifts, Iranclnssciil des lochers, descendent dans ries lavins,
f'A (/hrysloidiore élait bien la* , (>;ir le» diable» fnnl <k (;randH pan,
rJit notre vieux conteur.
Knlin ils arrivent dans une gf»r>^(! sur la- (pielle ne pericriait un rocher surmonté d'uMo tfoii. JouUj i'oiujée lulernale s'ariCte : le
clief paraît troublé. — Avançons, dit le géant lléprobus. — Fuyons, dit l'ennemi du genrehumain. — Pourquoi donc ? — Eh I ne voistu pas cette croix? — Que t'importe cette croix? — Fuyons 1... — Fuis donc et laissemoi, puisque tu as peur. Tu m'as trompé en me disant quetu avais la puissance suprême. J'ignore ce que signifie cette croix et de quel souverain elle est l'étendard ; mais je resta près d'elle et je veux m'attachera lui. Il n'achevait pas cette parole que tous les démons avaient disparu.
Le voilà donc resté au pied de la croix ; mais qui lui en expliquera le mystère ? Pendant quatre jours et quatre nuits, il chercha et ne trouva personne qui pût lui rien dire. Les savants se moquaient de lui, et les ignorants supposaient qu'il se moquait d'eux : cependant, après le Quatrième jour, le géant vit passer un vieillard à la longue barbe blanche : c'était un des premiers ermites, et c'était lui-même qui avait planté la croix sur le rocher.
Réprobus l'interrogea comme les autres : le vieil ermite sourit. — Tu veux trouver celui qui règne par la croix, mais on ne le trouve que par la foi et les bonnes œuvres : crois-tu en lui?— J'ai vu fuir les démons devant la croix. — Veux-tu faire des bonnes œuvres ? — Qu'est-ce ({ue des bonnes œuvres ? — Veux-tu prier, te mortifier, jeûner? — J'ignore même ce que tout cela veut dire, et je ne me sens aucun désir de l'apprendre: car ces mots-h\ sonnent étrangement à mon oreille. — Eh bien ! attendons nue Dieu même te les fasse compt^endre. Il y a }>rè6 d'ici un tlcuve ra()ide qui arrête les voyageurs au passage, et souvent il faut qu'ils attendent bien longtemns ou qu'ils se détournent loUj^uement de lt;ur chemin avant de pf)uvoir le franchir; tu es assez grand jiour n'y avoir de l'eau que jusfju'à la ceinture ; va donc, si tu veax, trouver le maître de la croix ; il aime ceux ()ui rendent service <nu jièlerin et qui assistent le voyageur. Tu prendras .sur les épaules ceux (jui voudront lasser, et lu l«,'S conduiras à l'autre rive. — Je efUHprends cela, ».'t je puis le faire, dit le néant ; et ayant déraciiié plusieurs arbres, il se ii.Uit une cabane sur h; boiil de l'eau ; puis, nrenaiil pour bAlon un grand arbre, de.sséclié, dé'iiouillé d»; son écorce et de ses branches, il allait et venait à travers le ll(niv(!, passant et repassant les voyageurs sur ses épaules.
Or, iiim; ninl qu'il veillait en attt^ndant quelque [lèlerin ég.né, car la nuit. élait orageuse, il entend hik; voix d'enfant tiui l'appelle <i un nom <i iui inconrui ; il sort et ne trouve [lersornif; : il renlrt; ciiez lui tout <Honné, on I appelle encor»; une fois;
Il n:t/iiirne , personne eneorr-.
Il rentre clie/. lui. ChryHto|tliore, V lens me p.isser, repreiMl la voix; l'.l le géant , pour celle foiH, Troiiv); un enfitiieon sur la rive, l'his grarieiix que firnr qui vive, lll.iiM eonnne un lys, cl si venncU t.unimc iu>e en |tlcur.') au buluil.
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Lors rnurbaiil son t>|»anle forlf»,
Il le fait nioiiior el l'cinporle ,
Et sons 0!i< les flots, dans la nuit.
Firent de l'éennie el du hruil,
Kn montant jnsqn'à la ceinlnrc
De sa pijianlesqne slatnre.
Sondain le pelil innoeenl
Devint si lonrd, qui', tout puissant
QnViail Timnnne à la grande laiHc,
Il fli'eliissait comme niie paille.
A grande peine il se lira
De la rivière el respira,
Kn posant l'enfanl an rivage.
EtifanI, j'ai p.»iné davantage
Pour le porter, dit-il alors ,
{)[\c pour les tiommes les plus forts.
Quand sons ton poids je passais l'on. le,
h me semblait porter le monde.
— Tu portais bien pins, dit l'enfant.
Or, des images Iriompliatil,
1,0 soleil en robe dorée,
Mimtait alors snr IVmpirée;
L'orage au couclianl s'eid'nyait
Kl le ciel entier s'essuyait
Comme nn rayon du soir essuie
La flenr malade après la pluie.
Je suis cpliii que tu as cherché cl (jne lu attendais, continue l'enfant : retiens bien mon nom ; je me nonime le Christ. Je t'apparais débile Vl faible comme l'enfance, parce que j'aime à triompher dans la faiblesse, et par cette faiblesse môme je courbe la této dvs forts. Je t'ai baptisé dans celte onde où tu t'es plongé cette nuit , et désormais tu ne t'apix'Ileras plus Uéprobus, car ta réprobation est effacée ; tu t'api^elleras Chrvstophore, ce qui s'v^miie porte-Clirist : i)lanle ici ton bAlon, et je le donnerai un signe de ma puissance ; puis va par le monde et fais du bien : nous nous retrouverons un jour. L'enfanl disparaît, et (^hrystophore se prosterne sur le rivaf^e, après avoir planté son bAlon dans le sable. Tout à coup un nouveau prodige le frappe d'éloiuiement et d'admiration : le bois sec reverdit, l'arbre mort se couvre d'une écorce nouvelle, des feuilles s'empressent de naître, el au milieu des feuilles s'épanouissiMit bientôt des lleurs ; les fruits leur succèdent, et d'autres Heurs naissent encore. Chrystoi)hore est enlin éclairé.
Joyeux il quille son asile,
El s'en va prècliaiU l'Evangile
Qui I(»rs, par grande cruauté,
Elail jKirtout persi'cnl»'.
Le saint, qui mouline s'en soucie.
Vint à Samu <lans la Lycie ,
Et voulnl prècber b; vrai Ibeu
Au peuple païen de ce lieu.
Qui ne comprit point sa baran,'ue ,
Faute à lui de savoir leur langue.
l'our ce, point m* se rcinilail ;
Mais un j<Hir, <'onini)' il assistait
Au jugement des sanls el saintes
Doiil on occisail maints el maintes,
A liante voix les evborla
Dont lanl le juge s'eiiiix>rla,
Qu'il le frappa sur \v visage.
Alors le saint, d'un grand ntiirage ,
Lui dit : Va, je le pourrais bien
l'unir, si je n «'tais cbrélien.
El de< oufranl ;i rassemble»;
Sa far r jusnu'alors voilée.
De |>cur il k's lit tous frciiitr,
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El força le juge à blêmir; Car son vis ge étail terrible.
Saint Christophe, devenu apôtre, dissitnulail donc autant qu'il le pouvait sa taille gigantes(pie, el portait un voile sur son visage, comme le christianisme; aux Ctlacombes : aya-it elfrayé l'assemblée des idolâtres, rien qu'en leur laissant entrevoir sa puissante physionomie, il put se retirer tran(|uillement; mais le juge, furieux d'avoir eu peur, envoya aussitôt une troupe de soldats pour I" prendre. — Kl si je tie voulais pas me laisser |)rendre, leur dit le Chrystophore, })onrriez-vous m'y forcer ? Cette parole lit trembler les soldats. — Nous allons, reprirent-ils, retourner vers celui qui nous envoie, et nous lui dirons que nous ti'avons j)u te trouver. — Non, leur dit Chrystophore, ne mentez pas, il vaut mieux qtie jo me livre à vous ; et leur tendant atissilùt ses maius formidables, il les aida lui-même, en se baissant, à lui bien attacher ses fers. Les soldais pleurèrent d'aflmiralion , et ayant amené le géant devant le proconsul, ils déclarèrent avec lui qu'ils étaient chrétiens. Le juge leur (il trancher la tète, et lit mettre Chrystophore en prison ; mais, dése>^[>ératil d'avance de Iriomnher de lui par la force, il voulut essayer de le séduire. Il y avait alors deux femmes de mauvaise vie, nommées, l'une A(iuilina, et l'autre Nicéa, doit tous les païens vantaient la beauté. Le juge les lit habiller magnitiquemenl et les lit descendre dans h; cachot du Chrystophore ; mais lorsque le confesseur leva la tôle et les regarda, en leur demandant avec une douceur [)leine de gravité ce qu'elles désiraient de lui, elles furent saisies ;\ la fois d'admiration et d'épouvante : la sérénité de son front terrible, la résignation de cet homme si grand et si fort leur bouleversèrent le cœur et leur tirent entrevoir les splendeurs de la vie nouvelle; elles tombèrent donc h genoux tout h coup, vaincues et subjuguées, et lui répondirent en tremblant : Nous voulons le demander le b;\|)tôme, atin d'ôlre chrétiennes et de souIVrir comme toi.
Le saint accéda au désir des deux notivel- I(;s chrétiennes et imprima sur leurs fronts le sceau du baptême ; alors, brillantes d'un saint zèle, elles r<*tournent vers le proconsul, <pii, les voyant joyeus(\s el lriom[)ha!ites, cioit avoir lui-môme trionqihé ; il ordonne ui grand sacrilice, et veut que les deux femmes soient conduites au templeavec poiiip(> iiour raconter ilevant le peuple assembli' la défaite du plus ((Mf ible des chrétiens. — Nicéa el Ai^uilina sont donc coul'oinu-es de Heurs : on croyait leur donner la |i.iruie des prêtresses, (»lles savaient que (•■('•tail la parure des victimes : elles marchent en souriant au milieu de la foule impie, (jui chante des chansons en leur honneur. On arlive au temple, les courtisanes doivent commencer [lar otfrir leurs ceintures aux idoles; elles détachent en elVet leurs ceintures , les passent an cou des sinnilacrcs, et h?s liionl ['H\[ à i;ouj> avec force, elles lenver-
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sent les statues, qui se brisent sur les degrés de leurs autels.
Et les deux chrétiennes de rire ,
Gens de crier, elles de dire :
Allez chercher les médecins,
(lar vos dieux ne sont pas trop sains;
lis ont la lèle endommagée!
Le chef de la foule enragée
Fit alors pendre Aquilina
Et jeter au feu Nicéa ;
Aux pieds lune avait une pierre.
L'autre du feu sortit entière.
Le juge lui fit trancher la tète, et fit amener Chrystophore devant son tribunal, sans essayer de le convaincre par ses discours. Il fit commencer les supplices : un grand casque rougi au feu fut enfoncé sur la tête du martyr, puis on le donna pour but à des archers ; mais les deuï premières flèches qui furent tirées contre lui changèrent de direction et vinrent s'enfoncer dans les yeuï du juge. Le malheureux alors poussa des cris et implora la pitié de sa victime. — Ton Dieu est le vrai Dieu, dit-il à Chrystoj)hore; demande-lui qu'il me pardonne. Vends-moi Ja vue, et je me ferai chrétien. — Achève d'abord ton ouvrage, dit Chrystophore ; faismoi trancher la tôle ; tu prendras ensuite de mon sang, tu le mettras sur tes blessures, et lu recouvreras la vue. Lejuge obéit, leinira- <:ie s'accomplit suivant la promesse du Chrystophore, et le persécuteur se lit chrétien.
Qui ne voit, dans ce géant réprouvé qui cherche un maître, l-'genre humain dédiu qui cherche un Sauveur ? Il est géant par son orgueil, et n'a cependant f>as la science de l'homme; ce n'est qu'un gigantesque enfant.
Le despotisme de la force le séduit d'abord, il s'attache aux conquérants et aux rois; mais les conquérants meurent, et les ro s craignent le génie du mal, qui jteut les renverser et les détruifr;, L'hutnanilé se ^ lassf des dieux mortels, et s'.ittaihe au génie du mal, au géni»; de la science sansDieu et de la [luiss/mco sans amour; mais une jtetile croix ftlantée sur nu rocht-r par un pauvre solitaire confond la sciencf; des sages et la jtuissaricr; des maîtres du mondi; : l'homme est subjugué ftar le charme irrésistible de la croix, et la voix d'un inconnu lui «[•prend rpie, [K)ur trouver Dieu, il faut faire du bien aux hommes.
Le Heuve rapide nq)résente la vie, et les r/'uvres de charité sont rejtrésenlées ()ar h; dévouement rie Chrystophore, qui aiil.iit les fMuvres voyageurs a traverser le Meuve.
.Mais ce rju'on fait au ni'jindre d'entie b-s «•nfants de Dieu, on le but à Jésus-Christ bji-mArne ; le Sauveur ne tarde donc, pas ,'i •te manifester : il vient sous la figure d'un enfant, swnbole d'hurnilité, de Miiiplicité et ri»; douceur ; et cejte'idant cet enbiot est plus fort qoe toute la lorce des géants, et sous b; [joids de son joug si léger l'orgueil humain est forcé de se courber jusqu'/i terre. L'arbre dessé<:fié sur lequel Clir\ stophore s'a|ij'iijr»it,c'e»l l'arbre <lcs anciennes crrtyaiice»,
qui semblait n'avoir plus ni vie ni sève ; l'Enfant-Dieu lui fait reprendre racine en terre et lui rend une nouvelle jeunesse ; h ce signe l'homme reconnaît Dieu et devient chrétien.
Alors le symbole du Chrystophore change de nature : il ne représente plus l'humanité du passé, il représente l'homme de l'avenir ; mais les premiers-nés de l'avenir sont toujours persécutés par les aveugles adorateurs du passé, et saint Christophe devient l'image du christianisme à son berceau ; il refuse de faire usage de la force, et, sachant que la vicn lence se détruit elle-même quand on ne lui résiste i)as, il tend volontiers ses mains aux fers et la tête aux bourreaux. Nicéa et Aquilina rei)résentent Nicée etRome, etsonl la figure de toutes les grandes villes idolâtres, chargées de corrompre l'austérité de la nouvelle doctrine par leur luxe et leur mollesse; elles-mêmes se laissent séduire par la majesté des confesseurs, et en viennent bientôt à renverser elles-mêmes leurs faux dieux ; la douceur du christianisme convertit les persécuteurs eux-mêmes, et ceux qui no sont pas attendris sont aveuglés ; mais le remède à cet aveuglement est dans le sang même des martyrs; les pouvoirs injustes et jiersécuteurs ouvrent les yeux, et, brûlant ce qu'ils ont adoré, ils adorent ce qu'ils ont brûlé. A Domino factum est istiid, et est mira' bile in ocitlis nostris.
Cette légende, extraite de la Légende dorée, qui l'a empruntée elle-même h de plus anciens auleurs, est certainement un parfait modèle d'allégorie. Le christianisme, en amenant riiomme à ne voir dans les choses visibles (jue l'ombre des biens éternels, avait des tendances naturelles et originaires aux récits animés d'un double intérêt comme la vie humaine. Les choses de l'esprit se popularisaient ainsi jjardes histoires merveilleuses qui amusaient les enfants, et fournissaient aux hommes faits des sujets de médilations. Les paic'us eux-mêmes subirent ces tendances spiritualistes de l'esprit humain après la veruje de l'Kvangile, et ne craignirent pas de faire au chi istianisme plus d'un emprunt, avant même (pie l'école d'Alexandrie n'essayât de faire h; syncrétisme d(! la philosophie ancienne avec les dogmes nouveaux.
La f;d)l«; de Psyché, par exemple, n'est (pie du mysticisuK; chrélion écrit en caractères mylhologi(pies. On sait (pu* b; suj(.'t d(! cette allégorie est répo[iée de l'âme, personnage inconnu dans l'ancieniH; mythologie, où les dem'-dieiix et les héros, après leur mort, ii'étai(nit |»lus (pie des ombres. Dans l'allégorie de l'syclir'', b; personnage mêm(! d'Kros ou l'Amour ne repn';s(;nte plus la passion sensuelle, m.-iis cet amour mutuel de l,-i Divinité et de la (-réature (jik; b; christianisme setil devait révéler au monde sous le beau nom de charité. Le |)ar.idis terrestre et son iionheur éphémère, l.i jfdousi(; des esprits mauvais figurés par les deux somus (b; Psyché, la curi(»silé, la désobéissanc»;, l/i chute, l'exil du ii.UMdis et les suites de l.i f.nilt; oril^incllc, 1 asservissement <^ la chair, l'expia-
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lion ot la n^gt^inValion par rolxMssanoc cl la «loulciir, jMiis le panlon, la réconciliation et le mariage de l'Ame avec le c/'lesle époux (pi'clie avait perdu, tout se retrouve dans (file fal)le célèbre, trop connue d'ailhMirs et lro[) profane dans sa forme pour que nous la racontions ici, mais trop profondément chrétieime dans l'idée pourijue nous n'ayons pas dil la mentionner et en indi<iuer la l'acné ex|ilication.
La poésie des premiers siècles de l'Eglise consistait en <les psaumes, des cantifjues spirituels, et des apocalypses ou révélations écrites eu style [>ropliéti(pie. Edifiez-vous et avertissez-vous tnutuellement par des cantiipiia spirituels, disait saint Paul, el ailleurs : ÎJuand vous vous réunissez, ehacun de vous apporte quelque chose pour l édification de ses frères: celui-ci a un psaume, celui-là une apocalypse. Que tout se fasse avec ordre et sans confusion. Ou sait que les A[) llinaires, IVères chrétiens du même nom, avaient mis en vers plusieurs récits et plusieurs cauti- ([ues tirés de l'Ecriture sainte; mais la forme MuHrique était en général peu recherchée des tidèles comme im()osant tro[) d'entraves il rins|)iralion divine. La poésie religieuse, toute pleine de contemplation et de prières, devait, ,^ ces époques d." ferveur, tenir moins h l'arrangement des mots qu'à l'élévation dos pensées, à l'ardeur des atfections et h la sainteté des figures. En dehors des lirres (•anoni(pies, il nous resti; peu de monuments <le la littérature de cette é|)oquo. Les Evangiles apocryphes qui nous restent ont été ou supposés ou altérés par des hérétiques postérieurs h ces premiers siècles, et pourtant fourniraient h cet article des exem|iles HMirieuv (pie nous ra()porterons ailleurs. -( y 01/. Ap()(;i\ypiiks. )
Le livr(î du Pasteur, par Hermas, convient mieux encore au sujet dont nous nous occupons ici : ce n'est (ju'uu tissu d'allégories au mf)yen desipielles un |):isleur célc^ile instruit uiKîilme des mystères de la «loclrinc. L'on a suspecté à bon droit l'intégrité et l'orlhodoxie entière d(^ ce livre, dont (luehpies passages semhleraient favoriser l'erreur do Novalien, et dautrcs, par une singulière contradiction, poncluTaieiit vers le système '4:ondamné d'Origène. Ces(picstions,du resie, ne louchent pas au côté liUéraire du livre, 'dont la forme est d'un mysticisme |)arfius assez étrange. Le style y revêt (jnelt|uef()is pourtant la sim|)licit^ majestueuse des écrivains a|)osloli(iues, et ses comparaisons sont souvent heureuses : c'est ainsi (pie le Pasleur compare la société des hommes, dans la vie présente, h un hois où les arhres verts sont mêlés avec les arhres morts; la chute des feuilles les rend tous semhlahles, mais c'est le printemps «|ui dislingue les vivants /«les morts; les uns revenlissent et se cou- %frenl d'un nouveau feuillage, les autres t'îlalent vainr-ment leur scpiclelte aride au .soleil qui ne les réchaulfe plus. Nous vivons sur la lerro confondus enseinhle comme les ./nhies d'une uïème forèl; puis, selo'i les •diii)Oiilions intérieuroii do chacun, quand
vient ce vent d automne que nous appelons la mort, tous se llétrissont et se dépoudient de leurs fiMiilles, (iuel(]ues-uns pour toujours, les autres seulement pour un hiver. La résurrection sera le printemps : alors lo solt'il de l'éternité visitera tous les hommes et l'on ne saurait dire qu'il donnera aux uns la vie, aux autres la mort; sa chaleur et sa clarté seront ()our tous la même; les uns la sentiront, loj autres ne la sentiront plus, et c'est h ce signe qu'il distinguera les vivants d'avec les morts.
Le Pasteur montre aussi à Hermas des anges qui bAtissent une tour : cette tour c'est l'Eglise de Dieu, et les anges ce sont les vertus ; d'autres anges sont chargés de choisir, do tailler et do polir les pierres; ces pierres sont les fidèles : celles qui ne sont
fias trouvées aptes à remplir la place pour aquelle on les destine, sont rejetées, ainsi que celles oil il se trouve ([uelque défaut
3ui compromettrait la solidité ou la beauté e l'édifice. Mais que deviennent les pierres qui sont ainsi rejotéos par les architectes divins? Elles roulent sur la terre ou tombent dans les eaux des lleuves. Celles qui sont trop tendres subissent le travail du tem|»s, de l'atmosphère et des eaux qui les durcissent. Celles qui sont inégales seront brisées et égalisées h la longue par le choc des éléments; quelques-unes seront réduites en poudre, puis en limon , puis reprendront une cohésion nouvelle; toutes enfiu, plus tard, seront présentées encore une fois à l'archilecte, et pourront alors entrer dans la composition du mystérieux édifice , avec cette (lillenMice seulement, qu'elles seront au sommet au lieu d'être à la base , et qu'ell(»s seront supportées au lieu de supj)orler les auîres. C'est ce passage surltuit, susce[)lil)le d'ailleurs de plusieurs inter|>rétalions, (pi'on pourrait tourner dans le sens origéniste; toutefois il parait plus nature* de l'entendre des résistances h la grAce el des conversions relardées par l'inlidélité des hommes. L'image des anges travaillant à la tour n'en est pas moins une image fort belle. D'ailleurs, t(uil ce symbolisme n'est pas choisi arbilrairement par l'imagination do l'auteur; nous trouvons, en étudiant les Pères au point de vue littéraire, une concordance parfaite dans les allégorie» (ju'ils emploient, et celte concordance est plus rem.'inpiable h mesure ipien remontant les siècles on se rap|iroclie des temps apostoliques. Ainsi, pour nt^ citer (|ue (juelques exemples, le soleil, dans la littérature sacrt-e. représenle la vérité, le Verbe de Dieu et Noire-Seigneur Jésus-Clirist, qui sont trois termes ilont l'analogie est presque de. Ja synonymie. Il est é('rit en elfet dans le livre des psaumes : // a placé son lahrrnacle dans le soleil, cl lui-même est comme un époux qui sort de sa chambre nuptiale. I-.a lune représente l'Eglise, cl sous les noms de ré[»oux et de l'épouse, on entend aussi ordinairement Notro-Seigneiir Jésus-Christ et son Eglise, De l'analogie du soleil visible avec le soleil invisible, (jui c&l le Verbe do Diou, i»euveul
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se déduire, relativement aux opérations de la vérité dans nos Ames, toutes k'S analogies de la lumière, soit directe, soit rétléchie, soit réfractée. Les ténèbres représentent le mensonge envahissant les âmes, l'état de péché; et le jour figure l'état de grAce ; les animauî, les plantes et les minéraux ont des analogies avec les facultés, les passions, les vertus et les gloires soit des hommes encore militants, soit des saints élus qui se reposent dans la gloire; les arbres sont les doctrines, et leurs fruits en sont les résultats; les pierres représentent les fidèles, soit collectivement, comme dans la construction des autels dont il est parlé dans la Bible, et dans cette parole de Notre-Seigneur h Céphas : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de Venfer ne prévaudront jamais contre elle. Par ce mot portes il faut entendre les jugements, les puissances du monde, et les sei)t vices ca-
Eitaux, qui sont les souverainetés de l'aîme. Jésus-Christ lui-même se compare à la pierre angulaire, et il dit que si l'on fait taire les enfants qui lui crient Salut et gloire, les pierres elles-mêmes crieront. Les arbres représentent aussi les nations, à cause de leurs branches qui figurent les provinces, et de If'ur feuillage qui re{)résenle la multitude. Il faudrait un long et minutieux travail pour recueillir et classer toutes ces allégories, dont la connaissance est si nécessaire h quiconque veut se livrer avec succès à la littérature sacrée. Les limites de cet article, déjà trof) long, nous obligent de nous borner à quelques indications pour faciliter les recherches.
11 nous reste à dire quelques mots de l'usage qu'on [»cut faire encore de l'allégorie dans la littérature sacrée. Comme il nous 8'Tfible l'avoir fait déjh observer, nous n'avons [)lus, pour [«arler en énigmes, ni les mêmes raisons, ni la même autorité quo les firopliètes, et l'allégorie ne pe-ut guère plus C(;nv(;nir fpi'aiix enfants et h ceux ipii les instruisent. D'ailleurs, les hommes ins- I»irés de Dieu, en eiufiloyant eux-mêincs celte forme, oui s'ac(ommode si bien aux faiblesses d»î rintelligencc, n'ont-ils pas regardé les hômrnes i;omme de véritables eniarits ? Dans l'inslrneliori de la j(;unesse, l'allégorie (»eul flonc être d'un grand secours, et les caléehisl(,-s, [lar exetiq)le, j)euvenl y trf*uv«:r un moyen facile de* temj)ér(!r jjar des récits attrayatils et des images gracieuses rau")térité et les lofigueurs dt; lf;ur grav»; enseignement; des paraboles dans le genre de celles du l'èrr- Honaventure (iirandcau, (»ar exemple, réussissent toujours et sont du plus heureux effet. Lue r omparaiso'i, une image fera sijr-le-cham(i comprendrr; h un enfant, ce que vous vous seriez inutilement cllnvin rie lui expliquer i»endant plusieurs lniures, et c'est bien la que vous trouv(;rc/, l'fjccnsion d'apfdirpicr r;es pré* eples fJe Minvenance et de ju.->lesse dont nous avons parlé précédemment. Mesurez vf»s images ^i la faible vui;, et vos c>>rnparaisons h la science |ieu étendue dv vo» auditeur» ou de vos» lecteurs, diiait
sans doute un professeur expérimenté et vénérable en s'adressant h ses élèves ;ra|)pelez - vous toujours qu'un ornement est inutile dès qu'il cesse d'être nécessaire, et que la poésie n'est que l'art d'expliquer la métaphysique à des enfants par le moyen des images; ménagez vos illustrations et supprimez les rébus. Ce que nous disons ici pour la prose s'applique même à la poésie proprement dite, c'est-à-dire à la poésie versifiée : la plus belle est toujours la plus simple, et les images qui nous saisissent le plus sont celles qui nous font comprendre facilement et sans eifort une belle et grande pensée. Le bon style est tout d'une pièce, si nous pouvons parler ainsi, et l'on ne doit pouvoir rien ajouter ni rien retrancher à sa simplicité comme à s.)n élégance. 11 n'y a qu'une manière de bien dire les choses, et le sentiment de cette manière est ce qu'on appelle le goût : or c'est surtout dans le choit des ornements du discours comme la métaphore, la comparaison et l'allégorie (ou mieux, et pour suivre la progression, mettons la métaphore la seconde), c'est surtout, disons-nous, dans le choix de ces ornements et dans l'examen des raisons qui peuvent nous déterminer à leur emploi, que le goût doit être consulté. Il ne faut pas, comme Malherbe, par exemple, comparer les larmes de saint Pierre au déluge universel, et ses souj)irs à des ouragans qui déracinent le» chênes :
C'est alors que ses cris en tonnerres éclatent ; Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent,
etc.
Ces images manijucnt au bon goût, parce qu'elles ne sont pas vraies, et les analogies V manquent de justesse. Il faut aussi (|uo les images soient toujours nobles , surtout si les choses qu'on vent figurer ne le sont l)as : car alors on rachète le trivial de la pensée [)ar la distinction de la forme ; enlin, lorsqu'on croit devoir employer l'allégorie pour tourner les dillicultés ou tempérer l'aridité d'un sujet, il faut bien se garder d'une allégorie longue;, ennuyeuse et embarrassée ; de la mélaphysirpie exprimée en Ixins termes serait moins pénible à entendre, mêm(! pour des auditeurs volages et distraits, (jue de lourdes comparaisons (pi'oii est obligé de suivn; longtemps sans les saisir, et (pii ajoutent h l'ennui d(!S dillicultés les dillicultés nouvelles causées par l'ennui des mauvaises •ixplicalions et (i(;s comi)araisons malencontreuses.
Un autre dangr-r de l'emploi des allégories, <',[ celui-là fi'(vsl pas le moins giav(v c'est de produire de la confusion dans l'«!sprit d<;s simpU's, et de mettre l'image à la |ilac«; (h; la realité ; danger si réiH, (jue c(?tto confusifMi et cette subslitulion ont existé relativeiiMMit à presfpm loul(rs les allégories, et nolammr'nt toutes les fois qu'il s'(;sl agi de symbolisme religieux. La populace do Meiripliis croyait feriiMMiKMil (pi'Osiris était un liotrime h têt*; dt; boMif et (pi'isis était une belle (génisse. Les liclions [ihiio5ophi-
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(jucs (rilésiode et dHomôn; ont rcmj)li de l'.tiix (li(ni\ les temples de la Grèce et de Home; on en vint à donner un corps aux plus vaines abstractions ; on personnifia jusqvi'aux vices et aux infirmités humaines, il y eut un dieti Slcrculus (^i un dieu Crrpitns. î-es Jéj^endesdes siècles apostoli((ues et les lictions des Evangiles apocryphes se malérialisère'U nu moyen ilge , et corrom[)irent dans plusieurs esprits l'intégrité et la gravité des divines Ecritures. La plupart des chimères oij s'égarèrent les gnosti(iuesnefurt!nt (jue des confusions d'allégories supertlues, et les perfections indivisibles de la I)ivinité, nersonuiliées sé[)arément et «'engendrant les unes les autres, non pas en réalité, mais dans l'ordre logif[ue des conceptions de notre esprit, produisirent dans la théologie de B isilides et de Valentin ces processions d'éones ou d'entités div(;rses, vraies chimères philosoi)hi(iues alliées par couples et se rejiroduisant de génération en génération, selon les lois mystiques du ternaire, du septénaire et du dnodénaire , autres allégories matérialisées ou mal comprises.
A ces tendances idohUriques se mêlaient des essais de syncrétisnie (|ui ne faisaient autre chose que rendre la confusion plus grande, en introduisant dans la syml)oli([ue chrétienne les images et les noms des anciennes mytiiologies. Ainsi IJasilides , dans ses Abraxas , donne au Rédempteur des hommes le nom et les attributs d'IIélios, la divinité du soleil, parce q:ie dans la symboli(}ue chrélieime le soleil représ^-nle la Vérité ou le Verbe de Dieu. Ainsi ^■a^•ntin donnait au Réparateur envoyé par l'inlelligence suprême le nom Egyptien d'Horus, et symbolisait-il jusqu'aux lécits historicjues de l'Evangile pour les faire concorder avec les fables égy[)tiennes ; car, au défaut qui consiste à matérialiser les allégories correspond un autre défaut opposé, mais non moins funeste, qui consiste à voir des allégories partout, et h sup|)rimer ainsi les faits les [)lus incontestables (pii forment la base de tout noire édilici; religieux. Or il y a. une orthodoxie en littérature comme en religion, et ce qu'on Appelle le galimatias est le résultat ordinaire; de ces hérésies contre le bon goOt , (jui consistent h matérialiser les choses spirituelles et h spirilualiser les choses matérielles, di; manière à tout co'ifondre. Ea comparaison, la mélaphoro et l'allégorie doivent avant tout garder les distances et ne pas intervertir les rôles. Tonte conqiaraison, tonlc métaphore cl toute allégorie est mie sorte d'é(jualioii entre plusieurs termes, oi l'absurdité no résulti; pas moins d'une erreur en littérature ((n'en algèbre. Nous metlois ensendile et nous traitons de même la com[)araisoi, la mi-laphore et l'allégorie, parce (jue ce sonl les trois degrés dilférenls d'une seule et même ligure ; oiii^i , par exemple: .Mrxnnilrr 'Ir -Grand combattait comme un lion, voilh une relation flllirmée, et c'est une comparaison ; ce lion qu'on nommait Alexandre, voilà l'emploi de celle relation de simililudc :puisque.Vlcxai-
dre est comme un lion, j'appelle Alexandre un lion, et c'est une métaphore. Enfin, sans nommer Alexandre, j(; parle d'un lion de Macédoine (pii dévore un imm.'iise troupeau dans les campagnes de la Perse et met en fuite les bergers : j'emploie la méta|)hore sans en désigner l'objet, je me sers du terme même de la comparaison pour désigner l'objet comparé, et^e fais une allégorie. Au fond de tout cela il y a une équation dont l'expression mathématique est celle-ci :
Alexandre est aux Pers(!s ce qu'un lion est h un troupeau ; si l'équation est exacte, je puis dire du lion et du troupeau tout ce que je dirais d'Alexandre et des Perses, et réciproquement. Or c'est dans une équation semblable (ju'il faut chercher la raison et la justesse de toutes les allégories, et par conséquent de toutes les métaphores et de toutes les com[)araisons.
ALMAN.VCH. — Unalmanach n'est pas un livre sans importance, et la rédaction d'un annuaire ou almanach modèle devrait a|)partenir exclusivement à la littérature sacrée.
Dieu n'est-il pas en effet l'arbitre du temps et des saisons ? L'année n'appartient-t-elle jms tout entière à l'Eglise, qui la partage en périodes douloureuses et en périodes joyeuses, par ses pénitences et ses rôtes.^
L'almanach pénètre partout, dans le riche salon comme dans la pauvre cabane; c'est le messager du nouvel an, il doit arriver plein d'expérience et de bons conseils, apportant au foyer des famil!es une foule d observations intéressantes, d'anecdotes remarquables, et surtout, pour les grands et petils enfants, des images et du merveilleux. Comuie il doit être pour le pauvre le livre de toute l'année, il doit être bien pourvu de bonne philoso|)hie et de gaie science, et, puisepi'il se présente comme un métliateiir entre le passé et l'avenir, il doit être habile co:iteur et utile |)rophète: car voilà, en peu de mots, ce qu'on demande à un l>on almanach, la science du calendrier, les histoires de l'année passée et des prédictions pour l'année pi'0('liaiii(\
La science du calendrier, au point de vue catholique, n'est pas chose aussi commune (ju'on |>ourrait bien le supposer. L'année ecclésiastique est comme un cours complet de liturgie, et les prières de l'Eglise sont divisées aussi en saisons; chaque saison a ses fêles et ses couleurs, et doit être employée h la culture d'une vertu spéciale dans l'ordre du progrès spirituel. Le savant abbé Frère, professeur (l'Ecriture sainte h la Sorboine, s'est beaucoup occupé de ce coté symbolique et spirituel de la liturgie : il avait amassé sur ce sujet une foule d'observaiions et de ti-moignages, et avait com- |t!élé par une sériiî de lableaux synoptiques un cours (pi'il ap[)elait \'aiu)('r rrrWsiasti'/ue. Il trouvait une relation exacte et des rapports ess(>ntiels entre la succession des fêles de lEgli'-e et la progression des divers étals de l'Ame dans so 1 travail |)our s'unira Dieu, afin de commencer son éternité on cette vie. Il trouva, l la loi du progrès spirituel des
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âmes exprimée dans ces paroles de saint Augustin : Domxis Dei credendo fundatur , spprando erigitur, diligcndo perficitur. « La maison de Dieu se fonde sur la foi, s'élève par l'espérance et se couronne par la charité; » mais, pour que la foi puisse asseoir solidement les fondations de l'éditice spirituel, il faut que la terre soit creusée et la ftlace déblayée par la pénitence. Les quatre tiges de la vie spirituelle sont donc la pénitence, la foi, l'espérance et la charité, et le genre humain tout entier, comme chacun des individus qui le composent, a dû p.sser P'ir tous ces âges successifs. L'histoire religieuse du monde se pactage en quatre époques, qui sont comme les quatre saisons d'une grande année divine. Dieu a appelé les hommes à la pénitence pir les prédications de Nué et parles terreurs du déluge; il lésa conduits à la foi par le ministère d'Abraham,
aui fut le père des croyants; il les a fondés ans l'espérance par les miracles du désert et les promesses faites à Moïse, et il les a enfin init4és à la charité sous les règnes de David et de Salomon, qui représentaient si bien, dans leur sjgesse et dans leur splendeur, le règne spirituel du Messie. Mais tout l'Ancien Tt-stament n'a été que la figure du Nouveau, et le temps qui s'est écoulé depuis l'origine du monde jusqu'à la naissance du Sauvtjur, n a été réellement que letempsdela préparation et des désirs. C est de ce temps que l'Eglise fait mémoire dans les instructions rnuJti[)liées et les prières proloig'-es de l'avent; alors la couleur de ses orneiiKints est le violet, couleur sombre rpiiexj)rime le deuil, mais un deuil tem[)éréd'es|)érance, une nuit à travers laquelle on voit poindre une nouvelle aurore. A .Noël, le Soleil d<; véiiié se lève, cl les vêtements sacerdotaux sont blancs, symbole de la pureté de la foi : Le temps de la foi dure jusqu'à Piques; de PAques à la PentecfMe c'est la saison de res}»érance, et de li Pentecôte à l'Avent c'e.'ît le temps de la charité; c'est donc à l'Avent que commence t.-t que finit, connue une couromie de prières, le cyc/e de l'année ecclésiastique. Les fpjau»;s couleurs symboliques de Vannée sont le violet, le blanc, le V(;rl, et le rouge. La couleur d'or reiirésenle éga|<;ment le bliuic et h; rouge, et reunit les eu)blernesde la foi et de la charité.
Voici donc des premières notions indispensables h la science ctiréli«;nne du calendrier; mais il faut y ajoul«T bi'-n des choses encore; les douze mois de l'année ne sontils pas sous Id K/'Tde spéciale des douze anges de la nouvelle Jérusalem? N'onl-ils pas pour .signes sj»éciaux les douze i>ierrf;s précieuses do la Jérusalem céleste et du raiional d Aaron? P«>ur((uoine rattar:lir;rail-on (»as de» V)uveiiirs pieux a chacurnt rb; ces heiifs du grand jour .qu'on nomme l'année?
Nous f-sl-il défendu d'fS[>érer oii'un jour ni^ine le» mois seront purifiés (Je leurs noms (Wiiens, et seront désigfiés par des appcllatiorn plus intéressantes |)Our nos esprits et filus toueh/intes [»our nos c<i;urs? .Mai, rr»fi- MCré autrefois ù ïa nymphe Muia, mcrc du
Dieu des voleurs, n'est-il pas bien plus saintement et plus agréablement nommé du doux nom de fnois de Marie?
Nous pourrions faire la môme observation sur le nom des jours, et si nous n'avons que faire d'un mois consacré à Janus, des fêtes Fébrua, de Mars le gendarme, do tous les Junius et de tous les Julius possibles, qu'ils soient des Brute ou des César, que faisons-nous d'un jour consacré à Mars le batadleur, d'un autre voué à Mercure, le dieu suspect? Puis encore pourquoi le milieu de la semaine serait-il consacré à Jupiter, «le vendredi à Vénus et le samedi à Saturne'^ N'est-ce pas le jeudi que le Sauveur du monde, en instituant la sainte Eucharistie, a supprimé pour jamais les sacrifices et les honneurs de Jupiter? N'est-ce pas le vendredi qu'il est mort pour précipiter dans l'enfer l'impudique Vénus? N'esî-ce pas le samedi que sa mère, pleurant près de son tombeau, a, par sa résignation, sa foi et son espérance, brisé à jamais ces lois aveugles de la fatalité représentée par le vieux Saturne? On dira peut-être, pour défendre lo vieux système par d'autres raisons que l'empire presque fatal de la routine, que les noms des jours de la semaine ne se rapportent plus aux anciens dieux du paganisme, mais aux se|)t principales planètes qui portent des noms mythologiques. A cela nous n'aurons rien à réiiondre, sinon qu'il est [)laisant d'avoir établi jiour les dieux déchus des Invalidesdans le ciel planétaire. Les sept planètes ne seraient-elles pas mieux nommées, par exemple, si on leur doimait les noms des se|)t anges qui se tiennent sans cesse devant le trône de Dieu? Sans doulo que sur tout cela le vieil usage aura longtemps plus ue puissance que toutes les raisons; mais si réellement il y avait dans notre calendrier des vestiges de [laganisme, le v(L'U de l'Eglise sans doute est (ju'on les fa.ise dis{)araîlre, et c'est surtout dans les annuaires et almanachs calholi(pies rpi'il faudrait prépar(;r de longue main les esprits à cette réforme, en exposant l'espiit du vrai calendrie'r chrétien, en expliquant la semaino d'après la grande ceuvre des six jours, en consacrant cha(jue mois à la mémoire d'un jjalrian.he ou d un -ijiôlre. L(; chaste Joseph, par »;xemple, et le discijjh* vierge n(! se rencontreiaient-ils pas à prrjpos dans nos souviMiirs pfMidant les touchantes solemnités du mois dt; Marie? Puis il faudrait (;xpli(pier en [)eu (b; mots aux fidèles l'esprit des fêles, et montrer la volo.ité de Dieu accomplie sur la terre par son Eglise toujours sainte et toujours pure, coiimik! par les étoiles dans le firmament, et par les anges dans le ciel. Des notions élémentaires (i'aslroiiomie srint toujours ni'-cessaires dans un almanacli, mais elles doivent être mises lellement à la jtorté(; (1(! tout le monde (nie les mots teclinupies eux-mêmes en soient écartés av<!(iioin ou traduits en langage viilgair»!. Nous voudrnms qu'on en vint k considérer l'immensité du ciel comiiie uri It-mple où l<;5 astres sib-ncieu\ et recueillie, vOlusd'ornomenls spleu-
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diiies, arroni|)l\ssont gravcmont d'antir-r! pt amirt» les (•('•rtMiionios d'un ciillo poriK'lucl. Si l'on (.'XiimiiK» l)ien c^lto id('M% on verra (|U0 re n't'st pas uniqueinont de, la poésie, el qu'un chrélion peut dillicilenienl se faire une autre idée des mouvemenls majcslueux du ciel el de la procession des mondes autour de leurs soleils respectifs. Le calendrier doit nous rappeler encore les noms de nos protecteurs du ciel, et pour(|uoi ne joindrait-on [»as au nom de chaque saint un mol caractéristi(}ue de ses icuvres ou de ses vertus, pour les proposer clia(pie jour h l'imitation et aux prières des tidèles ? Un alraanach ainsi fait serait un véritable livre de piété et un manuel toujours utile.
La partie scientifiqu(> del'almanach aurait donc rapport au calendrier et h la science do l'année ecclésiasli(pie; il serait bon d'y joindre des éphémérides rappelant sommairement les grands événements dont le souvenir se rattache h chacun des jours de l'année, et les noms des grands hommes dont l'Eglise honore la mémoire sans les avoir placés Uans son Martyrologe; puis doivent venir des conseils sur l'agriculture, en tenant coin[)te de toutes \('S améliorations et de toutes les découvertes sanctionnées par l'expérience, des avertissemenls relatifs à l'hygiène et à la morale domesti([ue, en un mot les avertissements d'un bon pasteur et d'un bon père de famille.
La [>arlie historique et anecdotique du livre doit être revue avec un goût sévère; il faut en écarter avec soin l'esprit de parti, de dénigrement et de gaieté niaise ; il faut instruire même en amusant, et si l'on doit permettre et demander môme au Messager de tous les ans ((uelque récit du coin du feu, quelnue conte naïf empreint d'inu; bonne et franche gaieté, nous ne devons lui permettre ni bouffonneries indécentes, ni historiettes hasardées; le conteur du foyer doit se souvenir toujours ([u'il parle devant les mères de famille et les petits enfants. Il doit éviter également, dans ses récits, l'intention morale atfectée <pii fatigue, et les inventions oiseuses qui font i)erdre le temps; un bon conte qui fait rire sans otfenser Dieu ni le ■ pro;;haui n'est pas une chose oiseuse et défendue, puisque Dieu nous permet de nous récréer. Lorscpn; le bon roi saint Louis était .'i table, il ne voulait pas, jiar égard sans <loule pour ses convives, qu'on s'y faliguiU l'esprit par des conversations théologi(pjes ou des entretiens tro[) relevés. O. n'est pas le moment de disserter ici, disait-il avec bonté; si donc (lueliiu'un a (luehpie chose de joyeux dans I esprit, «pi'il le dise en tout bien tout hotmeur, et avec la crainte do Dieu.
La partie propliéli(pie de l'almanach no peut A(re, comme on le comprend bien, ipTun nouveau sujet de récits intéressants, une occasion do faire <les calculs el «les rapprochements ingénieux, ini prétexte pour instruir»; «Micore en aunisant, et pour exciter doucement et indirectement ses lecteurs au respect et h la conliance pour les .soins maternels do la Providence qui nous dirige. Un
peu de merveilleux ne nuit jamais aux pointes c(»mme aux conteurs, et les prédictions sont la partie potUiipu! de l'almanach. Souvent, sous prétexte de pré<liction, on peut se livrer aux observations les plus fines et aux critiques les plus délicates des ridicules de l'année précédente; mais combien de science et d'art ne faut-il pas pour manier habilement et surtout chrétiennement les armes si dangereuses de la raillerie et de la satir(! 1 Un almanach catholique bien fait sous tous les ra[»ports que nous venons d'indiquer, serait donc non-seulement un bon ouvrage et une bonne œuvre, mais encore un petit chef-d'œuvre. Il serait bon, du reste, d'étendre aux almanachsles prescriptions du concile de Paris touchant les livres qui doivent être soumis h l'ordinaire; car on no saurait apporter assez d'attention ni assez de soin h la rédaction de ces petits ouvrages si frivoles en ap|)arence, et qui peuvent avoir sur l'esprit d^s masses une influence si profonde ; il serait h désirer que deux almanachs ou annuaires fussent olliciellement publiés tous les ans dans chaque diocèse, sous la surveillnice spéciale des évè(pies : un almanach du chngé qui ne serait autre chose (pie le bref plus complet el plus étendu, el un almanach des fidèles où serait nt renfermés h la fois un résumé des instructions pastorales de l'année |)récédente el des conseils pour l'année suivante. Quoi qu'il en puisse être de ro[)porlunité de celte mesure, qu'il ne nous appartient en aucune manière de juger, ni de préiuger, et pour nous en tenir à îa seule a{)preciation littéraire, concluons (pi'un almanach est un ouvrage plus important qu'on ne pense, et que pour le bien faire il faut unir les qualités les plus diverses, l'instruction solide d'un savant, la méthode d'un bon professeur, l'indulgence d'un père de famille, l'exactilude et l'impartialité d'un journaliste consciencieux ((pi'on nous })erinelle cette utopie\ la grAce d'un joyeux conteur unie h la prudence d'un catéchiste; puis enfin la finesse, l'esprit d'observation et de saillie, le tout assaisonné et tempéré par beaucoiq) de bonhomie el d(! simplicité.
On voit par cet aper(,ni, dont |)ersonne m; contestera la justesse, que peu de littérateurs, mémo parmi les plus distingués, sont ca|»ables do coujposer un almanach irréprochable.
AMALAHIUS ou AMALAIUE, — disciple d'Ahuin, clerc de l'églisf; de Metz, et depuis chorévèque do Lyon, fut envoyé à Uonie, l'an 831, par l't inpereur Louis. Son grand trailé des Offirrs rrrir'sinstiqurs, divisé en quatre livres, est ini d(>s documents les plus curieux (lue doivent consulter ceux (jui s'occupent plus s[)éci3lement de la liturgie et do la signification emblématitpic des cérémonies de l'Kglise. Les eii|)lications mysti- (jues (pi'il donne de toutes les parties du culte ne sauraitml plaire à tous les esprits, surtout h une épocpie d'analyse rationnelle? où la critifjue se montre sévère envers toutes les assertions (pii ne paraissent (>as bien rigoureusement démontrées. Il y a néa i-
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moins de la piélé et des recherches utiles dans le livre d'Amalarius ; il est surtout iirùrieui pour la démonstration de certains faits liturgiques d'une grande importance. On y voit que les prières de la messe et des heures étaient les mêmes, du temps d'Amalarius, que celles qui sont marquées dans le Sacramenlaire et l'Antiphonier de saint Grégoire, les mêmes que nous disons encore. On y trouve surtout la preuve irrécusable de l'antiquité et de l'immuable majesté des cérémonies de l'Eglise romaine; il étudie et analyse en détail toutes les messes, en commençant à la Septuagésime ; il en a même conservé et cité les Introït, les Epilres et les Evangiles, qui sont restés les mêmes depuis plus de onze cents ans; il note avecsnin les particuLirités et les eiceplions relatives à r;ertarns jours de l'année, et cite les époques auxquelles ces exceptions ont commencé.
De son temps on faisait encore un repas en commua drins les églises en mémoire de la dernière cène , coutume dont il est resté quelque chose dans la cérémonie du lavement des pieds, qui se pratique encore dans I)resque toutes les é;-;lises. Combien cette perpétuité du culte et celte unité de coutumes, dans la célébration de l'office divin, maimenues à travers les âges et malgré tous les changements des lois humaines, cette inimut.ibililé de ce qui est divin au milieu du llux et du re/lux des choses humaines, devraient donner à réiléchir à ceux qui pensent qu'on peut facilement supprimer et rétablir des religions comme on change les dynasties et cfxnme on modifie la cart(; des empires I Quelle légèreté aussi et quelle témérité dans la critique de ces enfants éhîvés à l'école de Voltaire, et qui viennent hausser les épaules devant la sagesse des vieillards, en critiquant les grandes choses qu'ils n»; so donnent pas la peine de comnrendrel Tout cela est passé, disent-ils, et ils {)assent euxmêmes; et cette Kglise dont ils se riaient vient prier. [jrès de leur lit dt; mort, comme elle priait a i i\' siècle, du t»Mnps d'Amalarius, comme elle priait du temps des a[)otres, comme r-IJe [irieta encore après (|ue [)lu- .sieurs géïK-ralioiis d ignorants fju d'insensés auront i»assé sans s«; rapprocfier d'e-lle ; |)ui.s (juanrl les [)eu[>les, fatigués du silence et du (Ié5e*j)oir qui se sont em(jarés de leur berceau et de leur tombe, chercheront de nouveau un culte et ries autels, ils creuserr)nt bien longtenqts avant de trouvtT où ]»oser la première [tierre de leur nouveau temple d'une mamère flurable et solide; le vent .soij/Ilera, l'inondaliijn passera, f;t leurs misérables édifices d'un jour seront entraînés : ils reviendrfuit alors s'abriter flans l'antifjuo maison de h:ur mère, et la retrr>uveront toujoum jeune, toujours sans lâches et sans rides comme aux jours de son adolescence, toujours le» bras f»uverls pour (lardonner, le» mains élendu»:s pour bénir. Alf)r.s la «cienr:c .s'élonnera ries richessr;s rpi'rijle avait f»er«iu»;s, la r)hiloso()hie admirera In simplif.'ilé d»; c»:s rlr»j^ni»'S rpji altin;nl vers le cir;| lé vraie sagesse humaine, et la forcent 6 s'é-
lever et à grandir sans jamais so laisser atteindre. Arnalarius, Alcuin, hommes vénérables que le dernier siècle eût peut-être traités de barbares, vous qui apparaissez dans l'histoire des lettres comme les représentants du véritable progrès à c<jté du grand Cliarlemagne, ce fondateur guerrier du second em()ire chrétien, comme les représentants, disons-nous, du progrès véritable, parce que vous constatez que l'Eglise fait avancer les nations vers la lumière, mais qu'elle n'avance pas elle-même, parce qu'elle les attend toujours, nous vous saluons, vous qui avez cru, qui avez espéré et qui avez prié comme nous. Après les tempêtes de la réforme, après le vent aride du xvm* siècle, après le tremblement de terre des révolutions, l'arbre de vos croyances est toujours debout, et se couvre encore du môme feuillage, et donne dans toutes les saisons do l'année les mêmes fruits après les mêmes fleurs; l'homme le plus puissant par le génie et j)ar les armes qu'aient prr^duit les temps modernes ne trouva rien de plus beau à faire, dans un monde avide de nouveautés et de merveilles, que de recueillir les reliques de Charlemagno, et d'essayer à ses propres mains son globe impérial et son éi)ée, et ce qu'il regretta le plus peut-être, ce fut de ne point avoir à ses côtés des hommes comme vous, des croyants soumis et laborieux, de sages et prudents défenseurs de tout ce qui est immuable.
Ces jiensées nous sont suggérées par la lecture des livres d'Amalarius sur la liturgie, et nous ne [)Ouvons nous empêcher d'admirer cette foi dont l'expression est peut-être peu attrayante relativriinent aux habitudes Jiltér.Hires de nos jours, mais dont la base est la même que celle de trjutes les grandeurs scient. (iques et littéraires de l'Eglise.
Hossuet et Fénelon ont célébré les saints mystères rnir; commente Amalarius, et avr'r; la seule (iiU'érr'nre du géni»; pr'isonnel. Ils se sr)nt unis, rians la iiK'ditation des mêmr'S symboles, au génir; rir' ces .Igr-s érîoulés, qui communiaifjril eux-mêmes avec le génie toujours vivant dr; la primitive Eglise : unité d'rîsj)rit, u-iilé de signt;s, unité rl'as- |)iratir)ris et rir; rlésirs, communion du passé avr'c l'avenir, riiii sr; r-rmlrjiident en (jueirpie .sorte (levant l'éternité. Voilà l'esprit do l'Eglise r;l lecara<;tère indélébile rie ses institiiiions et rjr- srjii cultr-,. «;t c'rist ainsi qu'elle établit l'égal té entre les vertus d« tous le» temps et la fratrMiiilé entre le.s flgr's.
A.MimOISK (saint), — J'Athanasr; rj«; l'Eglisr; liilirir', et le jdus granrl évêrpn; riu H;is- Empirr-, prut êtrr; rrjiisidéré r;oiiim(! le nèn^ ijr; la litteraturr; rilirétir-n-nrj v.\i ()r;r;iri('tit. Pr»ur le |)rr>uvr;r, c'est assr-/. rir; dire; rpi'il fui Ir; maUre «l hî pèn; spirituel rir; saint Augustin. Jamais itersrxinr; n'exprima mieux, rpjr; h; saint arr;hevê((ui; di; Milan tr)ut(; l.k vérité rhî cr; prér:r'plr; dr; saint l'aiil , i/uc tout ce (/ni rst vrai, f/m- tout cr (/ai est bon,, tjm: tout ce qui est unnu/jk, i/uc tout ce
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f/iii esl honoral)!e noit le mjrt de vos pcn-
Tout lo monde connaît assL'Z, pour quo nous ne le rappelions pas ici, ce ronllit de grandeur d'Ame et d"li6roïsmc chrétien (pii icj^éscnlera éternellement au souvenir du monde saint Ambroise arrêtant h la porte de rép'lisc Théodosc souillé du meurtre des liabità'uts de Thessaloniquc, et Théodose, empereur vraiment digne d'un tel évéque, elfaçant son crime par la magnanimité de sa soumissiou et la majesté de son rer<entir : sujet dramatique qui eût effrayé l'Ame et la vciTvc de notre vieux Corneille. Comment en eiret rendre une pareille scène en assez beaux vers? Comment faire bien comprendre aux hommes de notre temps cette toutepuissance morale de la vertu qui humilia Théodose aux pieds d'Ambroise, parce que Théodose se connaissait en grandes choses et ne voulut pas se laisser vaincre en générosité par un évéque? Il n'y a que de pareils hommes pour bien apprécier de pareils actes.
Uien n'égalait la douceur de l'éloquence de saint Ambroise lorsqu'il parlait, si ce n'est peut-être son énerg c lorsqu'il fallait agir : c'était en un mot le type du véritable évéque. Homme de parole et d'action, de propagande et de résistance, il ressemblait à ces architectes de l'Ecriture qui tenaient le compas d'une main et de l'autre i'épée pour bâtir h la fois et pour défendre le saint temple. Dieu avait mis en lui un attrait invincible et une é-ierjjie inexpugnable. Aucun de ceux qui aimaient le bien ne pouvait se défendre de l'aimer : ceux qui voulaient le mal tremblaient et se cachaient devant lui.
Nous aurons plus d'une fois occasion dans le cours de cet ouvrage de citer l'autorité de saint Ambroise. Ses jugements sur l'Kcriture sainte en général et sur les Psaumes en particulier sont de ces choses dassicpies en littérature sacrée (ju'il faut absoliunenl savoir jiar C(cur. 11 résuma et lit passer dans ses ouvrages tout ce (pie les P«>res de l'Eglise grec()ue avaient écrit de plus é]o(pient et de plus fort, en sorte (pie l'élude des seuls écrits de ce saint docteur pourrait suppléer en (pielque manière à un cours comj)let do [Hitrologie.
Il ex|>ose de la manière la plus lumineuse en iih'^iim! temps et la plus solide le sens ligure d(! tous les mystères de l'Ancien Testament dans ses livres sur (^ain et Abel, sur isaac, sur Jacol), sur Joseph, sur Job et David. Ses ouvrages sur la \ irginité, sur les Sacrements et sur les Mystères, contiennent tout ce (pi'on peut en |)enser de plus ('levé, tout ce (lu'on neul en dire de plus beau. Dans son livre (les odices il pose les principes de la vraie philosophi» chr(''tienne en dos termes (pii eussent étonné l'anii(iuité. Nous ne pouv«)ns pas nous refuser au plaisir d'en traduire ici (pielques chapitres, le titre seul du 12' chapitre du 1" livre nous réviilo le saint arthevè(pie tout entier ;
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« Ln force d'âme nr rotisistc pan srulcmnit à vaincre, mais plus encore à souffrir.
« Pour comprendre que la force se montre non-seulement dans le succès mais aussi dans l'adversité , regardons mourir Judas Machabée : ayant vaincu Nicanor, général do Démétrius, il osa avec neuf cents hommes de guerre atta(iuer vingt mille hommes do l'aruiée du roi. Ses soldats, se voyant près d'être accablés par le nombre, voulaient lAcher pied, mais lui, leur montrant la gloire dans la mort et la honte dans la fuite : ne laissons pas, leur dit-il, l'infamie à notre mémoire. On soutint donc la bataille depuis le premier lever du jourjusqu'au soir. Judas se portant sur l'aile droite des ennemis où il voyait combattre les soldats les plus braves la rompit du premier choc, mais en poursuivant les fuyards il se laissa frapper par derrière et trouva ainsi une mort plus glorieuse que ses triomphes.
« Que dirai-je encore de son frère Jonalhas qui, avec une poignée de soldats combattant les armées royales , abandonné des siens et laissé seuf avec deux hommes, rétablit le combat, arrête l'ennemi et rappelle ses déserteurs au partage de sa victoire? Telle est la vertu guerrière, qui n'est médiocre ni en honneur ni en beauté, puisqu'elle préfère la mort à la servitude et hia honte. Mais comment parlerai-je des souffrances des martyrs? cl pour ne pas aller plus loin, les enfants mêmes des Machabées n'ont-ils pas triomphé d'Antiochus aussi noblement que leurs {)ères, eux sans armes, leurs pères armés! elle a résisté cette cohorte invincible de sept enfants environnée de toutes les forces d un royaume, les supplices ont manqué, les tourinenteurs sesont lassés, les martyrs n'ont pas faibli ; l'un d'eux, la tête dépouillée, n'était plus reconnaissable qu'à sa vertu toujours grandissante; l'autre, à qui l'on dcinand(^ sa langue pour la couper, s'écrie : Les 0|)presseurs auront beau parler seuls : Dieu entendait le silence de Moise , et son oreille est plus attentive aux secrètes pensées des siens qu'aux clameurs de la multitude 1 lu as peur de ma langue et tu n'as pas })eur de iium sang : lo sang a pourtant une voix qui crit> comme a crié celui d'Al)el ! Que dirai-je dt> cette mèro (pii, joyeuse, comptait les tio|)hées de ses Mis avec leurs siip[)lices; tout entière aux cantiipies de leurs voix expirantes, elle écoutait chanter cette poésie de s(\s entrailles dont la pieuse harmonie était plus douce à ses oreilles (|ue celle de la lyre.... »
Des martyrs de la Hible, saint Ambroise passe aux martyrs du christianisme et après avoir parlé de sainte Agnès :
n N'oublions pas, ajoute-t-il, de mentionner saint Laurent f|ui , voyant Sixte son évê(pie conduit au martyre, se prit <i pleurer non de le voir mourir, mais de vivre encore. «Où allez-vous sans votre lils, mon père, s'é( riait-il ; saint prêtre, où allez-vous sans votr(! diacre? vous n'olfrie/ jamais le sacrilice sans votre assistant : qu'ai-jc en moi
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qui vous ait déplu, ù pèref m'avez-vous trouvé dégénéré ? éprouvez donc si vous avez choisi un digne ministre. Celui à qui vous avez confié la consécration du sang du Sauveur, celui que vous avez associé à Ja consommation des sacrements, vous ne l'associeriez pas à Fetfusioa de votre sang ? Accusera-t-on votre justice lorsqu'on vantera votre courage? L'humiliation du disciple fait tort à son maître; les grands hommes ne sont-ils pas fiers des triomphes de leurs élèves ? Abraham a offert son fils en sacrifice, Pierre a envoyé avant lui Etienne au martyre, et vous aussi , mon père, montrez votre vertu dans votre fils, offrez à Dieu celui que vous avez instruit à le servir, afin que, noblement accompagné de votre ouvrage, vous soyez prêt tout entier pour la couronne. Alors Sixte : Ce n'est pas, ô mon fils, que je te laisse ni que je t'abandonne, mais de plus grands combats te sont réservés ; pour nous, pauvres vieillards, il suflit d'un léger combat, toi, jeune homme, tu dois triompher du tyran avec plus d'éclat et de gloire. Tu viendras bientôt, cesse de [•leurer ; tu me suivras dans trois jours. Celte courte distance est convenable entre le prêtre et le lévite. Tu ne dois pas vaincre sous les yeux d'un maître comme s'il te fallait un appui; pourquoi veux-tu une part dans mes douleu.s? je t'en laisse l'héritage tout entier. Qu'as-tu besoin de ma présence? Ce sont les faibles disciples qu'il faut faire marcher devant, les autres suivent leur maître et n'ont pas plus besoin de lui pour vaincre que pour apprendre : ainsi Elie a laissé après lui Elisée; je te confie l'héritage de notre vertu. »
Quelle scène que celle-lli, mais aussi quel écrivain 1 quelle intelligence des grandes choses ! quelle parenté de belles Ainesl Pour cuer toutes les choses admirables de saint Ambroise, il faudrait le transcrire tout entier; |)rt nous toutefois encore un chapitre au has.ird.
Du beau rt de r honnête (liv. i, ch. 45.)
« Soyons fidèles au resp •<l de nous-mêmes et h cette ifif)fleslie qui ennr>blit la b«'aut('; de toute la vie. Ce n'«;st pas une chose peu imporlante (jue de garder en toutes choses les frjrmes f;/*'iv«'nabies et de tout distribuer dans l'ordre. C'(;st en cola (pic se manifeste fi'abord à l'esprit l'alliance du beau et de I honnêti;; alliance si étroite, qu'on ne saurait les séfiarer, ce qui fsl conv«;nablo étant beau, et r:e qui est beau èlanl convr;nable , au point rpie la distinction de.s deux idées est dans les nuits plutôt qiK; dans la réalité. On |»eul y comjtrcndrc une ditrérKrif;e fpi'on ne saniait expliquer, et m'iI faut nous etforcer d'établir une flislinclirjn, riionnêleté est roinparabir! à la santé du corps, la beauté niorale rf;sj*«'rnbl«' à l'éclat et À la ^^;^f:e du visag«r, éclat qui semble |t'u«i beau que la santé et rpii est celui de la «anté rnêini;. Le b'tau n'est donr; (pie l'ap- (»ar< nce cl comme la (i^ure de l'honnête, fl r. Hftl de cette inann^r*^ seul*;men( qu'il ptnit un être diHtin^iié : il a plus d'êrhit, mais
Dkiiin* iji l.iri^.iuiinr. ciiii^i.
c'est une tleur dont riionnêle est la racine; sans lui elle tondje, par lui elle fieurit. Qu'est-ce que l'honnêteté, sinon la crainte de la honte plus forte que celle de la mort ; et qu'est-ce que l'infamif, sinon le poison qui la dessèche et qui la tue? Tant que la tige de la vertu est verte, tant que sa racine est vivante, la beauté morale brille et s'épanouit comme une fleur; mais si la racine de nos désirs est viciée, rien ne germe plus sur sa tige. Ceci est marqué dans nos livres saints avec plus de force encore. David a dit : Le Seigneur règne, il s'est revêtu de beauté ; et l'Apôtre : Marchez dans Vhonnêteté cov^me dans la lumière du jour, en grec £\>(Txy]u.ôjm(, c'est-à-dire en vêtements honorables , en bonne apparence.
« Quand Dieu créa le premier homme, il le doua de beauté et mit de l'harmonie dans l'arrangement de ses membres : cette beauté sans doute ne l'exempta point de la peine du péché; mais après l'avoir renouvelé en esprit et l'avoir rempli de sa grâce , celui qui avait pris la forme de l'esclave et qui était venu sous l'extérieur de l'homme , lui a conquis la beauté nouvelle de la rédemjition. Et c'est pounjuoi dit le Prophète : Le Seigneur règne et il s'est revêtu de beauté. Ailleurs il dit : L'hymne vous convient en Sion, ô mon Dieu, comme s'il disait. Il est convenable, il est honnête de vous craindre, de vous aimer, de vous prier et de vous honorer. Aussi esl-il écrit : Faites avec honnêteté tout ce que vous faites. Nous pouvons, il est vrai, craindre un homme, l'aimei-, le prier, l'honorer; mais l'hymiu' ne se doit ([u'à Dieu parce que la poésie est un sacrifice de beauté. C'est ainsi nu'il convient aux femmes de se parer pour la prière, mais leur parure doit consister surtout dans leur voile et dans la chasteté de leurs vœux et dans l'intégrité do leur vie. »
Que devient devant de semblables jtages toute la sagesse do. Socrate et celle merveilleuse éloquence qui avait mérité à Platon le litre de ajriu/ Pourcpioi f.iit-on encore; des livres de philoso|ihi(; et d(i moi-ale? l'ist-ce (jue de pareils préceptes sont dépassés? Estce (jne le mo ide a (putlque chose de mieux à entendie qu'une |)areill(! sagesse? On raconte que Didirot fut .surpris un jour lisant saint Ambroise et fondant en larmes , et comme on le saluait du nom de philosophe: Philosopln;! s'écra-t-il bruscjuement dans un accès (r(Millioii.siasm(! et de; fraiic!iise, |)liilosoplieI.. mais est-ce (pie toute; la philosophie du monde n'est pas contenue dans ces livrr-s-là : cl il frappait de la main sur l'in-folio «pi'il venait d(! refeiiiuîr.
AMOS. - « Je ne suis ni prophète, ni fils de prophète, dit Anios h Arnasias, j(! suis un Kardeiir de troupeaux (;t j'ébranche les sycomores. Kl le Seigneur m'a pris comme jo hUivoi>. mon troupeau, et h; Seigncîur m'a dit: Va, et |)rophétise ii mon |)(;i4pled'Isi'a('l.
» El nuiitit<;nant, ô rr)i I écoule la parole du S(;i;^neur : lu m'as dit : tu ne prophé(isei,\«j [Oint sur hrael ei tu ne friras ikmiiI [ileu-
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voir tes malL'iliclions sur Id uiaiso i dv lidole!...
« C'est pourquoi voici C(^ f|ue dit le Seigneur, ta femme forniquera dans la ville, tes tilles et tes tils tomberont sous le glaive et ton sol sera mesuré au cordeau, et toi tu mourras sur une terre profanée, et Israël esclave s'exilera de s.i patrie ! »
A cette audace on reconnaît cet esprit de. Dieu ipii choisit les petits et les derniers du peuple pour les opposer aux j^rands et aux superl)es. Amos n'est pas un écrivain, son langage est inculte connue ses hal)itules, «'est un honnne du peu[)le, c"est un berger, mais c'est aux bergers, (pie doit se révéler d'abord le Sauveur du peuple, et l'esprit prophétique s"(!St emparé d'Amos tellement .^ son insu qu'il déclare n'être ni prophète ni fils de prophète, comme s'il prenait rins[)iration divine pour un sujet d'héritage. C'est surtout contre les riches que le prophète Amos fait tonner ses menaces. Alors la puissance de l'inspiration élève son langage, et l'indignation lui donne une véritable éloquence : il semble qu'on entend déjà l'apôtre saint Jac([ues commenter avec une hardiesse toute divine les malédictions du divin maître contre les heureux de la terre. Amos est le précurseur des a|)ôtres, comme il semble être un des ancêtres des heureux bergers de Bethléhcm.
Le chapitre sixième do la prophétie d'Amos est d'une giandc beauté :
« Malheur à vous qui êtes opulents dans Sio'i et qui vous contiez dans la montagne de vSamarie, grands du royaume, têtes des multitudes, qui entrez pompeusemeul dans la maison d'Israël !
« Voyez si linsolence des ennemis du Seigneur vit plus au large que la vôtre! Vous êtes mis h part et réservés pour le mauvais jour, et vous vous approchez du trône de l'iniquité. Vous dormez sur des lits d'ivoire et les joies impures se glissent avec vous dans votre couche : vous mangez l'agneau choisi du troupeau et le veau le i)lus gras de tout le bétail. Vous chantez à la ^oix du psaltérionl... Comme David no pensent-ils |)as avoir les vases sacrés du canti- <\\U'\ ils l)oivent le vin h |)leines coupes, ils .■sonl luisants des parfums les plus recherchés. Kt ils ne parlicii)ent en rien aux souffrances et au brisement de cœur de leur frère Joseph I )'
Quelle protestation du peuple soiilfrant et opprimé contre ces mangeurs qui s'enivrent (le la misère de leurs frères et ({ui osent profaner la Ijre, comme si la poésie n'était pas un des vases sacrés où doivent fumer des parfums sur raut(,'l de Dieu. L'expression dont se sert ici le prophète est des plus remarquables, surtout par rapport au sujet de cet ouvrage; c'est en elfet un anaihèmejelé sur la [loésie profane et une révélation des gloires el (les austérités de la vraie poésie selon Dieu; il faut être saint comme David po r louchor dignement à ce «pie 1« prophète Amos appelle ici les vases du cantiiiue, vasa iunlnt. l'A de quel dr^it les pécheurs vou-
draient-ils moduler des chants? La |)oésie, c'est l'harmonie, et leur vie n'est que désordre; l'harmonie, c'est l'amour pur, et leur élément favori c'e-t la concu|»is(ence qui pro luit la haine! Silence donc à l'enfer (jui veut parodier le ciel, silence aux chants désordonnés de l'orgie ! La poésie est sainte ou elle n'est [)as, et les vases d'or du tabernacle de Dieu ne doivent point servir à désaltérer les passions animales des pécheurs 1
Voilà le sentiment qui s'exprime plusénergiquement que nous ne le pouvons dire dans cette brusque interruption et dans cet a parte du prophète Amos cpii s'écrie avec une ironie amère : Ils s'imaginent avoir comme David les vases du cantique! Et de quoi s'agit-il, cependant ? Sont-ce des lévites indignes qui profanent les hymnes du Seigneur? Non, ce sont des riches qui chantent en buvant et en se faisant accompagner sur le psaltérioii comme les prophètes. Ici, l'esprit d(> Dieu lance une moquerie divine, et laisse tond)er un dédain surnaturt-l sur ces profanateurs de la lyre , pour nous faire comprendre que les formes de la parole sont comme des vases qui contiennent le Verbe et que les vases les plus précieux, comme les formes les plus harmonieuses, doivent être consacrés au culte de la Divinit(^.
Après les reproches du prophète viennent les menaces, et dans ces menaces on trouve un tableau plein d'une morne épouvante et d'une horreurqui glace les os : on voit d'avance la ville dévastée s'elTrayant de sa solitude; la mort viendra s'asseoir entre les rares habitant s (jui seront laissés dans les maisons désertes : celui qui tombera sera emporté et consumé sans bruit et sans pompe; on demandera à celui qui aura fait disfiaraître le cadavre : Est-il encore là, et il répondra : Tout est fini. — Silence! lui ilira-t-on, n'éveille pas 1rs souvenirs et ne prononce pas le nom du Seigneur !
Cet endroit d'Amos nous semble le plus beau de toute sa prophétie (lui contient neuf chapitres et que nous n'essayerons pas d'analyser, parce que ce travail appartiendrait au dictionnaire d'Kcriture sainte.
Le chapitre neuvième contient des beautés (le stylo que nous ferons remar(|ueravec d'autant [)lus de soin (pi'Amos, comme nous l'avons (lit , semble étranger à l'art de bien écrire ; la vivacité du ton , la grandeur de rex[)ression ou de l'image, naissent naturellement sous sa [)luiiie comme les couqtaraisons rusli(pies dont son style abonde; c'est toujours l'homme de la «ampagne , mais (piehpiefois le prophétie se lève et parle avec une majesté et une véhémence (j li étonnent.
« J'ai vu le Seigneur debout sur l'autel, et il a dit : Frappez les gonds et que les [tories soient ébranlées 1 l'avarice est à la tèto de tous et je tuerai le dernier denti(M>ux par le glaive ; il n'y aura pas de fuite |)our eux. Ils fuiront, mais celui (pii fuira ne sera pas sauvé 1 S'ils descendent jus(prau fond lie lenfer, ma main les en ramènera ; et s'ils montent jusqu'au ciel, je les en arracherai 1 El s'ils se cachent au sommet du Carmel j
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j'en fouillerai les cavernes et je les enlèverai ; et s'ils se dérobent à mes yeux dans les profondeurs de la mer, j'enverrai le serpent des abîmes et il me les rapportera dans sa gueule béante. »
Nous sommes forcé de paraphraser un peu pour traduire les beautés du texte. Plus loin, dans le même chapitre, nous voyons le Seigneur qui touche la terre et la fait fondre sous ses doigts ; les hommes se dessèchent et tout leur sang se change en larmes, et la création tout entière s'écoule devant Dieu en noyant toutes ses beautés, comme le fleuve de"^ l'Egypte lorsqu'il ensevelit les campagnes. « Celui qui élève dans le ciel les degrés par où il monte sur son trône, celui qui appuie sur la terre le faisceau des colonnes du ciel, celui qui appelle les eaux de la mer et les épanche sur la face de la terre, le Seigneur est son nom I » Cette image de la toute puissance de Dieu ne le cède en rien aux peintures des plus grands maîtres de la poésie sacrée.
Les menaces du prophète Amos finissent, comme toutes les prophéties, par des consolations et des promesses ; un avenir heureux se dévoile à ses regards, il voit la terre consolée et les campagnes rendues fertiles par le règne de la justice; le moissonneur et le laboureur se donnent la main , et celui qui biboure et nui sème se rencontre avec le vendangeur ; les moissons succèdent aux moissons et les fleurs remplacent les grappes sur la vigne ; les montagnes distilleront la douceur et la {);iix, et la culture envahira tous les déserts et toutes les collines ; le pf'Uple reviendra de sa captivité; les villes désertes seront rebâties et se rern()liront d'habitants; les vignes qu'ils rejilanteront ne tromperont jdus leur espérance ; ils boiront le vin de leurs [)ressoirs f;t mangeront les fruits d'î leurs jardins. La terre ainsi se transfigure aux yeux d'Arnos en un paradis de délic<;s ; la fraternité, la paix, le travail |)aisil)le et fructueux , y ont établi leur demeure : Lcn exilés seront replantés sur la terre natale et je ne les en arracherai plus, dit le Seigneur. C'est ainsi que la [)arole sainte tempère ses amertumes par des i)romcsses con- .solantes sur lesquelles nous n'avons |)as h nous arrêter ici. Hemarquons seulecnent rpj'au seul [)oinl de vue litlérairr; ces p(!intures douces el ces irriag<;s pleines de sérénité ref)Ose'il Tr^spril et détendent riniaginaliori iiltrislée par des tableaux d'exicnriin.ition et de d(Mjil. Il y nurail benucou|j d'art dans celte rnanièie de finir, si rjlle était étudiée, puisque l'art n'est autre chose que l'étude lie la vérité fpi'ftn veut reproduiri; ; mais lo Dieu des prophètes en est le grand maître, fl quand c'est lui qui narle, l.i bourbe la moins éloquente , .si elb; lui sert d'organe,
f»eiit donner dr.-s le»;onH .lux |)arb;iirs les plu» lahiles ; nous en trouvons la iireuve dans \c% belles ins[>iratif)ns du ganleiir de troiifj^îaii rpii ohC résilier aux rois r-t rpii leur
{larle avec loiile-puissanco , comme un «mnnniiiUut de Dieu.
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AMPLEUR DE STYLE. (Voy. Style.) AMPLIFICATION. {Voy. Style.) ANALYSE. (Voy. Style, Philosophie.) ANECDOTES. {Voy. Légendes.) APOCALYPSE. — De grands et savants écrivains se sont occupés de l'Apocalypse, considérée comme livre proi)hétique et divin. Il nous reste ici à l'étudier comme poëme oriental et monument littéraire des premiers âges de l'Eglise.
L'Apocalypse résume évidemment toutes les grandes prophéties de la Bible et leur donne un magnifique complément : c'est , si l'on peut s'exprimer ainsi, le plus magnifique et le dernier chant de la divinq épopée des prophètes.
L'œuvre des prophètes, résumé et en quelque sorte synthétisé dans l'Apocalypse, est en effet la plus gigantesque et la plus glorieuse épopée que jamais l'esprit humain ait osé concevoir. Dieu lui-même en est le héros; le but de l'action, c'est la gloire éternelle de celui qui est; le moyen, c'est le salut de l'homme; les obstacles, c'est la liberté humaine séduite par l'enfer, ce sont les puissances du monde unies aux puissances des ténèbres; le drame, c'est la mort du Fils de Dieu; la péripétie, c'est la résurrection glorieuse de celui que les prêtres de Jérusalem avaient condamné à mourir du supplice des esclaves. Ici le merveilleux est de l'essence môme du sujet, et toute fiction devient impossible, car elle pûlirait devant la réalité infinie, et pensez que cette poésie, d'autant plus sublime qu'elle est toute vraie, nous donne la raison de tout le mouvement des nations et explicpie d'une façon lumineuse les grandes énigmes de l'histoire. Donnez à saint Jean Bossuet pour commentateur, et ajoutez le Discours sur l'histoire universelle pour corollaire aux prophéties; voyez les rois aller et venir comme des comnarses sur la scène du monde où Dieu leur lait représenter son a.'uvre, et le bruit d'une société qui s'écroule, et le râle d'un empire <^ l'agonie faisant silence [tour nous laisser écouler le cri victorieux de la victime du (iolgotlia ; jiuis la moit enfantant la vie, le sang faisant germer la paix, les bourreaux détrônés par le pardon des martyrs, el les Césars découronnés [)ar la gloire des pauvres (lui; la résignation (!xalU! : tout cela, considéré seulenuMit au point de vue littérair(s donne l'enseujble le plus grandiose , le plus coini)!et (pi'oii puissr; imaginer, av(!C l(!S détails les plus ricb«!S, l(!S f)pposilion.s les plus saisissantes; il y a \h de (|uoi subjuguer tous les esprits ; ceux mêmes qui craignent le plus de so laiss«;r convaincre ne peuvent s'empêcher d'êlro étonnés et d'admirer, s'ils ont le goùl des grnnd(!S choses. 0"''l nous soit donc pf.'rmis d'étudifM- ici |)lulôl en arti.ste (pi'en chrétien celle ndmiial)le |»oési(! dont lo Saint-lvsj)rit est l'aiileur, et «pii so résume tout entière dans b) livre de saint Jcian. Nous n'avons pas ii nous o»;(;u}»er ici des mystères de la prophétie, mai.i seulement des l)eaulés du poéino j nous laissons h d'autres les clefs du
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sanoluaire, cl nous tUiidions sculomcnt la belle anl.ittM'luie du lomjile.
Indc^ixMKianimoul do l'ordre un pou nrlntrnire dos chapilics , TApoi-ai ypse so diviso iiatuiellomoiU ou plusieurs p'arlios : l'apparilioi du Verbo divin ot les exiiorlafio'is qu'il adresse aux sept Kglises de l'Asie servent d'iuvuealion ot d'exorde; puis vient le tableau du ciel, où l'Kvangilo est représenté sous la tifiure du livre fornié de sept sceaux que personne ne peut ouvrir; les siècles appellent l'initiatoir divin, le ciel et la terre attendent, et les prophètes [)leurent en la personne de saint Jean : c'est alors que se l)vést>nto le Rédempteur sous ra[)parence d'un agneau égorgé, mais toujours vivant; il ouvre le livre, et l'univers l'adore. Ici ti-iit le premier chant.
Les chants suivants sont consacrés à l'histoire des révolutions du vieux monde, boulev.M-sé parla doctrine nouvelle. Chacun des sceaux du livre en s'ouvranl fait naître de nouveaux prodiges :1a domination, la guerre, la famine et la mort passent tour à tour montées sur des coursiers terribles; les montagnes s'écroulent, les étoiles tombent, les continents s'unissent et la mer fuit en bouillonnant, et ce n'est Ih que le commencement des douleurs. Viennent ensuite les sept trompettes qui ébranlent cl renvecscnt les murailles de la cité des hommes, puis les sept coupes où Dieu présente aux nations sa colère comme un remède amer aux maladies morales qui les dévorent, puis vient un cataclysme de sang; la u\oisson et la vendange se font en même temps , et les pécheurs sont foulés comme des grappes dans le pressoir : ces grands ot lugubies tableaux nous préparent h une catastrophe encore plus terrible.
Les chants cpii viennent ensuite nous mo-itnînt sous les attributs de deux femmes, l'une prête à devenir mère, l'autre prostituée et stérile, les deux sociétés qui sont eu |)résenee dans le monde, el dont l'une détruira nécessairement l'autre. L'Eglise, revêtue des splendeurs de la vérité et couronnée des étoiles du malin , apparaît dans le ciel; la Babylone des rois de la terre se montre assise sur la bête dont elle protège les instincts. Ici commencent les dennors combats du bien contre le mal :d'un côté la souveraine beauté, <le l'autre la su[)rèmo laideur. ï.e dragon aux se[)t têtes personnilie le |>('ché,régoisino brutal et l'idolAtri»' soit des faux dieux, soit des richesses, et pour le combattre le Verbe de Dieu a|)porait lui-même, la tiare au front, monté sur tui cheval blanc et conduisant la milice du ciel. Le combat est long et opiniAtre, la bêle semble se multiplier : vaini-ue sur la terre, elle renaît du côté do la mer; les prirjces ilu monde lui servent d'auxiliaire el les peuples l'ailorcnl. Llle a ses ministres el SOS faux prophètes , ot il lui est donné de pcrsoculer et do tuer les ministres de Dieu; uiais tout h coup une grande vnix se fait entendre d.uis le ciel, el les deux téu)oins res- Busiilenl; celte guerre cruelle a servi pour l'épreuve des sainls, el les élus de Dieu sont
marqués du signe de la victoire. Voici l'ange de l'Evangile (jui pose un de ses p eds sur la terre et l'autre sur la mer; une de ses mains touche I • ciel, et son autre main présciite un petit livre ouvert. Colle grande image nous prépare au tableau de la chute de Babylono, sombre |)einlure qui a inspiré le pinceau de John Martyn. Cette puissance souveraine , précipitée tout à coup du faite des grandeurs comme une meule (le moulin qu'un ange laisse tomber du haut du ciel dans le fond de la mer, cette nuit de fumée qui ensevelit soudainement le luxe de la grande ville, le reflet de ce gigantesque incendie illuminant la sombre étendue de la mer, le sanglot des nations (pii pleurent et des commerçants (|ui se frappent la poitrine, et cette suprême lamenialion du prophète : Elle est tombée, elle est tombée celle grande Babylone : on n'y entendra plus la voix de l'époux et de l'épouse, el la clarté des lampes n'y brillera plus pendant la nuit; tout cela est marqué d'un caractère surhumain qui fait palpiter le cœur et dresser les clieveux sur la tôle. On se sent pénétré de celle profonde horreur si bien décrite dans le livre de Job à propos du songe d'Kliphas; mais ici ne se lernnno pas le drame divin : la consolation doit venir après l'épouvante, la paix après la guerre; après les combats et la défaite des enfers, la joie el la sérénité du ciel. Le dragon vaincu est enchaîné et replongé dans l'abîme, cl voici la cité de Dieu, belle et parée comme une liancée pour son époux, qui descend du ciel sur la terre. Le cnanl d'amour de la nouvelle Jérusalem termine ainsi ré})Opée des triomphes du Verbe el clôt magniti([uement la plus profr)nde des prophéties ot le [)lus sublime des poèmes.
A cette idée de rensend)le ioignons (|uelques études sur les détails; cherchons ù découvrir les moyens dont se compose la manière du grand maître, ce sera étudier la poésie dans sa source la [)lus abondante el la plus i)ure.
Le symbolisme i]i'i^ nombres el l'allégorie des ligures donnent f.iciloment la clef do la poésie dos prophèies, comme le savent d'ailleurs ceux (Jui sont versés dans la litli-rature orientale. vSaint Jean lui-même nous avertit ipi'il faut chorclur un sens mystérieux aux nondues (piil tnnploio, et (pie ce sens n'est pas au-dessus (h; rinlolliginice de riiomme : (Jui habrt intclligeuliam, suppulet numcrum bcstirr , nwncrus enim /lominis est. En ollet, ce nombre do la bêle demande un cal( ul plus compliipié cpie les autres nombres exprimés dans la proi)liélio. Ainsi, par exemple, il est clair que le nond)re un représente l'unité divine : « 11 y avait un Irôno au milieu du mol, et sur ce trône (juel»|u'un semblable h une pierre do ja.<[)e. »
Ia' nombre r/n«j figure l'alliance. Dieu envoie deux témoins pour so réconcilier les lionnnes. L'époux el l'épouse sont deux qui appellent le règne du Seignewr.
Le nombre trois ne doit pas être oxpli<pié. C'est le mystérieux ternauc qui reprosonto le dogme de la Trinité; aussi le dragon,
ils
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lorsqu'il veut blasphémer Dieu, vo;nit-il de sa gueule trois esprits iramondL'S en tonne di greaouilles.
Le nombre quatre représente !a manifestât oi divine par la création , par la révélation et par la vertu , trois œuvres de Dieu qui se correspondent. Ainsi les quatre animaux symboliques dont il est |)arlé dans l'Apocalypse, d'après le prophète KzéL-hiel, représentent à la fois ou su'icessivemrMit les quatre points cardinaux di ciel, les quatre grands prophètes, les quatre évan^jélistes et les quatre vertus cardinales.
Le nombre cinq et ses composés représentent le péché et ré,)reuve, la loi et l'expiation, parce qu'il a oui 3 une unité au quaternaire, ce qui indi jue un désordre ou une réparation. En etfet, cette unité qui s'ajoute et se sui)erp )Sj en quelque façon à l'œuvre de Dieu, c'est le démon ou l'homme révolté, à moins que ce ne soit Dieu lui-mAme manifesté par la rédemdion et la pénitence, ces deux compléments miséricordieux de la révélation et des vertus.
Le nombre six représente le temps ; multiplié i)ar deux, il donne le duodénaire, qui U.^jre le cycle céleste au sens pro,)re et au sens mystique. Les douze mois de l'année et les douze signes du zodiaque correspondent aux douze [tatiiirchL-s, aux douze apôtres, aux douze fruits de l'arbre de vie, aux douze pierres précieuses des fondements de la cité sainte et aux douze porte? de la nouvelle Jérus de.n , co.nme l'a judicieusement remar jué l'athée Dupuis, ()our en c;>nclure stupidement ipie la religion a été inventée d'après les [)remières notions de l'astronomie, au lieu de confesser que la création et la révélation sont d'accord , et fjue Dieu a écrit sa pensée d i «s le ciel pour invil*;r les hommes de si;ienc; et de home foi h comparer la nature avec la Bible et h comprendre l'une par l'autre.
Le nombre xrpi, qui se compose du ternaire et du quaternaire divin , représente Dieu révélé cl considéré h la fois et en luimême et dins st-s («livres. Donc, en tant fpi'il exprime l'être de la manière la [dus comjdèle et la plus absolue, le septénaire e.^t l'allirmation du vrai et du bien, et i)ris ainsi allirmalivemfînl , c'est le ciel ; i)ris au contraire négativement, c'est h? mal, le mensonge et l'enfer. Aussi les vertus dogmatiques sont-elles au nombre di; sept, el .'i ces sej»! a'Iirmalions du lji<ni ci'deste corrcsprindentauta'il de négations infernabïs, rpii sont les péchés capiliux. Ainsi dans I Apoi^.dypsc nous voyr»ns le septénaire divin représenté par les sept étoiles qui sont dans la main du V'erbe éternel, (»ar les sejd chandeliers d'or, qiii sont la lumière des Kglises, [tar les sf-pt esprits qui sont en i)résence de Dieu, par les Ht}\tt couleurs do l'arc-en-ciel rpii est au nied du Irôrif; , jiar les sept Icunierres, par les nepl Irompfîlle.s et [)ar les sept coupes. Le tepleniire, infernil y est ligure par le» w-pl »<;eaiix du livre en tant qii ils se rap- (lorlenl h l'ignorance huniainr; , Ijlle du (léciié; |t/ir les »efit lèl;.> de h h';le, par le^ sf:pt
montagnes de la Babylone spirituelle et par les blasphèmes qui ié[)ondent sept fois à i'eîfiision des sept lléaux.
Le nombre huit n'est que le quaternaire multiplié par deux, et représente la création, la révélation ou les vertus sanctifiées encore ou amplifiées par l'alliance.
Le nombre neuf est la multiplication du ternaire par lui-même; c'est donc aussi un nombre divin.
Le nombre dix est, comme nous l'avons dit, celui du péché ou de la loi, multiplié |)ar celui de l'alliance. Le Décalogue s'oppose aux dix désobéissances, figurées par les dix c jrni'S de la bêle.
En multipliant ces nombres les uns par les autres, on aura tous les nombres exprimés dans l'Apocalypse avec leur signification respective. Ainsi les vingt-quatre vieillards r.q)résenlent le ciel tout entier, parce qu'ils figurent l'alliance des deux tesiani'Mits ; les douze mille élus de chaque tribu d'Israël nous donnent le nombre de la religion multi[)liant celui de l'éfireuve ou de la sanctification |)ar la loi, le nombre dix multiplié deux fois par lui-même pour exprimer une alliance progressive ou plutôt les deux grandes alliances de Dieu avec sa créature.
Le nombre G66, (lui a tant exercé la sagacité des commentateurs, représente le péché multiple par le temps, mais s'anéantissant par lui-môme. Cent, c'est dix multiplié |)ar dix; six c(!nts. c'est donc la puissance du péché m dlipliée [)ar le temps, et c'est par là que comme ice le chilfre de la bête lors- ([u'ellc apparaît dans sa gloire : mais a|)rès la cent une vient la dixaine, el après la dixaine l'unité, toujours mulli|)liées par six, ligure du temps, après le(|uel il n'y a plus rien pour liespérance des [)écheurs.
En inditpia it ces explications toutes littéraires nous ne tfjuchons pas aux interprétations du sens théologiiiue et nous ne prétendons pas (jne cette clef de rA|)ocalypse en ouvre toutes \v.s profondeurs, mais elle sullira pcmt-ètie pour rpi'on puisse lire co divin poiMiK! sans être arrêté |»ar des dilficullés (pii rebute il ou des répél. lions (jui fatiguent lorsqu'on n'en pénèlri! pas le sens. Maintenanl, el pour en venir à l'allégorio des ligures, nous ferons i(nnarquer soiniiiaireinenl (pie l'homme représente Dieu, la feiiirne rciprésente l'ICglise ou la société des méchants s(;lon la dillei(nice de s((s attributs. L(! soleil est l'image du Verbe divin: la lune représ(nite l'Kglisij enseignante parce qu'(dle rellel(! la lumière du sohnl. L(js éi(*iles sont les docteurs; la terre ligure les inslitulions sociahis ; la uw.v représente les iiiuUilud(!S. HabyloiK! esl la cité d(!S méchants; la bêle c'est le péché; les chevaux rei»ré>.(!nlinil l(Miiouv(nii(!nl, la force malériolle, la guern; el la co i<piêl(! ; le lion, c'est l'éiKîigie, le boMif la |)ali(nice courageuse el le sacrilici;; l'aigle, ta co itemplatiou el la justice. Oricompnnidia fainleiurnt les autres allégories, III os il l'aul éliidim- proloiidéiiMnit avant de pouv(Mr lire avec fruit ce livro» tout .'i la fois ( oii^oln it el Unriblc; mais ulnf.
ns
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on est subjugiu* par son iinposajile bonulé. Que sont les lictions d'HonK're comparées h (le telles images? des contes de petits enfants. Ici la j)lus haute philosopliie et l'initiation reli:;ieuse la plus profonde unissent leurs calculs au luxe des plus imposantes images. vS\int Jean résume toute la science et toute la poésie des siècles passés et futurs dans son poëme universel. Le dogme y consigne ses mystères, la contemplation y révèle ses ravissements, l'avenir tout entier s'y déroule et s'y explique parle passé; Dieu en un mot s'y révèle avec tant de puissance et de grandeur, que la seule étude littéraire de cette œuvre surnaturelle doit subjuguer les esprits Jes plus incrédules et leur faire confesser une puissance supérieure au génie humain. La poésie de saint Jean est, si l'on peut s'exprimer ainsi, une poésie essentielle et qui ne doit rien aux artifices du langage ou aux
Cuérilités du rliythme, elle saisit tout d'aord l'âme avec tant de puissance qu'elle n'a pas besoin de s'adresser à l'oreille. Mais en présentant l'Apocalypse comme sujet d'étude et comme un objet d'éternelle admiration, nous nous garderons bien de la présenter pour modèle à nos jeunes littérateurs. L'étrange abus qu'on a fait des formes bibli(iues et apocalyptiques depuis la publication des Paroles d'un croyant doit les avertir assez du danger qu'il y a de parodier la parole sainte en voulant l'imiter, et de la témérité qu'il y a pour l'homme de vouloir écrire dans un style inspiré et divin.
On a essayé plusieurs fois de traduire l'Apocalypse en vers. C'était h notre avis une tentative assez téméraire, car dans ce livre divin la poésie csl tout entière dans la pompe et la vérité prophétique des images : l'harmonie des mots ne saurait y ajouter que I)eu de choses, et les entraves de la mesure ne pourraient que gêner les gigantesques allures de cette poésie inspirée. On peut faire sur un seul texte de l'Apocalypse de longs et terribles poèmes sans é[)uiser tout ce qu'il y a dans un seul mot de création et d'épouvante : une amiililicalion poétiipie de l'Apocalypse serait donc possible et aurait plus de chances de succès ((u'une sim[)le traduction. Pour bien faire comprcMidrc h nos lecteurs ce que nous entendons par ces amplifications [)oétiques nous citerons ici quelques morceaux détachés d'un travail de ce genre rpic nous aurions publié si les orages de la politique eussent pendaiit ces derniers temps [)ermis h queUpi un de déclamer publifpiementdes vers sans 6trc soupçonné do folie. •
Les quatre petites pièces détachées que nous choisissons sont une glose de ce nassago de l'Apocalypse, où il est dit (\uh I ouverture des (juaîre pr<imiers sceaux du livre mystérieux, (piatre chevaux de couleurs dllférentes apparurent, montés par des cavaliers dont les attributs étaient divers. Le premier cavalier, monté sur un cheval blanc, représente Jésus-Christ lui-môme, suivant un grand nombre de cooimentatcurs.
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LES QLATRE CHEVAl X DE SAINT JEAN.
Le cheval blanc.
Oh ! qu'il csl beau d:ins sa course, Le ciieval cblouissaiil !
Tel un fleuve de sa source S'élance et court l)ondissant :
A son onde souveraine , Des rivières qu'il entraîne Tous les remparts ont cédé :
Le roc sous ses pieds se creuse, Et sa crinière écuineuse Flotte sur son dos ridé !
Je le connais, fils de riiomnie :
Je l'ai vu dans mes désirs !
Je sais comment ot» le nomme Dans la langue des soupirs !
Ko! de paix, viens sur la terre, Porte le glaive et la guerre Au sein de tes ennemis!
F'rappe ces lions avides , Et que les agneaux timides A ton amour soient soumis !
Il vient, celui que j'adore , Il vient, léternel guerrier !
Il vient, pins heau que l'aurore , Sur l'aiie do son coursier!
Son carquois plein de victoire.
Lance la vie et la gloire Sur le néant qui s'enfuit; Et de l'enfer qui s'étonne, Son arc lumineux sillonne Perce et déchire la nuit!
Vois- tu le monde qui roule Sous les pieds dominateurs?
Vois-tu le temps qui s'écoule Emportant ses dieux menteurs!
Les génoralions passent, Les grandes cités s'elTacenl ; Où sont-elles, 6 mon roi?
Mais tu rends la mort loconde, El je vois un nouveau monde Se lever derrière loi !
Amen! Finis Ion ouvrage; Délruis ce qui doit passer!
Le désort est i'hérilage Que tu dois ensemonoor.
Tes armes seront lidolcs.
Epuise sur les rohollos Les fillos do ton carquois , Parle aux nifauls des nuages, El la foudre cl les orages Obéiront à les lois !
Amen! que ton règne arrive :
Jo l'espère, il n'est pas loin.
Mais que nïon Ame revive Et puisse en èiro témoin! , Alors le ciel . Ion empire , Aussi doux ((ue le sourire D'une mère après ses pleurs,
Tendra h-s bras i» la terre
El la voix qui dil : Mon père ! Te béJiira dans nos cœurs.
Le cheval roux.
Ses pieds sanglants volaient comme des saulcrelies :
Il renversait tout en courant :
El sa voix hennissait comme h;s éclats grèlcs.
Sortis du clairon (h'chiranl.
Sa crinière semblait une flamme agitée
Par les ouragans de la nuit , De ses naseaux ardents l'haleine tourmentée
SoufTlaii la terreur et le bruii ;
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Ix" sang et la colère éciiniaient dans sa bouche ,
Dev;uil lui s'enfuyait la paix , El ses flancs emportaient un cavalier farouche
Qui ne se reposait jamais !
Malheurauxnonveauxncs'malheHrauxjeunesraèresI
Vieillards, accusez le trépas Qui vous a réservés pour des larmes amères
Que vos enfants n'essuieront pas !
Pères, donnez la mort à vos filles trop belles!
Femmes qui poussez des sanglots Avec vos nourrissons pendus à vos mamelles
Précipitez-vous dans les flots!...
Car voici le guerrier qui tient la grande épée !
il passe, il attaque, il abat :
Sa cuirasse de sang et de sueur trempée
Résonne conime un grand combat :
Son casque est rayonnant comme une torche ardente,
Il regarde comme la mort !
Son glaive est un serpent à la langue stridente
Qui siffle, qui vole et qui mord....
El les peuples tombaient fauchés comme des herbes !
J'entendis les cris des mourants Et je vis les cajilifs, liés comme des gerbes
Pleurer leurs fils et leurs parents :
L'incendie allumait son effroyable aurore,
Le ciel même était plein de sang El les rares sanglots qui s'entendaient encore
Allaient toujours s'affaiblissanl
Tout s'éteignit. — Le loup descend sur les collines,
Les noirs corbeaux ont cro.Tssé Je vois des ossements blanchis dans des ruines....
Le cheval sanglant a passé !
Le Cheval noir.
Il se traîne tout morne et la t("te penchée,
iJ'iin pas dibile et fli'cliiss:inl; Et sa langue pendante e^it noire et dess('chée.
Et ses yeux sont couleur de sang.
S<jus s*;s pas I herle meurt et les plantes jaunissent,
Son Sfjullle noircit les moissf)ns, L'eau malsaine r orrompt les troupeaux qui languissent
El se dépeuple de |:)oissf)ns.
Le pâle cavalier dans un affreux silence,
Inflexible comme le sf)rl, Pèse atlenti\eincnt dans sa slriclc habnce
La nourriture de la mon.
Car la mort seule vit mamlenant dans le monde.
Je \ois des vpielelles eiranLs Dispuli;r aux vautours une pùture iniinonde;
J'eiiUrnds des peuples expirants.
Hurler d;ins les eiu'-s qui vonl rester déscrlcs
Ounme un sépulcre dél;tiss<;.
Plus rien !.. ni blés, ni fleurs, ni fruits, ni feuilles vertes
Où le cheval noir a pass«'; !
Mais I)ieu qtii fait s^-ntir aux hormnes va justice
y.l sa r h.irilé tour a lour, Lui d<ifend de Uirir le vin du sar i ifirc
El l'huile du céleste amour.
Le Cheval pair.
Je le vojrais paswr le moiisonneur lerrilile ,
F.l devant lui, Hur les chemins, (Ajmmc. les (çrainn nondueiix ai^ilésdans un rrihie
Se mouvaient les petits huinaiuH !
IjC.n uns teii;iiil en rnaui des sreplres et des glaives,
naii(;eaienl les autres en Ironpe^iu ; Plusieurs dormaient (oik liés et riaient a de» rêves...
Ifaulren r^>uraienl mmis des drafteaiix A b voix «U- lair.iinqui nonne les iMlailles :
J'en tis qui, les mains oleineH dor, Aenililaienl v(»uloir c.4e|ier au fond de leurs r-iitrailles
(> qu'iN apiH-laieiil leur Irevor, Puis eneor, j'eiitend ils len < Imumiu^ en rkiliie,
I»e Vnrfiif. aux veux é((.iréH jr, rnjM% dr* 6-«lins, je les rnlriMlai^ rire ;
Plus kuii, p<mi|H-u}-rncnl |i;irc»,
Des mortels fclébraient une lorgne alliance,
El piiis déjeunes séducteurs Conviaient à l'écarl la crédule innocence
A dormir sur des lits de fleurs...
Le morne cavalier sur son grand cheval pâle
Approchait, approchait toujours...
Et j'entendis mourir dans un horrible râle
Le chucholtcment des amours :
II marchait, il marchait et ne laissait derrière
Que le silence et des déhris Que les pieds du cheval renvoyaient en poussière...,
Lt je n'entendis plus les cris Des hommes qui riaient près des tables rougies :
A la fois tout avait cessé :
Les rois, les combattants, les amours, les orgies...
Le cheval pâle avait passé !
APOCRYPHES. — Les livres apocryphes soit de l'Ancien soit du Nouveau Testament, étant rejelés du canon des saintes Ecritures et n'appartenant plus ni à la théologie ni à l'exégèse restent dans le domaine de la littérature religieuse, et méritent, h ce titre seul, qu'on les étudie avec soin. S'ils ne sont pas les ouvrages des auteurs dont ils portent le nom, ils appartiennent incontestablement du moins aux antiquités des premiers siècles. Le premier et le plus ancien des livres apocryphes de l'Ancien Testament est le livre d'Enoch, (|ui a servi de texte à une foule de supi ositions et de poésies hétérodoxes. Ce poëme ancien contient entre autres choses une astronomie fantastique révélée, dit l'auteur, par l'archange Uriel; nuis une assez singulière histoire de la cliu'e des anges. Cette partie du 1 vre étant la plus remarquable, nous allons la citer ici tout entière.
« Paroles de bénédiction d'Enoch , qui a béni les élus et lesjustcs qui doivent su[)porter le jour du l'afiliction, rejetant les hommes pervers et impies. Enoch, cet homme juste qui était avec Dieu, prit la parole et (ht, lorsqueses yeux se furent ouvc-its et petidantfpj'il contemplait la sainte vision dans les cieux : Voici ce (juc les anges m'ont fait voir. C'est d'eux (juej'ai entendu tontes choses, et c'est par leur secours que j'ai compris ce (iin; Je voyais : choses qui n'arriveront point ilans la présente génération, majs dan.s une génération éloigiiéi! relativement aux éltts.
" ("est pour eux (pif; j'ai parlé et (^uo jo me suis enlreteini avec celui (pii sortira do .sa re-lraile, h; i)ir;u du monde, le saint et lo loul-i»uissant, (pii abaissera sous S(îs pieds la cime du Sinai, tpti [jaraîlra avec se.sarmé(;s et se inanifc'stera datis la forc(! dt; sa ptiissnnc(!. Tous alors trembleionl et .seront saisis d'clfroi, \tr\t', grande craint(! saisira les hommes ju.«(pi'aux (îxirétnitt's du monde. Les plus hautes montagnes seront troublées et les cf»lliness'abaisseio'it,rond.nil cf)intrie h; miel ex[»osé <'i la llanniM!. La terre sera submergée, loutcr; (pii est sur elh; périra et l(! jtjgemcsnt viendra sur tous les homirtes. Mais il donnfîra la [taix aux justes, il conservera les élus et il leur montrcîra sa clémence. Alors tons apparliendfont à Dieu: ils seront heureux et bérns, (;l |,-i sphuideur du visage do Dieu les illunniier/i.
« Vr»ici qu il vient avec dix niillo (](• .ses saint» |»onr exercer le jugoment et pour rc-
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jeler les impies, et pour réprouver tout ce que les pécheurs et les impies ont fait et coinnus contre lui.
« Tous ceux qui sont dans les cicux ont connu leurs œuvres. Ils ont lu que les linninaires célestes ne changent pas leurs voies, que chacun se lève et se couche en son rang, chacun à son époque déterminée, ne transgressant pas les ordres ([u'ils ont reçus. Ils voient que lout ouvrage de Dieu est immuable , se montrant t^ l'époque convenable. Ils regardent l'été et l'hiver, observant que toute la tern^ est pleine d'eau et que les nuages, la rosée et la pluie la fécondent. Ils voient comment les lacs et les rivières s'acquittent de leurs ionctions.
« Mais vous, vous ne supporte/ point patiemment, et vous n'accomplissez pas les commandements du Seigneur. Mais vous transgressez ses ordres, et vous foulez aux pieds sa grandeur, et il y a dans vos bouches impures des paroles de blas[)hème contre sa majesté sainte ! Cœurs pervers ! la paix ne résidera jamais en vous 1 Vos jours vous serotU à vous-mêmes en exécration, et vous verrez périr les années de vos existences. Le temps multipliera éternellement vos douleurs et il n'y aura plus de grûce pour vous I En ces jours, vous changerez votre calme trompeur contre les malédictions élernelles de tous les justes, cl les pécheurs eux-mêmes vous exécreront h jamais. Aux élus seia la lumière, h eux la joie et la paix, et ils posséderont la terre comme un héritage. Mais vous, impies, vous serez réprouvés. Alors la sagesse sera donnée aux élus qui vivront tous et qui ne retomberont pas itans le péché, cédant à l'orgueil ou à l'impiété; mais ils s'humilieront, possédant la prudence, et ils ne réitéreront pas la transgression.
« Ils ne seront point condamnés pour tout le tenq)S de leur vie, ils ne mourront point dans l'indignation et dans les tourments, mais le nombre de leurs jours sera rempli et ils vieilliront er. paix, tandis (pie les années do leur félicité se multiplieront dans la joie et la {)aix, pour l'éternité tout entière et pour leur existetux. dans le temj)S....
« Il advint, après (pie les (ils des hommes se furent multipliés en ces jours-lh, (pi'il leur na(|uil des tilles d'tme grand»^ beauté, '•!l lorsque les angts, les (ils du ciel, les vilent, ils furent épris d'amour pour elles, et ils so dirent entre eux : Allons, choisissons nous des épouses do la race des hommes et engendrons (h s enfants. Alors leur chef Sainyaza leur dit : Je crains cpie vous n'ayez pas le pouvoir (ra(uom|)!ir v.v. dessein et (pie je n'aie à supporter seul l(>chAtiment d'un si grand crime. Mais ils lui répondirent disant : Nous jurntis tous vl nous lu^us obligeons par des serments nnituels h ne changer jamais co (^ue nous proposons, mais h acconi- I)lir notre entreprise. Kl tous jurèr< nt et s'engagèrent par des serments mutuels. Leur nombre était de deux cents (pii descendirent sur le soiiiiiiei du mont Armon. Co mont se, nommait Armon parce que là ils se lièrent
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par d'aCfreux serments. Et voilà les noms des chefs : Samyaza , qui était le premier de tous , Uraknbaraméel, Akibéel , Tamiel , Ramuel , Danel , Askeel , Sarakuval , Asael , Armers, Batraal , Ananie, Zavebe, Samsavael, Ertael, Turel, Jomiael, Araziel.
« lis prirent des épouses avec lesquelles ils curent commerce, et ils leur enseignèrent la magie et les enchantements et la division des racines et des arbres. Et ces femmes conçurent et elles cnfanlèi ent des géants, les- (piels avaient chacun trois cents coudées (le hauteur. Ils dévoraient tout le travail do l'homme jusqu'à ce qu'ils ne pussent se rassasier. Alors ils se tournaient contre les hommes pour les dévorer. Et ils commencèrent à (Jonner la mort aux bètes, aux reptiles, aux poissons, à se nourrir de leur chair, l'un après l'autre, et à boire le sang. Alors la terre prit en horreur les maîtres injustes. Azaziel enseigna aux hommes à forger des épées, des boucliers et des cuirasses ; il leur apprit à fabriquer des miroirs, l'usage des [larfums, des bracelets, des ornements , des pierres précieuses et do toutes les couleurs. L'impiété augmentait, l'impudicité croissait et tous transgressaient et corrompaient leurs voies. Amazarak enseigna tous les enchanteurs, Barkazyal les observateurs des astres, Akibéel les signes et Asaradel les mouvements de la lune.
Mais les hommes qui étaient opprimés par les géants crièrent, et leur voix monta jusqu'au ciel.
« Alors Michel et Gabriel, Raphaël, Suryal et Uriel, regardant du haut des cieux, a[)erçurent la multitude des crimes et l'abondance du sang répandu sur la terre et toute l'iniquité qui se consommait en elle, et ils se dirent l'un à l'autre : Voici que la voix (les clameurs ciu'ils ont poussées est montée jusrpi'à nous. La terre à qui l'on a pris ses enfants pleure à la porte du ciel. Et les Ames humaines se plaignent, disant : Obtenez pour nous justice du Très-Haut, et ils disent à leur Seigneur et Roi : Tu es le Seigneur des seigneurs, le Dieu des dieux, le Roi (les rois. Le trùne de f;\ gloire est dans tous les siècles et toii nom est sanctilié et célèbre^ dans l'éternité. Tu es béni et glorieux ! Tu as créé toutes choses, tu as pouvoir sur toutes choses, et toutes chos(>s sont ouv(>rtes et dévoilées devant toi, rien no peut t'ètre caché. Tu as vu co qu'Azaziel a l'ait, comment il a e;iS(Mgné tout genre d'iniquité sur la terre et révélé au monde les secrets du ciel. La terre entière a été remplie de sang et d'iniipiilé, et voici (pie les Ames d(>s morts crient et (pi'elles se plaignent jus- (pi'à la porte du ciel. Leurs murnunes montent, et elles ne peuvent écliap|)er à Tinjustice (pii S(» commet sur la terre. Tu as connu toutes choses avant quelles eussent l'être- Tu as connu ces choses et ceux (pii les ont accomplies , cependant lu ne nous as lias parlé. Que convient-il donc ({ue nous lassions à cause de cela ?
« Alors le Très-Haut gran 1 et saint parift. El il envoya Arsajulaljurem au fils de La-
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nic'ch, disant : Annonce-lui en mon nom ; expose-lui la fin qui est proche, car toute la terre périra ; les eaux du déluge la couvriront et détruiront tout ce qui est sur elle. Et enseigne-lui comment il peut se soustraire et comment sa race s'étendra sur toute la terre. Et (o Seigneur dit à Raphaël : Lie les mains et les pieds d'Azaziel, et jette-le dans les ténèbres, et place sur lui des pierres aiguës. Couvre-le de ténèbres ; voile sa face pour qu'il ne voie pas la lumière et au grand jour du jugement ordonne qu'il soit jeté dans le feu. Restaure la terre que les anges ont corrompue et annonce-lui la vie ; parce que je veux la vivifier de nouveau. Tous les fils des hommes ne périront pas ; la terre a été corrompue par la doctrine d'Azaziel ; charge-le de tout le crime.
« Le Seigneur dit à Gabriel : Va vers les méchants, les réprouvés et les fils de la fornication, et excite-les les uns contre les autres. Fais qu'ils périssent, se tuent mutuellement, car la durée des jours ne sera f)as pour eux.
« Le Seigneur dit à Michel : Va et annonce à Samvaza et à ceux qui sont avec lui quel est leur crime ; car ils se sont unis aux femmes et se sont souillés de leur impureté. Et quand tous leurs fils auront péri et qu'ils auront vu la perle de ceux qu'ils aiment, enchaîne sur la terre ces esprits roupables jusqu'au jour du jugement et de la destruction ; jusqu'au jugement qui amènera la consommation de toutes choses.
Alors ils seront jetés au fond de l'abîme de feu et ils y seront renfermés pour l'éternité. Fais [)érir tout opfiresscur sur la face d". Il ti;nfi et quiforique fait le mal. La plante de l.i justice H di- la <lroiture apnaraJlra ; <-ll(; (Ifurira dans réteniilé avef; allégresse. Et alors tfjus h'S saints reudroiit grâce et vivront jusqii'h c*- qu'ils aient eu mille fils, et tout le l<iri[)s de b'ur jeunesse s'accomplira en fiaix. El en ces jours toute terre sera cultivée dans la justice; elle sera toute plantée et arrosée de bénédictions. Elle sera f»lantée de vignfs, et les vignes donfieront du fruit h satiété ; trente graine qui sera semée donnera mille mesures pour inie, et une mesure d'olives donnera dix fois de l'huile. Purge la If.-rre de tout*; op|»ressio'), rie toute iniustif c. de tr>ul rrime, de toute impiété et de toute impun;lé. Alors tous l(;s liU dr-s hommes seront justes, et toutes les nations me rendront les honneurs divins ; toutes me béniront <!l m'adrjreront. La terr»; sera pur;j;ée de tout crime, <le toute peine et de toute rlouliMir, et je n'y enverrai plus de déluge. En ces jrjurs j'enverrai le» trésor" dr; bénédiction qui sont dans le ciel, et je les ferai descendre sur la t'-rre, sur tons les ouvrages et les Iravauv »bs hoMifrir-s. L'i (»ajx »;l l'érpjité s'associeront avec les fils des hommes durant tout*
comme celle-ci : La terre à qui l'on a pris ses enfants pleure à la porte du ciel. La fable de la séduction des anges par la beauté des filles des hommes a souri à l'imagination de plusieurs grands poètes. Thomas Moore et lord Byron parmi les Anglais, Lamartine et Alexandre Dumas parmi les Français, ont exploité cette donnée qui leur fournissait un mélange de mysticisme et d'amour profane assez romantique pour intéresser les imaginations qui aiment à se repaître de choses vagues et inexactes. Les croyances de l'Eglise sur la nature des anges et la gravité de son enseignement repoussent également ces espèces de romans, où le ciel même est mis enjeu pour prêter plus d'attrait à la plus dangereuse de toutes les passions. Nous n'analyserons donc ici ni les poëmes de Byron ni celui de Lamartine, dont nous aurons pourtant à rendre compte en nous occu|)ant des écrits de ce publiciste, qui paraîtrait avoir un peu ctierclié le rôle de poète ins|)iré et de prophète {Voy. Lamartine).
Au surplus, le livre d'Enoch est rempli d'erreurs et de contradictions. Il contient aussi des fables ridicules sur la taille énorme de l'ange Samyaza et des géants; si les versions qui en ont été récemment découverti^s ne sont pas des mystifications, elles ont dû être étrangement altérées par les traducteurs et les copistes et ne [)lus ressembler au livre primitif d'Enoch, rpie saint Jude cite dans son épître calholiriue connue un livre authentique et rédigé véritablement par le prophète Enoch aurpu'l on l'attri-
Nous n'avons cité le livre d'Iùioch que connni' un monument curieux dans la littérature sacrée, il n'(;n sera pas de même de la prièr(î de Manassé dans les fers, rpii a été conservée dans la plupart des éditions anciennes de la Bible, bien rpje cr^ morceau soit rejeté du canon des saintes Ecritures , on [)eut rrîgarder cette [irièi'e comm(î uno des plus belles «îlioses cpi'il y ait dans la littérature religi(!ust! après les <euvres des écrivains sacrés. Nous allons essayer de la traduire.
« S(!ign(Mir tout-puissant. Dieu dr; nos j)ères, Abraham, Isaae (!t Jacob, et de; leur génération de justes, vous (pii avez fait In ciel et la t(;rre avec toute l(!ur parure, rpii avez enchaîné la mc^r [lar u\u\ [)arol(î do mallrr'jfpji ave/, fermé l'abinu! et l'avez s((;ll6 de votre nrMii digne de lr)uanges et de tr-rreur; vous de-vanl <pii Irrnnblcî l'innuensilé sous les regards d); votre; puissance, parce que nulle force au-dessous de vr)us ne peut [torler la magnilicmiccî de votre gloire, ni soutenir b-s menaces de votre; courroux (;ontre les pécheurs. .NLiis elle est innnense (;! insonilabh; la miséricor dr; de votre; jiroinesse, [>arf;(; que vous êtes le Seigneur, b; Très-
MMii ^vec les nis rjes nommes Uiirani louie [>arf;(; que vous êtes le heigneur, K; ir(;sb'ur Kéni'îralion et [lendanl tous les jours du liant, Ir; b'Mi, h; longaniim- et iileiri de; ininionde. « séricorde et de tristesse |r(rs(|u'il faut cliAtier
On n pu rernarf|uer dans ce [inssage des uï/;t-n d'une f^rarule hardiesse et de» exfires- •iori« quelquefoit Misissantes do poésie
la innlici- des lionnn(;s. Ndus, Seigneur, sejlori la grand(!Ui' di; voirr; bonté, vous av(;z promis le repentir ella rémission 5 ceux qui auraient
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pioché ronlic vous et dans l'iminoiisilé de voire com[)assion vous ave/, accorilé la ucnilcncG aux pi'H'hours pour i^tre leur salut. Vous ilo'ie, Scifi'iour, Dieu <i(>s justes, vous n'jwez point l'ait la pt-nitenee |)Our les justes, Abraham, Isaae et Jaeoi), (pii ne vous ont pas otrensiS mais vous avez fait la piWiilenco pour moi, péehetir, (pii vous ai olTcnsé plus de fois qu'il n'y a de grains de sable dans la mer : mes iniquités se sont multiplif'ies , Seigneur; mes iniipiités se sont uiMlti[>liées, et je ne suis pas digne de regarder et de voir la hauteur du ciel ! le nombre de mes iniquités courbe ma tôte connue un collier de 1er : je n'ose lever la tète, je n'ose respirer, car j'ai mérité votre colère et j'ai fait le mal devant vous. Je n'ai pas fait votre volonlé ; je n'ai |)oint conservé vos commandements, j'ai établi l'abomination et j'ai multiplié les offenses, et maintenant moti cœur se |)rosterne et lléchit le genou pour implorer votre bonté. J'ai péché. Seigneur, j'ai [)éché, et je reconnais mes injustices : c'est pour cela que je vous prie et que je vous en demande la rémission. Kemettez-les-moi, Seigneur, et que je ne sois pas confondu dans la perdition avec mes crimes ; ne me réservez point les maux éternels de votre colùre, ne me condamnez pas à tomber dans les lieux les plu^bas de la terre, car vous êtes Dieu, vous êtes, dis-je, le Dieu des pénitents et vous manifestcr(>z en moi toute votre bonté, car vous sauverez cet indigne parla puissance de votre pardon, et je vous louerai toujours pendant tous les jours de ma vie, parce qu(i toute la vertu des cieux chante vos louanges et parce ((uc la gloire est h vous dans les siècles des siècles. Amen. »
Il serait dillicile de trouver ailleurs cpic dans les livres inspirés de Dieu une prière |)lus touchante et plus belle. C'est un petit chef-d'œuvre d'éloquence, et de cette élo- (|uence surtout cpi'on ne p( ul puiser ailleurs (pu) dans un ca'ur vivement ému i)ar la grAce.
Le troisième et le quatrième livre d'Ksdras contiennent aussi de fort belles pages. Au troisième et au (|uatrième chapitre il est question d'un de ces combats philosophi(iues et littéraires si fort en usag(i parmi les aticieiis, fpii, à la suite de leurs ban(piets, se proj)osaient des cpuîstions dilliciles h résoudre, ce (pii doiuiait à res|)rit et à l'élocpunK^e de cha((ue convive une occasion de s'exen-er. (;iia(uin parlait .^ son tour, connue les l)ergers de Théocrite et de Virgile, et le prix était décerné h celui (pii, de l'avis de tous, avait le mieux tranché la ddlicullé et décidé la question.
(/est h la labhî de Darius, h la suite d'une fêle, (pie trois jeunes liomiiurs de sa garde sr proposent la (piestion (pi'd s'agit de résoudre dans le banquet plnlosoplnipie dont il est (piestion au troisième livre d'Ksdras. l-a (piestion est celloci : l.aipielle dt^ ces trois choses est la plus excelh>nlo et surtout la plus forte, h^ vin, le roi, ou la femme? l/nn prend le parti du vin, le second ( hoisil le Ku ci le troisième la feiinne, sans toute-
fois donner le prix de la force et de l'excellence h celte dernière, car il lui [iréfère la vérité. — Les discours des trois concurrents sont fort remanpiables ; écoulons parler d'abord celui qui fait l'éloge du vin.
« Homnuvs (jui m'écoutez, dit-il, combien le vin n'est-il pas plus fort que ceux qui lo briivent ! il fascine la pensée et entraîne l'âme tout entière; il (lonne au roi et au pauvre orphelin l'égalité de la folie; l'esclave et l'homme lil)re, le riche et le misérable, sont égaux devant lui; il tourne toute l'àme en sécurité et en joie, et il anéantit le souvenir de la tristesse et des créanciers; pour lui tous les gosiers sont nobles et peu lui importe la royauté ou la magistrature; il prodigue également à tous les richesses do l'élofpience : lorsqu'on a bu, plus d'amitié, plus de fraternité (jui tienne, on s'irrite, o'i lire lesépées; mais la tète tourne, on tombe noyé dans le vin, et lors ju'on se réveille on ne se souvient plus de rien. O hommes I dites-moi si lo vin n'est pas la chose la plus puissante qu'il y ait au monde? »
Horace et Anacréon n'auraient certainement pas mieux dit, et ce passage du livre apocryphe d'Esdras devait être souligné tout entier dans la Bible de Rabelais.
L'avocat du roi parle à son tour : « Ce qu'il y a de plus excellent et de nlus furt au monde, dit-il, ne sont-cepas les nommes qui régnent en maîtres sur la terre, sur la mer et sur tout ce qu'elles contiennent ? eh bien, le roi est maître de ceux-l<^, et à tous les ordres qu'il leur donne ils obéissent. S'il les envoie au combat, ils vont et ils renversent les montagnes, et les murailles, et les tours. Ils se font tuer et ils tuent, mais ils n'oublient aucune des |)aroIes du roi, et reviennent apporter h ses pieds tout le butin qu'ils ont recueilli. Il en est de môme de tous les autres, et ceux cpii no combattent pas, mais (pii cultivent la terre, lors(pie la crainte les visite, apportent leurs tributs au roi et ne reconnaissent que lui seul. Si celui-lh leur dit : Tuez, ils tuent ; s'il leur dit : Pardonnez, ils pardonnent; s'il leur dit: Frappez, ils frappent; s'il leur dit : Kxterminez, ils exterminent ; s'il leur dit : HAtissez, ils bAlissent; s'il leur dit : Déiruisez, ils détruisent; s'il leur dit: Plantez, ils plantent; s'il leur dit : Arrachez, ils arrachent, et toute multitude et toute force lui obéissent. Il y compte et il se met traïKjuillement h table : il boit, il mange et il s'endort; mais etix ils veillent autour de lui et aucun ne s'éloigne pour s'occuper de ses propres alVaires, mais ils ne se meuvent qu'au signe do sa parole. Peut-on refuser de reconnaître pour le plus fort celui auipiel apparlienf une pareille gloire? »
("/est maintenant h; tour de cidui cpii s'esl chargé de plaider la eau s(Mle la femme. Celui-là se nommait Zorobabel et voici son discours: « O hommes, ce ([ui règne au-dessus de tout, ce n'(!st ni le roi, ni la multitude, ni le vin. Oui excrc(> sur eux le souverain em|)ire? no sonl-ce pas les femmes (pii ont mis au monde et le roi et la masse du [>euple (pii compo-
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sent la force des empires et sur la terre et sur la mer? c'est d'elles que sont nf'-s ceux qui plantent la vigne et ceux qui font le vin; n'est-ce pas par elles qu'ils ont été élevés ? ne sont-elles pas les ouvrières de celte magnificence de vêtements qui fait l'orgueil des Hommes ? Mais les hommes eux-mêmes peuvent-ils se sé[iarer des femmes ? Qu'ils rassemblent en leur possession l'or, l'argent et toutes les choses spécieuses, et qu'ils voient une femme ornée de beauté, ils oublient tout et ce n'est plus que vers elle quïls tournent leurs regards, et leurs aspirations, et leurs sourires. L'homme laisse son père qui l'a nourri et le pays qui l'a vu naître pour suivre la femme ; c'est à la femme qu'il remet son âme, et il ne se souvient plus de son père, de sa famille ni de sa patrie. C'est pourquoi donc, sachez-le bien, les femmes sont vos reines ! Protestez-vous? L'homme prend son glaive, il va sur le chemin faire des meurtres et des larcins, il affronte la mer et les fleuves, il se familiarise avec les lions, il voyage dans les ténèbres, et tout cela pour offrir à celle qu'il aime le fruit de ses douleurs et de ses crimes ; car, je le dis encore une fois, il préfère sa femme à son père et à sa patrie. Combien d'honimes ont perdu la raison par amour et se sont laissé réduire en servitude? combien ont péri, et se sont fait meurtrir, et ont fait le mal à cause des femmes ? et maintenant, croyezmoi, le roi est grand dans sa puissance, et toutes les autorités de ses provinces n'osent pas le toucher. Je voyais ce[)en(lant Apémès, îille de Besach, l'amie de notre roi magnifique, assise près du monarque à sa droite ; et elle lui enlevait son diadème de dessus la tête et se le niellait i\ elle-même de la main droite, tandis que di; la gauche elle se jouait h soufletcr le roi ; et lui la regardait connue en extase, et si elle riait il osait rire, mais si elle prenait un air irrité il la llaltait pour obtenir sa gr-Ace. O houunes, les feiruiies m; .sont-elles donc pas les [)lus fortes I Le ciel est élevé, la t'-rre est grande, mais dans le ciel et sur la terre qui ferait une pareille chose ?
« Le roi et les grands de sa cour se regardaient les uns les antres, et le même orateur commenta .'i j»,'if Ir.-r de la vérité.
« Oui, les femmes sont fortc-s, la terre est
{grande et le ciel est élevé. (^(•[)endant le soeil riarcour
quell»; e<t dfjnc la gr.'i
Vérité qui a créé cr^s merveilles? Toiil(3la t'Tre invoque la vérité, U; ci^d lui-même la bénit; loul(;s sfs oMivres Sf; meuvent [)ar sfjri ordre et la révèrent avf!C crainte, et il n'y a en elle aucune ombrr; d iniquité. Or riiii(|uité e.^t dans le vin, limqijilé est dans le rm, linirpiilé fst dans les ferruncs, r-t tous les horrinies sont d« s enfants d'inirpiité ; l'iriifpiilé e,sl dans Wnirs (j;uvrcs, la vérité n'iîSt pHn en cm, et dans leur inifiuilé ils [)ériroril, mais In vérité reste élernelhîrnenl grandissante I et ellf! vit, et elle trioriqilir; dans les fuMt-n i\i% siècles : devant «'Ih' il n'y a ni a4;ception de personnes, ni dillércuccdo mc-
leil riarcourt toute crrtlf; étendije en un jour, auell»; e<t liouc la grandeur et la force de la
sures ; elle fait justice à tous, même aux méchants et aux injustes, et tous ressentent la bonté de ses œuvres ; dans son jugement ne se tr'ouve jamais le mal, mais la force, et le règne, et le pouvoir, et la majesté de tous les âges ! Béni soit le Dieu de vérité ! Je n'ai rien de plus à dire. Tout le monde alors poussa une même exclamation et s'écria : La vérité est grande et c'est elle qui a gagné sa cause. » Alors le roi récompensa Zor-ohabel et lui promit que Jérusalem servait rebâtie.
Le quatrième livre d'Esdi'as contient des prophéties terribles qui concernent la fin des temps, mais ce sont pour la plupart des eiuprunts faits aux prophètes dont les écrits sont compris dans le canon ou des iiuitations de leur magnifique poésie, mêlées à des traditions rabbiniques.
Ce mot de traditions rabbiniques nous amène à dire un mot d'un autre livre a^JOcryphe, le Scphcr Jeciroh, dont il est ainsi parlé dans le Dictionnaire des sciences philosophiques (Tom. III, p. 381i-) : « Le Scphcr Jecirah est une espèce de monologue i)lacé dans la bouche d'Abrahaiu, et oij nous apprenons comment le père des Hébreux a dû comprendre la nature pour se convertir à la croyance du vrai Dieu. Celte bi/.arre composition ne renferme que quelques pages, éci-ites d'un style énigmatique et senlentieux comme celui des oracles. Mais sous cette obscurité étudiée et h travers le voile de l'allégorie elle nous laisse apercevoir l'idée mère de la kabale. Elle nous montre dans tous les êtres, tant les esprits que les corps, tant les anges (pie les éléments bruts de la nature, l'unité sortant par degrés de la limite incompréhensible qui est h; commencement et la lin d(.' l'existence. C'est à ces degrés toujours les mêmes, malgré la variété infinie des choses, c'est h ces formes immuables do l'être, qire le Sephcr Jecirah donne le rioitl de Sc'phirolhs ; elles sont au rioiiibie de dix : la prerrrière c'est l'esprit (h; Dieu, vivant eu la sagesse élerrudle, la sagesse; divine identique avec h; vcrhe ou la parole : la secorrde, c'est le s(Mrllle qui vient d(! l'esprit ou le sigire matériel de la pensée et de la |)arole, en un irmt, l'air dans lefpiel, suivant l'expression figurée du texte, ont été gr-avés et sculptés les caractères de; l'alphabet : la tr'oisième, c'est l'âme, engcndréi; par l'air éthéré, comme l'air éthéré est engendre'' par' la voix ou parla par-oie; l'âme é|)aissie et «ondenséu produit la terre, l'argile, les lérrèbres et les éléments les plus gr-ossiers de ce monde, : la quatrième des séphiiolhs, c'est le feu rpii est la partie la plus subtile et traiisparenlo d(! l'âme, c(Mirrrre la terre en est la |)arti(! gi'ossière et oparpie. Aver; le fcMi, Dieu a construit h; trône de sa gloir-e, les roues célestes ( Vof/. Lz^^^.cim:!,), c'est-^i-diro les glolies senn'-s dans l'espace, les séraphins et les anges. Avec tous ces éléments réunis il a construit son palais en son terrqdr;, (|iii n'est autre qiK; l'univers, lùilin les rpratre points cardinaux '-t les deux [kMcîs rrous représentent les six dernières séphir'olhs. Le. monde, selon Ui Scphcr Jecirah, n'est j'oint séjuni'' do
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son princi[)0, ol les derniers tlogrés de la crëatiin forment un seul tout avec les premiers. La conclnsion <!eoc livre c'est l'unité élevi^e au-dfssus de tout et re,-;ar(lé(> h la lin comuK; la substance et la foriiu; des choses ; c'est Duni considéré coin me la sourct; commune des lettres et des nombres, dot les uns nou.> représenlc'it la nature des lettres, cl les autres leur art^umenf, leurs combinaisons et leurs rajiports; c'est enfui le principe fie l'incarnalion substitué ouvericment 5 ct'Iui de la création, »
("elle doctrine rahbiniipu; d i Sepher Jccirali, n'est pas sans rapports avec la mythologie houddhiste des dix incariiations do Vichnou, et fournirait des éludas curieuses i\ une histoire des idées |)anlhéistiques. dette élude acquiert de nos jours un nouvel intérêt pour le clergé h cause des tendaMces au l>a'Uhéisme de la lilléi-alurc et des sectes de noire épo([ue.
Nous ne j)nrlerons pas d'un prétendu livre d'Adam, attribué au premier houune et évidemment écrit après la publication des Evangiles. Cette compilation d'absurdités, ilue à la plume de quelque sectaire, contient des blasphèmes contre la religion juive et contre la religion«chréti?nne; Jérusalem y est apf)eléc un lieu d'abomination et les adorateurs du Messie y sont représentés dans l'enfer j)iniis par h; sui)plice de Tantale. Cotte allégorie ne man(|uerait pas de justesse si elle s'applicjuail seulement aux juifs, qui attendent toujours le Messie depuis la venue de Notre-Seigneur. Ce livre (l'Ailam a été appelé queupiefois l'Kvangile ihss mandaïtes.
Un autre livre apocry|)lie |)lus orthodoxe, le Testament des douze patiiarches, conlient des passages curieux et des pages vérital)lemcnl belles ; le testament de Joseph surtout, (jui a fourni h un littérateur distingué, M. Saiiit-Marc-(iirardin, le sujet d'un bel arlic'e dans un jr)ur!ial d'abord, puis dans ses hissais de Utlvrnlure et de morale. Voici ([uelipies passages (pi'il cite avec admiration : « Le soir ((ne je bis veridu par mes frères ( c'est 1(> saint palriarche (|ui parle) les Ismaélites me demandèrent (pii j'ét.iis, et moi, pour ne pas accuser ni humilier mes frères, je répondis (pie j'étais leur esclave. .Mors le chef de la troupe me regarde et me dit : Tu n'élai.> [>oiiit leur esidave, ton visage te dément, et il mt> menaça de mort si je ne disais la vérité : j'étais leur esclave, répondis-je, et je me tus. » Tant de (h'vouemeiit et d'almi'galion est vraiment sublime, et l'on ne saurait objecter que le saint patriarche commet ici un mensonge odicieux. N'étail-<e [>as le droit du fort qui décidait e'i ce temps-là de la liberté ou de l'e^idavage, et Joseph n'élail-il [)as violemment réduit en s('rvituilc' par ses frères, du miiinenl (jue (vux-ci h; veiidaii'iit ? il accepte l'esclavage jiour eux et par eux et ne veut cai lier (jiie leur crime. Si celle histoire n'est point fondée sur une tradition véritable, «ni chrétien seul peut l'avoir inventée.
Dais un nuire endroit, Joseph raconte les combats de sa chasteté contre l'inlidèlc
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épouse de Puliohar, qui pendant sept années entières essaya de l'enlrainer au crime. « Que de fois elle me menaça de la mort 1 Puis h peine avait-elh^ ordonné de me |)unir, elle démentait ses ordres et me rappelait près d'elle |)our me menacer encore. Kilo me disait : Tu seras mon maître, le maître de tous mes biens, tu seras mon seigneur et mon roi. Mais moi je me souvenais des commandements de mes pères, et, rentrant dans ma chambre, .je |)riais le Seigneur et je jeiViais. Un jour elle médit : Tu neveux pas m'aimer? eh bien, je tuerai mon mari, et alors je t'épouserai. (}uand j'entendis cette parole, saisi de douleur, je déchirai mes vêtements, et j(! dis : Femme, resiiecte le Seigneur et ne fais point cette méchante action; ne perds jias Ion âme. Si lu persistes, je dénoncerai ta pensée impie à tout le monde. Elle me pria en grAce ch; ne point révéler sa faute, puis elle m'envoya pour m'apaiser des présents. Son mari, la voyant ainsi abattue, lui dit : Pourquoi ton visage est-il désolé? elle répondit : Jesoutfredu cœur,et ma respiration m'éloulTo. A |)eine était- il sorti nu'elle accourut h moi : Si tu ne m'aimes, dit-elle, j(! m'éliangle, ou je me jette dais un puits, dans un précipice. Je la regardais, l'esprit de Bélial (a [lossédail. Je [iriai le Seigneur, et je dis à l'Egyplienne : Pourquoi es-tu troublée et hors de loi, les péchés t'aveugh'iil. Souviens-loi que si lu te tues, Sélho, la concubine de ton mari, frappera tes enfants et détruira la mémoire dans la maison. — Ah ! répondit-elle, tu m'aimes, puisque tu prends intérêt à ma vie cl à mes enfants 1 »
« Ceci me semble siib'ime ( dit M. Saiiil- Marc-Ciirardin ). ^'os enfants auiont une belle-mènr ! Celleseule parole renverse toutes les idées de l'amanie désespérée. Voilh son cuMU' changé. Ses enfants bafipés par Sélho 1 Quel discours, quelle élo(juence contre le suicide eiH valu ce mol-l;\ ? Cette fenune (pii venait furieuse, possédée par l'esnrit d'iiir.urelé, un mot l'a attendrie, un mol l'a guériiî ; elle se souvient (pi'elle esl mère, elle ne veut plus mourir, elle se reprend h aimer la vie, elle «>spùr«' encore, elle espère même ipie Jo>e!)li l'aimera un jour, et pouripioi ? C'est (pi'il a pris intérêt h sa vie et î» ses 0 ifaiils ; ce mé'ange des sentimenis divers ([ui l'agitent est naturel et touchant. »
Une autre légende, recueillie yi\v Fabricius, a été également analys(*e par M. Saint- M.irc-Ciirardin. Oi trouvi> dans ce récit une tournure d'imagin.ilion cpii s'écarte un peu de la simplicité' [)rimitive des légendaires. On y voit apparaître des merveilles et des féeries. (Vest un enchantemenl des Mille et uru! Nuits. Le sujit principal de et; netit roman oriental, est hî mariage de Joseph avec Assenelb. tille de Péléphris, un des satrapes du roi d'I'"gyple. Assenelh, y est-il dit, résidait dans une tour, celte tour était environnée d'une grande cour circulaire dont les murs fort élevés et conslruits en pierres énornu>s avaient qi'aîre pr)rles en fer «pie gardaient conslanuuent dix-huit jeunes bouuucs ai-
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mes. Josepli arrive, Pétéphris l'annonce à sa fille comme celui auquel sa main est destinée ; Torgueilleuse princesse ne veut s'unir qu'à un roi ou à un fils de roi ; mais elle voit Joseph, ses genoux se dérobent sous elle et elle fond en larmes. Josej)!! piie Dieu de la bénir; à celte voix, à cette prière, Asseneth a senti son âme toute bouleversée, elle rentre dans son appartement et brise toutes ses idoles : un sentiment vrai qu'elle éprouve pour la première fois luiafait comprendre le vrai Dieu.
Cependant Joseph, instruit de ses refus, s'est retiré sans la revoir; elle prend alors des habits de deuil et ne veut plus admettre personne à la consoler dans sa solitude. Un ange du ciel lui apparaît, lui ordonne de quitter ses vêtements funèbres et lui donne un rayon de miel blanc comme la neige, et parfumé comme les parterres de l'Arabie Heureuse : Ce miel est celui que font les abeilles du paradis avec le suc des roses du ciel et doit être la nourriture des vrais croyants. L'ange disparaît, mais Joseph revient, la princesse va à sa rencontre, le salue, lui dit la visite et les paroles de l'ange, puis elle se prosterne ol lui lave les pieds. Pharaon a di'-jà consenti au mariage, et la nor;e dure sept jours entiers, pendant lesquels l'Egvjjte entière, depuis le [)lus grand jusqu'au plus petit, suspend ses travaux et se livre à lajoie.
Nous n'avons rien h dire des apocryjthes attribués à S.ilornon, parce qu'ils sont d'un médiocre intérêt au point do vu*; littéraire. M. Champollionen a fiit l'objet il'une notice «jui se trouve d.uis le Magasin encycloi)édique, 181;i, tom. Il, pag. 383.
C'est sans doute à la ré|)utation rjii'eulSalomon d'être grand devinçur d énigmes, qu'est due l'idée-inère d'une composition Dizarr*', fort goôtée au moyen /ig(;, et qui se compose d'une série de questions et de sentences échangées entre le roi d'Israël et un certain Marcolph'; ou .Marcou, es[)ècede rus- Ire, de boulfon grossier, qui toutefois embarrasse souvent le irionarqucet en triomphe par inorrienls. Il existe nombre d'éditions latines de cet opuscule, exécuté(;s ;i la (in du xv' .siècle, sous le titre de Collationcs ou iJialofjuB Salomonig et Mnrrulfi : (in en r:onnalt aussi plusieurs éditions lr;Mi(;ais(,'s; l'une d'elles i/i-H" de V feuillets, a été réniqirimée à Paris en 1833, à (piiti/r; exeuqdaires seulement; une autre est de 7 bniillets et un exeriijilain; s'est [»ayé 02 franf:s a la vente Nodier, en 18'»V n" 570;. D'autres textes de cet opusculrr .s(! trouvent flans divers manuscrits. ,VI. (j;q»e|et, dans ses Prorrrl/cn cl (lirtoriM populaire P.iris, 18.32, grand in-8j, la i)ublié 'fi. 18î)-2()0j, d'a(>rès le luanuscnt de l/i bibliothèque Nationale (!ri 18.30 ; .VIér*n, dans son Hecurit de» fahlinux (1823, t. I, I». 'i'H't], en a [lublié une autre version (;n 13(» »lroph»;s ({ui se font distinguer [»ar un Ion beaucoup plus libre. Les trouvères paraissent s'être donné (arrière sur c(;t écrit; les lin» lui (onservent nu ton grav(; et sévère, les antre» su bi^smit aller à une crudité «h;
pensées et à une naïveté d'expressions qui choquent aujourd'hui les oreilles les moins difliciles. (Voir l'ouvrage publié par M. (lustave Brunet, sur les Evangiles apocryphes y 18i9, p. 359.)
Le livre de l'ascension d'Isaïe le prophète contient quelques belles imitations des livres saints. On peut y remarquer surtout une pro[)lu'tie assez curieuse sur les derniers temps, qui jieut trouver sa place ici : « Beaucoupde signes et de nîiracles s'accompliront dans ces dt^rniers jours, et les disciples du Seigneur co:iserveront sa foi aimée et pure, et la doctrine de son règne enseignée par les douze ai)ôtres. El il y aura beaucoup de disputes sur son avènement.
Et dans ces jours il y aura beaucoup d'hommes qui chériront les dignités en raison môme de leur défaut de sagesse. Il y aura beaucoup de vieillards iniques et de j)asteurs oppresseurs de leurs troupeaux, et ils seront rapaces, et les pasteurs saints ne se livreront pas assidûment h l'accomplissement de leurs devoirs. Et beaucoup changeront l'habithonorable des saints [mur l'habit (les amis de l'or, et il y aura souvent en ces jours acception de personnes, et ils aimero.it les honneurs du monde. Les calomnies et les calomniateurs se multiplieront, parce que le Saint-Esprit se retirera de la foule.
« En ces jours les pr(/|)hètes seront en })etit nombre, et ceux (\\n annoncent la vérité et la justice soulfriront [)ersécution. A cause de i'esjtrit dc^ mensonge et de fornication qui se s(Ta ré()andu sur la terre, elles hommes avides d'(jr et jaloux de dominer concevront un grand courroux contre la vérité. Et il y aura au milieu d'eux une grande haine, parmi les |)asleurs et parmi les vieillards, les uns contre les autivs. Car la jalou'.ie ser'a la gi'ande passion de (-es dcnniers jours. Et ils ri(''gligetont les prédictions des |)ropliètes (|ui furent avant moi, et ils négligcn-o-it mes visions pour se livrer à l'ébullition de leurs c(eurs. »
Venons maiiitcniant aux évangiles apocryphes, (^es évangiles, au dire de M. ("luslavo Ibunet, (pic nous aimons \\ cittjr, sont d(ts monuments des |ilus curieux, des témoins irréciis.il)l-\s du mouvinninit des espinls à une époipie p.irticulièiiniient digne d'attention : " ces lécils, ajoiiUî-t-il, c(!S légendes r:aives sont dignes souvmit d'êlri! coinjjaré«,'s \\ ce (jiie la poési(! d(! tous h^s .Igc's uii'io de plus l)eau. )> M. Doliairo, l'un des écrivains (bî \lJiiivrrsitr r<ilh(ili(fn<', eu parle aussi eu di?s termes non moins nnuanpiables ; selon lui, « les légendes des cycles évangéliipies fapocrypiies) sont de sinqijes traditions trop crédules, souvent troi) [)uériles ; mais U cba \U(> page brillent la candeur et la bonn(î foi. Dans ces narrations familières, dans ces aruMilotes conl<'(!s «n foyer domestique, sous la tente, h rombr(3 de» palmiers an pi(!d des(piels s'arrête la caravanr-, le tableau des mieurs de l'Egliso primitive s(! déroule en loule sincérité. L'rtiiie e! la vie de |,i nuiivelle soiiélé chrô»
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lifiiiio sont là ol elles y sont loat entières. Os r«''('ils sont maintes fois dénués de vraiseuiblance, nous en convenons ; ils inancjnenl d'e\aeliludeliist()i'i(]ne, la chose est certaine, ({liant à de nond)reux détails ; mais les usages, les pratiques, les habitudes, les opinions dont ils conservent les traces, voilh ce ([ui réunit le mérite de l'intérêt ci celui de la (idélité. »
■Nous ajouterons une considération h ces ap|)réciations faites par des savants distingués. Notre-Soigneur ayant recommandé à ses discij)lcs de ne pas jeter les perles devant les pourceaux, et leur ayant enseigné l'ésotérisme par l'usage frécpient des allégories et des [)araboles, les discif)les, après la mort du maître, ne pouvant sans danger, au milieu des nations, s'entretenir de lui, de sa doctrine, de ses |)romesses, à moins (pie ce ne fût dans un langage allégorirpie et figuré, durent suivre l'exemple du Sauveur luimême et parler de lui en paraboles, comme il leur avait parlé du royaume des ciciix. Ces paraboles, répétées de bouche en bouche avec les ornements que leur prétait l'imagination de chacun, formèrent un cycle de lég(;ndes dont rintelligence des allégories est la clef. On pourrait donc, h notre sens, distinguer les Évangiles non-seulement en ac.ocryphes et canonuiucs, mais aussi en allégoriques et histori([ues, en n'acceptant pour hislori([ues que les quatre du canon sacré. Nous avons analysé h ce point de vue tous les évangiles apocryphes , et nous avons trouvé notre conjeilure pleinement jusliliée par la beauté et la simplicité du ^ens (pie nous donnait de clia(pie parabole l'interprétation allégoriipie. Nous .liions donner ici un abrégé rapide (le notre travail en une série de petites légendes ex traites des évangiles a|)ocryphes et présentées sous un jour nouveau.
1" LÉr.F.NDK. — Comment une frmme pleurait de n'être point nii^re, et comment elle eut une plie qui devint In mère de Dieu. (Kxlrait de rKvangile de l'Enfance et du Prolévangile de Saint Jac(iues.)
Il y avait une femme nommée Hannah, qui était stérih; parce (pie son époux s'était éloigné d'elle. Cette femme était donc triste et désoU'e (comme la Synagogue lorsqu'elle attendait le Messie).
V irit h; l<nups de la PiVpns et elle n'osa se revêtir de ses habits de fête, parce (pi'elie n'était pas mère et (lueses servantes mêmes lui reprochaient d être st(''rih>. Klle s'en alla donc et se laissa tomber sous un laurier. (C'était du tem|)s que Rome venait de souiiieltr(î le monde par la guerre et dominait sur la Judéi'.j Sur les branches de I arbre o!hî vit un nid do moineaux, et elle pleura amèrement en répétant : Je ne suis point mère!
Alors l'esiiril du Srigncur lui parla et lui dit : Je suis touché de la douleur, et je le ramènerai ton époux. (>ar mon oreille est toujours inclinée vers les lèvres de ceux (pii pleurent. Tu dis : Je n'ai point mis un homme au monde, ei moi je le promets que tu tnfanleras la femme; celle à qui je dirai,
par la voix des siècles à venir : Vous êtes bienheureuse entre toutes les mères 1 C'est ainsi (j^ue la femme stérile sera réhabilitée par la temme divinement féconde ; c'est ainsi (pie la servitude de la promesse engendrera la liberté de la grAce. C'est ainsi que de la Synagogue sortira l'Eglise.
A ces paroles, Hannah sentit ses larmes s'arrêter : elle se leva et.elle courut, car elle pressentait (juc son époux n'était [)as loin. Elle le rencontra (jui ramenait son troupeai:: et qui revenait des champs en disant : Je dormirai cette nuit dans ma maison.
Et elle l'embrassa tendrement, puis elle lui dit : Demain j'aurai cessé d'être stérile.
(D'autres légendaires prétendent que ce fut dans le temple qu'Hannah ou sainte Anne, mère do la très-sainte Vierge, rencontra Joachiin son époux, et qu'elle le salua par un embrassement chaste et fraternel.)
Il lui fut fait selon ce qu'elle avait cru, et après le ternie accompli, elle devint mère ; mais ses compagnes qui la félicitaient, lui dirent, comme |)Our tem|)érer sa joie : Ce n'est qu'une tille. Qu'elle soit nommée .Marie, répondit Hannah ; le monde entier se souviendra de son nom, et le ciel et l'enfer seront émus en l'entendant prononcer, car cette lille aura un (ils. Ses compagnes ne comprirent pas cequ'elle leur disait, maisayant baigné l'enfant dans l'eau, elles l'enveloppèrent de langes d'une parfaiteblancheur,et la posèrent dans son berceau neiif, en admirant combien elle était belle.
Quand la [letite enfant Marie eut trois ans, ses parents la portèrent au tem[)le pour la consacrer au Seigneur, et comme Hannah cpii la portait l'eût posée h terre, elle s'échap[>a des mains de ses parents et monta sculeetdesnn {)ropre mouvement les se|)tdegrésdeTaulel. ( ï'oi/., pour la signilicat ion mystique du nombre se[)t, l'article .\pocai.ypsk.)
Elle resta dans le temple jusiiu'h l'Age de (pialorze ans, et se jirit d'un saint amour pour la beauté éternelle. C'est pourcjuoi elle dit : Le Seigneur est la part de mon héritage et de mon calice, et je demeurerai dans sa maison, puisque je l'ai choisie. Je suis la servante du Seigneur, et je ne me ferai point la servante d'un himime. Et ainsi elle voua savii-ginitéau Seigneur. ce qui étaitun sacritiee nouveau et iiiionnujus(îu'alors en Israël. Il' Lkgi:m)i:. — Comment Joseph le Juste,
homme sar/e et d un dijc mur, épousa xine
rienje du sang rowd.
Il y avait alors (lans la tribu de Juda un bon vieillard nommé Joseph, charpentier de son élat, homme veuf et père d(! plusi(»urs enfants, grand travailleur, bien (jue médiocrement hal)ile, simple dans ses pensées, mais équitable dans ses jugements, fidèle h Dieu et n'ayant jamais trompé les hommes, ce (pii l'avait fait sm-mommer le Juste. C'est A lui (pie devait être conlié le trésor de la pureté de Marie, parce (ju'il était sans reproche dans sa vie et sans orgueil dans son c(pur.
Quand la vierge consacrée au Seigneur eut all«nnt l'Age de quatorze ans, le grand prêtre Siméo'i résolut de lui choisir un gardien
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parmi les c ifaiits d'Israël, afin que son séjour dans le temple ne fût pour personne une occasion de mauvaises pensées, et parce que le Seigneur lui avait positivement fait comprendre sa volonté à ce sujet. Jl tit donc sonner de la trompette dans toutes les tribus pour convoquer le peuple au temple; et le sage ouvrier Joseph, jetant sa hache, vint comme les autres.
Le grand prêtre choisit alors douze jeunes gens parmi It-s plus honorables de chaque tribu et leur commanda de prendre chacun en main une baguette, afin que Dieu fit connaître sa volonté par un miracle. Et il leur dit que Marie serait l'épouse de celui dont la baguette deviendrait vert'i et fleurirait en la présence de Marie. Marie fut amenée et l(,s douze baguettes restèrent sèches et stériles, ce qui étonna beaucoup les prêtres et les assistants. Alors les jeunes gens aperçurent le bon Josejih et l'appelé, ent par badinage, en lui disant de prendre aussi me baguette et en même temps l'esprit de Dieu lui f>arla au cœur. Il prit donc une baguette, et lorsqu'il se présenta devant Marie, sa baguette sèche reverdit et se couvrit de feuilles et de tleurs, et celte baguette avait été coupée à la racine d'uii arbre filante autrefois [»ar David. Et sur la baguette tleuiie vint se re()Oser uie colombe d'une éblouissante blancheur. Ainsi fut accoiii[)lie la |)arule du prophète, Il sortira un rrjrton de Carbre de Je.s.sé et une fleur montera de sa racine, et sur elle se reposera l'esprit du Seigneur.
Alors les prêtres dirent h celle (pu devait être la rnère bénie du Seigneur : Va avec Joseph et demeure avec lui jusqu'au jour des noces. Et Joseph le Juste la reçut et la conduisit dans sa maison, où elle trouva Jacques le .Mineur, rpii était encore triste et désolé à cause de la mort de sa mère. Marie prit soin de lui, et c'est pourquoi elle a été appelée la mère de Jacques. Et (die demeurait dans la maison d(î Joseph pendant que cet honniie juste travaillait suivant son état de charpentier.
Cette Iége!ide,que nous avons extraite en manière de concordance de plusieurs évangiles apocryphes, explique un giand nombre d'anciens tableaux représentant le mariage de la saifite Viergf*.
Le protévarigile de saint Jacques raconte ensuite le mystère de l'Ainionciation et celui de la Coiice[)tion miraculeuse de .Marie, puis les angoisses <Ju saint vieillard Joseph et lai»f»arition de l'ange qui le rassure, avec quelqur;.s circon>lan(:es particulières, uia .s li'u'ie manière |ieu diHV-rerite au Tond du réfiit des quatre évangélisles.
Voici maiiiteria'il coirnnenl les évangiles a[>ocryphe.9 racontent le mystère de la Nativité. Jll' f>Kf,Kii»K. - Vonrijnoi rinit et ptiiirail
Marie en ne rendant à Itelhh'hiin, et de te»
deux iatj en- femme» Xélomi et Salami.
Après cela, Joseph fut obligé dr- se rendre à liethléljcm avr!c .M.nie [lour obéir .*i l'édil df (;é«nr-Augii»C«.'. Kl roiiune ils étaient en
chemin, Joseph, regardant Marie qui était assise sur son àne, la vit qui })leurait et lui dit : Pourquoi pleurez-vous ? Marie lui répondit : Je vois un grand peuple qui pleure, et mon enfant se tourmente dans mon sein. Carils sont là, couchés sur la terre nue comme des Drebis maigres et tondues jusqu'à la peau, et personne pour les conduire.
Joseph regarda autour de lui, et ne voyant rien, il pensa que Marie était soutirante à cause de son état de grosse>se avancée. L'instant d'après il la regarda encore et la vit qui souriait, bien que ses yeux, fussent encore humides de larmes. Y^ous souriez donc maintenant? lui dit-il. Oui, répondit Marie, car je vois une nudiitude qui est dans la joie parce que mon enfant est venu briser leurs chanies. — Soyez calme, dit Joseph avec bonté ; j'espère que nous arriverons bientôt et que vous pourrez vous reposer ; ne vous fatiguez point par de vaines pensées et des paroles inutiles.
Alors un ange se présenta et dit à Joseph : Pourquoi appelles-tu inutiles les paroles que tu ne comprends pas ? Fais descendre Marie, car le tem[)s presse, et c'est ici qu'elle doit enfanter le salut du monde. Or il lui montrait du doigt l'entrée d'une caverne. Marie erUra donc dans la caverne, qui fut toute remplio de lumière lorsqu'elle mit seule et sans douleurs son enfant au monde.
Cependant Joseph était sorti pour aller chercher du secours, et il ramena deux sagesfemmes ; la |)remière nommée Zélomi, et la seconde Salonu'', et en entrant il vit la lumière céleste et le petit enfant env(doi)pé dans les voiles de Marie; alors il s'inclina en disant : l^na vierge est devenue mère, ol néanmrjins elle est toujours vierge : car le Saint-Esprit (pji avait as.sisté à sa Conception a pareillement assi.sié h sa délivrance.
La Sage-fiMiime Z(''h»mi crut à la {larohulc Joseph, mais Salomé fut incrt'flnle, et parce qu'elh; avait voulu loucher Marie;, sa main se dessécha. .Mais .Marie eut pitié d'elle et lui dit d'embrassersoii enfant, et (pie par lui cillo serait guérie. Salomé, IoucIkm! de repentir, prit l'enfant et l'embrassa avec respect, el sentant (pi'elle (■tait giK'rie, elle s'allacha av(!C Zélomi au servi(;e de Mari(; et de Ji'-^siis.
La jioésie de celte légende est des 'plus riMiianpiables. Les larmes et le sourire do Marie sont de l'elfet le plus touchant. Les doux sage.s-femmes sont des figures allégoriqufjs représentant la foi el la raison; la raison se dessèclu! en cherchant à expli(pi(!r les mystères de l'aiiKJur divin, et (die ne sera guéri(! (pu; lor.S(pi'e|le c(»nseiitira h embrasser la sainbî eiilanc<! cluéliciuK! : alors la raison et la f(ji, unies ens'Miibh; par la même obéissance el le iiK'iiie amour, s(!rvironl également .'i la gloin.' du V(;rbe de vérité (pli s'(;sl fait homme en la personiu! de Jésus. L'Kvangile de l'enfance contient des légendes fort diverses, et toutes ne sont pas également gracieuses; mais il en est (lui sont véiitalilemenl charmanl(!S et (pie les clicfs-d'd'uvre d(; plusieurs gi/inds jiciiitrt-'S
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ont immor'.alisi^es. Ce sont ou de louchants apologuos ou dos sujets gracieux didyllcs sacrées (ju'ou est toujours heureux de coiinaitre lorsqu'on a le goiU do la vraie poésie religieuse. L"une do ces lé^end(>s nous représente le Sauveur du monde se jouant avec d'autres enfants à façonner des petits oiseaux d'argile, les autres enfants vantaient fort leur propre ouvrage et le préféraient hautement soit par ignorance, soit par une secrète jalousie, h celui du divin maître. Jésus ne disait rien et achevait ses petits oiseaux, et lorsqu'ils furent faits : Allez, leur dit-il en frappant des mains, et les petits oi«oaux s'envolèrent animés tout à coup par la [t.irolo du Créateur.
C'est ainsi qu'il l'époque de déclin où parut le Sauveur du monde, un grand nombre d'hommes fourbes ou exaltés se disaient envoyés [)Our régénérer le monde et produisaient des systèmes dont ils étaient tiers, au point de mépriser l'humble doctrine deJésus; l'Evangile aussi, à son début, paraissait un système sans fondement, \ni ouvrage d'argile ; mais à la parole de Jésus l'argile a pris des ailes et s'est élevée dans le ciel, et la parole de vie s'est prouvée en donn ml la vie. D.uis une autre légende; on voit le doux enfant Jésus jouer avec d'autres enfants à l'entrée d'une caverne, sous les yeux de Marie et de Jose[)h. Soudain deux énormes seri)ents sortent de la caverne et s'élancent vers les enfants qui s'enfuient en poussant des cris atfreux ; l'enfant Jésus seul reste à sa place et commande aux serpents d'aller poser leur f^te sous les pieds de sa mère. Joseph lève son bâton et veut les frappei-. Pour(pioi lesfrapp(!riez-vous,dit'Marie,puisqu'ilsne l'ont plusdemal I Muter misericordiœ! La fuite en Egypte a fourni aussi les j)lus poéticjuos images. On connaît de nombreux tableaux qui rivalisent de grAce sous le titre du Repos en f'^gimte. Les anges abaissent vers la sainte famille les branches d'un palmier chargé de fruits, tandis que; la sainte Vierge [)uise de l'eau h une source f[ui sort du pied même de l'arbre. Ces tableaux sont la re[)ro(luclion d'un épisode de l'Evangile de l'Enfance. La sainte famille, pendant s<in voyage en Egyi)te, se r(M)osait sous un palmier ; Marie (lésira fpiehiues fruits, niais J(»seph n'y pouvait aîteindrc : Incline-toi, dit l'enfant Jésus au palmier et do.ine de tes fruits h ma mère ; l'arbre obéit et resta la tig<; courbé(! jusqu'h ce que le Seigneur lui ordotuia de se relever; puis Jésus lui dit : donne maintenant à ma mèrt; de l'oau de la source (pli abreuve les racines, et aussilAl la source commença à sourdre. Jésus, pour récompenser celle créature si docile bien qu'inanunée, promit au [talmier (|u'il ne mourrAit pas, et commanda aux anges d'en cueillir des palmes alin de le n'|tlaiiler tt jamais dans le royaume de son Père.
r,ctt(' poésie est pleine de charmes; mais dans les évangiles apocryphes, et spécialement dans celui de l'Enfance, comme nous l'avons dit, il faut faire un choix. Il s'y trouve des traditions non- seulement mensongères,
mais impies ; non-seulement peu édilianles, mais ridicules ; et ce sont là sans doute ces contes de vieilles femmes dont saint Paul recommandait aux lidèles de son temps do se garder. Parmi les histoires impies on peut placer celle do saint Joseph tirant les oreilles au divin enfant, parce qu'il a fait mourir un antre enfant qui lui cherchait ([uerellc ; parmi les histoires ridicules nous nous bornerons h citer celle d'un jeune homme changé en mulet, qui recouvre sa première forme [lar ratlouchcmenl des linges qui ont servi h l'enfant Jésus ; et celle du i enfant nommé Kaljufe, qui est jeté alternativement dans le feu et dans l'eau avec beaucoup de circonstances didiciles h bien suivre. Du reste il ne faut attribuer de p.ireilles fables qu'à des traditions mal conqirises et à une piété mal éclairée : ce sont des broderies empruntées au génie des conteurs arabes, maladroitement risquées sur le tissu des souvenirs évangéli(|ues.
Il existe un second Evangile de l'Enfance, fort abrégé et connu sous le nom d'Evangile de Thomas l'Israélite. Nous y voyons rpie dans un temps de famine l'enfant Jésus prit un grain de blé, le mit en terre et lui lit soudainement produire une abondante moisson : image de la fécondité du germe évaiigéliquo et des prodigieuses conquêtes du christianisme dès ses premiers jours.
On y trouve aussi l'histoire d'un pauvre ouvrier dont l'enfant était malade et sur le point d'expirer. Au bruit des sanglots de la pauvre mère, Jésus accourut et dit h l'agonisant : Enfant, ne meurs pas, reste avec ta mèrel L'enfant alors relova la tète, ouvrit les yeux et se prit h sourire, 'l'on enfant est sauvé, dit Jésus, prends-le et souviens-toi de moi. Ce miracle et, mieux encore, la manière dont il est raconté sont bien dans le génie de l'Evangile ; c'est ce qu'on lient en dire do mieux.
Dans une antre ancienne légende, intitulée : Histoire de Joseph le charpentier, l'auteur, par une liction liardie, fait parler Noire-Seigneur lui-même, et lui fait raconter les principales circonstances de la vie et de la mort de son père adoplif. L'idée de celle composition n'est pas sans grandeur, surtout h l'endroit où l'agonie du bon vieillard Joseph est racontée.
Jose|)h plein de jours passés dans le (ravail et l'exercice des vertus les plus saintes, Jose|)h le Juste enlin, arrivé h son dernier jour, est envahi par les terreurs de l'agonie. L'esprit (pii tourmenta Job vient arracher des plaintes au plus patient des hommes. Hélas 1 malheur à moi ! dit le vieillard, car je suis un pécheur! malheur au jour où je suis né ! et il répèle les plaintes du saint Arabe, Mario cepiMidant esl près de lui ; attentive comme une mère, elle lui relève la tète et réchaulVe ses pieds refroidis ; les angoisses de l'agfinisanl redoublent, et le Sauveur voit s'avancer la mort accompagnée do sr's sp«;ctres les phis hideux ; il les repousse et, par de douces jiaroles, il assoupit les douleurs de son ami et de son père adoplif.
in
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Celte lutto dos t6nM3rcs tt do, la luiniôic j>rès d'un lit d'a^onio, cette Icrapôte apaisée par un geste du Fils do l'iiomine, la tempête des terreurs de l'enfer, et la sérénité de toute sa vie rendue aux derniers instants du vieillard, puis l'union mystérieuse de ces trois personnages, qui sont toute une hiérarchie et qui constituenttce qu'on a pieusement appelé la triuité de la terre; ce type nouveau de la famille régénérée, où c'est Dieu même qui est l'enfant, celte chasteté sans souillure qui préside au mariage des deux époux, et ce sacerdoce des œuvres de miséricorde exercé par la Vierge-Mère 1 la reine du ciel exerçant les fonctions de la première sœur de charité, et le Sauveur du monde, le prêtre et le roi de l'avenir, inaugurant son double ministère en donnant la lumière et la paix et en repoussant les ténèbres ; l'humililé profonde du plus juste des hommes, qui tremble à la pensée des jugements de Dieu ; tout cela maintenant nous est familier ; les dogmes du christianisme dont notre esprit est nourri dès notre enfance, ne nous étonnent plus par leur grandeur et ne nous surprennent pUis par leur grâce ; mais qu'on se rej)Orte aux premiers siècles, à l'époque où se cachait encore aux Catacombes une semblable litlérature. Sui)posons, comme cela arrivait alors, que toutes ces beautés si grandioses et si pleines d'humanité dans leur grAcc divine soient révélées pour la première fois h un discijile de Socrate et de Platon ou f» un des adorateurs d'Homère, quels cris d'admiration à l'ouverture de ce ciel I comme l'Olympe devait tout à coup devenir ténébreux ! comme Jn[titer devait descemJre de son trône 1 Je parle des grandes âmes et de ce qu'elles devaient rcssenlir, et [)ar les grandes âmes je n'entends pas les Ames d -s grands, mais les petits accouraient en foule près du fils du r:harpentier, et il les faisait grandir par la résignation, le. travail et li volonté foile, et tout le monde se convertissait h la nouvelle doctrine, car le momie, fatigué de mal vivre, se sentait intéressé h suivre la doctrine d'un Dieu qui apprenait aux homni'.'S .'i bien inourir. *i.
Dans une autre composition du même gonr*', 3llrd)uée au dof;tf'Ui- de la hn, Nicoliènif, on trouvi! dtvs di'-tails sur I.i passion du Sauveur et sur sa descente aux eiilers.
Lorsque b-s Juifs accusiî'il Jésus-(^lirist devant l'ilate, ce (iroconsul envoie un héraut pour introduire l'accusé; ce héraut salue |)rofondémeril le Sauveur, cl, détacha nt son manteau, le lui tnet sous les pu.'l>; la fmile s'en irrite eterie; le héraut dit : Il n'y a paH huit jours rpie Je vous ai vus faire la m(;mc chose, je croyais vous plaire en Ijohoranl otiui que vf)U.s avez honoré, I.orsfpK- Nolre-Seigtieiir entre dans le nrfUoire, les ftigles roiriai les s'iticlinent h leur tour et le saluent : nuuv<;ftnx cris dis pharisiens et »Ie h-ur populace; Pilali-, lui-même .s'éloiinf el interroge .sévèrement les vexillaire« : reiJt-ci lépondenl que Iuk nii^le.s sa iiiul inclinées m i« leur ('on»enlemerit ; on I»i lll^^N uy l.irri'uiri ni; r nuAr
les romi)lace par d'autres plus forts et plus hostiles au Sauveur , les aigles s'inclinent encore, comme si la fortune des césars, reconnaissant son vainqueur, le saluait avant de s'en aller, puisque le jour approchait où des voix crieraient dans le temple : Les dieux s'en vont !
La descente aux enfers est un épisode digne de fournir des inspirations à une épopée chrétienne ; la mise en scène est des plus dramatiques. A la nouvelle de la résurrection de Jésus-Christ, la ville de Jérusalem est pleine d'épouvante et do trouble ; les pharisiens se renferment consternés dans leurs maisons ; Nicodèmo, Gamaliel et Joseph d'Arimathie courent aux sépulcres et les trouvent ouverts ; non-seulement Jésus est ressuscité, mais phisieurs justes sont ressuscites avec lui, et notamment les deux fds du vieillard Siméon, celui qui, avant do mourir, avait tenu entre ses bras le gage de la vie éternelle. Les docteurs reviennent à la ville et y trouvent les deux morts qu'ils cherchaient, ressuscites et vivants ; ils les suivent dans la synagogue, et là ceux qui sorent dos tombeaux, après avoir fait sur leur langue le signe de la croix, commencent à i)arler, et racontent les merveilles de l'auli'e monde, puis ils retombent dans le silence dont ils ont pris l'habitude, mais ils font signe qu'on leur donne de l'encre et un parchemin, et ils écrivent les cris de joie d'Adam et des prophètes à la venue du Sau« veur dans les lim'jos.
• a Lorsque nous étions avec nos pères , placés au fond des ténèbres, nous avons été soudain enveloppés dune s|)lendeur dorée comme celle du soleil , et mie lueur royale nous a illuminés; (;t aussitôt Adam, h; père de tout le genre huniain, a tressailli de joie ainsi que tous les patriar(;hes et les pronhèti.'S, et ils ont dit : ('elle lumière, c'est l'auteur mêmi; de la lumière (pii vient luimême, selon sa |)romesse, nous illuminer d'un jour éterii'l !
« Au bruit de la venue; du Sauveur, (hnix fantômes terribles se lèvent po\M- lui résister et s'rj|)p(iser h son passage; c'est le roi des enfers et le prince de la mort. Il vitnil donc, ce Jésus, d.senl-ils, (pii a déjà Irouhlé notre empire en rcmdani des morts à la lumière ! j)ré()arons-nous à le charger (h; chaînes et à le retenir dans le plus profond de nos aldmcs. Mais tout à coup une voix foriuidahhî se fait «•nteiidre : l'rinrrs, ouvrez vos portes ! Oavrrz-rous, itortrs élrrnellrs ! c'est le roi de (jloirc qui veut entrer ! l/.\ l(M-reur paralyso le courroux des géants (h; l'abliim, Jésus fra;tpe di; sa (-roix les porUis ipii S(!.l)ris(int, et nue éblouissaiitr; lumière envahit l'abîme et l(!rras,se les démons av(!r l'éilal di; la h>udr(!. La cité léiiéhieiise est conquise! (,'t lu vainrpieiir appelh* à lui la l'oiili; des Ames dont il brise lesfi-rs; il ét(nid la [nain, (il, faisant sur leur lêle le sign*; di; l;i croix avec cellf! rruiin blesséi', «l'où semble jaillir encore, le sang avec la lumièi(!, il hfS baptise du baptême de sa mort e.l de sa résurroclion. Vous avez souiïml, leur dit-il, mais coin
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qui vous opprimaiotit sont vaincus pnr les (li)ul(Miis nuMnes dont vous avez tiiiiinplu' ; ])uis il sôiùvo h travers la nuil rlornollc vers ios n'-i^ions du divin soleil, et une ascension (iMines, revôtues de la lumière qu'il (*[)anrlie sur elles, s'élève h sa suite ; les prophètes chantent la délivrance des saints; oii entend tour h tour la harpe de David, les canii(iucs d'Isaic et la puissante voix d'K- Zi^chie! ; Habaciic et Michée se font entendre tour h tour : Tu es norti pour le salut de ton peuple, pour la délivrance de tes élus ; et tous les saints répondent : Béni soit celui qui rient nu nom du Seigneur ! Quel dieu est semhlchlc à toi. Seigneur! reprend Michée, ^/la' est comme toi étant les iniquités et effaçant les péchés des hommes? Tu as comprimé ta colère et tu t'abandonnes à ta miséricorde ; lu nous as délivrés des ténèbres pour nous prendre dans ta lumière , et nos péchés seuls restent engloutis à jamais dans les abîmes de la mort !
Voilh certainement des tableaux empreints de la plus brillante poésie et des sources où les amis de la littérature rcli^neuse peuvent puiser les ins|)irati()ns les plus heureuses. Klopstock et Alexandre Soumet, l'un dans sa Messiade, l'autre dans sa Divine Epopée, ont richement développé ces scènes majestueuses, qui du reste rossortent si naturellement des mystères de notre foi , ([uc ces grands poètes ont pu en trouver la première idée sans avoir consulté pour cela l'Evangile de TNicodème.
APOLLINAIRE , — évoque d'Héraclée vers la tin du second siècle, fut une des lumières de son temps. Il fut l'un des premiers 5 protester, au nom de la raison, de la justice et de la science, conire les odieuses persécutions dont le christianisme était l'obj(,'f. Son Apologie, adressée h l'empereur Marc-Aurèle, était un ouvrage excellent, nu jugement de saint JérAme, qui devait s'y connaître. C'est aussi saint Jérôme ([ui nous apprend qu'Apollinaire d'Héraclée avait romposé cniff livres contre les païens et df-ux sur la A'érité. Ces ouvrages existaient encore du temps tie IMiol us, {|ui en fait reloge et quant aux idées cl (juant au style.
Saint Apollinaire avait laissé d'autres ouvrages (jui sont qualiliés de très-précieux par les anciens auteurs ecclésiastiques, mais dont les titres ne smt pas parvenus jusipia nous, et un traité plein de force conire riiérf'sie des montanistes. Il ne nous reste nen de tout cet héritage littéraire, et tout le bien (ju'en ont dit les écrivains contem- ,)orains ou subséqm^nts no |)eut servir (pi'à nous les faire regretter davantage.
Il y eut aussi deux autres Apollinaire, le père et le his, professeurs d'élo(|uence h Laodicée. Le (ils, qu'on appelle Apollinaire le Jeune pour le tJistinguer de son |>ère, fut (vèque de Laodicée et honoré de l'amitié dn siinl Uasile et de saint Alhana.'-e; mais so'i caraclèiu inquiet et superbe le sépara bientôt de ces grands houuni's : il voulut sonder la urufondeur des mystères et crut mieux éiablir la divinité de Jésus-Christ en anéan-
tissant sa nature humaine, du moins quant à l'Ame. Ce blasphème fut répété par la secte des apollinaristes, (pii l'augmenta des rêveries de plusieurs hérésiarques. Mais nous n'avons à parler ici que des œuvres littéraires de cet évè(pie. Il avait mis les Evangiles en action dialoguée ; et une tragédie sur la mort de Jésus-Christ, qui nous reste encore, semble avoir fait partie de cet ouvrage. On y trouve peu de beautés, beaucoup do longueur et une forme indécise entre ia stérile abondance des rhéteurs et la n)ajestueusc simplicité des livres saints. Quoi ([u'il en soit, on peut faire remonter jus- (pi'aux dialogues évangéliques et à la tragédie d'Apollinaire le Jeune l'origine de* mystères représentés au moyen Age par les clercs de la basoche et les confrères de la Passion. [Voy. Mystères.)
Apollinaire avait aussi mis en vers les livres historiques de l'Ancien Testament jusqu'au règne de Saiil, et en avait fait un poëmc en vingt-quatre chants, exemple imité depuis par {)lusieurs auteurs dont le succès n'a pas couronné l'œuvre , et spécialement parmi nous, par Guillaume de Salluste sieur du IJailas dont l'ouvrage, qu'on ne lit plus, eut un grand succès dans son temps. {Voij. Dubautas.) Les autres ouvrages poétiques d'Apollinaire étaient d(;s odes pindari(]ues, des imitations d'Euripide et de Ménandre, des comédies et des tragédies. Tous ces ouvrages sont perdus, à l'exception tle la tragédie de Jésus-Christ soulfrant, qui, comme nous l'avons déjà dit, se trouve conservée |)armi les poésies de saint Grégoire de Nazianze : encore n'est-on f)as sûr que cette tragédie soit certainement l'ouvrage d'Apollinaire, évoque de Laodicée.
APOLLONIUS. — Apollonius vivait à la lin du w siècle et au commencement du m', sous les règnes de Conunode et de Sévère. C'était un écrivain habile, et saint Jérôme en parle con)me d'un homme trèssavant. Sa polémiciue était ardente et son style avait (juclque chose d'incisif et de mordant, qui devait plaire au rigide solitaire de IJetldéem. Nous pouvons en juger par un fragn)ent de son Traité contre les absurdités de "Montai! et de ses prophélesses Priscilln et Maximilla; il reproclu' aux sectateurs de ces rêveries mystiques leur mollesse et leur avarice.
« S'ils se tiennent assurés de leur innocence, dit-il, qu'ils paraissent pour sejustitier {\(ts erreurs dont on les accuse; ou s'ils en sont convaincus, (|u'ils aient honte de retomber dans la même faute. Faites-les convenir (]ue les prophètes ne se vendent pas pour des présents, et prouvez-leur qu'ils en re(;oivent ; seront-ils encore des prophètes? On juge larbre par le fruit, et le prophète pai' SCS a'uvres. Oi'^'H'^''^ -^ont les a'uvres d'un prophète? est-ce de teindre ses cheveux et de [xindre ses sourcils? Quels sont les goûts d'un prophèt(>? est-ce le luxe des vêtements, sont-ce les jeux de dés, les [irêts usuraires ? Qu'ils se (Jétlarcnt sur le mérite ou la honto
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de pareils actes, je me charge de les en convaincre I »
D'après ce passage on peut conclure qu'Apollonius était un auteur éloquent et un rude antagoniste. Saint Jérôme appelle son livre un long et remarquable ouvrage, longum et insigne volumen. On croit qu'il le composa vers l'an 213 de l'ère chrétienne.
APOLLONIUS CALLOT ou Callomls , prêtre de Novarre, vivait au vu* ou au v;n' siècle, si l'on en croit Margarinde la Bigne et quelques autres, mais n'a vécu qu'au XV' siècle, si l'on doit en croire Moreri, d'après les démonstrations deBarthius, deVossius et d'autres savants.
Cet auteur, au jugement de M. du Pin, est un des meilleurs poêles chrétiens que nous ayons. La lecture de son poème du siège de Jérusalem ne confirmerait pas aujourd'hui le jugement de ce savant. Les vers d'Apollonius Callot sentent, il est vrai, l'étude, et l'on y trouve des imitations des anciens, parfois assez heureuses; mais le nom de poêle chrélien ne peut lui convenir, d'abord, qu'à cause des sujets qu'il a traités et non pour sa manière : il envisage la prise de Jérusalem comme l'accomplissement do la prophétie de Notre-Seigneur, il est vrai, mais il croit devoir se servir encore du merveilleux des auteurs |)rofanes, et ne craint point d'invoquer Ai)ollon et les Muses. Bien n'est si triste, à notre avis, que les essais de poésie chrétienne qui, en s'écartant de la naiveté des légendaires et des formes grandioses de la Bible, ne piésentent plus que des réminiscences d'un culte auquel le poète lui-môme ne croit plus : nous les comparerions volontiers à ces peintures soidisant religieuses, où les artistes de l'école de David nous représentent le Sauveur du momie sous les furujes païennes de Juj)iler.
Dans un poème sur la prise de Jérusalem, les- divinités de Borne ()euvent intervenir san.s doute, pourvu que sous leur f(jrmo le poète chrélien nous fasse voir des ang(fs de ténèbres, déjà forcée d'exécuter les ordres de celui qui vient re;iverser leur empire. Ce eonllil de deux religions dont le règne est passé, f>our venger l'auteurdu christianisme, e.sl sans dout<; quelque chosi; de bien grand dans l'histoire ; et, considérée comme sujet de poésie, cc*Ue lutte intestine des puissance» du vieux monde , tourmentées parle iifowUi nouveau nui veut naitie, r:st certainement quelrpic- cli/>se de beau <;ldr; gigantesque.Dansie ciel il iaudrail iiir;;ilrer la ligure lerriblcde Jéfiova.sombie et atlcislée du dernier rnomeril de son peuple, mais inq>l;«cabl(! toutefois, car entre lui et Jérusalem s'élève pour j.'i nia JH j'onibre de cette croix où le .Sauveur a ex[)iré; et celle croix, signe <Je itardwn (»<;iir tous, n'rist (tour Jérusalem rjue le Hyr/d<olf:de l.i réprr>b.'itio/i sans espérance. Le Sauveur du monde, tout fjéchiré r)e [ilnies, H'interjK»sera désormais enlre h; ciel et la l'-rre, fjijjifid Jéhova vf>udr/i fHirur ; niais enl.'«;lc ciel et Jérijs.ileiii, rinlrrveiilioii de l.i xcliriie du liolgotha ne peut arrêter que le p irdon. hon suiig, qui hjvc les péchés du
monde, ne tombe sur le front des Juifs que pour leur imprimer des taches ineffaçables, car ce sang est leur crime, et ils ont crié : quil retombe sur nous et sur nos enfants!
La grandeur des images , la pompe des descriptions , les épisodes émouvants, ne doivent donc pas manquer à un poème ayant pour titre La ruine de Jérusalem. L'Apocalypse surtout doit fournir de sublimes couleurs, et la vision rayonnante de la nouvelle Jérusalem pourrait clore magnifiquement cette épopée en relevant l'âme du lecteur, abattue par les désolantes images de la plus horrible destruction qu'il y ait eu jusqu'à présent au monde. Dante eût parfaitement compris et dignement rendu un sujet pareil ; mais on peut, au-dessous de Dante, occuper encore, comme poêle chrétien, un rang justement mérité, pourvu qu'on s'inspire toujours à des sources purement chrétiennes et qu'on se serve utilement des anciens sans les suivre servilement.
Ces réflexions nous sont suggérées par le poème du Siège de JcVusa/cm, auquel nous reprocherons de n'avoir pas le caractère assez franchement chrétien, ce qui est un défaut capital pour une œuvre de celte espèce : il contient du reste des morceaux assez travaillés et des pages qu'on peut lire avec plaisir, sans qu'ils nous paraissent entièrement dignes d'èlre cités.
Jean de Ganay, chancelier de l'université de Paris, et aumônier de François I", a publié, dans le xvi' siècle, le j)Ocme d'AjJollO' rnus Callolius, et Adrien Vandeibuge , de Biuges, en a fait faire depuis, à Anvers, chez l'Ianlin, une édition beaucoup plus correcte.
APOLOtîIL. — D "Atto et de ioyo»-, discours en faveur dequehpi'unou de(iuel(|ue chose; éloge ou juslilicalion.
Attaquée dès son origine, la religion a toujours eu à se déf(;ndre contre l'ini(piité et les mensonges des hommes ; persécutée par les maîtres du monde, elle a dû d'abord leur faire entendre cour.igeusenKirit le langage de la vérité et de la justice; déchirée par les hérésies, elle a dû défendie son dogme ; niée [lar l'incrédulilé, elle en a réfuté les blasj)hèmes, et n'a pas dédai^^né de discuter des calomnies dans l'intérêt (h; ses erd'ant.s.
Maintriiant le plan d'allatiuf; est chaiif^é, mais la persécution est toujours la inèiui!. On ne du jilus à la icligion qu'cdh; célcbio dans l'ombre dinf.hnes agajies avec le sang des imuxents; on ne discul(;plus .s(jn dogme. on s'incline mèiiK; d(;vanl sa morale ; mais ces resjtecls hypocrih.'.s dont on l'cinloureaffecl«;nt les formes d'une oraison funèbre, cl si l'on convient assez volontiers que la religion a été grande,', c'est pour faire entendre qu'elle n'est plus.
L'afiologii! doit donc être dans l'Mgliso un genre d(! littérature Iftujours étudié et dont les hirnuis doivenl su renoiivehîr h toutes les éiHxpies de sa vie militante, dont la lin ser.i m lin même du monde.
iNoiisdevon.sijfjiic liailei ce sujel avecqiiel- (jin s détails. Nous considérerons l'apologie 'l'ab(n'd en général, et nous en établirons le*
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ivgles; nous chorcliorons do combien do pnrtiesollosocoinposo; nous onoxnmitiorons \os lundoh^s, «oit dos toinps anciens, soil des épo- (piosniodcrnos; puis nous nousdcmandoi'ons (piol but doit so proposor uncnpolOr^iodo la roHgion h li^poquo nrlucUo, et (picllcs peuvent on ÔIro les (lillV'rontfs formes.
I/apologic en u;én('ral a pour règles celles menus do l'éloquence, mais ce doit ôtrc une élocpionce qui aille au C(Bur par la raison. Il no s'agit pas ici do cette science canto- Icnso dos avocats, ({ui leur apitrend h colorer les mauvaises causes d'une apparence de justice, ot h montrer sous un jour favorable ce qui a souvent besoin d'cMre caclié ; raj)oIogiedontnonsavons h nousoccuporn'estautre cliose que ladôfiMiso delà véi-ité.Or la vérité n'a[)as besoin rpi'onla déguise ni qu'on l'excuse. Une logi([nc rigouiouso,|)leiMc de franchise et do fermeté, doit donc être la première qualité d'un apologiste do la religion, et toute son habileté, dans l'emploi de ses preuves et dans l'usage de ses moyens, ne peut ôlre que do l'indulgence.
Nous disons do l'indulgoîicc, parce que la vérité ne se défond pas [)our elle-m(>me : que lui importe en olfet qu'on l'atlatiuo? Elle se défend |)0ur éclairer les simiilos, pour soutenir les faibles et pour sauver, en détruisant leurs préventions, les honnnos do bonne foi ([ui peuvent se rencontrer parmi ceux f[ui lui font la guerre. L'apologiste doit donc l)référer la lumière douce et insinuante du soleil (pii dissipe les nuages h l'éclat de la foudre (pii les déchire ; il doit éclairer et non jtas briller; désarmer ses ennemis, les terrasser mémo s'ils ne se rendent pas, mais il no doit pas les écraser. Le glaive do sa parole doit briller plus qu'il ne frappe, à moins qu'il no s'aj^issc de l'erreur elle-même, pour laquelle il laut se montrer sans pitié. Un apologistes doit toujours so représenter pour modèle le Sauveur lui-même, si injustement accusé et ne parlant pas pour se defondro, juais mourant on silence |)Our sauver ses accusateurs. C'était une sidtlime apologie que celle-là! A ceux (pii niaient sa royauté, il s'est monti'é roi (mi pardonnant ; ;\ ceux (jui le blasphémaient, |),u"C(; (pi'il s'était dit le l''ils de Dieu, il s'est montré Dieu même en sauvant bî monde. Sa mort, silenciouseuuMit acceptée, a répf)ndu auxJuils((ui l'accusaient d'amJ)ition terr(>stre; sa résurrection ot son triom|the ont rébité les blas[)hèmes contre sa b)i en 5on Père ot les doutes mêmes de ses disciples. Il a fait de l'éloipuMice ei\ actions, et re sont ces actions divines rpio nous ilevons imiter dans nos paroles. Il n'a pas ou besoin do parler devant ses juges, parcocpril lui sullisait d'agir devant rélernilt! et devant les siècles. Parlons-en, nous souvenant de sa mo:t ol de s«)n triomphe, et rappelonsnous toujours cpTen mourant sur la croix il criait à son Père, (>n p.nlant do ses bourreaux : Mon Prrr, pai(lojincz-lcui,Hs ne sarmt pas ce (/u'ils font.
(l'est ainsi que l'apologie religieuse con- .^crvera la dignité (pii lui convient et no compromet Ira j;nn;!i<i la saiiilolé do sa cauNO par
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d(vs récriminations haineuses et par d'indignes colères. Il n'est pas permis h tout le monde de vaincre un adversaire avec^ ses propres armes ; il est dos armes, en olfet , qu'un honnête homme ne ramasse pas ; il en est d'autres qui, sans être précisé- •mont indignes d'un honnête homme, ne sauraient convenir <i un chrétien : la plaisanterie, par exemple, lorsqu'elle va jus- ([u'au sarcasme ou jusqu';\ la boulfonnerie. La religion et la vertu n'ont pas une bouclio qui se prête aux grimaces du liro morpiour, et elles ne sauraient trouver plaisant ce qui émeut profondément leur indignation ou leur ])itié. Que penserait-on, d'ailleurs, d'un grave magistrat qui s'arrêterait aux lazzis d'un arlefpiin et ne dédaignerait pas d'y répondre ? Ne mériterait-il pas et n'attirerait-il pas plus que son interlocuteur les huées do la foule? On ne peut, d'ailleurs, ridiculiser que les belles choses : comment mettrait-on la laideur on caricature? L'incréelulité et le vice peuvent donc plaisanter à leur aise. Comme on permet parfois aux gens contrefaits dose moquer (les hommes qui sont bien faits et qui marchent droit, ils savent que les gens bien élevés ne leur rendront jamais la pareille, et que, par égard pour les inlirmilés humaines, on ne hausse même pas les épaules des absurdités d'un bossu.
La dignité doit donc s'allier dans une apologie de la religion avec la force et la douceur. La religion plaidant sa propre cause , c'est Dieu se justitiant lui-même devant les hommes, pour qu'ils se repentent de leurs accusations et pour être dispensé do les punir. L'apologie est donc, h ce |)oint de vue, une œuvre de miséricorde en littérature, ot les moyens oratoires qui ont cpudipie chosi; de pi(iiiant et d'acerbe, comme l'art de rétor(jUor les accusations et de les tourner ox arguments fuf /jom/ucm contre ses adversaires, ne doivent y être employés (pi'avtM.' toute la (liscrélion d'un sage médecin qui fait entrer dans ses pré|>aratio:is îles substances aci(l(>s ou corrosives. 11 faut que la réaction so fasse sur le mal ot jamais sur le malade. Il faut (pie la charité tempère toujours le zèle pour le rendre salutaire. Le zèle amer p<'Ut confondre , mais il no co ivaincra jamais, parce tpi'il irrite, et ([ue la conviction ne saurait s'achever sans ni pou do piTsuasion; lors(pi'ii ^'agil îles choses ipii intéressent rinlelligenco |)eut-être moins ([u'olles ne touchent au cieur.
De la composition de l'apologie.
L'apologie so com^iosc de trois parties distinctes, négation, allirmation et obsécralion : négation ilu mal imputé ou du monsongo avancé par les adversaires; aflirmation du bien et de la vérité qu'on rétablit, ot obsécralion aux juges pour iju'ds aieit h faire ju^tice : c'est une sorte de syllogisme oratoire ayant les prémisses et sa conclusion, ot ipii peut se réduire à celui-ci : On doit donner lort .^ ce (Mii est mal ot raison à co qui est bici ; or, iians la cause qui nous occupe.
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l'accusation est le mal, et le bien appartient à l'accuse, donc c'est à l'accusation qu'il faut donner tort. Mais pour la religion le raisonnement ne finit pas là, et le syllogisme pourrait se changer en sorite. Si la religion a raison, on doit faire ce qu'elle prescrit. Voilà ce que redoutent surtout les adversai-res, et dans les etlorts qu'on fait pour les amener à la première conclusion, on doit sentir, à la vivacité de leur résistance, qu'ils redoutent surtout la seconde et qu'ils veulent l'éviter à tout prix.
Ainsi, réfuter le mal, établir le bien et solliciter la justice, voilà les ditlerenles parties dont une apologie se compose ; et cette division de parties est si simple et si logique, qu'on nous dispensera facilement de la justifier.
La première, qui est la réfutation, est la plus difficile, comme nous l'avons déjà fait pressentir ; dans une cause où il s'agit nonseulement de convaincre, mais de persuader, il est certes facile de trouver des raisons IKjur défendre l'être contre le néant, le bien contre le mal, la foi contre le doute; mais l'art de les choisir et surtout de les bien employer n'est pas chose facile ni vulgaire ; uue raison plus que suffisante [)0ur vous peut n'en être pas même une pour votre adversaire : il faut vous mettre à son [)oint do vue et entrer en quelque sorte dans ses far;ultés pour l'amener ainsi à vous. Là , comme dans tous les discours dont la rhétorique nous enseigne le mécanisme, il faut des mo'urs oratoires et un eiorde insinuant: ne commencez pas par porter à votre antagoniste vos coups les plus rudes, car s'ils ne portent pas, le combat soia fini dès le connnencement, et fini à votre désavantage; ne l'écrase/, pas, dès le début [)ar des Jiégalions absolues qui ne laissent à son aiuourjiroprc aucun moyen de s'échapper. On no nie jamais les majeures lors<ju'on argumente contre des i)ersoimes honorables: on les dislingue. Or, quelque peu honorables (juc pui.s»«!nt être ceux qui altarpient la religion, les inoMirs oratoires consistent à paraître toujours honorer en f;ux rpielqu»; chose, et de tait un chrétien honore toujours l'image de Dieu dans h;.s honnnes, (,'tdoit révérer en eux la possibilité du salut étcnie!, qui est un dffjil h l'héritage du plus grand et du plus glorifMJX des K^yaurries. La seconde p.irtie de rajKilogie, c'est-à-dire l'assertion, deniandf; nioin» d'art jxMit-ètn', mais ne doit j)as cependant «Hre conduite sans beaucouf» de tact eld'habihaé.
Toute vérité n'est pas bonne h dire, à ce que [irélend le (troverbe, et le proverbe a raison en ceci : nue si l'hounne est fait |)Our la vérité, la vi;rilé aussi est faite pour l'horniiie, et c'est elle qui lui fait les avances, parce qu'elh; <-sl la plus forte ; elle (h)it donc M: présenter h lui avec des niénagcincnts maternels, lui car;hanl d'abord w. qu'il ne n.iurail iminédialement conqircfidr»! et l'dllirnnt par d«s grfice» qu'il soit eu ét;itdc si-nlir, ("est dan» (;el esprit que doit entrer l'al'olo^slc r»/iiir bien uie»urer le» élo^j'-s qu'il
donne à la vérité religieuse. Il ne faudrait pas pour ébranler des incrédules ou mémo pour ouvrir l'esprit à de simples catéchumènes, mettre à nu sans ménagement l'austérité de la doctrine ;ct les profondeurs du dogme, exposées tout d'abord dans les termes exacts, mais peu attrayants, de l'école, seraient sans doute pour une intelligence dévoyée et malade un remède peu salutaire. Sans doute que jamais, par condescendance, il ne faut s'écarter de l'exactitude théologique ; sans doute qu'il ne faut pas faire au mensonge; l'ombre même d'une concession; mais tout ce que la vérité peut accorder, pourquoi le refuserait-elle? La vérité est le médecin do nos âmes, et s'il faut qu'elle présente à nos lèvres un breuvage amer, elle peut l'adoucir du moins pai l'indulgence do son sourire; si elle doit approcher le fer ou le feu d'un membre gangrené, la légèreté de sa main et la pitié empreinte dans son regard doivent nous rassurer, en nous montrant combien elle nous aime. Nous personnifions ici la vérité, sans iigure et sans poésie, puisque la vérité éternellement vivante c'est Dieu.
L'oi)sécratioa ou péroraison de l'apologie doit être touchante, vive , modeste, mais toujours digne ; on doit sentir que la religion no demande jamais de grAce , mais (ju'elle en oll're, et cpie si elle descend à la [irière en s'adressant aux hommes, c'est (ju'elle pousse la sollicitude maternelle jusi|u'à hîs conjurer eux-mêmes de consentir à leur salut.
Des apoloijistcs anciens.
Alhénagore , saint Justin (t Tertullien, sont les plus connus parmi les apologistes des ])remiers siècles (lu l'I'^glise, et ce sont à peu près aussi les seuls dont les ouvrages nous soient restés.
L'histoire ecclésiasticpio ne nous appr(Mitl rien sur la vie d'Alhénagoro : tout ce ({U'on sait de lui c'est qu'il était un de cesdcrnicis pliilosoiilies (jui prolongèrent, jus(|u'à la cliut(,' définitive! de la sagesse invo(jué(; au Parthénon, la gloire anti(jU(; di; l'écoh' d'Athènes ; mais cli'jà la parole d'un pauvre tisserand avait étonné 1 ;néop;ige, et les autels du Dieu inconnu avaient rehélé un nom nouveau. La persécutiiMi (pu! ce nom alluma en fit connaître toute la puissance : les grandes Ames eui-ent soif d'une vérité i)out' hupudlo il fallait soulfrir, car l'humanité .ivail surtout besoin de dévou(;m(!nl à ci'tl(! époque de di'courageiiient et d'(;nnui. Athénagfuc s(! fit chnUien et osa déh-ndre hautement la vérité jiroscrite. Il est vrai (ju'alors régnait AL'irc- Aiirèle lephdosophe, ce prince à (|ui st^s qualités personn(!lle.s eussent dû éjiargtu.'r la honte d'être un perséciitcMir.
<;<; lut vers l'an 177 qu'Alhé-nagoi e lui dédia son AjKili)</ir, assez seuddahie, (juanl au fond, à l.ipologie de saint .Inslin, (pii lui «;sl («rdinairement réunie dans un iiiêine vo- Iuiik;. Atliénagore termine son apologie (<n rcMiiontrant aux empc^reurs que; persoinie, plus ipie l(^s chréti<;ns, n'(!sl digne de leur attention , [luisqu'en leti servant avec une
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fidélité olunoalToction inaltérablos, les c.liréliens offri-nt au ciel dos vdîiix non intciioinpus pour la prospéiilé de reinpirc. (>'»//. ArnFNAr.onE.)
Saint Justin aussi fut un élève do la ]>lHloso|)liie antique, et rpiilta colle nourrice épuisée pour trouver dans l-i rtdij:;ion chrétionno une mère toujours aimante et toujours féconde. Son Apnloqie est pleine en mémo teu)p5 do liardi(>ssc et de mesure : on y se-it le disciple de celui cpii voulait (pi'on rcn lit à César ce qui est à César, ot h Dieu ce qui est h Dieu. 11 no laisse; pas éclater d'iniJignation contre des persécutions atroces; il croit aux gloires du martyre, mais il aime avant tout la justice. Il est un sujet fidèle des emper(>urs, et il veut les éclairer sur les crimes qui se commettento'i leur nom. Il commence par déclarer généreusement son nom, celui de son père, de sa ville et de sa province : il déclari» hautemiMit son titre do chrétien et ose nier ([ue le titre seul puisse (Mre un crime, .lugez-nous sur nos actes ot non sur un mot, dit-il aux Césars : si nous somutios trouvés coupables de i(uel(pjes crimes, punissez des malfaiteurs sans examiner quel nom ils prennent ; si nous sounnes innocents, laissez en paix les chrétiens ! On nous accuse d'athéisme, dit-il encore : oh quoi 1 nous sommes (les athées, narco que nous n'adorons que le Dieu véritable, réternol auteur de tout ce qui existe ! et parce que nous lui unissons dans un mémo culte la personne adorable de son Fils, qui a soutfert sous Ponce-Pilale, et le divin Esprit (jui a parlé par les I>rophètes? On voit par cette révélation de saint Justin que la connaissancede nos saints mystères commençait alors à se répandre, car certainement le saint n'eût pas divulgué ainsi le mystère de la sainte Trinité au milieu de gei)s entièrement incapables de comprendre ce qu'd voulait leur dire.
Après avoir réfuté les sophismes des idolAlres, le philoso[the chrétien prouve la vérité de la religion chrétienne par ces prophéties nui accompagnent h^s siècles dans leur niarcne ot (lu'ils se transmettent en finissant comme un liéritage sacré ; il montre Jérusalem rui'K-e d'avance parla condamnation divine, les Juifs réprouvés par lt> fait mémo de leur déicide, et les nations appelées h la lumière qu'Israël n'a pas voulu voir. Les événements obéissent au V(^rbe divin, et la religion chrétienne n'est pas une opinion humaine, mais une nécessité imposée par la volonté providentielle, un fait accompli : il en conclut (pie les prophéties (pii concermiit lavetiir s'accompliront aussi bien (pie sc> 5ont accomplies colles qui regardaient le I)assé et le présent. Puis d com|)aro les divins oracles aux oracles |irofan(>s, (-t montre toute la vanité et toute l'impuissance décos «lerniors ; il mf)ntre |)our la prcndèro l'ois au grand jour linlèrieur des cénacles ot ne craint pas de divulguer les sciTOts dos catan)nd)0s. C/était désormais le seul moyen do faire to.nbor d ollos-mèmcs les impostures nudiipliées pnr la calomnie et encouragées parle mystèio. Il parle d'.-di^rd du sai-it bip-
lémo, qui est comme la porte de l'Eglise et du ciel ; on y prépare les catéchumènes par des prières et des jci"ine> que l'Eglise entière partage avec lui, puis au nom du Père, du Fils et du Sainl-Esjirit , on le plonge dans ce bain mystérieux d'où il sort purifié de toutes ses souillures. « Après cette ablution, continue saint Justin, nous amenons le nouveau fidèle au lieu o\i les frères sont assemblés, et là nous faisons en conmiun de très-ferventes prières, tant pour nous-mêmes et pour le baptisé, (pie pour tous les hommes en général. Les prières étant achevées, nous nous saluons parW baiser do paix ; ])uis celui qui préside, ayant reçu le pain et le calice où le vin est mêlé d'eau, il loue le Père par le nom du Fils et du Saint-Esprit, et lui fait une longue action de grâces pour ces dons que nous avons reçus de sa bonté. Le pasteur ayant achevé les prières et l'action de grAces, tout le peuple fidèle qui est présent s'écrie d'une commune voix : Amen, c'est-à-dire : Ainsi soit-il, témoignant par cette acclamation la part qu'il y prend ; ensuite les diacres distribuent à chacun des assistants le pain et le vin consacrL>-s et en portent aux absents. Celte nourriture est appelée parmi nous Eucharistie ; et il n'est permis d'y participer qu'à ceux qui croient que notre (loctrine est vérittible , qui ont reçu le baptême, et qui vivent conformément aux préceptes de Jésus-Christ. Car nous ne les prenons pas comme un pain commun et comme un breuvage ordinaire , mais comme la chair et le sang de ce morae Jésus-Christ, qui s'est fait homme |)Our l'amour de nous. (iOUX qui ont du bien assistent ceux qui sont dans le besoin. Le dimanche (qu'on appelle chezies païens lejourduSoloil),touscoux qui demeurent à la ville ot à la campagne s'assemblent au même lieu. On y lit les écrits des apAtrosou les livres des prophètes, ainsi «pie 1 on a le temps. La lecture finie , celui (jui préside fait un discours pour exhorter à la prati(]UO des vérités qu'on a lues ; nous nous levons ensuite tous ensemble ot nous faisons nos prières ; puis on olfre, comme j'ai dit, ie ])nin et le vin. Anrès la célébration, ceux (pii sont plus riches donnent libnMUont ce qu'ils veulent, ot leur auIn(^no est déposée entre les mains d(> celui ([ui préside, hupiel emploie cet argtMit à pourvoir aux besoins de tous les pauvres. >■.
Ce tableau du christianisme aux premiers siècles a (piohjue chose do bien imposant et {\i^ bien vénérable. La vérilé déjà ose so montrer tout entière ot relève la tête sous la hache des bourreaux. On voit que déjà le monde moral était conquis, et que les martyrs, même aux yeux (les persécuteurs, ne poiivai(Mit idns mourir sans gloire.
Dcjà la iloctrine de Jésus-t^hrist était publifpiement connue et discutée, du moins sans doute à la cour dos Césars, aux(]uels s'a'iresst» cet écrit. Saint Justin , dans une seconde .\poln<j\c, réfuie les objections (jue faisaient sans (loute contre h> dogme les sopliistos favorisés par les empereurs ; il croit devoir défendre surtout la terrible vérilé dos
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peines éternelles que les païens combattaient avec acharnement de peur d'y croire. « S'il n'y a point d'enfer, dit saint Justin, les lois sont illusoires, la distinction du bien et du mal est arbitraire, il n'y a plus ni vice ni vertu, et Dieu même tombe entraîné sous les ruines de toute la morale. » Les Apologies do saint Justin firent du bruit, et un sophiste, nommé Crescentius, eut la lâcheté de provoquer le courageux apologiste à une conférence publique : c'était jeter le chrétien dans la gueule du lion.
Saint Justin accepta courageusement la dispute et la mort, et sortit doublement vainqueur de cette conférence et de ia vie ; faute de raisons à lui donner on lui donna la mort, et le glaive qui lui trancha la tète put seul réduire au silence cette bouche éloquente et généreuse. Saint Justin signa de son sang ses deux belles Apologies et y ajouta la sanction de son martyre. « Il faut en croire des témoins qui se font égorger, » a dit Pascal ; surtout, pourrions -nous ajouter, lorscpio leurs passions humaines et leur orgueil personnel ne sont pas intéressés dans la question.
Nous arrivons à TertuUicn, le Lamennais du III' siècle* ce lion africain qui osa répondre par un rugissement d'éloquence aux clanieursderanipliithé.ltre, lorsque la pO[tulace de Rome hurlait dans ses fêtes : Les chrétiens au lion ! Christianos ad leonem ! « Prenez ganJe, répond Tertuilien, votre hou se rassasiera vite, il en a trop h dévorer ! Tantosadunuml paroles latines qui signilient également tant d'Iiommcs et des hoimnes si grands sacrifiés \\ un seul monstre î Ne semble-t-il pas que l'avocat (h-s martyrs, ou plutôt le tribun du pcufile chrétien égorgé, brave déjà les ('ésars dans h-ur desfiolique î/ilitude? Les mots de T(;rtullien sont pleins <ie ces allusions qui font frissonner. «Les Césars eux-mêmes croiraient en Jésus-Christ, dit-il ailleurs, si Ton pouvait être en mémo lemf>s César et chrétien. » Le radicalisme «•xagéré de ces paroles fait déjà pressentir l'hérétique dans le docteur.
Tertuilien était un de cf!S caractères qui poussent tout h Trixtrème et qui peuvent produire é_;aleuient des grands coupables et <les héros. Il i)0ijsse souvent l'énergie jus- <pi'h la dureté, et l'auslr'rité de ses convictions ne sait jairiais llérhir. Maisretle «iurelé nièriic d'expression et cette invincibh! rudesse ne sont pas défilacées d.ins ee siècle des prodigieux dévouenienis, au le sexe el l'Age les [dus tendres send)laient se jf)uer avec la mort f\ les tortures. Dans sdii livre .sur rornf;menl des f(;rmnes, 'rerlullieri ose dire rpi'une ferrnne chrélitMuu! ne dr)it s(! gloriller dans sa ehair que lorsipi'elh; est dérhiré»; pnr lr;s bourreaux. Ainsi, des blessures et du sang, vr>il,*i tous les joyaux qu'il permet aux jeunf;s chrélieruies ; et jjrjimpioi en voi/draifMil-elles d'autres? Des rn.uns destirié(;s aux mr^notles df)ivent-elles faire leur >ip(»ren(issagr' avec dt-s bracelels 7 Pourquoi •k's lKuide|e(le<i h ce.n jambes qui alli ude il
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des entraves? Otezces perles et eau émeraudes, débarrassez votre cou, faites de la place pour l'épée 1 Voilà de bien affreux compliments à laire à des dames ! Mais les chrétiennes de ce temps-là n'étaient pas des dames, c'étaient des saintes, et elles comprenaient Tertuilien.
Revenons à son Apologie, ou Apologétique, comme on l'appelle ordinairement.
Ce chef-d\ruvre de raison et d'éloquence doit faire époque dans la littérature chrétienne et dans l'histoire de l'esprit humain. C'est une sublime protestation contre les lois et les hommes d'un jour, au nom de la juslice éternelle et souveraine; c'est un appel à la conscience de l'humanité tout entière, au nom de sa propre inviolabilité ; c'est une réaction toute-puissante delà vigueur intellectuelle contre la force brutale. Tertuilien rejette au front des persécuteurs et de leurs dieux le sang et la fange dont ils voulaient souiller leurs victimes. Spectacle étrange ! l'accusé se fait juge à son tour ; l'opprimé llagellc son maître pris en flagrant délit d'iniquilé et d'imposture. Tel est le pouvoir dont Dieu arme le génie, au nom de la justice outragée, que la voix d'un prêtre africain fait chanceler la fortune de Rome et change en i)iloris les trônes et les autels du vieux monde. C'est que ni le sceptre ni le glaive ne peuvent rien contre le Verbe de vérité ; c'est que la pensée échappe aux entraves des lois humaines ; c'est que le Dieu fait homme avait déjà allranchi les Ames en disant à ses disciples : Ne craignez pas ceux dont le pouvoir finit A la mort delà chair, et gui deviennent impuissants contre vous lorsqu'ils vous ont tués; craignez celui qui dispose pour l'éternité et de vos corps et de vos âmes !
C'est d'abord au nom du droit comnmu (pi'il interpelle les Césars. lié quoi 1 on juge les chrétiens sans les connaître ! on I(>s condamne sans les entendre, on agit tout autrement avec les criminels; mais il est évident que cène sont point des crimes qu'on pouisuil en nous ! il y a un nom (pi on ne i)ardornie pas : se dire chrétien, c'est provoipicT une s(;ntence. Aveugles rpie vous êtes 1 vous faites de c<î nom une tache à ceux-là mêmes chez nui vous reconnaissez les vertus dont il est la cause. Ce serait un honnête homme;, dites-vous, si cv. n'était pas un chrétien; mais c'est précisément pour cela (ju'il est si homiêtr; : sa vertu même le dénonce. Mais (pje peut-on poursuivre dans un ikuu'i se d(!- Miaiiile T(!riullien; quelle est donc la puissance magirpie de ces syllabes (!xécrées ? Kst-cc le mol lui-mêtue (pi'on proscrit ? sontc.; les chr)ses rpi'il signilie, ? Mais ni dans le mot ni dans le sens (lu mot on ne peut rien trouver de criminel ; et bien (pie lignorauce niême des vertus (pi'il caclu! en ail fait un épouvantail pour h; vulgairi;, n-t-on jamais vu les df'-posilain.'S dc's lois condaruii(!r des lionmi(!s satis les (;iiteiidr(! pour un nom [»ros( rit du vulgaire; ? On obje( le (pu; ce nom est délen'lii par les lois ; m/iis la loi ne <>;iMr;iil èlre ahsurde : çl si on hn di'iii.in(Nt
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pinirqiioi, ellr doit avoir quelque chose î\ rt^pondre. Y a-t-il des lois contre la justice ? y a-t-il dos lois contre les droits imprescriptibles de la raison et de riiumanité ?
D'ailleurs les lois humaines n'ont - elles jamais cédé au mouvement de l'opinion ? ne changent-elles pasavcc le temps? ne meurentelles pas avec les préjugés qui les ont (luelquefois fait naître? Ce qui rend les bonnes lois immortelles, ce n'est ni ranti(|uité de leurs usages ni le nom de leurs auteurs ; c'est la vérité et la justice. Les lois de l'emj)ire font un crime du nom de chrétien ! inais la flétrissure de ces lois sanglantes, c'est le zèle ((u'ont montré h les faire observer les empereurs les plus ennemis de la justice et les plus abhorrés de la nature entière ; les bons empereurs ont si bien senti toute la barbarie et toute l'absurdité de ces lois, qu'ils n'ont pas eu le triste coulage d'en poursuivre l'exécution: c'étaient les Caligula et les Néron, ces tigres impériaux, qui pactisaient le mieux avec les tigres de l'amphitliéûtre pour livrer les chrétieus aux botes.
Prenait-on pour prétexte aux persécutions le zèle pour les anciens dieux de l'empire? Mais au fond, dans l'empire même, (piidonc croyait encore h de pareils dieux ? Pourquoi uc pas remettre plutôt on vigueur les lois qui proscrivaient le luxe et qui condamnaient l'adullère? Si tel était le respect des Romains pour les souvenirs du passé, pourquoi ne revenaient-ils pas à l'austérité do uiœurs et h la frugalité de leurs {)ères, plutôt que do protéger des simulacres devenus impuissants et dépopularisés par l'association à leur divinité banale des plus grands monstres couronnés qu'avait jamais vomis l'emjiire? Ici l'orateur chrétien s'arme sans [)itié du fouet sanglant de Juvénal, et poursuit la main haute toutes les turpitudes publiques : VA ce sont de i)ar(Mls hommes qui osent ])oursuivro lescnvéliens au nom de la morale I T)e sont h>s adorateurs de Saturne qui nous récusent de manger les enfants ! Ce sont de pareils dt-bauchés, pAles enfants do l'incesiueux Jupiter, qui font de nos agapes des ()rgi(!s no( ti/riKvs et des contlits d'inceste 1 (Juoi ! les chrétiens sont de pareils monstres et leur nombre s'augmente tons les Jours 1 Quoi 1 cet attrait caché qui en- Irahic la nudiilude et lui fait braver vos bourreaux, ce .'■ont des festins do Thyesie et des noces d'OICdipe? Ouoi 1 pour attirer ^ nous un prosélvte, nous lui dirons : Viens à nos agiipes ; auiène ta femme , tes sceurs, ta mère, pour l'orgie ; apporte ton enfant pour le reste et prépare du pain que tu tremperas dans le sang 1... VA les prosélytes vientu-nt h nous, et nous reinplissons déjh l'empire, cl vous 'ne Iremble/, pas, inq)rudenls (pii nous perséaile/. ! Mais non, vous savez bien ([iie ( e sont dinf.lnu's ealoniiiies ; mais ces calouuiies, vous les protégez, parce qu'elles servent vos fureurs !
Puis, sans répondre autrement à d'infAiue« iuqiulalions , il parle do la cliaxiel)'; cluOlicnuc. Ces hommes et c^b f'jmmc^
qu'on accuse d'une abominable promiscuité, tiennent à honneur et h vertu de conserver jusqu'il la vieillesse et jusqu'il la mort l'innocence du premier Age ; et ces choses dont on les accuse qu'y répondraient-ils ? ils n'en savent pas mémo le nom. A ceux qui inventent de pareils forfaits, la honte do les connaître ; à eux seuls, si de pareilles monstruosités existent, le remo:ds de les avoir commises.
Puis, cessant do s'occuper de ces méprisables calomnies, Tertullien en vient aux crimes prétendus dont les chrétiens étaient ouvertement coupables ; car ils ne s'en défendaient pas, ils n'adoraient ni les Césars ni leur fortune; ils n'olfraient point d'encens aux dieux protecteurs de l'empire ; en deux mots c'étaient des impies et des mauvais citoyens ! des impies, parce qu'ils avaient î» dégoût les fangeuses bacchanales, les mystères immondes de la Bonne-Déesse et les débauches de Jupiter le parricide ! des im- I)ies, parce f(u'ils ne vouaient pas leurs vierges au culte de Vénus sous la lampe de la fornix ou du lupanar. Quels dieux en etTet qu'un Mercure voleur, un Jupiter incestueux, usurpateur et assassin, une Vénus prostituée ! Et nous nous inclinerionsdevaiit des autels que vous souillez par de semblables images I Comment nous forcerezvous h honorer des divinités que vous déshonorez ainsi vous-mêmes? Ah I ce n'est pas de nous que vos dieux doivent se plaindre, c'est de vous qui les avez faits infAmes et qui vous étonnez ensuite qu'on les méprise I
Mais quel est donc le Dieu des chrétiens ? Les païens le savent -ils ? veulent -ils même le savoir ? Les uns disent que nous adorons le soleil, parce (jue dans nos prières nous nous tournons vers l'Orient; d'autres prétendent que nous avons pris pour idole le gibefduCrucitié.w J'ai vu, dit Tertullien, une j)einture grossière exposée à la risée publitjuo: elle représentait un homme ayant la tèti; d'un Ane, le corps dra|)é dans un manteau, et tenant un livre h la main ; au-dessous de co chef-d'(PUvro on lisait : Dcus christianontm onf»r/(a'/r.< ; Lo lils de l'Ane, dieu des chrétiens. J'ai ri moi-même de cette sottise. » Maintenant écoutez, vous (pii êtes de bonne foi et qui désirez sincèrenuMil être instruit, voici quel est le vrai culte des chrétiens.
« Ce (pic nous adorons, poursuit Tertullien, c'est le Dieu uniciue, créateur de l'univers et de tout ce (pi'il renferme. S'obstiner h l'ignorer etieore c'est le comble do l'imjtiélé et de la folie, lui dont ses ouvrages |)ro('Iament si haut l'existence, lui îi (pii vous nnidez un téMioignag*^ involontaire, malgr('' les préjugi's de l'éducation, des passions et d'u'ie religion mensongère, lors- (pie du fond mémo de votre conscience sortent journelieiuent ces locutions exprimant la foi en un seul Dieu: Grand Dieu ! Bon lUcn ! DicH le voit ; Je le recommande à Dieu ; Dieu me Ir rendra : témoignages d'une Auic nalurclleme'it chrétienne; et tiuanJ
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vous dites ces paroles, ce n'est pas le Capilole que vous regardez, c'est le ciel ! »
Dieu s'est manifesté à nous par des Ecritures miraculeuses, car elles prédisaient l'avenir et révélaient à l'iiorame les mystères mêmes de son propre cœur. Puis il les a visités dans la personne de ses saints et de ses prophètes : il a répandu son esprit sur des âmes d'élite et les a envoyées annoncer au monde que lui seul est Dieu, et 3u'à lui seul est réservé pour l'éternité le roit de récompenser et de punir : car tous les hommes qui ont vécu doivent ressusciter un jour. Ces élus chargés de la révélation divine ont été appelés prophètes, et les joifs en lisent publiquement les livres dans leurs synagogues. L'antiquité de ces livres rend leur authenticité incontestable, et Moïse, qui en est le premier auteur, a vécu bien lorigtemps avant qu'il fût question ni des Grecs ni des Romains. Les derniers de nos prophètes sont plus anciens eux-mêmes (pie vos premiers législateurs, et l'accomplissement de leur parole nous en démontre assez l'inspiration divine ; aussi croyonsnous aussi fermement celles de leurs prophéties dont l'événement est encore dans l'avenir que celles qui sont déjà justifiées par le passé ou parles choses mômes qui se jwssent encore sous nos yeui , puisqu'elles viennent de la même source.
Ayant ainsi rapidement indiqué les preuves de la religion véritable, il examine les origines des cultes idolûtriques : tous ont eu pour princifte la superstition et l'erreur fomentées f)ar des esprits ennemis du salut des hommes. 11 [larle de ces génies tentateurs que rA{)otre appelait les princes de l'air et qui f)roduisent les illusions des faux miracles et des prophéties mensongères ; il décrit leurs artifices et combien ils sont jaloux de se faire adorer et avides du sang dfs sacri(i«;eg ; il les montre assujettissant les idobUres h leurs caj)ric<;s, tandis q\i'ils tremblent devant le moindn; des chrétiens. Kn voulez -vous la preuve ? ajoule-t-il : quon am< ne un possédé du démon, le premier chrétien venu le forcera d'avouer ce qu'il est ; et si ceux qui passent pour être agités de rpjebpje dieu et qui rendent des oracles, n'avouent pas au premier chrétien qui les interiogera qu'ils sont des démons sédueleiirs et trompeurs des hommes, je vfMisaljaudonne le sang de ce chrétien, vous avez droit de le répandre. » Quant nu r;rime de lèie-majeslé humaine nous respect'>ns l'empereur, dit Tertullien, et c'est pourquoi je ne le nonnnerai jamais dieu, parce jue jf; ne .sais jjas mentir »rtquf; ji; l'honore lro(» sincèrement pour vouloir me moquer dr; lui. Le» chréliens .sr;raient-ils «les rmneini» publies uniquement parée fpj'ils célèbrent les fêtes de la patrie fdulùt \>nr la sérénité d'une conscience j»ure et les#.sentimenls éle.vés du eo;ur, qu»; par les |oies i;rf)»n:i:rf% d»; In loble et do la débauehr; ; "tunnr si e'ér.iil donner de grandes mar- • pie<j d'/fMV'< lion aux (^'sars ri h la p.itrie •je; ili' r-niiplii b.'-i rues d" feu\ ei i\<- tylde^
dressées qui changent la xille en taverne ! On regarde les chrétiens comme de mauvais citoyens ; et qui donc rend au pays des services plus desintéressés ? Ils se dévouent, et pour récompense on les proscrit ! Ah ! si nous voulions être dos séditieux, si la loi de notre maître n'était pas une loi d'obéissance et de paix, nous n'aurions pas même besoin de prendre les armes, il suffirait de nous retirer pour vous épouvanter de votre solitude. Nous ne sommes que d'hier etdéjk nous remplissons vos villes , vos campagnes, votre sénat et votre armée ; nousne vous laissons que vos temples ! » — Dans de pareilles remontrances on sent déjà sans doute percer la raison du plus fort : moralement et môme matériellement, le christianisme avait vaincu ; mais c'est une grande et sublime raison que celle du plus fort qui obéit et se résigne, parce qu'il a confiance dans une force plus grande encore que la sienne, celle de la vérité, de la justice et de la raison. Nous pourrions nous faire justice, disent les chrétiens par l'organe de leur apologiste, mais nous aimons mieux vous la demander. Voyez si vous avez le droit do nous traiter de séditieux et de nous imputer les malheurs de l'empire. Partout ou la grandeur se trouve unie à la force, il faut que la force sans grandeur soit terrassée ou se soumette. C'est ce qui arriva dans l'empire dont Tertullien avait publié l'agonie : quelques années plus tard les Césars furent jaloux de joindre le nom do chrétien à celui d'Auguste, car la fortune de Homo avait changé, séduite ou effrayée pcut-ôtre par l'é-» loquence de Tertullien.
Apologistes des temps modernes.
Maîtresse du monde, la religion n'eut plus. à justifier son existence , mais il lui fallut défendre S(!S dogmes contre les efforts toujours renaissants de l'hérésie, et sa morale contre les invasions du luxe et le relAchement des mojurs. Les Pères de IKglise, de- I)uis Tertullif^n, ne sont [dus des apologistes d'une Kglisr* jirfjscrite, ce sont des déff;nseurs d'une Kglise réguniite, mais conlro lafjuolle on cons|iire. Toutes les cons|»irations successives avortèrent, mais m) transmirent de l'une à l'autre un ferment do haine qui souleva enfin contre le centre do l'unité plusieurs grands empires du morubv et contrf! le jrjug du S(;igrM!ur l'orgueil entier de la liberté humaine. L'esprit des derniers siècles sembla vouloir imiter la lutlodo Jacob cfMdre l'auge, lors((ue, [lendaut une nuit entière, Isracd se montra fort eordro Dieu même: mais l'angr; avait béni Jaeob (îu le fpiittant, et Dieu, (ui s(! retirant des siècles de négation et do douf(?, leur laissa, comme un sligmalede malédiclion, le si^no du néant sur la tèl(! et sur b; ((eur. Les hommes, après avoir essayé des luttes corps ,'i corps cf)nlre la vérité, se VfUigèn^nt en la niant du chagrin de n'avoir pu la vaincre. L(! culte d ! I.i n.'iture, (;'e+.t-'i-dir(! des passions et des appétits sensuels, fut subslilué encore une fois h la religion du vrai Dieu,
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non par CMiiviclion nouvelle de l'erreur, mais par lassitulc de I<i vérité. On appela plnloso[)hie celte négation téméraire des lails accomplis dans la psycholoj:;ie et dans riiisloire. Pour avoir le droit dn [)roscrireles vraies croyances , on les calomnia, et les apologies devinrent do nouveau nécessaires.
Les apologistes modernes ne datent donc véritablement que du xvnr' siècle. Pascal, JJossuet, Fénclon et même La Bruyère, dans le siècle de Louis XIV, avaient plutôt ébauché une tracé dos apologies, parce (juc ces grands hommes pressentaient l'avenir j)ar la puissance de leur génie. Bossuel , qu'on a appelé le dernier Père de l'Eglise, avait laissé ses œuvres imposantes comme une digue do grani* au flux prochain des idées désorganisatrices. Pascal, déjà travaillé par le mal du siècle (jui s'approchait, mais trop intelligent pour pouvoir devenir incrédule, préparait sur les ruines de la raison individuelle qu'il attaquait avec les armes do ^lontaigne, le triomphe de l'autorité et de la foi. Exailé par le travail et par les veilles, on dit qu'il croyait loujours voir un abîme auprès de lui : c'est qu'il avait beaucoup médité sur le vide de la raison abandoiuiée à elle-même et sur les li'nèbres du doute, et sa [lensée tixe se traduisait eu une ell'rayanle vision. Les apologistes du xvni' siècle ne firent guère qu'amplifier et commenter les idées laissées par ces grands maîtres; il y eut alors sans doute d'honorables et sérieux Iravailleurs, mais comment se mesurer avec un ennemi comme ^'oltaire? Ce n'était })as avec des raisons qu'on atla([uail surtout l'Eglise, c'était avec des sarcasmes, et cpie l)ouvait-el!e répondre? Que dire d'ailleurs h un homme qui pcrsillle la Bible en se justifiant seulement par le ridicuh; des traductions (ju'il en a faites? La défection était presque généi-ale et se faisait avec toute la passion et l'entêtement du parti pris. Que pouvaient contre ce délire les raisonnements des défenseurs de la religion, |)uisqu'aux yeux de la plupart des apostats le tort réel, le tort irré|)aral)le de la religion de leurs pères , était d'avoir eu trop longtemps et trop invincibli'int'ut raison?
Cela explitpie comment h' xvui' siècle, (jui renouvela les travaux ihvs apologistes, ne nous en montre aucini brillant d'un éclat victorieux au-dessus de la renommée et des .succès des tMu\yclopédistes. D'ailleurs il n'é- Uiit pas temps encore de reconstruire, car la pr(''ti'n(lu(! philosophie n'avait pas terminé sf»n (euvre de destruetioM. Il fallait ([ue la révolution française renouvelât 1ère des martyrs, pour faire renaître encore le temps des Aihénagore et des Terlnllien; il ne fallait pas moins (pie les cris d'angoisse d'une s<»riélé h 1 agonie, les sanglots des mères et les malédictions du monde entier, pour faire (lublier le bruit des risées du patriarche d(> l'erney. La sfKif'-té française, crnelleinent punie de sa légèreté el de sa gaieté impie par tant de terreurs el de larmes, afipril eiihu luiubien il est doux d'espérer quand ou
pleure, et une inmnmse acclamation de sympathie et de repentir accueillit à son retour dans l'ancien mr)nde le génie de CliAteaubriand, de ce ChAteaubriand qui aurait dû respecter son propre tombeau et ne pas le rendre responsable, après un si brillant el si ))ieux début dans la carrière des lettres, des dernières amertumes de sa vie et du découragement de ses derniers jours.
Presque en môme temps que le Génie du christianisme parurent les Conférences de INIgr Frayssinous et le premier volume de VJîssai sur l'indifférence.
Mgr Frayssinous ue fil guère, dans ses Conférences, (pie traduire dans le bon français, (lu'on appelait dans le grand siècle la langue (les honnêtes gens, les enseignements classi(pies du séminaire de Saint-Sulpice. Son ouvrage reproduit, h peu de choses près, le Traité de la religion , qui fait partie du cours de théologie enseigné parles disciples de M. Olier. Cet ensemble de raisons parut nouveau à une société qui avait désappris même le catéchisme. La parole de Mgr Frayssinous unissait d'ailleurs l'autorité de la bonne littérature à celle de la saine théologie; ses conférences furent suivies avec em[)ressement et firent événement dans co Paris qui avait vu naguère spolier les églises et renverser les croix. Mgr Frayssinous frappait d'une conviction nouvelle les esl)rits d(^jc» fatigués de doute el de blasphèmes, tandis que les œuvres de Chateaubriand réagissaient sur les imaginalio'is ci sur les ccKurs. {Voy. CnvTKviBRiANn.) L'A'ssai sur l'indifférence vint à son tour ébranler les Ames ^'iidurcies, parles traits d'une éloquence qui rappelait en même temps les grandes pensées de Bossuel et l'énergie de Terlnllien. Le iiremier volume do cet ouvrage fut généralement admiré comme un chef-d'u'uvre, et reçu dans l'Eglise comme un excellent livre. L'auteur y poursuivait le doute dans ses derniers retran- ( hements, en prouvant que, dans une guerre semblable li celle (pie se livrent dans ces derniers temps la vérité et le mensonge , la neutralité est impossible. Puis commençait l'apologie du catholicisme, dont l'éciivain faisait magnititpuMiienl ressortir la vérilé exclusive el les majestueuses grandeuis.
Il nous semble (ju'nne apoiogic (pu réunirait à forlhodoxie irré|)ro(;hal)le ou, |)0ur mieux dire h l'exaclilmie ihéologiqm' de Mgr Frayssinous , l'éloiiuento énergie de Lamennais el les grAces allendrissanles du style de C-hAleaubriand, pourrait être un admirabh> ouvrage. Peut-être est-ce trop demander à un seul écrivain : c'est une (piestion ipfil ne nous appartient pas de Iran eher el dont il faut renvoyer la solution au révérend P. Lacordaire.
Les motifs dune apologie de la religion doivent varier avec les Ages ei les personnes; car la religion, étant également vraie sous tous les rap|)orls, doit se prouver de tontes les manières. La sagacité (le rorateiir ou de l'écrivain lui fera choisir l'oidre de
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jtreiivcs le plus convenable pour les esprits dont il veut faire la contjuôle. L'examen ou même l'indication des preuves théologiques ne sont pas de notre ressort ; les preuves historiques sont tellement évidentes et ont été si souvent ré[)étées sans rien perdre pour cela de leur force, qu'il n'est pas nécessaire de les rappeler ici : d'ailleurs, au siècle où nous vivons , l'esprit de système s'attache à dénaturer l'histoire, et la fausse science interprète à sa manière les prophéties et les miracles; et avant d'entrer au champ clos pour briser une à une toutes les lances des adversaires , peut-être pourraiton, par des preuves d'un autre ordre, encore essayer de les ébranler. Nous allons indiquer rapidement quelques-unes de celles qui rentrent le mieux dans notre sujet, c'esth-dire les preuves qui, en s'adressant plus spécialement au sentiment et à la raison, sont du ressort de la littérature plutôt que de la théologie.
Voici comnient nous voudrions procéder : La seule religion véritable est la religion catholique, apostolique et romaine, et en dehors de celle-là il n'y a pas de religion possible, parce que les hérésies sont des branches mortes détachées du tronc vivant, et parce que la philosophie, loin de pouvoir constituer une religion , n'a jamais su que les détruire. Je prouve la première partie, c'est-à-dire, la religion catholique est la seule religion véritable.
La seule religion véritable doit être celle qui seule donne un fondement certain à la foi; celle qui donne à Ihomme d(;s moyens sOrs et garantis f»ar une autorité infaillible de savoir s'il remplit son devoir dans ses relations avec Dieu ; celle rpii peut supplé(T, pour les ignorants et les faibles, à la science et au raisonnement qui leur manquent ; celle où l'on trouve h-s princi[)es constitutifs do la meilleure société |)Ossible, les règles de conscience les i)lus assorties au besoin des individus, les dr)gmes les [dus sujjérieurs à tous les caprices de la raison, les inspirations enfin les jilus grandes et b-s plus belles jiour attirer et pour grouper autour d'elle Itrs sciences et les arts.
Voyons maintenant s'il existe une religion qui réunisse tous ces caractères.
Nous n'avons [tas à clnTrher dans les religions du [lassé, puis(pi'ellcs ne sont plus. Le christianisine a envahi le monde, c'est un fait rjii'il faut subir. MaintrMiant, si nous examinons les diverses commuriifMis chrélienne», nous trouvons une ortliodoxir et (les hérésirr.H : lisons Vllixtoire. dca taruilionn dm F.(jlinp.n prolentanteii, par llossuel, et nous en finirons vil»; avec les hérésies: h; mahomélisfiie et le bouddhisme rif; conqttenl [»as dans h- monde civdisé;il nous restedonc lo catholicisme.
Or nous disons dabord : La religirm catholique donne seule un londmieiil certain ^ la foi par In constitution durable d'une hiérarchie dé()Osilaire de l'IOcrilure et de la tra- • iilioii et irilaillible dans son onseigrnMiKint : iiiiaillibh-, fiai ce que Dieu ne saurait man-
quer à la réunion de la charité, de l'obéissance et de foi; infaillible, sans qu'aucun homme en particulier puisse s'attribuer cette divine prérogative. Assis sur la chaire de saint Pierre, le pnpe n'est plus considéré comme un homme isolé et responsable de ses actes individuels, il est le chef de l'Eglise, et c'est l'Eglise entière qui parle par sa bouche ; rentré dans son oratoire, il prie, il interroge sa conscience, il s'accuse humblement de ses fautes comme le dernier d'entre les fidèles : où donc est l'usurpation des attributs divins dont l'accusent les protestants ? L'infaillibilité du pape , n'est-ce pas celle de l'Eglise entière qui le reconnaît et qui l'écoute? Quoi de plus nécessaire qu'un pareil frein aux écarts de la raison? Quoi de plus beau et de plus divin qu'un môme symbole expliqué à tous d'une manière uniforme et devant lequel s'abaissent les intelligences supérieures, tandis que par lui les intelligences débiles croissent et s'élèvent au niveau des plus grands génies? Trouvez, si vous le pouvez, dans les utopies des socialistes, une loi d'égalité plus im()osante et plus sage que cette unité do la foi, de l'espérance et de la charité pour tous? Mais, direz-vous, l'autorité infaillible immobilise les croyances et les empêche de se transfigurer en suivant la loi du progrès. Objection peu raisonnable ! Et pourquoi voulez -vous donc que l'édifice de notre éternité repose sur des fondements toujours mobiles ? Les sciences et les vertus peuvent et doivent reconnaître un progrès , parce qu'elles marchent toujours vers le but montré par le dogme; mais le dogme luimême, quelle confiance vous inspirera-t-il, s'il peut changer? qui ne se lasserait pas de courir vers un but qu'on déplacerait et (lu'oii reculerait sans cesse? Voulez-vous faire du la religion une science humaine? combien vous la rapetissez pour en faire le patrimoine exclusif et incertain de (pielqucs hommes, au détriment de tous les autres; car si tous peuvent croire de môme, tous ne peuvent jias égalenieril savoir: vous établirez donc des castes dans rintelligeiicc do Dieu (!t de sa loi, et vous olfiinz une prime <lo divinité à l'orgueil en décourageant la faiblessitl L'autf)rilé infaillibh; de riy^lisi!, au contraire, donru; à ri.-;iioianl la bonne vie, qui est h; résultat le plus préci(!U\ de la science, et au savant la modestie, cpii guérit Tr-nllure du savoir. La foi v.u l'autorité infaillibh) est la vraie coinmiinaulé des enfants de Dieu; et par elh; l'IiomiiK; apprend à ne rien s'approprier dans l'ordre spirituel (pie ses (-rreurs et (pie ses fautes. I^a foi est donc la chose la plus populaire, la plus sociahî, la plus progressiv»;, par (•ousé(pi(Uil, (lui soit au monde, s'il nous (!sl permis do (ioiiner, au nom d(; In vérité calboliipM;, un S(!fis raisonnable à ces grands mots (pii nutreriMMil n'(.'n auraient pas; et nous disons en parlant de In foi, la foi en une autorité infaillible, ajoutons et visible à tous sur In Icrie : car si l'autorité iiifailliblo n'est pas vi<«iblu et acci'ssibic ù tous, où est l.i rè^io
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ilo In foi? Cotte ri^gle, une seule relij^ion so ViuUe (le la |K)s,s<i(lcr, cl les sectes qui la lui ctinti'slent n'ont p:i.s niônu; os<^ y prétendre. Appuyée sur dix-huit siècles et demi do luttes et de viel'iires sur toutes les erreurs» \i\ main étendue sur lo symbole qu'elle a ronipiis et qu'elle cousiTYe iutnrt et inalti'r.iUle, raulorité ralholitpie seule oiïre h la rniso'i qu'elle soumet sans l'avilir une garantie suHîs<inle contre les surprises du «liarlalanisme el des préjugés humains. La religion (•.■!lholi(jue est donc seule, |>ar la farce même de son autorité, une religion ■vraiment libérale, vraiment jwpulaire, ac- <^essible ■» tous et certaine pour tous, parce i]UQ si'ule elle donne à la foi de tous une J)as(i imnjuable et certaine : la religion catholitpje. apostolitpieel romaine, est donc la seuil! véritable.
Nous disons de plus que la religion catholique donne seule la règle certaine des devoirs et les moyens sûrs do communiquer flvec Dieu.
Que veut dire le mot religion, sinon réunion de l'homme avec Di(;u el des hommes f'ulre eux ? La religion est entre le ciel el la terre un pacte de miséricorde et d'amour, un échange de grAces et de prières, un lien ^'itre Dieu et I homme, une médiation entre iintini et le fini, un gage de l'éternité dans le tcm[»s, un moyen de rapprochement entre le ciel et la terre. Mais à (|ui appartient l'initiative, h Dieu ou à l'homme '.'Est-ce Dieu qui couuTience |)ar connaître et aimer l'homme, ou l'homme qui le |)remier parvient h connaître el aimer Dieu? S'il faut (jue l'inlinimcnt grand et rinfiniment petit se donnent la main, Ie(|uel sera le plus facile, ati grand de se baisser, ou au petit de segran- «iir? i;t si l'on suppose, comme on le doit, (pio rinfiniment grand est aussi l'inliniment l)on, n'est-il pas certain qu'il se baissera? /^•'est-€^-dire, [)0ur parler sans ligure, no devons-nous |)as croire que la vérité éternelle 50 manifestera d'elle-même h l'humanité?
Hans doute ([ue Dieu révèle assez son existence par ses nnivres : l'univers est un pro- Mèmc dont l'uiuipio solution est Dieu ; mais comment plaire à cet èlre suprême et inconnu, si lui-même ne se fait connaître et ne révèle sa volonté. I. 'impuissance de la raison ne d(''montre-t-elle [)as la ru'îcessilé d'une révélation ? et si celte révélation est nécessaire, ne devons-n(ms pas croire qu'elle existe, el si elle existe, doit-elle être caché«! ou douteuse? Non; elh; doit èlre inaltérable et accessible h tous. Connuenl donc doit-elle se faire? Ici doux nioycMis dilférenls s'offrent h l'esprit : ou Dieu interrompra l'ordre maiestueux de la nature et parlera surnalurellement h chacun (i iée cpii a ]o premier tort de renfermer nu cerch^ vi- «ieux d'absurdités, car les miracles ainsi prodigué'S (;esseraient d'être des miracles, et renirerau'iil dans la classt^ des phénomènes naturels auxrpu'ls on s'habitue, el «pii no font plus d'impression sur les es|)rits), ou bien il inspirera de .son Verbe quelques huuinies d'élite, el conlicra leur paiole h la
garde d'une hiérarchie organisée et conservée par sa ^u'ovidcnce : hiérarchie composée dhonnnes taillibles chacun en particulier et infaillibles par l'assistance de Dieu dans l'exercice collectif de sa mission divine; en sorte que le prodige du >'erbe fait chair, après avoir éclaté dans les miracles, la mort et la résurrection de Jésus-Christ, se perpétue dans la merveilleuse indéfeclibilité de son Eglise; il éi)argnera ainsi aux frayeurs du sexe et (h; l'enfaui'e lo bruit d'une voix surnaturelle et terrible ; il mettra un voile humain entre sa gloire v.\ le monde ])Our éclairer les honnnes sans les consumer; il no violera ni la nature ni la liberté humaine |)ar la [iression continuelle des miracles ; il ne veut i)as écraser le monde sous sa volonté toujours manifestée au bruit du tonnerre ; il veut nous amener h lui obéir et non pas nous y contraindre. D'ailleurs la révélation personnelle de Dieu h chaque homme détruirait l'association religieuse et dépouillerait la fuinlle de sa plus belle el de sa plus sainte prérogative. Quoi ! les mères n'appiendraient |>lus h leurs tils c» aim m- Dieu en les aimant, elles ne joindraient plus leurs petites mains pour la prière, elles n'auraienl plus le droit de leur montrer Itî ciel ! Qui, en ellet, oserait pailer avant ou après Dieu, si Dieu devait parler lui-même ! Ah ! sans (ioute il a été plus digne de Dieu d'appeler les hommes à se transmettre mutuellement les dons de sa vérité et de son amour, alin <(ue la religion non-seulement les unisse h lui, mais les unisse aussi les uns avec les autres, [)uis(]n'il a fait do leur fraternité une condition de son vrai culte. Sans doute elle est admirable cette hiérarchie, (fui don!)e ;\ la société une base immuable el à l'obéissance une raison divine, rpi agrandit el consacre le sanctuaire tle la iamille, en faisant du peuple chrétien tout entier la fimille du sanctuaire. Ainsi, avec sa hiérarchie infaillible (>t indéfectible, l'Eglise est toute la forc(> de la société: elle en est le cceur, elle en est la tête, elle en est la vie : et la j)reuve, c'est que partout où les croyances catholicpics no vivent |)as, germe et se développe rapidement un primnpe de mort ; c'est (pi'elle seule, par son organisalion providenlielle, peut mettre Ditni h la portée de tous, le faire goûter de tous, le faire en tpieNpn^ sorte toucher h tous. Ditesnou?, d'ailleurs, disciples de Jean-Jac(]ups, comment un enfant, ?\ (pii Dieu parlerait sans intermi'diaire, saurait-il que c'est Dieu (|ni lui parle, si la chose ne lui était d'ailleurs assun'o par sa mère? et (pii l'assurerait h sa mère elle-même? Sannud le prophète, dans son jeinie Age, entendit la voix nuraculense de Di(!U, (>t la prit pour celle du grand jirêlre ; trois fois il s'y trom|>a, et il eut besoin du grand prêtre lui-même et de son ordre exprès pour })rêter l'oreille h la révélation inunédiale; c'est (jue l'homme n'a reçu des organes que pour converser avec l'homme ; «'t de même que, dans son enfance, il faut (i^ue les aliments pris par sa nourrice lui soient présentés sous la forme
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plus ilouce du lait maternel, il a besoin de l'aiiiille et de fraternité dans la prière, il faut <|u'il soit allaité comme un enfant de croyances toutes faites et toutes prouvées; autrement, où en serait-il ? sa vie entière ne sufliniit pas à la recherche de ce qu'il doit croire pour bien vivre. Il faut, en un mot, qu'il aime pour ap|)rendre à croire ; et ce n'est pas UTie voix terrible soudainement venue du ciel, ce n'est pas un interlocuteur invisible, qui lui enseigneront toutes les saintes tendresses du cœur; il lui faut une bouche qui bégaie avec la sienne, des yeux compatissants h ses larmes, un sourire maternel enfin, qui encourage rinexj)érience de ses lèvres, lorsqu'il épèle pour la première fois le nom incompréhensible de Dieu. Eh bien, dans l'Eglise catholique, la grâce de Dieu s'est iàite visible, ses miracles se sont vulgarisés, ses mystères se sont humanisés, si l'on peut parler de la sorte ; il a donné une mère à l'enfance spirituelle des hommes; son Verbe incréé a parlé par la voix de nos meilleurs amis, et la Providence a veillé sur nous avec des yeux accessibles aux larmes. Il a mis au front de cette Eglise des signes qui ne sauraient écha[)[)er aux regards même des plus faibles, et il a attaché à ces signes la certitude de sa grAce; il s'est multiplié en quelque sorte pour mieux se rapprocher de nous ; il fait ses délices de demeurer parmi les enfants des hommes; il veut être leur docteur, leur[)ère, leur ami... et que dirai-je?... il est leur pain de chaque jour ! Dites s'il l>fMivait faire quelque chose de plus ; mais s'il devait faire quelque chose de moins, dites si vous consentiriez à perdre cette union si certaine, si visilile, si pal()able avec votre Dieu, vous tous que l'Ilglise Ciitiioliqu»; a r oirqttés au nombre de ses lidèles enfants : et vijus, poêles, rjui ùlcs amateurs de beaux n;ves, <iu'im.iginerie7.-vr)us d(; [)lus sublime à la fois et rb; plus tendre? où chercheriezvous une liivihiti'; [tins humaine que J(''sus- (^hrist? où trouveiez-\ous une humanité plus divinf; que dans ce fticux troupeau qu'il nourrit de sa vie et rpi'il abieuve de lui-mèfiie? Ali ! cela dfMt être vrai, n'est-ce; pas ? puisrpje c'est si beau ! Oui, sans doute, <l cela csl beau, iiaree- que* cela (.si vrai. Mais loule c<;lU; s|tlerid<-ur du dogme, toute celte certitude d(! la foi, foute cette intimité des .liiioî avec Dieu n'existerait pas sans l'autorité inr;iilliblo des successeurs drs .saints a(»/M(<s. Otcz celle autorité, el la religion r^!ss<' d èlrr; une révélalif)n certaine, pour se traiisffjrnjer f;n un senlimenl vague; Dieu ne relire de nous «-l s'éloigne ; un espace infini nous «ti sépare; il rifjiis reste «Jts as(>iratio[i.s religifus»'s, mais nous n'avons [dus de religiofi réf-llc. Donr;, en deli »rH (if l;t religion cnthrdique, il n'y a [«as ; .n réclb;, et le culte tombe de lui- ;...,. i.ins l'ennui d<!S réunions ollicielles ; riioifiirie se sent loin de Dieu, «;t son coîur renl** froifj devant des autels sans consécraiio I, dans des leiiiftles snuH vénération et V :ii>t \iiyHU'.r(:$. Mois dans l'Kgliso enlholique, Dieu vsl toujours présent réelloujent
et subslantiellemeiit sur les autels ; les temples vivent, les autels parlent, les marbres mômes du sanctuaire ont des souveniis et des larmes ; donc la religion catholique est la seule religion véritable.
Continuons à développer les autres preuves du môme ordre.
La religion catholique seule peut suppléer, pour le pauvre d'esprit, à la science et à la philosophie ; elle seule tient lieu d'expérience au jeune homme, de génie à l'inlelligence bornée, et de raisonnement aux esprits faibles.
Dieu, dit le grand Apôtre, V03'ant que, par la sagesse de la philosophie, les hommes no parvenaient pas à le connaître assez pour le servir, voulut par la folie de la prédication sauver la foule des croyants. Et pourtant la philosophie des anciens était grande et belle: I*ythagore, au moyen des mathématiques transcendantes, avait presque deviné le mécanisme de l'univers ; Platon s'approchait de nos dogmes ; Socrate semble avoir deviné notre morale ; mais Socrate el Platon étaient de ces hommes que la foule admire quand ils sont moils, mais que de leur vivant on bafioue et on lue ; leur science était inaccessible au vulgaire, et pourtant ils n'avaient pas poussé l'héroïsme de leur vcitu jusqu'à cette charité qui commence par l'abnégation et le renoncement h tout orgueil. Que d'efforts de raison, quels prodiges de génie ne fallait-il pas faire avant d'en venir là, et jamais les hommes y fussent-ils parvenus par leurs propres forces ? Mais voilà «pie, par un symbole qui résume et précède d« bien loin et domicK! de bien haut tous les lliéorèincs de la philosophie la plus avan(;ée, le résultat i)rati(pie de la plus haute sagesse et de la science la plus profonde est mis à la portée de tous : les femmes et les enfants du peu[)le vont franchir d'un pas ccltc! barrière inaccessibh; (jui les sénniait du sanctuaire de la sagess(!, el plus heureux tout à coup et i)lus forts en même- temps (jue les savants les plus avançais (pii clierchcMil (!t doul(!nl encore, ils croiront I Les théorèmes vainement cherchés par Pythagore sont des dogmes que la foi d un enfant i)Ossède, et les consé(piences de ces dogmes a imis ()ar la foi sont plus claires et plus pialirpies (pie no S(;raieiit l(;s consé(|uences des théorèmes, s'ils eussent été trouvés et démontrés parla raison. Les homiiuîs les plus simples, soriis d(!S classes les plus obscures, neuv(!iit désormais prali(pu;r une morale plus pure (pu» celle de Sociatf!, et la jiistilier par des piiiici])es immuables, puis<ni'ils sont fondés sur la foi. L'aristocratie (Je l'iiitelligiMice est anéantie, car ce ne sont pas les dons, mai» l'usage des dons (mii lait la vérilalih! grandeur'; el tous les liomiiMjs, égaux devant la devoir el devant la vertu, s'élèvent par leur lidélilé dans la hiérarchie de la gr.'lce. (^iiel modèh; de ,soci(:té (pie c(!lui-là I monarchie par l'autorité, n''|tubli(pi(? par la consécration des droits i\r. vliacun el le resp(!cl des pauvres, le catholicisme résout seul tous les problèmes politi<iue3 cl sociaux de iiolro
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l'poqdO.Qiiollo iloctri no est mieux opproprire aux besoins de l'Iioiume et sait nueux combler les vides et suivre les inégalités de son (•(pur; elle l'arrache h la soumission forcée l)ar l'obéissance volontaire, aux humiliations parla modestie, au désespoir par l'amour de '.a croix; elle a pour les enfants des images et des légendes, pour les hommes faits des enseignements graves et sévères, pour les femnies des grAces de poésie maternelle, pour tous des consolations et des couronnes; elle domie seule le repos à l'Ame fatiguée du savant, et h l'artiste des inspirations inlinies : Michel-Ange, Raphaël, Danle et tant d'autres, sont K'v pour l'attester, toujours présents dans leurs œuvres immortelles, et l'on dit que le catholicisme s'en val Non; c'est vous (jui vous en allez, enfants perdus du dix-huitième siècle ; le catholicisme est la d(!rnière coloime de la civilisation et du monde; tout tombe autour de lui, et c'est ce qui le fait paraître en ruines ; mais le lendemain du jour où il tombera lui-môrae, il n'y aura rien pour le rcml)lacer, et personne pour se lamenter ou pour raconter sa chute.
Cet essai d'a|)ologic, où nous avons indi^ que seuhîraent des preuves de senlnnent et de raison, sudira pour expli(iuer ce (jue nous voulons dire en })arlant, au connncncement de cet article, de l'indulgence et de la charité dont on peut faire usage dans la défense même de la vérité, selon les mœurs et les époques. Dans l'Age où nous vivons , l'humanité ressemble à un malade ({ui est dégoûté de toutes choses et se détie nu-me de ses médecins ; il faut le traiter avec douceur, et ne pas lui dire plus de paroles uu'il n'en pourrait entendre.
APOLOr.UK. iVoif. Pahaholk.)
APOSTOIJQUKS (Tkmps). Voy. ArAnu-s.
APOSTUOPHE. — L'anostronhe est une figure de rhétorique par fa(pieile on adresse directement la parole h (luehju'un en |»articulier ou mémo h (piehpie chose, car on apostro|)he queUiuefois les objets insensibles. Il faut distinguer ra|)Ostrophe de l'invocation. L'apostrophe so fait ordinairement, soit ponr applicjuor à une personne ou à un certain nombre de personnes l'enseignement qui fait le sujet du discours, ou même le rej)roche qui fait le sujet de la plainte, car l'apostrophe se fait surtout dans l'indignation et dans la douleur : on ne doit donc apostropher que ses inférieurs ou ses égaux; et, dans le ministère sacré de la parole, on n'a parmi les honunes «pie des égaux, sinon des inférieurs. On sait (iue Hourdaloue a|tostropha un jour le grand roi lui-même au milieu d'un sermon, et que le roi hit assez grand pour dire au sortir du sermon : Le prédicateur a fait son devoir, faisons le n<Mre.
Mais les élans vers Dieu, les paroles adressées h lui ou ;i la bienheureuse Vierge, ou h ses saints, ou à ses anges, ne sont ponit des apostrophes, ce sont des invocations.
Nous trouvons, dans le i)saumc cxxxvi, plusieurs beaux exemples d'aposlrophc et
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d'invocation : Jerusalnn, si je t'oublie, que ma nuiin droite soit livrée à l'oubli; voilà une invocation à la |)alrie. Souviens-toi, Seif/neur, (les fils cl lùloin au jour (le Jérusalem; voilà une invocation à Dieu. Fille de Babytone . misérable! heureux (fui te rendra tout ce que tu nous a faitlyoWk une a|iostrophe trèsvive, accompagnée d'imprécation.
Les lettres de saint JiTÔme sont pleines d'exemples de l'apostrophe sous les formes les plus saisissantes. Dans sa belle lettre! à llt'liodore, par exemple, il s'écrie : « Que fais-tu dans la maison paternelle, soldat sans vigu*eur?où est le fossé, où sont les retranchements , où sont les hivers passés sous la tente?» Ce genre d'a()ostrophe, par forme d'interrogation, est de la plus grande vivacité, surtout (juand les ([ueslions accablantes se succèdent et se pressent. Le diacre Sabinien avait poussé l'oubli de ses devoirs jus- (ju'à chercher à séduire, dans la grotte mémo de IJethléem, une vierge consacrée à Dieu ; saint Jérôme raconte cette j)rofanation, puis tout à coup il s'écrie, en adressant la parole à Sabinicn : « El tu n'as pas eu peur que du fond de la crèche il ne s'élevAt un vagissement? lu n'as jias eu peur tles regards de la Vierge-Mère? La voix des anges se fait entendre dans le ciel, les pasteurs accourent, l'étoile brille , Hérode est é[)Ouvanté , et toi, cependant, (jne fais-tu? » Celte a()ostrophe est une des |)lus belles (jue nous connaissions dans la liltérature sacrée.
On sait comment le P. Bridaine apostropha son auditoire dans ce fameux cxorde reproduit [)ar l'abbé Maury, et qui se termine par ces mots : « A force de remords vous me trouverez assez éloquent. »
Une des plus saisissantes et des plus terribles apostrophes qui se trouvent dans l'Ecriture sainte, est celle du prophète Nathan au roi David, lorsqu'après avoir eniendu la parabole du riclie qui a volé la brebis du pauvre, le roi s'est écrié : Vive le Seigneur, celui qui a fait cela est un fils de la mort! — ■ C'est vous qui êtes cet homme, lui dil simple' ment le pro|)hète : Tu es illc tir.
On se met à la place du roi en entendant cette sentence de sa |)ropre bouche se retourner ainsi contre lui-même, et l'on ressent ([uehpie chose de semblable à ce frisso:i dont il est ()arlé dans le livre de Job, lr)rs- (pi'un souille mysiérieux vous passe près du visage, et vous ]»orte l'épouvanle jusipi'au fonii dos os.
L'apostrophe étant une ligure d'un grand elîet, ou ne doit |)as en abuser en la rendant trop fréfpiente, autrement elle perdrait toulo sa iorcc.
Nous avons distingué entre l'invocation et l'apostrophe ; il y a ausai une espèce d'apostrophe (pion pourrait appeler évocation, c'est celle (pli s'adrosse aux objets inanimés ou aux m(»rts, ou même aux réprouvés et aux démons.
« Mai bres du sanctuaire, vous le savez : prene/, une voix pour le dire. » [Sermon pour le renouvellement des vœux du baptême.)
« boulé vc-loi, [lierre des tombeaux, laisse
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parler le spectacle affreux de la mort ! » {Sermon sur la mort.)
« Omort ! où est ton aiguillon ?0 enfer! oii est ta victoire? »
« O mort, je serai ta mort ! » [Office de la semaine sainte.)
La plupart des apostrophes adressées aui ôtres malfaisants sont des conjurations ou des exécrations :
« Retire-toi, Satan ! car il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu ne serviras que lui seul ! »
« Princes de l'enfer, ouvrez vos portes 1 le roi de gloire veut entrer. »
«Retirez-vous de moi, maudits! car j'ai eu faim, et vous ne m'avez pas donné à m.inger ; j"ai eu soif, et vous ne m'avez pas donné à boire; j'ai été nu, et vous ne m'avez pas couvert ; j'ai été malade et en prison, et vous ne m/avez pas visité: allez au feu éternel. » D'autres apostrophes du Sauveur sont pleines de tendresse et de regrets : « Jérusalem ! Jérusalem! qui tues les prophètes, combien de fois n'ai-je pas voulu rassembler tes enfants autour de moi, comme une i)0'i]e rassemble ses poussins sous ses ailes, et tu n'as pas voulu? »
Il y a dans l'Evangile des exemples d'apostrophes adressées à l'Homme-Dieu par ses bourreaux; mais ces apostrophes changent de nom et sont réellement dos blasphèmes, ce qui ne change rien à la règle que nous avons précédemment établie.
C't'st dans le sentiment de cette règle que saint Paul se rétrafte après avoir apostrophé le grand f-rètre Ananias, qu'il ne connaissait f»as. Ananias a commandé à un satellite de frapper saint Paul : « Dieu te frapftera toimèrne, muraille bl.inchie, lui crie l'Aitùlrc, car tu es assis pour méjuger suivant la loi, et tu ordonnes contre la loi que j<! sois frapfiéî » Les assistants lui disent alors: « C'est le grand prêtre ; » et saint Paul si- reprend en disant : " Je ne savais pas nue ce (Cil le grand f)rètre, autrement je ne 1 aurais pas maudit. »
On trouve d'ailleurs, dans les Ki)îlres du même saint Paul, de beaux exemples de tous les genres d*af)ostrof)li''.
Afiostropbe véliémenle : «O (ialates insensés ! fjiii donc vous a fascinés ?i ce f)oint que vous n'obéissiez [dus à la vérité, vous <'i <pji le Sauvf;ur a été si vivf;merit dép<îint qu'il est coirnne rrueifié parmi voiis?»
Afioslrophe touclianle : «.Ma bouche est ouverte prjur vous f»arler aver; franchise, ù Coririlhieus! Vous n'êtes pas 'i l'étroit dans notre cjrur, mais nous nous sfsntons h la gAri»; dans le vAlre. » Nos grands orali;urs (hréliens, pleins des levons de rKcrilurr; •«'tirile, ont su fairr souvent 'h; l'apostiophe I usage le plus saisissant. Tout le monde i.'tit que Massillon, d.ins sou sr-rrnon sur le p'-fil nombre des élus, lit a son .nidiloire une ftf»oslropbe si bien (»ré|nré(; (;i d'un sj gf.uid eir»t, rpje rassr;rnblée entière se leva h demi Ti fjous'ïant nn cri de terreur.
On ne doit faire d'a(>OHtrophcsque dans la f.Uihnr du 'ii»cours. Les apostrophes connuo
les exclamations sont insipides et ridicules lorsqu'elles sont faites à froid. Il faut se garder aussi avec soin des apostrophes de mauvais goût ou qui choquent en quoi que ce soit la bienséance ou la charité. En éloquence comme en style, le sublime man(|ué devient de l'absurde et fait rire. Nous terminerons cet article par quelques exemples de ces apostrophes de mauvais goût, qu'on trouve dans les sermonnaires de la fin du xvi" siècle et des premières années du xvir.
«Que dirai-je de vous autres, dit le P. Bosquier, dansun sermon sur l'éducation des enfants? que dirai-je de vous autres, pères cruels, non plus pères, mais vipères, mais Saturnes lunaticiues, qui dévorez ou perdez, ou êtes cause de la perdition de vos enfants; non -seulement omettant de les dresser, vous y portant non-seulement privative, sans rien faire, mais aussi active^ faisant devant eux choses par lesquelles vous les renJez corrompus !
« O la chose déplorable I ô larmes 1 où êtesvous retirées? Accourez à la file, fontaines, rivières, mers, océan, accourez et passez par les canaux de mes yeux, pour déplorer dignement une destruction si lamentable ! Déploie-toi et débande-toi, ma langue, pour contester contre un massacre si barbare, que le père et la mère soient cause que l'enfant ne vive pas éternellement, ains meure de la plus misérable mort qui soit. O terre, ô ciel . que mieux vaudrait aux enfants n'avoir jamais été nés, que périr ainsi par la vie scandaleuse de leurs parents!
« Où n'est-il pas au monde des mères si folles rpii apprennent h leurs filles, comme Hérodiade h la sienne, ou par préceptes ou j)ar exemples, h. marcher à pas composés et comijassés par art ; h s'entourer de vertugades, vrais cachiî-bAlards ; à se frisotter le [)oil, à faire de leurs cheveux chinons cn- • i classés; h se goudronner, rétrécir le corps et h; ronrlre [)lus grêle (}ue jonc ; <» se [)Ourprer et Dwdnv le visage, appliquerjc; ne sais quels monstres de couleurs, ou h se rcndi'e pâles, connue bon b;ur s(;mble, voire h danser, cabrioler et bien baller.
0 .Misérabl(!S mères de plus misérables filles, savez-vous pas mie les singes de nature aiment tant et si follement leurs faons, les aci;olefil, les élreignttnt et serrent d'«nnbrassemenls si forts, (|ue souvent ils les oppressent et les lu(!nt?l'>t vous, vraies singesses, r;raignez-vous pas f|u'cnfin, amignaidisant si douilletiient vos (nd'anls, vous les froissir;z et luiniez, et iei et en l'antre monde? O amour aveugle I ô rpielle singerir; rpie ce rœriis nmor prolix I Sottes mères ! [)Our(pir>i abreuvez-vous rie vanités ('t de je ne sai.s firnilles mondanités vos llllettos encoro pen* uantfvs h la mamelle ! »
Les serinons du P. Bonsfpn'er sont pleins «le send)l<ibles |)assag(!s. Il les publia au commenc(îm(;iit du xvii' sièch;, en huit volumes in H', et les dédia au roi Louis XIIL
APorRF.SfAcTiH ni.s). — Saint Luc, auteur des Actes des ajxMres, paraît avoir élé le plus lollré des quatre évangélistos. Son
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Kvaii;^ilt% tVrit on groo, so dislingno par la inircli' (le sa diclion, cl a éf6 mis au rang dos (■Iassi(jnes : ses formes littorairos se raplirocliont do collos des anciens liisloricns grecs, et sa manière d'fnlrf'ron matière rappollo los antiques récils (rHorodotc ou de Timcydido.
Quo l'F'lvangile selon sainl Luc et los Actes des apùtres soient écrits purement on grec, cola n'est sans doute pas une chose indilTérenlo pour les i)liil(>logues; mais au point de vue dv la littérature religieuse, l'autour dos Actes des n[>olros, eiU-il écrit dans l'idiome le plus barbare, n'en serait pas moins le plus merveilleux, le plus intéressant et le plus grave en même temps des historiens.
Si en effet il est une histoire importante dans les annales du monde, c'est celle de ce grand événement qui vint en changer la suriace et en renouveler de fond en comble toutes les institutions, il y aura bientôt dou\ mille ans : événement imprévu par lapoliti- <pio, négligé |)ar l'histoire contemporaine, inexplicable par les lois qui président au cours ordinaire des choses. Un prophète de (îalilée, un juif (pii se dit le Fils de Dieu, est mis h mort dans un coin reculé de l'empire romain : ses disciples etl'rayés l'abandonnent ; il lui reste à peine douze pauvres ouvriers qui se cachent ; rien dans tout cela ne semble digne, je ne dis pas d'éveiller la sollicitude des maîtres de l'empii-e, mais de troubler même un instant la sécurité d'un proconsul : oh bien ! ces douze hommes, illettrés et sans éducation {)Our la plupart, sortent tout à coup de la retraite où ils se cacheni, et annoncent haulemont que leur maître est ressuscité, (pi'ils l'ont vu, (ju'ds l'ont touché, (ju'ils ont b\i et mangé avec lui. On se iuoi[ue d'eux d'abord, et on les prend pour dos gens ivres ; ils ne so découlagont pas, et bientôt huit mille i)ersonnos sont entraînées par colle conviction contagieuse (jui, on ne cédant |)as h la contradiction, linitpar la vaiticrcî et |)ar s'inq)osor. On s'alarme et l'on porsécuti; los douze : ils se sé|)arontet se dispersent dans toutes los [)arlios du monde, et c'est alors que commence le nu'rveilleux. (^os nialliouroux proscrits, ccssectaires rejetés par laSynagogne, parlent pour renverser tous les temples du monde, pour changer les aulols cl les lois de l'univers. Ce sont dos fous, n'est-ce pas? — Tout le monde lo penserait encore s'ils n'avaient pas réussi. Ils ont réussi !... lo f.iil est là, incontestable, irrévocablement accompli. Ces douze houunes ont parcouru la teiie, et la terre a (changé ; l«>s Césars, alors maîtres du monde, ont lulté pendant trois (;(Mits ans et ont céd('' ; les dieux (pii depuis tant de siècles send)laient urésitlor à la foilune dos ompirrs; ce. culte (le la force, des |)laisirs et do la beauté, qui charmait dep\iis si longtemps lo peuple par sa riante mythologie, par la beauté «le ses idohs ol par la splondeur do SOS fêtes; les traditions si poélicpios de la Clerc, les images consacrées par le génio «l'Homère et «pie s«'mblait avoir tout récommofil encore vouées h une secoudc immor-
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talité la gloire immense de Virgile, tout cela a été balayé connue des feuilles sèches par l'orage à la parole obscure de ces douze p<V cheurs, mis à mort sur tous les points «ru monde sans que l'empire oHiciel daignût savoir s'ils avaient vécu : par quelle puissance d'éloquence, par quelle séduction de doctrine ont-ils remporté colle effrayante victoire ? O'icl dieu plus disert que Mercure, plus brillant «{u'Apollon, plus gracieux quo l'Amour, leur a prêté le |)rcslige de ses attraits; ils f)rêchaient un Dieu austère, dont les seuls attributs étaient des clous et dos épines, un vase plein de fiel et une croix I ils parlaient de cnasteté et d'abstinence h la populace des saturnales et aux prêtresses de Vénus! Mais le temps était venu où l'on devait les écouter et les croire, et toujours les remè<les divins se révèlent par leur opposition tranchée avec les maux qu'ils viennent guérir. Le monde alors était malade comme un débauché au lendemain d'une orgie, et il accepta l'austérité des doctrines chrétiennes comme un moyen «le revenir h la santé et à la vie. L'heure était venue encore une fois : Dieu le voulait. Les Actes des apôtres sont le premier chapitre de cette étrange histoire, qui se déroule entre le crucifiement du Sauveur sous Tibère, etrexaltation do la croix sous lo règne de Constantin ; c'est là (lue sont retracés les premiers symntômes «Je cette révolution universelle qui cliangea le gibet en Inbarum. Ici les merveilles do l'histoire non -seulement justifient, mais rendent nécessaires les miracles du livre sacré : la grandeur des événements relève la sim[)licité du narrateur, et ses récits, qu'on pourrait appeler la Cenèse du monde chrétien, empruntent pour nous un nouvel éclat de merveilleux divin h dix-huit siècles et demi de vénération et de croyance. Qiu>l poënu; épique pourrait offrir i)lus d'intérêt (jue l'histoire de ces douze fondateurs d«» la société nouvelle? Les Actes, en effet, sont los |)remières pages d'une grande épopée dont lo poète a été Dieu même. Le récit de saint Luc commence après l'ascension du Sauveur ; los disci[tles sont encore debout sur cotte montagne dos Oliviers où le Sauveur vient do laisser ses dernières empreintes; un«! nuée vient de le couvrir, et deux anges vêtus do blanc ap{>araissent et dis«'nt : « Hommes de Calilée, pounpu^i restez-vous h regarder lo ciel? Ce Jésus ([ui a été enlevé au ciel redcscondra vers vous un jour comme vous l'avez vu monter. Los disciples reviennent .^ Jérusalem, et les douze se constituent en assemblée apost«)liipio, en complétant leur noiuliro par l'oh^ction do saint Matliias, élection «pii se fuit non h la majorité dos suffrages, mais |iar la décision du sort, puis ils se r«'lirent dans le cénacle, où leur consécration miraculiMise se fait lo jour de la renlocôlc ; puis, animés du SaiiU-Lsprit, ils commencent à se livrer au ministère do la parole.
Le premier discours de saint Pierre commence par une citation remarquable de la prophétie de Joe I :
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« Dans les derniers jours, dit le Seigneur, je répandrai de mon esprit sur toute chair et vos fils prophétiseront : et vos filles et vos jeunes hommes verront des visions, et vos vieillards songeront des songes. Et alors sur mes serviteurs et mes servantes, dans ces jours-là je répandrai de mon esprit et ils seront prophètes. Et je donnerai des prodiges en haut dans le ciel -et en bas sur la terre : le sang, le feu et la vapeur de la fumée. Ee soleil sera changé en ténèbres et la lune en sang avant que ne vienne le jour du Seigneur grand et manifeste. Et il arrivera, et quiconque aura invoqué le nom du Seigneur sera sauvé. »
Ce Seigneur dont le nom invoqué au dernier jour sauvera les élus de la conflagration universelle, saint Pierre vient le révéler aux Juifs. C'est ce même Jésus de Nazareth qu'ils ont crucifié ! A cette voix, déjà investie dune autorité infaillible, les vrais Israélites, ceux qui étaient mûrs pour l'Eglise nouvelle, se sentent frappés au cœur et ils se soumettent à la direction sacerdotale de Pierre et des apôtres, en leur disant : « Frères, que ferons-nous ? » Ecoutons la réponse de saint Pierrr.r-ar nous y trouverons la première institution du culte chrétien : « Faites pénitence, » leur dit-il ; « que chacun de vous soit baptisé au nom du Seigneur Jésus-Clirist, et vous recevrez le don de l'Esprit-Saint. » Nous voyons commencer ici la pénitence des catéchumènes et l'administration des deux sacrements de baptême et de confirmation. Quant à la sainte Eucharistie, c'était le grand hérita;/edu Sauveur, mais on ne devait y admettre que les })arfails, c'est-àdire les chréliens confirmés. Dès ce momerit la religion de Jésus-Christ existe déjà dans le monde comme elle existe encore de nos jours. C'est à la suite de celle institution du culte par le cénacle que vient cet admirable tableau de l'Eglise iirimilive, lorsqu'elle ne faisait encore jiour ainsi parler qu'une seule famille. Ils persévéraient dans la doctrine des apôlres, rlans la eommimication de la fraction du pain et dans les f)rières. El la crainlc se réfiandail dans toutes les âmes, rar il se f.iisait beaucouf» dr; signes et de prodiges fiar les apôlres dans Jérusalem, et la terreur était générale. Tous <<:\i\ qrji croyaient vivaient d'une vie [tareille et ils avaient toutes choses en crimmun. Ils vendaient leurs (trojiriétés el hiurs biens, el en distribuaient le prix suivant les besoins de eliaenn. l'ous les jrnirs ils élaient réunis dans le tfîrrqde, (•!, rompant le pain de maison en maison, ils prenaient leur nrinrrilure dans i'allégrfrsse el la simplieilédu co;nr, louant Dieu tous ensemble et trouvant gr;1er; devanl le r»r!Uple, e;ir \t: Siigrieur augmentait tous (f.n jours le nombre de ceux (jtii ^•Uieiit sauvés pir eeltr; doetrine. »
Lrie vie si sainte el si paisible no pouvait diir'T lonutertifis sans iiersériilions. l.n haine des liourreaux du Sauveur éclate nu «i.jel de la guérison éclatante <\(: cf. boitent ()ui m«'ndiail devant la belle [)orte du lem(»l<»,
Dtcrio^t. i>K 1,17 i^i« Vil nr oriU i
« Je n'ai ni or ni argent, lui dit saint Pierre, mais ce que j'ai je te le donne : Au nom de Jésus-Christ le Nazaréen, lève-loi et marche 1 »
Ceux qui avaient de l'or et de l'argent et qui ne connaissaient pas d'autre puissance, s'indignèrent de ce pouvoir qui guérissait les malades et commandait aux infirmités humaines. Les princes de la synagogue veulent connaître de cette guérison merveilleuse, et il faut que saint Pierre leur rende, compte de son audace pour avoir fait le bien dont ils étaient incapables. Saint Pierre, au milieu de cette synagogue qui a conspiré la mort de son maître, répare glorieusement ses faiblesses de la veille par un témoignage éclatant qu'il rend à la vertu du divin Crucifié. A la nouvelle de cette généreuse manifestation, toute l'Eglise naissante se répand en actions de grâces, et, à la fin du chapitre quatiième, l'auteur des Actes revient encore une fois el comme avec amour à cette image de la fraternité et de la vie commune des premiers fidèles, qu'il nous montre si dignes de toute notre admiration et de tous nos regrets :
« La multitude des croyants n'avait qu'un cœur el qu'une Ame, el aucun parmi eux ne disait être à lui ce qu'il posséda. t, mais toutes choses leur étaient communes. Et il n'y avait personne parmi eux qui manquAl du. nécessaire, car tous ceux ([ui possédaient des champs ou des maisons les vendaient et apportaient le prix de la vente. El ils le déposaient aux pieds des apôlres, qui le distriljuaient suivant les besoins de chacun. »
C'est au sujet de celle conmuinauté volontaire el faculialivc ([u'esl iai)porlée l'histoire d'Ananie et de Saphire, qui sont frappés do mort non jiour avoir soustrait uwr partie de leur bien à la communauté des fidèles, mais pour avoir menti au Sainl-Es|tril en se j)aianl d'une générosité hypocrite. « Pourquoi avez-vous menti? » leur dit saint Pierre : u n'éliez-vous [)as les maîtres de garder toiil ee fjui était à vous ? » Ils tombèienl donc, l'un après l'aiitic, frappés dune mort surnaturelle et soudaine, el une gr.uide épouvante se fit dans toute ri-lglisc el pour tous ceux (pii en rrileiidirciit parler.
Le nombre des fidèles augmentait dejiMir enjf»ur, el les miracles se mullipliaienl au Moinl que les malades étaient ajipoités sur le f)avs,'i;.^e de saint Pierre, alin (jiie du moins, en passant devanl eux, il les couvrît de sou onibi-e, (.'l tous ceux (pii lou(;haienl son om bre étaient guéris.
Jf'vsus-Cbrist avait promis h la foi de .ses ai)ôlr(!S des miracles |)areils aux .si(!ns , et plus grands même (pie les sitîiis : la |iromesse dii inailr(! était déjà réalisi'-e.
Tant d'é( lat |)rovfKpiait bî martyre : on eommence h |»oursuivre el à emprisonnei les apôtres ; on leur défend (h; prêcher au nom de Jésus-(;iirisl. Les npôlres réponrlenl avec iiiK* dignité pleine de; modestie : « Voyez vous-mêmes s'il ne vaut pas mieux obéir ii Dieu qu'aux lirtinme-. ; .. et ils coiilinU(!lil , sans nlbTiaiion , mais aus'j sans ci.iinle,
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raccomplisscniont. de leur devoir. C'est nlors que, dans rassemblée des prcMres et des doctours, un pharisien nommé (lamaliel ouvre cet avis plein de sagesse et que les persécuteurs de la vérité auraient dil méditer dans tous les temps : « Laissez faire ces hommes ; car si leur cloctrine vient de Dieu , vous ne pouvez pas vous y opposer ; si elle vient des liommes , elle tombera d'elle-môine. » Malheureusement les ennemis du christianisme étaient des hommes injustes et passionnés, qui ne croyaient en Dieu ([u'au gré de leurs intéfôts égoïstes et de leur orgueil ; ils ne firent aucune altention à la prudente observation do Garaaliel , et la persécution continua.
Cette persécution était d'ailleurs nécessaire ; c'était le vent qui devait éparpiller sur toute la surface de la terre la semence précieuse du salut. Les combats des martyrs <N)mmencent par le meurtre de saint Etienne. Saint Etienne était l'un des sept diacres qui avaient été choisis pour 6tre les économes de la communauté chrétienne. Plein de l'enthousiasme que lui donne le Saint-Esprit, il dévoile devant les Juifs assemblés tous les secrets de leur religion et de leur histoire ; il leur montre dans la loi et les prophètes les ligures et les promesses qui ont été réalisées et accomplies par Jésus-Christ. Les Juifs , furieux, se bouchent les oreilles pour ne pas l'entendre; ils poussent un grand cri ; ils l'entraînent et l'accablent à coups de \>ierres. Le sang des saints devait être l'engrais de la moisson nouvelle , et celui d'Etienne n'aura pas été versé en vain. Un jeune homme nommé Saul, complice de la mort du juste , gardait les vêtements des bourreaux. Ce jeune homme est la con(iuôte du njartyr, et doit un jour verser lui-môme son sang pour la fui , après avoir été rai)ùtre des nations. Ici un nouveau ])ei'Sonnage entre en scène, cl l'Eglise salue d'avance sa plus brillante lumière; ce jeune Saul, zélateur fanatique de la loi , est un homme d'une conscience droite, d'une volonté forte et d'une, én(Tgie à toute épreuve. Il a élé élevé dans les doctrines i)hari5ai(iues , mais aussi dans la droiture des senlinjenls honnêtes à l'école de (lamaliel : il voit dans les chrétiens des novateurs et des sectaires ennemis de la r(>li,-;ion de Moïse, et il les poursuit à toute outrance. Les princes des |trètres ci ontdéj;\ f.Ttricur séide : il ne respire (jne menaces ; il se met h la tète d'une troupe de satellites ; il entre dans les maisons pour y chercluM" les discijiles de la doctrine nouvelle , cl il traîne en prison les hommes, les femmes et les vieillards. Une inquiétude (pi'il prend pour du zèle l'agile et le tourmente : Dieu travaille déjà son cœur , et Jésus-(]iuist l'attend sur le chemin de Damas. Pendant ce feijq)s, u'i des apôtres nommé Philippe était alh' à Samarie prêcher la doctritio du salut.
Or, il y avait h Samario un mage nommé Simon, (jui, par sa fausse science et ses prestiges , avait acquis une grande autorité sur le pcu[)lo.
Cet nn[i(>siour lui-niênie , ne pouvant ré-
sister au (orront de la vérité, se laisse g.i'. gner h la nouvelli* dorlriio. (Irande est donc la joie dons la (Mpitale du rovaume d'Israël ; caries Samaritains ne sont pfus des maudits, cl le Fils d(î David a recon([uis les dix tribus séparées. Pierre et Jean , ap[)renant cette nouvelle , se hûtont de venir à Samarie ; ils imposent les mains aux nouveaux baptisés , et ils reçoivent le Saint-Esprit. Simonie Magicien devient secrètement jaloux de ce pouvoir qu'ont les apôtres d'imposer les mains, et il leur olfre en secret de l'argent, pour Cire investi du môme pouvoir; mais saint Pierre le foudroie par cette réponse qui devait être l'éternelle condamnation de ceux qui voudraient tratiqaer des dons de Dieu et des dignités de l'Eglise : « Que ton argent périsse avec toi ! »
Nous ne nous arrêtons pas à l'épisode du baptême de l'eunuque de Candace, qui va porter la foi nouvelle jusqu'à la cour de la reine d'Ethiopie , et nous arrivons au grand événement de la conversion de saint Paul.
« Saul », dit l'historien sacré, « no respirait alors que les menaces et le meurtre contre les disciples du Seigneur. Il alla donc, trouver le prince des prêtres, et lui demanda des lettres pour Damas, adressées à la synagogue , afin que, s'il trouvait là quelqu'un d'engagé dans cette voie, soit hommes , soit femmes , il pût les emmener captifs à Jérusalem. »
Le voilà donc sur le chemin de Damas , comme autrefois Antiochus sur la route do Jérusalem ; il se hûle dans sa fureur; il conduit avec lui des satellites et des bourreaux ; mais la main de Dieu l'attend au passage : un souille lumineux l'atteint et le renverse ; le voilà abattu sur la route et atterré par le bruit d'une voix : Saul ! Saul ! pourquoi me persécutez-vous? » Saul, éperdu, se relève ; il tremble comme un entant , et étend les mains jwur qu'on vienne le conduire : il est aveugle, comme si la lumière de ses yeux était rentrée dans son cœur; désormais il ne regimbera plus contre l'aiguillon : il est tombé persécuteur ; il se relève apôtre.
Après une retraite de (juel pies jours, pendant lacpielle il recouvre la vue par l'impcsilion ties mains d'un chrétien nommé Ananias , il connnence à prêcher dans les synagogues. Uemar-quons ici (|ue Notre-Seigùeur, <pii a converti saint Paul sans inlerméiliaire, emploie, pour le guérir et pour le confirmer, Ananias. Ananias était sans doute un des premiers évê([ues délégués par les apôtres ; et à l'origine même du ministère évangéli- (pio, nous trouvons déjà la hiérarchie.
Cependant la vocation des gentils est révélée à Pierre par une vision ([ui annonce la lin de l'exeommunicatio;! judaique et des observances légales. Le centurion Cornélius reçoit le baptême des mains mêmes de saint Pierre, (jui fonde ainsi la nouvelle Uome.
L'accomplissement des desseins de la Providence est précipité par la mauvaise volonté des hommes. Hérodc fait périr saint Jaccpies par le glaive ; cl voyant cpie ce mourir*! l'a rendu p();iulaire parmi les ennemis du
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nom chrétien , il fait mettre saint Pierre en prison ; mais le chef de l'Eglise est miraculeusement rendu aux prières et aux larmes des fidèles. Hérode lait de vaines recherches pour connaître celui qui a délivré son prisonnier. A quoi bon chercher si loin? L'ange qui a ouvert les portes de la prison va venir lui-même fermer pour jamais les veux d'Hérode. Un jour qu'il était sur son trône , au milieu de ses flatteurs , entouré d'une pompe orientale et de tous les attributs de la puissance, il parlait et la foule prosternée s'écriait que c'était la parole d'un
Dieu qui se faisait entendre Tout à coup
le dieu se sent frappé d'une main invisible ; il pâlit , il chancelle : on l'emporte , et il meurt misérablement de la môme mort qui avait déjà frappé l'impie Antiochus au temps des Machabées.
La persécution d'Hérode a consommé la réprobation des Juifs : les apôtres, forcés de s'exiler, vont porter la foi parmi les gentils. Le temple , qui va rester désert de ses véritables adorateurs, commence à se faire peur à lui-même , et des voix ont crié sur Jérusalem que Dieu s'en va.
Saint Paul, accompagné de saint Barnabe, prêche i'Evangilc d'abord aux Juifs de la dispersion, puis auxgenlils eux-mêmes, el sème nartout des églises ; il frappe d'aveuglement le magicien Elymas, convertit le proconsul Sergius Paulus, est lapidé à Lyslre pour n'avoir [>as voulu se laisser adorer h. la suite d'un miracle , et tout brisé encore de ce meurtre mal exécuté, s'en va prêcher h Antioclic. 11 voit en rêve la .Macédoine qui lui tend les mains et qui l'appelle à son secours : il va prêchur en Macédoine , où il est battu de verges; les violences des hommes s'élèvent partout contre la force de l'Esprit de Dieu, et restent imjjuissantes. Saint Paul fiasse h travers les prisons et les bourreaux, el trouve que c'est le clieinin le plus court |Kjur aller où Dieu l'aitpelle. Lorsqu'il faudra qu'il se rende enliii â Konie pour se jirenurt.' corps à coi[)S avec le génie du vieil empire, ne df-maridez [las comin(;nt il se procurera un vaisseau et une escorte : le proconsul y j>0'irvoira.
Ce conquérant du Verbe passe clone victorif'ux de ville en ville. .\ Thessaloniqufj , h Bérée, ses victoires se succèlent avec ra|»idité. Le voici lievant Ir; tribunal (jui a corirJairiné Socratr; : il prêche d.iiis l'aréfjp.igo l'unité de Dieu el rimmort-ililé de, l'/lme ; mais quand il en vieil au drunier juictnfMil el h la résurroclion des morls, les uns rieiil, le» autres lui disent : Nous entendrons le rcMn urui autre (ois. Oepemlail sa parole n'est pas restée sans fruit : un des memijres de l'aréopage, nommé Denys, rouvre les yeux à la lumière nouvelle; une femme noiiimée Damaris et rpielques nulles rrjniiei'nnt, avi-e Denys l'Aréfjpagile , le petit troupeau des élu«» daoH cell<; ville, si vaine encore d'iinr', r ivilisalion épuisée. La majorité de» AlliépjeriH ne vil «lais la jtrédicalion de saint Paul que l'aneedoU- rjii jour, < l le lendemain de gi)ti déf»;Ml OU saboidaîl .vani «loule e i-
core devant le temple de Minerve , en se demandant : Qu'y a-t-il de nouveau ?
Semblable en cela à nos modernes compagnons du tour de France, saint Paul, en Grèce et ailleurs , s'arrêtait dans les bonnes villes pour travailler , et suffisait , par le moyen de ce travail, aux frais de ses voyages. Nous lisons au ch. xviii des Actes qu'au sortir d'Athènes il se rendit à Corinthe, où, ayant trouvé un Juif nommé Aquila, qui exerçait la même profession que lui, il resta pour travailler dans la maison de ce Juif, et les jours de sabbat il se rendait à la synagogue. Mais il y trouva tant de mauvaise volonté dans ses anciens coreligionnaires, qu'il rompit définitivement avec eux et les quitta en secouant ses vêtements et en leur disant : « Que votre sang soit sur vous; j'irai désormais vers les gentils! » Et avec l'aide de son hôte Aquila et de Priscille, femme d'Aquila, qui s'étaient adjoints un Juif éloquent et influent dans la ville, nommé Apollo, il commença si bien à répandre la vérité dans Ephèse, qu'il s'ensuivit une sédition. Ici l'historien des Actes nous paraît admirable : il peint en quelques traits ces agitateurs qui couvrent toujours d'un prétexte patriotique et moral les rancunes de leur intérêt privé; il nous montre l'argent comme étant le secret ressort et le grand nerf de tous ces mouvements prétendus religieux par lesquels on essaye de soutenir la caducité des faux cultes, et retrace avec une grande naïveté la stu[)idité de ces masses pojiulaircs que des intrigants font mouvoir. Un artisan nommé Démétrius, qui avait pour industrie de faire en argent do petits modèles du temple de Diane h Ephèse, pensa que les prédications de saint Paul pourraient lairo tort à son commerce et souleva le peuple. Le peu(»le se rue en foule vers le liiéA- Irc : les uns crient : Vive la grande Diano des Ephésiens, les autres crient autre chose, car dans cette coliue la plupart ne savaient I»as pourquoi ils étaient rassemblés. Saint l'aul veut se jiréeipiler d:ins cette foule el leur parler, on l'en empêche; un nommé Alexandre veut se faire enleiidre, mais (pielfpi'un ayant dit (ju'il est Juif, uik; clameur immense couvre; sa voix, et pendant deux licuies entières on n'entend autre cliosc! (pio le cri : F. a grande Diane des Ephésiens!
Enfin saint Paul dit adieu à ses disciples (•t s'emban|U(! noiir Jérusalem ; ne pouvant porter le salut a cette ville ingrate, il v(!ut y retourner, comme so'i maître, pour y soulfiir. Vaiiiem(;nt on cherche h Vc.n détourii(;r, vainement h; prophète Agabiis lui prédit des li(!ns, il part et ne larde [las à trouver dans Jérusalem ce (pi'il élail venu y chercher. La rage des Jiiil's est telle contre h; saint apôtre, que [ilusieiirs d'entre eux ont fait vomi de no boirf! ni de no manger avant de l'avoir mis h mort. On l'arrête pour h; protéger; h; proconsul lui donne \i\)<' escorte, el veut savoir le motil' d<! tant de haine. Paul so déic'nd sucressiveiiient devant Félix, devant Eostus el devant le rf)i Agrippa, (pii a désiré l'en- (e-idie, .iinsi que l;< leine Hérénice. Il en
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appelle à Ci'sar des accusations iii(cnl(5cs conlre lui [tar les Juifs, et on l'enibarquo pour Hitnic sous bonne garde. Pendant l.i navigation , l'ascendant du saint apùtre s'exerce uK^nio sur ses gardiens. Il est beau de voir c>;t liomme chargé de chaînes rassurer l'équipage pendant la tem|)ètc, donner du courage au pilote et aux rameurs, comme s'il commandait non-scuicment au vaisseau, mais encore à la mer et aux orages. Le vaisseau périt près de Malte; mais saint Paul ne veut pas qu'un seul de ses compagnons do voyage périsse lorsqu'il s'en est constitué le garilien : l'équipage entier est donc sauvé; et c'est alors que saint Paul, occupé à entretenir le feu pour sécher les habits des naufragés, est piqué h la main par une vipère sortie d'une brassée de sarments : il secoue sa main dans le feu, et ne reçoit aucun mal de celle morsure d'un animal si venimeux. Ce miracle achève d'étonner les gardions de saint Paul, et leur imprime le plus salutaire respect : aussi, lorsqu'on a trouvé un autre navire pour continuer la route, lui laissentils la plus grande liberté, lui permettant de s'arrêter à Syracuse, h Reggiura et h Pouzzoles, dans la maison des frères qui s'empressent de le recevoir. Son escorte est devenue pour ainsi dire son cortège ; et arrivé h llome on le laisse demeurer où il veut, prisonnier pour ainsi dire sur parole et sous la surveillance d'un seul soldat. Cette liberté était nécessaire pour l'accomplissement des desseins de la Providence. Les Juii's ne se doutaient pas, en accusant saint Paul, qu'ils envoyaient à Rome môme, dans la ca[)itale <lu monde, le plus puissant missionnaire du culte qu'ils voulaient proscrire. Pendant deux ans, saint Paul resta sous la garde des lois romaines; et jirotégé en nuelque sorte par sa chaîne, il recevait chez lui tous ceux qui voulaient l'entendre. Ainsi le christianisme fit son entrée dans Rome.
Ainsi se termine le livre des Actes des apôtres, et désormais l'histoire du christianisme se m(^lera à riiistoire du monde.
Nous demandons si les faits merveilleux contenus dans le simple récit de saint I.uc ne subiraient pas à la plus sublime des éj)opées?
Kli bienl qu'un génie comme celui do ^lillon ou <le KIopstock donne à ce récit les ornements de la poésie, son poème semblera languissant aui)res des Actes des apotrc^s, («t Ton en préférera la majestueuse snnplicité. C'est qiio le positif de Dieu est plus poétique mille fois que l'idéal des honunes. Osez donc nnMer h des faits aussi grands (juehjues chélives fictions. Rehaussez donc si vous le [lonvez, par le vain bruit de vos paroles, la majesté du Verbe divin. Lillératnre sacrée des premiers Ages, devant tes monuuKMits siuq)les cnnnne la vérité il faut s'incliner (>t so taire. Saint I-uc, on écrivant dans la lantçue d'Homère ces scènes Matriarcales cl primitives du cénacle cl de 1 apostolat, a fernïé |HJur jamais l(> cycle des légendes littéraires de l'ancienno Cirèce. Saint Paul est venu donuer aux derniers enfants de la savanle
Athènes le commentaire du plus beau des hymnes d'Orphée, et expliquer aux doctes de l'aréopage les autels du Dieu inconnu.
A l'article des Apocrvpiiks, nous n'avons l)as parlé des légendes a|)OStoliqucs qui portent le nom d'Actes, tels que les Actes de saint Paul et do sainte ïhècle, les Actes do plusieurs martyrs des premiers temps, ceux de saint Matthias, de saint Marc et de saint Barnabe, etc. ; nous en dirons ici quelques mots.
Il existe des Actes de saint Jean attribués à Prochore, diacre de l'Eglise d'Ephèse. C'est un tissu de fables mêlées sans doute à quelques traditions sur la vie du saint apôtre; quelques-unes de ces traditions expliquent ccrtams attributs avec lesquels ce saint évangéliste est souvent représenté-, tels que la coupe et le serpent. On raconte en etfel que saint Jean se soumit h l'épreuve du poison sans en ressentir aucun mal, pour prouver la divinité de Jésus-Christ devant les prêtres de la Diane d'Ephèse, et qu'il rendit la vie <i un malheureux qui avait été tué par un serpent au moment où il profanait un tombeau.
Ces histoires sont racontées au long, tant dans le livre de Prochore que dans l'histoire du combat apostolique d'Abdias.
Cette dernière histoire, attribuée h Abdias, évoque de Babylone, nous est connue seulement par la traduction de Jules Africain, et a paru pour la première fois dans le recueil do W. Lazius, CoUrctio rnr. monum. Basileœ, looi, fol.; Paris, 1566. On la retrouve dans le second tome du Codex apocryphus de Fabricius. Nous voudrions pouvoir donner place ici à une analyse complète de ces légendes merveilleuses et naïves, considérées comme des types de poésie chrétienne primitive; car ces récits des combats des douze témoins du Sauveur se sont embellis en passant de bouche en bouche, comme il arriva plus tard pour les exploits des douze pairs do Charlemagne ou des champions do la cour d'Artus. Nous nous bornerons toutefois ^ une seule de ces histoires : il s'agit de l'apostolat et du martyre de l'évangélisto saiîit Matthieu.
« Malthieu, surnommé Lévi et fds d'Alphée.ful au rang des publicains et fut appelé par Noire-Seigneur Jésus-Christ, qui le mil au nombre de ses disciples; il arriva ensuite à l'honneur de l'aposlolat.
.< Or, avant l'ascension du maître, il ne fit rien de remanpiable (>n dehors des fonctions orilinaircs que remplissaient tous les apôtres; mais après (ju'il eut reçu la lumière du Saint-Esprit , avec l'ordre d'aller prêcher l'Evangile par toute la terre, il prit pour sa part ri'ilhiopie, et, s'y étant transporté, il résidait ilans luie grande ville app(dée Nada- \(>r, où ri'gnait le roi Eglij)pus. 11 y avait \h doux niagici(>ns, nonnnés Zarot's et Aphaxal, pii fascinnuMit telhMuent \o prince |>ar leurs prestiges, cpi'il hvs |irenait |)our des dieux et avait en eux la conliance la plus aveugle; cl non-sculenieni les habitants ilo la ville, mais encore ceux des provinces hs j>lus reculées
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de l'Ethiopie venaient pour les adorer, car ils menaient subitement les hommes dans rimpossibilité do se mouvoir, et la paralysie durait aussi longtemps que le voulaient ces magiciens. Ils privaient aussi de la vue et de l'ouïe ceux qu'il leur plaisait d'afïliger ainsi ; ils commandaient à la morsure des serpents, comme savent encore le faire les Marses, et par leurs enchantements ils guérissaient un grand nombre de maladies. Ils étaient donc les objets d'une grande vénération de la part des Ethiopiens, par cette raison, fondée sur l'opinion vulgaire, que la peur inspire plus de respect pour les méchants que l'amour n'en fait concevoir pour les bons.
« Mais Dieu , ayant compassion des hommes, envoya contre ces imposteurs son apôtre Matthieu. Etant entré dans la ville, il se mit à combattre leurs maléfices ; il guérissait, au nom de Jésus-Christ, ceux qu'ils avaient frappés de paralysie , rendait la vue aux aveugles qu'ils avaient faits, engourdissait les serpents qu'ils excitaient, et guérissait par le signe du Seigneur ceux qui avaient été mordus. Un eunuque éthiopien, nommé Candace , qui avait été baptisé par l'apôtre Philippe, ayant vu ces choses, tomba à ses pieds et dit en l'adorant : Dieu a jeté ses regards sur cette ville afin de la délivrer de la main des deux enchanteurs que les insensés prennent pour des dieux! 11 reçut donc l'apôtre dans sa maison , et tous ceux qui étaient les amis de l'eunuque Candace, y venaient entendre la parole de vie et croyaient au Seigneur Jésus-Christ. Et chaque jour un grand nombre de personnes, voyant que le disciple de Dieu gm^rissait tous les maux que faisaient les magiciens , recevaient le bapt^îrne. Car ces magiciens frappaient les îiommes afin de les guérir ensuite et de se faire révérer. Mai s Matthieu, l'apôtre de Jésus- Christ , guérissait non-seulement ceux qui avaient été victimes de la malice de Zaroés et d'Aphaxat.maisencorc tous ceux nue l'on apportait devant hji , quelles que fussent les maladies dont ils étaient afdigés , et il [uôchait au peuple la divine vérité avec tant de force, que lous admiraient sa [tarole.
" L'eunuque Candace, fpii l'avait reçu chez lui avec la jilus grande allection, l'inlerrogea disant : Je le |)rie de me dire coiinnent , étant libre de naissance, (u sais les langur;s grecque, égyp(ir-nnc et élhiopienne, si bien que ceux (jui sont nés dans ces contrées ne parh;nt f<as mieux rjue toi. L'ii[»ôtrf; répondit : Tous h'S fjommes avaient originaircirienl le mfuic. langage, mais leur [irésfjtnfition fut si grande f(u'i!s vr>ulurenl élever une tour d'une hauteur telle qu'elle parvint au (loinl Ir; plus élevé du ciel, Le Seigneur tf>utpuissant confondit Iimip orgueil en faisant qu'ils cessasserjt de so <:omprendro les ims les autres lorsfpi'ils se fiarlaienl , car il s'éleva une diversité <le voix, et l'iuiiformité du langagr- [irimitif lut rompue. Mainleimnt le Fils do Dieu a voulu lui-mf'inenousafipiendre h l'aide de (pjel édilir.e on peut s'élever au ciel : il nous a envoyés, ii nous les df>u/e <li»cij»lc», son Saint-Esjxil , et lorsque nous
étions réunis dans le môme cénacle, l'Esprit- Saint est venu sur nous et nous avons été enflammés comme le fer qui est en contact avec le feu. Et lorsque cette splendeur eut cessé , et que nous fûmes revenus de notre effroi , nous avons commencé à parler aux gentils en diverses langues, et à annoncer les merveilles de la naissance du Christ qui est le Fils de Dieu, et dont nul ne connaît l'origine, antérieure à tous les siècles. Nous avons dit comment il était né de la vierge Marie , et comment il avait été nourri et élevé, comment il avait été tenté, comment il avait souffert, avait subi la mort , avait été enseveli , et comment il était ressuscité le troisième jour. Il est monté au ciel pour s'asseoir à la droite de Dieu, le Père tout-puissant, et il viendra juger tous les hommes. Nous autres, les disciples de Jésus crucifié, nous savons en perfection , non-seulement les quatre langues que tu as nommées, mais encore toutes celles qui sont en usage parmi les nations. Et quel que soit le peuple chez lequel nous allons, nous possédons entièrement sa langue. Ce n'est pas avec des pierres, mais avec les vertus du Christ que s'élève la tour où sont admis tous ceux qui sont baptisés au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit, et jjar le moyen de laquelle ils peuvent arriver au ciel.
«Tandis que l'apôtieles instruisait ainsi, quelqu'un vint dire que les magiciens arrivaient accompagnés de plusieurs dragons.
Ces dragons étaient couverts d'écaillés et leur souffle répandait une odeur de feu. Ils lançaient [)ar les narines des vapeurs do soufre qui faisaient périr les honunes. Matthieu , ayant appris cela , fil le signe de la croix et s'avança Ira'KiuiHemenl au-devant d'eux. Candace voulut 1 an èler, et faisant fermer les i)orles dit : Adresse la parole par la fenêtre i^ ces niagicit-ns ; mais l'apôtre ré- })ondil : F'ais ouvrir les portes, fais les ouviir et regarde par la fenêtre, tu verras h fpioi se réduit l'audace de ces enchanteurs: et l'ariôlre soitil , et les nragicieiis venaient' vers lui précédés chacun d'un dragon ; mais ces deux dragons n'eurent pas plutôt vu Mallhieu , fpi'ils vinrent se coucher à ses pieds et s'y assou|iireiil. Et il dit aux magiciens : Où est votr(! puissance? Si vous h^ ^ fioiive/, réveille/, ces dragons. Si jt; n'avais I)as prié mon Seigneur Jésus-(^lirist, ils auraient tourné contre vous toute leur fureur <|ue vous excitiez, conli-e moi. Ils icisleroiit endormis jus(pi'à ce ipie tout le |»eiiple soit rass(inblé, et je leur oidoiineiai <le rentier dans leur caveiiu! sans faire (1(5 mal à personne. Zaïoes et Aphaxat s'elVorcèrent vainement de réveiller leurs dragons ; ils no f)Urcnt ni leur f'air(; ouvrir les yeux , ni les ornener h se mouvoir, et le peuph' adressait ses [jrières i\ l'apôtre, disant : Nous t(! supplions, iiiallre, de délivrer notre ville de ces monstres. Et l'apôtre repondit : N(! craignez rien : je hmr ordonnerai de s'éloigner en foule douceur, el. se lournant vers les dragons il dit : Au nom do Jésus-Christ mon Sauveur, qui a èlù conçu du Suinl-Eypril ,
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est né delà vierge Marie, que Judas à livré nnx pharisiens et qui a été crucitié , qui est ressuscité le troisiO>me jour et qui , après avoir durant quarante jours répété les instructions qu'il nous avait données, est monté en notre présence au ciel d'où il viiMulra juper les vivants et les morts, je vous ordonne, dragons, de retourner dans vos asiles, sans faire aucun mal à nul homme, <i nul quadrupède et à nul vivant. Kt , h sa voix , les dragons, élevant la tête, se mirent à s'éloigner; Je peuple entier les vit sortir de la ville où jamais depuis ils ne se montrèrent plus.
•< Ensuite l'apôtre parla au peuple en ces termes : Ecoutez, mes frères et mes enfants, et vous tous qui voulez délivrer vos Ames du véritable dragon , c'est-à-dire du diable : Dieu m'a envoyé vers vous pour votre salut, alin que , renonçant h la vanité des idoles , vous vous convertissiez à celui qui vous a créés. Quand Dieu eut fait l'homme , il le mit dans un paradis de délices avec sa compa j;ne qu'il avait formée d'une de ses côtes. Ce paradis est au-dessus de toutes les montagnes et proche du ciel , et il ne s'y trouve rien qui puisse être funeste aux hommes : It's oiseaux ne s'y épouvantent ni de l'aspect de l'homme jni de sa voix ; il n'y vient ni épines ni ronces ; les roses, les lis et les autres fleurs ne s'y flétrissent pas ; on n'y est ]mint sujet à la fatigue du travail , et nulle infirmité n'y vient (létruire la santé ; la tristesse, le deuil et la mort n'y ont aucune ]>lace , les voix des anges s'y font entendre et enchantent les oreilles : le serpent ne s'y rencontre point, et ni le scorpion, ni les mouches, ni aucun animal fûcheux pour l'homme ne s'y trouve; les lions, les tigres et les léopards y vivent en paix avec les hommes, et lorsque ceux-ci donnent leurs ordres aux animaux ou aux oiseaux du ciel, ceuxlà s'empressent d'obéir aux amis de Dieu ; «pialre fleuves y coulent: l'un d'eux se nomme le Ciéhon, le second le Physon, le troisième le Tigre, le rpiatrième l'Kuphrate ; ils abondent en parfums de toute espèce', et la face du ciel aii-dessus d'eux n'est jamais obscurcie par un nuage.
« L'apôtre parlait encore , et voilà qu'on entondit tout à coup le bruit d'un grand tn- MHillc; c'était unefouledcpeuple (piiplerirail la mort du (ils du roi. Les magiciens essayèrent de le ressusciter, mais ne pouvant y |)arvenir, ils essayèrent de persuader au roi qu'il avait été enlevé par les dieux pour étro admis dans leur assemblée, et qu'il fallait lui élever une statiie et lui t(Mn|)Ie. I/eunuque (iandacc, ayant a[)pris ces choses, s'approcha d(! la reine et lui dit : Ordonnez qu'on jrarde ces magiciens, et je vous prie de faire venir Matthieu, l'homme <U^ Dieu : s'il ressuscite ton nis, tu commandtTas qu'on brûle vifs CCS hommes, car ils sont cause de tout le mal qui survient en notre ville. Quelques odiriers du roi furent donc envoyés vers Matthieu et l'amenèrent avec hoimrur aujirès du monarque : quan»! Matlliievi partit , la reine Kuplurriisse se proshTna à ses gei;uux et dit : Je te reconnais pour l'apôtre
que Dieu q envoyé pour le salut des hommes, et pour le disciple de celui qui ressuscitait les morts et qui guérissait toutes les mala- , dies ; viens et invoriue son nom sur mon fils qui est mort, et je crois que si tu le fais il revivra. L'apôtre lui dit : Tu n'as pas encore entenriu de ma bouche la prédication de mon Seigneur Jésus-Christ , et comment peux-tu dire que tu crois ? Sache que ton fils te sera rendu. Et étant entré, il éleva les mains au ciel et dit : Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, qui pour nous racheter as envoyé sur la terre ton Fils unique chargé do nous convertir do nos erreurs et de nous montrer le Dieu véritable, souvienstoi des parolesdeNotre-Seigneur Jésus-Christ ton Fils : En vérité je vous dis que tout ce que votis demanderez en mon nom à mon Père il vous l'accordera. Afin que les nations connaissent qu'il n'y a que toi de tout-puissant, et que tout ce que j avance est vrai , que cet enfant se lève. Et prenant la main du mort, il dit : Au nom de mon Seigneur Jésus-Ctirist le crucifié, lève-toi , Eu[)hranor 1 — Et l'enfant se leva aussitôt. La cour du roi se troubla à ce spectacle . et il ordonna aussitôt de porter à Matthieu des couronnes et de la pourpre. El il envoya dos hérauts dans la capitale et dans les diverses provinces de l'Ethiopie , disant : Venez à la ville , et voyea Dieu qui est caché sous l'aspect d'un homme.
« Et une grande multitude étant venuo avec des torches, des autels , de l'encens et tout ce qui sert aux sacrifices, Matthieu, l'apôtre de Dieu , parla en ces termes : Je ne suis point un Dieu, mais je suis le serviteur de Jésus-Christ mon Seigneur, le Fils du Dieu tout-puissant, qui m'a envoyé vers vous aliu qu'abandonnant l'erreur de votre idohUrie , vous vous convertissiez au Dieu véritable. Si vous me regardez comme un dieu , moi qui ne suis qu'un homme, combien ne devez-vous pas avoir plus de foi en ce Dieu dont javoue que je suis le serviteur, et au nom duquel j'ai rendu la vie au fils de votre roi? Otez de devant mes yeux cet or, cet argent et ces couronnes , et employez-en la valeur h élever au Seigneur un temple , où vous vous rassemblerez pour entendre la parole de Die;
« Aussitôt qu'il eut parlé, onze mille hommes , se mettant à l'ouvrage , achevèrent en trente jours une église qui fut consacrée au Seigneur. Et Matthieu la nomma l'église de la Résurrection , parce qu'une résurreclioH avait été cause (ju'on la lit bAtir. Matihieu y passa vingt-trois ans; il ordonna des |>rètres et des diacres, il plaça des évéques dans les villes d'Ethiopie, vl il y fonda de nombrtvuses églises; il baptisa le roi Eglinpus et la reine Euplurnisse. et son fils Eujmranor qui avait été ressuscité, et sa fille Ipliiginiio, qui consacra sa virginité à Jt'sus-Christ. Les mages, saisis d'é[)ouvanle, s'étaient enfuis vers la Perse. Il serait long de raconter combien l'apôtre guérit d'aveughvs et de paralytiques ; combien il délivra de possédés et ressuscita de morti. ; combien il détruisit
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d'idoles et de temples érigés en leur honneur.
«Le roi Eglippus, accablé de vieillesse, étant allé vers le Seigneur, son frère H} rtacus devint maître du royaume. Il voulut prendre pour épouse Iphigenie , la fille du roi défunt, qui avait pris le voile et s'était consacrée à Jésus-Christ entre les mains du saint apôtre. Elle était déjà à la tète d'une congrégation de plus de deux cents vierges , et le roi espérait que l'apôtre la déciderait à accéder à ses désirs. Il lui dit donc : Qu"Iphigénie consente à m'épouser, et prends la moitié de mon royaume. L'apôtre lui répondit : fais réunir , selon l'usage de ton prédécesseur qui se rendait chaque jour de sabbat à l'assemblée où je prêchais la parole de Dieu , fais réunir toutes les vierges qui sont avec Iphigenie, et tu^ entendras les louanges que devant le peuple je donnerai au mariage, et comme je dirai qu'une union sainte est agréable à Dieu. Hyrtacus, ayant entendu ces paroles , fut rempli de joie , et s'empressa de convoquer une grande assemblée . pensant q^ue l'apôtre engagerait Iphigenie à l'épouser. »
Loin de se rendre au désir du monarque, l'apôtre fait l'éloge de la virginité qu'il exalte au-dessus de toutes choses. Hyrtacus, qui se voit à la fois trompé et joué par l'apôtre, se retire furieux et envoie un de ses satellites le frapper par derrière d'un coup d'épée, pendant qu'il célébrait la messe : le peuple irrité veut se porter au palais pour y mettre le feu, mais les prêtres et les diacres l'apaisent. Ipliigénic donne tout ce qu'elle possède d'or et d'argent ()Our être distribué aux pauvres. Hyrlarcus , ne sachant comment triomjiher fie la résistance de cette vierge royale, a recours aux magiciens : par eux il tente de f.iire lancer sur le monastère où I[j!iigénie «•st renferméedes brandons d'un feu inextinguible ; tout h coup le vent change de direction, un ouragan tcrribb; rejette les (lamines magiques sur le palais du roi dont rion ne j>eut em[)èclier la destruction totale ; le roi lui-même, atteint d'une maladie adreuse , se perce de son é{)ée , et le démon s'empare de son fils. Ainsi est puni par le Seigneur le meurtre de son saint a[)ôtre.
Nous ferons sur cette légende, que nous avons choisie nour tyfie parmi les récils d'Abdias , quelques observations importa ni es.
Deux impressions, qui semblent d'abord contradictoires, se f»rf»duisr-nl on nous à la lecture de ce récit. Premièrement , le merveilleux nous semble exagéré; secondement, nous sommes fra[)pés du ton de bonne foi , de .simplicité et même de piété du narrateur.
Aucun motif do religion m: nous engage h accepter pour vrais fies miracles qui semblent fabuleux et qu'aucune nulf)rilf- ru; prfité/e ; maiVaussi, aufunf; raisfin ne i)eiil nous f*)rf;er h regarder un pareil écrit coiojne le jtrf^fjuit (Jf; rimpostiire.
I.fs fausses légeiidfrsdfuil sfim remplis les hvic» |>$cu<lo-canf>/iiques des liéré^ianpjes
ont été produites par un intérêt de secte : ici respire la foi la plus orthodoxe et la plus naïve piété, et il est évident que les auteurs d'un récit qui porte de tels caractères ne sauraient être des imposteurs. Or voici comment nous nous expliquerions l'existence de la légende.
l"D'abord elle est brodée sur une tradition vraie. Que saint Matthieu ait évangéksé l'Et'iiopie, et qu'après y avoir fondé la religion chrétienne il y soit mort assassiné pour avoir résisté aux passions brutales d'un mauvais roi; que l'assassin, en poursuivant* l'exécution de ses mauvais desseins, ait trouvé le châtiment dans son crime, il n'y a rien là que de très-probable : voilà la partie historique de la légende.
2° Les merveilles dont elle est pleine peuvent s'entendre dans un sens allégorique, comme, par exemple , l'histoire des dragfms et des enchanteurs.
: L'Ethiopie, avant la prédication de l'Evangile, était livrée au culte des mages adorateurs du feu, et l'on sait qu'ils représentaient sous la figure d'un dragon terrible l'élément objet de leur culte ; la lutte de l'apôtre avec les mages et leurs faux dieux, dont il assoupit la fureur en enseignant au peuple à ne plus les craindre, puisqu'il les chasse à jamais du pays , est une peinture poétique des travaux de l'apostolat; et ce qui prouverait ici notre thèse c'est que la reconnaissance de plusieurs peu})les a consacré de pareils souvenirs sous de pareilles images. L'Angleterre a renouvelé, dans la légende de saint (leorges, l'histoire mythologique d'Andromède ; en plusieurs endroits de l'Allemagne, de la France et des autres pays chrétiens, on rei)résente les apôtres qui ont évangélisé ces contrées connue les ayant délivrées de fpiehpie reptile monstreux dont des peintures votives et des [>rocessions allégorifjues ont fait longtemps mémoire. Rouen a sa <largouille, Marseille sa Taras(pie, Melz son (iraoïiilli ; saint Taurin d'Evreux, saint Marcel (h; Paris, ont aussi vaincu des dragons. Cette image du dragon pour représenter l'idolfltrie est donc cf)miinine au symbolisme de [)resque tous les légendaires , et nous ne devons [tas nous éloiuier (hila trf)uverdans le récit qui pftrte le uotu d'Abdias.
Remarfpions, en tiftisième Itou, ([ik! h; légendaire proiftnge à tlessein les discours de ces [»ersf)iuiages pour y faire enli-er los éléments fie la flf)ctrine (•hrétienne, hi symbole, les [trincipaux cftiiiiiiandfMiieuts, l'éloge de la virginité et plusieurs autres inshin;tions : if i son but se révèh; et Sf)n merveilleux s'cx|»lifpie, il sf! sert du iiKtytMi fimphiyô jadis it.ir I>éiiif)stliènf'S pf)ur f:apliver l'allfinlion fies Athéfiieiis; il embf:llil un récit .'inn d'y cactnr pf)ur ainsi flirc; les iiisliuctiftns fpj'il veut graver dans la méiuftire sf)it thî.s enfants soit fies peuples enf;f)re barbares, nuxfpjcis il flestinf) ses légendes ; il met flans la bouche des saints apôtres les saint.s^ eriseignemenls fpi'oii peut leur attribuer sans erreur, et leur donne ainsi une autniiti'; plu> grande: ses lécils sont une espèce tlo
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catéchisiuo en aclions. {Voy. Légendes.)
On peut reinai^iuor aussi, à l'apfjui do ce que nous avnn(;()iis sur l'existeiico d'une tradition de symbolisme sur la partie alh^- {,ori({uo de l'histoire des saints de ranoieniie légonde, que celte tradition est resiée dans les arts qui s'inspirent de la poésie : ainsi les atlril)uls ({ue la peinture donne aux dilTérentes images des saints et des saintes sont empruntés souvent aux légendaires les plus apoeryplics et n'en conservent pas moins une véritable autorité traditionnelle et populaire. [Voy. Symbolisme.)
Toutes ces traditions sont précieuses à recueillir et intéressantes à conserver, surtout au point de vue artistique et littéraire, liuisque ce sont les premières créations de l'art renouvelé par la transformation des idées dans le monde, et les premières sources de la littérature chrétienne.
Les Aetes iics apôtres ont été mis en vers par Aralor, sous-diacre de l'Eglise romaine , (jui vivait dans le vi' siècle. Cet ouvrage, écrit sans élévation et d'une poésie au-dessous du médiocre , n'a pas été sans jouir dans son temps d'une certaine réj)Ulation.
APOSTOLIQUES (Ecrivains des temps).
— On désigne ordinairement sous ce nom les auteurs contemporains des apôtres, tels que saint Ignace d'Anlioche , saint Polycarpe, saint Clément pape {Voy. Clément), saint Hermas {Voy. Apocryphes), et d'autres moins célèbres. Le style de ces écrivains se rapproche beaucouf) de celui de l'Evangile et des saints a[)ôlres : ils sont remarquables par une grande simplicité de diction , ûos formes empruntées aux saintes Ecritures , et celle élo(juencc toute particulière à la littérature chrétienne qui no cherche pas ses ellets par le choix , le rapprochement ou l'opposition des mots, mais (lui les produit par l'énergie des convictions et l'enlliousiasme des sentiments surnaturels. C'est là toute une poétique nouvelle, (jui n'a pas échappé au génie de Chûleaubriand (Voy. Chate.vlbriand) , et qui doitélrc l'objet de ralleiition s[)éciale et des études assidues de ([uicoiuiuc veut se livrer avec succès aux exercices delà littérature religieuse. On trouve dans ces auteurs un merveilleux (pii no ressemble en rien à celui des anciens : îes anciens inventaient, ceux-ci croient et se tiennent pour mieux assurés de l'existence du momie surnaturel que s'ils le voyaient de leurs yeux. Aussi, dans leurs écrits, tt)utes les choses de lu vie sont-elles pour ainsi dire transparentes el laissent entrevoir l'éternité lo\ijonrs présente à leur pensée ; le monde nour eux est une ombre ([ui |>asse devant la lumière éternelle, un nuage (jui fuit devant la face du soleil de vérité: ils vivent déjh dans le ciel, portent la vio comme une croix ou comme une chaîne et aiipellent la mort comme un affranchis<:cMM'nt et un triomphe. Pour parler un pareil laUj^age, ce n'est pas de la science i\i'\\ faut, ce s(jnt des vertus el fies vertus î^irnaturcllcs. M. Charles Nodier a dit un
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jour que le génie est peut-être de la vertu ; nous ne savons si cela peut se dire, mais il est certain que les vertus, et surtout les vertus que la religion inspire, ont un langage aussi élevé et des inspirations pour le moins aussi belles (nous parlons au point de vuo littéraire seulement) que le génie le plus élevé.
Dans les écrivains des temps apostoliques on trouve quelquefois des répétitions et des longueurs ; la i)nrase n'est pas toujours assez claire, et on pourrait leur reprocher peut-être de ne pas écrire assez purement les langues dont ils ont fait usage. On peut répondre à cela que celte médiocrité même des moyens humains dans la forme ne fait que mieux ressortir la grandeur de l'idée, et que leur éloquence inculte et primitive est préservée ainsi de l'alliage qu'aurait pu y mêler l'enflure des rhéteurs ài cette époque de décadence.
ARATOR , — sous-diacro de l'Eglise romaine au vr siècle, natif de Ravenne, selon quelques auteurs, el selon d'autres, de Milan, quoiqu'il soit prouvé qu'il était de la Ligurie et né sur la côte de Gènes ; d'abord secrétaire et intendant des finances d'Athalaric, roi des Ostrogoths, il reçut ensuite le sous-diaconat et s'occupa de poésie sacrée ; il présenta au pape Vigile, en 5i4, sa traduction en vers des Actes des apôtres. {Voy, Apôtres.)
ARÉOPAGITE (Dems l'). Voy. Denys.
ARNAUD D'ANDILLY. — L'aîné des Arnaud, qui furent si tristement célèbres dans les querelles du jansénisme, a laissé des poésies chrétiennes assez estimées. Son poémo sur la vie de Notre-Seigneur Jésus- Christ a le tort de paraphraser l'Evangilo dans un style quelquefois anq)0ulé, comme s'il avait voulu en embellir d'ornements humains la divine sinq)Iicité. Nous ouvrons le livre au hasard et nous tombons sur le récil delà tentation de Noire-Seigneur au désert ; le démon vient de dire au Sauveur : Je le donnerai tous les royaumes de la terre si tu veux me rendre hommage:
Et pour être .iiloré lu n'as qu'à m'adoror.
Va, lui répond Jésus, va sédiicleur inritinr.
Ton onipire est l'cufer, ton royaume !< luiil
Ou le fiMi qui dévore est le soleil qui luit,
Où Ion sceptre le iinlle et Ion trône t'enihunme:
S.'>elie (pi'il est écrit sur des taliIes d'airain
O'i'on rende à rf'',terMel un culte souverain.
Kl (pToM niïro à lui siMd ses vumi\ et son hommage!
Du lonn<Tre j,'rontlanl répouvanlaMe hrnil
Cause moins (le terrenrcpie ce divin Innpajre';
Tout le désert en Iremble, cl le donion s'enfiiil.
Comparez celte strophe pompeuse à la majesté si simple du texte : Retire-toi, Satan ; car il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu le serviras lui seul. Le sublime de ces paroles victorieuses est dans le calme parfait de celui qui les prononce ; pour(pioi donc en faire un bruit ilo tonnerre ipii fait trembler le désert tout entier? C'était bien assez que le prince ûqs eid'ers tremblât. Et combien n'y a-t-il pas plus de digmté et de divinité môme dans ces pa-
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rôles : Retire-toi, Satan, que dans ce torrent d'injures qui, adressées même à l'esprit du mal, sont toujours malséantes dans la bouche de Jésus-Chiist.
Arnaud d'Andillya donné des traductions de plusieurs bons ouvrages tant des hagiographes que des Pères et i)lusieurs ouvrages de piété. La plus belle édition de ses œuvres est celle de Pierre Le Petit, en huit volumes in-fol. Traducteurestimable, poète médiocre, et janséniste considéré, M. de Balzac {l'ancien] a dit de lui : « C'était un homme qui, possédant toutes les vertus morales et chrétiennes, ne tirait point vanité des premières et ne rougissait point des secondes. » Nous citons ce mot non à cause de l'éloge d'A. d'Andilly, qui ne reviendrait pas à notre sujet, mais parce que c'est une antithèse pleine de finesse et qui ne fait pas moins d'honneur k l'esprit de celui qui l'a écrite; qu'au caractère de celui qui en a fourni le sujet.
ARNOCL DE LisiEUï. — Arnoul , évoque .de Lisieux dans le xn' siècle, à son retour de la terre sainte, où il était allé avec le roi Louis le Jeune, et où il demeura deux ans, se retira chez les chanoines réguliers de Saint-Victor, et s'adonna à la poésie. Il a laissé des épîtres, des discours et des épigrammes : ses épîtres sont remarquables, tant à cause de leur élégance et des traits d'esprit qu'on y rencontre , que pour les particularités qu'elles renferment et qui peuvent servir de documents à l'histoire de ce temps-là. Son style est assez correct pour son époque, ses é[»igrarames ou poésies diverses manquent assez généralement d'intérêt et ne peuvent être lues avec [)laisir que par un motif d'étude et pour l'amour de l'érudition.
ART (Grand). Voy. Raymond Lli.le.
ART ORATOnu:. (Vojj. î' i.oqi ence.) ART P0/-TIQI;K. {Voy. Poésie.) ATHANASE (.saint). — « Saint Atlianase, dit l'abbé de la Bletterie, dont nous reproduisons avec i)lai.sir ici le beau [lassage , saint Athanase était le j)lus grand homme de son siècle, et f^eul-êlre qu'à tout prendre, l'Eglise n'en a jamais eu de (Jus grand. Dieu, qui le destinait à combattre la [jbis terrible des hérésies, armée tout à la fois de la subtilité, fie la dialectique f;t de la puis- .sance des empereurs, avait mis eu lui tous les dons de la nature et de la gnlce qui nouvaierit le rendre propre à remplir celle haute destination : il avait l'esfjrit juste, vif et pénétrant ; le ca-ur généreux et désintéressé; un.; foi vive, une charité sans bornes ; une humilité [irofonde ; un chrislianisme uihïe, sim()le et noble comme l'Ev.ingilr! ; uwi éloquence naturclb;, seméo d»; traits
[)erf;ants , forte de choses, allant droit au >iil, et d'une prérxsifjn rare dans les (irccs de ce temps-là. l/aiislérité de sa vie rendait «a vertu resfX'ctablc ; sa flouccur fl/nts le corjiffief'ce la biisnil aimer. Le ealme et la •érénili; de non âme fic lisaieul sur son vi-
sage. Quoiqu'il ne fût pas d'une taille avantageuse, son exlérieur avait quelque chose de majestueux et de frappant. Il n'ignorait pas les sciences profanes, mais il évitait d'en faire parade ; habile dans la lettre des Ecritures, il en possédait l'esprit; jamais ni Grecs ni Romains n'aimèrent autant la patrie qu'Athanase airaa l'Eglise, dont les intérêts furent toujours inséparables des siens. Une longue expérience l'avait rompu aux affaires ecclésiastiques. Il avait un coup d'œil admirable pour apercevoir des ressources, môme humaines, quand tout paraissait désespéré. Menacé de l'exil lorsqu'il était dans son siège, et de la mort lorsqu'il était en exil, il lutta pendant près de cinquante ans contre une ligue d'hommes subtils en raisonnements, profonds en intrigue, courtisans déliés , persécuteurs. Il les déconcerta , les confondit , et leur échappa toujours, sans leur donner la consolation de lui voir faire une fausse démarche ; il les fit trembler, lors même qu'il fuyait devant eux, et qu'il était enseveli tout vivant dans le tombeau de son père. Il lisait dans les cœurs et dans l'avenir. Quelques catholiques étaient persuadés que Dieu lui révélait les desseins de ses ennemis, et les ariens l'accusaient de magie ; tant il est vrai que sa prudence était une espèce de divination. Personne ne discerna mieux que lui les moments de se produire ou de se cacher; ceux de la parole ou du silence, de l'action ou du repos. Il sut trouver une nouvelle patrie dans les lieux de son exil, et le même crédit à l'extrémité des Gaules, dans la ville de Trêves, qu'en Egypte, et dans le sein même d'Alexandrie, entretenir des correspondances , ménager des protections , lier entre eux les ortliodoxes , encouragcM' les plus timides, d'un faible ami ne se faire jamais un ennemi , excuser les faiblesses avec une charité et une bonté d'Ame cpii font sentir que, s'il condamnait les voies de rigueur en matière de religion, c'était moins par intérêt que par priiici[»es et [)ar caractère. »
Ce magnifique portrait joint à l'avantage d(; nous faire bien corinaitie un des plus grands hommes de l'Eglise, celui d'être un modèle |)arf;iit du genre, et une élude achevée sous le rapport du style, (^est en ell'it une grande et im|)osanle ligure niu! celle do ce saint Athanase, ijui seul a balaiieé toutes les [)uiss;inces de la terre, et (pii a retenu dans l'orthodoxie le monde entier, lors((u'il j-oulait vers l'abliiH! d(! l'arianisme. Un poelu paKMi nous a représeiil(! Caton plus grand nue ses dieux, l'esl.int fidèle au vaincu pendant que l'Olympe se range à l'obéissanct) du vainqueiir; mais (]<iton lui vaincu à son tour et s(î déchira les entrailles. Allianase fut r)lus grand et siirloul plus fort eonlro les Césars et les faux dieux : (:ell(! toulepuissance d'un seul homme <i|ipuyé sur la vérité a été une graiid(! manilï'siîition do l'assislanee de Dieu mèuie (l;uis l'élablissciriMîiit d»! la vrai(! dfjrlrine. Rien do (lius capable d'élever le couiage et d'exalter la loi
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des (K''f(Miscurs do la vérité que lo souvenir de ces ^Piindours de la vertu.
Considéré seulement comme écrivain , saint Atliauase justifie parfaitenient lt>s éloges de l'abbé la HIelteric. Nulle part en elTet on ne saurait trouver une parole plus douce, ])his insinuante et en même Icrups f)lus souveraine. « ()o|)iez les écrits de saint Atlianase, disait un ancien vh un saint abbé, copiez-les (piand vous les trouverez, et si le pajiier vous manque, écrivez sur vos vêtements. » Son discours contre les païens , qu'il composa étant figé h peine (le vingt ans, pouvait faire présager tout ce qu'il serait lin jour. Cet ouvrage se compose de deux jiarlies et peut se ranger dans la classe des apologies. ( Voy. Apologie. ) La première partie est consacrée à la réfutation des erreurs du paganisme, dont il démontre l'origiiie supersiitieuse, puis il commente magnifiquement ce qu'ont écrit les prophètes sur la vanité des idoles qui ont une bouche et ne parlent point, des yeux et ne voient {loint, des mains et ne peuvent rien toucher. Il fait honte à la raison humaine de s'être si longtemps avilie et courbée devant ces ridicules simulacres de la souveraine puissaice. Dans la seconde partie, le saint établit l'existence du vrai Dieu, par les preuves toujours invincibles que nous retrouvons ciu:ore dans les apologistes modernes ; car saint Atlianase est un de ces riches en rai- .^on et en éloquence auxquels on peut toujours emprunter sans jamais les appauvrir. Le discours contre les païens n'est lui-même que la première partie d'un Traité de la vraie r;-ligion , dont le livre de l'Incarnation est le complément et la (in. Le saint docteur y expose en termes dignes de la grandeur du sujet, toute l'étonomiedu salut. Il y montre, se déroulant dans toute sa majesté, la série de nos saints mystères, et nous la fait envisager surtout comme une révélation des grandeurs et de la divinité du Verbe. On sent (pie Dieu avait choisi ce grand homme j)ourêtre le défenseur de sa parole éternelle et pour confondre ces ignorants sophistes (jui cherchaient ci rabaisser lo Verbe divin pour (li''[iouilIer l'Homme-Dieu de ses prérogjilives et anéantir ainsi le christianisme, dont leur hérésie ruinait les bases. On s'est étotmé dans les temps modernes, en méditant sur les troubles de l'arianisiiK», de voir le inonde en feu pour une (li[)hlhongue, comme si toutes les révolutions du mondt! n(^ se résumaiiMit pas toujours par deux mois ou même deux couleurs opposées.
JUcn, loi, roi, ne sont pas des mots bien longs ni bien compliqués, et depuis bicnt(it six mille ans ils agitent h» inonde.
La plupart des écrits de saint Alhanase eiilrent dans un ensemble de puissante polémiijue contre les ariens. Partout il poursuit et confond le dangereux malentendu do ces sectaires envahisseurs. I>es principiuix sont : la circulaire aux évê(pies do t'tiiii' l'K^lise ; rA|)ologic contr(> les ariens; un gr.TiKl nombre de lettres sur les affaires de j'ii^lise; une autre Apolo;5ie adressée 5
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l'empereur Constance ; l'Histoire de l'arianismo, adressée aux solitaires; le désert alors avait de l'influence sur le monde par la piété de ses solitaires, et l'hérésie tentait surtout la simplicité de ces anachorètes devant lesquels se prosternaient si volontiers les personnages les plus marquants de la société officielle.
Saint Athanase a laissé encore un Traité de la sainte Trinité et du Saint-Esprit ; un récit des persécutions que lui-même a endurées sous Julien; deux livres contre les erreurs d'Apollinaire, et un grand nombre de discours qui sont malheureusement perdus. Dans tous ceux de ces ouvrages qui nous restent on retrouve la même puissance de raison, la même énergie de conviction, la même ardeur de piété et la même facilité de style : sa manière est majestueuse et simple, et il semble tirer sa principale autorité de sa modération même et de sa modestie. Nul n'a su mieux que lui accommoder son langage aux temps et aux personnes, sans déroger jamais ni delà dignité du docteur, ni de l'autorité d'une saine littérature. Ce qui donne à ses écrits une beauté durable, c'est (ju'ils ne doivent rien aux ornemenis dont le goût peut changer. La clarté, la simplicité, la noblesse de l'expression, la bienveillance des intentions, sont des qualités immortelles, et saint Athanase les possède au plus haut degré. Acerbe lorsqu'il confond les hommes de mauvaise foi , il est plein d'indulgence pour les faibles, et sa polémique est un véritable modèle du ton qui convient à un écrivain religieux : il a d'ailleurs excellé dans tous les genres; ses écrits historiques ne fatiguent jamais par des digressions et des longueurs, et tout dans ses œuvres est si bien lié, qu'on j)eut difficilement s'arrêter lorsqu'on y cherche des citations. La page sur laquelle on s'arrête vous invite toujours à lire la précédente d'abord, puis la suivante, et l'on ne s'arrête volontiers qu'h la fin du livre. Sans doute que maintenant, et gnke aux etforls victorieux du saint docteur, les discussions sur l'arianisme ont perdu beaucoup de leur intérêt ; mais les armes qu'ont employées contre cette hydre toujours renaissante alors et maintenant h jamais abattue, les grands écrivains ûq celte époque , n'en sont pas moins pour l'Kgliso des monuments histo ri(pies et de glorieux trophées, et sur ces armes victorieuses doit être gravé comme un éternel souvenir le beau nom de saint Athanase.
A THÉN-XCiORE, — un des premiers apologistes de la religi(U) chréti(Muie. Il était d'Athènes et cullivait la philosophie lorsqu'il se convertit ii la foi du christianisme ; il adressa son Apologie à l'euqx'reur Marc- Aurèle, vers l'an 177. {Voy. Apoi.ogib.I
AIhénagorc a aussi écrit un Trait(^ de la Résurrection des morts, où l'on trouve une connaissance approfondie des mystères, une lo^icpie exacte et un style élégant. Les ouvrages d'.Vlhénagore 0!it élé imprimés h Oxlord, en 1G82, i>ar les soins de M. ^'el^,
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évêque de cette ville, et à Leipsick» en 168V, sous la direction d'Adam Rechemberg. Ces éditions, enrichies de notes, contiennent une traduction latine mise en regard du texte grec, comme on en trouve dans la plupart des éditions des Pères de TEglise orientale.
AUGUSTIN (saint). — Saint Augustin est en même temps une des plus grandes et des plus poétiques figures de l'iiistoire ecclésiastique et un Père de la littérature chrétienne non moins que de la théologie. Son histoire joint à l'intérêt du roman toutes les grâces de la légende ; ses écrits respirent l'éloquence autant que la piété. Né avec les passions les plus ardentes, il a su les dompter sans les détruire, les transformer sans les éteindre, et il reporte au service de Dieu un cœur dont les créatures ont dégoûté mais non épuisé l'énergie. 11 entre dans notre plan d'étudier ce beau caractère avant d'entrer dans l'analyse littéraire de ses œuvres.
Publius Aurelius Augustinus naquit à Tagaste, ville de Numidie, en Afrique, le 13 de novembre de l'an 35'i-. Son père, nommé Patrice, était un homme assez vulgaire ; sa mère Monique était un grand cœur, et qui plus est une sainte. L'insouciance paternelle, d'accord avec la légèreté du premier âge, le perdit d'abord ; il était réservé à sa mère de Je sauver lorsqu'il serait digne de la comprendre. Une âme ardente, un cœur trop aimant et trop facile <'i s'éprendre, un esprit pénétrant el curieux, joints à dos qualités physiques qui exprimaient parfaitement l'iniage de ses qualités morales, faisaient du jeune Augustin un sujet également désirable f)Our le vice et pour la vertu, également caj»able de l'un et de l'autre: mais entraîné vers le premier [lar la pente naturelle des (Ils d'Adam et par un sang africain, il désira tomber, comme il le dit lui-même, et il tomba. Los déceptions du fol amour régnèrent sur son co;ur en même teiri|)S que les r^iimères de l'hérésie ca[)livèrent son intelligence. Son âme entière ainsi fut livrée h rinfiijélilé, et [)Ourlant qurifjue chose en lui resta toujours [lur : c'était un généreux (leste (lit la vérité, rpii ne devait pas le laisser en pait dans les égarements du inonsonge. Les rêveries du manifhéisme avaient d'abord séduit sr)n imagination fii llatlanl sa fturiosité naturelle; mais lorsque pour adopter le dogme nouveau de ses doeteurs, >l f:h«;n:ha une base Sfdide où ce dogme |»rétendu [)rtt s'assef)ir, il ne trouva fpi'un abîme de doutps et d'inconséfpjcricfs ; il devint rêveur ft trisfe : pendant ce leirifts sainte •Moriifpie firiait [tour son fils, et i»lcurait. C/cKl alors rjij'iirif; voix du firl se lit enlf-ndrf à l'âme agitée d'Augustin : Prenais el lis, disait cpllo voix ; il écoulf, il rélléchif, il est fra[»|)<4. (:«;ite voix ressemblait h cellfd un e'ifant ; le co;ur du rliét'ur suf)erb<î en ♦•st aiiendri. (Jn livre e»l .sous sa fnain, il l'ouvre; ce sont h;s Kfdtres de saint Paul : il en a lu qu^lqur-s lignes f;t devient ini hr)riirrifj nouveau. La (ueuHf; .Mornque est deux ff)is Uii:r<i. Le voila donc cliréUeri, cet liomuif né
pour être le premier de son siècle, et il va entraîner vers le Sauveur du monde bien d'autres siècles après lui, car sa parole, unie désormais au Verbe de vérité, doit rester à jamais vivante. Il prêche la parole sainte, il commente les Ecritures, il écrit la Cité de Dieu ; régénéré par le baptême, il a été entraîné par la pieuse violence de l'évêquc Valérius sur les hauteurs du sacerdoce : la lumière brille sur le chandelier, et l'humble chrétien qui éclaire le monde pleure encore son indignité et ne fait que grandir en s'abaissant. Devenu évêque d'Hippone, il se sacrifie tout entier à son peuple ; une prélature pour lui c'est un calvaire, et il s'attache volontairement à cette croix du haut de laquelle son agonie instruira le monde.
Voici le saint et le grand homme ; d'autres apprécieront le théologien et le docteur; il nous reste à étudier l'écrivain.
Les œuvres de saint Augustin sont un monument complet de la littérature de son siècle. On y trouve les derniers reflets du soleil d'Auguste mêlés aux ombres du couchant , et les jeunes splendeurs du christianisme h son matin ; la joie des espérances éternelles se fait jour dans son style à travers la mélancolie du passé ; et les élans du divin amour font déborder l'éloquence du cœur et la vie de l'Ame à travers les phrases arrangées de l'ancien rhéteur. Les antithèses qu'il prodigue sont pnrfoisid'un eiïet sublime, parce (jucles mystères du christianisme leur donnent un sens [)rûfond et une admirable justesse. C'est le poëtc de la raison et le j)hilosophe de la foi : ses arguments en faveur de la vérité révélée sont pleins de celle chaleur que donne la prière, et ses élans vers Dieu jettent des éclairs d'intelligence h. éblouir et h soumettre la |>Ius opiniâtre raison. «C'est un homme, dit Fénelon, dans ses Dialogues sur l'éloiiuence, (pii raisonne avec une force singulière, qui est plein d'idées nobles ; ipii (connaît h foîid le cieur fie l'homme; qui est poli et attentif à garder dans tous ses discours la plus e\actc bienséancf; ; (pii s'exprime enfin jiresque toujours d'une manière tendre, alfectueuse, insinuante... Je n'ai jamais trouvé (pi'en lui seul une chose qu(! je vais vous dire ; c'est (|u'il est louchant lors même ([u'il fait des pointes... Il corrige les jeux d'esprit autant (pi'il est possible, par la naïviîti' de ses mouvements et de ses affections : tous ses ouvrages [tortent le caractère d(! l'amour d<! Dii-u ; non-sr;ulement il le sentait, mais il savait merveilleusement ex[)rim(!r les senlinuuits qu'il en avait : voilà la tendresse (pii l'ail j)artie de l'élorniencf!. «
Il serait dillicile de compl(!r les éditions particulières des (i;uvres de ce grand docleiir, f,a ('itd de Pieu parut |)r(!S(pie aussitôt après rinvf;ntiori d(! l'imprimerie. (>etl(! prernièrf! édili(Mi est di; IVIO, et im; porle aucun nom, soit de ville, soit d'imprimeur, pouvant servira indiipier coiiimenl et par (pu^ls soins (•]](•. fut faitfî. Au commencemeiit du xvr siècle parut la grande édition générale d'Aiiicrbaeli , que celle d'Iirasuic surpassa
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en cïaclilude : puis dos réimprosMons en furiMit faites ^ \'enise, h Lyon et h Paris. Les Ihéologieiis de Louvaiti se livrèrent l\ un nouveau travail qui eut pour résultat un<; édition plus conijtlète et plus correcte (]ue tout ce (|ui nvait paru : ce fut l'édition d'Anvers, 1G77, dix volumes in-folio, souvent réimprimée depuis. L'édition la plus estimée est celle des Bénédictins de la congrégation de Saint- Maur, augmentée et corrigée par AI. Mignc. 11 n'entre pas dans notre plan d'analyser tous les ouvrages du plus éloquent et, si l'on peut parler ainsi» du |)lus poétique de tous les Pères de l'Kglise. Peu de ses écrits ap[)artiennent exclusivement h la littérature sacrée. Mais quel poète ne serait pas attendri en lisant le livre des Confessions? Quel philosophe l'ouvrira sans devenir pensif et sans douter enfin de sa pro[)re sagesse? Comme le saint docteur ouvre profondément le cœur humain nouryfaire pénétrer la grAcedivine, de quellelumière surnaturelle il en éclaire les abîmes ! Quelle poésie élégiaque serait égale à ce long soupir d'une ûme toujours si tendre, qui repasse avec tant de regrets les beaux jours perdusde sa vie? Beaux jours perdus, parce qu'ils n'ont pas été consacrés au service de Dieu. Lh les premières joies de l'enfance, les fougues de la première jeunesse, l'ardeur pour b's études profanes et toutes les vanités de l'espérance humaine reviennent, tristes comme des enfants prodigues, s'agenouiller en silence autour de la pénitence qui pleure ; et dans ce grand désilliisionnemcnl on ne trouve cependant ni découragement ni désespoir : c'est que la vérité dans ce cœur a pris la place des choses vaincs, c'est (juo l'éternel amour a succédé aux alfections passagères, et si Augustin s'atlligc d'avoir aimé follement, c'est qu'il est épris à jamais de rélornelle sagesse, f{ui est divinement jalouse. On ne trouve que dans ce livre ce qu'on pourrait appel(>r la passion chrétienne , si des mots [)rofanes pouvaient jamais être admis à exprimer les choses les [)lus saintes ; mais il y a dans la charité brûlante du saint évèque d'Hippone une telle véhémence d'aspirations, une telle poésie de regrets, une profondeur d'expressions si émouvante, (fu'on ne sait romment (pialiticr les élans d'un si saint amour. Mais h l'exemple du Sauveur (pi'il adore, saint Augustin, tout en devenant le plus divin des docteurs, reste h; plus humain des hommes. Qui mieux que lui a su ressentir les alTections que Dieu permet <^ ses enfants? Kcoutcz-le regretter son ami Nébridius : « Tout ce (pie je voyais, dit-il, me semblait la mort; je haïssais toutes ces choses qui de son vivant nïe disaient: Il va venir, et (pii désormais ne me le disaient plus; je ne savais où poser mon .1mc et je ne trouvais |)lus nulle jtart le repos et la joie. « Puis il se demande, dans un cha[»itr(! plein d'atliMidrissemont et do charmes, poinquoi les larmes sont si douces aux malheureux, et l'on sent (pj'apr^s bien des années écoulées depuis la mort d(^ son ami il aime h le pleurer encore : il aime h p!eurer,parce qu'if espère. «Nébridius, se dit-
il bientôt, Nébridius est maintenant heureux pour toujours, il se désaltère h la source vivante et boit h longs traits la sagesse; mais je ne puis l'en croire assez enivré pour qu'il m'oublie quand le Dieu dont il s'abreuve se souvient de moi ! »
Ici la pensée se confond au sentiment, et le sentiment lui-môme est tout entier dans une grande pensée. Le mot de poésie serait faible pour exprimer toutes les richesses d'un pareil style, et nous pouvons remarquer ici que le docteur africain, si souvent accusé d'avoir sacrifié au goût de son siècle pour les jeux de mots et les antithèses, fait naître souvent les i)lus grandes beautés do ce qu'on veut bien appeler les fautes de style. L'antithèse a toujours été familière aux écrivains mystiques, et ils trouvaient cette figure sans la chercher dans la méditation même de nos mystères. L'Horame-Dieu n'est-il pas dans la révélation une antithèse si hardie (jue personne sur la terre n'eût jamais osé l'inventer?
La lecture des Confessions de saint Augustin donne soif de Dieu, si l'on veut nous passer celle expression ([ue nous empruntons à notre sujet même. On ressent avec lui les vagues inquiétudes qui précédèrent sa conversion ; on se fatigue avec lui des chimères du manichéisme et de la faconde de Fauslus ; on s'ennuie des choses du monde; on se dégoûte de ses vanités et de sa fausse gloire ; on soutire comme lui en fuyant devant lt> Dieu qui nous poursuit ; et lorsqu'enfin, haletant, épuisé de forces, il tombe vaincu au pied du figuier qu'il arroso de ses larmes, on est tenté de pousser un cri de joie qui se termine par un sanglot de repentir. Jamais on ne lit ce passage sans se sentir h la place même d'Ah pins ; on tend invo'onlairement les bras h cet ami (]ui nous revient tout en pleurs, on sent (pi'il faut pleurer avec lui (*l (ju'il n'y a plus rien à lui dire, car Dieu vient de lui parier, et désormais ce sera lui cpii nous instruira.
Quelle belle et touchante figure de mère chrétienne (pie celle de cette sainte Moni- (]ue, devenue si gronde par la piété, (pu* son fils lui-même ne croit |)as devoir cacher les faiblesses (ju'il a sues de l'enfance mêmt^ de sa mère, faiblesses toutes puériles d'ailleurs, et qui servirent d'occasion à une gramle Ame pour nuriifestcr ses preuiières vertus !
('onibi(Mi cette mère chrétienne est toucfiante dans ses larmes, lorsque ses prières font violence au ciel et en arrachent pour ain<;i dire la grAcc (|ui doit convertir Augustin ! Mais (juelle joie aussi succède à S(»s douleurs. C'est h elle, surtout en celle circonstance, qu'il faut appli(pu>r ces paroles de riîvangile : (JiKind une fnimc cnf(tnl<\ clic adr la tristcssr, parce que son heure est vinae, niais lorsqu'elle est (lelirrde, elle ne se souvient plus de son angoisse, parce quelle a mis un homme au momie. Plus douloureuse et plus heureuse en même temps (]ue les autres mères, MoMi(]ue avait deux fois souffert lo travail et ressenti les joies de l'enfuii-
AUGUSTIN
AUGUSTIN
teraent pour un seul et même fils ; la première fois elle avait donné un homme au monde, la seconde fois elle rendit un chrétien au ciel.
Signalons ici, pour sa grande beauté, un passage que nous résisterons à l'envie de transcrire, afin que nos lecteurs Taillent chercher dans le livre même : c'est le tableau de cette soirée où. sainte Monique et saint Augustin, réunis près d'une fenêtre d'où leurs regards plongent dans l'immensité du ciel, s'entretiennent de l'autre vie ; là le vrai génie du christianisme se manifeste tout entier. Un de nos plus grands peintres, M. Ary Schcffer, s'est inspiré de cette scène et l'a traduite avec bonheur. Cette pureté du ciel qui s'assombrit, cette quiétude des deux personnages, qui, assis l'un près de l'autre, semblent oublier la terre et laissent leurs âmes avec leurs regards se perdre dans l'immensité, la lumière intérieure qui semhle illuminer la sainte et rendre diaphane cette enveloppe mortelle que l'esprit aspire à briser, l'aspiration plus ardente de la mère qui semhle triompher encore de la conquête de son fils, et la docilité de ce fils maintenant digne de sa mère, tout cela réuni fait un véritable chef-d'œuvre de ce petit tableau qui ne contient que deux figures et qu'au premier aspect on pourrait prendre pour une étude.
La mort ne tarda pas à combler les vœux les plus ardents de la sainte femme, et c'est ici encore que saint Augustin nous révèle toutes les grandeurs de la religion. Sainte Monique mourante entend quelqu'un s'allliger de ce qu'elle ne meure pas dans sa patrie, et elle ne peut s'empêcher de sourire : « Entends-tu ce qu'il dit ? » s'écrie-t-elle en se tournant vers saint Augustin ; puis elle leur demande si d'un point de la terre i)Iutôt f{u»î d'un autre, le chemin est plus court pour aller au ciel, (^elte pensée est do la [)lus grande beauté et on fteut en ranger rex|)ression parmi les exem[)les du vrai sublime. Victor Hugo, dans sa jtréface de Oomwell, cite avec admiration ce vers de Théophile exilé :
Le ci<-l n est pas plus loin d'ici que do Paris ,
on peut voir que ce vers n'est que l'irailation et presque la traduction du beau mot de sainlf; Monique.
C'est flans les ouvrages de saint Augustin et [irincifwlement d.ins le livre de ses (Jouffition» qu'il f;iul chercher ces paroles qui touchent .'lu fond même de l'/irne (;t (jui sont (Ws révéh'ilions ()Our le co;ur : i'cr.isti non ad If. et inf/uiflum est cor noxlrum tJonec refjiiieicftl in te. IJi resj)irent toutes les sainlés tristesses du diviu amour, et ce qu'on jKiUrrait npf)eh:r la vn'.liinrolie chrétieinu!, «i ce mol de mélancolit; n'avait prêté dans les littératures romanesque et romanliqiio à (Je %\ étriinges abus.
La philosophie devait envier h la religion cet épanch'-ment intime d'une /Ime qui s»; tévèle il Dieu tout cfiliêre |>our la «onsolation des hommes, et la do'trine du dix-
huitième siècle a eu aussi ses confessions. Pour avoir une idée de l'abîme qui sépare ces deux livres, dont le titre est le môme, il suflTit d'en lire et d'en comparer ensemble les deux premières pages. Saint Augustin commence par le néant de l'homme et ne s'enhardit à rompre le silence de ce néant que par lo désir de louer Dieu, dont il exaltera la grandeur en confessant devant lui sa bassesse. Jean-Jacques embouche la trompette par ces paroles pleines d'enflure : « Je forme une entreprise qui n'a jamais eu d'exemple et dont l'exécution n'aura point d'imitateurs; » puis il défie Dieu et les hommes en ajoutant « que la trompette du dernier jugement sonne maintenant quand elle voudra... et que quelqu'un dise s'il l'ose : Je fus meilleur que cet homme-là. » Eu vérité jamais la folie ne parodia la sagesse par des antithèses aussi choquantes, mais la Providence devait permettre de pareilles oppositions ; l'ombre n'est-elle pas nécessaire pour faire ressortir les formes que dessine la lumière, et les petitesses de l'orgueil ne font-elles pas mieux comprendre les grandeurs de l'humilité.
L'ouvrage le plus littéraire de saint Augustin après les Confessions est son grand livre de la Cité de Dieu . dans ce livre, la majesté du Père de l'Eglise éclate et se révèle tout entière. La vieille Rome se sentait mourir, et elle accusait le christianisme do l'avoir empoisonnée : les Césars s'en allaient avec les dieux et ne voulaient pas voir que l'impuissance de ces dieux mêmes faisait la force de celui qui venait les chasser. Déjà l'on ne ciiait plus : Les chrétiens aux lions ; tous les lions de Rome avaient été dom[)tés par les martyrs ; mais les rhéteurs se lamentaient dans leurs écoles souvent désertes, et les prêtres de Jupiter à leur table, forcément frugale, feignaient de regretter les dieux d'Homère et voulaient voir dans les jtrogrès de la décadence les preuves du courroux des immortels : pauvres immortels, que la poésie seule pouvait regretter encore, et cpi'on s'étonnait d'avoir vus sitôt mourir! L'ancien rhéteur de Tagaste se souvient alors d'avoir aussi trop aimé ces fables qui font place à la vérité éternelle, et plein de l'esprit qui a inspiré l'AffOcalypse au jdus aimé des apôtres, il voit les grands combats (pii se livrent dans le ciel, il entend les tiomp(!ttes (pii arinon- .' cent la ruine; dr; la cité des méehanls, et, . debout parmi les débris d'un monde (pii ^ s'étToule, il s,'du(! avec .imour la venue nro- û chaine do la célesle Jérus.-dem. Toulei'ois, ' il contient les élans de son esprit et l'enthousiasme de son coMir ; c'est av(;c hmrs I»roj)res armes qu'il veut vaincre les aveugles délerisrîiirs du jiassé, car il craint de Irirjmpher (Veux sans les convaincre : il est moins jairmx de les abattre (|ue de les g.igner. Alors, tempérant l'autorité de la foi par le Ion d(; la discussion, il rél'ulc' hss uns après les autn's tous his argumiails des vaincus ; sa dialeclirpie se. fait ixilili! et patiente jOur eux, il les attend, il les écoule ;
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il d(^m«tnto pii'ro îi piiVe leurs idolos, il ne los luise pas. I,cs dix proinicrs livres tle la Cite de Dieu ap|tartiei)nent h la poléiniiiuc et Ton y trouve toute la force de Tertullicii et de sàitit Jérôme, sans leur amertume. Dans les douze derniers livres, le saint évùque d'Hippone fait la comparaison des deux cités : celle des pécheurs, où le vieux monde est condamné à périr, et celle de Dieu qui doit descendre du ciel sur la lerre, selon la vision de saint Jean. Le dogme catholique est le type architectural de celte cité divine : saint Augustin le déroule comme un |)lan magnihque et en démontre victorieusement la raison, la force et la grandeur. La Cité de Dieu est un monument littéraire qui résume toute une époijue ; il faut en étudier le plan, en admirer l'ensemble, puis en examiner avec soin toutes les parties : sa lecture convient surtout h notre éi)oque, où les faux dieux, galvanisés par la Renaissance, s'en vont une seconde fois ; l'agonie du monde romain a plus d'une analogie avec le malaise de nos sociétés révolutionnaires, et maintenant comme au siècle de saint Augustin, les deux cités, celle de Dieu et celle des hommes, ne pouvant subsister ensemble, paraissent pressées d'en linir et de terminer leur anticjue antagonisme par le dernier et le plus mémorable de tous leurs combats.
Après la Cité de Dieu, nous cilerons avec admiration les Lettres de saint Augustin parmi les plus beaux monuments de la littérature chrétienne. Ces lettres, si importantes pour la théologie, puisque la doctrine du grand docteur s'y trouve ex[)rimée tout entière, ne sont (>as moins remarquables par leur style que par la science qii'elles coDlie'uient. On y retrouve partout la grande Ame et Thonnue de cœur qui dans la Cité de Dieu nous étonne el nous subjugue, mais qui dans \cs Confessions nous intéresse et nous attache. L'onclion de son langage fait oublier la séc.'heresse de ses démonstrations ; et lors même qu'il discute, on sent qu'il enseigne toujours avec la mansuétude (J lui père.
Los œuvres complètes de saint Augustin sont peut-ùlre h la lilti-rature chrélienne co ((ue les ouvrages dHomère sont h la poésie liiofanc. Il ot le premier parmi les Pères <|in ait complété une sorle dencvcktpédie et connue une épopée de théologie, de science et de raison. Aussi l'Kglise le rcgarJe-t-elhî comme une de ses gloires les l>lus brillantes et les plus pures. La langue dans la(juelle il a écrit e^t un latin déjà assez barbare et (jui se ressent parfois un peu tro|) des idiomes |iarticuliers h l'Afrique ; toutefois il sait rendre à cette langue dt'chue une élégance sinon cicéronienne, du moins augustinienne, car pounpioi ne «lirait-on pas la langue de saint Augustin ('unnie on dit la langur de Cicéron ?
AUrORM'fv — Ivi littérature comme» en toute (hose, on peut délinir ainsi l'anlorilé: (■.(•si la puissance qui fait el lonserve la loi. Or la loi étant la règle du bien et rubslacle au
mal, il s'ensuit que l'exercice de l'autorité est une coopération h l'œuvre de Dieu même. Les lecteurs auxquels nous nous adressons spécialement ne trouveront pas étrange que nous fassions intervenir la Divinité dans les règles de la littérature comme dans le gou* vernement des empires. Qu'est-ce en effet que le beau, sinon la forme du vrai ; et quel est le suprême arbitre et l'éternel régulateur de la vérité et de la beauté dans la nature, dont l'art en général et la littérature en particulier sont une imitation ? Pour bien imiter l'œuvre d'un si grand maître ne faut-il devenir entièrement son disciple ? n'est-ce pas à son école qu'on peut devenir maître h son tour? et l'autorité dans les beaux-arts ne se forme-t-ello pas d'une aptitude spéciale h comprendre et <i reproduire les œuvres de Dieu, aidée d'une étude consciencieuse el approfondie"?
Maintenant, qu'est-ce à proprement parler que l'autorité en littérature? Est-elle nécessjiire? en exisle-t-il une qui soit invariable? les autorités qui régissent la littérature profane doivent-elles être invoquées par les littérateurs chrétiens? existe-t-il une autorité spéciale pour la littérature sacrée ? Nous allons essayer de répondre à ces diverses questions.
Et d'abord qu'est-ce, à proprement parler, que l'autorité en littérature?
Nous avons défini l'aulorilé, eu général, la puissance qui fait et conserve la loi : or la loi en littérature, ce sont les règles du bon goiit ; quelle est donc la puissance qui a fait les règles de la saine litlérature? d'où vient cette puissance? de Dieu ou des hommes ? A quels signes infaillibles peut-on la reconnaître? La puissance qui mit la loi en littérature, c'est le gé'nie servi par le talent et sanctionné par l'approbation des hommes ; or le génie vient de Dieu, mais le talent s'ac(piiert par l'élude et doit beaucou[) à la société; puis, comme ce n'est pas assez du génie uni au talent pour faire autorité en littérature, et (lu'il faut aussi les succès do la ])ublicité, on peut en conclure que l'au-' torité en littérature est tout à la fois divine et humaine. ALiinlenant, h quels signes infaillibles peut-on la reconnaître? Des hommes sans génie et sans talent n'ont-ils pasdil souvent h des cabales de coterie un su<'cès dont le mauvais goilt de leur siècle a i)rolongé le scandale? Ronsard (>t Dubartas, ([u'on apjielait de leur temps les princes de la poésie française, n'avaient-ils pas alors une autorité ([ui n'a point vécu autant que leurs noms ? Sans doute. Mais ces imitateurs maladroils des anciens, bien (pi'ils ne fussent point dépourvus d'un ceriain talent, iiiaïKpicMieiit de ces dons du génie qui font les poêles créateurs. Comment une é(;olo aurait-elle pu, ])ar exemple, prendre Ronsard pour maître, lors(pie Ronsard ne marcliaiL (piap[)uyé sur Puidare, Horace, Virgde et Anacréon?(",e qui appartenait en propre il ce poi'te gaulois, c'était sa tentative do gréciser el de latiniser la langue fram aise ; mais cette Icnlativc n'eut pas même de son
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temps un succès incontesté, et bien avant q^ue Mallierbe n'en fît justice, Rabelais l'avait ridiculisée dans le jargon du Limousin de Pantagruel. Ronsard ne pouvait être une autorité que pour les hommes de son parti : or il ne nous semble pas sage de prendre pour maîtres en littérature les novateurs dont la valeur est contestée, et c'est surtout en matière de goût que le pouvoir est électif au gré du suffrage universel; mais ce n'est pas tout encore, et il lui faut la sanction du temps. En effet, les beautés réelles sont durables et ne doivent rien à la mode ou au caprice d'un siècle ou d'un peuple. Le beau n'est que la forme du vrai ; or le vrai ne se transforme jamais en mensonge. Ce qui fait que les anciens sont encore nos maîtres, c'est leur étude consciencieuse de la nature et la simplicité de leur expression. Voilà donc à quels signes on reconnaîtra l'autorité véritable en littérature : d'abord ce sera celle que tout le monde accepte, puis ensuite celle que notre propre jugement nous montrera appuyée sur des titres semblables à ceux des anciens, l'exactitude des pensées, la vérité des images, la pureté et la simplicité de l'expression; car notez bien que cela seul, chez les maîtres dans l'art de bien sentir et de bien dire, conserve une autorité iramortelle. On trouvera peut-être bientôt des archaïsmes dans Racine, aux endroits où le maître du théâtre fait imiter à ses héros le beau parler de la cour de Versailles ; mais l'admirable dialogue d'Athalie et do Joas, la prophétie de Joad et les chœurs d'Esther et d'Athalie ne vieilliront jamais, paice (pi'il y a là des beautés qui tiennent au fond de la nature humaine et de la pensée divine. A quel signe donc pouvons-nous reconnaître mainten;jnt l'.iutorité de Racine en poésie ? A l'éternelle jeunesse de ses pensées et de sa langue dans les beaux passages d'irit nous [>arIoris, à l'impossibilité où est notre siècle de mieux faire, tout en critiquant ce grand homme : or c'est ainsi <pie l'autorité en littérature s'inifjose d'e-lle-rnéme ; malgié Jes efforts de la cabale, elle biille comme le soleil, dont Lefrancde l'om[)ignan a dit dans sa [dus belle o<le :
I/î Nil n VII sur ses rivages Dfi noirs liahiLirits «les (K-scrls Instiller prir leurs eris sauvages L'astre rrlatanl rie l'univers.
Ois inipui'^sanîs! fureurs bi/.arres!
Tandis que ees iiioiislres liariiares l'oiissaient d'insoU^iiUis elanieiirs, Lv. I)i»;ii, p<>uriui\;inl si carrière, Versait des torrents de lumière Sur ses otiscurs blasphéma teurs.
L'autorité est-elle nécessaire en littérature? Nous u.serons ici de la forme savante de sa in t Thomas, dans. sa Somirie<|(; théologie, fcl nous répondions en exposant d'abord les olijeclions »ie nos adversaires : Vidctur (/iiod non, il nous semble rpic non. Kn cllct, dit l'école des fantaisistes, h rpioi bon une autorité où les lois sont inutiles 7 Or, en litléraliire, les regl.-s sont [>arfaitemeiit inii- 4ile9, si elles ne nom pa<» nuisibles, (^iii a
fait les règles? Les grands hommes, dircz^ vous? Non pas; mais des commentateurs et des pédants, qui ont cherché dans l'œuvro des génies passés de quoi entraver l'essor des génies à venir. En faveur de qui sont faites les règles ? le vrai talent n'en a pas besoin , puisqu'on les invente d'après ses œuvres : les règles ne servent donc que de lisières à la faiblesse ou d'échasses à la médiocrité. Homère a bien su se passer d'Aristote : pourquoi M. Victor Hugo, par exemple, devrait-il quelque chose à Boileau ? La vraie autorité en littérature, c'est le feu sacré ; celui qui le sent brûler dans son cœur marche seul et n'a pas besoin de béquilles : pour le servile troupeau des imitateurs, qu'a-t-on besoin de les aider à être médiocres? Sans vos règles ils auraient peut-être une certaine originalité, ne fut-ce que dans le ridicule; ils seraient plaisants peut-être, et vous les rendez insipides. Concluons que les règles sont plus nuisibles qu'utiles à ceux-là mêmes qui en ont le plus besoin, et qu'elles ne peuvent que gêner, ralentir, entraver les autres. Donc elles ne peuvent servir à personne, donc elles sont complètement inutiles, sinon nuisibles ; donc l'autorité est une chose impossible en littérature, parce que c'est une chose inutile et fâcheuse. Voilà certes les opinions de l'anarchie littéraire bien caractérisées, et nous n'avons rien dissimulé de ce qui peut faire leur force ; vov ons maintenant si les raisons qu'elle ap[)Orte sont bien fondées.
Et d'abord, ce sont les règles qui font les grands hommes, et les grands hommes no font (lue manifester, sanctionner et justifier les règles. En elfet, nous n'entendons pas par autorité une obséquiosité passive pour toutes les paroles du maître, et, en littérature surtout, le Magistcr dixit ne nous satisfait point. Le maître l'a dit, c'est fort bien ; mais comment et pouniuoi Ta-t-il dit ? 11 l'a dit, [tarce que c'est vrai, doit répondre mon sens intime, et je dois chercher à m'en bien convaincre. La prophétie de Joad ne doit pas nous i)araîlre belle seulement parce que Racim; en est l'auteur, car n'est-c(! |)as à leurs chefs-d'oMJvrc que les grands liomiiuîs dniveiit d'abord leur réjmlalion, et ensuite leur autorité : celte autorité est done celh; (|(. la société tout entière, (lui a reconnu l'existence du génie et (jui a admis les preuves du talent. La paiohMlu maître est doue pour nous ajipuy^e sur raulf)rilé d'un ou de plusieurs siècles, (!t n'en est pas moins oll'erlo à notre jugement et à notre ap|)ré(iation per- .sonnelle, sans (jiie la sanction d'un succès durable puisse être autre chose à nos yeux qu'un |)uissant préjugi; en faveur de la vérité (m de la beauté (pie nous clierclions.
On oeut distinguer en liltéialur(! d(;ux sortes (l'autorité : l'autorité d'exemph; et l'aut(^ité (le |iré(;(!|)le ; l'aiilorilé d'cîxemph.' est celle des maîtres (piiont enseigné l'art (h; bien écrire en écrivain bien, (!t l'aulorilé de r)réc(!plc est celli! des savants (pii, ayani analysé les exemples des maîtres, ont formulé les lois de l'ait «Je bien (liio. V'oiuère el Vir^/ile n'ont
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J.iissii qiio (l'^s oxomplcs <lc bollc poésie ; Aristott' n'a doniK' (pic des préceptes ; lîornro ol Boilcnti ont su rriinir livs pri'coptcs nu\ «exemples, et c'est d'après les grands lépi.slateurs que la littérature profane, régie par leurs décisions, s'est constituée en littérature classique : or nous savons que Boileau lui-niénic était peu favorable h l'emploi du merveilleux chrétien et ne reconnaissait pas de littérature sacrée proprement dite ; c'est pourquoi noiis qualifions ici de profane la littérature classique, sans prétendre pour cela jeter de défaveur sur elle. L'autorité n'existe donc pas sous la forme du précepte dans la littérature sacrée, et ne s'est encore imposée que par de grands et magnifiques exemples. La raison de cette lacune est peutêtre qu'il serait difTicile de trouver un Aristote ou un Boileau pour la jioésie des prophètes ; et, d'ailleurs, n'y aurait-il pas une grande témérité, de vouloir régler en quelque sorte l'inspiration divine par les lois d'une poétique toute humaine ? C'est du moins ce que pensent quelques adeptes de cette littérature mystique, introduite au commencement do cesiècle par les trop jeunes admirateurs du génie de ChAteaubriand. Mais des essais de cette école h la liltératuro sacrée, telle que l'ont comprise Bossuet et Racine, il y a loin, et c'est encore h ccux-l.\ que nous devons remonter si nous voulons trouver nos maîtres. Il faut que leurs exemples nous servent de leçons dans l'art de lire, d'étudier et même d'imiter les prophètes ; et les façons de dire de ces graîuls maîtres doivent agrandir nos idées en nous fournissant des apiilicalions imprévues, des règles du bon goiU déterminées, mais non rigoureusement terminées par les docteurs de l'art profane; car l'autorité étant indispensable en toutes choses, comme l'ont sural)on(lamment prouvé les essais de révolte et d'anarchie en tout genre, nous n'en croyons pas moins les lois susceptibles de perfectionnement, surtout dans les choses (jue la révélation a successivementdéveloppées etagrandies ; etdans cette espèce nous comptons, au premier rang, tout ce qui tienlMa manifestation de la vérité par le A'erbe ou (h; la pensée par la parole. Nous pensons donc cju'il faut respecter h'S vieilles règles, sans proscrire pour cela les nouvelles IxNTulés. Les règles doivent servir de lisières et non de lieis ?i ceux qui apprennent à niarcher dans la voicî du progrès littéraire, et nous aurons toujours le (Iroit de préférer l'autorité du bon sens à celle d'Aristole, comme (>n philoso()hie la véritédoit nou*>èlreplus <hèreque notre ami IMal«»n •.Atniriis Pldto, srd t)Ki(/is (nuira rrrilds. Les règles générales du bon goilt établies par les anciens ne sauraient être abrogées j>nr des idées nouvelles; ce n'est qu'en les i)ornant et en les restreignant h des applications spéciales (pi'ils peuviMtt avoir «Tré par ignorance involotilaire. Boileau, tro|^ plein d'Horace, ne rend |)as justic(» à l'auteur «le la Jérusalem délivrée, et iu> saurait comprendre Millon. C'est ce qui nous autorise h récuser la compétence d«i jugement do Boi-
leau en matière de poésie chrétienne, d'autant plus (pie lejansénisle. auteur de l'épîtro sur rAinour de Dieu, a véritablement calomnié la religion, en lui refusant les grâces et les couleurs de la poésie. Selon lui :
L'Evanftilc à nos yoiix n'oiïro de Ions rôles Que pciiilcncc à faire et lourmcnts mcrilés.
Et il n'a lu sans doute ni la touchante parabole do l'Enfant prodigue, ni l'histoire de la femme adultère, ni les paroles du bon Sauveur bénissant les petits enfants. Le bon pasteur cherchant et ramenant , ou plutôt rapportant au bercail la brebis égarée , lui paraît sans doute un sujet d'idylle moins touchant que les niaises disputes de Corvdon et de Tircis. En cela Boileau n'a été que le précurseur de Voltaire , ce malheureux homme de goût ciui trouvait le christianisme ridicule; et 1 un comme l'autre no peuvent faire autorité en ceci que pour montrer les écueils snrlesnuels se brise la froide raison , lorsqu'elle reluse de se laisser guider par la lumière que Dieu fait briller dans nos cœurs. Toujours est-il (ju'il nous manque une poétique chrétienne comme une rhétorique spéciale h l'usage des écoles ecclésiastiques , et que ce vide ne saurait être trop tôt comblé. Le mouvement ^e réaction de l'esi)rit humain en faveur du christianisme, commencé par ChAteaubriand , doit s'achever par le triomphe complet de l'inspiration chrétienne sur toutes les rêveries profanes, même dans le domaine en quelque sorte neutre de la littérature et du bon goût. C'est la destinée de l'Evangile de créer un ciel nouveau et une terre nouvelle, c'est-hdire de régénérer entièrement les idées et les mœurs , en substituant un monde nouveau aux ruines poudreuses du vieux monde. Les fantômes de lidolAtrie antique ne doivent plus être les dieux de notre poésie , et l'indignation du Sauveur balayant les vendeurs du temple doit fournir à notre éloquence des mouvements plus beaux que ceux de Cicéron tomianl contre Verres.
Quelle poésie légère égalera jamais les grâces do la sainte enfance? quels canti(pies seront assez suaves et assez beaux pour exprimer la pureté de ^^arie et sa miséricorde envers les pécheurs ? Mais c'est assez répondre h une erreur de jugement que tant de cliefs-d'(ruvre ont réfiitc'e : Boileau rt\stera notre maître tant qu'il s'agira de la sévérité (h; la langue française; mais nous sonnnes loin de ses opinions lorsqu'il s'agit de poési(> chrétienne.
lui bien des choses déjà le goût a changé depuis Boileau : les tristes plaisanteries de ^■oltaire ont préparc'' le retour des honnêtes gens aux beautés des livres saints; les angoisses révolutionnaires ont expliqué h bien des Ames les sanglots de Job et de Jêrémie ; mais si nous nous elforcons do les traduire, ce ne saurait être dans une langue plus épurée (pie celle de Pascal et de Racine : Bossuet et Fénelon seront toujours nos maîtres dans l'ail de bien dire les choses saintes; leur autorité n'a fait que grandir h l'éprenvo
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(Ju temps, et leur exemple peut suffire pour répondre à cette question : Existe-t-il en littérature une autorit(^ infaillible? Bossuet et Fénelon sont des maîtres aussi incontestables qu'Homère et que Virgile; le temps a passé et ils restent toujours aussi grands. La vraie autorité en matière littéraire, comme en matière dogmatique , se prouve surtout par l'argument de prescription.
Cette prescriptio'i a été acceptée , môme par les pères de la littérature chrétienne , à l'égard des plus grands maîtres de l'antiquité [•aïenne. Saint Basile et saint Grégoire de Nazianze étaient jjleiis des souvenirs d'Homère , et nous voyons dans leur correspondance revivre avec une grâce nouvelle l'atticisme du siècle de Périclès. Saint Augustin avait été idolâtre des lettres profanes avant d'écrire les belles pages de la Cité de Dieu, et ce n'est pas h son étude des anc'e'is modèles, mais à l'enllure et au mauvais goût dti siècle où il vivait, qu'il faut attribuer les difiieultés qu'il éprouva pour habituer son esprit à la simplicité grandiose des Evangiles. La belle antiquité était toujours simj»le, et les personnages d'Homère semblent quel piofois parler la langue des apôtres. Ces ivi ports, qui existent entre les beautés des poêles [irimitifs et cell-s de nos livres saints , ont insjdré à Cliâteaubiiand {)lus d'une belle page, et l'on ne saurait lii-e sans attendrissement ces ()assagt,'S des Martyrs où Cymodoeée, la i)rètressc des Muses, dcvei.ue fhrétifime , prie enr;orc dans le doux langage d'Homère un Dieu incon-ni aux disci- |)les du sublime aveugle. L'antiquité |>aienne, ne voyant dans la n ituie rim; des fornies extéiicures , et s'éprenant (Je la beauté des créatures sans remonter jasrju';ui C.réateur, s'est adonnée au [lerfcctionnemcnt matéi ici de tous les arts rriniitation tpie le christianisme devait jilus taid redresser, inspirer et spiritualiscr. L'ail en général, et, sous cette dénomination un [leii v.igue , nous entendons la littérature f:omme la [«'i'ilure, etc., l'art fut fa(;oiMié riar les Crées et les I.alins comme cette argile de Proméihée, à laquell.j mantpiait toujours wnc ârne, t.mt que le feu du ciel i)c fut pas encore descendu : mais celte image sans \'u'. était far;onnée avi-e soin, et nous rrr-n contestons | funl la beauté; aussi dans cette reuvre des hommes respectons-nous les desseins de la Providence , rpii fait servir à notre instruction l<s erreuis mèin s des peuples qu'elle a laissés d;in.s l'ignorance de sou éternelle vérité. Les aveugles imitateurs rJe la nature jious mit ajij ris à étudier r»/;iivre d»- Dir.-u , el les bf;aulés evtérieures rpTils o it admirées sont mille fois plus admirables pour nr>ii.s, qui les re^ (fortoiis i\ leur source et pouvons reconnaître en r-lles les [rianifesl/itions dr; la sages>e inljfiie. Lrs anciens i»r-uveiitdoiic et doive/ii encore élrf; nos maîtres selon la lellie;mais l'esprit qui vivilie nous ayant été donné , nfMjs flVon« rie bien (dus jiÇrnndes ( bf)He« ^i e%j»niner dan» le be/m bmgflge, qu'ils nous ont appris, cl leur autorité s'ariAle où corii-
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mence celle des saintes et infaillibles Ecritures.
Invoquer en matière littéraire l'irifaillibilité des saintes Ecritures, c'est peut-être une hardiesse; mais on comprendra que ce n'est nas une témérité si l'on considère combien !es ai)ôtres eux-mêmes, qui se disaient ignorants en l'art de bien dire, ont ouvert do nouvelles voies à l'éloquence c t à la poésie. Sans doute que le texte sacré, tel qu'il nous est parvenu, mélangé de locutions appartenant à toutes les langues qu'il a traversées, ne saurait être un modèle de pureté ou de construction grammaticale; mais la sublime simplicité des narration-s , mais la majesté des images , mais l'inattendu et la grandeur des mouvements, voilà ce qui doit être pou." nous un intarissable sujet d'études; c'est là en effet que tons les Pères, depuis Tertullien jusqu'à Bossuet , ont puisé la force de leuis pensées et la pompe sévère de leur style : ni Tertullien ni Bossuet d'ailleurs n'étaient étrangers aux chefs-d'œuvre de la littérature profane : Homère et Virgile leur avaient appris à bien lire la Bible; Juvénal , Démosthènes et Cicéron leur montraient Part de \x bien tiaduire et de l'employer à propos; ils sont devenus maîtres en suivant la tradition des maîtres, et c'est par leur respect pour l'antorilé qu'ils sont devenus eux-mêmes des autorités pour nous.
Résumons-nous : l'autorité en littérature c'est la puissance qui fait la loi ; |>uissance acquise par la science et sanctionnée par le talent â l'épreuve du temps, et universellement n'cfiiinu.
(^.'tte autorité indispensable s'appuie éternellement sur les lois divines du vrai et du beau, qui en est la (onséquence et la forme. Les anciens sont des autorités pour nous tant qu'ils ont été dans le vrai, parce (|u'alors h'urs anivres ont reproduit la véritable beauté qui ne change pas , étant le reUet de Dieu même et J'expn.'ssio i de sa pensée; nous devons donc resj ccter les formes (pio ranli(piilé a données .•lu langage, mais nous devons chercher ailleurs nos inspirations et nos images. La foi, loin d'éteindre la scienc(î dans les aris, a pour mission de J'utiJiser (.'t de l'agrandir : les arts d'ailleurs ne sont plus pour nous \m moyen de plaire aux homrmvs, mais de les instruire et de les élever à Dieu. La poésie n'est plus un rêve de l'iiiiagin ition , c'est une pi ière un neur : l'éloquence s'élève pour nous à la hauteur d'une saifite prédication; les formes i\es. anciens elh-s-mêmes ne sont plus sullisantes .'i de si grandes choses; h» vêl(!iiient de la muse d'Homère serait étroit et immod(!slo porté m<iiiitenanl |„ir l'angf! d(; la poésie clii(Uir"iiie, cl Ravig'ian serait ridicule sous le manteau dr; Cicéi/jii. Ce (pie nous devons recevoir des anciens , c'est la m.uiiière de créer la l'orme el non la fornu! toute faiti;, car la forme qu'ils ont doniiéf! h leurs pensées ne snurail exprimer les ii(Mres ; faisons comme eux en faisant autr«! chose (pu; co qu'ils oui fuit; soyons leurs disciples el non
l'.Al.IADr,
leurs st'ivilcs imilalcurs.l/autoiiléilnil nous miidcr el non nous ncnlialisor, nous conlcnir l't non nous (Muliaint-r. On priiU-n dit*' on un mol cf que noire Sauveur lui-uiùnic disait
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delà loi posiliv«>; Mlle (">r laito [toiir l'iioinnifs et riioininc n'esl pas fail pour elle. l'JltMloit lonjoiirs servir au tiioniplio du gi^nie el iio poul jamais l'asservir.
BAM.ADr:. — Il ne s'agit pas ici de celle ballade donl Des|>r(''aux a dil :
l.a l»all;t(lo, fidrlc à ses vieilles maximes,
l>oii souvent loiil son liislie an caprice des rimes.
Cotte vieille ballade, qui emprunte tonte sa grAco à son archaïsme el h ses rimes diditib'S ou bizarres, n'entre point dans notre sujet. Rarement elle a servi de cadre h(les sujets pioux, et sa forme s'y prôlerail d'ailleurs dilHiilement, bien (pi'il soit arriv(''unc lois h Clément Marot d'en fairiî uni; fort rdilianie, rpie, |>our la rareté du fail, nous allons relater ici :
Le chant de mai et de vertu.
Ballade.
Volontiers en ce mois icy La terre nine el renouvelle :
Maints amoureux en font ainsy, Sujets à faire amour nouvelle.
Par légièrelé de cervelle.
On pour ène ailleurs plus eonlenls :
Ma façon d'aymer n'est point telle; Mes amours durent de tous temps.
N'y .T si belle datne aussy De qui la heanté ne chancelle; Par temps, maladie ou soncy, Laideur les lire en sa nacelle ; Mais rien ne peut enlaidir celli; Ou'à servir sans (in je prélends ; ¥.1 pour ce qu'elle est toujours belle. Mes amours durent de tous temps.
Celle donl je dy tout cecy.
C'est vertu la iiymplic élernelle, Qui an mont d'IicHuieur éclain y.
Tous ses vrais amoureux appelle :
Veiic7, à moy, venez, dit-elle.
Venez vile, je vous al tends :
Venez, ce dil la jouvencelle, Mes amours durent de tous temps.
Envoi.
Prince, fais amie immortelle, Kl il la bien servir entends; Lors pourras dire sans caiitele :
Mes ainoiirs durent de tons tein|)s.
Ce unno de b.iUado se. coiirond maintenant aver Ta chanson, donl elle n'i-lail on olïri qu'une variété plus capricieuse el |tius dillicile h bien faire.
La ballade, telle qu'on l'entend dans la itoésio moderne, est [dus ancienne i[\\r la ballido maroti(pie. Son nom "^ignilic chaiixtn h danser, du vieux mot hullrr, el i e n'esl antre chose qu'une légende mis(! en chansmi. 'loiiles les lra<lilions populaires, tous h s ((•nies merveilleux sont des sujets pour la ballade. Les rondes des petits enfants soiil les ballades du j»remier «Ij^e dont elles ont
la naïveté, et les vieilles romances de nos pères ressemblent souvisnl, pour le fond el pour la forme, aux ballades de l'école allemande, natuialisées en France par plusieurs de nos poêles les plus illustres.
Le merveilleux est l'âme de la ballade, et c'est par là qu'elle peut se rattacher el s»î rattaclie en elVel h la poésiiï reli^^ieuse. La ballade doit être naïve dans sa forme : elle aime les répétitions el les refrains si chers aux rondes des petites filles sous les marronniers. Nous citerons ici pour exemjjle une ancienne ballade enfantine, nui nous parait réunir tous les caractères du genre, mais dont, m dgré toutes nos recherches, nous n'avons pi connaître l'auteur.
L'enfant qui dort et ronge qui veille.
D.iHade.
L'enfant dormait doux et beau :
lin ange autour du In^rceaii Ktendait ses ailes blancbes, An petit enf.ini cliarmant Souriant tout doucemenl.
Le vent cueille les fleurs en agitant les brandie*.
Souriant tout doucement L'enfant croisait en dormant Ses deux petites mains blanches :
Le bon an},'e l'admirait El tout en riant pleurait.
Le vent cueille les fleurs en ngilunt les branches.
El tout en riant pleurait, Car l'innocent gramliiail :
Pauvre tige aux roses hianches Qirécra>eiail en marchant Le \ienx monde si méchant.
Le vent cueille les fleurs en agitant les branches.
Le vieux monde si méchant L'écraserait en inar* liant, Disail l'ange aux ailes blanches:
Mon Dieu, gardez son réveil.
Ou prolongez son sommeil !
Le vent cueille les Heurs en agitant les branches.
Ou prolongez son sommeil, Et montrez à son icveil Des frères en robes hianches.
I>cpuis renfant toujuiirs doit.
Le monde croil qu'il «>>! mort.
Le vent cueille les fleurs en agitant les branches.
Le monde croit qu'il est morl ; Mais quand sa mère s'endort, Elle ^oil des roses Idanches, Kl renfaiit cher à ses pleurs S,' jouant parmi les fleurs.
Le vent cueille les fleurs eu agitant les branches.
Que de grâces l,i religion ne peul-elln pas prêter h ces rhansons de mères et de nourrices dont on berce le (ireinier .Ige ! Quelles charmantes berceuses, quelles ballades pures
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et Tiaïvcs no fourniraient pas dans ce genre les mystères de Jésus enfant 1 il y a là toute une littérature à créer. La religion et le C(eur des mères doivent si bien se comprendre, et il serait si doux de r6|)ondre, en endormant le nouveau-né, aux bienveillantes et suaves pensées des anges qui entourent notre berceau.
Pourquoi aussi la piété , ou du moins la saine morale, ne s'empareraient-elles pas de ces rondes que chantent les petites tilles, sans rien changer à ce qu'elles ont d'original et de naïf? il en est une, par exemple, ayant pour refrain : Giroflée-girofla, avec celte rime niaise et insignifiante : L'amour m'y comptera, et qu'on pourrait si facilement changer. On nois pardonnera de donner nous-môme ici un essai de cette correction, puérile, si l'on veut, mais qui ne saurait être inditférenle à la religion, puisque la religion est une mère. Voici la ronde, ou si l'on VL-ut la ballade , refaite et utilisée au moyen de quelques légers changements.
Bonnes petites filles, Giro(l«;e-giion;i, Bonnes pelilos filles.
Dieu vous bénira.
Soyez toujours geiilillcs, Girotl e-giiolln, Soyez toujours gentilles, Dieu vous Ix-nira.
L.'iissez fleurir les roses, (iiiollée-girofla, L;ii.ssez llourir les roses, Dieu vous Ix nira.
Les roses sont ccloscs, Girollée-girofla, Lis roses soûl éclos^-s.
Dieu \oub bénira.
Lue peli'.c fille.
J'irai dans la prairie, iiirolbie-^irolla, J ir.ii (hins la piairie, Dieu vous bénira.
Tous b» « n'aiilg.
()iu>\ faire à la prairi<?
(<iiolli-e-(;irolla, (Jiioi f.iiie a la prairie?
Dicu \ous bt-nira.
La petite nile.
F>rs l»oiiquelH pour .\Iarir, («iidilrt -;;ii<ill.i, Dt-<t Im>.i(|U(-Is pour Marie, Dieu liout IxMiira.
r*!> >iilrr>i mfanl<i.
Mais si (pii-liprun vous blànic ?
Giiolbe^irolla,
Mus si i|urli|ii'un vous blàine?
Dieu nous iM'iiira.
BALLADE V.OO
Los onfanis.
Si laveiigle soupire,
Giroflée-giroHa,
Si l'aveugle soupire....
Dieu nous bénira.
La petite fille.
J'irai pour le conduire, Giroflée-girofla, J'irai pour le conduire.
Dieu nous bénira.
Les enfanls.
Si la vieille l'appelle,
Cironce-girofla,
Si la vieille l appelle....
Dicu nous bénira.
La petite fille.
J'aurai du pain pour elle, Giroflée-girofla, J'aurai du pain pour elle.
Dieu nous bénira.
Par de semblables changcraents, qui ne nuisent en rien à la gaieté de la ronde, la petite ballade devient chrétienne, et n'y perd sous aucun rapport.
Mais il est des ballades d'un genre plus sérieux, et toutes les poésies de ce genre no sont pas destinées à égayer les danses des petits enfants. Nous nous garderons bien de faire ici l'apologie de ces sombres ballades du Nord, où le mauvais esprit et les fantômes sont si souvent en jeu. On nous dira peutôtre que les contes à faire peur ne sont bons ([uh faire des chansons; nous demanderrms à notre tour ;\ quoi de pareilles chansons peuvent ôtre bonnes, sinon h remplir J'imagination de terreurs vaines et de chimères.
D'ailleurs, nous sommes loin de partager les doctrines de cette école moderne, qui Liit consister la beauté littéraire dansla peinture fidèle de tfiutes les laideurs. La laideur est à nos yeux un désordre dont il est f.klienx et triste de multiplier les enipreinles. Leuaal (ju'on ne jieut i)as détruire, il liiudrait au moins le «acher.
(le serait ilonc l'ieuvred'un poète chrétici (pie de faire sortir la ballade du cycle des lég(!ndes siiperslilieiises, pour la fixer dans h; domaine de la vérité. La religion ne manque ni de merveilles ni de giAces, ni même d'é|iouv;uile.s, pour inspiicr les génies l(!s plus aimaliles <iu les plus sombres. L'éteinité et sa terrible allernative, les saints et leurs combats, les ehev.iliers rhiéliens et leurs [iroiiesses, les «Imes pures (;t leurs sacrilici s, les myslèn.'s du dés(!rt, les soupirs <lu cloître, l(;s aspirations au ciel, les di'goills de la lerre, les jiiéges du teiitatcMir et le triomplif! des bons anges, combien dcstjjcts potir la ballade eliiétieniie 1 <
Tellrs sont, n'(;ii doutons pas, les tendances littéraii(!s d(! notre époque: un luisoiii immense de vérités, do consolations et do uoyiiwivs liavaille lu monde et se révèle dans j.'t poésie, comme partout nilliMirs le roiiianlisiiie, sorti de l'école de (Chateaubriand, tout nifinslrueux et tout absurde
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qu'il ail rlf. «'lait le ranchciniinh'S ronscienrcs tiMiniir'Ui'f.s par raiiiour du Uieu. Sou a|)|)arition n'a été ([u'un pliC'uouir'nc passapM\ ot il ressemblait à ces cliauipignous vôuéueux qui se IkUouI de paraître à la surface d'une terre fécondée par des pluies d'orai^'o. , .
La po(^.sie vraimcit chrétienne, la poosm irréprnclial)lcmcnt catlioli(iiio surtout, est encore assez rare dans les langues modernes pour que les Ames pieuses se détournent en général de toute espèce de poésie. Ou regrette de trouver eiicore un pou d'atrectation dans les formes de ceux de nos jeunes poètes qui ont do nié h la religion le plus d'espérance : il est rare surtout de trouver des ballades qui ne soient i)as entachées d'un peu de romantisme. Aussi est-ce avec bonheur (pie nous nous emprt^ssons d'en transcrire une ici, dont le charme nous parait tenir autant à la sainteté du sujet quh la manière dont en sujet est traité. Cette ballade est tirée d'un petit recueil qui a naru en 1825, sous le titre d'Essais poétiques a une jeune solitaire.
Derniers adieux de sainte Srholastique à saint licnoU son frère.
I/or.Tge, en s'ôloii^nant, menace cl gronde encore;
Le lorri'iU délionlé s'ccoiilc avec fracas :
Ln vain lu veux partir, il arrête les pas.
Mon frère. Mil près de moi reste jnsipi'à l'anrorc!
Dans ces lionx désorniais je ne reviendrai plus.
L'nc secrète voix loni bas dit » mon ànte :
« Laisse enlin la prison, Ion éponx le réclame,
El pour loi va soiivrir le palais des élus. >
0 régions si lielles!
Séjour délicieux !
Ail 1 que n"ai-j(! des ailes
l*our m'en voler aux cieux? .
Dans Torobrc de la nuit la ville ensevelie (Offre l'aspect d'un lac surchargé de vapeurs; L'a'il ne peut dislinguer les siles enclianteurs Ll 1<"S rides moissons de la bel!.' Italie. Mais le brillant Vesper illumine un ciel pur. Kh ! connnent vers la terre abaisser sa pensée ? La mienne, d'ici-bas tout à coup élancée, Tarcourl avec transport cette plaine d'azur.
0 n'f;ions si belles !
Si'jinir (b'Iicicux !
Ali! que n"ai-je des ailes
l*our m'envoler aux cieux ?
A la fleur de mes jours, j'ai mc'prisi» h terre. Kiclii'sse, lioiineurs, pl.ii>irs, j'ai to il sacrifié , Tout a fui de mon cœar, bois la leiidn* aiiiilié y,ii dès mes jeunes ans nriiiiissait à mon frère. Au moment de briser des liens si chéris, La iialure s'éineul, inalgni moi je soupire ; l'.l piîir me consoler j'ai besoin de me dire : W viendra nie rejoindre aux célestes parvis.
0 régions si belles'.
S<'jour délicieux !
Ah ! que n"ai-jc des ailes
pour m'envoItT aux cieux ?
Oui, sumionlanl bientôt un in-lanl de faiblesse, Ji-louffe des saiiglols échappes à demi : Dans h« sein de nniii Dii'ii je verrai mon ami! Mon frère, de Ion cœur, ah ! bannis la tristeSje ! L"esp«r.'»nrr et l.» foi doiv«Mil nous ranimer; La mort ilis^ml en vain une argile grossière ; Lorsque le coips glacé rentrr dans l.i |M)ii>,siere, 1/espnl emporte au ciel le doux besoin d'aimer.
nAr.LETTE 203
O régions si belles !
S('jour dé'licieux !
Ah ! que n'ai-je des ailes j
Pour m'envoler aux cieux?
Mais l'horizon au loin faiblement se cofore ; La cloche du vallon tinte pour les nioun'nts ; ("/est l'appel du Seigneur : à sa voix je me rends. Toi seul en ces bas lieux me retenais encore. Mon frère ! Offre pour moi les mystères s;icres ; Kt (|uand l'astre du jour, s'elançanl à la iiue. Pour la troisième fois réjouira Li vue. Elève les regards vers les champs étliércs.
0 régions si belles!
Si jour délicieux !
Ah ! q'ie n'ai-je des ailes
Pour m'envoler aux cieux?
Deux soleils ont brillé : la diligente aurore Eclaire de nouveau les sommets du Cassin. Tout à coup un oiseau, des airs fendant le sein, Api»aialt couronné d'un ardent météoi'e.
C'est elle !.. dit Henoil. C'est toi, c'est toi, ma .sœur ! Telle on voit du raniitT la fidèle compagne D'un vol paisible et doux ellleurer la montagne Pour rejoindre le nid où l'attend le bonheur.
0 régions si belles !
Séjour d('licieux !
Ah ! que n'ai-je des ailes
Pour m'envoler aux cieux ?
Nous citerions aussi volontiers, si nous no craignions de trop mulliplier nos citations, une cliarmante ballade de M. Boucher de Perlhes, adressée h. un jeune prince au berceau, avec le refrain : 0 pauvre enfant, tu seras roi!
D.'jà je vois à la lumière, Cher petit, les yeux s'entr'ouvrir !
Ueferine un instant ta p;,iipière, Le jour est si long pour soulTrif!
Tu naquis pour la paix du monde.
Et celle paix n'est plus pour loi :
Oue de mes larmes je l'inonde; 0 pauvre enfant, tu seras roi !
Ce coujilet siifTira jiour donner une idée do la i)iè(e entière.
Parmi nos anciens Noëls, il en est un grand nombre qui, par la naïveté de la forine, la bonhomii' ilu rcirain e( le merveilleux du sujet, sont de véritables ballades.
Itcsuuions en peu de mots ce que nous avons dit de ce genre de poésie. La ballade est une légende ou une scène emprunléc à une légende, ou du moins une situation saisissrnie et dramatiiiue mise en vers par cou[)lets égaux avec rt-frain, et tie manière à pouvoir être mis en musique et citantes. L i ballade pro|irem(Mit dite est une ronde destinée'h être cliantée en dansant; mais on donne aussi h- nom de ballades h tous les petits poèmes du genre de ceux dont nous avons donné des descriptions et des exemples.
HAULKTTKou KAni.i:TTA (C.abriel), prédicateur Ci'lèbre du \vi' siècle, dont les sin-mons servent maintenant de lyjie au ridicule et au mauvais goi'it. C'était, dit-on, un liomiiM; plein de /.èle, qui mnit devoir sacrilicr au goiM di' son temps pour se faire écouter et obliMiir quehjues succès dans ce siècie dont les ficé'tics de llabeliu^ et do .Maiot nous révè!enl assez l'esprit et les modes littéraires.
Î09 BARUGII
li semblait que le monde, las des choses sérieuses, se laissait aller de propos délibéré à une sorte d"ivresse, et au milieu des fureurs qu'enfantaient les guerres de religion, s'abandonnait à toute la licence du rire. C'était le carnaval de la raison, et les débauches de l'esprit ne respectaient môme pas le sanctuaire. Les princes, qui se disaient alors les protecteurs de l'Eglise, scandalisaient souvent le monde lui-même par la licence de leurs cours ; on sait quelles étaient les mœurs de la cour de François 1" : on sait que ce prince fit exécuter,* pour une dame de ce temps-là, un livre d'heures dont toutes les pages étaient ornées de grotesques et de miniatures licencieuses; quelques prédicateurs du tem; s purent supposer qu'ils auraient peu d'auditeurs, à cette époque de folie, s'ils annonçaient la pa:o!e de Dieu de la manière digne et sévère qui lui convient : quelques-uns, et le P. Borlette parait avoir été du nombre, pensèrent qu'on pouvait sarriliur la forme au fond, et pécher contre le goût pour mieux accoai[)lir les devoirs du zèle. C'est ainsi que le 1*. Barletle a pu dire que le Saint-Esprit, vemnt après Notre-Seigneur, avait choisi la forme du vent et celle du feu, pour échapper ainsi h la méclianceté des hommes cjui avaient crucififî le Fils de Dieu fait homme. Les traits de ce genre sont assez fréquents dans les sermons cpii ont été publiés sous le nom de ce Père, Venise, 157i, 2 vol. in-8'. Lt'andre Alberli prétend que ces sermi >ns sont apocryphes et ont été attribués à liarlette par un i,.^rior6nt que luirrièuie a connu. Mais le P. Altamura, dans sa Jlihiiolhcque des Jacobins, admet l'autlH-nlicilé des sermons du P. Barletle, et en relève seulement «jueifpjcs j)assages qui ont été signalés par Henri K.^lienne.
BAHL'CH. — La ])i-o[)liélie de Baruch semb'e être un écho s.vmp.ilhifiue et fraternel des lamentations de Jérémie. Klle se compose d'une admirable prière des Juifs dans leur caijtivilé, et d'une Ijclle et toucliMiilf! prosopopée de Jérusab-m elle-même, pleinviril connue Rachel, et ne voulant (jas être consolée (>arce rpie ses enfants ne sont jilus; |»uis la jtarole de Dieu fait descendre i'c spérance comuio un baume sur tant de blessures ; un avenir consoI.itfMjr est pronn's à Jérusalem, une voix lui dildi; se lever cl de se dénouiller de ses babils de deuil, pane qu'elle est appelée <*i une nouvelle alli.mee avec son Dieu.
Le si} le de Barucli est plein dediarmes; sa tristesse a de la grandeur, et h; senliment, dans Iesf»ensées qn'il exprime, l'emjtorte sur 1.) douleur, en sorte nu'on se seul, eu le lis.'uil, |»lus allendri qu alllig»'-. L(!S senlimeuls rie ferveur résignée rju il prêle aux r.qiiifs de B;ibyIo[ie nouvenl servir de mr)de|e , itar la l>eauté de leur f xpression, aux plus ardentes prières de la [téniUirice chréliernie, et l.i [nosopopée de Jérusalem esl de la plus bauti; hoéîue. On raconte (pie Lafontairie , h; f.jbuliste, dans celle pretnièie épf>que do sa vi(; où il se rnonlrail assez iiégligefil d(; ses de- ▼oir» de chrétien , entra un jour dans une
BAUUCII 210
église avec quelqu'un de ses amis, et qu'ayant ouvert une Bible qui lui fut présentée, il tomba sur la prière clés Juifs dans Baruch; il la lut d'abord avec distraction, puis la relut avec étonnemenf, et lut aussi tous les autres chapitres du même prophète. Au sortir de l'église, une seule idée le préoccupait : la beauté du génie de Baruch ; et il allait disant h tous ceux qu'il rencontrait : « Avez-vous lu Baruch ? c'est un bien beau génie. »
On a ri de la distraction de Lafontaine et de sa singulière exclamation, [)arce qu'il attribuait au génie de Baruch cette élévation de pensée , cet infini dans les aspirations , et cette tendresse ineffable que l'amour de Dieu seul peut donner aux soupirs de l'homme. Sans doute qu'il faut rapporter au Saint- Esprit seul l'inspiration de ces pages inimitables, mais il nous est permis de penser cependant que Baruch était en effet un beau génie. Sa naissance distinguée et l'éducation qu'il avait sans doute reçue en faisaient un homme éminent .parmi les Juifs ; mais ce qui l'nonore davantage, c'est qu'il s'attacha au prophète Jérémie en qualité de scribe >ou de secrétaire, et partagea volontairement les persécutions et l'exil qui marquèrent toute la vie de ce grand serviteur de Dieu.
Après la mort de Jérémie, selon l'opinion de quelques commentateurs, Baruch alla rejoindre les captifs Israélites à Babylone, et c'est Ih que fut composée cette prophétie. Baruch, comme il le raconte lui-inème, en tète de son premier chapitre, lut ce livre îï Jéchonias, fils de Joachim , roi de Juda, en présence de tout le peujjle qui s'était assemblé pour j'enteiiflre, depuis le plus granol jusipi'au plus petit, f)rès des lleuves de Baliylone. Et en l écoutant ils priaient, jeûnaient et |)leuraient en iircsencedu Seigneur. Puis une coll M-le fut laite, et l'arginil fut envoyé à Jérusalem, avec une cojjie du livre et qurlques-uns des vases sacrés (jui avaient été enlevés du teiii|)le ])ar Nabuchodonosor. il fut mandé aux prêtres (jui élaient restés à J'''rus;dem (pi'ds euss(MU à ollVir un sacnilice pour leurs frères captifs. Le prcMiiier eha- Jtitre tout entier semble être la letln; d'envoi, dont la lédaclion fut confiée <\ Baruch, et (pli sert comme d'inlrodurlion ou de préface; au reste de la proplK-lie.
La prière des Juifs reiii|ilil les deux chajtitres suivants, et, s'il nous fallait en f.iire ressortir toutes les b(.'autés, il nous sulliiail jiour cela de la copier toute entière ; mais il ne nous serait pas permis d'(!n omettre un S(!ul mol ; il^ règ'K! parloul c(!lle mélancolie du fond (le 1 .hnerjui rend les (;\ilés malades du souvenir de leur patrie;; b? retour vers Dieu , (pi'ejn y trouve exprimé avec tant d'onclion et (h; douceur, (;st plein de leii- (lr.'ss(; el de larmes: ce sont d(\|à les r(;gnts de l'enfanl prodigue songeant nux délices do la maison de son père; ce; sont pr(!S(pic les saintes douleurs d'une iliiu! clu('lieiiii(; ; le seiitimenl derimmorlalit(- de r,hu(; s'y trouve; exprimé ti ês-clairemenl, en dépil de c(;ux (lui, de iKts jours encoie, pr(''li;n(lenl (|U(; ai dogme universol fut inconnu dey anciens
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Hébreux , et qu'il ne s'en trouve aucune trare dans les livres de l'Ancien Testament.
Dieu d'Israël, s'értie le proplicte , au eha- ]>itre m, vers. '♦, entends In prière des morts d'Israël et de leurs fils (/ni ont péché devant toi! Ai'isi l'Ame de ceux (jui ont péri s'unit h la prii-rc des vivants dans la [lensée du prophète, et l'on pressent déjh ici cette admirable c>mmunion des vivants et des moits (pii étend jusqu'au delà du monde visible les bornes de l'Eglise universelle.
La prosopopée de Jérusalem sous les traits d'une mère alfligée qui repousse les consolations des enf.'nts qui lui restent, parce qu'elle ne peut plus rien faire pour eux , ni les arracher de la main de l'étranger , ni les abriter dans son sein, cette tigure, disonsnous, est tout h la fois grandiose et attendrissante. Allez, mes fils, allez, dit-elle, éloignez-vous de moi ; car je suis vouée à l'abandon et à la solitude. Puis elle exhorte srs enfants à espérer dans le Seigneur ; elle se résigne, et la consolation suprême ne tarde l)as h arriver : Jérusalem , dépouille-toi de ta rohede deuil et d'af(liction;revéts-toi debeautc cl d'honneur, car ton Dieu veut te parer d'une gloire éternelle : Dieu veut faire éclater en toi sa splendeur devant tout ce qui est sous le ciel.
Le prophète console ainsi de la part de Dieu la cité sainte; il lui montre ses fils réunis de l'Orient et de l'Occident ; ils sont l)artis à pied comme des esclaves, ils reviennent dans des chars, honorés comme des lils de rois.
C'est h ces promesses de la miséricorde de Dieu et de la gloire d'Israël que ^e termine la projihélie de Baruch, avec lo chapitre v. Le chapitre suivant contient une lettre de Jérémie contre les idoles, oii le saint proithète tâche de détourner ses concitoyens do l'adoration des sinuilacres matériels , et s'elforce de les préserver de la contagion des fêtes de Babylone. On pourrait s'étonner maintenant de la stu!)idité dun peuple aucpiel il est nécessaire de tenir un pareil langage, si les hommes de nos jours n adoraient encore, l'or et l'argent sous d'autnvs formes, et si les pièges de Babylone ne se trouvaient encore dans nos grandes villes. On ne rencontre encore (pie trop d'Iionnnes anxipiels on peut dire de nos jours: Vos dieux ne sauraient vous délivrer de la mort ; 1/5 ne délivrent pas Ir faillie de la main du puissant. Ils ne rendront pas la vue à l'aveKijle, »'/.< ne sauveront personne de la misère. Ils n'ont pas pitié de la veuve, ils ne protègent pas l'orphelin, ('e sont des dieu.r semhlahlrs au.r rochers de la montagne; ils sont drl)ois,de pierre, d'or et d'argent : ceu.r gui les adorenf seront confondus. Comment donc pourriezvoHs penser il dire que ce sont des dieu.T !
Jérémie répète |>lusu'urs fois la même pensée sous diverses formes, et ave(' les exprr'ssions les plus étiergiques qu'il peut trouver, pf)ur |)eindrc l'impuissance des i loles, tant il sent (jue les honnnes ont de penrhani naturel pour la superslilion cl le culte de la mulière. Baruch liait di^jne de servir d interprèle
à Jérémie , et tous deux sont animés d'une inspiration vraiment fraternelle. Il serait didicile de décider, au point de vne seulement du mérite littéraire, lequel est le disci[)le ; car les quelques pages de Hariich sont de niain de maître, et révèlent même un grand maître. Peut-être la manière de Baruch est-elle plus oratoire. Jérémie est, pour les Lamentations, un poète qu'on ne peul coin|iarer qu'h Joh.
BASILE (saint). — Le nom de saint Basilclc-(jrand, évêque de Césarée, sous l'empereur Valens , est un des plus beaux noms que puissent invoquer la philosophie et la littérature chrétiennes.
Pendant que les successeurs de Constantin se dis|)utaient un empire déjh menacé par les barbares, l'école d'Athènes, (jui brillait alors de son dernieréclat, comptait parmi ses élèves deux jeunes hommes dont elle était lière. Le premier avait déjà toute la gravité des anciens, le second semblait devoir hériter de la lyre des poètes antiques, et la dill'érencc même de leurs caractères était un lien de plus pour les unir. Jamais amitié plus étroite et plus belle n'avait rapproché l'une de l'autre la poésie et la sagesse. Ces deux jeunes gens se complétaient l'un par l'autre : Grégoire pensait comme Basile; Basile, de son coté , semblait avoir confié son cœur à celui de drégoire. Toujours on les voyait ensemble, aux études comme h la prière. L'école les couronnait ensemble, et Dieu les bénissait toujours réunis; car ils ne savaient que deux chemins dans cette caoitale encore brillante de la civilisation anti(jue : celui de régli>e et celui de l'école; pour les chemins (jui conduisaient aux promenades, aux fêles et aux spectacles, ils les ignoraienl absolument. Ces deux Aines pures trouvaie it dans leur intimité un |)rin(i(ic loijours plus puissant d'émulation iî la scienct; et h la vertu. Les l^arents de Basile le destinaient au barreau; mais déjà l'Ame du jeune philosophe s'était élevée au-dessus de celte atmosphère mondaine où brilleni les feuK follels de la gloire. Son cœur était devenu trop !.;rau(l pour battre h l'aise dans la foule : il lui fallait Dieu et lo désert. Toujours sérieux, et [tréoccupé de pensées profondes, on ne le désignait ((ue sous le nom du jeuMi; vieillard. Déih tout ce (pie l'école d'.\thèn(>s |>ouvait lui lournir de science était dévoré; sa soif de belles choses avait é[»uisé les sources de l'aiihipie élo- (pience et de la poésie des enfanls dHomèie, et ces aliments vides de substance, ({ui ne nourrissent les Ames que comme dans un rêve, ne lui avaitnit donné qu'une plus grande soif et une faim plus insaiiabh; de la vérité ('tiMiielle. l'n instant il déplora ces études (pii lui semblai(Mit vaines : « l!n(> seule chose »st nécessaire, s'éeriaii-il, et je me suis laissé distraire du soin de mon salut par milh; occupations [irofanes ! » Plus lard, ccpendani , il n>coiinut l'utiliti'^ des bonnes éludes, loi s- (pi'on en cousaeic les fruits au service de Dieii, et coiiseill.i à la jeunesse chrétienne l'étude des belles-lettres cl un commerce
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prudent et judicieux avec l'anliquilé. Il o>t certain que sans littérature, saint Basile eill nu être un saint et un grand évoque , mais il n'eût [)as donné k ses vertus cet éclat de science et ce poli d'urbanité qui les rendait vénérables même aux adversaires du christianisme. Nous voyons par la correspondance de saint Basile, que le sophiste Libanius, un dos plus illustres défenseurs de lidolAtrie à cette époque, entretenait avec les Pères de l'Eglise un commerce de lettres bienveillantes et d'affectueuse politesse. Ils s'envoyaient réciproquement leurs ouvrages, espérant peut-être naturellement se conquérir , et s'ils n'eurent ni l'un ni l'autre la satisfaction de se trouver réunis dans les mômes jiensées religieuses, ils ne cessèrent du moins jamais de se rencontrer dans la fraternité du bon goût et du talent.
L'éloge des vertus de saint Basile et la {glorieuse histoire de son épiscopat n'appartiennent pas à notre sujet ; mais il est une [>age de sa vie dont la litlér.iture chrétienne s'ornera toujours ; car les [)lus belles scènes de Corneille, dans sa tragédie de Polifeucte, n'égalent nas la simplicité et la grandeur de saint Basile dans son entretien avec le préfet que Valens avait envoyé pour l'intimider «u le séduire. C'est là un de ces dialogues héroï(pies dont les exemples n'ont été donnés à rélo<|uence universelle fjue dans les actes des martyrs. Ouelle philosophie, quelle poésie môme ne doivent pas s'nicliner devant une telle grandeur! Kt l'on a osé dire que ia religion ra[)etissait h;s âmes ! Ecoutons comment parle un honnne vraiment libre.
Le préfet Modeste, favori de Valens, o été envoyé (^x[>rès pour vaincre l'évèquo de Césarée, et l'entraîner à des complaisances jiour l'hérésie de l'empereur.
Basile est en jirésencedu f)réfct. C'est un homme de grande taille, d'un visage calme, sévère avec bienveillanct!. 11 est du reste exténué déjeunes it amaigri [tar hs veilles ei les travanx de son ministère. Modeste est un de ces horrwiies qu'on a|)pelle de nos jours des hoimnes positifs , ne se demandant jamais si la vie a un autre but que les lourni»*nts rpi'ils so donnetil pour fixer la fortune qui passe, et la faveur ipii ciiange toujours. Il supnose ,*i tout le monde, cr>rnme c'est l'u- .sage <Je parr.'ils hommes, les passions dont il est animé lui-même , et clienh(; d'abord,
ttour s'en emp.-iror, ?i (jécouvrir un peu d'am- »ition r-td'orgue.ldansl'.^mr; dusainl évècpic'. Ouel dommage, lui dit-il , qu'un honnne de votre science et de votre mérite soit conlim- au fond de ce rliocèso! L'eiiqtereur n'ignore pas ce (pje vfjus vahtz , et souvent il narh; de vous avec estime et avec regret, l'ourquoi fiiul-il (j ic vous refusiez h ses volontés un peu de complaisance , quaml cola vous serait .si facile? Les plus honnêtes gei. s ont cédé, les évcques les plus leconuuandahUm éi; .sont soumis ; (tourqnoi seriez-vous neiil h résister? -- l'nrce (pi d faut , répond saint Basih; , rpie j'«diéissu d'abord .'i mon enj]>crcur qui cat uu ciel. <Jue sommci-
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noQiJ donc à vos yeux? rc[)rend Modesto avec vivacité. — Bien, (juand vous commandez l'injustice. — Comptez-vous également pour rien les dign tés et les faveurs qui vous attendent? — Je songe à l'enfer qui m'attend si je trahis mon devoir pour complaire h votre empereur. Que parlez-vous de dignités ? je n'en ai qu'une, elle m'accable, et je n'aspire qu'à m'en démettre. Que m'importe lo nombre des prévaricateurs? Vous avez cru , parce que vous êtes le puissant ministre d'un souverain, que vous triompheriez facilement d'un homme qui ne peut vous opposer que son devoir; mais sachez que mo!i devoir est plus fort que vous. J'ai mon Ame cl sauver, et je suis évùque.Qu'ai-jo h démêler avec votre politique? J'en ignore les détours et ne désire pas les connaître. Prêcher et pratiquer lEvangile, voilà toute mon ambition. — L'empereur a trop de bonté pour vous, reprend Modeste avec hauteur : mais puisque vous la rendez inutile, cette bo:ité , craignez sa colère. — Et que puis-je craindre de sa colère ? demanda Basile aveccalme. — L'exil, la confiscation, la prison, la torture r la mort. — Cherchez autre chose , si vous voulez me faire peur. Le ciel est mon uni(pio ])atrie, et pour moi l'exil est partout sur la terre; la confiscation ne saurait m'atleindre: je n'ai rien ; la prison serait pour moi un asile glorieux, où je braverais la tyrann:e et les llalteurs ; la torture n'a pas |)rise sur moi : le premier cou[) me d(jnnerait la mort, et la mort, ce serait la liberté et la victoire. — Je n'ai jamais rencontié personne (pii m'ait parlé ainsi, dit Modeste. —Vous n'avez donc jamais rencontré d'évêcjue? rt'[)rend paisiblement Basile. Excusez-nous, ministre do l'empereur; en toutes (îhoses vous trouverez en nous les plus humbles et les plus soumis des hommes, hormis en ce qui louche aux intérêts de Dieu et de la vérité; car en cela nous m; connaissons |)Our maître (pie Dieu seul. Le f(!U, les lions, les ongles (h; fer sont nos délices, 'rourmenlez tant (|ue vous voudrez, j(î vous préviens d'avance ([uo vous ne triomitherez pas.
Mrxhîste re|)artit consterné, et dit h Valens : Nous sommes vairu;us par ce chétif évê(pi«! : ni les promesses ni les meiaces ne p(Mivent rébranler. L'eiiip(!icur, tout entêté (pi'il était dans son arianismc, avait le s(;ntiiueiit des grandes choses, et il ne voulut p;is (pi'oii persécutât saint Basile; il so rendit liiimêiiM! h (>ésarée et vint à réglis(! le jour de l'Epiphanie?. I^e. saint évêqiie était h l'aul»!! ; b.'s prêtres et les ministres reiitouraient dans un bel ordre ; la majesté de l)i(!U mémo semblait leinplir le sanctuaire. Un peuple immense' était prosterné, (it, lorxpK! l'emneperenr e itia, pei-soniK; m; lit attention à lui. I.e César se s(;iitit s(;ul et sans puissance devant ( cite assembli';e (pii semblail appartenir d(!jà à une autre monde ; la peiisi;»; de la Uioit et du juge suprême le saisit sa is dout(!, car on le vil p.llii et frissonner; il fut obhg • de s'appuy;r au bdiislie du saiictuain;, ixiis d(! s'as' coir, tant il était subjugm'! |»ar l'aHccndant de la religion cl de la vertu. Plus
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innl sonor^tioil blesse'! se redressa, il voulul avoir du moins le triste cournge do la persùiMilioii ; mais trois plumes se rompirent dans sa main lonju'il allait signer contre saint Rasile un arrôt d'exil, et il s'arrôta épouvanté.
Saint Basile est le premier qui ait soumis il vie monastique en Orient h des observances régulières. Fntièrement détaclié des l'icns du monde, plein de lYsfirit des temps apostoliques, son idéal était la vie de communauté, et il savait la rendre si belle et si |)ure, qu'il en inspira l'amour à un grand nombre de disci[)les ; il se trouvait lieurcux surtout d'avoir près de lui saint Grégoire, l'ami de ses premières années et de toute sa vie. La correspondance do ces doux Pères est d'un grand cliarme, on y retrouve les di^ux brillants élèves do l'écoic d'Athènes,vieillissant dans la piété la plus ardente «'t simples toujours comme deux enfants. Basile fait h (irégoire la plus po''tique description de sa solitude : ce sont les ilos Fortunées, ce- sont les Echinades; et il prépare <h son ami dos banquets dignes d'Alcinoiis. <irégoire se laisse tenter non par les festins «lAlcinous , sur lesquels il sait un peu h quoi s'ei tenir, et va passer (juolquc temps au désert; |)uis, lorsqu'il est do nouveau éloigné de son ami , il lui rappelle avec gaieté les souvenirs delourbonne chère. « Il m'en souviendra, de vos tristes légumes, et de ces })ains si mal cuits et si durs que les dents, |)arv('nui^s à y entrer par une lutter désespérée, avai(>nt à rocoiumonrer les mèuies etforts pour on sortir ! Kt ce chariot qu'à nos heures de récréation il nous fallait Irniner ou'^einblo, croyez-vous que je l'aie oublié? .Mes épaules et mes mains sont bien forcées de s'en souvenir; elles en portent encore les tristes marques. Oui, je lai voiture'; par monis et par vaux, ce chariot d'heureuse mi^noire 1 Nrxis y élio is attelés de compagnie, Basile et moi, mais d'une si ingénious»-? manière que Basile était h^ rieur et moi lo pauvre [lalienl. O torio! ù nuM's ! avais-jo envie do m'écrier sin* le ton de la tragédie aniirpio. Il no s'agissait point toutefois du remaniement rJoGalpée et d'Abyla ; tant de travaux si nobles avai(Mii uni(]ueinent [>our but do combler une fondrière. »
Mais Grégoire craint bientôt do fatiguer par ses innocentes plaisanti^ries la gravité de son ami ; il prend un ton jtlus sérieux et donne un libre cours h ses regrets. « O
f»rières cpie nous adressions h Dieu cnsem- •l<.' ! ù pieuses veillées accompagnées du eliant des ftsaumes ! ô vie des anges sur la terre, fju'èles-vous devenues, maintenant que les deux amis srxit si'parés ? Bonheur d'une céleste utuon mitre dinix grandes Ames, (pii peindra dignement tes délices?» La bttre de saint (fn''gnire a commencé par un sonrire, elle se termine par des larnies, n)a s les larmes du poêle d«> Nazian/.e ont encore
auelque ( hose de la sérénité du sourire, et lins la tendresse si enfantine do son sourire , il semble qu'on devmait déjà d n pleur:».
Les lettres de saint Basile sont plus constamment graves, mais non moins alfoclueuses que celles de son ami. Avant 18,'JO , M. Génin, alors professeur de rhétori(iue au petit séminaire de Sainl-Nicolas-du-Chardonnet, publia une traduction de la correspondance de ces deux immortels amis, et en lit un petit recueil plein d'élégance, qu'il mettait avec raison eniro les mains do ses élèves, conmie un modèle d'atticismc chrétien et do piété aimable, s'exprimant suivant tontes les règles de la grammaire et du l)on goAt.
Les homélies du saint évèque de Césaréc sont pleines do force et de raison. L'esprit évangélitpjc s'y montre dans toute son énergie, et il n'y ménage pas plusl'égoïsme et la mollesse des riches do son t(^mps, qu'il n'avait épargné la susceptibilité dos complaisants de l'empereur. Connnent osez-vous , leur dit-il, revêtir vos murailles de tapisseries spendidos, tandis que les membres (lo Jésus-Christ sont nus ? Voiis laissez les moissons se pourrir dans vos greniers, et les pauvres meurentdefaim à votre porte. Vous dites que votre superllu est h vous, et vous ressemblez sur la terre h des gens qui seraient entrés les |)romiers au cirque, et qui s'omparant h eux seuls de toutes les places, vou- (IraitMit empêcher les autres d'entrer.
^'ers la lin divsa vi(\le saint docteur écrivit son traité sur rinslnict ion des jnincs gens, o.t \h il donne les règles les plus sages pour prévenir les dangers qui [louvent résulter do l'étude des auteurs profanes. Il en reconimando toutefois la lecture, parce que les chefs-d'ipuvrodo l'esprit humaui ouvrent l'intelligence do la jeunesse, la préj)aront h une élU(lo plus sérieuse, en la prédis|)osant aux grandes pensées. « Arrêtez-vous, dit-il, à ce (pii est bien, aux préceptes de saine morale, aux éloges de la vertu ; mais passez rapidement sur les fab'os, sur les passions des dieux et sur les faiblesses des héros ; craignez ces peintures licencieuses (jui emiioisonneraient vos Am(>s après avoir amolli vos coMirs ! » Au précepte il joint l'oxenqde, et otVre lui-même h ses disciples un choix d"ex(Miiplos et de préceptes qti'il extrait des ancifMis, et dont il oinichit les études chrétiennes, connue s'il sancliliail. en épurant l'or et l'argent de hnirs temples, la dépouille f)|»ime des faux dieux. L'a\itorilé de saint Basile e>l grande dans rj-igliso, mais elle doit être souveraine dans la lille'nature chrétienne, dont il est aussi un Avs pères. On peut le regarder connue le patron des bonnes étudi-s, en même tomns qwo le fondat(MU" de la (lisciplino (pii a tait la gloire des communautés savantes. Par l'austérité do sa vie, par l'autorité do sa science, |>ar la gravité (\o sa parole, saint Basile doit (M1 imposer non-seubinonl aux dociles enfants do la foi, mais encore aux adeptes les plus dédaigneux de la philosophie humaine, et le dernier grand nom de l'école d'Athènes ne saurait être inditri-rcnl h ceux mémo qui no partagent pas les convictions religieuses de révé(|ue de Césaréc.
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BERNARD (saint). — Les ouvrages de saint Bernard appartiennent à l'ascétisme et à la controverse plutôt qu'à la littérature : nous ne saurions pourtant passer ici sous silence cet avant-dernier des Pères do l'Eglise, si l'on compte Bosquet pour le dernier. Dans un siècle où la littérature sérieuse disparaissait absorbée par la scolastique, le sévère abbé de Clairvauï sut conserver le style des anciens Pères, comme ij avait fait revivre l'esprit des premiers anachorètes. 11 fut un de ces hommes qui résument leur siècle et le dominent en le surpassant ; aussi son inlluenceful-elleimmense dans l'Eglise, comme le prouve son histoire. Pour régner par la vertu sur un siècle grossier, mais croyant, il fallait une bien haute vertu et une foi bien i.ou veraine, ■ or, telles furent surtout les qualités qui éclatèrent dans la vie et qui respilent encore dans les œuvres de saint Bernard. Fortement nourri des saintes Ecritures, il en a fait passer la substance dans celle môme de ses écrits, et sait unir souvent la science de saint Augustin à l'onction et à l'autorité de saint Ambroise ; il sait échapper aux dangers du mauvais goût par une sobriéié de formes et une rigueur de logique qui rejettent tous les ornements inutiles. Saint Bernard avait, f»our ainsi dire, déftouillé tout<'S les faiblesses humaines, et semblait [)arler plutôt comme un esprit que conimo un homme. On sait que, dans les premiers temps do sa retraite, il compatissait difficilement aux im[)t'rfections de ses frères : plus t-ird il devint assez grand pour mieux coni- I)rendre la misériconJe; mais ce([ui (Jomine dans Ses écrits, c'est toujours la sévérité, exceftlé pourtant lorsqu'il épanche son cteur devant Dieu : c.ir alors l'auslère anachorète se transfigure, et sembh; avoir pris les ailes cl les ins()iratioMs endammées d'un séraphin. On lui attribue assez généralement le Mrmorarp,, cette prière si |)ieuse adressée à la Mf-re de Dieu, et si céièl)re dans toute l'Eglise f>ar les miracles (pi'i-lle opère pour la conversirju d<'S pécheurs ; un saint [)rètre, qui [)0rl4')il aussi le nojn de Bernard, avait, coirnne on sait, dans cette prière une confiance illimitée.
Les livres de laConsidi^rniion alressés ail |)ape Eugène sont d'une grande beauté, (j; sont des cons«'ils où respire la sainlfî liberté des «îiifantsde F)ieu, il craint pour les clntfs de l'Eglise cet airaiblissemenl de la foi (pii suit les vertiges du [louvoir; il ne m'-n-ige pas le peuple rrjmain : Tout le monde, dil-d, conriail son in»«olence et son fnslr;. (>'esl nne nation aceoutumét; au tumulte, cruelle, intraitable, (pji no lait se sonmellri! que quand elle n<'peut résister. Ilssont adroits à fiiire le rnal et ne vivent faire aueun bimi. Ils sont odieux au fiel et h la l(!rre, impies envers Dieu, séijitieux entre eux, jaloux .'i l'é-gard de leurs voisins, cruels envers len éliaiigiTs ; ils r*'rtimenl personne, rtl persrnun: aussi rie les peut soulfrir; ils font de rnagniliques promesses et n'«Ti tiennent aur;niie ; ils sont (l>ill<iKs, traîtres, avares et dissimulés. (;<• pas^a^^e peut donner une idée du peu de
ménagement dont saint Bernard était capable envers le vice. En effet, il avait assez de vertu pour oser tout dire et personne n'osait ouvertement s'tn offenser.
Mais le ton du saint docteur est bien diffère ni lorsqu'il parle de la charité et de ses délices. O homme ! s'écrie-t-il dans son explication du Cantique des cantiques, qu'as-tu jamais trouvé de ravissements dans les affections humaines qui égale ce que l'Ecriture lo révèle de l'amour de ton Dieu? car tu n'en peux douter, c'est l'esprit de ton Dieu qui parle et qui te découvre les mystères de son cœur : l'esprit de vérité, l'esprit de Dieu même qui ne peut ignorer ce qui est en Dieu ni annoncer autre chose que ce qu'il voit e i lui. Je ne puis, mes frères, retenir mes transports, quand je vois la majesté souveraine* s'abaisser jusqu'à notre faiblesse avec uncy familiarité si pleine de charmes, s'unir par des liens sacrés à une âme condamnée aux misères et à la tristesse de l'exil, et lui témoigner tout l'amour du plus tendre des époux. Quelles ne seront [)as dans le ciel les délices de cette âme qui dans cette vie tellement comblée des faveurs de son Dieu, portée entre ses bras, cachée dans son sein, gardée avec un^ vigilance qui ne permet à î)ersonnG d'int(>rrompre un sommeil dont l'ilme biei.-aimée doit marquer la lin en se réveillant elle-même.
Ces sermons de saint Bernard sont pleins de ces ardentes aspirations et il console par sa tendre piété tes Ames qu'il avait intimidées peut-être par l'austérité de sa nmralo : oi j)enl le regarder comm(; un des Pères do la théologie mystique. Il excelh; dans l'art de citer à propos et d'employer avec botih mt les passag( s d(; la sainte Ecriture et des Pères ; il [)eut fournir aux prédicateurs de la sainte parole, des modèles d'un style éiii'rgi(pie et iliAtié, el l'on ne i»eul (jue profiter dans l'étude des écrits de ce grand homme.
Quant à son caractère et à son iniluenco sur son sièch;, c'est un des f)lus beaux sujets d'études historiques (pu; nous fournisse le inoyen Age. S(;s disputes contre Ahailard,, terminées par la cond.unn,\tion il(^ ce deini(!r, doivent faire épixpie dans la philosophie conimr;daiis Thistoire. Saint Bernard, riiomiiK! le plus libi-e (J(! son siècle, puisqu'il osait tout dire aux [)apes nièines et aux rois, y représente celle autorité raisonnable, comiiu^ |>arlo saint P.inl.qiii doit toujours abattre les f)roleslations individuelles ou (-ollectives d(î la raison sans autorité, on de l'aulorité sans raison. Si on Iiiia rritrocliéd'avoir été nu peu acerbe dans la poleiiiiipie, c'est (pi'oii n'a point sfMigé au danger (pie faisait courir h lavraie foi, el par suit(î à la sociétf'; tout entière, la popularité d'Abailard. Le combat d(î Jaeob avec lange, la lutte; (h; l'iisprit humain coitr(! r(!S|»ritd(! Dieu, all.iil s(! reiuniveler dans le, monde, et saint Bcnnnrd, par une sorte d'intuition |»roplM'ti(pie, (mi jiressentait toutes les étreintes ; (b'-j/i dans Ahailard il avait ileviné Luther.
Nous avons lu daris une; vieilh; rhronique celle léjiciidc singulière sur i»aiul BuruuiJ-
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Vi\ jour qu'il voyn^;(Mil dans un cliariot pour les iiitrnMs do rK^I'S"!, le déinoi, voulait lui o|)|»oscr ilu moins un oUstacliî ui.iti'ricl, se mil sur son pnssago, et hrisi une des roues do sa voiture; mais le malin en fut pour sa peine et sa lionle ; car le saint al)!)/; lui ordonna de se rouler lui-mèuie autour de l'essieu, et di; servir de roue h la place de celle qu'il avait brisée : allt-gorie ingéniiMise pour exprimer avec (piellc liahilelé l'abbé de Clairvauv faisait tourner au prolit de la vérité et au triomplu» de la bonne cause les obstacles mêmes (jue lui 0[)posailla mauvaise voU)-ité de ses ennemis.
FŒIUUJYKK. — Le 1». Berruyer , disciple du fameux P. Kardouin, dont tout le monde connaît l'épilaplie :
Ci-gll le père linnloiiin, (riicnrcnsc mcmoire,
En ntlendant le jugement; Isaac-Josepli Berruyer, professeur <lc belleslettres et jésuite, est dt'venu célèbre par la singularité de ses idées et de son style. Il a fait pour l'histoire de l'Ancien et du Nouveau Testament ce qu'Alexandre Dumas fait de nos jours pour l'histoire de France : il l'a mise en roman, et l'a traitée en style galant, selon le goût «les gens de cour de son épocjue, ce (jui en fait un ouvrage non-seulement assez ridicule, mais encore pénible U lire pour les personnes pieuses et graves. Les patriarches s'y font mutuel ement des ixditesses françaises ; Eliézcr y aborde Uénecca avec des phrases galantes et des comjdimenls tout h fait digiu's d'un intendant de bonne maison ; madame Putiplnry sou- |Mre avec des airs précieux connue une petife-mailresse ; les généraux de David ont l'air de porter perrucjue, et l'ont anticluuubre de la meilhMin^ gnlce du monde; cnlin c'est la Bibi(; travestie dans la manière de la Clélie et du 0/r».«. Le style du P. Berruyer est toutefois incom|)arablement plus élégant , plus coulant et meilleur que celui des la C-alprenède et des Scudéry, surtout dans la nniuiière partie; de son travail, qui comprend l'histoire de l'Ancien Testament.
Lo P. Tournemine, jésuite, a fait une critifjue sévère, mais juste, de ïllistoire du prnpir de Oirn par Berruyer. Il lui reproche une chronologuî plus «pie hasardt'C, une manière cavalière et profam* tout ?i fait inconvenante dans un pareil suj«'l et de la part d'ini religieux. H montre l«' «langer «le (Certaines peintur«'s siu" l«'s«pn'lles le l'ère otU ini«Mix l'ait «le pass«>r h'-gèrenunit «pie «le vouloir- les r«toucher et les «Mijoliver à sa manièr«> ; puis un grand noud)n' «re\[ircssi«)ns tro|» légères «'t mal sonnantes, «-onnue, par exeuipl«>, «•«•Iles-ci : Apris uur r'Irniitr tout rnltrrr, Diru erra Ir monde, manière «l«; parler ine\a«'te et absurde, |t\iisqu'«raHf et après ne sont pas «les mots «pii puissent s'ac«'«)r- «l«;r avfc l'i l«''«> d'étemilé ; jtuis «nuortï : .1 l air aine dont Dieu faisait des uiiracl''s, on voiftiit ttien (/u'ih rnnl*iient de source : jiluasf qui r«'SNembl«' h une m«MpnM'ie sacri- M'o<'. /.'' niai allait toujours croissant, â la honte du Sri(/nrur Dieu, inconvenance de lâiigigc <{u'il est difiicile de «(uulilicr.
T.e P. Berruyer fut condamné «l'abord par révè(pio (le Mont[tellier, puis par le pa|)e, et se souiriit au jugenuMit «lu sai?it-siég«s comme il convenait l\ un jésuite et h un chrétien, el montra plus d'esprit en se rétractant qu'il u'tMi avait mis dans s«;s livres.
BEAU. — En lilféralun; comme en toute chose, le beau est la fornie du vrai. Le vrai, en toute chose, c'est l'ordre : le résiiltat do l'ordre, c'est l'harmonie; l'harmonie, dans r«'ssen(e «les êtres et dans leurs rapports métaphysifjues, c'est la vérité ; l'harmonie dans leur l«)rm«! et dans leur rap|)orls physiques, c'est la beauté.
Cette délinition n'est nas de nous ; nous la trouvons dans saint Ambroiso, «jui prouve, dans son livre des Offices, «ju«; le beau en morale n'est «pie la f«M-me de Ihonnéte ; or qu'est-c(* «pic Ihonnéte en morale, sinon lo vrai ? Si riionnèto n'était pas le vrai en morale, l'honnêteté pourrait se confondre avec l'erreur ; en d'autres termes, ce serait se tr«)mper que d'être honnête ; mais Tlionnête est inséparable du vrai en morale, et la beauté en est la forme ou l'apparence réeUe. En littérature, l'honnête c'est lo convenable ; c'est-h-dire ce qui est conforme aux lois de la nature modifiées par l'éducation «'t nous comprenons dans l'éducation toute l'inslruction religieuse. Ce qui est «lonc en littérature l'expression de la nature telle que Dieu l.i veut, c'cst-h-dire de la nature iiniO(ent«' «)U régénérée, de la nature en harmonie avec son Créateur, tout cela, «lisons-nous, est lo vrai et le résultat de cette harmonie; la forme do cette vérité, c'est ce qu'on app«dle le beau.
Il existe, du P. André, jésuite, un Traité sur le beau assez estimé, lî'est un ouvrago d'analyse fort remanpiable en elfet , mais qui mampie de synthèse. L'auteur a «listril)ué son travail en «]uatre chapitres : «lans le i)remier il traite du l»e;\u visible; «lans lo second, «lu beau dans les mœurs ; «lans lo troisième, du beau dans les ouvrages «l'esprit, et «lans le «luatrième du beau musical.
N«)us n'avons pas h analyser ici «e «pi'il dit «les lornu's visibles «le la nioralc et «le la imisitpie; il «livi>e le beau littéraire en trois es|)èces, «pi'il ajtpelle le l)eau essentiel, lo beau natnrt'l et l«' b«>au conventionnel.
Le beau essentiel consisl«», selon lui, «lans r«)rdr«', dans la |)rop<»rtion ««t «lans la symétrie. C'est le résultat do rexa«litu«le dans les malhémati«pies il«; la p«Misée foruudanl leurs op«''ralious [>ar l'algèbre d«; la parole; le b(>au nalurel résulh' des pr«)porlions «le la symétrie et «l«vs r«'lations exa«:tes entre la nature et rimitali«)n de la nature <pii c«)nslitu«« l'art. Enlin , II! beau artdi«iel , imaginaire ou conventionnel, c<insisl«Mait dais l'ordre, la syriu'lrie et les proportions obs«'rvés dans les «hoses accessoires h la vie de riiounu«', et «pii procèdent de la civilisation, comme h's édili«'es, h's jardins, l«'s |iaruri;& et les ornements de tous genres.
Il divise le beau arliliciel «ri beau arbitraire et beau absolu; l'absolu dans l'art ilicicl «'sl riruilali«)n exartt! «le la natur«% et so rapporte, pur cuiiséquont, au beau naturel;
DEAU
BEAU
l'arbitraire se subdivise, toujours suivant le rpêrae auteur, en beau de génie, beau de goût et beau de |)ur caprice ; le beau de génie se rapproche du beau essentiel ; le beau de goût n'est autre chose que le beau naturel, et le beau de caprice étant purement imaginaire, n'existe que dans l'opinion et doit être variable comme elle.
Le P. André apfdique ensuite ces règles aux ouvrages d'esprit , et y distingue le beau essentiel, qui constitue un b n ouvrage ; le beau naturel, qui s'applique à un ouvrage bien fait selon les lois de la nature, et le beau artiliciel, qui caractérise un ouvrage bien écrit selon les lois de la grammaire et les règles de la bonne littérature. Il nous semble que le P. André eût nu s'mplifier son ouvrage en rattachant ses aivisions à une définition générale. Ainsi, en reconnaissant dans tous les ôtres une vérité de nature conforme h l'idée du Créateur, à sa parole créatrice, à son Verbe, et une vérité de relations conforme aux lois établies par sa providence, qui est une création permanente et une manifestation continuelle de ce même Verbe divin, il eût trouvé que le beau, en métaphysique, n'est que le sentin)cnt de l'harmonie du vrai ; en morale, rex[iression extérieure de l'honnête, et il eût défini le boan métaphysique, la forme du vrai dans les idées et dans leur juste affpjication ; puis, conqtrenaiit (|ue les formes extérieures sont aussi le résultat d'une idée d'orJre et d'harmonie nui est l'affirmation du \ erbe créateur, il eût trouvé la beauté i)hysique dans l'harmonie de la forme, et y eût vu comme un premier refiet de la bt-auté méta(»hysi(pj(; ; puis enfin, considérant que l'art n'est «piune imitation de l'ffcuvrc du Créateur, il eût trouvé que le beau artificiel était la forme du vrai dans l'imitation, et les autres divisions rentrant naturellement dans celles-là, lui eussent semblé inutiles.
Dire que le beau dans l'art n'est que la forme du vrai ou de l'exactitude dans l'imitation de la nature, c'est su[)poser le Iteau dans la nalur»; elle-même ; et, en effet, ce que la philosophie purement humaine pourrait conlest'.T, la religion ne nous laisse aucun li(!u d'en douter, et nous aflirme (pie h; mal dans la nature, et par coriséipjfMit la laideur, sont le résultat d un désordre iiilrr>duil jiar le péché. Ce sr>til donc des négations de la nature elle-mêine, «pii est u e allirmation «lu Verbr;. La laideur n'est dans h natnn; rpie comme un comiiieMeeme'it d(j destruction. Tout ce que l)i(;u a fait au cominencenierit était e^lrèineiuetil bon, dit la <ienés(! : Vidii Domiunn nimln (/nw firrrat, ft erant ralfle honn.ih, d.uis les langues anciennes, on sait (jue hoH est le syi.oi.nic de hmu, et celle parlicnlarilé giaiiniialiiide confirme ikjIk; détûiilir^ri du beau, ou plulût celle de saint Ambn^ise : « Le b< au, c e-)l la forrn»; du vrai. •
liodeaii n presqur; foiiiiult': eetlr- rlt'linilioii l(»rvpj'il ;i dit :
Kieu II cul beau fj'i li; vi.ii, l<; VI ji hculujl Jiiiial>lt ,
et l'on pourrait retourner la proposition en affirmant qu'en littérature rien n'est vrai que le beau : car le beau en littérature ()eut résulter de l'imitation môme des laideurs naturelles.
Il n'est point de serpent on de monstre odieux. Qui, par l'art imite, ne pnisse plaire aux yeux,
a dit le même Despréaux, qui a peut-être mis là les yeux au figuré, et a voulu parler des yeux de l'esprit, puisqu'il est question d'art poétique. Boileau n'a donc pas proscrit de la |Joésie les imitations de la laideur, et a voulu seulement que l'art, dans l'imitation, suppléât aux défiiuts de la nature. Ce qu'il dit de la poésie peut s'appliquer également à la peinture : or, examinons ce qui, dans la peinture, peut faire une beauté des imitations de la laideur.
Ce sont premièrement les contrastes.
Nous voyons avec plaisir saint Michel teirassant le diable, ou sainte Marguerite foulant aux pieds le hideux dragon ; mais un tableau qui ne représenterait que des diffo mités et des objets d'horreur ne serait nas un tableau agréable, et ne plairait ni h l'imagination , ni aux yeux. Ce tableau , toutefois, pourrait encore être beau, non pour le fond, mais pour les accessoires. Ainsi, par exemple, il pourrait être d'une belle couleur; le modèle et la perspective [lourraient en être excellents, les lumières pourraient y être ménagées avec beaucoup d'art; mais ces beautés en elles-mêmes n'auraient rien (|ui se rattaclult directement à la l.iideur du sujet, et seraient toujours le résultat d'une vérité d'ordre et d'harmonie dans les procédés d'imitation ; jmis la lumièr(! elle-même et ses dégradations harmonieuses sont des b(;autés (pii contrastent avec la laideur des objets sur les(piels ello passe ou se reflète. Un tableau où rien do beau, mais absolument rien ne serait liabi- I(.'ment imité [xiiir contrast(;r avec les laid(!iirs de l'ensemble, ne saurait être un beau t.djieau.
Kn s(!Cond lieu, les laideurs d'un tableau peuvent être; conipen.sées par la beauté do la composition. Likî pensé<; (h; géni(î iiinit s'exprimer sous la forme même des Kuries qui tourmentent Oreste. l'exprimer riiorreur (lu vice [lar l'eflVoi de la lai(l(!ur, c'(!st faire de la laideur même riiistruiiient d'une belle I>eiis(';(!. Or cette j>ensé(; est belle fiarco (|ii'(!lle est vrai(!. LloigiKjr du vic(5 et du meiisoiige, c'est rendre liomiiiag(î ?» la vérité et <i la verlu. Les ligures du tableau sont laides, mais la peiisé(; du p(Mntr(! est belh; : il tii(! la lumièrcMles l(''iièbr 'S ; il fait do l'oidre avec, \r désordre ; C(^ (pii est beau dans sou l;ilj|eau, rv, n'est pas le désordre (pj'il représente, (;'c'st la pensée d'ordr(! (pii y présid(;.
il en ( st absolument de même en liltératiin; : les laideurs morales (jiii sont le lésiilliil des mensonges méfapliysi(pies , et les Ijiidcuis physiipies (pii ii'suitent des laideurs iiior lies, peuvent y être dépeiulivs et icpiésuiilécs coiuine lu consé(iuuiicc du désordre,
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al'ui d'oxritor p.ir rél()ii;nomeiit (m'clles iiispitenf rnrnoiii- <1(* l'ordro ft du la vihitr.
Ainsi la pciiiliiro du pécht^ ot (lf> sos turpitudes [tout f^lro uno [)uissa!Ue oxlioilatio i h la vorlii ; miis alors lo vice sera peint avec «les couleurs verlutMises, si je puis m'exprimer ainsi, c'est-à-dire, avec les vraies cou- ItMirs qui lui coiivionneut. Ou ne lui pri'ilera pas m jour ([ui puisse le rendre ou aimable ou ui«-'uie excusable : car alors la littérature se salirait d'uu doui)lc mensonge, et serait doublement mauvaise.
Cependant, pourra-t-ou nous dire ici, ne trouve-t-O'i pas dans les auteurs anciens, et même dans les modernes, de véritables beautés littéraires prodiguées en faveur du vice? I es chants passionnés d'Anacréon ou de Saplio, les odes licencieuses ou du moins épicuriennes d'Horace, n'ont-clles rien de beau au seul point de vue littéraire? On l>eut répondre fjue, dans les anciens comme dans les nioilernes, les peintures du vice, lf»rs([u'elles sont faites avec vérité, ne sauraient jamais être belles. Pour que le vice j»laise, d faut le parer des attraits de la vertu, ou lui prêter du .moins la candeur de linnoccnce : alors roi)j(;t qu'on déguise peut plaire non pour lui-m«'mc, mais pour Je vêtement brillant qu'on lui prête ; un beau masque n'en est pas moins beau pour couvrir un visage difforme. Lorsque le vice parle un langage délicat et poli, il se dissimule lui-même, et les succès ([u'il peut obtenir sont un hommage rendu à riionnèlelé dont il |)rend les ap[)arences ; s'il se nion- If-ait sous ses formes révoltant(!S, et s'il parlait son langage grossier, il ferait horreur même 5 ceu\ ([ui lui font la cour.
On nous demandera peut-être si la firme ilu vrai est toujours la beauté, et si, par exemple, le r<''.-«ultat d'une é(juation algébri- (pie, la s(»lulif)nd'un problème, une démonstration géoniétri(pie, une simple proposition mathémaliipie dans le genre de celle-ci : Deux lV)is deux font ([uatre, sont (piel [ue chose de beau par cela même qu'ils expriment qu(^l(jue chose de vrai. Kt si l'on trouvait le beau dans d • pareilles expressions du vrai , il s'ensuivrait aussi (|uc dans les choses plus vulgaires, dans cette proposition, par excm|)le: Il pleut ou il fait bi>au temps, on trouverait des expressions du vrai, et i)ar consé(}uent des beauti'S.
Ces objections ne sont pas sérieuses. L'expression banale d'une vérité relative est , si je puis m'exprimer ainsi , nue [«arcelli; du vrai, et peut contenir jiar là mêiiui une parcelle de beauté ; et s'il faut pn-ndre un evemjde dans la beauté matérielle, tout hî monde couviondra (pi'une belle chevelure, est une beauté ; mais un seul cheveu peut-il être beau ? El non |)as nu'^me un chevmi , niais un segment de cheveux? id labe.iuli' édiappc par la ténuité de l'objet, et toutefois un naturaliste armé d'un micros(;ope pourra trouver encore de l'harmonie, et par consi-quenl <le la boautt; dans la conlexture dt; l'objet oflerl. On voit que la vérité , |)our nous sembler belle , doit ôtrc d'un ordre as^cz élevé
pour frapper notre esprit ou intéresser notre cœur; or ce qui nous frap|)e et nous intéresse ordinairement , ce sont les beautés d'ensemble; ce (pii ravit notre intelligence et attire notre c<eur ce sont les harmonies de la grAce et de la nature ; il faudrait donc j)eut-êfro, pour préciser davantage notre détinition du beau, y ajouter quelfiue chose et dire: Le beau, c'est la forme du vrai dans l'harmonie des êtres. Cette détinition exprimera le beau réel ou divin ; quant au beau artilicicl et humain, nous dirons (pie c'est la forme du vrai dans rimilation de la nature, et nous croirons avoir prévenu toutes les objections.
La définition du beau est plus importante qu'on ne saurait dire; car celte détinition sert de règle à ce q Ton appelle l'idéal dans les arts. Exclure l'harmonie de l'idéal, c'est faire l'apothéose de la laideur, c'est déifier le mensonge, c'est adorer le démon ; or,telle était l'accusation excessivement grave qu'on n portée contre les chefs de l'école moderne, improj)rement appdée romantique ; on leur re[)rochait de chercher l'absolu dans le désordre , en se créant un idéal de laideur. Si ce reproche était vrai, des auteurs ainsi dévoyés ne pouvaient faire que de la littérature' négative, et leurs disciples pouvaient admirer non j)as les beautés, mais les laideurs de leurs ouvrages. Il existe un cercle de vérités et de beautés vulgaires d'où sortent difiicilement les hommes, en dehors do co cercle ; mais plus haut on trouve le subliuK» , en dehors aussi de ce cercle; mas nlus bas on tombe dans l'absurde. Que d(\s hommes»désespérant d'atteindre ou sublim(\ se 5oiont réfugiés dans l'absurde plutêt (jne de rester dans Je cercle vulgaire, cela n'a rien (jui doive étonner. L'houune est ttnirnienté dans sa misère intehectuelle , et no saurait reslerdansle crépuscule de comond>^; il lui faut le jour ou la miit ; sa nature e>t de chorcher le ciel, mais s'il pervertit la nature , son essor se retourne , et il est altirii vers l'enfer. Lorsque l'échelle de Jacob s'e^-t retirée j)Our lui, lorsqu'il n'a j)lus d'ailes pour monter, il creuse pourdescendrc.
Le beau <'!rlili( ici en général , et le beau littérain; en jiorticulier , consistent non-seulement dans les harmonies du sujet , mais aussi dans celles de la forme. La forme harmonieuse «'st la forme vraie de l'idée vraie ; et sa vérité consiste en deux choses, l'exactitude et la correction, qui sont les dmix vérités du langage. L'exactitude est le vrai logique , la correction est le vrai grammatical, et toues les vérités se tiennent et dépendent les unes d(\s autres. I^t logi(pie est l'expression des harmonies de la pensée dans le mécanisuu' de leurs mouvements ; la gran»niaire est la Iogi«pie de la pande extéritnire. Ces trois choses sont donc inséparables , et pour qu'd existe vnu> beauté littéraire, il fuit réunir d'abord une pensée d'harmonie , une forme logiipie et une expression correcte.
Quand nous disons une pensée d'harmonie , nous ne prétendons pas re^l^cindre la beauté littéraire aux peintures de la vertu cl
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(lu bonliour. Les ombres sont nécessaires à lY'crivain comme au peintre, pour donner du relief à ses tableaux; mais dans les tableaux comme dans les ouvrages d'esprit les ombres sont rendues harruonieuses par la lumière; la laideur rend hommage à la beauté ; les misères humaines proclament la grandeur de Dieu seul , et c'est ainsi que Bossuet s'est élevé souvent jusqu'à des beautés qu'on pourrait appeler surhumaines, dans ses appréciations du néant de la vie et dans ses peintures de la faiblesse et des misères de l'humanité. {Voy. Bosslet.)
La source première de toute beauté c'est Dieu. Il n'y a que Dieu qui soit abïOlument beau, parce que lui seul est absolument bon et absolument vrai. C'est en lui que toutes les harmonies ont leur raison d'être , il est la cause unique de l'ordre dans les esprits et dans la nature. L'expression nremière et souveraine de cet ordie , c'est le Verbe divin, parole éternelle de lumière et de beauté. C'est donc en lui qu'il faut chercher le vrai pour trouver le beau, et comme le Verbe de Dieu se communique de deux manières , par la parole extérieure tracée dans l'Ecriture saint'", et par la [larole intérieure communiquée aux ijuies recueillies et dociles, il s'ensuit que pour trouver les vraies inspirations el les beautés durables de la 1 Itéralure religieuse, il y a suriout deux moyens à prendre : l'étude de la sainte Kcriture et cette prière de recueillement qu'on aj)pelle l'oraison.
Saint Thomas d'Aqiiin disait qu'il avait plus a[)pris au pied de sonciucifix que dans tous les livrf.'S , el ce n'était pas principalement de théologie mystique, mais de vérités logiques et de beautés sc.entiliques cpies'occup.'vit le pieux docteur. Sa Somme est un véritable univers de doctrine où, dans un ordn; harmonieux, toute-s les connais>a:u;es humaines, comme des astres, gravitent autour du Verbe divin qui c-st leur soleil. (>'esl dans la méditation des (euvres de Dieu que le Docteur Angf'-lique trouva celle simj)li(,ilé de [ilan avec celle disposition immense et magnilique. Aussi en lisant la Somme de saint '] homas, ne peut-on s'empêcher d<; s'écrier : Col beau [)ar(;e que c'est vrai ! et l'on [louirait égalf;m'nl dire : C'est vrai parce (pie c'(;sl beau 1
Il V a des beautés d'ensemble et dc's beautés lie détails. Tel ouvrage nwjiiquf; de plan cl se compose de pages l)ien é* rites; on nourrail dire d'un t(;| livre (pie c'est une liasse de feuilhrs rjêtacliées. Tel autre est sageujeril tracé el avorte dans lexéeiilion ; c'est un livre justement pensé , (l «pii reste h écrire. On peut trouver un lj(au pass.ige dans un livre mal éerit, comme un ('•< h.inlillon d»î hni dans une ébiujche ; m«is pour nu'iMi ouvrage d'eiprit soil vraimc-nl l)eau, rifaut'pi'il ne pèche ni f»ar rensemble, ni par le» détails ; (pi'il soit harmonieux dann non U}u{ et d;in» ses parties ; (jnil no lalil^ui; p«H l'atlenfif;!! pir la sécheresse de s,i /iié»iip|i|«u(pie , ni limagirialirm par l'éclat indiscret de ses iniaye»» ; mais (Juc tout y
soit mis à sa place et dans son jour , nuanc('3 convenablement et habilement disi)Osé. {Voy. Composition.)
BIBLE. — Considérée seulement comme un monument littéraire, la Bible est encore le livre par excellence. Ce n'est pas seulement une œuvre littéraire, c'est une littérature complète ; ce n'est pas un livre , c'est une bibliothèque. Résumé de la sagesse du vieux monde pour l'enseignement du monde nouvei'.u , ce recueil colossal renferme les archives de l'humanité tout entière. C'est la grande épopée du Verbe rendu accessible aux hommes ; c'est la parole écrite annonçant la parole incarnée ; c'est la poésie du passé et la proi)hétie de l'avenir. On f)eut appliquer au gigantesque génie de ce monument sacré ce qu'Orphée disait de Dieu dans un de ses hymnes :
La mer csl à ses pieiis, il s'assied s^ir les nues ; Ses mains louchent du ciel les bornes inconnues. L'une est à l'orienl et l'autre à l'occident, Et ses rejjards sont clairs comme un soleil ardent.
Le génie de la Bible, si l'on peut le personnifier ainsi , touche de ses deux mains étendues les deux extrémités du teinjis et s'appuie d'un C(jlé et de l'autre sur l'éleinité ; sous SCS pieds mugit l'océan des Ages ; il a pour trône les nuées du Sina , d'où partent les éclairs et les tonnerres de la prophétie, et ses yeux qui contemplent et éclairent le monde entier, sont fixes el resplendissants comme le soleil.
Les livres dont se compose la Bible sont ou historiques ou dogmatiques , cl légaux ou [ihilosophiques , el moraux ou i)oéli(pies et prophétJfpies. Les cinc] livres de Moïse, connus sous le nom (hî i\'ntaleu(|uo , e: reganhVs spécialement par les juifs comme lo livre de la loi , sont à la fois hislori(iues , dogmati(iue5, légaux et proiihéliques. La (ienèse, ([ui est le premier de tous , commence par une imposante et magnilitjue cosmogonie. La terre est informe et vide, et l'esprit d(! Dieu plane sur les eaux. Dieu dit une {larole, et la lumière se fait ; pendant sixj(jurs la paroh; diviiU! travaille le chaos cl en tir(; toutes les iiK^rveilles (h; la créalion : Faisons Vhommr, dit t'iilin le Créateur, comme s'il recueillait |)(mr ce dernier ouvrage sa pensée (!t son amour. L'homme est formé du limon (h; la terri;; Dieu lui .soiilllo la vie et en fait le ministre! dti son \ CiIk', en lui conlianl le soin (h; donner un nom h tous les êtres vivants ; puis , comme p(mr l'iissocier en (juehpn; sorti! à sa (hirnièro création , il tire de la substance même (1(5 l'homme l'être ipi'il veut lui donner |»our compagne, el veut (|ue la femiiK! soit eiifanlée du côté de rhnniiK!, alin (lu'elh; ne s'enorgueillisse [las trop de ses prérogatives d<i mèri! , (jiiai.d rhoiiime h son l(>ur sortira de ses llaiirs ; car la feiiimi!, plus faible et [dus ardente «pie rhoiiiiiK! , ii'est ipio trop portée <'i la présomption et ii l'orgiKîii. l'ilhs le pr.>uv(j en écoulanl les nroiiK.'sses du .serpinil, r,i se laisse cnlrahKîr a goiUer, contre Itt défense de Dieu, le fruit du la science
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du bien .-t <lu in.il. Kllc toinho ninsi dans l'lj;in)r.sni»' ot d.'uis la mort on faisant tomber smi ('midiu avec ollf». Dion b\s chasso du para. lis do délices où s'étaiiMit ('m'ouIôs les |ir(Mniors inslanls de leur vie ot de leur itiiiocciice. Ils sont condanriés h travailler pour vivre, et h vivre pour soulTrir. La doul<Mir se révèle h riminme, comme son nnicpic destinée sur la terre. Mais par celle douleur, (pie doivent sanctitier les souiïrarices et l'amour d'uti Dieu , il trouvera le comracncc- \nc.n d'une félicité éternelle.
L"K\o(le contie-U les magnili pies tableaux de la délivrance du peu|)lc de Dieu sauvé l^ar Moïse de la servitude d'Egy|)te ; les scènes terribles et merveilleuses du désert; la loi donnée sur le Sinaï nu mileu des Irompctles et du lo-nierre. Le Lévitiique est le livre du culte; les Nombres et le Deutéroîiome, les livres de l'organisation sociale des Juifs; les Juges contiennent l'hisloire du gouvernement des [>ro[)hétes, successeurs do Moïse : ce sont les annales de la république tbéocratiquedes Hébroix, tour à tour esclaves des rois étrangers et délivrés par les élus (pie J)ieu suscite: Samgar, Aod , Géiléon , Débora , Je|)bté , Samuel , noms glorieux et [)KMns d'épouvante. Samgar le laboureur, (jui lue les ennemis de sou [)euple avec un contre de cbarrne ; .Aod combattant des deux mains après avoir abattu le roi de Moab ; Gédéon, avec sa [V)iguée de braves, éclairant tout à cou|) l'énouvaidc des Maiïianiles , sonnant leur détaile sans les combattre , et entrecho(piant des vases de terre au milieu des(picls se broie et disparaît une fornndable armée ; Débora victorieuse cbantant la gloire de Jabel, (jui vient de clouer contre terre la lèto allrcuse de Sisara ; Jepbté avec son V(juu resté pour riiistoire un elFrayant mystère ; et le merveilleux Samson , (^uo Hous allions passer sous siloucc , ce vairi- (jueur des lions vaincu si souvent par les femmes étrangères ; cet arracheur des portes Je daza |)ris aux pièges de la volujtté, |>uis cnscvelisNant le souvenir de sa honto dans le Iriomnbe de son désespoir ; puis enlin Samuel , le malheureux nère , torcé de donner un roi h ce peuple (ju ont fatigué les exaltions de sesenlanls ; la royauté, lille du saceriloce , luttant bient('»t contre son père ; Saul usurpant les fonctions po itilicalcs , et livré par Sanniel ;\ l'aiialhème , tels sont les tableaux (pie nous i)rés(nilc dès son début l'hi-toire contenue dans les (piatrc livres des Itois. La ré()rot)alion de Said , (jui s'obslino h régner maigre» la volonté du ciel , semble pr(''lu(ler h ces excomumnicalions du moyen Age et h ces guerres gigantescpios (Uitre l'cnnpire et la papauté, dont la Uéforme et la révolte de tant de peuples contre l'Kglise n'ont pas encore signait'' la lin ni prononcé le dernier mol. Pendant (pje Saul vieillit sur un tn'tne ipii no. lui appartient plus, David gia i- (ht en sd(;nce, vl n'a|)|iarait tout i) coup dans le monde rpi'avec l(^ dr)uble l'clat d'une prouesse et (l'un miracle. L(> j(>une vain- »pieur de Tiolialh n'est (ju'un berger pbnn de beauté cl de douceur. Les dons de la poésie
et de la musi(pic préludent en lui h la plus haute inspiration (\qs pro|)hèles ; il a con(juis son peuple [)ar sa beauté et | ar sa gloire ; il enchaîne par ses chants et j^ar les accords do sa harpe le mauvais géni(,' de son rival qui so croit (nicore son roi. SaiU veut se v(niger et achève de se perdre en persécutant la vertu et la gloire ; re[)Oussé par le sanctuaire, il le souille du sang de ses prêtres. David , forcé de vivre au désert avec une troupe de fugitifs comme un rebelle, se montre viainient roi en faisant grAcc à son [)crsécuteur , et so rend digne de la couronne en éjiargnant deux fois la tète couronnée de Saul. Eulin Saïd , condamné même par l'enfer, sort furieux de la vie et laisse son diadème à David.
Le règne de David est une époque de gloire pour Lsraél, et l'espi it de Dieu dont ce |)rincG est rempli fait de ses chants | ro[ihéliques une sorte de révélation nouvelle. David chante le rédempteur qui doit naître de sa race, et semble pressentir toutes les merveilles de sa charité et toutes les grAccs do sa loi d'amour ; l'Ame humaine soui)ire pour Dieu dans les psaumes, et Dieu semble prêt îi descendre du ciel pour partager les douleurs de sa créature exilée. De nouveaux horizons so découvrent, l'avenir rayonne, et déjà , dans les profonileurs du ciel , à l'orient , on voit poindre une nouvelle étoile.
Mais pour que tant de grandeurs n'égarent pas l'orgueil de Davicl, Dieu le laisse un instant à ses i)ro|)res faiblesses, et le voilà (lui tombe dans le meurtre et dans l'adultère. Ses chants di; joie et de triouq)hes n'étaient que pour l'avenir, et rinter[irète de l'Amo humaine avait h traduire, en attendant, bien des sanglots et des douleurs. La j^énitenco fait de lui le prophète des larmes. Job n'avait pas pleuré avec tant d'élo(iuencc, et Jérémie plus lard ne devait pas se lamtnUer avec une plus sublime tristesse. Salomon et son règne sont le fruit de tant de larmes : Dieu mesure ses bénédictions dans la mesure mémo de ses vengeances, et le roi lo plus sage, le plus magnilitpie et le [dus puissant (pii ait jamais paru sur la terre [lorle h son apogée la grandeur du loyaumed'Lsraël.
Plus l'Iiomme s'élève , plus il s'expose «^ tondxn*. Sa'omon allait se (M*oir(> plus cprun homme, lorsipi'il lond)a dans la serviUnlo des femmes, ([ui courbènnit la maj(>slé de ce grand roi devant les aul(ds des idoles; son empire se brisa avec sa gloire» , et les morceaux de son rovaunn» S(> séitarèrent entre les mains inexp(*nimentées de Uoboani. Arrivent le schisuK* des dix tribus et les lein()s de la d(M-ad(nic(>. On élèvir autel contre autel, les pro[)hètes se cachent au désert, l(>s règnes sanglants se précipitent et se dévorent les uns les autres. A peine la piété (1(! Josias, de Josaphat et d'K/.échias nous laisse respir<n- un instant au milieu de tant de crimes. Les prophètes fatiguent le p(niple et l(> roi de leurs clannnirs : Dieu détourne^ (Milin la tète, et sillhs dit le prophète, pour ap[»(der les Assyriens des extrémités de la terre. Drjh Nahara entend le frémisse-
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nieul dos niullitmlos aniK^os, le piétinement d( s chevaux qui hennissent, et le tonnerre roulant de la roue des chars; mais les rois s'endurcissent, et le peu[)le est corrompu; ils croient qu'ils anéantiront les menaces du ciel en tuant les prophètes. Enfm l'orage prédit éclate, un souffle de colère a passé sur Jérusalem, et Jérusalem n'est plus qu'un amas de pierres encore fumantes, sur lesquelles est assis Jérémie qui pleure, image de l'éternité qui viendra un jour s'asseoir immobile sur les débris des mondes.
Voici la captivité et l'histoire de Daniel. Les soiïanle-dix semaines commenrent; Dieu humilie dans Nabuchodonosor l'orgueil des fastueux empires d'Orient, et brise contre terre la tète d'or du colosse aux pieds d'argile. Daniel voit sortir d'une mer agitée les fantômes monstrueux de tous les Eouvoirs qui doivent successivement envair la terre ; aucun d'eux n'a la figure humaine, et Daniel, qui sait corninent l'ange du Seigneur ferme la gueule des lions, ne craint point que toutes ces bètes furieuses dévorent l'espérance des élus. II a vu l'homme vêtu de blanc qui se tient debout sur les eaux , et il attend celui dont le royaume doit être éternel.
Les temps s'accomplissent : « Cyrus appelé par son nom dans une célèbre prophétie, obéit à Dieu et vient régner po .r relever Jérusalem. Le sacerdoce reprend un instant son empire avec Zorobabel et Esdras, et Lsraël se cro t revenu aux beaux jours de sa ré|)ublique. Mais un homme s'élève <lans le monde qui le remplit tout entier du bruit de ses armes et s'y trouve trop à l'étroit. Les régions les plus éloignées et les f)liis barbares apprennent le nom d'Alexandre, et la terre se tait devant lui; [)uis il tombe sur un lit et se sent mourir. Nous corrunencons le livre des Machabées. Les succe-sséurs d'Alexandre se partagent le monde, et la Judée tombe danslajjart d'Anliochus Lpipha- Hfs, <\\n ouvre l'ère des martyrs, et do-irie lieu aux gr^ndc-s batailles des M.ichabées. Judas, Siifion, Kléazar, accomplissent les [dus grands [»rodiges de la vaillance sontenuf! [)ar la loi, el donnent à leur épée autant de glone que David et Sab^mon eu avaient acquis à leur sceptre. Ln autr<; Kléazar, un \ieill.ird de plus dfî cent ans, meurt sous l(;s coups en refusant de violer la loi de ses pères; Hazias se dér:tiire les e-itiailles (ir»ur ne |ias inmher entr»: les manis des cnruMins de son Dieu : tant de résistance irriie enliri lesupeibe Antiochus; il |(.-ut pr,(ir détruire Jérusaleiu, tombe en chemi'i et m(;tjrt rongé dr- vers.
l/eiri|(ire des sijcc(;sseurs iJAb xa'idre avait démembré le monrje ; Home vient i u réijuiir U'S débris, et recompose erdin le içrand empire qui devait être ro i(/uis p.ir l'Kvangile. Ajurs i)i»'n des billes el des di';chireiri(.-nls, la paix uiiverselle se fait sous Je rè^ne de César Auguste, cl le Fil» de Dieu vient au monde.
I i la Hible se ferme et l'Kvangile s'ouvre; mais I Kvangile, r;'esl encore la Hible réalitéaûàm se- * promesses el accomplie dons
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ses figures. Les quarante-cinq Ivres do l'Ancien Testament et les vingt-sept livres du Nouveau se servent mutuellement de commentaire , tant il y a d'unité dans l'esprit de tous ces ouvrages écrits h des époques si dilférentos et par dos auteurs si divers!
Nous avons dit que la Bible est une immense épopée dont Dieu môme est le poète et le héros; l'humanité y joue d'abord le rôle secondaire ; puis s'allïe étroitement avec la Divinité dans l'incarnation de l'Homme- Dieu. Or ce triomi)he de la charité divino dans l'assomption de la faiblesse humaine est le dénouement de l'action du poëme ; noëme véritablement typique, dont toutes les créations sont vraies par la volonté toute-puissante de celui qui seul peut créer; poème encyclopédique, espèce d'arche li-téraire où sont renfermés, pour nager sur tous les déluges, les principes de toutes les connaissances humaines, les éléments de toutes sciences, les tyf)es de tous b-s chefsd'œuvre littéraires. Telle est la Bd)le dans son ensemble. Nous en avons rapidement analysé l'idée générale en nous tena-U uniquement au point de vue littéraire, dont nous ne devons [)as nous écarter. Entrons maintenant dans (|uelques détails.
La littérature de la Bible se compose, comme nous l'avons dit, de modèles en prose et en vers : les livres en prose sont ou des lois ou des histoires; les livres en vers sont des poèmes, ou des canticjues, ou des prophéties. Les styles varient avec les sujets ; celui de la (ienèse est simple et gra'i(iios(! h la fois, comme doivent l'être les récits de l'enfance du monde; la cosmogoni»; y est tracée à grands traits : c'est un dessin pur et sévère, esquissé par un grand maître. Longin, nui était païen, y a, le premier que nous sacliions, remanpié des lormes qu'il ne craint pas de jtroposer aux amis de la belle littérature comme dos modèles du genre sublime : Oicii dit .- Que la lumière soit, cl la luniine fut. Jamais les dieux de l'anlipiité, jamais le Ju()iter d'Homère, do Cléanthe, (»u même d'Orphée , n'avait été iteiril en deu\ mots si majestueux dans leur concision, si beaux dans la simplicité de leur force. Les tableaux du paradis terrestnj sont des sujels did^llcs enchanteurs. Le drame tU' la chiile de l'homme joint ht gracieux AU terrible avec des proportions si saisissaiiles , (pi(! h; sublime poëme de -Milton ne doit ê:r«! reganlé qu(! comme un (•(tiiimeiitain! fidèle, mais insudisant (piel- (pielois, d'un < hajtilri! de la (ienèse. La division (pii se niariilesie entn- les enfants d'Adam, t\ pes de deux races oniH'inies parmi les hommes, est une révélati<»n profonde des deslitii'-es humaines, cl doit porter la Juiiiièrfî sur- des ipieslions physiologi(pics dont la s(dnlioii est encore du nosjoui.s le tourment fies penseurs.
La guern; nest pas finit; entre les enfants d'Abel et («Mix de (iain, et t(;lle sera la destinée iiiMiiuable de ces deux r/ices, (pn; les enfanis d(! Oain serr»nl toujours bourreaux cl vaincus, le» eufoiils d'AKl tuujouis vi';-
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Imios ol v,T!n(jiiours. I/(>x|)iation sur 1;> torn^ se r.iil p.ir If snni;; innis lo saii^ <lu juste ;i seul une vcrlii expiatoire, et c'est prmnjuoi la vertu toujours immolée raelii'tcra toujours îe monde, parce qu'ainsi Ta voulu la sagesse (lu ^'erl)(^ qui a sanctifié par le sien le sang de toutes les victimes, et a voulu perpétuer tlans un sacrilico nouveau la mort volontaire |>ar laquelle il nourrit !e monde de sa propre vie.
l/histoire d'Abraliam et dos pnlriarclies rst (JeriiitérOlloplus saisissant et de la plus naïve poésie. On j trouve au plus haut degré ce qu'on appelle de nos jours la couleur locale. C'est bien l'Orient primitif avec ses chefs de tribus nomades et ses rois pasteurs. On trouve dans les mceiu's des patriarches je ne sais (|uoi de primitif et de sauvage (jui étonne notr(î imagination, mais qui lui niait. Dieu d'ailleurs semble marcher dans le désert avec ces familles errantes, roi su- |)réme de ces maîtres subalternes, pasteur de ce troupeau de bergers ([u'il conduit la houlette haute, toujours prùt h cluUier les écarts de ces natures impétueuses et bouillantes encore de la première sévc de la vie /unnaine.
L'Exode est grand comme le gé:iie de Moïse; l'histoire des dix lléaux et colle du passage de la mer Kouge, les révo'les cl les châtiments du désert , tout cela est empreint d'un merveilleux divin qui ne s'efface janiais de la mémoire. 11 fallait de pareilles imi)ressions à l'enfance d'un grantl j)eu()le, et de [)areils souvenirs h toute sa vie morale et poliliciue, pour en faire celle race Ji part toujours en lutte avec toutes les nations, et toujours vivace même après ses défait(>s; car les principes de la religion de Mo.se étaient ceux <[u\ devaicMit survivre h. toutes les révolutions religieuses des siècles suivants, et Moïse ne les avait pas, sans une grande intuition prophétiipie, incarnés en <juel(pie sorte dans un [leuple qui devait être si souveiU dispersé, si dillicilement abattu, tant de fois vaincu, mais jamais changé; souvinit proscrit, toujours errant, jamais détruit.
Les livres poétiques delà Bible sont : un poème dramalicpie ; celui de Job, un épi- Ihalanu' inystiipie, le (',aiiti(pie des cantiipies <le S.domon ; plusieurs fragments des livres tsapieiitiaux. hvs Psaumes de David et les livres des |)ronhètes.
Les savants hébraisanis ne sont i)ns encore ])nrfailemenl d'accord sur le rh.vlhnK^ particulier de la pf)ési(! Ii('braï(pie. L'opinion du savant M. (iarnier, supérieur général de la société des prêtres de Saint-Sulpice, était que le parallélisme seul y tenait lieu île mesure et de rime; la plirasi' poé-litpie se ("oinposanl ainsi de deux hémislii lies qui riment par l'idée, si je puis m'exprimer ainsi, et dont les mots s'accentuaient sans doute dans le rhytlime musical avec un certain parallélisme de mesure qui ajoutait une harmonie nouvelle au parallélisme de la ncmsée.
Le parallélisme «le la poésie lH''l)iaiquc consiste en une répétition de la mO
el)|-aiquo
!'uic lu je
nip.LiOTiir.oi'E «5î
en term(\s dillérents et sous un autre point de vue. Ainsi |»renons pour exemple lo psaume qui se chante tous les dimanches h vêpres : Jn criht Israrl de /Er/ypto.
— LoiS(pi'lsiaéI sortit d'Kgypte,
— Quainl la maison de Jacob se délivra d'un peuple barbare,
— La Judée fut faite la sanctification du Seigneur;
— Israël devint sa puissance;
— La mer le vit et s'enfuit;
— Le Jourdain retourna en arrière.
On voit par cet exemple que dans le parallélisme le second hémistiche de phrase ajoute toujours au sens du premier, s'il répète exactement la même idée, ou produit les i>Ius grands effets par le raj)procIiement de deux beautés ou de deux pensées analogues, bien ([ue distinctes.
La poésie oiientale en général se distingue d'ailleurs par un luxe de com|.araisons et une richesse d'expressictns (jui lui sont propres. La vivacité des sentiments y multiplie volontiiM's l'hypeibole, et les comparaisons y ont plutôt une grande vérité de sentiment ({u'une parfaite exactitude de raison. Ainsi, quand Salomon dit à l'épouse du Canti(jue : Votre nez ressemble à lu tour du Liban qui regarde vers Damas, il n'a certainement pas songé à établir entre les deux choses comparées une narfaile similitude : il veut seulement peindre une grande rectitude de lignes, et il compare h un cnefd'œuvre d'arehitecluie noble et hardie un des traits les plus caracléli^ tiques du visage de sa royale liancée.
Voltaire, (ju'il ne faudrait jamais nommer lorsqu'il s'agit des beautés delà Bible, Voltaire, qui n'était pas capable de les comprendre ni de les setitir, a fait nreuve de la plus complète ignorance du génie des langues orientales, ou de la [ilus insigne mauvaiso foi, lorsiju'il s'est niocpié si peu judicieiisenumt de certaines comparaisons des livres poétiques des Hébreux; mais un aveu de co triste philosoplif! peut nous donner la mesure de sa conscience coiuiik' criticpu^. « David, dit-il (pielcjne part, lui |)lairait assez, s'il ne v.inlait un pini trop sa triste cité sainte. » ('e n'est certainement pas au patriotisme du roi d'Israël ipie h^ reproche; peut s'adresser, c'est aux aspirations célestes du prophète, et h» sectaire de Ferney, atteint d'un mal jusipi'alors inconnu dans l'humanité, et ipi'on pourrait nommer Ihf'ophobie, si toutefois une pareille manie peut avoir un nom, calomniait le prophète de la cité sainte (m haine diPciel, et tous les prophètes >a is doute en haine de l'esprit qui les inspire, parce que c'est l'esprit du Pèri; et du Fils qui sont au ciel !
(J'o//.. h leurs tiljes particulier?, Icus les livres de la Hible.)
lURLIOTHfcorK, - collection de livres.
L'art de composer ou de ranger une bibliothèque n'est pas aussi facile (|u'on poiinail se l'ima^^iner. Un amas confus de livres n'est pas une bibliotluVpie : pour faire un choix parmi t ml de matériaux (car la quantité de
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livres qui existe est innombrable}, pour les classer dans un ordre vraiment logique, il faut nécessairement adopter un système bibliographique, c'est-à-dire un plan de divisions et de subdivisions qui puisse diriger les recherches dans ce labyrinthe d'ouvrages. Un bon plan de bibliothèque serait le plan d'une encyclopédie, et pourrait servir non-seulement à classer convenablement des volumes dans leurs casiers, mais encore toutes les connaissances acquises dans l'esprit et dans la mémoire. Le plan d'une bibliothèque complète, avec ses subdivisions, ses divisions et son unité, ne serait rien moins que l'esquisse d'une synthèse universelle ou d'une somme de toutes les connaissances humaines.
Rapporter tout ce qu'on a écrit et tout ce qu'on peut écrire à des divisions générales rattachées ensemble par une idée mère, c'est préparer les voies pour l'organisation d'une science universelle qui, au point de vue catholique , ne saurait être qu'une théologie transcendante, puisque toutes les connaissances humaines et l'usage qu'on en peut faire ont leur raison d'être et leur règle dans la connaissance de Dieu. Cette théologie universelle pourrait, comme la notion môme de Dieu, se diviser en trois branches principales , conformémrrnt à l'idée des trois personnes divines. Dieu manifeste en effet ses trois personnes par une triple opération : Père, il est créateur; Fils, il est rédempteur; et Saint-Esprit, il est sanctificateur.
A Dieu considéré comme créateur, c'està-dire à Dieu le Père, on pourrait ra[)porter la philosophie, sorte de théologie naturelle qui procède du connu à l'inconnu, et [)asse au sen.sible «'i l'intelligible par voii' de déduction et de raisonnement. — A Dieu considéré comme rédem[)teur se rap[)ortc tout ce qui tient à la science du salut et toutes les parties dont se couipose la théologie soit dogmatique, soit morale; et enfin à Dieu satictific'ileur se raftporte tout ce qui fient à la théologie mystique, en classant tous les hagiographes selon les (higrésde la vie spirituel]»', dont sainte Thérèse et plusieurs autres nous ont indiqué la synthèse d.nis les traités complets qu'ils en ont donnés.
Bien entendu que la Bible avec tous ses commentaires doit Itjnir la première place dans une Ijibliotlièrjue ainsi con<;ue; [)uis on disposera troi', grands compartiments distincts consacrés aux trois notions distinctes des personnalités divines. Sous l'iiivoration du Père on clissera tous les livres de sf;ience» philosofjjiiques et naluntllfs; la démonologic, ou la science poétique fies myllirs et des fables de l'aniirpiité; la [)hysiologie, à laquelle on rapportera tout ce qui lient à la science sociale et à la politique des associations humaines divisées eu royaumes, «m républiques et en empires; puis toute la partie Je l'histoire rpii se rapporte à l'Ancien Testament et .m règne du Pèn-, et comme comfdériienls ^ inoiiunieuls <|f cetl': histoire, tous lei inonumenls littéraires d- •> DiCTioii. i)K LiTT/^.iuTt'nK uînfr.
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anciens peuples classés par ordre de date et divisés en séries correspondantes aux périodes historiques qu'elles représentent : tout cela sera rangé dans le domaine de la philosophie soit spéculative , soit pratique , comme documents authentiques à ra])pui des théories et pièces juslilîcatives j)our ou contre la philosophie purement humaine.
Les sciences naturelles viendraient ensuite, comme complément de la philosophie, si l'on veut faire sa classification selon l'ordre de dignité, et ranger la science des esprits avant celle des corps; si au contraire on voulait suivre dans la classification des livres un ordre plus conforme à la marche et aux progrès de l'esprit humain , on commencerait par la physique, dont toutes les sciences naturelles sont les dépendances et les parties. La chimie viendrait à son rang, puis l'anatomie comparée, la zoologie, la médecine, et tout le dédale enfin de ces sciences positives dont les mathématiques nous font coordonner entre eux tous les détours, à l'aide de leur fil conducteur.
En les rapportant à l'idée de Dieu rédempteur, on disposera par rang d'autorité tous les lieux théologiques. Le Nouveau Testament, les écrits des Pères et des docteurs, les livres des théologiens présidés par la Somme de saint Thomas, les conciles et leurs actes, les livres de droit canon et de liturgie, les apologistes, les sermonnaires, les historiens de l'Eglise et les littérateurs chrétiens.
Enfin, dans la série placée sous l'invocation du Saint-Esprit, pourront se trouver les ouvrages de j)iété de tous les siècles, les légendes des saints, les traités de théologie mystique, les livres de pieux désirs ou de prières, les poésies qui traitent du divin amour, les traités allégoritiues, les livres de j»ieuses images et d'ingénieux emblèmes, enfin tout (•<; qui tient à la direction que la religion doit donner aux facultés aimantes de notre co;ur et aux puissances créatrices de notre esprit dirigé f)ar la charité. La symbolicjue chrétienne, la poésie religieuse, les commentaires laissés par les plus grands hommes et les plus saints personnages do l'Eglise sur les livres qui restent encore |)iophéli(pies pour nous, après ravéncmcnt du Sauvt.'ur, tels (pic l'Apocalypse et Icdai:lique des canlirpies, les méditations sur les psaumes, les oeuvres de saint François de Sales, (jne nous prenons ici pour tyjjc des écrivains inspirés par le véritable amour do Dieu et de leur jjrochain, (pii savent répandre dans leuis écrits toutes les suavités do la charité diviiu;; enfin tout ce. «pii |)eut consoler, avertir, relever, loilili(!r l'Ame, l'initier aux (uitrefiens avec Di(!U et .'i cette vie iiitérieuH! (pii est le royaume de Dieu sur la terre, tout ce qui peut porter à aimor Dieu, .'i l'exalter, h le bénir, .'i le faire aimer des autres, tout (w. qu'il y a dans la religion de beau, du gracieux, d'aimable, tout (•(; oui peut adoucir les mo;uis, nous rendre plus heureux en nous rendant d'abord meilleurs,
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tout ce "jui pont rontriI)iior à la concor.lc rnlro los IVrros, ou paido;! dos injiiros, h la ronsolalioii des afiligés, h la récréation tlos malades, h lYMlification dos justes et h la couversion des pécheurs, trouverait naturellement sa place dans la partie de notre l)ibliotlièque mise sous l'invocation du Saint- Ksprit.
Il nous semble qu'une bibliothèque ainsi disposée aurait ([ueltiue chose d'abord de ]iieusenicnt monumental, et serait rommo une espèce de temple consacré h l'étude, mais que, dans cetlc classilication toute siml>lo, on trouverait un grand avantage soit |!f)ur ranger et retrouver au besoin tous les livres qu'on pourrait avoir, soit pour classer et coordonner dans son esprit toutes les connaissances déjh acfjuises, ou (jui nous restent encore .^ acquérir.
On pourrait distinguer les classes générales par des signes |)articuliers, les subdivisions par des couleurs, et n'employer l'ordre alphabétique que pour les livres des mômes séries qui n'auraient pas un arrangement ])lus logique et moins arbitraire, indirjué par les degrés hiérarchiques de la science et de l'autorité.
Nous ne donnons d'ailleurs cette idée de classilication que comme un exemple et comme un es^ai, et nous ne prétendons en aucune manière avoir résolu la grande question non-seulement de la bibliographie, mais <le la science encyclopédique et de l'enseignement universel.
BIBLIQUE (Stylk). — On appelle ordinairement style biblique non pas le style môme de la Bible, mais une imitation, ou, comme on dit en peinture, un pastiche du style de la Bible. Cette imitation a presque toujours (pi'l(|ue chose de prétentieux et d'atîecté. Ce n'est qu'en citant les paroles mômes de la Bible que les anciens Pères en ont imité le style, et quant aux auteurs des temps apostoliques, ils ont mie manière de s'exprimer et de couper leurs phrases qui ressemble à celle de l'Evangile, mais naturellement, et parce que étant ph'ins du môme esprit que les apôtres, ils devaient s'exprimer de la môme sorte. Les hérésiarques de tous les temps et les enthousiastes de toutes les sectes ont adeclé au contraire de se servir du langage ligure des pro|>hètes, et de r)arler la langue des écrivains inspiri'S potncacher les mystères souvent honteux de leurs dogmes, et se donner de rauîorité en «loiuiant l'imagination du vulgaire. Les anabaptistes de Munster, les («urilains d'E- (osse et d'Angleterre ne parlaient pas un iiutre langage, et Cromwell lui-môme lombait en extase et pro[)hétisail h sa manière, lorsqu'il fallait Ironqx-r les soldats ou le peuple , alin d'en r»btenir quel(|ue cliose. t)n n'entendait jurer ces tôles rondes (|uc par Gog et M<'igng. Béhémoth et Léviathan. Leurs ennemis étaient des (iolialh . des Sen'iarhérib , des Téglat-IMialasar. C'était les vers'-ts de leur Bibl(> h la bouche qu'ils égorgeaient les calholupies, et le régicide fut accompli en Angleterre avec les circonslan-
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ces aggravantes d<' rhy{)ocrisie et du sacrilège, Dieu voulant faire voir au monde que la foi pervertie et séparée du principe d'autorité aboutit aux mômes résultais que l'incrédulité et l'athéisme : la révolte et le parricide national, qui s'en prend aux rois pour se venger de ne pouvoir atteindre à Dieu.
Un grand génie déchu a renouvelé de nos jours, dans vni livre que Home a condamné , les plus enthousiastes prédications de l'anabaptisme allemand et du radicalisme anglais. Le style biblique devint h la mode, et la librairie fut inondée d'élucubrations par versets, alfectant une manière plus ou moins orientale, et aiïichant la prétention do réfuter les Paroles (hm Croyant. Cette manie donna naissance h un flux de mauvaises paroles , qui restèrent heureusement sans réponse et sans échos.
Nous avons dit en commençant que lo style biblique est un [>astiche ; or, jamais le pastiche ne constitue un genre qui puisse être avoué par le bon goût et avoir un succès durable. Il faut laisser aux puritains de théâtre et aux illuminés de la rue Croix-des- Petits-Champs l'abus ciu'ils font des alinéa commençant par la conjonction et, les phrases obscures qu'ils surchargent de mots hébreux et leur lyrisme épileptique. Cette littérature est plutôt du ressort de la médecine que de la faculté des bonnes études , et demande une guérisoo mieux qu'elle ne provoque la ciitique.
BLOSIUS (LinovicL's). — Louis de Blois , auteur d'une Tliéologie mystique et de plusieurs ouvrages de piété, rem|)lis de grAce et d'onction , est un de ces auteurs qu'il faut étudier et méditer pour s'initier aux mystérieuses beautés que répand sur le style des écrivains catholi{jues adonnés à l'oraison la tendresse du divin amour. C'est toute une poésie intérieure et surnaturelle qui ne s'analyse pas , et qu'il faut sentir pour la comprendre. M. de Lamennais, que sa chute n'empô^he pas d'ôtre un des premiers écrivains de notre siècle , n'a pas dédaigné do prêter son beau style aux inspirations du pieux Louis de Blois, et a traduit un de ses opuscules. Il en est un [)lus gracieux imcore dont nous ne connaissons pas de traduction française, et qui est intitulé : Le Bouquet des douces prières : Fasvicnliis mellipuaruin prernni. Nous y renvoyons nos lecteurs.
BOECE, — une des plus grandes Ames dont s'honore la littérature chrétieiuie, fut un de ces vrais philosophes (jui savent résister aux. rigueurs connue aux faveurs de la fortune. .Modeste dans la prospérité , il ne fut pas abattu par le malheur , et composa, au fond <le la prison où l'avait jeté la calomnie , ini livret de consolation, (pi'il dédie aux grands malheurs et aux grands courages. Le livre de Bo<Me , intitule : Des Com^nlalions de hi philosophie , prouve dans son auteur un c-iraclèie élevé, inie force morale vraiment virile et une grande foi en la Providence. On est fâché d'y trouver quehjuefois des formes un peu trop classiques dans le sens des éco-
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les philosophiques de l'antiquité, et une personnification (Je la Sagesse qui ressemble trop à la Minerve du paganisme. Nous aimerions mieux voir apparaître, dans le cachot de Boëce, le Sauveur couronné d'épines , ou la douce et compatissante Mère de Dieu, qui essuie si divinement les larmes de tous les affligés , et qui peut rendre bien facilement les oracles de la Sagesse éternelle, dont elle a toujours été le temple.
A part ce reproche , qui ne s'adresse qu'à la forme de l'ouvrage , le livre de Boëce est digne d'un philosophe chrétien. Son langage est celui d'une raison éclairée par la lui et élevée au-dessus de toutes les vicissitudes humaines. Son stvle est élégant pour son époque; mais il fait un usage fréqpent de termes scolastiques , et se perd quelquefois dans des distinctions plus spécieuses que réelles , ce qui rend la lecture de ses ouvrages un peu fatigante. Son livre Des consolations est mêlé de vers et de prose ; et l'abbé Régnier-Desmarais en a donné une traduction française, également en prose et en vers. Les vers n'ont rien de remarquable ni dans la traduction, ni dans l'origmal.
BONAVENTURE ( saint ]. — 0 buona Ventura ! s'était écrié saint François d'Assise, en recevant dans ses bras un enfant de quatre ans qui venait d'être guéri , par ses prières, d'une dangereuse maladie. Le patriarche des disciples de la [)auvret6 ne s'était pas trompé : la vie de cet enfant fut précieuse |)0ur l'Eglise, et, en mémoire de sa miraculeuse guérison, on le noiiuan Bonaienture.
On sait qu'il entra dans r<jrdre des Frères Mineurs , où, s'étant rendu illustre par son élo'juencc et [)ar ses vertus, il fut promu au cardinalat. On sait aussi que les envoyés du saint-siége, qui lui a[)jiOrtaient la jiourpre romaine, le trouvèrent lavant la v.iisselle, et rlurenl attendre qu'il eût fini, circonstance vraiment romaine dans le sens antique.
Saint Bonavf.-nture est un des écrivains ascélifpies les plus r<'marquables [)ar la fécondité de l'imagination et fjar cette richesse de sentiments et d'images qui procède du coiMr. Plein de l'esprit de cette humble famille vouée <i la folie de la croix , il fut toujours franciscain et (idèle jusqu'à la mort h sa chaste et sévère amie , la bonne terlu de pnutrit^.
On a de lui une Apologie des pauvres , où il rapfielle ses frères à cette |)effection m peu estimée des hommes , du i)étacliem(!nt entier de toutes les choses de la lene ; l'apparence même de la propriété était un ciime chez un enfant de Saint-François, non rpie ces s«»inls relii^ieux en conleslii'sstMil le droit aux autres , puisqu'il est écrit : Tu ne convoitera» point ce tjui appartient à ton frère ; rnais ils corrqtrenaient «pie la perleclion cluéli»;nne consiste h y renon<:er voloiilaircmenl, et à l'aire ainsi a Dieu le sacnlice d« ce qui nous louche de nlus j»rès et de ce fpio nous avon.s de plu» cher. Il n'y nvail pas trente «Mj» que s«irit François était fiifMl, et déjà i<<iioi(J!e, attaqué de louli .s parts , n'uviul
que trop donné prise aux attaques. Saint Bonaventurc , comme un général intrépide , leur adresse, tout en combattant pour eux , des exhortations et des reproches. Il ne veut pas que le sel du monde s'atfadisse, et il exhorte ces laborieux mendiants à ne pas so départir de cette humilité, qui devait être pour l'orgueil du monde une pierre d'achoppement et un scandale, mais en même temps un salutaire remède. Quoi de plus touchant, en effet , que de voir des ouvriers évangéliques , se dévouant tout entiers aux travaux les plus pénibles du ministère , tendre la main comme des serviteurs inutiles , et solliciter comme une grâce ce qu'ils pourraient si bien réclamer comme un droit. Car l'apôtre saint Paul n'a-t-il pas dit que tout travailleur doit vivre de son travail, et que Vautel doit pourvoir à la subsistance du ministre de l'autel ?
Saint Bonaventure , à l'exeinfile de son maître, saint François, mettait au service de la piété toutes les facultés qui produisent la poésie. Il donne à la science du salut ces formes vives qui la font entrer dans l'esprit des ignorants par l'imagination et par le cœur; il emploie souvent les paraboles et les légendes. L'Ecriture sainte , (ju'il a])plique d'une manière souvent inattendue, semble produire pour lui seul de nouvelles et intarissables richesses ; ses livres sont de ferventes oraisons écrites au courant de la plume et au souffle du Saint-Eisprit. Il n'est guère question pour lui du goût des anciens, ni des règles deCicéron ou d'Horace : qu'en aurait-il affaire? Un homme simple lui disait un jour : Vous êtes bienheureux , vous autres savants , vous pouvez louer Dieu , vous pouvez le faire louer par les autres ; vous éludiez la profondeur de ses mystères ; vous j)Ouvez comprendre tous les livres qui parlent de lui ; et nous , que pouvons-nous faire, pauvres ignorants que nous sommes?
— Vous pouvez faire plus (pie tout cela, lui répond saint Bonaventur*;. — Et comment?
— Vous pouvez l'aimer. Dans cette |)aroIe le génie du saint docleur éclate tout entier.
Il composa, pour l'édification des lilliss de Sainte-Claire , une légende de la vie de Noire-Seigneur, qui est uim; sorte d'amplilication du récit des (jualre évangélistes , comfilété par les traditions des anciens légendaires, et coloré d<! tout et; (pi'uno pieuse imagination a pu suggérer à son auteur. '( ilar f dit-il, no croyez pas (juc nous puissions méditer tout ce qu'il a fait ou dit, ni fpje tout soit écrit ; mais alin (pu! ses actions fassent plus d'impression sur vous, jn les racontt;iai comme! si elJes s'étai(!ut [)assées d«! la manière qu'on peut se le liguror par rimagiuatiori ; car nous pouvons ainsi méditer riMjrilure même, pourvu (uje nous n'y ajoutions rien de contraire à la vérité, h la foi et aux bonnes moiiirs. »
(^es paroles el c(!l exeiiqih! de saint Bon.iventure sont d'une grariih; impr)rlance pour la lilléralurf! chréliciim! , (-1 (hmiient la mesure de l'usage qu'on peut faire en [»oésie des aimables récits do l'Evangile et des ta-
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Mcau^ <lo la sninU* Kcritiiro. Ellos rc^pi^iulciit «M nuMiip tiMn[)S h celte rritiquo cliagriiii' et iiiinli'lli-îc-ilo par lanuoHe les prétoiidus rél'tirmi'5 ont voulu proscrire les lucrvoilles |)liis ou moins aullienli(ines , mais toujours «'..lilianles , de nos légendes , comme ils ont buini 'ie leurs temples les ornements et les i!iia;;es , ali'i d'avoir un culte triste, somhre et froid comme leur jjauvre- raison sans iuiiour.
Saint Tîonaventure est aussi un des autours (;ui ont poussé le plus loin le culte si consolant el si doux de la sainte Mère de Dieu. H ne lui mesure pas .ses éloges avec une inquiétude avare , et ne craint jamais de déplaire au Fils en témoignant trop de contianre et d'atreclion à la Mère.
On attribue à saint Bonaventure un psautier de la sainte Vierge, où les psaumes de David sont appliqués dans un scis accommodatice (5f«s»s accommodatitius] ix la louange de Marie.
Ses sermons sont rem[tliS des plus merveilleux éloges et des élans d'am )ur les plus tendres en hionncur de cette divine Mère. Saint Bonaventure, comme tous les vrais catlioli(iues de ces derniers temps, sentait que, pour .sauver le monde dans ses derniers dangers et le consoler dans ses angoissas sui)rùmes, le cœur d'une mère devait avdir reçu plein pouvoir, et que les pécheurs n'avaient plus d'esi)érance qu'en celle en qui l'on espère encore lorsqu'il n'y a plus à espérer.
Saint Thomas d'Acinin, contemporain de saint Bonaventure, lui témoignait la plus haute estime. Un jourqn'il l'était venu voir, il le trouva occupé h écrire la Vie de saint François, et se retira doucement sans lui parler, dans la crainle de l'interrompre. « Laissons lés saints louer les saints, » ditil ; comme s'il faisait l'anlilhèse de cette I arole de Notrt -Seigneur dans l'Evangile : Laissez les morts rnsivclir les morts.
Un autre jour le Docteur Angélique, demandant avec une grande modestie à saint Bonaventure où il prenait toute cette onction, toute cette puissance de ferveur (jui fait le caraïUère de ses écrits, saint Bonaventure lui montra son crucilix, el les deux saints se comprirent si bien, que saint Thomas répéia depuis lui-même à ceux qui lint-'iTogeaient sur la source de son grand savoir, le secret de saint Bonaventure.
BOSSUET. — Uors(iue le monde moral est menacé de quelque déluge, Dieu susiite toujours un homme h (|ui sera conlié le soin do bAlir une arche où il renfer(nera Ions les princi|)i's d'ordre, de vérité el de grandeur. Quand l'arche est faite, le cataclysme peut venir; plus le ilol monte, plus elle s'élève, cl quelque courroucées que pui.sscnl élro les vagues, elles mugissenl toujours à ses pieds. Quand des signes ob- , serves J» l'Iioiizoïi ainoncent ipi'il va bientôt passer un de ces siècles ravageurs qui ne laissent après eux que des ruines, la IVovjdence fait surgir quelque feigantes(iuc reuomniéc tiu front de granit, pour briser la
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tromi)e qui passe cl rosier debout après la lempèle. Ces faiseurs d'arches, ces constructeurs do pyramides, ces hommes que l'ancienne mythologie représentait sous la ligure d'Atlas, n'abandonnent jamais à la mort ((ue le vêtement usé de leur grande Ame; ils restent tout entiers sur la terre, qu'ils dominent de leur génie, qu'ils illuminent de leur gloire. A toutes ses éfioquesdc grands périls et de douloureuses épieuvcs, l'Eglise a été visitée par ces consolateurs envoyés du ciel comme des anges puissants et forts qui tiennent dans leur main te petit livre doux aux l(}rrrs et amer aux entrailles; mais (juand s'est élevée ladernièreel la |)lus terrible lempèle; quand l'orgueil humain, prêt cl se dresser de toute sa hauteur, espérait se mesurer bientôt avec Dieu mémo; quand l'impiété croyait tout ébranler et tout détruire, Dieu a dil à un homme, réservé pour celle dernière heure, de se lever et d'étendre la main sur la mer pour en dominer et en rabaisser les vagues. Cet homme a enraciné ses pieds dans la pierre vive dos croyances éternelles, el il s'est dressé comme un chône ; puis il a laissé passer, en les brisant toujours, les flots de l'orgueil el l'écume do ses blasphèmes; son front est resté audessus des nuages, et ses pieds n'ont pas été ébranlés; cet homme, nous ne craignons pas de faire trop attendre son nom h nos lecteurs, puis(|u'en tète de col article nous avons inscrit celui de Bossuet.
Nous ne craignons pas d'être accusé d'enthousiasme en reconnaissant Bossuet pour le grand maître cl la plus imposante autorité de la liitérature chrétienne. Quelles pensées, en olfet, ont jamais été plus hautes (juc les siennes, el quoi style, mieux (|ue le sien, s'est jamais élevé au niveau île toutes les grandeurs? Bossuet théologien, c'est la lumière descendant avec facilité jusqu'au fond des questions les plus obscures; Bossuet controversiste, c'est la force assez sûre d'elle-même pour vaincre avec élégance el triompher avec douceur; liagiogra|)lie, il semble s'élever justpi'au trône de Dieu avoc les six ailes dos mystérieux chérubins; historien, il {)lane comme un aigle sur les nations el sur les Ages, on poussant un cri do victoire au nom du Dieu crucilié; orateur, c'est le Jéiémie des majestés éteintes, el sa |)aroI(>, dans la grandeur de sa tristesse, fail pressentir le silence élerncl «jui vient s'asseoir sur la lombe des rois el des siècles ensevelis. ,
Le Discours sur l'histoire universelle est, après la Bible, ce (pie nous connaissons de plus grand datis la litti'ratnre. Jamais le génie humain ne s'était élevé si haut. .Vssis à la source îles Ages au pied du Irôiie do l'Etcrnel, l'orateur les voit bouillonner au-dessous de lui, et, l'ieil ti\é sur leur couis, il semble en diriger la marche et en mesurer l'étendue. .\vec une puissance dont le Créateur lui-même semble l'investir, il pailago on trois neuves h- torrent des événements cl des siècles; ici, les éj oquos se suivent el s'eiichahient; lîi, les cuq»ires se recvcrscnl
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et sosuccùJcni; et, an milieu du tout, la religion poursuit paisiblemeU ses conquùtes et accomplit ses destinées.
Ainsi Ton voit d'ui côté l'humanité qui grandit et se prépare à l'alliance d3 son Dieu, en s'instruisant à l'école du malheur des rois et de la décadence des peuples; les grandes natians s'élèvent et disparaissent, lés colosses de l'Assyrie s'engloutissent dans le sable du désert "avec les derniers débris de Babvlone et de^'inive; les Ph-araons usent leur puissance et leur orgueil à bAtir ces pyramides qui sont des tombeaux, et disparaissent dans l'ombre de la mort, sans jouir même de leurs sépulcres. La Grèce passe à son tour comme une fête profane, et laisse le monde fatigué de ses dieux tombés sous le joug des Césars. Pendant tout cela, Dieu se cache dans la Ju lée, et parle au cœur de ses prophètes à l'heure oi"! l'univers se tait devant Alexandre. Tous ces grands, tous ces conquérants, tous ces ravageurs de provinces, sont des laboureurs aveugles qu'il envoie défricher le monde, afin (jue le monde soit prêt pour la semence d i saluf. Ils labourent d'abord avecl'éjjée, jmis ils tombent, et leur cendre servira d'engrais à la terre. Enfin les confiuérants ont achevé leur ouvrage ; les prophètes se taisent, les sages attendent, une paix universelle prépare tous les peuples h des destinées nouvelles, Ifs tem|ts de l'ancienne alliance et des |iromesses sont accom[)lis : Jésus-Christ vient au monde.
A partir d'ici, une puissance nouvelle dominera l'histoire : [)uissance extraordinaire, qui s'agrandit par la pers -cution, et n'est jamais plus forte que lorsqu'elle semble .succomber sous les elforts de ses ennemis. Servie par ceux-là même qui ficnscnt la proscrire, indifférente aux injures et aux mépris aifectés de ceux f/ui emploient leur intelligence à la combatiro, et qui ne seraient lii libres ni intelligents sans elle, si elle l)0uvait éprouver une défaillance jjassagère, on verrait défaillir toute la société avec elle, et son f.iux ()as, si elle eu j-oiivait jamais faire, donnc-rait une secousse au monde. IJossuel nous fait voir, dans l'humilité même de son oiigine, loutr-s les merveilles de sa prandcur : celte puissance, fpi'(;ti appelle rKglise, semble, dans la paroh? de l'évèque de Meaux, se révéler dans toute son irrésistible magnificence, et il n'a pas besoin d'achever so!i Discoiirn nur l'histoirr iDiirersrlle autrement que i»ar ses autres ouvrages. L.'i, en effet, se résument h.-s combats et les triompfiesde TK^Iise, l'é'loquence des Pères, la science des docteurs et la pre cience des |>ro(<liètes.
Après le l)incour» mr l hinloirr Htilirmillfl, il faut placer les oraisons funèbres tpii en «ont comirie la [»érr)raison, et qui résumf.Mit tous les récits des gloires humâmes par celle ftarole d'un roi désabusé : Vanild dru nivitéf, ri loul ckt rmiilr, rrrrfttr. dr nrmr Dieu tl de f'dlluchrr à lui nml. Il «onvenail 6 Hosttwv.l d'honorer les l'uuéradlesdes roi.s et des R'iue.<i, lui «|ui coiinai^^ait »i bio i le secret
des véritables grandeurs et l'écueil de toutes les puissances.
On ne saurait assez a<lmirer comment l'auteur des Oraisons funèbres mêle l'enseignement à l'histoire, les figures les [)lus vives à la logique la plus sévère, et l'énergie des grandes leçons aux formes les plus convenables qui paissent exjirimer le respect des grandes infortunes et la soumission au pouvoir.
On a voulu voir dans Bossuet un flatteur des majestés royales, comme si jamais un flatteur eût osé parler de la mort et de l'éternité devant les roisi Pourquoi d'ailleurs eûtil été flatteur, et qu'avait-il à ambitionner de plus grand que sa renommée? Ce que Bossuet respectait dans les rois, ce n'était ni la pompe oui les environne, ni les faveurs dont ils aisposent : c'était le principe d'autorité temporelle, aussi nécessaire dans le monde que l'autorité spirituelle; ce qu'il respectait enfin, c'était Celui qui règne dans les deux et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance; et il pensait que si quelque [>art au monde la nécessité se montrait impérieuse et pressante de soutenir et de relever l'aulorité légitime des puissances de la terre, c'était sur le tombeau des rois.
Les Oraisons funèbres de Bossuet se refusent h l'aiialyse, et si l'on en veut remarquer les beautés, il faut les transcrire d'un bout à l'autre. On est étonné de celle incroyabh; mngniîicence d'expressions (pii tiennent l'admiration en haleine et ne la fatiguent j.imais ; de celle [)rofondeur de sag sse et de celle hauteur de pensées (pii font la solidité et la grandeur de sa parole. Le grand siècle vit encore tout entier dans ces éloquentes funé'ra il les de ses |)rinces, et (piand Bossuet en termine le recueil par /es derniers efforts d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint, on croirait (pie le magnifique; génie se pleure lui-même et (pi'il voit sa mémoire, prêhî h lui survivre, cloi'e la série des majestés dont il déplore la pente (ni immortalisant h la fois et S(.'S larmes et son tombeau !
Dans V Histoire des variations , l'évêipie do Meaux a porté un couj» mortel au pr(jte>laiitisme, cl il a achevé son oiuvre par l'E.rposiliondes doctrines de ii'glise catholique sur les points controversés. Les errein-s dessect(,'S séparées de. runiti; sont di'jh iéfuté(!S lors(jue Bossuet les raconte, et (pielle manière de raconter ! Connue il laisse; parler les iails en s'abslenant (h; loiitt! réllexion injurieuse ! Oiielle siqtéri(jril(; dans sa modéiation, id (piell(! polémi(pie de; be>n goût I Lu vain h;s proteslanis se; setnl-ils e''e;iiés (pu; si ri'lglise tout enlièr(; avait parlé comme Itos- .suel, ils auraient éc(Milé l'I'lglise, car l'IOgli.so avoue; IJee-suet et n'a donné de démenili à aucune (h; sca parohîs. Où ét.iil d'aillenirs la force de Bejssuel et raulf)ril('; de son élej- (juence, si ce n'est d.ins la veirilé de ce (pj'il onseigr;e et d.nis l'approbation de l'Lgliso entier'' ? iMuis c'est Dieu icul fini change les cœurs.
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Los Elevai ions sur lis myslih-cs sont un owvraiie non moins subliino par les pensées ([lie par lo slvle, et jamais litre ne fut uneux appro[)ri('' <» un livre. Il ost dillicilc, en ollVt , de s'tMever pilus haut dans ces mystrrieuses jtrofondcurs, et de confesser plus magniliquemcnt la faihlesse des etforts dt; l'homme et l'impuissance de sa raison. Lors(iue avec saint Jean, si hion surnomma' le Fils du Tonnerre, il fait entendre sa voix im|)osanto audessus de l'origino des temps ; lorsqu'il commente celte |)arole si pleine doternitô : Au commencement était le Verbe, on ne sait plus de saint Jt-an ou de Bossuet lequel nous «'tonne davantage ; nous sommes ('"lilou's par tant de lumière. Ils nous ab:\ttent, ils nous «Hourdissent. « Au commencement était le Verbe! Au commencement et avant tout commencement : on ne le créait pas, il ne naissait pas, il ne commençait pas ; il était 1 » Dans ce passage, Bnssuet s'élève au-dessus d^' l'enthousiasme de la |)oésie lyrique , et nul elfortdu génie huinain liC saurait le surpasser dans son vol.
Si ce Dictionnaire était un recueil de citations et de morceaux choisis, nous aurions voulu le rem pli r presque exclus! vemontd'erajtrunls faits à cet admirable modèle. Ici nous nous bornerons à citer deux pages sublimes de ses Oi'aisons funèbres, l'exorde de ( elle qu'il fit à la reine d'Angleterre, et la péroraison do colle du prince de Condé ; non <pie nous jugions néi;essaire de rapporter ici des choses ((ue tout le monde sait par cœur, mais parce (lue nous éprouvons le besoin de laisser parler le grand homme lui-même, et de terminer cet article qui le concerne par les seules paioles (jui puissent être dignes de lui.
Exorde de l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre.
FA mine, reqrx, inicllicjite ; cnuliiiihii qtùju licatis
lenwn. I'sal. h.
M,iiMlpn;iril , (i rois, npprenez; iiislriiiscz- vous,
jiiyes tli! la lerrtî.
Monseigneur,
Celui qui règne dans les cieux, el de qui relèvent tous l(;s empires, h qui seul a[ipartient la gloire, la majesté et l'indépendance, ost aussi le seul (ini se glorilio de faire la loi aux rois, et do leur donner, (|uanil il lui plait, i\c grandes et terribles leeons. Soit (ju'il élève les trônes, soit (pi'd les abaisse, soit qu'il coinmuni(|uo sa puissance aux princes, soit (|u'il la retire à lui-même et ne leur laisse que leur |)roprc faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui : car, en leur donnant sa puissance, il leur commamle d'en user ronnneil fait lui-même [tour lo bien du monde; et il leur fait voir, vu la retirant, que toute leur majesté est empriuilée, et (jue, pour être assis sur le trône, ds n'en sont pas moins sens sa main et sous son autorité suprême. • l'est ainsi (pi'il instruit los prinees, nonsoid'-nipnt par des discours et par des |)aro- \es, tuais encore par des cllcls et par des
exem|)lcs. Et nunc, reyrs, intdliijite ; crudidimini (/ui jitdicatis terram.
Chrétiens , ([uc la mémoire d'une grande reine, tille, femme, mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, a|)pelle do tous côtés à cette triste cérémonie , ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines, la félicité sans bornes, aussi bien (pic les misères; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de I univers; tout ce que peuvent donner de i)lus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une tète, qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la bonne cause d'abord suivie do bons succès, et depuis, dos retours soudains, des changements inouïs ; la rébellion longtemps retenue, à la lin tout h fait maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus i l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, entrepris par une princesse, malgré les tempêtes ; l'océan étonné do se voir traversé tant de fois en des ap|)areils si divers, et pour des causes si diirérentes ; un trône indignement renversé, et miraculeusement rétabli. Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois : ainsi fait-il voir au monde le néant de ses ponqies et de SOS grandeurs. Si les paroles nous man- (juent, si les ex[)ressions ne ré[)ondent pas à un sujet si vasie et si relevé, les choses l)arleront assez d'elles-mêmes ; le cœur d'une grande reine, autrefois élevé par une si longue suite do prosi)éritos, et puis |)lùngé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut ; et s'il n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux princes sur des événements si étranges, un roi me prête ses paroles [tour leur dire : Et nunc, rcges^ intelligite ; crudimini qui judicatis terram ^ Entende/., ô giands de la lerio ; instrui>ezvous, arbitres du monde.
Péroraison de roraison funèbre de Louis de Bourbon, prince de Condé.
Venez, peuj)les, venez maintenant; mais venez [ilutôt. [irincestt seigneurs, et vous (jiii jugez la terre, et vous (|ui o>ivr(>z aux liomm 'S les |>ortes du ciel, et vous, [dus (|uo tous les autres, [trimes et [trincosses, nobles rejolons de tant de rois , lumières de la France, mais aujourd'hui obsi urcies et couvertes de votre douleur comme d'un nuage ; venez voir le [teii (jui nous reste d'une si aigusle naissance, de tant do grandeur, do tant de gloire ; j«'tez les yeux do toutes parts; vojlà tout ce (ju'a [>u faire la magnilicenco cl la [liélé [lour hf)non?r un héros ; des titres, do.s inseri[)tions, vaines manjues de ce (jui n'est [ilus ; des ligures (jui semblent pleurer autour d'un tombeau, et de tiagiles images d'une douleur que le leiuj>î> cmjiorlo a\ec
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1oat le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre néant; et rien enfui ne manque dans tous ces honneurs que celui à qui (m les rend. Pleurez donc sur ces faibles 'restes de la vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que nous donnons aux héros ; mais approchez en particulier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides ; quel autre fut plus digne de vous commander? radis dans quel autre avez-vous trouvé, le commandement plus honnête ? pleurez donc ce grand capitaine , et dites en gémissant : Voilà celui qui nous menait dans les hasards ; sous lui se sont formés tant de renommés capitaines que ses exem[»les ont élevés aux premiers honneurs de la guerre ; son ombre eût pu encore gagner des batailles, et voilà que dans son silence son nom même nous anime, et ensemble il nous avertit que pour trouver à la mort quelque reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à notre éternelle demeure, avec le roi de la terre il faut encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre d'eau donné en son nom plus que tous les autres ne feront jamais tout votre sang réj)andu, et commencez à compter le temps de vos utiles services du jour que vous vous serez donnésà un maître si bienfaisant. Et vous, ne viendrez -vous pas à ce triste monument, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis? Tous ensemble, en (pielque degré de sa conliancc «pi'il vous ait reçus, environnez ce toinb?au , versez des larmes avec des prières, et, arl mirant dans un si grand prince une amitié si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il toujf)urs vous ùlvc, un cher entretien 1 ainsi j)uissiez-vous |)ronter de SCS vertus, et que si mort, que vous déplorez, vous serv(.' à la fois de consolation et d'exemple 1 Pour moi, s'il m'est permis après tous les autres do venir rendre les deinicrs devoirs à ce torrd>i;au, ô [trince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire; votre image y sera tracée, non [»oint avec celle audace qui prometiail la victoire, non, je ik; veux rien voir en \(i\is de ce fjue la mort y clf.ice ; Vous aurez dans celle image des Iraiis iinmorleh ; je vous y verrai lei <\nn vous étiez a ce dernier jour sous la main de Dieu, lor«!ijue sa gloire sr-rnbla (:oiiiiiii;nc(!r h vo is apparaître. C'est là que jr; vous verrai plus liiomohant qu'à Fribourg et à Hoeioy ; el , ravi d'un si beau triomplie, je duai en aeliou de (grâces ces belles paroles du bien-aimé disci[»le : fU h(p.r. ett vicloria (iiiir vinril mundam, fidrn nonlra : « I^i véritable victoire, celb; qui mcl sous no.s pieds le moiidc! entier, c'est notre foi. » Jouissez, prince, de relie victoire, jouisscz-eii élenielleirient par l'irrimortelle vertu (U-ra safriliee ; agréez ces dernier.s elForts d'un»! voix rpii vous fut ( oiinuc : vyu» inellrez lin a tou.-» o:h di.<i«our».
DOLI\DALOl'E
Au lieu de déplorer la mort des autres, gi'and prince , dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte ; heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole dévie, les restes d'une voix qui tombe, et d'une ardeur qui s'éteint.
BOURDALOUE. — Le P. Bourdaloue, de la société de Jésus, d'abord professeur d'humanités, puis prédicateur célèbre, a laissé des sermons qui l'ont placé au premier rang parmi les orateurs chrétiens. Nous n'avons pas à l'étudier ici comme prédicateur, mais simplement comme écrivain religieux, et à ce titre nous vanterons comme elle le mérite l'excellence de ses discours. Personne ne sait mieux déduire, mieux diviser et mieux établir ses preuves. Son éloquence, profondément fondée en raison et en autorité, s'appuie sur une science forte , sur une logique sévère, et procède avec un ordre admirable remplissant exactement tout le cadre qu'il s'est tracé, au moyen d'une élocution abondante mais châtiée, austère mais avec élégance. Sa manière de concevoir, de distribuer et de traiter un sujet rappelle assez ces grandes lignes, belles mais un peu monotones des monuments religieux du siècle de Louis XIV, sans avoir rien toutefois de la piété chagrine de Port-Uoyal et de la sécheresse systématique dont se sont [)lus ou moins attristés [)lusieurs moralistes célèbr(.'s de cette éjjoque. Bourdaloui^ n'a jamais rien exagéré, ni rien affecté ; sa jtarole dit tout ce (pi'il veut dire, et rien (\uo ce qu'il veut dire : éloge ([ui sullirait pour le placer au |ireinier rang parmi les écrivains sérieux de la littérature chrétienne. Ses sermons, pleins de substance, sont des traités conq)lets doit la doctrine est toujours sûre, la division toujours exacte , la distribution toujours lumineuse, et l'exécution toujours entièrement satisf.iisante. C'est par ces rares (pudilés (lue le P. Boindaloue a toujours niélilé au plus haut degré l'estiiiK! des esprits solides et la conliance des amis de hi vérité. (' L(; P. Bourd.iloue , écrivait u.i de ses iriliques, est jdiis avuc.-u (pie prédicateur, plus projxtî à coiivaiiici-e les gens d'esprit (ju'à émouvoir le |)euple. Il (^'^t admirabh! du (oté du raisonnement, mais il a peu d'onction et même (h; p.itlK-lifpie. Il a cite force (pji vient d(; la iai>on, du vrai mis dans son jour, d'un esprit solide (!t ferme; et non etdle (pii vient du sentiment des mouvements et d'irn eo;iir tendie i^t alfecliieux. On pourrait dii'(! de pliisieuis prédicateurs ipi'ils apportent des raisons phrl(''(l (pi'ils ik; raisoniK'Ul, el rju'ils apporleirt des pi-euves plutôt rpi'ils rri! prouveirt. ï.c I*. Hourdaloiri; déluoirlre, tant iiar les preuves direi t(;s les plus évidentes cl les inii'ux choisies, <pj(! par la lérulalion la plus complète et la plus (nitièio de loul ce (pi'on pouirait lui objecter avec la ludindr-i? vraisemblance. C'est sin'l(mt d;rn> ce dernier point (jnil excelh; : il rédu:l If |M;clreur au silenc««; j| nf! lui laisse m prr'texif' ni exeuse; il le fiuco à fo con-
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dnmnor, <\ se nu'piisor lui-mAmo, à rougir (lo dirai-jc ?) de sa sottise ot do sa folie. Kt voilh celte dialecli(]iie vicloriouse, par laquelle le P. Cenitti le raraclérisc. Lo P, IJounialoue pénètre d'autant mieux le pécheur de cette ho de salutaire, qu'en lui j)rouvant ce qu'il devrait Otre, il lui montre ce qu'il est. Le P. Hourdaloue connaissait parfaitement les hommes et le monde, le cœur et les mœurs, et il les peignait, ou, pour mieux dire, il les racontait, les exposait, les décrivait. Par là il intéressait, car rien n'intéresse jilus que la peinttire des mœurs. Mais ses descriptions, (luoicjue vives, sont sans imaj;es. C'était un homme de grand sens plutôt (ju'un homme d'esprit, ou ])lulôt qu'un homme d'imagination, à prendre ces termes dans le sens qu'on y attache d'ordinaire. Il a peu de ces traits qui peignent d'un mot, d(M>es expressions de génie qui présentent une idée commune sous une iace toute nouvelle. II n'étonne j)oint en détail, mais il attache, il retient , il fixe et contente toujours. C'est une abondance continue, mais une abondance de choses , qui remplit, qui comble. Quand il a tout dit, on est surpris qu'il ait tant dit ; et de l'étonnemcnt naît la réilexion. »
A toutes ces qualités si estimables, le P. Bourdaloucjoignait un sens parfait des convenances, et tout ce qu'il y avait à dire il savait toujours le dire bien, sans oflenser jamais ceux qu'il entreprenait de corriger.
C'est ainsi qu'ayant à parler devant la cour sur l'ambition, il prend ces précautions oratoires :
« Plus votre rang vous distingue des autres, plus vous devez vous en ai)prochcr, ]>lus vous devez, pour user de cette expression , vous humaniser; [)lus vous devez avoir de douceur, de modération, de charité. Si j'insiste sur cette morale, et si je le fais avec la sainte liberté de la chaire, vous ne pouvez la condamner. Quand je j)arle aux peuples, mon ministère m'oblige <i leur apprendre le respect et l'obéissance qu'ils vous doivent ; mais puisque j,c vous [)arle dans cette cour, puis({ue je parle à des grands, je dois leur dire ce qu'ils doivent aux peuples. »
Dans un autre sermon, traitant la rjuestion si délicatf? des attachements crimuKds ••l de la nécessité de les rompre, Ilourdalf)uc combat ainsi les prétextes qu'on pourrait lui opposer :
n Je ne puis, dites-vous. — Vous no le pouvez ? Et moi je prétends, soïdfrez celle expression, oui, je prétends rpj'en parlant de la sorte, vous mentez au Saint-Ksprit et vous faites outrage à la grAce. \'oulez-vous que je vous en convainque, mais d'une manière sensible, et h laquelle vous avouerez (pie lo libertinage n'a rien h opposer? Ce ne sera pas prmr vous confondre, mais pour vous ]n«;truire comme mes frères, et connue des hommes dont le salut doit m'èlre |)lus cher que ma vie même : \nn ut confundain vos. La disposition où je vous vois m'est fiwora- Lle pour oeia ; et l)ieu m'a inspiré d'en pro-
fiter. Elle me fournit une démonstration vive, pressante, à quoi vous ne vous attendez pas, et qui s'offrira pour votre condamnation, si vous n'en faites le motif de votre conversion... Ecoutez-moi, et jugez-vous. Il y en a parmi vous, et Dieu veuille que ce ne soit pas le plus grand nombre I qui se trouvent, au moment où je parle, dans des engagements de péché si étroits, à les en croire, et si forts, qu'ils désespèrent de pouvoir jamais briser leurs idoles. Leur demander que, pour le salut de leur Ame, ils s'éloignent (le telle personne, c'est, disent-ils, leur demander l'impossible. Mais cette séparation sera-t-clle impossible, dès qu'il faudra marcher pour le service du prince h qui nous faisons tous gloire d'obéir ? Je m'en liens à leur témoignage. Y a-t-il un d'eux qui, pour donner dos preuves de sa fidélité et de son zèle, ne soit déjà disposé à pai-tir et îi quitter ce qu'il aime? Au premier bruit de la guerre qui commence à se répandre, chacun s'engage, chacun pense à se mettre en route; point de liaison qui le retienne ; point d'absence qui lui coûte et dont il ne soit résolu de supporter tout l'ennui. Si j'en doutnis pour vous, je vous ofl'enserais; et quand je le suppose comnie indubitable, vous recevez ce que je dis connue un éloge et vous m'en savez gré. Je ne compare point ce qu'exige de vous la loi du monde et ce que la loi de Dieu vous commatido. Je sais qu'en obéissant à la loi du monde vous conserverez toujours la même passion dans le cœur, et (pi'il y faut renoncer pour Dieu; et certes, il est bien juste qu'il y ait de la différence entre l'un et l'autre, et que j'en fasse plus pour le Dieu du ciel que pour les puissances de la terre. Mais je veux seulement conclure de là que vous imposez donc à Dieu, quand vous prétendez qu'il n'est pas en votre |>ouvoir de ne plus rechercher le sujet criminel (le votre désordre, et de vous tenir au moins pour quelque temps, et pour vous éprouver vous-mêmes, loin de ses yeux et de sa nrésence; car, encore une fois, vous retientlrat-il quand l'honneur vous appellera? Avec quelle j)rom|)titude vous verra-t-ou courir et voler au premier ordre que vous recevrez, et que vous vous estimerez heureux de recevoir? Quiconque aurait un moment balancé serait-il digne de vivre? Oserail-il paraître dans le monde? N'en deviendrait-il pas la fable et le joui>t? »
On peut juger parce passage de tout l'art et de toute l'habileté de l'orateur h combattre les mauvais penchants par les bons, et à chercher ses armes dans les c(rvu's mêmes et dans les habitudes de ceux qu'il instruit. Avec qtnds ménagements il les reprend ! Avec rpielle adresse il les circonvient en quelque sorie et les met dans ses intérêts, en faisant appel à des sentiments dont ils s'honorcMit I Comme il sait en même temps cllleurer délicatement l'amour-propre le plus légitime du roi (|ui l'écoute, et lui offrir un éloge d'autant |)lus délicat qu'il est moins direct I
Avec tant do tact ot de convenance, le P-
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liourdaloue ne pouvait manquer de réussir à la cour de Louis XIV, qui aimait en même temps la piété dans les actes et la discrétion dans les manières. Bourdaloue avait cela de particulier, qu"il mettait toute la délicatesse
CAMUS
d'un vieux courtisan au service, non pas do son ambition, car il n'en avait pas d'autre que d*accom[)lir son devoir, mais de sa charité et de tout le zèle d'un apôtre.
CALMET (Dom Augustin), — savant estimable, dont la vaste érudition et la bonne foi ne sont malheureusement pas toujours soutenues par une critique bien éclairée. On dit que Voltaire cherchait dans les traités de dom Calmet des objections contre la foi et ïes lui empruntait sans s'embarrasser des réponses. Dom Calmet mourut en 1757, à l'abbaye de Sénones, après avoir composé pour lui-même cette épitaphe :
Hic JkCET
Fr4Teu Augustinus calmet
n4ti0.ne lotharus,
Rei.igione Christiaxus,
FiuE, Rom. Cathol.
Professione Monachus
Abijas N0MI>E.
Legi , SCRIPSI, gravi;
Ut|\AM ! BE\E.
Exspeclo flonec reniât immutatio mca.
Vcni, Domine Jesu.
Amen.
Le Dictionnaire de la Bible de dom Calmet est un ouvrapre très-utile , et l'on neut encore profiter beaucoup dans j'éluae de ses Commentaires sur l'Ecriture sainte, il publia vers la fin de sa vie un Traité des apparitions empreint dune excessive crédulité. On lui reproche aussi d'avoir trop néj^ligé son s! vie.
'CAMPANELLA (Thomas), — religieux dominicain, célèbre par son utopie communiste inlilul''-e : Im cité du soleil, dont M. Villf'^ardellc et madame Lotiise Collet ont f)ublié récemment dfux traductions. C'était un esnrit ardent, ami passionné de la vérité et ne la justice, mais ayant trop peu le l/ict des convr-nances et ne sachant pas régler son zèle. Aussi se fit-il des ennemis implacables, f-t eut-il à souffrir pendant vingl-sffit ans tout cerpie la méchanceté dos liorriines peut inventer d'alrocités et de tortures. Le grand tort dr; (,'airi[ianella était de rêver pour les hommes dégradés [»ar le [léehé originel un orfire de choses qui leur serait a(i[»licablr; s'ils étaient ftnrfails, et c'est [>ar l.*! rjue [»èchent i-l (iér:|it;roril éternelleineril les utofiifs socialistes. On b;s réfutera toujours en leur disant : C est trop beau ! hA en efrci,ori peut voir fie notre trîijipsqu(! hs plus enthousiastes primeurs dr; la fraternité universelle nejjeuvenl s'aciorder sr;iilement deux 0.1 trois ensr'uible. La religion .scMile peut apprenfire h riioiiwne qu'il ne. doit rien s'npproprier ici-bas, jiuisrpj'il n'emporte rif;n «voc lur dans la toiribe, (pio la conscience (h; *f» crimes ou de ses vertus. Seule eih* peut fonder j>ur rabiié^Tlion et le désinlércsso-
ment la communauté des enfants de Dieu, et c'est ce qu'elle a fait dans ses monastères. Un seul homme a compris le vrai socialisme catholique, et a pu réaliser dans le monde l'association spirituelle et temporelle des hommes dans une communauté d'études et d'efforts vers un but commun : cet homme se nommait Ignace de Loyola : nom qui fait encore frémir et trembler les ennemis de l'Eglise. La communauté entre les hommes a été, dès les premiers siècles et dès les premiers jours du christianisme, l'idéal de la perfection sociale; mais les hérétiques et les catholiques se sont séparés radicalement quant au principe de la réalisation de cet idéal. Les hérétiques voulaient la communauté des brutes, les catholiques aspiraient à la communauté des anges ; les uns voulaient faire de la terre une mangeoire commune, les autres un oratoire et un couvent; les uns disaient, comme Rousseau: L'homme est bon naturellement, et c'est la civilisation qui le dégi-ade ; les autres : L'homme est naturellement mauvais, par suite de la d-'chéance originelle, et la religion seule peut le rendre meilleur, en lui imposant l'annégalion et le sacrihce. La consécration du droit de propriété a été dès l'origine le seul moyen d'enq)êcher les honnnes de s'entredécliirer comme des bêtes sauvages, en mettant des bornes à l'égoisujc de chacun, et si, maintenant i)lus que jamais, l'égoisme se gonfle et bouillonne, ce n'est pas le moment do briser ou de h^ver les digues. Cam|)anella, comme bien d'autres rêveurs, nv. coiii- I)r(niait pas ces tristes vérités, et crut souffrir i)our la justice [)endanl (ju'il n'était cpio le martyr d(! son ignorance et de sa présomntion. Rien cependant ne saurait justifier les auteurs des lourm(;uts (pi'on lui fit souffrir, et on ne saurait les attribuer à l'inclémence de l'autoiité ec(;lésiasti(|ue, puisqu'il dut sa délivrance au pap(; lui-même, et fui ac(,in,'illi à l*aris, où il se léfugia, |)ar les bienfaits du cartlinal de Richelieu. 11 y n:ourul en lO-'fî), Agi- di! soixaiite-onz(^ ans. Il a hiissé fpielque.s opuscules sur les sciences et la poésie, et l'on peut ré.sumfu' en ces mots tout ce qu'on pourrait dire sur lui :(^i!fiitun savarit i;icoiu|)let, un philosophe incompris et un |io(;le malh(Mjroux.
CAMLS (Li;i, — Jean-Pierre Lr (]amus , évêque de Relley, ami de saint François de Sale>, a essayé de corupiérir poiu' la religion le domaine (l<; la littérature jirofane. C'était )in esprit loyal et hardi, (|ui ne croy.dt ji.is qu'on remédi.lt assez aiix désordres en les (i.ssiiuiihiiit : il écrivit (ontn; h's abus de l'étal monastique, et fui accusé, jiarceux qui
TA
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(Haioiit iiilriTSsés h la co-iscrvalion do cos abus, (l'avoir voulu (it'truir(î la religion en const^ lueiicc d'un sonnent |)rùté par lui, h ce (ju'on jir'Mo!i(lait, dans nu ronriliabnle sonot lonii h Morlfonlaino : calomnio que le zèle et les verlus épiscopales do révcSpic do Bolioy ont sudisammonl réfutée. Jean-Piorre Lo Camus, dans son vif désir d'amener les ))('rson'i(>s du monde h la connaissanoe et h l'amour dos viM'ilés chrélifMines, a un peu tro[) sacritié, dans ses livres, au mauvais goiit de son sièole. Sou style est vif, leste, brillant, mais déparé souvent par des jeux de mots puérils, ot surchargé dune érudition mal digérée. Il aurait dû mieux proliter de ses relations avec l'illustre évoque de Genève, pour prendre un peu de son immortelle simplicité et de sa grâce sans apprôls. Voyant que les gens du monde négligeaient pour les romaus la lecture dos livres de piété, il eut l'ingénieuse idée de prêcher la morale dans des romans, et en composa plusieurs qui eurent du succès dans son temps. (Vo//. Roman.)
Kn voici les princi|)aux titres : Dorothée, Paris, l(r21. — Hyacinthe, histoire catalane, in-8", Paris, 1627. — F.cs spectacles d'horreur, in-8% Paris, 1630. — Alcime, relation funeste, in-12, Paris, 1625. — Spiridion, ou l'anachorète do rApr>nnin, in-12, Paris, 1623. — Alexis, in-8", Paris, 1622.
CASAS (F. \s). — Barthélémy de LasC vs\s, évécfue de Chiappa, dans l'Amérique septentrionale, auteur d'un mémoire historique intitulé : De la destruction des Indes, se (it le défenseur dos Indiens contre la férocité des aventuriers espagnols, et vint lui-même })laider leur cause, qui était celle de la religion et de l'humaMité, devant le roi d'Espagne. La philosophie du siècle dernier a voulu rcgeler sur la religion dos ciimos dont elle ne {)ouvait pas même être le i)rétoxte, comme s'il y avait (piel([ue chose do conunun entre les enseignements de la charité et dos actes inspirés par la grossièreté, la débauclie et l'araour (Je l'or. (]open(lanl Marmontel luinu>mc, dans son roman des Incas, a rtMidu justice à rhumaniti' (l(> Las Casas, s(>ul véritabli! reprosenlaiit do In n^ligion parmi ces jHuplos opprimés. Cet lioimue de Dion, après avoir consacré à leiu- défi'ns(; les plus héroïques ell'orls, st^ démit de sou évêché, et revuU (h'Iinitivoment en Kspagn(% pour notre plus t(''n)oin d'un mal (piil ne pouvait empêcher, ot (jui lui déchirait le cunir. 11 moui'ul h .Madrid (M1 1566.
C.\SSI|;N. (Voij. pKni:s ou ni^:sF.RT
CÉSAiUL. ou ('ksariis, frère de saint <irégoire de Na/ianze, nn'dt'cin -célèbre et philosophe chrétien, eut la magnanimité de dofondro la religion conlic renq)erour Julien lui-môme, dans um; conférence |iid)li- (pie. Julien, fini, comme oi sait, se piquait de moderati(U), soit rpi'il et^t reconnu rombie'i les per'séculi'Mis avaient accru et favorisé les succès du christianisme , soil (pi'ayant re(;u lui-même une é(bicalion chié- JieiMie, il vM subi coiinno mal;^ré lui liutluciicc des doclrincs de miséricorde cl d-.'
CANTIQIE 252
douceur, Julien, vaincu par Cesarius, lui pardonna, ce qui était, pour un sophiste, le comble de la générosité, et s'(''cria en le congédiant : Heureux |)èro ! malheureux enfants ! témoignant par Ih combien il estimait Cesarius et son frère Grégoire, et combien il eût désiré les amener à lui, et les gagner à sa cause,
Cesarius a laissé plusieurs ouvrages qui ne sont pas parvenus jusqu'à nous; les Dialor/ues (\\i'\ lui sont attribués, dans la Bibliothèque des Pères, et qui ont été également afirilniés h saint Grégoire de Nazianze, étant d'un écrivain anonyme beaucoup plus récent.
CANTIQUE. — Le cantique, dans son origine, se confond avec l'ode, et leurs deux noms signifient la même chose. C'est l'expression d'un sentiment élevé de l'Ame, destinée à être chantée. L'ode, h son origine, était essentiellement religieuse, et il serait difficile encore de lui faire perdre ce caractère sans la priver de ce qui fait toute sa force, c'est-à-dire de l'enthousiasme. (Voy.
Poi'-SIE LYRIQUE, OuE, PSAUMES.)
Le nom de psaume se confond également avec celui d'ode et de cantique ; il n'y a entre les trois mots (pie la dilférfmce (les langues où ils prennent leurs racines, et tous trois signifient également chanter. Le non) de psaume est resté exclusivement consacré aux poésies lyrirpies et j)rophétiques de David ; le nom d'ode, consacré par la poésie grec(iue, convient mieux ordinairement aux sujets profanes, et le nom de cantique est habituellement affecté aux compositions religieuses accompagnées do chant.
Les cantiipies, chez les Hébreux, étaient consacrés à l'action de grAces. H nous eu reste deux de Moïse, (pii sont des chefsd'd'uvre, l'un improvisé après le passage do la mer Roug(s l'autre conq^osé après la promulgation (le la loi, et formant comme l'épilogue du Doutéronome. Le |)romior respire l'cithousiasme du triom[)he et l'exaltatiou de la foi ; jamais la |)oésie religieuse ne dél)loya plus de grandeur et ne s'élan(;,a avec plus de force : rins|»ir.ilioii l}ri(pie est à son comble. Quel spectacle ! en effet : la mer Uouge est couverte de débris comme après un naufrag(\ et C(> (]ui vient do périr là, c'est tout un peuple de persécuteurs jtr s dans les eaux comme dans un filet inunenso. Un seul instant a poi té les Israélil(>s do l'extrémité de la crai'itr.' à toute l'assur-anco do la victoire. L'ombre de la colonne de nuées plane encore comme un voile funèbre sur le toud)eau mouvant do l'Egypte entière. Mais le peu|)lo élu, sauvé do l'esclavage et du glaive, est environné d'niu^ lumièn> resplendissante C'est alors (pie res[»ril du Sei-
gn(Hir s'empare de la pr ophétesse Marie ; elle saisit le ti/mpanum, dont les sons précipites annoncent la joie ; elle s'apprête à accom[iagnor la voi\ do son fière. Moisc, debout sur un rocher rpii domine toute la mer, conmioiu'o alors d'une voix relenlissante, ot tout le peuple répète, à mesure rpiil les prononce, les paroles de son canti(pi(!: « Chantons au Seigneur! il a nKigniliipio-
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nient fait éclater sa gloire : il a renversé dans la mer le cheval et le cavalier.
« Ma force et ma louange, c'est le Seigneur, et il s'est fait mon salut. C'est lui qui est mon Dieu, et je le glorifierai ; c'est le I)ieu de mon père, et je l'exalterai ! »
Voilà le début et la dédicace de l'ode sacrée ; l'enthousiasme y est motivé par l'énoncé rapide du sujet. Tout plein encore de la grande action qui vient de s'accomplir, le prophète en parle avec une sorte de saisissement. Toute cette armée innombrable, toute cette bruvante cavalerie, viennent de disparaître à la f"ois comme un seul homme et un seul cheval abîmés ensemble. En présence des éléments soulevés , toute gloire humaine s'anéantit, et c'est la puissance de Dieu seul qui éclate avec magniOcence : G/oriose enim magnificatiis est.
L'âme du prophète, abaissée et comme anéantie devant tant de grandeur, se relève tout à coup pleine de confiance, et prend les ailes de la reconnaissance et de l'amour pour s'élancer vers celui qui la subjugue par ses merveilles : « Pourquoi craindrais-je de le glorifier ? N'est-il pas mon Dieu? Pourquoi ne l'exalterais-je pas? N'est-il pas le Dieu de mon (tère ? y Ainsi, dans le début, on trouve deux mouvements distincts : ladmiration et l'épouvante qui abattent ; la reconnaissance et l'entliousiasme qui relèvent. Tout le sujet et toute la forme du cantique sont annoncés et se font pressentir dans le début, et l'on peut remarquer ici les analogies des trois genres principaux de la poésie : le genre é|)ique, le genre ly rique et le genre dramatique. Peut-être faudrait-il |)lacer le g'-nre lyri(]ue le premier, comme générateur des deux autres. Quoi qu'il en soit, il faut, dans les trois genres, commencer par une fcxp«>sition du sujet (}ui contienne les éléments du poëme entier ; et les grands maîtres n'y manquent jamais.
A(>rés l'exposition et l'invocation, le récit commence dans l'épopée, et la louange dans I" cantique. Cette louange doit être tirée du fond même du snjf.'l, car l'ode ou le cantique sont ré[)0[)ée du sentiment, rpii ne doit f»as s'écarter de son objet. Le poète lyri(juo ne raconte pas les faits, il |r;.s voit et suppose que nous les voyons aussi, ou plutôt il fait passer en nous l'esprit qui h; dominr-, ' l les labb;aux rpii frafifient sa jiO'isée nous a (»na paissent reflétés par la poésie de ses f)a- ,
lOlcS.
Voici comment Moïse entre au cœur de «on sujet et nous f.iil revoir les grandes scènes du passage de la mer Koijge :
'< Le Seigneur est comme mu homme dfguerre, et U- Toul-Puissaut est son nom. Il a poussé dans la mer les char.-» d<: Pharaon et son armée, l'élite des chefs du roi d'Iigyple, a été submergée dans h mer Kouge.
• Les abîmes l»s ont couverts, ils sont dfs/^;endiis au fond comme une picire. »
Ici le sujet s'agr/mdil : c'esf, [lour ainsi dire, unr s'-roude e\[»ositiori i)lus détaillée que Ifl première, ou un prcinicr récit abrégé encore j»ar ladmiralion. On scnlquc l'esprit
CANTIQUE 2jI
s'empare de plus en plus du propiiète, d'abord essoufflé et comme anéanti par la grandeur des choses qu'il avait à dire.
Après le premier tableau qui commence le cantique, l'admiration du prophète et sa reconnaissance s'exhalent encore : « Ta droite. Seigneur, s'est montrée grande dans sa force ; ta droite a frappé l'ennemi dans la multitude de ta gloire ; tu as renversé tes adversaires, tu as envoyé ta colère qui les a dévorés comme une paille. »
Puis le récit recommence plus complet cette fois, et plus circonstancié, mais peint avec tant de vivacité qu'en quelques traits il met sous nos yeux cette scène immense et nous agite tour à tour d'espérance, de terreur, d'épouvante et de joie.
« Au souffle de ta fureur se sont rassemblées les eaux ; l'oufle fluide s'est dressée, les deux abîmes se sont resserrés au milieu de la mer.
« L'ennemi a dit : Je les poursuivrai et je les prendrai ; je partagerai les déj)Ouilles, mon âme en sera enivrée ; je tirerai mou glaive, et ma main les tuera
« Ton vent a soufflé, et la mer les a recouverts ; ils ont été submergés comme ui plomb dans les eaux imnétueuses. »
On peut remarquer la gradation de ces trois parties du tableau d'un si g'-and miracle : l'énoncé d'abord, puis le simple récit, puis la peinture détaillée; l'esquisse d'abord, jmis le dessin, nuis le tableau avec tout'js ses couleurs, et les sentiments suivant dans leur expression une gradation j)areille, et éclatant conunedes applaudissements adressés à Dieu après cha!{ue manifestation nouvelle du miracle célébré dans le cantique.
« Qui est semblable a toi |)arini les forts, Seigneur? Qui est comme toi magnili(pje en sainteté, terrible et digne de louanges, et faisant des choses admirables ?
« Tu as étendu ta main, et la teirc les a dévorés. »
La terre est prise pour le sol persoiuiilié en fjuehpie sorte, et la mer est aussi com- I)rise dans cetle dénomination générale;.
Ici finit, [»ar ce résumé grandiose et fait en deux mots, la première partie; du canlique, (pii conlicnt le récit du miracle. Dans la seconde |»artie, le projjhèle lire de (<! miracle des consé(pieiic(s poiu* l'ave-nir; il y trouve des motifs de foi et d'(!spéran((! pour le iicu[)le : le Iriomphc sur les Metabites, sur les Ldomitcs et sur les Philistins est assuré, puisque; Dieu combat avec les enfanls, d'Israël. .>Iois(; raconle d'avance leur (h'-faile;, puis il h;ur envoie l'épouvante; commej une malédiction, et prexiid aux sue;e;ès ele se)ii [teuple l'éte-rnilé de; Die'U lui-même".
« Le; Seigneur régnera élans réte;rnilé e't au delh ; » hype;ibe)l(' dans h- gi-nie-, eiiieîulal. Qu'y a-l-il au (le;|,'i (h; léternilé? l'élernilei toujexirs. Mais pour pe;inelre l'infini elc eiuréo se; sue;e;éelant sans ce;sso <i lui-mènie, il faut bien epie le pe)ëlo se serve de;s images empruntées au tenqts.
il résume cnlin le)ul sou canlieiuc en (;xplir|uiuil le sens du me)t nsvcnsor, e'iii|iloy6
CANTIQIE
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nu nroniior vorspt, par relui iVcqura, ((u'il applKIuo k Pharao'i, et il noninio ici ]i\ roi (l'Ivjiyple, pour fniro comprondre qu'il s'agissait de lui au conuucnt-fnienl de Podc, lors- (}ue Moïse disait : « Dieu a renversé dans la mer le cheval et le cavalier.
<• L'honiinc h cheval, Pharaon, est entré dans la mer avec ses chevaux et ses chars, et le Seif^neur a ramené sur cu\ les eaux (J(; la mer. Mais les (>nfants d'Israël, pendant ce temps-lh, l'ont traversée à sec en marchant au fond de l'abîme. »
Alors le chceur des jeunes filles et la prophétesse Marie reprennent au bruit des instruments :
« Chantons au Seigneur 1 il a magnifiriuemenl fait éclater sa gloire : il a renversé dans la mer le cheval et le cavalier 1 »
Tel est dans le texte, que nous traduisons littéralement , cet admirable cantique , un des chefs-d'œuvre de la littérature des livres saints. Il est dillicile de faire passer dans le génie de notre langue tout ce que renferme cet admirable chanl historique et religieux d'un jieuple et d'un temps si éloignés de nous. Il existe plusieurs traductions en vers du cantique de Moïse, et aucune ne nous a jtaru ré[)Oiidre à la grandeur de l'original ; aucune surtout ne reproduisait celte exaltation projih 'tique et cet enthousiasme d'une foi qui croira désormais tout possible. C'est ce sentiment entraînant qui fait la plus grande beauté du canti(iue ; aussi est-ce là seulement ce (jue nous avons essayé de re- ]iroduire, en nous bornant h imiter ce qui a été jusfju'à présent assez malheureusement traduit.
Cantique de Moisc après h passage de la vicr Rouge.
r.onsncrons an Soignonr los cliants do la victoire ; Il a siiporl)(MiKMit fait ('cialorsa gloire : H s'csl levé pour nous arnio coiiuiio un guerrier, Kl$ainain,coinm(Miii piogo, ouvrant la mer profonde,
Fait lrol)urliiT dans l'onde
Lhoninic avec le coursier!
r.es chars du roi d'Egyplo onl roulé dans le gonlTrc. Dieu vienl briser les iers de son peuple cpii soulïre, Il a des oppresseurs déjoué les complols : Les cliefs de Pharaon, tous ses hommes de guerre
Lanet's comme une pierre
Sont lomhcs dans les Ilots.
Pieu des (oris, gloire à toi! Ta iIroil<> est invincihle. Ta colère a passé dévorante et terrible : Ton soulHe était présent, la vagins s'arrtMa : L'altimc avait couipris l'arrêt de les vengeances;
(lomme des murs inunenses,
L'eau jusqu'au ciel monta.
Noire ennemi disait : Ma main n'a qu'à s'étendre; je les vois, je les suis, marchons, je vais les prendre ; A la pointe du glaive ils senuit tous conques! L'insolent parle encor... MiiMi srdiflle, la mer groiwle.
Kl comme un piniub dans r(Midc
Ils sont pn-cipiles.
Ah ! conduis-nous toujours, et que la terre Irendde !
S«'igneur, nous hra\erons tous les peuples ensemble.
I^s géants pâliront en nniis voyant marcher;
Kl lorsque nos rivaux reviendront «le leur crainte, Sur ta mor.lagne sainte O'i'ils viennent nous tlierclicr !
Pharaons, rois mortels, venez, roide/. eu foule : lliu! v;igue vous prend, puis avec vous s'écoidc; Mais du pruple choisi le c iel garde les jours. Votre cendre à nos pieds comme un limon s'enlassc,
Une éternité passe.
Et Dieu règne toujours!
Dans cet essai d'imitation , nous avons omis (pielques répétitions fort belk^s daits l'hébreu, et nous avons un peu changé la construction de l'ode pour satisfaire aux exigences du goût fran(;ais, (jui veut toujours qu'on garde pour la (in les images les plus saisissantes et les traits les plus forts. Nous n'avons d'ailleurs pas besoin de dire que nous ne le donnons pas comme un modèle, mais simplement comuie un exemple.
Le second cantique de Moïse est d'un mouvement bien dilférent tlu premier, et ces deux compositions peuvent servir h caractériser deux manières de traiter en poésie lyrique les sujets les plus élevés. Dans l'inio l'insiiiration aéborde comme un torrent (pii rompt ses digues, s'élance h bonds précipités et entraîne tout sur son passage ; dans l'autre, elle coule et se déploie avec la majesté et la tranquillité d'un grand lleuvc qui rétléchit à la fois dans s<jn cours la face accidentée du ciel et les passages variés de ses rives. Le cantitiue que nous venons d'analyser appartient au premier genre; nous avons à voir maintenait un modèle admirable du second, dans le second canticjue de Moïse qui se trouve vers les derniers chapitres du Deutéronomo. Ici le prophète a changé de rôle : toujours médiateur entre le ciel et la terre, ce n est plus au ciel qu'il va {)résenter les hymiies de la terre, c'est h la terre qu'il expliquera les volontés du ciel ; aussi s élève-t-il plus haut que les cieux visibles, et, connue s'il était debout au pied du trône de la vérité éternelle, il adresse ses enseignements à la création tout entière:
« Cieux, écoutez ce que je dis, que la terre entende les paroles de ma bouche.
« Que ma doctrine s'accroisse comme la pluie; que mon langage coule comme la rosée et comme les gouttes d'eau sur les gazons.
« Parce que j'invoquerai le nom du Seigneur ; donnez la magnilicencc h notre Dieu 1 »
Voilà le début, l'exposition et l'invocation. Le début vous élève au |X)int do vue du poète et vous rend raison de son enthousiasme. Il parle de la part de Dieu, el la création tout entière doit être attentive. Son apostrophe au ciel et h la terre est sublime, parce (pi'elle est sériiîuse de sa nart. ■|\)ul autre (pi'un prophète serait ridicule de priMidie un Ion si ("levé.
Que via doctrine croisse comme In pluie: ci>lte expression [loélicpie peut s'inter()rilcr de deux manières : premièrement, il ptut être (picslion de ces pluies qui ct)nimenc('iit doucement et vont en augmentant loujoiiis; secondement, ou peut alliiluier h la pluio ellc-iuème la croissance (qu'elle donne aux.
plantes, dans la sève desquelles elle passe réellement , de sorte qu'elle grandit avec leur tige et se multiplie avec leurs feuilles et leurs fleurs. Peut-être les deux sens étaient-ils dans la pensée du poète et ne servent-ils. par leur concours, qu'à rendre la comparaison plus riche et l'expression plus belle.
Après ce début, le poëte commence à raconter les bontés de Dieu et les iniquités de son peuple; il fait tonner sur Israël prévaricateur les menaces de Jéhovah ; dans ce cantique dogmatique, la prospérité est montrée comme un écueil pour la sagesse, et la douleur comme un remède à la folie du péché. Dieu punit pour guérir, et frappe parce qu'il est père ; telle est la profonde moralité qui ressort des belles images que Moïse em- ])lo!C dans ce cantique.
« Dieu s'est irrilé, parce que ses fils et ses filles l'ont provoqué, et il a dit : « Je leur cacherai mon visage, et je verrai comment ils finiront. »
Ainsi Dieu ne s'irrite qu'en raison même de son amour, et l'on se rappelle ici les belles et touchantes paroles que l'Eglise, dans son office de la semaine sainte, met dans la bouche du Sauveur se plaignant avec une amère tendresse de la trahison de Judas : Si un autre m'avait oflensé, je l'aurais supporté sans me plaindre ; mais toi dont l'âme était unie à mon âme : tu autem, homo unanimis, dux meus et notas meus! C'est ainsi que l'Iiternel est ollensé par son peuple, par si,'S enfants, filii et filiœ. El que fera-t-il pour les |)Utiir? Voyez-le : il se couvre le visage des deux mains, comme un père qui pleure; il se lait, et il les abandonne à eux-mêmes ! Les malheureux seront assez [lunis! Je cacherai mon tisarje et je len retjarderui mourir; car Dieu nous voit loiijour-, même quand il m; cache, fjuelle grandeur dans ce silence de Dieu, patient pane qu'il <:st éternel ! et comme d nous lait bien entendie quelle est la nature de sa colère ! Quand Dieu veut i)unir, il n'agit nas, il se relire. Sentir son action même lor.squ'il nous tourmente, c'est la vie ; mais ne plus le Toir, ni le connaître, ni b; sentir, c'est la mort pour ks individus connue pour les nations.
' Vous m'avez préféré ce qui n'était pas Dieu ; moi je vous faéféreiai ce qui n est jia<j un i»euple, et je vous rendrai jaloux d'une race insensée. »
Des traita sublimes apparaissent, <i lravr;rs ces menace», comme des éclairs dans les nuées du Sinai. « J ai [»arlé ; où sont-ils? n dit le Seigneur, dont la seule menace a dévoré ses ennemis ; et ailleurs il Ic-ve la main au ciel et jurr; iiar lui-même que réltruilé e»l à lui : Letaoo ad cielum manum meam, et dicam : Yito eyo in œternuml
A()rès ce canlique do;.fmatique et moral, nous placerons les chants patriotiques et sacrés de Débora et de Judith, les deux hérouies fliuquelhis il faut joindre; Jahel, cette l'-iniue dont I hospitalité lui si l' rribic. Ojinluetu^ou» donc [»ûr le cantique de Débora.
CANTIQUE 2-f6
« Vous qui, parmi les enfants d'Israël, avez volontairement exposé votre vie aux dangers, bénissez le Seigneur I Ecoutez, rois, princes, prêtez l'oreille: c'est moi, c'est moi, qui chanterai le Seigneur, qui olTiirai mes chants au Dieu d'Israël. »
Ainsi Débora s'adresse d'abord aux hommes de guerre d'Israël, puisqu'il s'agit d'une bataille gagnée par eux, puis aux rois et aux princes, parce que la chute de Sisara est pour eux un terrible exemple. Heureuse d'être, malgré l'infirmité de son sexe, admise à gouverner le peuple de Dieu et à chanter les louanges du Seigneur sur la harpe des prophètes, elle s'écrie deux fois avec admiration : Cest moi, c'est moi qui chanterai le Seigneur! Puis elle rappelle les anciennes merveilles de Dieu, et dit comment, après le miracle du Sinaï, après les triomphes de Samgar, dont elle rattache le nom à celui do Jahel, qui était probablement sa parente ou son alliée; comment, disons-nous, après ces jours, les hommes forts manquèrent en Israël.
C'est alors que se leva Débora, et le peuple de Dieu eut une mère ! Parole sublime de la part d'une femme qui gouverne! Régner, pour elle, c'est être mère ; elle comprend le pouvoir comnie Dieu exerce sa providence.
Mais Dieu réserve son peuple à de nouveaux combats : il a renversé lui-même les portes des ennemis. En avant! braves d'Israël ; prenez le bouclier et la lance I Chefs des légions du Seigneur, ne rougissez pas de combattre sous les yeux d'une fennne qui vous aime, puis^pie vous êtes ses enfants. Cor meum dHi(jit principes Israël, dit la guerrière Déboia, aiJiès s'être donné le nom de mère du peu[)le. Il y a une grande habileté dans cette (.arole. La faiblesse de la femme disparait dans l'auloiité de la mère, et cette autorité elhi ne l'exerce ([iie par une sainte ad'ection , elle ne dit pas : Je commande aux chefs de l'armée, ce'pii humilierait l'orgueil des soldais; elle dit •.J'aime les princes d'Israël, et cette alb-ction de leur mère est pour eux un encouragem( rit (;l une récompense.
Af)iès cet exorde insinuant, la prophét(!sso réj)ète comme un refrain les paroles de son flébut : « Vous (]ui vous êtes ollerts volontairement au danger, bénissez le Seigneur. »
Ici nous la laissons j»arler:
'< \'ous rpii montez les onagres h la robo brillante, qui siégez pour le jugenuMit, ou qui m.irchez dans la voie, parlez : dites oii ont été brisés l(!S ch.irs les ui.s contre les autres, el où uikî armé(! a été étoufi'éc, pour fpie nous y chantions les justices du Seigneur, et sa clériieine envers les loris d'Israël I C'est riiainlenant ipie le peii|ile du Seigneur jjcut s'ass(;oir aux p(»rtes où l'on rend la justice, car il est roi parnii h-s peuples I
<< Lev(!-toi, lèv(;-toi, Délxjia ; lève-toi, lèvetoi, et dis un cuitiiiiiel l.èvc-l.oi, Uaruc, cl j»ieiids tes caplils, lils d'Abinoi-ml
a Ij'.s restes du peuple s(jiil sauvés ; lo Seigneur a combattu avec les forts I »
Ouel enthousiasme guerrier! c[ucls chant»
t» CANTIQI'E
(le victoiroî Les cris éloquents do la po(^sie lrioin[>hniite se succèdent avec rapidité dans C(Mto ode, comme les «'-clals de la Irom pelle. La victoire est remportée, et Dt'bora, (jui est une mère, songe h ses (Mifants (jue la guerre a épargnés. Elle fait la revue de son armée triomphante, elle nomme les tribus (lui se sont distinguées h cette guerre, et llélrit ceux des enfants d'Israël qui se sont abstenus d'y prendre part.
« Les rois sont venus, dit-elle ensuite, et ils ont cond)allu ; ils ont combattu les rois de Clianaan àThanach, près des eaux de Mageddo, et toutefois ils n'ont pas emporté de butin !
« Le ciel a combittn contre eux ; les étoiles, rangées en bataille, sans sortir de leur place et sans interrompre leur course, ont lutté contre Sisara !
« Le torrent de Cisona traîné leurs cadavres dans ses eaux, et lesprit du torrent a dit : J'ai bro.vé la dépouille des forts.
« Les ongles descli(;vaux tombaient dans l'impétuosité de leur fuite, pendant que les plus puissants de l'armée ennemie roulaient dans les abîmes.
« Maudissez la terre de Méros, a dit l'ange du Seigneur; maudissez ses habitants, [)arcc qu'ils ne sont pas venus au secours du Seigneur, à raid(! de ses braves guerriers.
« Mais bénie soit entre les femmes Jahel, fennne de Haber le Cinéen, et bénie soit la lente qui lui sert d'abri I
« Elle a donné du lait h celui qui lui demandait de l'eau : elle lui a servi la crème dans la coupe des princes.
« De la main gauche elle a pris le clou, et de la droite un marteau de forgiTon, et, choisissant la place du coup sur la tète de Sisaia, elle a frap{)é et lui a troué vigoureusement la tem|)e.
'< Il a roulé entre ses pieds, il s'est aiï.ibli et il est mort, et il |)alpitail Ji ses pieds, où il gisait ex[iiranl cl misérable !
« Regardant par la fenêtre, sa mère cependant l'appelait par des cris douloureux, et du fond <le sa demeure elle disait: Ponr- (juoi son char larde-t-il donc ù revenir? Qui peut avoir ralenti la course de ses quadriges?
<f Une de ses épouses, plus sage que les autres, répondait alors à sa belle-mère: Peut-èlre qu'il partage les dépouilles, et (ju'on choisit pour lui la plus belle d'entre les captives. On donne h Sisara, pour sa part, des vêtements de diverses confeurs et des bijoux [)our orner le cou de ses fcnnnes.
« Ainsi périssent tous tes ennenus. Seigneur; mais que ceu\ qui t'aiment biillenl toujours comme le soleil h son matin! »
Nous avons cessé d'anal \ser, parce ([ue cette poésie, si magnili(piement ori(Mit;de, nous débordait et marchait |)lus vite (pie nous. C<;lle grandeur, (pii tient aux idées religieuses, .jointe h ces cris de triomphe,
r>put-èlro un peu barbares, qui sont la coueur locale de celte œuvre aniicpie; l'oftposilion entre la mort de Sisaia terrassé par une femme cl les idées de In femme môme de
Sisara, qui est déjh peut-être un peu jalouse do celte belle captive qu'elle croit destinée au vainijueur; les cris douloureux de sa mère inquiète pendant qu'on le tue, et s'inquiélant d(;jà de ne le pas voir revenir, tout cola appartient au génie de la femme auta'it qu'à celui de la prophéti>«se; mais le patriotisme ardent, la haine des étrangers et la fureur du combat la rendent insensible aux dt'licatesses de son sexe, dont elle ne veut voir que le double triomphe. Elle raconte avec complaisance l'action de Jahel et l'agonie de Sisara. Los dernières angoisses de cet homme, le sang qui coule de sa tôle traversée par un clou, ne la font point pâlir: on dirait qu'elle veut rivaliser d'énergie avec Jahel, afin de ()arlager la lin comme le commencement de la victoire.
Le cantique de Judith n'est pas d'une moins sombre énergie : il conunence aux cris d'une ville sauvée, mêlés au bruit (hvs tambours (!l des cymbales. Judith rend grAcesau Dieu qui termine les guerres comme on lue les serpents en leur écrasant la tête. Ce Dieu a établi son camp au milieu de so'i j)euple; que })Ouvail un misérable lieutenant du roi d'Assyrie? Les enfants d'Assur étaient tombés des montagnes comme les cataractes ; ils arrivaient poussés par ra(|uilon comme des nuées; leurs chevaux, en s'abreuvant, tarissaient les fontaines et dé[iouillaiont eti passant les collines de leur verdure; quand ils passaient en se serrant les uns contre les autres, les torrents étaient arrêtés par une digue humaine ; ils ap|)ortaiont la mort, l'incendic et l'esclavage. Mais voilh cpie Dieu lui-même prend le chef de cette formidable nuiltitude et le livre aux faibles mains d'une femme 1 On doutait si des géants oseraioiil l'attendre, et il est tombé sans combattre, vaincu par un regard de la lille de Moraril Parée comme aux beaux jours de son mariage, elle est allée tendre des pièges au chef superbe; elle l'a [)ris comme un oiseau dans les lilets de sa beauté, puis elle a coupé la tête h sa victime!
« .\donaï, tu es grand, malheur h qui s'élève contre lO!i peuple et contre toi: car personne ne pourra jamais se llatlcr de l'avoir vaincu.
« Tu as dit, et tout a été fait ; tu as envoyé ton esprit, et toutes choses ont été créées, et il ne-t personne rpii résiste à ta voix.
« Les ivionlagnes seroit arrachées de leurs fo'idemenis et emportées avec leurs lleuvtvs ; les rochers se liipiélieront comme la cire devant la f»ce ; mais ceux (lui tn craignent seront loujouis grands devant loi. »
Puis le canti(pie se liTinine par de nouvelles et plus terribles imprécations contre les ennemis du Seigneur et de son peuple.
S'il fallait comparer ensemble les cantiques que nous venons d'anaivser, nous dirions rpie ceux de Moïse nous paraissent les plus sublimes, celui de Déliora le plus brillant, et celui de Judith le plus patriotique el le plus lier.
Le Nouveau Testament a aussi ses cai.li-
ques, et ce sont les [)Ius admirables de toute l'Ecriture sainte. Mais deA'ant eux la littérature s'arrête, pour faire place h la piété qui s'incline. Il ne s'agit plus, en effet, de l'élégance des images, ni de la pompe des expressions : le temps des tigures est passé, et tout l'éclat du langage des hommes tombe et s'évanouit au seul murmure des lèvres du petit enfant de Bethléem. La grandeur des mystères surpasse tellement ici la puissance des termes, qu'un style simple comme la vérité et modeste comme la foi suffît aux interprètes du Verbe éternel. Nous n'analyserons donc ici ni le Benedictus, ni le Magnificat, de peur d'empiéter sur les droits des théologiens : car, pour expliquer toutes les beautés de ces cantiques, dont chaque mot exprime quelque particularité ineffable du plus profond de nos mystères, il faudrait entrer dans des explications relatives aux mystères euxmêmes, et ce serait sortir du cercle que notre sujet et notre position nous ont tracé.
La composition et le chant des cantiques étaient en usage dans la })rimiliye Eglise. Saint Paul, dans une de ses Epîtres, recommande aux fidèles de s'édifier mutuellement par des hymnes et- des cantiques. Il est h regretter qu'aucune composition de ce genre ne soit venue de ces temps de foi jusqu'à nous ; mais il est probable que l'usage des cantiques s'étant f erpétué d;uis l'Eglise, les l)reuiiers chants destinés à l'édification des catéchumènes et des fidèles ne se sont perdus qu'en subissant de sièfle en siècle des transformations successives. Ainsi le recueil de cantiques dont on se sert maintenant dans les catéchismes et les assemblées de confréries, ne remonte guère plus haut que le xvii' siècle, et aurait déjà besoin d'être profondément mo'lilié, !a plufiart des poésies dont il se compose ayant déjà vit-llli et ne supjjorlant plus l'examen de la saiii(3 critique et du bon goiU, du moins quant a la forme et h l'exftression, le fond étant lonjours assuré cf»ntre tonte erreur par l'examen de l'ordinaire et i'ap])iobation de NN, SS. les évêques.
il serait à désirer que les poètes vraiment chrétiens consacrassent leurs loisirs à la correction et au renouvellf-inent de rjos cantiques ; les plus grands tah-nts ne s<'raiet)l jtoint rapetisses j)ar ce travail, et les [dus fiabiles. lorsqu'ils s'exerceraient dans en
iuiph-, au-
labiles, lorsfju'ils s'exerceraieni ;enre si didicnle, à force d'être si
gerj
raient d»' la peine peul-êlrr; h se trouver satisfaits d'eux-mêmes. C'est que les cantiques, destinés à tous h;s Ages et à tous les états, doivent, jiour é( hap(>er à l'obscur ité, aux coritr«;-sr;ns et au ridicule, réunir loutcs les qualités f|ui Und les succès ()Opulaues et universels. Le plus l)el ornement des phrases, dans un cantique, doit êlre leur chirlé ; l'frtpression doit êlre noble sans êlie jamais recherchée ; In mêtaphorf; ne doit jamais exposer une (erisée novice à de«j erreurs ou h des contre-sens <i'inlelli(^en(;f;. l.c * poelc doit s'étiiflier à êlre [dus claii, i»lus (»réci.s que le catéchiste lui-même; car il n'a !'«*, comme ce dernier, le loisir d'expliipior
sa pensée d'abord mal comprise, et de la reproduire sous une autre forme. Quant aux mots qu'il doit employer, il n'en a pas le choix lorsqu'il s'agit de dogme, et doit s'exprimer suivant toute la rigueur de l'exactitude théologique, en évitant toutefois d'être sec, guindé, ou d'abuser des lieux com.muns. Resserré dans l'étroit espace de quelques strophes, il faut qu'il insiruise l'esprit, qu'il touche le cœur et qu'il plaise encore au bon goût. On conviendra que la tâche est excessivement diliîcile.
On a déjà senti tout ce qu'il y avait d'inconvenant à mettre les cantiques sur des airs de chansons profanes, dont les titres mêmes, indiqués en tète de chaque cantique, semblaient une épigraphe irrévérencieuse et quelquefois insultante.
Nous avons dans notre enfance entendu avec une sorte d'effroi les airs révolutionnaires de la Marseillaise et du Chant du Départ, retentir encore dans le saint lieu , comme un triste souvenir des fêtes de la Raison. On avait parodié les chants de Rouget de lisle et de Chenier, Tout le monde se souvient encore de ce refrain où l'on avait substitué le nom de chrétien à celui de Français, et le nom de la Religion à celui do la République, sans aucun égard pour lo mètre et pour la césure, en sorte que le vers était coupé par la mesure musicale au milieu d'un mot.
La religi — on vous appelle.
Des fautes aussi visibles contre les convenances et le bon goût sont ftkheuses, et nuisent au respect que l'on doit aux choses saintes.
Il serait à désirer qu'on supprimât avec soin, dans les cantiques, toutes les expressions trop communes ou incorrectes qui peuvent exciter le dégoût ou l'ennui. Pourquoi la forme des petits jioëmes (jue l'Eglise consacre à l'éducation des enfants ne seraifelle [)as aussi f)ure que leur doctrine! ? No saurait-on afijircîudre les mystêi-es à nosjeunes écoliers sans y joindn; des barbarismes? Qur;lle nécessité y a-t-il de leur faire chauler des vers avec des fautes de la nature do celle (pii déparc ceux-ci :
Quelle est crtlc aurore nouvcflo Doril I»; lever esl si poiiipeux ?
Quelle esl l.rillaiile, (lucllc csi Ijcljo [ Esl-il d'autres plus radieux ?
Sans compbn' ipiedanslc sc-cond veis if f,iut f:hoisir enin; \i\\ hialus ou une mauvaise consoruiance, et (|U(! l'adjectif pompeux esl |ires(ju(; un conlri'-sens apiiliqué à la gloire si modeste et si gracieuse de; Marie.
Dans les nouvcdhis éditions, il «ist vrai (pi'on a reiii|»lacé h; solécisme par un harbar isme , dans h; (pialrièmo vers, en disant :
Kst-il aHlre plus radieux?
1! nous s(Mid)le quf»n eût micnix fait do clunij^cr résolurnrînl les deux v(!rs, de cette irianiêre, l'nr exenqde, ou de toute autre :
2g:ï cantique
Qtiollo est cetle anroro luuivoUo Doiil l'i'clal a clianiu; nos yeux?
Qu'elle osl brillaiito, qu'elle est belle! Que son hioniphe esl nulioiix?
Dans lo troisième couplet du nnMiic canlique , il est parlé dos appas de la sainte Vi(M"p;e : appas est une expression (pii a viiMlli, mais qui a toujours eu une signiticalion profane. Ce mot vient du mot lalui n;;pclcre, convoilor, désirer ; or que peut-il y avoir de commun entre les cliastes ornements de la Reine des anges et les convoitises terrestres? Appas a été mis là sans doute pour la rime ; mais malheureusement il rime assez mal avec éclat, qui vie:it au vers croisé suivant. Pourquoi ne pas dire tout simplement :
Dn péclu' la vapeur funeste
N'a jamais fiel ri sa heant ';
jamais de ce llamhean céleste
La niorl n'a terni la clarté.
Si nous nous montrons un peu sévère pour ce cantique, c'est qu'il est d'ailleurs un des plus poétiques du recueil. H serait donc bien à désirer qu'il fiU sans tache.
Il faut éviter aussi avec le plus grand soin les vers qui ne disent rien, parce qu'ils disent trop, ou qui ne disent pas assez : ainsi, par exeuqilc, dans un cantique sur la sainte enlance de Marie :
Elle étonne cl ravil les anges l'roslernés devant son berceau, Et leurs lyres pour ses louanges N'ont plus de concert assez beau.
Quels concerts avaient donc les lyres des anges avant la naissance de Marie, s'il faut parler ce langage un peu barbare? Nous devons croire (pie les concerts dont les harpes dosanges avaient alors l'habitude célébraient la gloire de Dieu seul ; cotnment donc n'en trouvent-ils plus d'assez beaux pour M.n-ie, qui est la plus parfaite des créatures, mais qui, |)our cela même, est loin de s'égaler à Dieu? Cetle hyperbole présente doiic à l'esprit un sens faux, et le vers ne dit rien, ()0ur vouloir trop dire.
Dans le même cantique, une strophe se termine par ces vers :
[j'amour, la candeur, l'innocence Acc(Mn[».»;,'nent ses premiers |)as.
<) I lienreuse, o l'aimable onlancc !
l'ourriuns-nous ne l'imiter pas?
Il est certain que nous le pourrions, et que Dieu seul peut nous faire la grAce signalée de pouvair le contraire. Ce vers h forme inteirogalive man<iu(> donc si pleineujent sou eîl'ei, (pi'il a toute la non-valeur d'un contre-sens.
Il faut éviter aussi dans les cantiipies les e\[)ressions qtii peuvent ne pas convenir à tous les usages (pi'on [leut faire de la même composilion. Ainsi, dans un ciinlique pour la première counnunion, on trouve au re- Irnui ce vers :
Chantons sous celle vuùle antique, qui devient une absurdité, lorsque la prc-
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mièrc communion se; fait dans une église neuve ou dans une chapelle particulière ayant un plafond au lieu d'une voûte.
Nous n'en Unirions pas, si nous voulions entreprendre de criticiuer, canti(]ue par canque, strophe par strophe, et vers par vers, le recueil de Sainte-Ceneviève ou celui de Saint-Sulpice, déjà tant de fois revus et corrigés. Ce n'est [)as ([u'on ne trouve dans c(>s recueils d'excellents cantiijues ; mais il faut avouer qu'ils sont en petit nombre ; nous en citerons un qui est à nos yeux le f)lus parfait modèle du genre ; c'est le cantique à la sainte Vierge, qui a pour refrain :
Vous qu'en ces lieux combla de ses bienfaits
Vne mère auguste et chérie.
Enfants de Dieu, que vos voix à jamais
Exaltent le nom de Marie.
Ce cantique est parfait sous le rapport des pensées, de la piété et de la poésie simple et tendre, qui convient si bien au sujet ; mais il pèche encore un peu contre la correction, sous le rapport des vers. Ainsi, dans le refrain, il n'aurait pas fallu faire rimer les hémistiches.
Vous qu'en ces lieux...
Enfants de Dieu...
Ainsi, au huitième couplet, on trouve un vers sans césure, (jui fait boiter la stro[)hc :
Heureux celui qui dès ses premiers ans
Se lit un l)onlicur de lui plaire !
Ileuieux ceux qu'elle adopta pour enfants!
La Heine des cicux esl leur mère.
On pourrait facilement corriger la lin de ce coui)let, en disant :
Heureux celui qui, parmi ses enfants, A la Uoine des cieux pour mère.
La sécheresse et la vulgarité sont des défauts qu'il faut d'autant plus éviter dans les canti(pies, que le style en doit être plus correct et la forme plus simple ; mais ce qu'il ne faut jamais admettre, c'est le vague des expressions à la mode , les couleurs vaporeuses de la mélancolie, et les rêveries de la sensibilité sans objet. Lo romantisme a mis à la mode les chansons n)ysli(]ues, genre parfaitement détestable, (pii ne devrait être admis mille ()att, mais (pii serait véritablement l'abominalion de la désolation dans lo lieu saint.
Les modèles qu'il faut étudier lorsqu'on veutcomposerdes canli(iues,sont les hviunes de rKglise,les traductions du bréviaire, par Jean Uacine , les pieuses as[)irations des saints qui ont donné la forme |)oétique à leurs prières, comme saint François d'Assise, saint J(\in de la Croix et sainte Thérèse. Il faut s'inspirer des choses les plus belles et les plus simples de la tradition <'atholùpie, puis écrire soi-même, comme si l'on priait avec le désir de faire entendre et répéter sa prière à des pauvres et à des enfants. Il y aurait aussi beaucoup à profiler dans l'étude des légend.iires naits du moyen Age ; on y trouverait jioul-êtrc le st ci cf de cel'.p
onction qui vient des expressions vraies et non cherchées en matière de sentiment.
Les anciens recueils de cantiques doivent aussi être recherchés et compulsés avec soin ; il en existe un très-complet, connu sous le nom de Cantiques de Marseille, qui contient un cours de doctrine chrétienne et une série des principales légendes accréditées au moyen âge. Ce recueil* dont le style et les histoires ont vieilli, est encore remarquable par la piété et la siaiplicilé d'un grand nombre de ses cantiques* dont plusieurs pourraient être facilement rajeunis sans rien perdre de leur originalité primitive.
Chateaubriand parle avec attendrissement d'un cantique de Notre-Dame de la Garde, qui faisait le plus grand effet, entonné par la voix rude des matelots à genoux, leurs chapeaux goudronnés à la main, entre le ciel et l'Océan. Ce cantique se trouve parmi ceux dont nous parlons, dans le recueil des Cantiques de Marseille, et il nous a paru toujours de la plus touchante beauté. Nous allons le transcrire ici, en y faisant seulement quelques légères corrections de style, mais avec le plus grand respect.
Cantique de Notre-Dame de In Garde, patronna des mariniers.
Vierge sainte, exaucez-nous, Noire espoir est loiil on vous :
Nolrc-Dainc de la Garde Très-digne .Mère de Dieu , Soyez noire sauvegarde Pour nous défendre en toul lieu.
Si vous dai}.'nez nous garder, Nous [Kjurrons loul liasardcr, Nous braverons la furie Du 'ÂirhAwc. el du Croissant, El loiile la barbarie, Sous voire bras loul-puissanl !
Ouvrez les yeux aux nochers , l'our voir de loin les rochers; Lorsque nous courons forliine, Au gre des vents et dr-t (lois, lirillc/ au ci(-l , belle lum;, l'our vos mariniers dévots.
Protégez à Ions momenls Tons nos paurres bâtiment',; Faites <|ue pas un n'cchone (Juand i(!S é-cucjls et les dois Konl chanceler sur la projjc Les plus hardis niaU'liils !
Quand un hniyanl lonrbillon K»l chasse par l'aquilon, Lorsque le tonnerre ^Miindr, Va qtie tout seiidde ik-i ir.
h.'itez-vouH, l'.eine (lu monile, f)e noiiH venir vrcourir !
Pour échapper aux danjfers, Kerid^/. nos \aiHs4auv bn»Ts; Mais qii.inri les vagues cbemiri^ Font bondir les b/itimenis \h'\ abluM-s iiis/pi'aux nues, (.alin«z les flots écumants !
So«ileiM!z d»! votre bran
Kt fvrs vergue-, et nos m.il" ;
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Fortifiez le bordage, Les câbles el les haubans, Pour résister à l'orage, Malgré la fureur des vents !
Conservez-nous l'artimon , La boussole el le limon ; Soyez notre ancre niailrcsse , Aidez noire faible effort, El nous donnez quelque adresse Pour nous guider à bon port.
Ne nous permettez jamais De rompre entre nous la paix»
Chassez loin, douce Marie, De tribord el de babor.l Le irotible el la crierie , En nous tenant bien d'accord.
Chacun de nous est fà( hé D'avoir si souvent pécliéi Notre-Dame de la Ganle Faites-nous ressouvenir Que le bon Dieu nous rogar.îti Pour mieux vivre à l'avenir.
Suppliez votre cher Fils Qu'il bénisse nos profits , Ajoutez au bon voyage Un heureux et prompt letour Et recevez cet hommage De notre sincère amour!
Les amateurs de cantiques qui voudront comparer notre version avec le texte du cantique de Marseille verront que nous n'avons chanj^é en rien la i)hysionomie de ce petit chef-d'œuvre, et que toutes nos corrections se bornent à des cacophonies évitées par de simples transpositions de mots. Le cantique de Notre-Dame de la (iarde est donc ici dans toute son intéi^rité et nous semble réunir toutes les qualités qui nous paraissent désirables dans un cantique.
Dans la littérature |)Opulaire ♦ on sait que la [)lus grande beauté est dans la plus grande simplicité , et la popularité en littérature, c'est la véritable gloire. Homère et La Fontaine n'ont été si populaires qu<.' parce qu'ils sont simples. C'est ce que doit comprendre surtout un auteur de cantiques, et c'est co qu'avait compris lo bon nrètre cpii a coinno.sé ou du moins recueilli les canlioues do la collection de .Marsi.'ille : il a traduit ou jiarajdir.isé le plus naturellement possible le symbole el les principales prières iÏQ l'Kglise :
Je crois en Dieu, le Père loul-puissanl l^c Ocateiir du ciel et de la terre ; En Jésiis-tihi ist, rédempteur innocenl Notre-Seigiieiir, KiK nni(|iic du Perc.
Il fut d'abcu'd conçu du Saint-Esprit, Puis il est né rh- la Vierge Marie ; Pfiiir nous sauver sons l'ii;ile il soiifiiil l.oistpie sa chair sur la croix lut nieiii (ne.
Il expira, puis fut mis au cercueil, etc.
Il est difTicile de traduire plus littér.iienu'iit m vers. Vtjici maintenant qiie|(pi,$ ^Mssa;;es d'un cant'ipie ^i la su nie \ ieryo iinilé d'- la l'iose Ave marin slrlla :
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Asirc iloç inor^. par grâce i-chtirez-nniis, r;irnii K's Hoi> el losocmils ilii niuiije : TiMle «In ciel, nous aspirons à vous, .Mt>re lie Dieu, toujours vierge el fécontic !
l'ronez nos rœtirsel nous donnez la p.iix ; Kii recovaiil le doux salul de lanije ; llegnez sur nous, el que d'Eve ;> jamais Le nom falal en voire nom se clunge.
Nous vous prions, prosternes devant vous, De vouloir l)ien vous montrer noire niMe ; Dieu, voire Fils, daigna naître pour nous, Il recevra de vous noire prière.
Dans ces cilalions, comme dans le canliquo (le Notre-Dame de la (larde, nous avons sea- ItMuent retouché quelques passages et remplacé quelques vieux mots. Le sens do la prose est (idèlcment conservé, Texpression rst correcte et simple, ce qui sudit, à notre .ivis, au style des meilleurs cantiques; puis (tn n'y trouve pas ces rimes communes qui f;Uiguent dans beaucoup de nos canliipies \[ioûcrnes, larmes, charmes, appas, tn^pas.
J'ai mon âme
Touie de flamme, cic.
Portes ciernclles.
Portes immorielles, Km ce grand jour Ouvrer votre séjour,
le séjour des portes I etc., etc.
Le recueil des cantiques de Marseille contient un grand nombre d'histoires tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, et de légendes tirées de la vie des saints mises en cantimies, et se rapportant beaucoup plus à la ballade ou h la complainte qu'au cantique proprement dit; quelques-unes sont dialoguées, et |)euvent se réciter ou se chanter à plusieurs personnages, comme les mystères d,'S confrères de la Passio'i. Les pèlerins chantaient autrefois ces ballades en montrant des figurines de cire : ce sont les histoires touchantes d'Abraham el de son lils, de Josej)h et de ses frères , de Judith et d'HoIoplierne, do l'Enfant prodigue, du Mauvais riche, do saint Kustache, etc., etc. Le ijialogue de ces complaintes est ordinairement très-naïf et rappelle celui des anciens mystères, dont elles sont sans doute un dornif'r souvenir. Nous citerons seulement (jueliiui'S traits choisis au hasard. Dans la ballade (lu Mauvais riche, les serviteurs disent .'i leur maître :
Monseifçneur. souffre?., de grâce.
Qu'on \(>us f.tsM!
Le recil d'un pauvre gueux Qui gt-mit dans votre rue,
Tète nue, Acctblé de inaus affreux.
(> qui se perd sous l.i t:d>le
Ksi ( n|»alile De l'empèclicr de piM'ir ; M»;is vousi siipjduuis, cher inaiire,
De peruii-ltrc Que nouk l'allions secourir.
Le Mauvais riche.
N'en parle/ pas davantage, Car tua i igc
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Fst prête de prendre feu ; Que ce vilain pauvre pleure.
Ou (pi'il meure.
Ci'la m'importe fort peu.
Pas tant de ndséricorde ;
Qu'on n'accorde Aucun liien à l'indigent!
Jr ne veux pas qu'on raisoiuie
Sur l'aumonc :
Je saig user de l'argent.
Si ce pauvre est à ma porte,
Qu'on l'enq^orle, l'.l rpi'on le jette Itieu loin :
Je défends, sur toute chose.
Qu'aucun n'ose Satisfaire i son hesoin.
Que si j'entends qu'il r<^sisle
Et persiste \ sans cesse lamenter, l'ar mes chiens faites-le mor !rc :
C'est mon ordre, Puiscpi'il vient nous infecter !
Voilà bien la dureté implarablo du mauvais riche; mais bientôt la scène change: c'est lui bientôt qui est réduit h la [dus affreuse misère au fond do l'abîme brillant où il sollicite en vain une goutto d'oaii pour rafraîchir sa langue, tandis (pio Lazare le nauvre se repose au sein d'Abraham.
Le canti(pio de saint Eustadio est d'un grand intérêt dramatique. Il commence par nne apparition du Sauveur h \in général romain nommé Placide , que Notre-Seigneur apostrophe en ces termes :
Que t'ai-je fait. Placide? n*ponds-moi.
Que t'ai-je fait, que tu me persécutes? Je suis Jésus, mon sur la croix pour loi; Je le poursuis, lùen que tu me reluîtes.
Placide demande pardon au Sauveur de l'avoir si longtomi)s méconnu, et lui demande ce qu'il faut faire. — Recevoir le baptême avec tous les tiens, lui répond Noti (^-Soigneur, et te disposer .'l soutTrir pour moi. Plaf^ide, déjh converti dans le fond d« son cœur, s'écrie :
Je suis chrélien el lotit prtU .'i sontTrir :
Oiie vous m'oliez fortune, enfants el fi-iuinc, Tous les lonrniciits (|ui se poiirriuU oiViir Pour votre amour seront doux a mou àiiie.
L'' Seigneur lui répond :
lii perdras tout, eulants, el femme, el Ition : On le dira le Job évangélique ; Si tu liens li(»n, comme fonl tous les miens , Tu montreras un courage liéioi(pie.
Telle est l'exposition du drame. La scèno change. Nous sommes au bord de la mer : Placide a été baptisé avec toute sa famille, et a reçu au baptême le nom d'Kustache; la sévérité des édits contre K^s chrétiens J'a dé- [•ouillé de tous ses biens et de sot) rang, et, forcé <le s'enfuir avec sa femme et ses doux fils encore enfants, il est réduit k solliciter la compassion d'un palron de vaisseau. Olui-ci lui prrmet de s'embarquer sur son na-
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vire, et nous apprend en même temps ses |)erverses intentions.
Einbarr|uons-nous, et traversons les mers ; Certain projet me séduit et m'enflamme : Au premier port, malgré tes pleurs amerS, Te débarquant, je veux ravir la femme.
Saint Eustache est en effet débarqué et abandonné avec ses deux enfants, non dans un port , mais sur une plage déserte, et le vaisseau part à pleines voiles, malgré les pleurs de Théopiste , épouse du saint , qui adresse à son époux les plus tendres adieux et lui promet de conserver sa pureté sans tache jusqu'à la mort. Saint Eustache, après avoir vu disparaître à l'horizon le vaisseau ravisseur, s'avance avec ses enfants à la découverte pour trouver un abri. Une rivière s'oppose a leur passage : saint Eustache la traverse à la nage avec un de ses enfants dans ses bras; il le dépose sur le rivage et retourne pour chercher l'autre. Lorsqu'il est au milieu du courant, des cris aifreux l'arrêtent : un lion emporte l'enfant qu'il vient de laisser sur la rive; il va retourner pour le secourir, lorsque des cris semblables partent du rivage opposé : un loup énorme vient de saisir son autre enfant, et le malheureux père voit ses deux fils disparaître sans pouvoir leur porter secours.
Des animaux emportent mes dfux fils, Kl je ne puis secourir l'un ni i'aulre; Je n'ai plus rien qu'un |»i;lil crurilix, F'our m'y coller comme le grand Apolrc.
S«jrli enfin de la rivière , il se présente, après avoir traversé des contrées désertes, au premier barbare qu'il rencontre. Celui-ci l'engage comme berger :
.Mon l<on ami, viens garJfcrmcs troupeaux, Je le promets le pnin bis du ménage, Le ci»;! pour toil, pour maison les coteaux, Le sol pour lit, l'eau pure pour breuvage.
L'ancien général des armées do l'cmperour accepte celte m sér-ible condilion, et remorcie Dieu de la détresse et de l'abandon où il se trouve :
Gr.'ices à l)if;ii, ],• g.-ird»; jrs moutons, Miii qu'on a vu conunandi-r une armée ; l'oar vélenutnts j'ai de p.nivres baillons, Tant il 0*1 >rai que tout n'est que fumée!
Ici se termine la première f)nrtie ou le premier acte du my«(lère de saint KuslaclK!.
La décoration change : nous sommes <*i la cour de l'empereur Trnjan ; de toutes parts on lui ;uifiorice rpjf- les ennemis menacent I emjiire; Trnjan se souvient alors avee r*- Krcls du bon général qu'il a penJu, et il dit a ses étfiissaife» :
Allrï dierclirr IMacide le guerrier ; Cli#:nli«/ le \,n:u et p;ir niertîl par'urre : Mon « li<f par lui wra nint d<- l.iiiricr, Car il vaincra ceux qui me font la guerre.
Lei envoyés parlent. Ln .«tcène change n représente le camp des Romains. Le guer-
rier Macide, maintenant Eustalldus, a été retrouvé et rétabli dans sa dignité première? deux jeunes soldats se racontent leurs aventures, et une femme voilée est cachée prè.s d'eux et les écoute. Ces deux jeunes soldats trouvent une étrange ressemblance dans leurs destinées : ni l'un ni l'autre n'a connu ses parents. Le premier a été trouvé vivant dans l'antre d'un lion; l'autre dans la retraite d'un loup. Ces circonslanccs qu'ils rapprochent réveillent en eux des souvenirs confus : ils se reconnaissent enfin pour frè'^ res, et se tendent les bras; alors la femme voilée se précipite au milieu d'eux en les appelant ses entants, car cette femme n'est autre que sainte Théopiste, épouse de saint Eustache, qui, après avoir échappé miraculeusement aux attentats du patron de navire, foudroyé au moment ou il allait se livrer aux dernières violences , parcourt le monde en cherchant son époux et ses enfants. Heureuse d'avoir enfin retrouvé ses fils , elle veut aller avec eux se jeter aux pieds de leur général, qu'elle ne cormaît pas. Le général les accueille , écoute leur histoire et reconnaît à son tour sa femme et ses enfants. Ce tableau termine le second acte.
Au troisième acte, Pl.icidj ou saint Eustache, vainqueur des ennemis de l'empire, revient en triomphe à Bome, où il refuse de sacrifier aux faux dieux; il se jette avec sa femme et ses enfants aux [)icds de l'empereur et lui raconte leur histoire surprenante. L'empereur voit le culte des dieux et la majesté de l'empire compromis si Eustache et sa famille n'abjurent pas le christianisme. Il commence F>ar les promesses les plus fiatteuses et finit par les plus terribles menaces : rien n'ébranle la constance des confesseurs; alors le prince, qui se croit dédaigné, v«iut se venger [)ar un supplice all'reux : il fait f.d)ri(iuer un monstrueux taureau d'airain, semblable h celui que Phalaris avait autrefois inventé, et y fait enfernier les quatre martyrs; puis un feu innuciise est allumé autour (Je l'instrument de suppliée : mais, au lieu do mugissements d(; douleur, t;'est line musi(pje céleste (pii sort des entrailles enllauHiiées du tacn-eau, et la bienheureuse famille, ealiiie comnm les trois enfants dans la fournaise, s'endort paisiblement au sein du Seigneur.
Tel est le mystère de saint Eustache, dont nous trouvons les d((rniers vestiges dans lo eantique de Marseille, sans disliueliou d'actes et de scènes, mais en couphîls alternatifs, avec le nom des inlerlociileurs. (Voi/. ,Mysti'Ki:s.)
(]ett(! sorte de longs cantiques sur la vin d'un saint ou sur un miracle particulier n'(!st mainlenatit plus guère d'usage, et les Anciens mrHJèles de ce ge:ire ne se retrouvent plus que dans les caniftagiu's , aux rebords de grandes images enlumiiié(;s grossièrement (pii ornent les muraillos des chaumières.
Les cantiques consacrés h célébrer la na. •
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tJM.é du Sauvour forment une série particulière connue sous le nom de noëls. Cha(|ue nrovince a les siens, et il serait curieux d en lure une collection universelle. 11 y aurait aussi parmi les noels un choix et une classitication h faire : il faut en etfet distinguer les iiocls nouveaux des anciens, et les cantiques (les chansons de biTj^ers.
Le mélange de ces deux genres est essentiellement primitif dans la composition de ce qu'on appelle les bibles de noëls; car ces chants ont été destinés à rap|)eler les cantiques des anges et les chants joyeux des. pasteurs. Il faut donc distinguer deux sortes de noëls : les noëls angéliques , qui sont des cantiques, et les noëls |)astoraux, qui sont des cliaiisons. {Voy. Noki.s.)
Les cantiques de la Nativité offrent h. l'esprit et au cœur du poëte chrétien les sujets les plus gracieux, et peuvent être sans cesse renouvelés avec une fécondité inépuisable. Quoi (le plus magnilique, en effet, et de plus doux que ces mystères de la sainte famille? Quoi (Je [dus glorieux (pie ces chants du ciel <|ui annoncent la paix à la terre! Quoi de plus consolant que cette harmonie des anges (|ui veillent sur le monde endormi, et combien de pieuses larmes ne peut-on pas verser autour de cette crèche où un Dieu si giand se cache sous les formes débiles d'un doux et beau petit enfant 1
Nous citerons ici un noél inédit qui se rapporte davantage au genre des cantiques: c'est le canti(jue de l'étode qui annonce h tous les peuples du monde la naissance du Rédempteur.
Le cantique de l'étoile.
La belle étoile voya^caiU,
Avec sa roiiroiuic d argent,
yiie les (iiamaiils cnvirouuient,
l>ti monde a connuoncc le tour,
tt chante aux peuples (iiii s'éloiincnl:
U(iveillez-vous, RéveiU»iz-vous, voici le jour.
Quand de la nuit le soleil sort, Vous gui dans l'oinl)re de la mort Dorinci aux portes de l'aurore, Perses adorateurs dini feu Qui vous l.iisse glaeés encore, Kcveitle/.-vous (bis) pour le vrai IMou-
F^iifanls dé};én('rés d'Assur, Qui garde/, le marais impur Ou dort ta morte Ualiylone, Kits d hmael atiandonin', Dont un dromadaire est le Irilne, Keveillex->ous (bii), Jésus est no.
(Jrecs idolâtres, levez-vous, >e Lint;uis-.e/, pins à gi-noiix Pevaul le lomlteau d Ati'v.indre.
pour un plus lieureux eonipuT.inl Laisse/ votre monargue eu rendre itevcide/-v.»«s ibis). l)ien seul est grand!
Uomains, si puis-^aoïs autrefois, Vous (pli des faux dieux et de»; rois H<Tni-dli'7. la di|>oiiilli< iimnonde, C<'s.«rs dont la |M)urpre rn landuaiix tnsevriil rnror ti' monde, Ufvedteî-^oiis [bh), dans vos lomtitMJX.
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Dlonds Germains , peuple sage et fort , Kt vous cruels enfants du Nord Qu'endurcit la Scandinavie, Kri^e/. vcss armes pour jamais:
Dieu vi(^nt à tous rendre la vie, Héveillez-vous {bis), voici la paix.
Toi que ravit le gouffre amer, AnKMicjue, sors de la mer, IJetle comme une (iancc-e; Peuples des archipels (loltanls , Jésus vous dit dans sa pensée :
Ueveillez-vous ibis), je vous attends.
Que les hes, fendant les eaux , Apportent, comme des vaisseaux , L(!urs adorateurs à la (rèche; Continents (joe Dieu va héiiir Sous celte loi qu'un enfant prêche , Itéveillez-vous (bis) pour vous unir.
Peuples des climats opposés , Princes rivaux, rois divisée , Uapprochez-vous, jetez vos armes; Du grand pardon voici le jour.
De l'enfanl-Dieu séchez les larn>es R(*vcillez-vous (bis), voici l'amour.
La !)elle étoile ainsi chantait, Kt dans les airs sa voix liiUail Comme mie cJochette argentine; Kl tonl le ciel illuminé Disait par sa splendeur divine :
Uéveillez-vons , Réveillez-vous, Jésus est nél
Un des privilèges des cantiqucsdestinés à la nuit de Noël, c'est de conqiorter un plus grand nombre de couplets que les cantiques ordinaires ; car les cantiques destinés h être chantés dans les réunions de paroisse, soit I)Our le catéchisme, soit pour des instructions particulières, doivent surtout être extrêmement courts, et c'est encore un défaut que nous signalerons dans les cantiques soit de Sainte-Geneviève, soit de Sainl-Sulj)ice, que leur excessive longueur. Il en résulte qu'on se borne ordinairement à faire chanter les deux ou trois premiers couplets, qui sont loin (|uel(piefois d'être les plus remar(juables, ou (pu ne présentent h l'esprit
au'im sens imparfait. IJn bon canti(iue ne evrait pas avoir plus de trois conplefs et dans ces trois couj)lets il faillirait resserrer la pensée des six, (les huit ou des dix (pii se trouvent souvent dans les anciens recueils. C'est une ditliculté de plus pour h» poi'le, et celle-lh est peut-être la plus grande de toutes. Mais aussi on |>ourrail dire du cantiipie parfait ce que Boileau disait du sonnet :
l n sonnet sans défaut vaut seul un long poème.
A l'œuvre donc ! poWes catholi(jues, nrofesseurs de littérature, ecclésiastiijues cnargés de la direction des catéchismes, cette tAche est digne de vous. Dans un recueil de 'antupies , l'amour-jiropre de l'auteur s'efface a>ec son nom, et il ne reste de lui que les choses vraiment utiles. Quelle plus belle destination peuvent d'ailleurs avoir des pot sies que d'être répétées dans les temples de Dieu par les voix les plus in-
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nocentes, ci de suggérer dos pnnjles h In prière de ceux que Dieu se [)lail le plus à entendre et à exaucer!
CÉRÉMONIES DE L'ÉGLISE.— La beauté des cérémonies de l'Eglise, leur influence sur les es{)rits, et- par conséquent sur la littérature clirélienne, ne sauraient être contnstf'es par personne. On sait que l'empereur A'alons, un des plus farouches sectaires de l'arianisme, trembla de tous ses membres en entrant dans l'église au milieu de la mosse de saint Basile; tant la majesté du culte et la grandeur du spectacle qui s'offrait à ses yeux avaient terrassé son orgueil 1
Les cérémonies religieuses constituent le culte extérieur, et sont la forme extérieure de la piété. C'est une réunion de signes choisis pour exprimer l'adoration de Dieu et la croyance à ses mystères. C'est donc une représentation de la religion elle-même, et cette représentation, réglée par l'autorité infaillible d'après les lois les plus claires et les plus orthodoxes du symbolisme religieux, est arrivée à une perfection d'ensemble et de détail qui peut la faire comparer aux plus belles compositions littéraires et aux poëmes les [)lus accom[)lis.
L'usage des cérémonies religiejjses est aussi ancien que la religion elle-même, c'est-à-fJire qu'il remonte au berceau des temps. Nous lisons dans la (lenèsc que Caïn et Abel firent des offrandes au Seigneur,, sans doute suivant les instructions que leur avaient données Adam et Eve, les premiers des humains, et ces pr<jmiers sacrilices ne se firent [)as sans l'observation d'un certain rite. Enos, fils rie Sfth, est marrpié ensuite comme ayant le [»remier invoqué le noui du Seigneur, c'est-h-dire qu'il institua la prière publique, commencement de l'association dans le culte.
Noé et Abraham offrirent ensuite h Dieu des sacrifices solerun-h, et le culte traditionnel des fialriarf;hessc per|)étuajus(pi'h .Moïse, qui l«; régénéra f;t en régla les pratirpies fiar une loi constitutive af)iès le fiassage de la mer Houge f;t la réception du Décalogue parmi les tormerres du mont Siriai.
()n a dit rpic .Moïse avait emprunté beaucouf» aux P^i^ypliens, sans rélK-chir aux cni- [»runls que les Egyptiens eux-mêmes f>nt pu et ont <\ù faire à la tradition [lalri.ircah!. On ne croira sans doulr; (tas qur- le [lalri.irclie Jr»s«rph, nendant sa longue faveur qui l'élcva jusqu','i la toule-()uissance, n'ait euMcé aucune infltiencf; sur la religion et sur le culte. On voit dftns son histoire rpi'il constitua le peuple eu cfjmtriuiiaiifé dépfrndanle de l'haraon, et n'excmpla (pM* lr:.s prêtres rje |<i serrilurle. Jose[»li, h; ii<|e|f; serviteur du Dieu de Jacob, eût-il vr>Mlu favfiriser ainsi bs nrêfresdes faux dieux? H »st donc irès-probable que du temps de Joseph la vraie religion étiit f;orinue e-i F,gy[.te, et rpTelie ne dégénéra en idolAlrie, «pu; sons les Pluiraoïs jiof lêrnleijf s du (ieii|'U; (\i- |)i»'i), l'iis-
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que la ciîste sacerdotale abusa de ses privilèges et employa, pour augmenter sa puissance, les prestiges des Jaunes et des Membres.
Moïse et totis les grands serviteurs de Dieu ont attaché toujours la plus grande importance aux cérémonies du culte. Ces cérémonies, en effet, sont la prière publique mise en actions, et doivent représenter aux yeux des multitudes toute la magnificence des mystères. L'esprit frondeur de nos puritains irréligieux s'est beaucoup exercé contre la richesse des ornements et des autels, et ils ont répété, après Jtidaslscariote : A quoi bon cette perte? On eût pu vendre ces ornements et ces parfums bien cher, et en donner l'argent aux pauvres. La réforme s'est signalée, en appauvrissant le sanctuaire, comme elle avait appauvri le dogme et la littérature chrétienne. Et qu'est-ce que les pauvres y ont gagné? Est-ce que la nompe des cérémonies n'est pas la gloire au pauvre comme celle du riche? Est-ce que le denier de la veuve n'y concourt pas comme la plus somptueuse offrande ? Est-ce que le jiauvre est humilié d'être servi à la table de Dieu dans des vases d'or et de vermeil? Si l'héritier de Dieu (pii se fient à la porte de l'église est couvert des baillons de l'indigence, ses médiateurs auprès de son Père, ses ambassadeurs, ses mandataires sont couverts de velours et de drap d'or ; c'est seulement dans les pompes de la religion (jue les déshérités de la terre peuvent retrouver les splendeurs de la maison paternelle ; les églises sont les j)alais de ceux qui ont h peine une demeure, et les prêtres étincelants de chapes, de chasiiblés, et de dalmaticpies précieuses, sont les ministres de cet((! cour où les malheureux sont admis. Vous parlez de dépouiller les églises pour nourrir les pauvres; mais la réforme et la révolution l'ont fait, et les paiivres ont-ils été nourris? Non 1 Les dépouilles du sanctuaire ne profileront jeûnais h personne, mais le peuple y perdra son unique richess*;, et sera exilé de ces magnilicences (jui étaient [)Our lui. Les rois de la terre ont dépensé souvent de grandes sommes pour enivrer la muililude dans les fêles publiques, et la |)liilanlliropic n'a pas luuruuné ; mais rju'on eiu|)loie à éhiver sou esprit par de nobles et pieux sp(!Clacl(;s, b^s auuiones des fidèles et les éj)aigues d(! lu itéiiiten(;e, c'est ce (ju'on ne panlonruj pas. N est-il pas conveiui il'avancf! ipie, tout argent, tout soin, tout talent, toute beauté, consacrés au culte de Dieu, soûl des soins, d(!s talents, des beautés cl de l'argent perdus?
Les cérémonies religieuses sont h la littérature des offices divins ce; (pie les couleurs sont aux tableaux, ce (pu* li; chant <!sl 'i In poésie, tv. rpie la déclamation esl ^i l'éloqijente, ce (pi(! la mis(! en s( èiie est h une composilion dramatitpie. Nous lu; devons <lr)n(; pas négliger d^Mi étudier le synd)0lisme el d'en jjien compr(;ndre l'harmonie et la maj"slé.
Les cérémonies ont loiqours éti- l'exprès-
rs
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sion du sciitiiueiU rcli'^icMix chez les pcu- |*lcs,el ont ôlé o!u;i|)|)ort avec leurs croyances. Les idt^os primitives de l'immortalitô de l'âme et de la résurrection des corps avaient donné h rEgy|)te lo culte des tomheaui.et les minutieuses cérémonies de l'embaumement des morts, en sorte que lo culte égyptien était presque tout entier dans les funérailles, ce qui expli(|uo comment les seuls souvenirs que l'Egypte nous ait laissés sont des momies et des tombeaux. La Grèce honorait ses divinités sensuelles par des fôtes et des orgies; le judaïsme, au contraire, parlait à l'âme par les mystères du Saint des saints, les trom[)etles et les chants des lévites, les abstinences de viandes impures, et les ablutions, les offrandes <le prémices et le sacrifice perpétuel. Dieu était présent dans le sanctuaire , et venait s'asseoir invisible sur la table d'or du pro- I)itialoire; le grand prêtre seul osait entrer dans cette enceinte redoutable où l'on cachait aux regards du vulgaire les tables de la loi écrites de la main de Dieu. Il n'y avait (ju'un grand prêtre et qu'un temple, pour j appeler sans cesse au peuple le dogme spécial dont Israël était le dépositaire : l'unité de Dieu ; et c'est pourquoi tant de magnilicence et de grandeur enrichissait et rehaussait ce temple unique et cette dignité suprême, afin que la vérité parlât ainsi aux yeux et à l'imagination de tous.
Le sacrifice a été de tout temps l'essence du culte divin, et une sorte d'instinct sacré le révèle partout aux hommes. Là, en eiïet, se trouve tout le secret de la religion et de la vie, la conquête do l'immortalité et de l'éternelle joie par l'acceptation momentanée et volontaire de la destruction et de la douleur. Dans tous les symbolismes religieux, !('S animaux sont des emblèmes do l'homme et de ses [tassions diverses. C'est h ce point de vue emblématique que Moise sépara les animaux en esnèces pures et impures; lesanimaux imnioniles non-seulement ne devaient jias ôlre présentés h Dieu, mais no pouvaient serviràlanourriluredes Israélites. Etencela, la vraie religion se distingue do tous les cultes idolAtriquos; ceux-ci croyaient honorer leurs divinités par les [tassions les plus grossières, et ne trouvaient même pas lo pourceau indigne do leurs sacrifices; mais l'holocauste (lu temple n'acce[)lait que les bœufs sans tache, les béliers choisis et les colombes innocentes : première révélation do ce grand mystère, que l'expiation ap|)arliont h l'innocence , et que le sacrilice n'est prolitable <|u'à la justice.
Comme la religion ne s'était [vrdue chez les Egy|)tiensquo par l'abus du symbolisme, et la matérialisation des images allégoriques, Moïse préféra les signes aux images, et prohiba dans l'exercice du culte les exhibitions de la figure humaine. Les images mêmes d'animaux étaient dangereuses [lour l(!S Juifs, qui. voyant dans le bétail la source do tout bur bien-être et do leurs richesses, étaient toujours tentés de se représenter leur Dieu
comme le rejeton du b<Euf A|)is, cette incar nation permanente de l'Osiris des Egy[)tiens.
Quand Israël voulait avoir une image do son Dieu, il ne trouvait autre chose à fairo que de se couler un veau d'or.
Il nous est dilhcile de déterminer maintenant ce que la Bible entend par les Chérubs, dont les figures étaient mêlées à des représentations de [lalmes, de fruits et de fleurs, sur les ta[)isseries du tabernacle et du templf». Etaienl-ce des têtes d'anges à six ailes? Étaient-ce des figures ailées à tête de taureau ? Le mot Chérub signifie également les doux choses, et l'on trouverait peut-être, dans cette analogie de nom , un nouveau sens allégori(]ue et mystique do l'immolation [)erpétuelle des taureaux et des bœufs sur l'autel de ce Dieu suprême en présence du(]uel brûlent éternellement les ardents esprits des chérubins.
Notre-Seigneur Jésus-Christ, ayant réalisé en lui-même et aboli pour toujoiirs tous les sacrifices sanglants, éleva l'oirrande eucharisiique ou l'oblation du pain et du vin, qui se faisaient pour l'action de grâces dans l'ancien temple, h la dignité de sacrifice, et rendit ce sacrifice non-seulement perpétuel , mais universel, en faisant répandre partout, avec la prédication de son saint évangile, la foi en la présence réelle do son corps, de son sang, de son âme et de sa divinité sous les espèces du [tain et du vin.
Ici commence un nouveau culte, tout spirituel, où la mort no sera [tlus rappelée aux adorateurs de Dieu qu'avec des idées de ré^ surrection, d'immortalité et de gloire. La hiérarchie commence «h ces paroles de Jésus-Christ : Celui d'entre vous qui voudra être le premier de tous sera le serviteur de tous. — Tu es Pierre, et sttr cette pierre je l/dtirai mon lùjlise. — Pierre, m'aimes-tu plus que ceux-ci? Puis mes brebis. Pierre, m'aitncs-tu? Pais mes nqneaux. — Le serviteur n'est pas plus grand que le maitre. — Je ne suis pas venu pour être servi, mais pour sev" vir. — Si quelqu'un ne vous écoute pas, difrs- Ic à l'Eglise: et s'il n'e'cnute pas l' î.glise, qu'il soit comme un paien et un publicain.
Avec la hiérarchie commencèrent la litur-
f;ieet les offices. Notre-Seigneur Jésus-Christ ui-même n'avait ftas institué la divine eucharistie et célébré la dernière cène avec ses a[iêtres , sans un certain cérémonial ; nous voyons qu'il fit |)ré[)arer dabctrd uno grande salle ta|)isséo de tentures (Cœnaculum grande, stralum); des lumières furent dls[toséosdans ce cénacle: il commença par purifier ses disci[)les [lar une ablution ou lavement des [tieds semblablo à ce que [tratiquaient les [irêfres dans le tem|)le avant de vaquer h la [irièro (tu aux sacrifices. Pour procéder h celte ablution, il quitte une partie de ses vêlements, attache sa robo autour de SOS reins avec un linge, et [turifie alternativement ses disci[tles, aux<|uels il recommande do prati(juer à l'avenir, les uns envers les autres, Ihumililé et la charité dont il nent de leur donner rcxciuple;
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puis, lorsqu'ils sont à table et qu'ils ont soupe, nous le voyons prendre alternativement le pain et le vin ; il las bénit, il les consacre ; il rompt le pain et fait circuler le vin à tous ses apôtres. Cette cérémonie est précédée et suivie d'exhortations et de prières ; enfui la sainte assemblée chante une hymne et se lève pour se rendre avec le Sauveur au jardin des Oliviers.
Indépendamment du sacrifice eucharistique que les apôtres ne manquèrent pas d'offiir tous les jours après la mort de Noire- Seigneur, selon l'exemple et le précepte que leur en avait laissés le Maître, ils consacraient certaines heures du jour à la prière publique et leurs soirées aux pieuses exhortations ou aux lectures édifiantes. Les premiers chrétiens s'assemblaient au temple dans le portique de Salomon, et nous voyons (pie saint Pierre et saint Jean se rendaient à la prière vers l'heure de None. Cette pi ière consistait sans doute, comme celle des autres Israélites, dans la récitation des psaumes, et telles sont les origines de nos olfices et de la liturgie apostolique perpétuée presque sans changements jusqu'à nos jours.
Au chaj)itre vi des Actes des apôtres, on voit l'Eglise instituer des diacres pour distribuer la communion : Non est œquum nos derelinquere verbum Dei et ministrure mentis Septem viros constituamus super hoc
opxis; nos vero oralioni et ministerio vcrbi instantes erimus.
Au chapitre xx, il est question du saint sacrifice célébré avant !e défjai t de saint Paul dans un local où ilyavait beaucoupdelampes allumées, et d'un discours du saint apôtre qui se prolongea jusque bien avant dans la nuit.
« Quand nous recevons avec actions de gnlces, » dit le même saint Paul dans la première Epltre aux Corinthiens, " quand nous recevons avec actions de grAces le calice qijc Jé*»us-(^lirist a béni et (jue nous bénissons a|»rès lui, n'est-ce f»as \r sang «le Jésus-Christ que nous rewivoris? El quand nous rompons le pain, ne mangeons-nous pas le corps du Seigneur? Car, mangeant d'un même pain et buvant d'un même (Milice, nous témoignons que nous ne faisons tous qu'un seul et mémo corps. »
« Nous avons un autel, dit-il encore dans SOB Effître aux Hébrfiix; cfiriciin récite les p.saumi;s, écoute la btfluic et en n;çf>it l'exjilication. » Telles sont b-s indications qu(! nous fr>urnit le Nouveau Testament sur b-s térémoni»"S primitives de la messe et des saints oflices.
Si l'on «consulte Ie5 antiquités ecclésiastiques, voici h rpioi se rérjuiseiit , quant au saint sacrili*;*' de la messf;, les scul«'s notions pOMilives f^ii'il soit possible d'v trouver. On commenf;ait les j)riéresp.'ir lech.uit des psaumes ; micbpjcfois on yajrjutnit iiru; hymn»! lire»' o«; \i\ sainte Ecriture ou rf)riiposéf; p;ir quelque lidele;cnr l'inspiration était fré- «pjerile dans ce temps-là, et chacun ap|)ortait .t la liliirgi« naissante le tribut de sa (ticié. On faisait ensuito en comnnjn la lecture des
livres saints; l'évèque adressait des exhortations au peuple, expliquait le catéchisme et indiquait le vrai sens du dogme. Puis on recueillait les otîrandes volontaires de chacun pour les malades, pour les vieillards, pour les veuves et les orphelins qui étaient à la charge de l'église. « L'évèque, dit l'abbé Fleury, ne manquait jamais de présider aux prières publiques, d'expliquer les saintes Ecritures, d'offrir le sacrifice tous les dimanches. Lui et ses prêtres étaient continuellenienl occupés à instruire les catéchumènes, à consoler les malades, exhorter les pénitents, réconcilier les ennemis. » Mais il n'j avait pas d'ennemis dans les assemblées chrétiennes, chacun se ressouvenant de Ki parole de Jésus-Christ : Si tu viens pour offrir ton présent, et que tu te souviennes que ton frère a quelque chose contre loi, laisse ton présent devant l'autel, va d'abord te réconcilier avec ton frère, puis tu viendras achever ton offrande.
Unis tous dans le même esprit nar une concorde vraiment fraternelle, les cnrétiens priaient ensemble à des places qui leur étaient assignées, les femmes d'un côté, soigneusernent voilées et recueillies, les hommes do l'autre, la tête découverte, et attentifs seulement à la prière. L'olfiandc se faisait pour l'église et même j)our les inlidèles ; avant de s'approcher de la communion, les fidèles se donnaient mutuellement la paix par uu saint baiser fraternel en signe de charité et de réconciliation.
Après le baiser de paix commençait réi Ilement le saint sacrifice; la consécration était précédée de la préface et du canon, et suivie de la communion du prêtre, du clergé et des tidèles ; on congédiait ensuite l'assemblée par ces paroles : Jtr, missa est, h moins que les prières ne dussent encore se prolonger après la messe, et alors on substituait à Vite, missa est, h; liencdicamus Domino. Avant la consécration , les diacres avaient soin de faire retirer les inlidèles et les catéchumènes. Le sa(TifK e était ordinairement suivi d'un repas fraternel aftpelé uyape ou charité.
Les chrétiens se réunissaient encore soit dans l'église, soit en famille, pour chanter les psaumes aux diiréreiites heures du jour ; de là sont venues les heures canoniales, «lislribuées encore suivant le partage du temps usité chez les anciens. A cett(;épO(|Me, la liturgie et le saint sacrilico (;om|)Osaient h peu |)rè.s tout le culte. ()bligé(! de fuir et do se cacher dans les cryptes et les catacombes, la religion ne |)Ou va il déployer d'au' ressphindeiirs que celles d(î ses vertus, et les (;liefs de la liiéijircliie sacerdoiab; n'avaiiiiit «l'autre f»f>ii rpierj lie celle «(Il 'ilsleignai «'lit eux-mêmes de leur sang sur les chevalets etdans les nmphitlié;Ur«'s; les croix étaient de liois, dit un ancir^n, mais les prêtres étaient d'or; l'égliso élait pauvre, et ses faibIc'S ressources suOisaient à p(;ine [loiir r<:iitrelien de ses veuves et de ses oriilielins, U* S(»ulagem(;nt de ses uiuladc'S et la subsisluiice de bva vieilluids.
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On sait la niasnnnimo réponse de saint Lauronl. (liaiTo, j» un pri^fct qui le sommait de lui livrer toutes les richesses de l'i'glise : le saint diacre ra.^seiuble ses inlirnies et ses pauvres, et conduit le niaj^istrat au mili(>u d'eux, en lui disant : « Voilh le trésor de l'église; c'est ici qu'elle ni(ît toutes les aumônes de ses fidèles; c'est ici qu'elle cache son or et son argent ; voici ses vases les plus riches et ses ornements les i>lus précieux. »
Plus tard, lorsque la doctrine du Dieu pauvre eut enfin conquis l'empire des Césars, un saint amour de la pauvreté se répandit dans louti'S les classes de la société : l'or que les riches donnaient aux pauvres retournait 5 l'Kgllse, qui était la nourrice et la niére des [>auvres ; on pensa que les pierreries , les étoires précieuses et toutes les magnificences royales apparten.iionlde droit i\ celui qui , étant Dieu , s'est fait pauvre pour instruire les peuples et les rois. A quoi pouvait servir l'or chez des peuples voués h. la pauvreté, sinon à parer les autels? Les biens de la terre étaient alors donnés par surcroît h ceux qui avaient conquis le ciel, et les dépouilles de la Rome ])ersécutrice s'amoncelaient sur les tombeaux <les martyrs. Un nouvel essor fut donné aux arts par ce luxe des majestés nouvelles ; il fallut des orfèvres pour ciseler des cliAsses précieuses , des jicinires et des statuaires î)Our orner les l)asili(iucs; les églises devinrent des merveilles (|u'on venait voir de loin, et tout le monde, même les [)lus pauvres, avaient leur part au tiiom[)h(> du patron ou de la (talromie, de la Mère de Dieu ou du bon Sauveur. On était lier de son église, comme on peut ^O^tre maintenant de sa patrie; et dans ces siècles où le vieux monde se déchirait entant de lambeaux, l'Kglise ii'étail-elle |)as la seule patrie durable des chrétiens? Les autres ciiangeaient de noms et de tyrans au gré des (lo:s cl des tempêtes delà guerre et de ^i^va^ion; (Mdle-h'ï, du moins, ayant jeté ses racines dans les cu'urs, ne tenait |)as au sol plus que les institutions et les honnnes; elle surnageait toujours et s'élevait en même lem[)s (pie les eaux du déluge, arche nouvcdle, non plus seulement d'une famill(> juste, mais drs élus do toute Ihumanité, dont un lien céleste et surhumain ne faisait plus (pi'une famille.
A mesure donc (pio les empires chancol-iU'Hl et (pie h's fortunes du mon le ('-laient plus incerlai'ies, la gloire temporelle de TKglise s'augmentait : car les richesses venaient, h l'funbre des autels, chercher un asile comme les .•^mes. On vouait souvent h Dieu des biens (pi'on n'espi-rait i»lus conserver, et l'Kgliso, à son tour, tMuployait ses richesses h la conv(;rsio:i de ces mêmes barbares qui mena(;aient et faisaient trembler l'ancien monde.
Do nouveaux et sauvages enfants nccnurnienten foule se soumettre h une reinespirituellnijiii devenait leurmère ; il l'allail bien les captiver par les yeux, m mt>me temps (pjo de merveilleuses cl douccb i'isliuclions en-
chantaient leurs oreilles. 11 fallait re[)résen' ter h. l'imagination de ces barbares toutes les richesses de la grAce divine, toutes les splendeurs de l'adoption nouvelle, toutes les pompes enfin de la royauté de Jésus- Christ : alors la liturgie prit des formes plus solennelles ; les évô<pies et les prêtres se décorèrent d'ornements plus riches ; la beauté des offices divins fra[)|)a les yeu\ d'une s[)lendeur inaccoutumée ; les églises rivali>^ôrent entre elles de magnificences et de pieuses séductions ; la poésie du culte, enfin, se déploya dans tout son luxe ; ou unit les chants les [tlus capables d'émouvoir les cœurs à des cérémonies qui en imposaient aux regards. Saintes séductions maternelles, spectacles touchants et sublimes offerts à des enfants pour obtenir le salut de leur îlme ; richesses iné[)uisables do la divine charité 1
Jus(^ue-lh les prêtres ne se distinguaient des simples fidèles que par la modestie et la simplicité des vêlements : les premiers habits sacerdotaux n'étaient que des costumes romains, et l'on reconnaît encore la toge dans la forme des anciennes chasubles. Quand l'invasion des barbares changea les modes de l'empire et substitua la tuniquo courte à la robe longue, le clergé ne changea pas comme le siècle, et conserva l'ancienne forme dans ses vêtements. A l'épo- 3ue où l'Eglise crut devoir frapper les yeux u peu[)le par la pompe de ses cérémonies, elle enrichit de broderies, d'or et de pierres précieuses les vêtements qu'on devait mettre pour aller à l'autel. L'iniroduclion des élotfes de drap d'or, de drap d'argeit et de brocard dans les vêlements ecclésiasiitpies, dut nécessairement en modifier la forme. C'est ainsi qu'on échancra iics deux côtés la chasuble, pour laisser aux bras le libre usage de leurs mouvements, lorsipie les étoffes dont elles étaient faites furent tro|) loiiides et trop roides pour se relover facilement sur les bras à grands plis connue les anciennes tc^es romaines ; c'est pour la même raison qu'on supprima ram[)leur de l'étole, pour n'en laisser subsister que la bordure, sur laqu(>lle on brodait ordinairement le signe de la croix ; leschapi^s, qui étaient pii' mitivemenl des manteaux d'hiver garnis de capuchons pour préserver la tête du froid et des intempéries de l'air pendant les processions, devinrent un ornement qui eut l»esoin lui-mêm»> d'être nrc'servi' de la pluie. Uien n'c'gala bienltM la richesse des cliastibles, (hvs chapes et des dalniali(|ues, et les ministres de Dieu les plus pauvres et les plus Innnbles témoignèrent toujours le |)lus grand zèh^ pour la beaut»' des ornements et les magnificences d'un culte (pii consacrait ainsi à la gloire de Dieu toutes les richesses de la terre.
L'Kglise eut encore un autre motif pour eira("er par l'éclat de son culte toutes les pompes de la terre ; la doctrine de Jésus- Christ avait fait cesser, en \va proscrivant, les jeui cruels mais sjdeiidides de l'ampht'
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Ihéâtre et les rites dissolus des fêles de Flore. Partout avaient cessé les sacrifices et les solennités en l'honneur des dieux ; la multitude, pleine encore des souvenirs de la Rome païenne, sentait un vide qu'il fallait combler. Le peuple a besoin de représentations et de fêtes : il faut parler aux sens des enfants pour être entendu de leur cœur, et l'Eglise a toutes les condescendances d'une mère. C'est surtout à l'époque si poétique du moven âge que l'année ecclésiastique déroula avec plus de profusion que jamais le cycle resplendissant et étoile de ses fêtes et de ses offices. On sait qu'en ce temps la sève de poésie religieuse fut si forte qu'elle déborda en quelques rameaux inutiles au feuillage surabondant et parasite. L'imagination populaire, réagissant sur le clergé, mêla aux fêtes de la liturgie des représentations par trop théâtrales ; les mystères de l'Ancien et du Nouveau Testament furent figurés dans les églises par des personnages vivants ; on entendit parler l'ânesse de Balaam, et l'on vit l'étoile des trois rois resplendir et marcher sous les voûtes sombres des églises ; enfin aux pieuses représentations on mêla d'ignobles parodies dont le récit soulève de nos jours le murmure et l'incrédulité. Nous avons peine à com[)rendre maintenant que des évoques et leurs chapitres aient toléré dans les métropoles caiholiques la célébration de la fête des Fous et de celle des Anes. L'histoire cependant atteste, la piété se contente de gémir ; la littérature seule peut, croyons-nous, hasarder (pielques exfilications à ce sujet.
Mais avant de rien expliquer, ram)elons en peu de mots ces solennités scanu.ileuses et bizarres. La fête des P'ous se célébrait dans les derniers jours de se[»tembre, h l'occasion de la commémoration des sninl< Innocents ; ce jour-lii l'olhce divin ressend>lait à une parodie, et des boulfonneries indignes de la sainteté dr-s autels déshonoraient le sanctuaire ; trius les truands de la ville où se célébrait la fête choisissaient un évèque ou un p;qte des fous; c'était ordinairement quelque idiot, queUpii; im[»r)ltiit f)U quelque ivjogne ; on le faisait monter «ur une estrade élevée dans la nef de la ca- Ihédrale, et a(»rés l'avoir «•ntièremeiil dé- [)Ouillé de ses vêleirjents, on lui jetait dr; tous côtés ries sceaux d'eau pour le hiver, et »i l'on réilérhil que celte indigne faice se jouait en hivr-r, ou aura rpielipie pilié du fiii.«»éral)lo qui servait ainsi de plasiton <Ha foule; on h; revêtait ensirile d'habits IKinliiicaux destinés à ce seul us.igr;, el qui etcil/iionl le rire pard»-s forrrres exa^érée^ et étranges ; ainsi velu, l'évèquc des fous él;rit mené processif>nnellemenl dans la vrile, prns on le ramenait a l'eghs*-, oi'i il ofliciail gravement, enlorrnanl les anlieri'ies à rcborirs elexcilanl fiar s<'s bévues d'frllroynblfs charivaris. Ln buffet ét-'iil dressé darrs lecho-ur, OÙ l'on brjvait et mangeart pendant les ohice» ; on bn^larl dans les (!ncensoirs du euir «le »if:illeH chaussures au lieu d'etieens. Après l'olUco les jeunes dures se répan-
daient dans la ville, et couraient quelquefois de maisons en maisons dans un état presque complet de nudité, puis ne rentraient guère, le soir, que dans un état complet d'ivresse.
Ces saturnales augmentaient leur licence d'année en année sans qu'il fût possible aux hommes graves de ce temps-là de s'opposer au torrent de l'usage. Au commencement du XIII' siècle, Pierre de Corbueil, archevêque de Sens, homme d'une naissance illustre et qui passait pour un des plus savants théologiens de son temps, voulut du moins introduire un peu d'ordre dans la célébration de la fête des Fous, et en composa un office. Après le Deus, inadjutorium, on y chante un Alléluia coupé en manière de tmèse : Aile resonent ecclesùe, dulci mclo symphonies Fitium Mariœ genitricis piœ, ut nos septiformis gratiœ repleal donis etgloriœ, unde Deo dicamus luia.
Quatre chantres placés derrière l'autel chantaient ensuite en faux-bourdon •
Hœc est clara dies, clararum dura dierum; Hœc est festa dies festarum (esta dientm.
Le reste était à l'avenant. Pierre de Corbueil avait su|)primé seulement tout ce qui sentait l'indécence et le blasphème ; quant aux absurdités grammaticales, aux non-sens et aux caco|)honies de langage, il avait dû les resj)ecter, comme étant de l'essence même de la fête.
La fête de VAne n'était ni moins grotesque ni moins indigne de la majesté des saints ofiict.'S. On la célébrait en l'honneur des voyages de Notre-Seigneur, soit pendant la fuite; en Egvftte, voit lors de son entrée triomphale dans J(''i usalem, où il se rendit, connue on sait, monté surune Ancssealter riativement et sur le poulain de l'ânesse. Un âne richement c;i|»ararO!iné était iirti-oduit ci; jour"-Ià dans l'église; on le couvrait d'une chape connue les chantres, et on h; conduisait au lutrin, en l'invitant h braire par des hymnes el dr.'S proses <pie l'on ihanlail en son honneur.
On conserve encore dans la bibliothèque do Sens un manuscrit en vélin relié en ivoii'*;, lichemenl orrré de liguriinss en relief, (pri < ontieril l'ollice des Foirs et <(;lui <l(! l'Aire ; la prose (h; l'Ane est errtreiirèlée de latin el de frairrais.
Oririilh piirlihii^ Adiriiliiril (Uiiiiiit l'iilrlicr et fiirlissiiiins, Snrcinin uptitsifiins.
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V(xis mirez du fuin assez Et do l'avoine à plantez!
Outre In f(-Mo des Fous et colle dos Anes, il V avait dans diverses localités des cérémonies î\ peu près du même genre, à pro()OS de différentes dévotions spéciales et de quelques fêtes particulières. C'est ainsi (lue tous les ans h Louvain on faisait entrer dans la ville nvec grand bruit et grandes acclamations une machine de bois représentant Notre-Seigneur monté sur une finesse : la foule se disputait l'honneur de le traîner, et l'excès du zèle à cette occasion dégénérait souvent en rixes et en batailles.
A Sens on célébrait la fête des apôtres par une représentation (pii dégénérait également presque toujours en débauches et en scandale. l)()uze ouvriers représentant les douze apôtres, choisissaient une jeune fille qui devait représenter la sainte Vierge, puis tous ensemble revelus des costumes allégoriques de leur emploi, ils se promenaient en grande cérémonie dans la ville et visitaient les principales églises ; la procession se terminait par un festin où l'on trouva que les représentants des apôtres n'honoraient pas toujours assez par leur sobriété et leur modeslie les saints dont ils avaient pris les costumes et les noms.
Les conciles et les souverains pontifes ne parvinrent qu'avec la [)lus grande peine à supprimercesorgies ;les ordonnances mômes elles plaintesdes évoques restèrent longtemps sans résultat, et l'on voit que ces cérémonies burlesques étaient encore en usage à ïroyes au commencement du xvr siècle. Voici comment Jean l'Kguise , évoque de Troyes, s'en plaignait à son métropolitain Tristan de Saiazar :
« Très-révérend Père en Dieu, et mon trèshonoré seigneur,
« Après toute humble recommandacion, vous plaise savoir que celle présente année, aucuns gens d'Kglise de ceste ville, soubs timbre de leur feste aux fols, ont fait plusieurs grandes moijueries, dérisions et folies contre l'onneur et révérence d(; Dieu, et au grand conlemjjt et vitupère des gens d'Kglise et de tout Testai ec.clésiasti([ue, et ont plus excessivement fait la dite feste qu(^ au lems passé n'avoient accoustumé, et sy n'ont pas été contents de la fair»; ungjour ou deux» mais l'on t la icte (pin tre jours en tiers, et ont tant fait d'esclandre (pie raconter ne les saroie, et |)Our ce que, selond la |>ragm.ili(pic sanction ot les anciens droits, les dits fols ne doibvent faire aucuns evesipies ne arcevesques des fols qui portent en l'église mitre, croix, crosse et autres ornemonts ponliticaux, j.i iiièca je recpiish ceux dr vos églises de saincl l*ère et jainct Ksiienne do ceste ville, (pie en observant la dille pragmat que sanclion voulsissent cesser de t'ain; en leur église, h la dilie feste des fols, evt'S(pies et arcevesques, ainsy que ancieiineme-it avoient accoutumé de faire. A quoy |»ar especiale n'ont voulu obtempérer cuulx de la dillo ccjjlisf de
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s^oncl EstieniKî, et ancor ceste présente année ont eleu et fait ung arccvesque des fols vicaire d'icelle ecglise, lequel la veille et le jour d'icelle circoncision de nostre Seigneur, fist le service en laditte église, vêtu i« pontifîcrtlihuit en baillant la bénédiction soleiiinelle au jjcuple, et avec le dict arcevesque en allant parmy la ville, faisoit |)orter la croix devant ly et bailloil la bénédiction en alant en grant dérision et vitupère de la dignité archiépiscopal. Et quand on leur a dict (jue c'estait mal faict, ont respondu que ainsy le faict-on à Sens et que vous mesmo aviez commandé et ordonné la ditte feste , combien que soie informé du contraire. Et
3ui pis esl, le dimanche avant Noél, aucuns es dits fols tirent un jeu de [icrsonnage, que ils npp(!lent le jeu du sacre de leur arccvesque, et à la (in du dict jeu, de quelque vile et orde matière fut faict le dict satire en soy moquant, et au très grant vitupère du sainct mystère de consécration et pource qu'à ces choses je ne puis de inoi-mesmiî pourvoir,, pource qu'ils sont exei»{>ts de ma jurisdiction, et que les dittes églises sont à vous subjectes, je vous su[)plie (|ue pour la révérence de nostre Créateur et l'onneur des gens d'église, il vous plaise de pourvoir aux dicis excès et abuts, atin (juc touts maux et esclandres qui pourroient venir doresnavanl à l'occasion de la ditte feste, cessent de tout noinct. très révérend Père en Dieu et très honoré seigneur , se aucune chose vous nlaist à me commander, je l'accomplirai de Lon cd'ur, priant nostre Seigneur qui vous doint bonne vie et longue. Escript h Troyes, le x\in' jour de janvier.
« Le tousl vostrc liumbîa serviteur et subject,
« L'évesque de Troyes. »
A Vienne l'archevêcpie était tributaire de révê(iue des fous, et devait lui donner chaque année trois tlorins, une mesure de vin et deux l'ois autant de bois que pouvait en porter un Ane ; chaiiue ( hanoine devait donner également une charge de bois. Le jour de la Saint-Laurent, on promenait dans la ville un homme étendu sur nu gril, et son> lequel on agitait et faisait étinceler cpiel- (pies charbons ardents. Le premier jour de mai, (juatre hommes, entièrement nus et barboiiilh's de noir, sorlaieiit du palais archiépiscopal et parcouraient les ruesjiisqu'è midi. Ils rentra eut alors dins le palais, où se trouvaient réunis les meuniers et les bouchers de la ville, bien vêtus. bi(>n montés et bien armés; rar( lievèipic^ leur nommait un roi dont les ipialre noirs venaient baiser les > pieds : puis le roi montait ,^ cliev.il, suivi do toute la cavalcade, les quatre barbouillés en avant, et ils sen>ndaient à l'Hôlel-Dicu (pion a[»pelail l'hôpital Saint-Paul : o'i demandait saint l'anl. et un homme se itréseiitait velu en ermite, portant (>n bandoulière un jambon, un pain, un |)etit baril de vin et ihk^ terrine rimiplie de cendie, (pi'il jetait par poignées h la ligure des passants. Dt; l'Hôtcl- Dicu ou allait à l'abbaye do^ dames Saïul-
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André, où l'abbesse nommait une reine qu'on faisait monter h cheval à côté du roi; puis le cortège faisait le tour de la ville à la grande joie et aux nombreuses acclamations de la menue populace.
Toutes ces fêtes, môme les plus indécentes et les plus grossières, avaient leur raison d'être dans des habitudes anciennes et dans le caractère encore demi-barbare dus peuples que la religion civilisait avec une prudente lenteur. On sait qu'à Rome, au renouvellement de l'année, on célébrait les fêtes de l'âge d'or sous le nom de Saturnales : c'était un hommage rendu par les maîtres aux droits primitifs des esclaves. Alors tout le monde était libre, chacun se livrait à la joie, comme si tous les rangs eussent été égaux; les serviteurs pouvaient s'asseoir à la place des maîtres et se faire servir à leur tour : souvenir de la fraternité des hommes conservé malgré l'orgueil des castes, et qui dut sembler consacré par le christianisme lui-même, lorsque l'Evangile vint abolir l'esclavage et apprendre au monde que les premiers devaient être les derniers et que les derniers seraient les premiers dans le nouveau royaume. La fête de Noël était donc surtout pour les peuides barbares que Ron)e avait destinés à l'esclavage, la fêle de l'éinancipation universelle. Celte émancipation, ils la comprenaif-nt à la manière des enfants, et en exprimaient leur joie à la mode (les peuf)les grossiers p ir des extravagances dont l'intention était loin d'être impie.
D'ailleurs la fête dt-s Fous était la traduction et la mise en scène de cette parole de 1 Ecriture : Dieu a choisi la folie pour confondre l'orgueil (Je la snijexxe; il se servira de ce f/ui egl fuihle pour confondre ce nui esl fort, et de ce qui e»t méprisé pour ahntlre ce que l'on ettnne. C'était aussi un souvenir de ce banquet du [)ére de famille dont il est parlé dans une [)aral>ole de l'Evangile, banquet dont seront exclus par leur faute ceux qui avaient été invités, mais auquel sont admis |)êle-môle les passants, les pauvres, les iniirrnes et les estroftiés ramassés sur tous les chemins. Cette pantofnirne de la fr)lie, cette alFeclation nllégr)rifju*; de la sottise élait un dé(i porté à la [ilnlosopliit; \ntv |;i naïveté dune foi plus ardente quér:lair<'e. Cet homme abject, choisi |»our évè(|ue d»; ces nouvelles saturnales et pr>rté en triofii[)lie, représentait toutes h-s misères <le l'humanité que la cliar ilé honore et rpu; l'Eva-i^ile a rendues resprctaliles en leur olfranl le «alut él'-rnej. Sans df^ute qu'il élait fort inutile et fort condamnabh; de représenter, en les imilanl, toutes les fr)lies du péché que lE^lise app<;lle h la giiéri-.on et re»;oil h la |iénit»:nce; mais les peuples barbares sont comédien» outre mesure, et, semblables en c«'a aux enfaiils, ils sont toujours |»rêls, si on no les surveille, h d«';pas.ser <ians leurs jeux loute rè;^le et toute raison.
Iji fêle (U; l'Ane venait p(Mjt-êlro d'un f>ririei(»e (ilus d-uigeuMit , et l'on ne peut «'♦•mjiAclierd'y reconnaître h; génie satirique qui i»rési Je aujt fabliaux des trf/uvères cl
même aux ornements artistiques de nos anciennes cathédrales. Souvent, dans la sculpture gothique, on remarque des ânes habillés en clercs, prêchant, se prélassant, faisant mine de chanter au lutrin. C'est un sarcasme multiplié contre l'ignorance, sarcasme qui sans doute ne tombait [)as sur les membres du clergé, qui l'ont toléré les premiers, et qui ne saurait atteindre le plus grand nombre de leurs successeurs.
C'est à la cour du bon roi René de Provence que le goût des brillantes allégories et des processions symboliques se manifesta avec le plus de luxe et de poésie. On se souvient du roi René comme d'un patriarche de l'âge d'or. Excellent prince, chrétien fervent et ingénieux troubadour, il cultivait et protégeait les beaux-arts, tout en rendant paternellement la justice à ses peuples, et il contribuait à leur bonheur par ses fêles et ses spectacles , puisque les représentations, la poésie et toutes les choses émouvantes et magnitiqucs seront toujours du goût des populations ardentes du Midi.
11 institua h Aix, au x\' siècle, une grande procession allégorique à l'occasion de lafôlo du Saint-Sacrement, et tout le Midi fut en émoi des choses merveilleuses qu'y fit paraître le roi des troubadours. Cette procession était un véritable poëme en action, et se déroulait comme l'épopi-e de la religion tout entière. Les dieux de l'ancienne mythologie y paraissaient d'abord comme des démons déguisés et parés de toutes sortes de séductions, tendant des pièges à la verlu des saints et des saintes de l'.VncieM Tes'ament. Jupiter, armé d'un toniierre de clin- (piaiit et [)aré d'un diadème en carton doré, élait à tr)iit niomenl désarmé et découronné I)ar la baguette de .Moïse. Samson s'y laissait prendre aux [)iéges d(! Dalila et de Vénus, puis Unissait toujours par rompre ses chaînes. La ville entière [)renait part h ces représentations somptueuses ; l'ordre et la marche en étaient réglés d'avance ; on élisait à la majorité des sulfrages, un président de la fête, qu'on nommait hî prince d'amour, [)uis un duc et une duchesse d'IIrbin , ainsi nf)njniés du irK)t latin urhs, (pii sigiiilie ville, j»arc(; (pi'ils étaient charges de représenter Ja ville d'Aix ; puis, lorsque le rang de <;liaciin élait assigné, et la police des jeux proclamée , la [)rocession commen(;ail. La Renommée, avec sa trompette, ouvrait la marche ; [Miis venaient les dieux df la fable faisant caracoler leurs chevaux et faisant mine d'attendre oi de harceler, pour les atta(pjer, les personnages de l Ancien Teslament, qui marr;hait nt en bon ordre, repoussant les divinités [(rofanes ; mais les faux (li(!ux et les démons élairMit mieux accueillis par la cohorte des Juifs, qui venaient derrière Moise, adorant le venu d'(;r , rpi'ils jxirtaienl au bout «l'ufi bâton, h peu [irès comme h;;; enseignes romaines du temps d(; la Louvo. l]\\ jeu auquel se livraient lesTiux dieux v.l les idolâtif's divfntissail b-aucoiip la foule; on l'appelait Ion jué doon col, le jeu du chai : j| coniislait à jeter en l'air un chat vivaud
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(ju'il fallait recevoir dans ses mains pour le n-nvovcrh d'antres, en évitant «l'tHre é^^rali- ^né ; celni qui n'élail pas assez ksle h la riposte, ou aux vètenienls du(|nel le inallienreux animal se cram|)onnail, gardait le chat cl devait l'emporter pour son souper, disaient les enfants.
Ensuite venaient lesactoui^ chargés d'exécuter le petit et le grand jeu des diahlcs. Le petit jeu figurait les eomhats de l'Ame contre les dénions ; l'àme était représentée par une jeune tille velue de blanc ; le grand jeu figurait l'ûme d'Hérode livrée aux furies ; les dieux à cheval qui ouvraient la procession, après avoir été vaincus et chassés par les patriarches et les pro[)hètes, leur cédaient enfin le pas, et revenaient se ranger à la suite de la grande et de la pelito diablerie ; \h ils prenaient définitivement leur rang et ralliaient autour d'eux leurs cortèges de faunes, de satyres, de ris, de jeux, de nymphes et de tritois, troupe brillante, bruyante, riante, lestonnée à plaisir, et mignardemenl crejielée en tout artifice de chevelure, dit un auteur du temps. Après le jeu des diables et le cortège des dieux, paraissait le char de la Mort, tout composé d'ossements, sur lequel un squelette hideux se tenait debout, faisant craquer ses os, et brandissant une faux terrible. Autour d'elle se jouaient des enfants couronnés de fleurs qui faisaient mille espiègleries et se moquaient des cou|)S inutiles du fantôme : idée brillante de poésie, qui fait rêver à l'immortalité en op()Osant les joies et les espérances do l'enfance aux terreurs et aux tristesses de la mort.
Après cetledanse macabre venait le clergé, la croix et la bannière en lèle ; puis le saint sacrement suivi des autorités de la ville et de la plus grande partie du peuple. Nous nous ferions dillicilcment une idée de la magnificence el de la grandeur de ce s[)ectacle, tout bizarre (jii'il ail |)u paraître dans (juclqucs-uns de ses détails. 11 tenait lieu à la inuilitude de lecture et de iiK'ditation et suggérait à la mémoire de tous un abrégé et un ensemble de toutes h's instructions religieuses. On a dit ((ue la cathédrale golhi{iue, avec ses scnlplures allégoricjues, ses figures innombrables, sos ang(>s et ses démons, était réj)0(»ée vi-rilable tlu moyen Age. Eh bien ! la procession du roi Ueiié c'était la calhédrale animée, vivante et menant le cortège de ses palriarches, (h; ses siints, de ses anges, de ses démons, de ses réprouvés, de ses taras([ues et de ses guivres au- levant du Sauveur du monde. \a' saint sacrement résumait et expliiiuait tout ce mystère, donnait un sens |)rofon<lènirnt sérieux h ces j(nix emblématiques de la vie et do la mort. Dieu alors doiiiinail et remplissait tellemciil le («réscnt ft l'avenir des piMqtles, (jue h' sacré eiupn'-tail sur le profane, el (jue rèciproqiieiuenl le prof"an»> était dèptnidanl et Iribulairo du sacré. Cet ensemble «le cris, de rires, do chants , de prières, de larmes ; ces boulloniUTies à cùlé de celle piété sincère ; celle bii^arrurc de costumes, ce mélange de
tous les Ages, ce pandémonium, cet o'yinpe, ce paradis et cet enfer, c'était la réunion (h; toutes les idées, h> sommaire de Imite la science, le compendinin de la foi. If résumé de toutes les espérances. Puis c'étaient le culte et le spectacle, la réjouissance et la pi-ière, choses disparates, s'il en fut jamais, et que conciliaient une inmiense foi et une simplicité plus grande encore. Mais la civilisation, en s'avaiiçant, devait effacer tontes ces grandeurs enfantines, el l'imprimerie, en ouvrant une porte plus large auxconceplions de l'esprit et aux fictions de Ta poésie, devait détruire les magnificences extérieures des cathédrales el le luxe poétique des processions du roi René.
Toutefois, la force de l'habitude prolongea ces trop poétiques usages jusque dans le xvir siècle, où ils étaient déjà plus que déplacés. Une lettre écrite à Gassendi par un savant nommé Nevré, contient des plaintes amères rédigées en latin médiocre, rfr pnrum christianis provincinlium suornm ritihus in crlebritnte Corporis Christi. Les détails de la procession d'Aix y sont à peu près semblables à ceux que nous avons rapportés. On y voyait, dit-il, Adam et Eve causant ensemble, absolument nus ; Caïn nvenaçantson frère Abel avec une mAchoire d'Ane : nn chérubin environné de flammes défendant l'entrée du paradis terrestre ; Abraham prôt à immoler son fils ; le roi Pharaon entouré de magiciens, une troupe de démons nus, la peau revêtue d'une couche de poix noire ; une lamie ou sorcière d'un visage hideux, eoilTée de serpents, armée de cornes, tenant h la main une torche ardente qu'elle agitait avec fureur. Nevré donne d'autres détails, ({ue nous aimons h croire exagérés, sur les momeries de ceux qui représentaient les incrédules, les débauches et les pécheurs. Il en est (ju'on traduirait diHicilement, el qu'il serait même peu séant de citer ici textuellement en latin.
Il resti^ h [>eine maintenant quelque veslig(Mleces anciens usages si longtemps chers aux populations et |)articulièrement aux enfants de la Provence. A peine peut-on trouver un souvenir de la fête de l'Ane dans la bèni'Mliction des bêtes de service qui se fait à Home, le jeudi-saint, dans une église particulière. Et (pwnl h la fête des Saints-Innocents, elle est célébrée maintenant non plus par des fous, mais |)ar les enfants de cImihh;, ?» qui ce jour-l.^ les chantres el les assistants du célébrant cèdent les honneuis Je l'oflice. Le pain br-nit est olferl pour eux. el ils vont le distribuer dans la paroisse, sons préb'xte de bonne a niée et d'étrennes. pendant foivte la (piinzaine (]ui sut la fêle des Sainl^-Innoceiils : dernier reste d'iui ancien abus, tant il est diflicile de déraciner cnlièrement les vieilles coutumes 1
Mais laissons les abus et occupons-nous des usages. Le culte, à mesure que l'esprit humain s'est dégagé des ombres de la barbarie, est revenu h sa sim|»licité première, el n'y a rien perdu en majesté ni en grandeur. 11 a conservé seulement, dans ses vô-
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tements sacerdotaiiï , dans l'ornement de ses temples, dans son luminaire et dans ses chants, quelque chose qui rappelle encore les magnificences byzantines. Nous disons qui rappelle, car nous ne voyons déjà plus ces chandeliers d'or massif, ces lampes ornées de diamants, ces chapes ruisselantes de pierreries qui embellissaient les solennités du moyen âge et du Bas-Empire. Les hommes ont voulu s'enrichir en appauvrissant les autels, comme si la richesse des autels avait jamais appauvri les hommes I Mais du moins nos céréaionies n'ont rien perdu de leur gravité et de leur haute signification religieuse, signification qu'il importe de bien comprendre, si l'on veut sentir toute la portée des poésies liturgiques, et si l'on veut entrer dans l'esprit de l'Eglise pour l'intelligence de la symbolique chrétienne.
Commençons par les vêtements des prêtres. Leur mbe de dessous est en laine noire, et les canons ecclésiastiques défendent expressément l'usage de la soie. Vestes déférant talares laneas, dit saintCharles,m quitus non faslus nec mentis levitas. Ce vêtement long, qu'on appelle soutane, n'a pas toujours été rigoureusement noir, mais il a toujours été d'une couleur sombre, et a ressemblé longtemps, par sa forme, sa couleur et sa capuce, aux robes que portent encore les Franciscains. Sur la soutane ils portent la ceinture, également noire, symbole de force, d'activité et de continence. La couleur noire représente le deuil du vieil homme, et la mort de l'ecclésiastique aux choses vaines de ce monde. Le rabat n'a aucun*; signifiration symbolique, et ne représente ni la barbe, ni les deux tables de la loi, comme le disent quelquefois les personnes qui aiment à interpréter toutes sortes de choses h h-ur façon. Le rabat représente tout simplement le col de la chemise, que l'on rabattait autrefois sur le collet de la soutane f)ar mesure de propreté et pour éviter rpie le bord du collet ne soit graissé par la sueur et par le contact de la [leau. La calotte a été inventée pour f»roléger la tête du froid à la i)lace de la tonsure. La tonsure ou couronne, est une marque de la royauté Sfiiriluclle du sacerdof:»;, régale tarj-rdntium. Le ictranchcnH-nl des cheveux a d'ailb-urs été regardé de tout lemf)S dans l'Eglise comim; un «îignc cxléri»'ur d*; rfnorir<;m''nt au ruonde «-t d'auslérilé. Les ecclésiastiques d'une légulanté sévère, h l'excrtiplr; des religieux et des moine», ont toujours porté les cheveux but courts.
Cet us/ige introduisit dans l'Eglise celui de l'ariiict, du camail et d's nutn-s voib-s dont or« se servait |»oijr défendre h lêle df;s impressions du froid itendant les otiices do l'hiver et de la rniit.
Au commi-nceifient du v* siècle, c'est-?!dire en 428, le i)ape Célostin I" é<;rivnit aux érA«ije«» des Oaules : « Ce n'est pas par nialiil, mais (lar la doctrine et (»ar les mreiirs qu'il convientde nous distinguer du peuple. Nous ne devorr> point chen fier \\ en in p)-
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scr aux yeux des simples par un extérieur singulier. » Cette recommandation s'adressait aux fantaisistes qui eussent voulu innover dans le costume ecclésiastique, et montre que dès lors l'Eglise faisait de l'extérieur de ses clercs un objet tout particulier de sa sollicitude et de ses soins.
« La chasuble, dit l'abbé Fleury, était un habit vulgaire du temps de saint Augustin. La dalmatique était en usage dès le temps de l'empereur Yalérien. L'étole était un manteau commun, même aux femmes ; et nous l'avons confondu avec Vorarium, qui était une bande de linge dont se servaient les hommes propres, pour arrêter la sueur autour du cou et du visage. Enfin le manipule, en latin mappula, néiait qu'une serviette sur le bras, pour servir à la sainte table et s'essuyer au besoin. L'aube môme, c'est-àdire la robe blanche de laine ou de lin, n'était pas dans l'origine un habit particulier aux clercs, puisque l'empereur Auréhen fit au peuple romain des largesses de ces sortes de tuniques, aussi bien que de ces grands linges de cou qu'on appelait oraria. »
N'en déplaise au savant abbé Fleury, nous croyons que la stola ou élole ne doit pas être confondue avec Vorarium, et n'a pu en prendre le nom que par la confusion des deux sens du moi orarium, qui signifie également linge destiné au visage et vôlemlnt réservé pour la prière. Ce dernier usage [«araît avoir été de tout temps celui de l'étole. Dans les peintures anticpics des Catacombes, nous voyons toujours les images des piêins ou les figures allégoricjues de l'Eglise revêtues d'une robe très-ample, que distingue des autres vêtements une bande large de quehjues doigts qui passe derrière le cou exactement commf! notre élole moderne, et se |)rolongejus(ju'aux nieds .sur le devant du vêtement, (/est cette bande seule qui a élé conservée pour alléger h; prêlre du poids d'un trop grand nombre de vêtements superposés, nuisqiie In soutane, l'auhe, l'étole et la chasuble étaient alors des vêlemcnls complets.
Les peintres se méprennent souvent et tombent dans des anaclironismes plus ou nioMis grossiers, lorsipTils ont à reftrésenlerl(!.M;o.slume.s ecelésiastupies di-sdifierenls siècles. Nousavoiis vu souvent saint Nieol.is, évè(pje de Myre, vêtu d'une soutane violette, et des (trèlres du moycMi àgt; ;iy,uit des cols drtuts et (bs rabats. Le labal tel (pi'on lo porte inaintfMiant ne rcunontr! guère; plus haut nue le règnt; de Louis XV. Sous Louis XIV, ils étaient tout blancs el bi'aiicouj) plus larges ; sous Louis XIII , ils avauuit aussi IxNiueoiip d'ampleur, mais i ne forme dillérfiil*! ; avant, ils ne dilléraieiil en rien d'un sirii|ile col de ehcmise raballu, mais au inoyctn Age la clnniise ne par.iissjiil ji.is ; les soutanes avai(!iit ordinaireiiuMU un eapuehon en plae»; de collet, (!l le <'ou d(!S ecclésiastiques, coiiiine celui des moines, él.iit pres()ue eiilièreuieiit di'-gagé.
La rol»t; des évêques, dans les | icniici»
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si(Vlesde l'Eglise, <^tail dune couleur bruno coniinocello 3e«simples pnMres, et lorsqu'ils commoncèrent h se distinguer par \<i couleur du v(^tement, ils n'ado|)lèreiit i)as d'abord le violet, mais le vert, et il reste encore (|uelques traces de cette coutume dans les franges et les cordons verts et or dont se servent les évoques nommés avant leur consécration.
Les anachronismes qu'on peut reprocher aux peintres sont également à éviter en littérature, et ne seraient pas moins ridicules dans une description, dans un discours ou dans un poëme que dans un tableau. Nous ne pouvons toutefois ici indiquer que superficiellement quelques notions imparfaites. Ceux qui voudront étudier plus à fond ces matières, peuvent consulter les ouvrages spéciaux, et en particulier, celui de dom Claude de Vert, avec la réfutation qu'en a faite M. Languet, archevêque de Sens.
Les cérémonies peuvent être partagées en deux classes : celles des olfices et celles des sacrements. Dans les cérémonies des ofTices, on comprend les processions des Rogations et de la Fête-Dieu, la consécration des églises et la bénédiction des cloches : les cérémonies (les sacrements sont publiques ou particulières. Les cérémonies des ollkes sont remarquables, surtout pendant la semaine sainte : nous n'avons jamais vu sans un grand saisissement de cœur ces cierges inégaux allumés dans le sanctuaire et (jui s'éte gnent l'un après l'autre pendant l'ofiice des Ténèbres; il semble que les lumières des siècles passés s'éclipsent encore une fois ; on voit mourir successivement toutes les 'lumières du vieux monde, et cependânl l'humanité prie, pleure et espère toujours. On entend retentir seulement dans cette nuit, (jui devient de plus en («lus sombre, les soupirs de David et les sanglots de Jérémie. Enfui une seule lunuère est restée, et Cflle-lh ne s'éteindra pas, mais voilà qu'elle est enlevée de sa place et emportée derrière l'autel, où des voix d'enfants chantent le cantique de la naissance du Précurseur; puis un profond silence se fait et à un signal du célébrant, ({ne tout le clergé ré[)ète en frappant sur les livres, l'asseniblée se sé- |)ar«i et les prières continuent dans le recueillenuMit et dans l'ombri!.
L'absoute du jeudi saint, les prières pour le monde entier, même |>our les inlidèles, même pour les juifs déicides, pré|)arent dignement l'esprit et le ((eur h la commémoration du grand mystère de l'amour et de la paix lUMverselle. Les céiémoniesdu lavement des pieds et du lavement des autels, rap|>ellenl et mellei.t sous les yeux du peuple les toiichants préparatifs de la dernière cène du Sauvt-ur ; mais rien ne saisit plus imissammeiil l'imagination des lidèles que ce tombeau triste tout h la fuis et glorieux, préparé dans une cr>'[)te ou dans une chapelle dont on intercepte le jour. Là, le silence et le léger frémissement d une mullilude prosternée qu'on voit à peine, la lueur p'de des cierges sur les tentures rouges et l)lnnciies; l'iKlciir de l'encens et des feuillages
qui rappellent l'embiumement des morts, la présence réelle dans ce tombeau du Dieu caché sous les espèces eucharisti(}ues, ces souvenirs de sang et d'amour, cette croix couverte d'un linceul, tout contribue à briser le cœur et à faire monter aux yeux les larmes les plus amères daiis leur source et les plus douces à répandre. Tous ceux qui ont [)leuréun objet tendrement chéri, trouvent au tombeau de Jésus-Christ un renouvellement de leur douleur, et des consolations au fond de cette douleur même, telles qu'ils n'en avaient jamais ressenti. Quelle mère n'a pas compati aux angoisses inexprimab'es de Marie, et n'a pas senti son cœur se déchirer, et ses yeux se noyer de larmes, lorsqu'elle a entendu chanter dans la crypte de la sépulture les strophes du Stabat malrr dolorosa? Qui de nous n'a aimé et pleuré Jésus comme on pleure un père, une mère, un époux, un enfant uniquement aimé I
O tendre agneau de Bethléhem! vous, notre enfant, notre es[)oir et notre espérance à tous, que nous adorions avec tant tle joie dans la crèche, et qui, en étendant vos petites mains vers nous, saviez déjà si doucement nous sourire, ô notre unique ami dans nos |)eines, consolateur des pauvres, uni((ue br)nlé et suprême beauté du monde, vous nous êtes donc ravi ! Vous êtes mort pour moi, et vos yeux si doux et si purs se sont éteints dans les larmes et dans le sang I Ils vous
ont tué parce que je méritais la mort !
Mais il faut renoncer à en écrire davantage, une demi-heure passée dans la chapelle du tombeau, le soir dujeudi saint, en dira mille fois |)lus que tous les efforts de notre pauvre éloquence. A quoi bon parler et écrire? il vaut mieux prier en silence et pleurer!
Le chant de la Passion à la messe du vendredi saint, puis l'adoration de la croix ont quelque chose de si dramatique et de si pénétrant, (jue souvent nous nous sommes cru transporté au milieu de ces anges que les statuaires re[)résentent en f)leurs autour de la céleste mère pendant qu'elle accomplit les derniers devoirs de la piété envers son Fils. Ces lévites vêtus de blanc qui soutiennent la croix sur hnirs bras entrelacés, co chant de la passion qui ressemble à la mélopée des tragédies anti(iues, le prêtre à l'autel remplissant réellement et en vérité le persoiuiage de Jésus-Christ, cette histoire à la fin de laipielle on se prosterne pour baigner de ses pleurs le pavé du temple , (piels sujets d'émotion profonile pour un chrétien et pour un liltérattnir ! (jin-lles inimitables beautés 1 Quel disciple de Voltaire pourra les compiendre une fois et ne pas tomber anéanti en se, couvrant le visage de ses ihnix mains? Ils riaient ; ils riaient ( es homiues, s'écrie le l*. Lacordaire, ils riaient du Christ 1... O mon Dieul...
Pendant toute la journée du vcudredi saint les cIocIkvs se taisent et l'on n'entend dan> l'église (pie le bruit lugubre et discordant de la ciécelle.Les autels sont dépouillés, les tabernacles sont vides ; toutes les richesses de l'égliso sont à la chapelle du tombeau ;
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toute }a chrétienté jeûne et s'afflige ; un silence solennel règne dans les communautés; la chaire retentit des souffrances de l'Homme-Dieu, et nous avons vu souvent ces jours-là le soleil se voiler de nuages vers les trois heures et le ciel s'attrister comme Je monde catholique. Quelque chose d'ineffable et d'infini pèse sur les âmes et les tourmente ; on ressent quelque chose des bouleversements de la nature quand le Fils de Dieu expira; il semble que la terre tremble et se dérobe sous nos pieds ; on ne pleure plus mais on frissonne : la mort d'un Dieu saisit et glace toutes les âmes, on se sent à peine le courage d'espérer encore et de prier.
Mais à l'ofUce du samedi saint , comme l'âme brisée se relève ! Quelle lumière brille tout à coup dans la nuit universelle ! le cierge pascal s'allume; on vient de bénir le feu nouveau, et les étoiles qui annoncent le jour de la résurrection apparaissent déjà dans le ciel : l'hymne des anges, Gloria in excelsïs Deo retentit sous les voûtes des temples et les fait tressaillir d'allégresse ; toutes les voix éclatent, les cloches sonnent: elles sont revenues de Rome, disent les nourrices aux petits enfants, où elle» étaient allées chercher les bénédictions du saintpère et les étrennes de Pâques. Voici Pâques qui apftroche ! Pâques, c'est bientôt, c'est demain I on vient de chanter Alléluia ! à ce ce soir les premières vêpres 1 Les croix, les chandeliers, les tableaux, les statues sortent déjà du linceul; Jésus-Christ va ressusciter avec toute la r»ompe de ses fêtes les plus solennelles. 0 filii et filiœ ! rex cœlestis, rex (jlorice, morte surrexit hodie. Alléluia !
>ous fjassons sous silence le luminaire brillant de la Chandeleur, les fialnifs et les buis bénits du jour des Hameaux , les aubes éblouis.santes de Pâques, les mystères de la nuit de Noël ; mais ne sont-ce pas là des souvenirs qui vivent à jamais dans tous les cœurs chrétiens, des époques inhérentes à notre vie, des imf)rcssions qui ne s'ftfacent jamais I Suivons à travers les camf»agfies la proeession des Rogations, écoutons ce chant des litanies qui s'élernl sur les sillons comme un soupir de la terre qui crie vers Dir-u j)Our être lécondée. La piiere de l'Kglise appelle les morts au secours des vivants et invite les Ames glorieuses (jui se reposent h seconder h'S efforts du jiauvre laboureurqui travaille; la (;ommuriif>n rJu ciel est invoquée jiour le hitu-.f.s de ces IVitigues qui feront [troduire aux sillons et aux coteaux le pain et le vin pour la communion iJ<; la terre.
Mais Dieu a écoulé ses ministres, les beaux jours sont venus jdeins de fécondité : le soleil mûrit lesrnois^ori'» et la terre est couverte de verdure et de fleurs.
Mainletiant, que le If-mjile de Dieu ouvre toutes ses i»ortes ! fpie la cité de Dieu orne »e« maisons de tentures et di; feudlages ! (pie \t'.% mini'*tres du roi de f^loire x: rev/';tent de leurs véleme'il» les |»lus sf»lennels I voici la grande f<^te de l'humanité tout eMlièr«, l'anniversaire »le la paix uruv<-rse||e, le Iriomphi» <le la » h.'inlé, lij lète de la eoffuiiunion,
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la fête du divin amour I la grande fête do Dieu ! Que les cloches jettent aux nuages du matin leurs volées joyeuses et triomphales I que les enfants en s'éveillant demandent la bénédiction de leur mère! que les rues se ionchent de fleurs, car le Dieu fait homme va passer.
Déjà toutes les familles chrétiennes ont entendu le signal de la prière , les mères achèvent de parer leurs enfants, les jeunes fdies voilées et vêtues de blanc se réunissent autour du sanctuaire. La joie et la piété sont dans tous les regards; celui qui aimait les enfants va revenir au milieu d'eux et se promener dans les rues en les bénissant comme autrefois. Les roses effeuillées remplissent des corbeilles; Jes encensoirs fument et font monter jusqu'à la voûte les vapeurs odorantes de l'encens mêlé à la senteur des roses.
Un prêtre vénérable vient d'achever le sacrifice pour les vivants et pour les morts; l'Eglise du ciel se réjouit et semble être descendue tout entière sur la terre pour escorter le roi des trois Eglises; la longue file des prêtres en chasubles et des clercs en chapes ou en dalmatiques, ressemble à cette cour splendide des élus que sut peindre si rayonnante et si belle fra Angelico de Fiesole.
L'Eglise souffrante interrompt sans doute ce jour-là ses larmes et ses gémissements, et le sang du divin calice , épanché sur les flammes du purgatoire comme une douce et fraîche rosée, en tem])ère la dévorante ardeur.
L'Eglise militante goûte d'avance les joies de la victoire et marche avec des chants do triomphe sous les bannières du conquérant pacifique.
Les chants sacrés s'élèvent dans les rues, les bruits de la place publicjue ont cessé: on n'ent(;nd (pie les voix alternativement graves et mélodieus'S des hommes, des femmes et dt;s petits enfants (pii disent les louanges do Dieu, puis le bruit cadencé des encensoirs, et i)ar intervalles le roulement lointain des tambours.
L'hostie pacin(iue a[)paraît dans son ostensoir d'or [»orlé \u\r un vénérable prêtre. La foule se firesse en silence et s'incline; les mères s'em[)ressent comme autrefois à l'apjirochedu Sauveur, pour lui faire bénir leurs petits enfants. Oh! c'est luil c'est lui toujours : on le reconnaît à la paisible sérénité de ses fêles; on h; reconnait à la confiance des mères (;l(l(;s pauvr(!s;on \r reconnaît .lux larmes (|ui, à son approche, vic-nneiit mouiller les paupières d(! ceux (jui ont un cd'url Voilà le bon pasteur qui vient visiter son tr(ju()eau, voilà le vairupieiir pacilifpie (pii prirdoiHK; à ses ennemis. ..OÙ sont-ils ? Peutil av(»ir(f(s ennemis encore, lui (pii est louto indulgence et tout amour!
L(!S grands du monde, humbles et la têlo découveiUï, iiiarclient à sa suite, confondu?; avec la fouh; du peufile, et si les rois se r( ncontreiit sur son passage, ils sv. prosternent et ils r.'iiloieiit. Oui, prosterne/.-vousdevanI
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lo jymbolo vivant de, rmiion universelle, pasteurs tiespeuples dont les lroiii)eaux, réunis dans la môme foi , dans la mt^me espérance et le môme amour , ne doivent plus former qu'un seul troupeau; c'est à lui que vous devez comj)te des brebis (ju'il vous a confiées : pasteurs des lionnnes adorez votre bon pasteur !
Que toutes les inimitiés cessent à l'approche de ce Dieu de paix : ennemis, tendezvous la main; frères, pardonnez à vos frères; chrétiens qui avez le bonheur de croire, priez pour ceux qui sont faibles dans la foi ; chrétiens séparés de l'unité, souvenez-vous des saints des premiers siècles et de leur foi ardente au doux sacrement de l'amour, et ne protestez plus contre l'immense et incompréhensible charité d'un Dieul
Le jour de la Fête-Dieu doit être le jour de la réconciliation universelle, et la prière des cœurs unis par une sainte fi'aternité est le plus agréable encens qui puisse s'élever devant son aulel,
A genoux donc, h genoux tous ensemble, car voilà le Sauveur ()ui vient h nous plein de mansuétude ; un nuage de tlcurs et d'encens le précède et l'annonce : c'est le roi de l'éternité quivient nous visiter etnous consoler dans le tem|)s; il a pour favoris des petits enfantsetdespauvres,etses rainistreslesplus chers sont d'humbles et paisibles vieillards.
Le jour de la Fèle-Dieu les villes entières deviennent des temples, et l'idéal de la nouvelle Jérusalem dont parle saint Jean se trouve ainsi réalisé.
Les cérémonies des sacrements sont d'une beauté qui correspond i)affait(ment h celle des ofïices. Le baplème, qui est l'initiation à la vie spirituelle, est accomj)agné d'exorcismes et d'interrogatoires (jui transportent les assistants dans le monde surnaturel, et leur font apprécier toutes les grandeurs de la dignité chrétienne. Satan, le prince du vieux inonde, s'arrête h la porte de l'église, et l'enfant, (pli était né sous son empire, lui écha[>pe pour passer sous le joug aimable do ri*>angile. On consacre le nouveau chrétien aux v(;rtus austères et h la douleur qui sauve les Ames, (>n lui déposaMi sur les lèvres le sel, emblème do la sa.^esse ; |)uis son parrain j)iononce |)our lui la profession de foi et les |)romesses, et h; sacrement est enlin adminislré avec l'eau sainte, le signe de la croix et l'invocation des trcds personnes divines.
L'absoute du jeudi saint est le seul vestige (jui nous reste des anciennes cérémonies de la |)énitence nublicpie et de la réconciliation sohmnelle, des j)écheurs. On sait que dans la primitive Kglise les cxjjiations étaient longues et dilliciles. Certains pécheurs n'étaient re(;us h la communion «pi'?» la mort, d'autres devaient passer un grand nombre d'années parmi les consislnnls , les plcuranls ou les prosternés. On sait (pie les empereurs in(>mes ne pouvaient se soustraire alors à la juste sévérité de l'Eglise, et (pi'on vit l'empereur Théodose, revêtu du cilice des péniletits. pleurer h la porte de l'église sous lo ponliticat de saint Ambroisc.
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Mais celle de toutes nos céréinonies ecclésiastiques modernes qui est le plus profondément enracinée dans tons les cœurs, la plus populaire, la plus touchante des solennités, c'est sans contredit la première communion des enfants. L'Eglise a senti combien d'importance avait pour le reste de la vie celle {)remière impression religieuse faite sur de jeunes Ames, et elle emploie tout ce qu'elle a d'énergie et de douceur , tout eo qu'elle a de magnificences modestes et de pieux entraînements pour rendre cett*.- impiession à jamais durable dans les cœurs. Avec quel soin maternel, en effet, n'instruitelle pas les enfants dans les catéchismes; combien de formes prend la doctrine et— leste pour pénétrer dans ces intelligenc^'s inattentives : distinction^ flatteuses, réconn penses , encouragements , tout est mis en usage pour exciter l'émulation, fixer l'esprit et exercer la mémoire : puis il faut subir des examens, satisfaire à diverses épreuves, passer une retraite sévère , où les instructions les plus pathétiques , les exhortations les {dus pressantes, les plus tendres sollici" tations soU tour à tour mis en usage. Enfin le grand jour arrive, tous les cœurs palpitent, les enfants ont à peine dormi tant ils sont préoccupés de leur bonheur; on l(\s revêt de Têtements nouveaux, les jeunes files sont toutes blanches comme un troupeau de pures et candides brebis ; k-s enfants sont rangés dans la nef et tiennent h la main des cierges allumés dont les feux scintillent audessus de leurs têtes comme des étoiles ; les cœurs des parents sont émus et attentifs ; les mères essuient leurs larmes; la messe commence ; le chant des cantiques se fait entendre par intervalles; plus le moment apf)roche, plus l'émotion redouble. Plusieurs enfants (et ce ne sont pas les Ames les moins pures) tremblent et croient ne pas être assez bien [)réparés, leurs directeurs spirituels les rassurent et les consolent ; enfin la sainte table est prête ; on amène sur deux rangs les jeunes communiants , profondément recueillis... Oh! malheur h (jui n'a pas senti alors bien plus profondément et plus irrésistiblement (pie s'il la voyait , la présence réelle du Sauveur sous les espèces eucharistiques ; appelons-en au cœur des pères et des mères ; (pii donc voudrait alors (jue son enfant n'eût pas la foi ? et quel impie oserait donner un démiMiti h la foi si naïve et si {(ure de son enfant 1 On rapporte qu'un jour quehju'un vint en toute liAte prévenir le roi saint Louis (pi'un miracle s'accomplissait dans sa chapelle, et (pie la forme visible de Notre -Seigneur Jésus-Christ était apparue sur une hostie. On invitait le saint roi à venir s'en assurer par ses propres ^eux. « Pour- (pioi irais-je, dit-il, si je l'avais vu ^e ne le croirais plus. » C'est (jue saint Louis comprenait la foi, c'est y\\ui nos philosophes en disant (pi'ils veulent voir pour croire, disent tout siiiiplement une absurdité, piiistpie le bonheur de la foi est dans le sentiment de la confiance et de l'amour. Ouaiid Dieu a parlé, il faut |>laiiu1re celui (pii demande des pieu-
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ves; comment peut-on hypothéquer sur des sens grossiers et périssables les dettes que l'éternité veut bien contracter envers nous?
Le soir de la première communion, on fait dans l'église le renouvellement des vœux du baptême et la consécration des enfants à la sainte Vierge : deux engagements sacrés pour l'avenir, deux promesses qui obligent l'existence entière à la fidélité et aux plus douces vertus. Qui de nous, en ce moment, n'aurait voulu mourir pour éviter d'olfenscr Dieu ? Dans quel autre moment de la vie a-t-on retrouvé un enthousiasme aussi pur, aussi paisible, aussi doux que ceiui-là? et quelle grandeur nouvelle le plus humble enfant ne sent-il pas se développer dans son âme? On parle d'institutions libérales, d'égalité et de fraternité , beaux mots dont o'\ abuse pour déguiser les passions les plus égoïstes et les plus brutales ; mais quel philanthrope eût imaginé cette égalité et cette fraternité des enfants à la table de Dieu ? La fille du riche communie au|)rès de la tille du pauvre, toutes deux sont simplement vêtues de blanc et voilées comme des sœurs d'une même communauté ; rien ne les distingue aux yeux des hommes, et Dieu qui juge les cœurs donne le premier rang à celle qui sait le mieux prier et qui veut aimer davantage : Quoniam dilexit multum.
Le sacrement de l'ordre est celui de tous dont les cérémonies sont le plus compliquées, if. f»lus savantes et le plus [)rolongées. 11 est lx)n .:;u'un littérateur religieux en élu- «jie l'espr.t ec la forme, s'il ne veut pas s'exposer à des péripéties dramatiques aussi fausses que celles du Jocelyn de .M. de Laijjarline, qui reçoit malgré lui, dans un rnoniefit de trouble, les sept ordr- s, ou du moins les trois ordres sacrés, sans avoir eu le tenjps de se reconnaître. Il esi tombé à genoux atterré par les menaces d un évôipie dont nous n'avi>ns pas ici à examiner le rôle, et Toici en quels termes il raconte sa triple ordination :
Un rli3ii(;(;ment soudain se fil dans tout mon être : (jiMMiJ y: me rdcvai de Icrre, j'élais prêtre.
Celte ordination forcée, faite [>ar un évêrjut; qui veut se confesser avant d'aller au martyre, et rpji comm<;l nour cela le plus grand [)eiJt-<*;lre de tous l<vs péchés, cette; ordination faite dans un in.slant et sans que l'ordinand ail eu le temps de se rer:ririnaitre, tout cela est ab>urde en théorie c<jmme en jjralique , et aecuse ehez l'illustre po<!le l'ii^'ioranre la plus affectée ou l'oubli le plus «oiMpIel des doctrines et des [iraliques dt; l'H^fise ; et ce n'est (>as le seul passage de ee roman en vers qui pèche contre le bon sens et Mintre l'orthoiJoxie, iVoy. Lamahtmk.)
Iji c^insécralion, ou, comme on dit vuljçairerfient, le ha|)tênje descloehes, est nn<) (i«:s cérémofues les plus poétiques du culte. Il fteMiible que la bénédiction de l'églse (Jo'ine une ame a cet aiiain rpji est la voix du U;mple. Kl qui n a senti nulle Uns on dt«*l que les cloches ont comme di; l'/nnedans
Diciios^. m: \.nfii\M\uv mih^t.
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leurs réjouissances ou dans leurs plaintes ? Comme elles pleurent tristement sur les morts dont elles sonnent le glas funèbre l comme elles atmoncei.t joyeusement l'entrée d. s Vivants dans l'Église universelle! comme elles savent distinguer, par leur double ou triple carillon, les différentes solennités des fêtes 1 Ce sont véritablement des voix humaines qui parlent à l'âme. Dans quelle douce mélancolie vous plonge le tintement de VAnnelus, entendu au loin dans la campagne 1 0"e de souvenirs touchants rappelle au chrétien le son des cloches : promesses du baptême, solennités de l'enlance, joies ineffables de la première communion, regrets de ceux que nous avons aimés; le son des cloches est comme un écho de la vie tout entière ; c'est conimo une promesse persévérante d'une vie moins agitée et plus heureuse, c'est la voix de Dieu même qui rappelle ses enfants à lui. Le son des cloches a toujours exercé un merveilleux empire sur les imaginations poétiques et sur les cœurs tendres, et il a suffi quelquefois pour les détourner du crime ou les préserver du désespoir. Un gra'id poëte de l'Allemagne, Goethe, qu'on ne soupçonnera pas de dévotion ou de partialité en faveur du catholicisme, a fait du son des cloches le moyen dramatique de la plus belle scène de son drame de Faust, et Lamartine, dans son poëme de Jocelyn, a imité le principal passage de cette scène.
Faust est seul dans son laboratoire. H rêve h tout ce qu'il a voulu ap|)rendrt', à tout ce qu'il sait, à tout ce qu'il ignore, et il est profondément triste : nulle part il n'a ti<juvé dans la science l'explication du grand mystère de la vie, le pourt/uoi suprême au- (lUfl seul h; catéchisme peut répondre ; mais le malheur de Faust est d'être savant et de ne plus s.ivoir écouter les réponses du (•at(''cliisme ; aussi combien ses plaintes sont ainères.
'l'rouverai-je jamais ici de (|U(ji combler h; vide de mon esf)iit cl de mon c(iiur? dit-il en gémissant. Faudra-t-il recommencer encore la lecture de ces milliiîrs do volumes pour y trouver toujours la même chose et savoir que la multitude dos hommes s'est tourmentée inutilement, et (pie çà et là nn heureux s'est rencontré, par hasard, sur ia terre?
Il rcganle une tête de mort et la iircml dans sa main.
Pauvre crâne vide, pouniuoi ris-tu de frs dents noir(;s et déchaussées ? Kst-ce pour me dirt; que lu as pensé comme moi, (pic lu as chf!rché comme moi, (pie tu as soiillc.t cfjiiime moi ?...
Il le laisse relomb.T sur la tabh; (il icgarde autour de lui.
Tous CCS iiisli iiiiienls tic. la sci(!rico ou plutôt di- l'ig'ioratice soiiiblent iik! narguer avec leurs roues, leurs dents, leurs anse.s (;l l«;uis r.y||iidi-i;s : ciels liieiileusc.s (pjj m'avez, hiissé h la porte! eri(Mirs, f/iti;,^iifs, déceptions et ri<ni ! non pouranêlei mis regviidh.,. lien que «o ll.jc(jn pour me pio-
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motlre pnrorc... j)Our me permettre une rspéranoc I cl cette espérance, c'est la mort ! « Je le salue, liolo solitaire, que je saisis avec un nienx respect 1 En loi j'honore losprit (le rhoMUue et son industrie : remplie (l'un extrait des sucs les plus doux, favorol)le au sommeil, tu (-ontiens aussi toutes les lorcfS qui donnent la mort ; accorde tes faveurs h celui qui te possède 1 Je te vois et ma douleur s'apaise, je te saisis et mon agilalion diminue, et la tem[)ùte de mon es()rit se calme peu ù peu 1 Je me sens entraîné dans le vaste océan, le miroir des eaux maliiies se déroule silencieusement à mes pieds, un nouveau jour me luit sur des plages inconnues.
« Sors mainlimant, coupe d'un pur cristal, sors de ton vieil étui, où je t'oubliai peid.uit (le si longues années. Tu brillais jadis au\ festins de mes pères, tu déridais les plus sérieux convives, qui te passaient do main en main : chacun se faisait un devoir, lorsque venait son tour, de célébrer en vers la beauté de tes ciselures et de te vider d'un seul trait ; tu me rappelles les nuits de ma jeunesse ; je ne t'otfrirai plus h aucun voisin, je ne célébrerai plus tes ornements précieux. Voici une liqueur que je dois boire avec soin, elle te remplit de ses tlots noirAtres; je l'ai préparée, je l'ai choisie, elle sera ma boisson dernière et je la consacre avec toute mon âme, comme une libation religieuse, h l'aurore d'un jour plus beau... » I! va porter la coupe h ses lèvres ; on entend les cloches qui annoncent les matines de P.uiues, et dans le son des cloches, Faust croit entendre les voix des anges.
Le Christ est ressuscité, disent ces voix, joie au mortel qui languissait ici-bas dans les liens de l'iniquité 1 — Ah 1 s'écrie Faust, (juels murmures sourds, (|uels sons éclatants arrachent invinciblement la coupe à mes lèvres altérées? Le bourdonnement des clo-hes annonce-t-il d(\jà la fête do PAqucs? i'àquas, la lèto de la résurrection et de la vie ! Piques, le jour de la joie et de l'espérance I... et c'est aujourd'hui (juj dans mon désespoir j'allais mourir ?
Kl cependant les cloches conlinue'it à chanter et les voix des lidèhs (|ui s'élèvent e'i choîur dans l'église voisine s'unissent aux carillons joyeux de rollicc du jour :
0 fi m cl filiir!
ilcx cceieslis, re.i (jlor'nc Morte suriTxit liodie.
Alléluia !
l'A Marin MikjiIuIi'HC, l.l Jiicubi et Salomc, \ cncrunt corfim nmifiie.
Alleiuia !
c( l'uur(iuoi, chants du ciel, s'écrie Faust attendri, chants puissants (<l doux, pour- (pioi me chercho/.-vous dans la poussière? ictenli>.s»u |)our ceux (pi(! vous toiu'hez encore. J'écoute bien la nouvelle que vous apportez , mais la foi me mainpie pour _y croire : ui miracle est 1 enfant le plus chéri de la foi.
Pour moi, je n'ose as|)irer à celle sphère où retentit l'annorn e de la bonne nouvelle, et cependant j)ar ces chants do'it mon enfance fut bercée, je me si ns rappelé dans la vie 1 Autrefois les caresses de l'amour divin descendaient sur moi po idant le silence solennel du dimanche. Alors le son grave des cloches me remplissait des plus doux- pressentiments et la prière était la plus vive jouiss.uice de mon cœur; des dési:s inelfables et purs m'entraînaient vers ces lleuves sacrés, vers ces régions inaltérables et pures, (tù l'infini se révèle à travers des larmes... Ce souvenir plein de toutes les tendresses et de» toutes les joies de mon plus bel Age m'ai-rète lois(|u'un dernier pas allait me préci|)iter dans l'abîme... Oh ! retentissez encore, cloches bénies ; canti(iues du ciel, vous ave/ pénétré mon Ame... Mes larmevs coulent en abondance ; je suis vaincu, et la terre m'a recon(iuis. »
Ce charme indéfinissable qui s'attache aux souvenirs de l'enfance, quand l'enfance a été pieuse, est un hommage rendu à la vérité de la foi. L'enfance est heureuse [)aree qu'elle croit, pirce qu'elle espère, parce qu'elle aime. Parlez h un enfant de vos doutes sur le but de la vie, sur l'origine du mal, sur l'absolu, il ne comprendra pas, ou il croira que vous voulez vous mo(}uer de lui. Lorcju'on lui dit au catéchisn\e (jne Dieu nous a créés [)Our le connaître, l'aimer, le servir, et par ce moyen mériter la vie éternelle, il trouve celle raison parfaitement sullisante : le but de l'existence est clairement défini à ses yeux. Pourquoi voulezvous qu'il doute? Après qu'il aura douté pendant soixante ans, saura-t-il mieux ou davantage. Le doute est une maladie de l'esprit, c'est une hébétude du jugement ; l'état normal do l'intelligence et du cœur, l'élat naturel, l'état raisonnable, c'est la foi forte, simi)le, naive ; la foi ineurieuse et insoucieuse, comme dis ut Montaigne; la foi du charbonnier, comm;> dit le proverbe; la foi des petits e;d'anls, comme disent Noire- Seigneur Jésus-Chrisl et son adorable Evau-
Bil<'.
Uemarquons que la foi seule vivifie et anime d'une poes e admirable les cérémonies religieuses. La raison humaine, abandonnée à ses propres forces, se couvriia toujours de ridicule lors([u'ell(! voudra inventer et établir des cultes ollieiels ; on aura beau compulser La Uéveillère-Lépeaux et Pierre Leroux, (h-lerrer les momies d'Egjple, o ganiser des fiMes grec(pies, romaines, indoues, taitaros, ihibétames ou molabares, on attirera cerlainement la foule, mais elle ne [«rendra pas le change ; elle s'annisera, elle rira au nez des masciues, et vous serez tout étonnés d'avoir organisé un carnaval en noyani fonder un(! religion. Il est possible dèlre plqs amusant (jue Je citoyen Kobes,'ierre. plus détent (pie le dieu Chaumiite, plus gai tpie les Ihéophilanlhiopes, plus moral peut-îiire(pie Icssaint-simoinens; mais faire <pielipie ( hose de |>lus dural)le, c'est ce (pii sera lotijours impossible.
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Qu'est-ce, en effet, que clés symboles sans aatorité et des cérémonies arb traiios, sinon des parades et des grimaces ; et quel respect voulez-vous qu'on ait pour des hommes qui seraient habillés eu prêtres, comme les marchands de vulnéraire suisse sont habillés en généraux? Les protestants l'ont bien senti, et c'est moins par système que par impuissance de faire autrement qu'ils ont déshabillé leur culte et dénudé leurs temples, et c'est par là que les sectaires présents et à venir sont frappés de stérilité. Nous avons eu tout dernièrement des templiers et des prétendus chrétiens primitifs, qui officiaient en robes et en manteaux blancs avec des croix rouges : on est allé voir cette parade et l'on a haussé les épaules. Qui empêche en etfet tout le monde de s'habiller en templier ou en mamamouchi ? Ce qui a surtout déconsidéré l'abbé Ghâtel aux yeux mêmes des personnes sans religion, c'était l'abus de confiance dont il se rendait coup.ible envers les ignorants, en imitant les cérémonies du culte catholique, lors même que tous ses elforts ne tendaient qu'à détruire le catholicisme. Soyez déistes si c'est votre malheur ou votre opinion, pouvait-on lui dire, mais ne trompez pas par les a[»f arcmces de la religion ceux qui se laiss(;nt euiore prendre à voire ancien titre de [trètre. Les cérémonies sont des signes hypocrites, si vous ne croyez plus aux choses signifiées. Pourquoi vous [trosternez-vous à l'élévation de votre messe sacrilège, si vous ne croyez plus à la présence rr-elle? Vous êtes tout simplement des incrédules qui j<jue/ à la religion ; vous répétez <;t vous organisez, dans un but de captation, l(;s farces de Chaumette«;t des •Spoliateurs <le SMinl-Germain-l'Auxerrois ; vous êtes des charlatans et des faussaires.
La philosophie ici doit se trouver fod mal à son aise. Nous savons Ijien quelle a la prétention de remf)la(;er le c.uholicisfne romme elle avait la prétention de icMuplacer riieiléuisiiie et le jud.iisme, car elh; se f;iit le croque-inorl de toutt.-s les formes religieuses, dans l'espérance d'hériter, f;t elle ne r'iufilace jauiais rim ni ne peut hériter dr; rien. Tout dans le monde i-eligieux S(; fait sîins elle «.-t se fera toujfxirs ainsi, [»arce (juo Il philosophie joue forcémetit le n>h; du niais dans le drame ne l'humanilé, si elle n'usurpe pas celui du traître. Qinrlles vérités [)Osséde-t-elle.en propre au ilelà des axiomes de M. de l;i Palisse ou des roueries 'je .Machiavel? Inventer qiir; deux et drux fonl iiiiatre, ou faire arcnure ;iux honiines que deu\ et dr;u\ font six, voila toute sou allernalive en fait de génie, elle qui se mo- «jue (les croyaiues, et dont trtut le savoii , si elle veut être lo^irpie et sirieêre, se résuiiiei.i to .jours d.iMs le Qur. miK-je. de Montaigne, et le J'euf-élre de l'iouiflogan.
O qui distingue ess«Milie||(!iiieiil les eérémonies den moineries et Ir, eosliime olliciel de la mascarade, ce sont les idées el les rroy/»nce'» qui sont rej»réseiilées par les si- K»»** extérieurs el ar reptées par le conseutirmenl universel. Mais les cérémouies reli-
gieuses ont cela de particulier, qu'elles doivent être sanctionnées |)ar la Divinité ellem«^me. Ce ne sont pas les lois humaines qui font les religions; mais ce sont les religions qui sanctiou'.ient les lois humaines. Vouloir qu'à jour et à heure fixe les citoyens d'un Etat viennent de par le gouvernement adorer la Divinité suivant le i)rogrammo de la police, c'est vouloir que le bon sens soit de l'opposition pour dépopulariser l'exactitude religieuse. Que Dieu fasse savoir aux hommes comment il veut être adoré, rien do mieux, rien de plus juste; nous obéirons sans examen et sans murmure, parce que Dieu seul, en [).u'eille matière, peut prescrire quel((ue chose sans être téméraire ni ridicule. Nous disons ceci à propos de Rousseau, dont les déplorables idées à ce sujet sont répétées par Pierre Leroux, qu'il faut une religion publique réglée par le prince selon les intérêts de sa })olitique, et une religion par iculière, suivant laquelle chaque individu pourra contrôler les dogmes de la religion f)ublique. Oh I les beaux faiseurs de l)rogrès, qui, pour faire avancer la voiture, attèïent en sens op[>osé des chevaux devant et derrière'! Le catholicisme ou la mort! voilà ce (pie dit l'avenir au monde.
Notre intention, dans cotte petite digression, est de bien faire comprendre à tous ceux qui aiment et recherchent le symbolisme des cérémonies et des pratiques religieuses, pour en faire ressortir les beautés l»oétiques et littéraires, qu'il n'y a ni vérité ni beauté dans le symbolisme en dehors de rorlhodr)\ie ; et nous revenons à la charge contre celte religiosité bAtarde et niaise qui s'introduit depuis quelque temps dans la littérature. No is ne ciaignons pas de comparer de pareilles rêveries myslico-romantiques aux paiwdes des t(!inpliers, des saintsimoniens ou même du triste abbé Châlel : c'est de la licence déguisée sous des vêtements sacerdotaux de fant;iisie, c'est l'incrédulité iuas(piée «Ml dévole, mascarade (pii ne [)eut inspirer (pie la pilié et le dégoilt.
l/auloiilé, voilà la grande loi du vrai el la règle du beau ; et c'esl aussi l'autorité ipii .1 dégfigé des superstitions cl des excès <i(! verve enfantine du mo)eii Age, ce (mile si bi-au et si gijiiid (pio l'cWude S(nih! d(! ses cérémonies sulliia:l pour réghn- le goi")l d'un [>oet(! ou, (;(• ((ui est [dus diflicile encore, d'un pros.itciir, et lui faire comprendre (piels soiil hîs iuouv(niients nobles, (pielhis sont les ligures snbliiiKis, (pj<dl(!S sont l(!s symboles réguliers'dans l,i littéral lire cliiétienne, el coiiiuMUit Dieu doit èlre loué |iar l.i parole soit écrile, soit paih-e. Nous ne croyons rien avancer d'éli ange, el nous soiiiiik.'s à couveit de toul s(jup(;oii d'exagération, (|uand nous tlablissoiis une soiUî (le parallèl(! eiiln; la iiiéliiodt! de louer l)i(Mi acceplé(i par l'ICglisc dans ses odices et !• s r(~'gl(!s de I arl d'éciini ipj(! doit obsfnver un auteur religiinix. Dans les céiénionies, en elfel, domine toujours riinité de [tian dans la div(!r>it(' o action; Il hiérarchie s'y fait toiijo ii -. r((cotiiwiilre dans un ensciiiDli! harmonieux; lo pontife
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est servi par los prf'lres, les prc'^lres par les tiiinistrcs, Irs niinislres par les jeunes clercs, et les jeunes clercs par les enfants : or, tout se fait sans confusion, chacun ayant sa |)lace assignée, son costume spécial et ses fonctions particulières. Or, établir le môme ordre entre les dilférentes parties d'un livre ou d'une reuvre littéraire uuelconque, ne serait-ce point la |)erferlion littéraire et religieuse tout h la fois? Un livre, un discoiirs, un [loënie h la i^lMire de Dieu, c'est en qiiel(pie sorte un oflice dont il faut s'acquitter, un sacrifice d(ï louange qu'il faut offrir. Or, la pensée doininanle, la pensée mère de l'ouvrage doit être connue le pontife, qui est servi h l'autel dans un ordre hiérarchique et admirahlt! par tout le clergé inférieur ; aucune des idf-es principales ne do t être omise ; la i)]ace de chacune doit être conservée, toutes tloivcnt apparaître avec leurs vêtements parlic\iliers et spéciaux.; tout doit se faire ainsi hiérarchiquement et solennellement dans le recueillemiMil universel de toutes les puissances de l'Ame; et h cette solennité de la pensée, à cet ollice du tjénie, doit |>résider, non pas le caprice de i'honune, mais la règle, mais l'autorité, mais le bon goût, qui en est l'expression catholi- (|UP, c'est-à-dire universelle, conune aux céiémoniesdel'Kglisc j)résiderautorilé apostolique universelle et traditionnelle des usages déterminés par les légitimes pasteurs.
Mieux (pie toute autre, la littérature religieuse est en mesure dtî donner des lois au inonde intellectuel , parce qu'elle peut et doit recevoir les siennes d'une autorité infaillible. Ce (ju'on appelle ins|)iration, dans les littératures profanes, n'est souvent (pie le jeu des passions ou l'enlhousiasme factice d'une imagination (jui s'échaulfe h la poursuite des fantômes. Le beau est co:iveiition- Tiel chez les poètes profanes, parce que le vrai peut être toujours contestable. Les j)laisirs des sens ne sauraient même être une règle sûre; (juoi, en elfet, de plus changeant, de plus inégal, de plus incertain, de plus capricieux que les sens ? Mais le sens intime de la vérité, con(;u nar l'Ame et sanctionné l)ar une autorité iniaillible, nous donne le type véiilabhî du beau en philosophie, en llllérature, et même dans les arts plasti(pies. Ou a comparé la littérature <i un sacerdoce, et elle peut en elVet s'en rapprocher par des caractères communs; mais h; premier de ces caractères, c'est de recevoir ses inspirations de Dieu seul, et de suivre un ordre liiérarchi(iue dans la (lis|»osition des idées; c'e>t d'élablii-, pour coordonner entre elles, toutes les |)arties diverses d'une même (cuvre, un plan (lue d tiiiine toujours la majestueuse unité; l'unité dans la diveisit»'', r(H-dre dans la distrilmtion et l'harmonie d.ins h'S rapports, voilh les lois régiilatri( es du vrai et du beau dans tous les ouvrages des Iumuiiies. Or, c'est c • (pii se trouve dune m iiiière suréminent!' dans le. cérémonial de I Kgli^c; pounpioi donc n'admellrait-on pas ipiu l'ensemble des (•('•r(''monies religieuses tf>l ui gland poème en action, <t (pi'un vrai
CHANSON
poëme religieux d(>vrait être conçu, oisposé orné et exécuté comme une solennité écrite? On en est venu maintenant h ne plus Fien négliger des richesses de la religion, et pour venger le bon sens des dégoAts alfeclés do Voltaire, les hommes d'un goiU véritable savent oiî ils doivent chercher désormais les incontestables beautés; mais l'étude de la liturgie, à hupielle nous consacrons dans ce Dictionnaire un long article distinct de celuici (Koy. Litlrgik), et celle des cérémonies religieuses ne sont peut-être pas encore assez consciencieuses classez suivies : nous avons une ignorance profonde h combattre et des nuages épais à dissiper ; car la littérature nébuleuse du commencement de ce siècle, combinée avec les vapeurs méphiti- (jues du siècle deinier, a bien obscurci, je ne dirai [)as l'or pur et incornqitil»le du sanctuaire, mais les yeux des faibles chrétiens, (pii cherchent niaintenant l'entrée de l'église h tAtons. Tendons-leur la chaîne de la tradition universelle ; faisons-leur toucher au doigt ces vérités (jui se tiennent si étroitement, qu'on ne peut en détacher une sans que toutes les autres soient i)eidu('s; reconstruisons {lièce h pièce Je sanctuaire de Dieu, comme faisaient les Israélites au retour do la captivité; tenons, comme eux, d'une m.iiu ré[)ée pour nous défendre; de l'autre la truelle pour rebâtir, et ne craignons pas de proclamer hautement ({ue non-seulement tout est vrai, mais (jue tout est beau dans le culte catholiipie, apostolique et romain ; (pie là est la sanction ae toute morale, de toute science et même de toute poésie. Puis fai- S'»ns appel à tous les talents, ouvrons une lice artistique, [iroposons des tournois à l'élo(Iuence, à la science, aux belles-lettres; nous niarc'ierons au combat armés de Tautorilé éternelle ; les fantaisistes et les incrédules viendront avec leur armure brillante et légère, et l'oi verra bien (jui le premier sera désarçonné, et (jui le dernier tiendra la lic(;.
CHANSON. — On ne s'étonnera pas do trouver, dans un Dictionnaire de littérature reliyieuse, un article sur la chanson, lors- (pi'on saura (]ue ce g nre éminennuenl français est cultivé avec succès au séminaire de Saint-Sulpice, pendant les vacances, dans les pi(Mi.ses solituties d'issy, et (pie les plus l'ervenis parmi les élèves s'y montrent (piehpiefois les plus francs et le» j»lus joyeux chansonniers.
La religion, en etfel, ne proscrit aucun genre de litléivituie honnête, et c'est un devoir pour ses enfants do lui consacrer s[>écialeuKMit les talents dont on a le jilus abusé. La chanson, destuiée à exprimer la joie, à n'-créer l'esprit, à toucher le c(eur par de l^racieuses images, s'est trop souvent inspirée de s(Mivenirs dangereux et d'images licenei«Hises. Pounpioi ne serait-elle |)as aussi bi(ni consacrée aux souvenirs de l'innocence, aux saintes joies de la vertu, aux allégresses dune bonne conscience?
Saint Jean de la Cr.iix, sainte Thérèse, sanit Fr.uieois d'.V-sise et nlusieuis autres
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saints personnages ont fait des chansons spirituelles. La plupart des vieux noëls ne sont autre chose que des chansons villageoises où se trouvent quelquefois, sans offense de Dieu, les plus franches joyeusetés. Un assez grand nombre de pièces contenues dans le recueil des cantiques de Saint-Sulpice sont de véritables chansons, comme, par exemple, celui-ci, qui n'est évidemment pas fait pour être chant<î en chœur dans une église, mais solitairement parmi la paix et les beautés de la campagne.
Bénissez le Seigneur suprême, Pelils oiseaux, dans vos forêts.
Dites sous ces ombrages frais :
Dieu mérite qu'on l'aime !
Dans ces l>eaux lieux tout est fertile ; J'y vois des fruits, j'y vois des fleurs , Et je dis en versant des pleurs ■ Je suis l'arbre stérile !
Le pieux archevêque de Cambrai, Fénelon, composait aussi, dans ses moments de loisirs, des chansons sur des sujets de piété. 11 nous en reste une de lui où l'on trouve ce cûu])let :
Jeune, j étais trop sage, El voulais tout savoir ; Je n'ai plus en partage
Que badinage.
Et toucbe au dernier fige,
Sans rien prévoir.
Fénelon explique dans les autres couplets cette sorte d'indifférence pour le savoir et les jirévoyances humaines, par un abandon complet h la sainte volonté de Dieu.
Ce qui distingue la chanson s[)irituelle du canti(}ue, c'est un ton moins grave, une mesure plus vive, une versification plus légère. Le cantique, d(!Stiné h être chanté dans l'église, (J<ut être toujours grave et sérieux.
On peut distinguf-r, dans la chanson rapportée <i la littérature religieuse, trois genres spéciaux : la chanson spiritii(;lle, la cnanson morale, et la chanson récréative. La chansrjD S|)irituellf; doit, jifiur Ifs chrétiens, re'iqdacer h-.s f;fiansoris «l'amour profane : elle doit r-xprimer les joies, h's espérances et les tristesses du saint amour, s'élever .'i Di«'ij p.ir le spectacle de la nature, faire jiarler les objets inanimés; j)h;urer, sourire, méditer, se pl.iiridrf; doiicj-riient, rapp(;l(;r de louchants souvenirs, etc. La chansr»n morale doit exprimer l'adiinralion de ce qui est bien, le IjMiiie de cerjiii est mal: elh; p»;ul contenir des préce[)tes plus édili'inls que ceux des chansons épicurieruies ; elle doit surtout fuésenler h; c<ilé aimalde r;i gracuMix de la vertu ; elle |)eul rire des travers d»; l'incrédulité r-l du vice, exprimer une fi U! et sjtiriliiellr; satire, mais toujours, cep(;;i(|,Hil, avec les égards de la charilé et les ménagerm nls de la discrétion chrétienii". Lnlin, hi « hari- .so'i récréative est réservée aux ieux irinf»f-eiils fie l'esfjrit, 'i d«;s ré«:ils d'.ivenlijre» plaisjuiles, .'i des caricatures ingénieuses. Voici quel'iuet exemples de ce» dlirérenles »orl»'S de rfi.insori-» :
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Léylise de campagne.
Air : Comt>ien j'ai douce souveQ;tuce.
Solitude auguste et profonde, Uii Dieu de. sa gloire t'inonde ; H est ici, non pour les grands
Du monde, Mais pour les liumbles habitants
Des cfiamps.
Dans la retraite et le silence Mon âme vers Jésus s'élance ; Au temps où je bravais ses lois
Je pense, Et j'embrasse en pleurant sa croix
Cent fois.
Mon cœur s'unit à la victime
Qui vient s'immoler pour mon crime :
A sa vue un céleste feu
M'anime ; Avec transport j'aime en ce lieu
Mon Dieu.
Plaisirs, bouneurs que l'on envie,
A Jésus je vous sacrifie ;
Je veux lui donner chaque jour
Ma vie, El pour lui mourir à mon tour
D'amour !
La solitude.
Amis, grandeurs, plaisirs, fortune et gloire Camps orageux, intrigues de la cour, Trop vains objets, fuyez de ma mémoire, Je vous oublie en cet heureux séjour.
D'aimables soins ma vie est occupée ; L'oisiveté m'était un lourd fardeau :
Qu'avec plaisir j'échangeai mon épée Contre la bêche et le simple râteau !
Jeunes l>eautcs, sirènes inlidèb^s.
De vos liens j'ai su nje dégager:
Ici les fleui-s autant (pie vous sont belles,
.Mais une rose cuivre sans danger.
FJs éclatant ! qnollf magni(ic(Mice !
liC Créateur t'a vi-tii (Minme un roi ; Le soiivc^rain qui règne sur la Krance .\vec sa gloire est moins brillant (|iie lui.
Aimables (leurs que vit naîlic l'aurore, Avant le soir vous allr/. vous llcirir : Orne/, l'aulfl du mailie que j ailore, A bon service il e.>>l d(tii\ de mourir.
Celte chansrui pieuse, ainsi <pie la [)récéd(!'ite, est de mademoisidh! Angélitpie (ior-don , et a naru dans le recueil intitulé: l'iléijirn cfirrlirnurs, drMixième édition di's linsiiis podlii/urs (V nue jfiini' solilairr.
Nous ne donnons pas ici la tr-adirction di\s chansons s|)irituelles de .sainte 'l'hiirèse , saint J«'nn de la Croix et saint François d'Assise, parcf* qu'on h-s Irniiviîra h hniiplaci! dansée l)iclir)riiiaire. {Vo!/. siiiiit Fiian- (;ofs, saint Jkan dk i.a Choix et sainte 'l'iii;-
lU'iSK.)
La chanson spirituelle! se confond peutêtre un peu trop avec le cantique : il faudrait établir, pour les distinguer, (pie les vérités sacré(vs du dogme soiil rés(;rvé(^s nu caritiipu!, tandis (pie les allertlioiis et h-s considérations pi(nises, «'xprimées avec givice et poésie, "eraienl du domainede la chaiisoii.
iJi chanson morale est eiseiliellemenl
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jiliilosnphitjiio, cJ nous oiUeiidoiis ce mol iri dans un sens clirt'-l en. Il cxislo plusieurs chansons morales sur ro\istence de Dieu, sur rinnnort,ilit6 (ie r.lino, etc., qui se distniuiuonl dos odes el lrnil(''s poéli(|ues sur le uiùnie sujet par la légèreté de li nianièie el la délicatesse de la louclie. Oi ne raisonne pas en chanson, mais on ()eul faire sentir le résultat du raiso: ncnienl. Ce (]ui «aractérise la chanso-i, c'est le Irait : du moment que le trait porte, la clianson est bonne; ni;^is le trait doit (Hi-(> toujours léger el frapper Iticn droit h son hut.
Voici quelques chansons morales :
Dieu.
Il est im Dion, nic<lis;nl la naliiro, Qii;iiiil le soleil, lui rc ulanl ses couleurs, Diin fcii propice ei d'iiiie rl;ul(> pure IU'j<)(iis>>ail les sillons el nos euMir^.
— Oui, sur les mers, an ciel, sur la verdure. Je vois partout rompreirile de ses pas ;
Il est lin Dieu, disais je à la iiaUin', El les ineclianls ne le déuuironl pas.
Il est lin Dieu, mais ce Dieu me resseinlile. Dit le méclianl pour lroni|)er ses remords ; Quand les lomhcanx, sous son troue (jni trein-
Ihle, Prêts .'i s'ouvrir, font tressaillir les morts. Dans les enfers la révolle esl punie : Baissez la tète cl gémissez plus has.
— Il esl un Dieu, dis-je a la tyrannie. Kl les mcclianis ne le délrtiirout pas.
Il est un Dieu ! — Non, nuirinurc un alliée l,e liasartl seul comuiande à l'avenir, Kl la nature, iiidiisnieiix Panlliée, Itenaîl sans cesse el change sans Unir.
— Lors une mère à nous sesl presenlee, De son enfant guidant les pivmieis pas. Il osi lin Dieu, rcpondis-je à lalliee,
Kl les méclianls ne le déliuironl pas.
Il esl un Dieu, dit le pauvre ipii pliuic. Kl erpendanl lt;s ukm liants sont hi-ureux ; 1. 1 faim cruelle ignore leur demeure.
Kl les liixers n'ont que des lleiiis |»oiireux.
— Mais des vertus conuaissenl-ils les chaiines ? I.iii dis-je alors, en lui lendanl les luas,
Il esl un Dieu qui voit couler les larmes Kl les nici liants ne le dciruiro.it pis.
Le bon Dieu du petit enfant.
S.iis tu celui (pii dans la plaine
Nourrit le pelii lapin lilaiic ?
Qui f.iil une robe de laine
Au Ikmii |ielit agneau Iremlilanl ?
♦ ".elui (pli de pliimo légères
ll.dulle l'oiseau ipii grandit,
l.l lui donne de> pelils frères
i'iHir ipi'il n'ait pas froid dans son nid «'
Sais-tii relui qui sur la terre Kail venir di* si helles (leurs.
Kl qui leur donne sa lumière Avec iW- si vive.s couleurs ?
<^el:ii qui suspend à la luaiirhe l.c Iniit, oWjel de Ion drsir, Kljiis<|u'a les lé\res le penclic l'our l inviter a le choisir ?
S lis-tu celui que les étoiles (•eg.«rd*'nl pend ml Ion sommeil?
Qui du malin lil.uicliil les voilcÀ l'our le IvMir du Ijcau soleil?
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Celui par qui le jianvre espère, Celui qu'on doit aimer toujours.
Kl qui lait, ar.\ soi s de Ion pèie, Trouver le pain de tous les jours?
Knfaiil, si lu veux le connaître.
Sois sage el liien oliéissant ; (^ar à la fois il est ton maître Kl Ion ami compatissant.
Tu sais déjà comme on le prie.
Ta voix s'essaye à le nommer ; •Mais de la inere si chérie L'amour seul l'apprend à l'aimer.
lléranger, celui ae tous les poi'les français qui a porté la chanson h sa plus haute expression poétiiiue, n'en a malheureusement [las bien compris la portée morale, et s'est d'ailleurs fait trop souvent l'écho des préjugés irréligieux du xviii' sièch', pour que nous ayons à le citer beaucoup ici ; mais nous détaclierons avec d'autant [ilus de {ilaisir de son volumineux recueil une chanson tout enlière et quehiues couplets glanés çà et là.
La chanson que nous revendiquons comme religieuse et morale esl intitulée : Le voyageur. C'est un dialogue entre un homme iatigué dos déceptions de la vie, qui blasphème la Providence, et un vieillnrd (pii le réfute en lui faisant du bien, et lui [irouve Dieu par toutes les consolations (lue l'hospitalité, l'amitié et la [ aix de la famille peuvent apporter h une Ame longtenqis blessée. 11 y a dans cette réfutation muette des bl.isphèmes d'un insensi' par des biiMifaits , quelque chose de délicat et de touchant. Lu vieillaKi sent qu'il faut soigner le pauvre voyageur comme un malade, et non le confondre comme un raisonneur, et il se trompe d'autant moins en cela ipie le malheureux déraisonne; mais il déraisonne connue le siècle, et celte chanson n'est rien moins
3u'une réfutation des poésies sataniqucs e 1 école byronienne. Cette chanson est d'autant jilus remarquable , qu'on peut y trouver le sujil d'une idylle dans le genrf de (lesner et de Berquin, d'une conqiosition dramatiipie et d'un petit roman moral, ou tout au moins d'une nouvelle. Voici celte chanson :
f.e vot/ngrur.
Air : riii« ("Il est de fous, |.|...s un r I.
/-(• vieillard.
Voyageur, dont Page inleressr.
Qnil chagrin llèlril les beaux jours ?
/,(■ vntiiiffcnr.
l'.un \ieillird. itlaigne/. ma jeunesse Km Imite aux orages des cours.
Ia" ricillnnl.
Le sort est injuste, sans doute.
Mais n'esl pas toujours rigoureux ; Dieu, qui m'a plicè sur ta roule; Dieu l'olTre i;n ami [his), sois lieureiiv.
Le l'Otjagrur.
Mes maux sont de tristes exemples Du pi>ii\oir des dieux d'ici lias ; llunloi le crime aura des tempL-i Dc9 p.dais il doit cire las !
â©9 CHANSON
Le vieillard.
Prends mon bras, car un long voyaj^c Endolorit les pieds poudreux; Comme toi j'errais a Ion âge.
Dieu l'offre un ami {bis), sois heureux.
Le voyageur.
Quand finvoquars, d ms la tempête.
Ce Dieu quon dit si consolant, Des poignards, levés sur ma têie, Portaient gravé son nom sanglant.
Le vieillaitl.
Nous voici dans mon ermitage.
Versons-nous d'un ^in généreux; Hélas ! mon fils aurait ton âge !
Dieu l'offre un ami (6i-s), sois heurenic.
Le voyageur.
Non, il n'est point d'être suprême Qui, seul, peuple Fimmensiié; Et cet univers n'esi liii-même Qu'une grande inutilité.
Le vieillard.
Vois ma fille, à qui ta détresse Arrache un soupir douloureux ; Elle a consolé ma vieillesse.
Weu l'offre un ami {bis), sois heureux.
Le voyageur.
Dans celte nuit profonde et triste.
Ce Dieu vient-il guider nos pas?
Eh î qu'importe enfin qu'il existe.
Si pour lui nous n'existons pas?
Le vieillard.
Voici Ui couche et ta demeure; Chasse les rêves lénéhreux; Tiens-moi lieu du fils que je pleure : Ui€U l'offre un ami (bis), sois heureux.
I/élranger reste, il plaît, il aime, Et hienUil, de (leurs couronné, KfMux et pt-re, il va lui-mènw; Dire à plus d'un infortuné :
Le sort est injusie sans l'oiile, .Mais n'fsl pas toujours rigoureux :
Dieu, qui m'a plact; sur la roule, Dieu toffre uu ami (bis), sois iieureux.
11 est im[)f)ssihle fJ'irn.'igincr une réponse j)|ijs spirituf'lle f;l plus chiuilahlo h la fo s ii toutes les diva„'alioris (liribolifjues du doute, de ratli(;isrrie et du désespoir. F,(î fameux mot : Va le courhrr, liu.iilr, tu sens la fièvre, est ici paif-'iileiii''rit ;i|t|ilifpir''. Kn elful, k quoi bon p' rdie .^on zèl(! et ses armjinents c/jntre des ^ens f|ui ne savent jdiis ce «pi'ils disent? Il hiut leur l;llei- le pouls ou hien leur i»arler d'aulre eliose; car induliil.ihleincnl ils sont malades ou timbrés.
l,'n chrétien sévère eensurerait i)eut-étre dans la chauson que nous venons de citer, ce ver-», qui semble un |>eu païen :
1/6 aorl cftl injiiHU- sanfc doute ;
mai» il faut remarquer (\\i'h l'iniustjce flu sort cl pour la corriger, le vir-illard oppose la providence «le Dieu; il réfute donc celui rpiil console, tout en paraissant lui faire une »'Sp/}ce, rjf; concessifjn.
l/illuslre chan»r)ruiier n'a pas été; souvent ainsi heureux è notre [»oint «le vue, «a |,i ch.msrin «pie nous veruuis «lo <;iler est la s«*ule peut-ôlre de tout son recueil «pie nous n\on^ pti h;!!!* Mi''»nv<'"ii«'nl Iratihcrire i' i
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tout entière. 11 faut le louer encore cependant du tendre intérôl qu'il témoig'ie souvent aux pauvres, cette famille souiïrante du Sauveur. Doux do ses chansons, LeviciLT vagabond et Jacques, sont des tableaux dramatiques et navrants de la mort dans la nui et dans la chaumière. C'est le mendiant qui expire dans un fossé, abandonné de toul !e monde, et se consolant de passer pour éiro ivre, parce quil échappera ainsi aux dernières insultes d'une froide pitié.
Dans ce fossé cessons de vivre; Je finis vieux, infirme et las ; Les passants vont dire : Il est ivre ; Tant mieux ! Us ne me jdaindroul pas.
Quoi de plus triste et en môme temps <lc plus touchant que les paroles suivantes :
Oui, je meurs ici de vieillesse,
Parce qu'on ne meurt pas de faim ;
J'espérais voir de ma détresse
L'hôpiial adoucir la fin;
Mais tout est plein dans chaque hospice,
Tant le peuple est infortuné !
La rue, hélas ! fut ma nounice ; Vieux vagaîond, je meurs où je suis né.
Aux artisans, dans mou jeune âge.
J'ai dit : Qu'on m'enseigne un métier.
Va, nous n'avons pas trop d'ouvrage,
H pondaient ils, va mendier.
Riches, qui me disiez : Travaille,
Jeus hien des os de vos repas;
J'ai hien dormi sur votre paille.
Vieux vagahond, je ne vous maudis pas.
J'aurais pu voler, moi, pauvre homme;
Mais non, mieux vaut tendre la main.
Ces sentiments de pardon et de probité «pie la dégradation de la misère n'a pu encore ellacer sont d'un grand effet dans cette chanso'i, ou plulrtl dans celte sombre élégie : car Déranger a fait entrer dans la chanson tous les genres do ))oésie.
La scène dram..ti(pte inlilulée Jacques n'est pas moins saisissmte. Une pauvre femme de village en end l'huissier (jui va de ciiaumièrc en chaumière exiger l'impôt; elle appelle son mari avec désesi)oir :
Pauvres gens ! l'impôl nous dépouille ! Nous n'avons, accuhli-s de maux, Pour lions, Ion |ti-ii! ri six nianiinls, Uien que ta Ixclie (;l ma (pienouille.
Leve-loi, Jari|m's, li-ve-toi, Voici venir l'huissier du roi.
Il entre, 6 ciel ! «pie dois-je craindre ? Tu ne «lis mol; «im-ilir italcnr !
ilii>r, lu l'es pl.iinl de ta douliMir, Toi «|ui souffres tant sans le plaindre. Lrve-loi, J.ici|iies, Irvc-loi, Voici iiKinsiiMir l'huissier du roi.
Elle, appelle en vain, il rend l'amc.
Pour ipii s'rpuise a Ir.ivailh'r, l„i mort esl Uii dotiv «»rriller.
KoniM-H gens (trie/. |>onr ha feinmel LfVf-loi, J.icipus, levctoi.
Voici monsieur l'huis.^ier du roi.
Ce «pii rend |)lus épouvantables «es labbiauK de la supr«>mo misère, c'est i|ii«! l'idée de raulrt; Vie, l'imai^o du Dieu cl do non
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Christ tif vionnrnt pas les adoucir, c'fsl (jtif la cliiuih' («si absontt\ ot en t'HVt qui (.lotie ira inaiutiMiant, h la plare de saint Vinront «lo Paul, relever le pauvre qui aj^onise dans la rue? Qui consolera, dans une froide et rt'"pu};naiile masure, les derniers monienis ilun misérable dont Todeur et la vue soulèv(Mit le cœur? Sera-ce les enfants de Voltaire? les amis du bon vin et de Lisette? Teux qui branlent la lôte en passant devant la croix, et qui disent encore : Il venait no'ir sauver les outres, et il n'a pu se sauver lui-même?
Comparons à ces deux tableaux une autre pi^ce de poésie du môme genre, mais conçue dans un esprit bien différent; on pourra voir ce que l'incrédulité du siècle a ôté de consolations aux douleurs humaines, et combien sont cruels envers le pauvre, l'inlirine et le cœur isolé, ceux qui mettent t(ml )»' prix (Je l'existence dans le bicn-cMre de la terre.
La pauvre LUhcinr,
La neige an loin, lnillanl malgré les oml)res, C.liarge le loil de mon liislc nîdiiil. Kl l;i(iiiiloii, sidlaiil ('ans les tlt-combrcs, Vieiil ajouier aiiy lioneiirs de la nuit. Sur mon gralial, ircmlilantc et demi-nue, P;Ue victime éeliappco à la mort, De mes douleurs je ne suis poiul émue; Won cœur est calme, et je bénis mon sort.
Depuis vingt an'*, sous mon toil solitaire, N'a point paru la tVoide Immanilé; Oiijel d'Iiorieiir aux enfants de la terre, D.ius mon réduit nul ne s'est arrêté.
A murmurer (|ni pourrait me coniraiudre? Depuis vingt ans, mes maux sont de mon choix; D'ui Unig martyre, eh ! saurais-je me plaindre, l'iilc d'un Dieu mort pour moi sur la croix?
Si ma douleur émeut ItMir hienfaisauce.
Si j'alleuilris des c(eurs si dédaigneux.
Leurs dons l'gers, ah ! (pii nu' les dispense?
Des serviteurs froi 's et tJislraits comme eux.
Mais en secret, à l'aube renaissante,
es (ils du ciel viemuMit me cousoltT
La charité, douce et conipatissaute,
l'rés du mailicur toujours aime à voler.
Sans doute, lu-las ! sa voix sainte et divine
N'a pas l'accent d<! la tendre amilit-.
Point de regrets!... pour la pauvre Lidwinc,
(.'est hii-n .isse/, d'inspirer la pilie.
Aux sentiments, doux charme de la vie,
|)rpiiis \Migl ans, u'ai-je pas dit adieu?
Kt l'auilrait-il à mon àm<; ravie
Un autre ami (pie son père et son Dieu?
r.e Dieu si bon, (piiltant son lalx-rnacle, Diigiie venir jMxir s"- donner a moi, ^iiariil de n)es maux le degoù;aiit speclacio A tout mortel inspire de leUVoi.
Viens, je tatlends, (> père que jimpiore î Viens, bàle-toi, mon divin Kc lempleur, l»ifU l»ieii-aime. du mal (|ni me dévore. Lu te voyant, j'ouhlirai la rigueur.
J'entends au loin la clochette argentine;
Jésus savanco, il arrive en ce lieu :
i.f w»n s'apirrocbe; à rhfureiise Li IwinC
I ne voix dit : Ji- suis l'agneau de Dieu !
Mailre des rois, (fui (orme Ion cort<g<' ?
D.'s gramls? Oh non ! des enfanls. des vieillards.
D'Ui pird timide ils vont loidant la neige.
Sur leur rosiirc anélaut leurs r<'gards.
A Irn aspect un ptaisir pur m'inonde; Mon cdMir bénit la lumière du jour; Ll dans ce cœur, si dédaigné du inonde, Drille mi rayon (l'espérance et d'amour. 0 doux espoir ! voilà mon juge : il m'aime t Je dois attendre un arrêt indidgent.
Pourrais-je craindre, à mou heure suprême. L'ami qui vient sous mon toit indigent?
Au mf'cbant seul, qu'elle accable d'alarmes, La mort, hc'las ! est nn affreux réveil ; Mais, pour le juFlr, elle brise ses anues Kt prend les traits d'un paisible sommeil. Rouvre les yeux, chrétien, ton Dieu t'appelle;
Knlre ses bras tu t'étais endormi
Heureux cent fois, heureux le cœur fidèle (jiii se rêve. Ile auprès de son ami !
(.\ngéliquc Gordo>.)
La misère sans Dieu est un abîme : c'est l'enfi'r, d'où peuvent sortir toutes les furies et tous les crimes. La misère que Dieu console, c'est un Calvaire d'où l'expiation et le nardon descendent encore sur lo monde avec les pleurs du pauvre raôlés au sang intarissable d'un Dieu.
Voilà des réflexions bien graves h propos de chansons; mais nous venons de faire voir que des chansons peuvent être quelquefois fort sérieuses, surfout lorsqu'elles apfiartiemienl à la catégorie des chansons morales.
La chanson a une grande importance par son influence populai^e. L'imprimerie la multiplie comme les feuilles que le vent disperse, et elle pénètre partout, mais surtout dans les ateliers et dans les chaumières, portant aux blessures du peuj)le le baume ou le poison. Les hérétiques de tous les temps ont reconnu l'cllicaciléde ce moyen de prf)pagande. Arius, ou du moins queltju'un de ses premiers disciples, avait mis son hérésie en chansons. Les albigeois et les vaudois rimaient en roman |>roveii(;al des invectives contre Home, et l'Allemagne s'est soulevée au chant du choral de Luther. La révolution de 1793 s'est résumée dans la Mnrscillaisef et l'inlluence de Béranger s'est fait sentir de 1830 h 18V8. Le socialisme a maintenant ses chansonniers, (jui veulent r/u'on boive à la ronde pour iindt'penilance du monde, ce qui j)Ouria co'isliluef dabord tant bien (]ue mal la fraternité des buveurs, mais n'avaticera guère l'indépendance du monde hors des limites du cabaret. Pourquoi la vérité calholi(pie et la vraie propagande de rKvangile ne semparent-elles pas de ce moyen si sim- |ile? Potir(iiioi n'avons-nous pas de chansonniers religieux ? Sont-ce les itispiralions ipii matKpient, ou désespértnait-oi: du succès ? Mais les socialistes ne doivent les leurs (pi'au nom de Jésus-Christ (jti'ils mvoipient. La croix est toujours populaire. (pioi(pi'oii l'ail abattue en IH30 ; c'est un arbre vivace et (jui renaît diî ses blessures. Il faudrait setilement savoir faire et oser.
On peut ranger aussi parmi h^s chansons morales celles (pii excitei.l aux sentiments honnêtes, comme l'amour de la patrie, le (|(''VOuement, le res|>ect de la famille, l'unioti entre les frères et ralfeclion muluelle des ('•poux, celles (pii célèbrent les vertus et les belles actions des héros, la justice et k
5!3 CHANSON
di'sintéressement, la bravoure militaire, et L'iiliii toutes les i|ualités relatives aux diffrrcnls devoirs sociaux. L'on peut voir par Ih que la chanson n'est pas par elle-môino un genre que la littérature chrétienne puisse et doive excommunier, et qu'il serait facile à des honiDiesd'un talent spécial de composer un volumineux chansonnier oià rien ne blesserait ni la foi, ni l'honnêteté , ni les mœurs.
Les chansons purement récréatives sont celles qu'il faudrait surveiller et châtier avec le plus de soin, d'abord parce que la bonne plaisanterie est de toutes les choses de l'esprit la plus difficile et la plus rare, ensuite parce que la charité est aussi délicate qu'une sensitive, et qu'on Teftleure rarement sans la blesser. Le problème à résoudre c'est de trouver une gaieté communicat ve qui ne soit ni bouffonne, ni licencieuse, ni méchante. Donner de la force, de la vivacité et de la grâce à une innocente malice est, comme on peut bien le comprendre, un travail assez déiicat.et la réussite dans ce genre peut être appelée une trouvaille et un boniieur. Sainte Thérèse a dit : « Ne raillez jamais de quoi que ce soit, » et c'est une excel- Jeriie maxime; mais comment plaisanter sans railler? Voilà le problème h résoudre.
La peinture des ridicules en général et sans intention de personnalités marquées divertit toujours et ne blesse jamais, pane que ()ersonne ne prend i)Our soi les critiques générales ; les bons mois qui ne s'adressent pas à l'amour-firopre des auditeurs les amus.;nt ordinairement, mais il faut éviter le batelage et la boulfonni.'rie : les excessives difTicullés de ce genre expliquent |)Ourqnoi les sa^es directeurs de S<iint-Sul[)ice perrnetlent à leurs élèves de s'y exercer pendant les vacances, et encouragent même leurs tentatives en ce genre; ils n'ont |»as de meilleure occasion [)Our juger le caractère, rtsjtrit, la (inesse, la charité, Ihabihité de talent ries candidats au saint ministère. Un jrnnie homme qui saura faire une cliarison toniique sans d<;roger en rien à la gravité fcclésiasliqur*, sans blesser aucune convenance et sans offenser (pii (pie ce soit, ne .sera {(asseiilemeril un habile iirédiciteur, ce sera un bon diploma((;. Si l'on lisait rjnns que](jue ancien auteur qu'on ait mis h; cnlactère ci l'esjiril des jeunes élèves de l'Ialon ou flAristote.! un»? seuililable éprcnive, on admirerait sans doute cf; m<'dan^e de stoïcisme et d'uibanilé, car le stoicisnu! aussi e.Hl mis en jeu dans les chansons du sémiii.ure, et voici coinment :
Tout ce (pi prèle h la [ilaisanterie, soit dans |(r caiacleio personnel, soil dans les aventures et mésaventures particulières de rhrtcun, sert de HMlière à la ( lians'ui. (les ch nsfms, apr(!»avoir été prénlablcimMil sounii»«r» .^1 1;» ctjiKun- du diredcur, se cli.inlffit le soir ()ubii(|unrn»!nl dans In s.dleiics conlèr»'nces,eri (ir«;'seiir(;de toute la coMimiinauté réunie, <y(; sont d(! vèritaldes Nut'i-n d'Anslo;ihniiA,oij leSocraledoil non-seulement s(! tenir (ieboiil au iiiili(ni d(; rass(;iiililé(;, iii,-ii<i *euir eufore la clinndelle et éclairer lui-mèim;
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son poète nialicieux, qu'il pourra condamner le lendemain à un pareil office par de trop justes représailles. On comprend par là combien d'adresse et d'esprit il faut au chanteur pour ne pas changer les fonctions gracieuses de son acolyte en véritable pilori, et l»)ul ce qu'il y a d'ingénieusement habile de la [)ait lies supérieurs dans le choix d'une récréation si philosophique et si littéraire tout à la fois.
Cet usage d'ailleurs n'est pas nouveau à Saint-Sulpice, oiilon ne sait guère ce que c'est que des usages nouveaux. Les gazettes jansénistes y trouvaient, du temps môme de Louis XIV, un prétexte pour médire et jiour fronder, et l'on y appelait les soirées cliantantes d'Issy les Représentations de la troupe de M. Vahbé Couturier. M. Couturier était alors supérieur général de Saint-Sulpice ; les chansons survécurent néanmoins aux gazettes, et continuèrent, sans autre interruption que celle de la révolution française, sous'I'autoritéde M.>L Bourrachot, Legallic, Einery, Duclaux et Garnier. Ce dernier, vieillard vénérable à cheveux blancs, l'un di'S hommes les plus instruits de l'Europe, encourageait |)ar sa présence, malgré soi grand âge et s s nombreuses infirmités, ces innocents combats littéraires , où souvent vainqueurs et vaincus se réunissaient pour le fêter et le b nir. Cet usage des chansons n'cilait pas d'ailleurs du goût de tout le monde : (piel(|ues esprits chagrins y trouvaientsouvent à redire; l'un d'eux osa même, un jour, se plaindre aux supérieurs d'un usage (jue leur sagesse et leur expérience tolérai(Mit (l(;puis si longtemps ; on ne se fâcha pas de la ré, rimande de l'élève, et ou lui jiermit même de développer sa thèse en public, pourvu que la thèse fût en chansons : lejiuritain se fit jioeio alors malgré lui, pcnitêtr(! même malgré Minerve, comme dit le proveri)e lalin, et Ton s'amusa beaucoup d'un argiimeiilateur (pii se donnait tort ()our avoir raison ; ce fut alors hî (;as do reiioiiveh'r le fameux cercle vicieux : « Epiménides dit (pie les Cretois sont toujours iikmileurs ; or Epiménides est Cretois ; donc s'il ne ment pas il ment, et s'il ment il no ment f>as, etc., etc.
Mgr rarchevê(pie de Paris et plusieurs autres prélats ne dédaigiièrenl pas (pielcjucfois d'encourager, par I ur présence, les elforts novices de nos modestes cliansonnieis; on iiiifirovisait alors , h la lin d(! la chanson, (juel(pi(! couplc't do circonstance, toujours graci.-usiniKMit accu(!illi. En IH.'l.S , Mgr de Ouel(>n avait [lassé au sémiua're d'Issy touli; la journée de la Nativité de la Irès-sainto >'i(;rge, l(! 8 sepleiiibre. Le temps av.'iil été magnilique, et un grand luxe de [iréparalifs cliamjt('-lres avait élé déployi- par les élèves ; h-s giiirl, unies de feuillages et <;e (leurs, les illiiiiiiiialir>ns brillantes, h; feu d'arlilicc au cliillVe luiiiitieux d(> la IteiiKMhîs .ingrs, rien ne maiwpia a la soleMiiilé de la soin'C. Il y (Mit iiKMiie une chanson : le poet(! si; r(!|ir<is(nitail embarrassé et commi! di-steuvré an milieu de rempressemeul uiHv<jisel, loul
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le monde se disputant riionneiir do tresser I>our le bon archevôcnio des guirlandes et dos couronnes ; il ne lui restait plus rien à
glaner
Oiiand pnr pili(' l'on nu* propose i>i> pron Ire p:ni i\ 1;> moisson; ,
Je n"i»i cneilli qu'une cli;inson ; C'est lonjonrs qiii'lqno cli(»se (fris).
Mais dans celle chanson que dire?
Vieiidrai-je à vos yenx, lourdement, l>es vérins qne le monde admire Déroiderle d('nonil)remenl?
Panvres poêles ,
Les maux de lèles Suivcnl parfois notre encens ; laiions-nmis-
Sans lanl de feintes ,
Aux vérins saintes l'ncœnr l»ien noi)lt: olVic un encens plus Ion \. Dans nos liosqnels s'il se repose, Rossignols, ypna/. le clnrmer ; Nous nous horncrons à l'aimer, C'est toujours qnel(|iie chose (fris).
Ce sentiment (jtait dans tons les cœurs : aussi les couplets furent-ils applaudis avec en'housiasnie. Mgr de Qnclen, visiblement ému, répondit au jeune chanteur avec cetle grAcc et ce sourirtî dont il avait seul le secret : « Je voudrais pouvnir vous répondre en aussi jolis vers (lue les vAtres, mais je ne sais pas plus faire les chansons que vous ne prétende/, savoir bien faire les couronnes ; je me contenterai donc aussi de !a part que vous choisissez, et je vous emprunterai vofre refiain, pour dire aussi, a|)rès vous avoir assuré de toute la réciprocité de mon alTection : C'eut toujours quelque chose.
Les chansonniers du séminaire ne se piquaient pas tous de poésie : il en était dont la bonhomie et la franche gaieté faisaient tout le succès; d'autres se livraient aux écarts d'un style plus ambitieux.
L'ardeni courroux du niMUslre de Nénice
l,ani;nilel meurt d.ins ses yeux assoupis;
iMiéhus sommeille, et sa Icie enflamnic'C
Repose au sein de la Vierge aux (-pis.
L'élude aussi s'(Midorl sur une thèse ,
Kl le plaisir lui vole une saison;
Avecles ris il folâtre à son aise,
El la vertu sourit ù In chanson.
Que tour à tour la famille insjiirée De ses loisirs nous serve un nouveau fruit: La nuise ici, discrète et timorée.
Nous couvrira d'iiiu" gloire sans bruil. Sous la calotte un l.mrier poétique l'ciil Ncipeiter à l'ahri du soupçon ; L'obscurité p.Mii narguer la critique.
Et la vertu sourit a la chanson.
Ces couplets, accompagnés de [tiiisieurs aulres, servirent une année de discours d'ouverture h la petite académie chantanle : « (JiK^ vous a donc fait le monstre de ?iém^e, et que voulez-vous dire avec votre IMiébus? » demanilail-on , après la séaiue , au trop niyliiologiquo |)oèle ? — « Ji; veux liire, répondit celui-ci, que j'ai fait mes humaniti-s tl que j en suis bien aise ; car si je ne les avais pas faites, j'aurais à les f.iiri', el idlo iii'onl ennuyé l)eaucoui>. (Imitation libre d'un Cnnr.i ilr philosnpnir jirntiqiie xur les épinarUs, emprunté à H eut Mouuicr.)
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Le môme poi'te, alTligé de si bonnes études , déploya un jour toute son éloquence contre un confrère qui ne pouvait lui pardonner un jugement un peu sévère, et qui l'avait chansonné plusieurs fois. Le sujet du différend était une chanson un peu longue, qui avait été tra téede botte de paille entremêlée de fleurs : inde irœ. Le poète maltraité se plaignit de son rival (en chansons, bien entendu), et voulut le forcer à répondre. Le rival se renferma tpielque temps dans un dédain superbe, puis entin il répondit :
Qui t'a cédé n'est pas tombé sans gloire ; Je me taisais par rrainle st par respect ; Mais tu le veux, je chante ta victoire, Kl mon orgueil s'abaisse a ton aspect.
Admirateur jadis trop peu docile, J avais osé le donner des leçons; Homère ainsi fut silllé par Zoile, El je portais envie à tes chansons {bis).
Oui, sur ton front les muses et les grâces
Aux lauriers verts ont marié les Heurs.
Déjà l'envie, expirant sur tes traces,
Vient de noyer son flambeau dans ses pleurs.
De tes beaux vers de savantes abeilles
Oui préparé les divines moissons ,
En déposant sur tes lèvres vermeilles
Un miel choisi moins doux que tes chansons.
Quand tu naquis, la belle poésie
Vint le donner un maternel baiseï
Ta faim naissante eut pour mets l'amoroisic.
Kl les neuf sœurs chaulaient pour t'apaisci .
Le ciel sourit a l'astre du génie,
De fleurs la Icrre épancha des moissons,
El les oiseaux, par leur douce harmonie.
Préludaient tous à tes douces chansons.
Kn le voyant, la déesse d'Athènes Cessa d'aimer sou oiseau gracieux; Jamais aussi les nymphes des fontaines N'onl sans rougir n^fic-cbi les beaux yeux. Ainsi uin^toi, les linies sont si belles Que, pour les dire à sos chers nourrissons. Venus t'olfrit ses colombes jumelles, Sai'S obtenir une de tes chansons.
Ce couplet, qui contenait des réminiscences trop anacréontiques et des allusions assez médiocrement charitables h la figure peu avantageuse et aux yeux un peu rouges du poi'te atta(iué , fut imp'loyablemenl mais justement supprimé par la censure.
Voici les deux derniers couplets :
Nouvel Orphée, un Jour l'alTi eux Ti'nar? Sera scnsil.le à les docles accori!s.
Kl des enfers alors le gouflre avare Sera sur|)ris de la gaieté des morts.
Du viiMix nocher la barque |)ass;»gere Sendoiinira, malgi'é les avirons.
Kl pour fermer les six yeux de Cerlicre, Il ne faudra qu'une de tes chansons.
Finissons donc une indigne bataille; IMacé plus haut, tu dois mieux parilomier; Garde lis llciirs el laisse-moi la paille Dont iiioii erreur voulait le coiKuiiier. l'eut-élre un jour lu deviendras mon iiial!.'^; C est à toi seul île donner des leçons, Je les attends, el je pourrai peiilt lie Par leur secours comprendre les chansons.
Ce dernier trait était d'autant plus piquant, ipie l'adversaire^ qui s'adressait celle chanson avait |»eu de clarté dans le style,
CHARLEMAGNE
CIIARLEMAGNE
surtout lorsqu'il écrivait en vers, ce qui faisait pnrfois paraître ses chansons un peu lon;-iues.
Tous les ecclésiastiques qui ont fait leurs t^tudes à Saint-Sulpice ont entendu raconter la célèbre histoire d'un capucin de pierre qu'un élève en théologie prit pour une personne naturelle et entreprit de convertir, parce qu'on le disait très-entiché des doctrines du jansénisme. Des conférences furent entreprises, un interlocuteur cacùé préseniait les objections du capucin ; après Lien des chicanes, le disciple du P. Quesnel [)arut ébranlé, et son interlocuteur, dans lin moment de zèle, se jeta au cou du capucin pour l'embrasser. Ce fut un coup de .héâtre ; en sentant le froid et la rigidité de !a pierie, le pauvre théologien s'écria : Il est mort! Des éclats de rire qui partirent de tous côtés lui firent comprendi e sa méprise : il s'en consola sans doute, en ])ensant qu'il avait repassé son Traité de la grâce, et s'était exercé à la dialectique : il eut encore à essuyer une chanson. C'était un assez rude a[)|)rerilissagH du zèle ; mais les apôtres de la vérité ne doivent-ils pas toujours se tenir ])rêls à de sembbbles déceptions? On ratorjte que Diogène demandait l'aumône à des statues pour s'accoutumer aux refus, »t que Démosthènes haranguait les Ilots de la mer pour apprendre à vaincre le bruit et l'agitation des multitudes. Parler h des pieries et recueillir des ris*''es, c'est la destinée de ceux qui veulent convertir les autres. Le séminariste dont nous parlons dut savoir gré à ses confrères de ce (|u'ils l'aidaient si bien à re[)asser sa théologie et 5 s'exercer aux (eiti'S du saint ministère.
CHAllLK.MAliNE. — L.j christianisme est r</,'uvre de Dieu, mais la socii'-lé chrélicnne a été constituée par Cbarletnagne. Cliarleni.'igne est le f<»n(iateur de cette société moderne dont la réforme a nié l'âme et doit la révolul.on a tranché la tète. Aussi, lorsque le grand horume dfs jours de ruine cssaNa de refaire le monde brisé, il [irit [)0ur modèle le glolie de Charlemagne, et son é|)é(; pour instfumenl de travail. Cliarlemagiie avait été le David d<; la Jérusalem nouvelle, et il ne manqua fie ut- être à .N'aj)olé<jn que la foi en Jésus-cJirisl pour eMi èlri: h; Salomoii.
Le monde co/islilué par(^harlemagne était fait a l'imago de l'hotinne.qui est créé lui-même à l'imag»! de Dieu : il avait u'h; Ame et un f;orps souiriis tfms deux ensemble à l'autoriié de l'Kvangile, représentée par d(Mix (toiivoirs distincts, celui des ;hne.> e-t celui des r,or|).s, celui des clefs et celui du glaive. Le [)a|)e était la conscience de l'empereur, l'emnereur était la ff>rco du pape. L'un était le pouvoir constituant et législatif, l'autre le |»<)iJvoir exécutif. Au-dessus d'eux il n'y avait que la loi, «;l au-dessus de la loi.. .rien, car Dieu jnème était la loi, el son Verbe c'était l'KvnngiU;,
Le monde, ainsi constitué, fut glorieux (;t fort, el a(-com|)lil inajo.slueusomenl tous l<;s jour* do Hon Age.
Charlemagne, appuyé sur la croix (jui
plonge éternellement ses racines dans le inonde, avait nu relever le trône de Constantin pour s y asseoir, et avait donné le sien au père des fidèles : or, la royauté du pape était alors une véritable royauté populaire, car il représentait la conscience universelle et protégeait les droits du peuple contre l'arbitraire des mauvais rois.
Or, sur ces deux bases, le trône de l'empereur et celui du pape, le monde se tenait debout comme sur deux pieds. Ces deux pouvoirs étaient les deux colonnes de l'édifice de Samson : en ébranler une, c'était ébranlerl'autre. C'est ceque Napoléon ne comprit pas assez, ou peut-être ce qu'il comprit trop : quoi qu'il en soit, il éleva son édifice sur une seule colonne et voulut mettre son colosse en éciuilibre sur un seul pied. Le colosse tomba et l'édifice s'écroula. La chute de l'empire entraîne nécessairement celle de la papauté temporelle, l'œuvre de Charlemagne ne peut pas subsister à moitié. Mais si le monden'estpas arrivéà ses derniers jouis, si la société chrétienne doit sortir victorieuse des épreuves de ces derniers tem|;S, un nouvel empereur ressaisira le sceptre de Charlemagne, et recevra sa couroiuie des mains du saint-père, dont il protégera la tiare avec son glaive, et c'est ce que nous promettent toutes les prophéties qui annoncent la venue prothaine d'un grand pape et d'un grand monaniue.
Charlemagne ayant si magnifi(iuemenl distribué l'empire du monde, commença luimôme h obéir et à régner. Comme il savait que l'Ame régit le cor[)s, et qu'on s'assure des actions de l'homme dont on nossède les pensées, il voulut présider h l'éaucation de la société (ju'il fondait. L'autorité pour les choses de l'esjjrit étant solidement établie, il voulut éclairer les esprits. Le pane devait apprendre au moinle à croire et a penser, remj)ereur voulut lui apprendre: h lire. Lo grand livi-e de (^hirlemagrre, c'était la Cité de Dieu d(î saint Augustin, el cette cité, il s'elforçait de la bAlir sur la terre. Son grand juincipe, c'était l'autorité et l'unité. La source est louiours plus |)ure que les ruisseaux, disait-il, en s'eiroreant de; remettre en vigueur les institutions de saint (liégoiie I(î (fVaiu\, remonte/. ,'i la source. Il se nrontiviil véntablcMiient dans l'Kglise lo vicair-(^ du pape [lour- le IrMiiporel et le bras droit de rautorité ecclésiaslrrpu! ; il s'occ.ujtail de la rélurme des mrjnaslèr'es, de la discipline (ît d(; la régularité du cult(.'; il avait appelé d(! loul(!S les parties du monde h'S savants et les homriKJs <listingu(''s de son temps prjur- en former irn laisceau de linnièr-r;, et il ne dédaignait pas de se faire; lui-mèm(! l'écolier d'Alcuin : il com()osa une grammaire et donna des lois au laigagi;; il rmiiplissait en un mot tous les devoir-s d'un pèrcj envers ses peuples dont rLgIise était alirs la mère iiimioi telle et toirt(!-piiissaiite. Terrible el redouté du iiuMide, il courbait d(;vaiit la croix sa lèl(! couronnée, et déposait son glaive au jiied de l'autel. La litlératiinî chrétienne doit Ironoier en lui irn de ses plus
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illustres soutiens cl ,sa gloire la plus éclatante. Ciinrlcniagnc est nn poëlo qui a écrit son épopéo avec des institutions et d(!S trioin[ilu's sur les premières pages de notre histoire. C'est le patriarche de la inonarchio chrétienne religieuse, politique, srientirwpje et liltéi'aire, car il se montre à la tète de tout. Si Jésus-Christ lui-môme avait daigné se revêtir de la monarchie temporelle sur la terre, son régne eût été sans doute bien plus beau et bien plus admirable, puisqu'on ne peut comparer Dieu h un horrune, mais il n'eilt pas marché dans une autre voie.
Ah! c'est lin licaii spcclacic à ravir la pensée (Jw l'Europe ainsi f;\Ue cl comme il l'a laissée ! In édiliee avec deux hommes au soumiel : Deux chefs ('lus auxquels loul roi-né se soumet. Presque tous les Klals, duclit's, (iefs mdilaires, Royaumes, marquisals, Ions sont hcn-dilaires. Mais le peuple a toujours son pape et son César. DuMi par releclioii corrige le îiasaril : De la vient I éfpiildire, et toujours l'ordre éclate. Klecleurs de drap d'or, cardinaux d'ccarlatc , Double sénat sacré dont la terre s'émeut, Ne sont I \ qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. Ou'nne idée, au besoin des temps, nn jour éclose, Kile grandit, va, court, se mêle à tonte chose. Se fait homme, saisit les cœurs, creuse nn sillon; Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bàil'on; Mais qu'elle eiUre un malin à la diète, an conclave Kl tous les rois, soudain, verront l'idée esclave. Sur leurs lèlcs de rois tpie ses pieds courberont Surgir, le glol)cen main ou la tiare an front. Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur
[ terre ^ue pour eux et par eux. Un suprême mystère Vit en eux ; et le ciel, dont ils ont tons les droits, Leur fait nn grand festin des peuples et des rois, Et les lient, sous sa nue, où son loimerrc gronde. Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. Tète à Icle ils sont là, réglant et retranchant. Arrangeant l'univcrscomme un faucheur son champ. Tout se passe entre eux deux : les rois sont à la
[ port(î.
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte, Ueganlant a 1 1 vitre, attentifs, ennuyés, Et s«' haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. I,e monde au-desMius d'eux s'échelonne et se groupe. Ils font et défont. L'un délie et l'autre coupe I/im est laveril»', l'antre la force. Ils ont I.enr raison en ciix-:iiéme. et sont parce qu'ils sont, yuaiid ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire. L'un dans sa pourpre, cl l'autre avec son blanc
[ suaire.
L'univers ébloui eontcniple avec terreur Ces deux nioilie> d»; Dieu, h" pape et l'empereur. Victor Ilur.o.
CHARRON i'PtKnni:).—PiertcCharron, théologal de Condotn, né à Paris en 15V1, et mort en 1003, est ini philosophe chrétien tjui s'est placé par ses ouvrages ctilrt^ Montaigne et Pascal. C'était un esprit plein de noblesse et (le vigueur, tpji a eontrihiié do tous ses cfTorts au tiiotn|)he de la vraie foi <;t de la saine raison. Le chapitre de Montaigne intitulé : Apoloyic (te Hni/mntitl dr Srhniidr, donne h peu près le résumé de la philosophie et do la méthode théologique de Pierre Charron. Fatigué de.s suhtilités de l'é-cole, il rompt tout è coup en visièri! h la vieille argumentation, cl démontre crMuliien |)cu soit fondés les raisonnements humains, combiet notre ju-
gement est sujet h l'erreur, combien nos déductions mêmes sont incomplètes et inexactes; puis, sur la table rase (pi'il vetit faire de nos préjugés, de nos opinions i)récon(;ues et de nos mésalliances intellectuelles, il veut étahlir les vérités de la foi purement et simplement comme croyances révélées et non comme principes démontrés, attendu que, sans la révélation directe et positive, nous ne pourrions avoir en partagequeles préjugés ou le septicisme, lerreurou Icnéant delaraison-
Tel est le fond des idées de Pierre Charron, qui a fait faire un pas au doute philosophi- ((ue de Montaigne, et en a tiré des conclusions pratiqu s, les unes négatives, les autres positives : s'abstenir de juger et croire simplement, voilh ce qu'il établit, dans son livre delà Snfjcsse et dans ses Dixcours chrétiens, avec un style calqué sur celui de Montaigne, avec [)lus de réserve, toutefois, et un abandon moins primesautier.
Pour bien faire comprendre le caractère; philosophique et littéraire de Charron, il faut esquisser celui de Montaigne, et nous allons faire mieux que parler nous-môme : nous allons écouter Biaise Pascal.
Caractère de Montaigne.
Montaigne, né dans un Etat chrétien, fait profession de la religion catholique : mais, comme il a voulu chercher une morale fondée sur la raison, sans les lumières de la foi , il prend ses principes dans cette supposition, et considère l'homme destitué de toute révélation. 11 met donc toutes choses dans un doute si univ(>rsel et si général, que, l'homme doutant même s'il doute, son incertitude roule sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos, s'opposant également h ceux (pti disent tjue tout est incertain, et à ceux qui disent (jue tout ne lest pas, pareo (ju'il ne veut rien assurer. C'est dans eo iloule, ([ui doute de soi, et dans cette ignorance, ijui s'ignore, que consiste l'essence do son o()inion. Il ne peut l'exprimer par aucun tenue positif: car, s'il dit qu'il doutes il se trahit, en assurant au moiîisepi'il (ioiite, ce qui étant formellement contre son intention, il est réduit h s'exp!i(pier par interrogation, de sorte que, ne voulant pas dire, je ne sais, il dit, ({iie sais-je"? De (]Uoi il a fait sa devise en la mettant sous les bassins d'une balance, lesquels, pesant les contradictoires, se trouvent dans un parfait équilibnv Kn un mot, il est pur [lyrrhonien. Tous ses discours, tous ses essais roulent sur ce principe, «t c'est la seule cliost> qu'il prétend bien établir. Il détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain |)armi les hommes, non pas pour établir h» contraire, avec une certitnd ' de laqu -lie seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement (^ue les apparences étant égales de part et d autie, on ne sait où asseoir sa créance.
Dans cet esprit il se mo((ue de toutes les assurances; il combat, par exiMiiple, ceux qui ont pensé établir un grand remède crmtre les procès par la multitude et la préteiidiio justesse des lois; comme si on pouvait cou-
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])(•!■ la racine des doutes d'où naissent les procès; comme s'il y avait des digues qui ])ussent arrêter le torrent de l'incertitude, et captiver les conjectures. Il dit à cette occasion qnil voudrait autant soumettre sa cause mi premier passant qu'à des juges armés de ce nombre d'ordonnances. l\ n'a pas l'ambition de changer l'ordre de l'Etat, il ne prétend pas que son avis soit le meilleur, il n'en croit aucun bon. Il veut seulement prouver la vanité des opinions les |ilus reçues, montrant que l'exclusion de toutes lois diminuerait plutôt le nombre de différends, que celte multitude de lois qui ne sert qu'à l'augmenter, parce que les obscurités croissent à mesure qu'on espère les ôter : elles se multil)lient par les commentaires; et le plus sûr moyen d'entendre le sens d'un discours est de ne le pas examiner, de le prendre sur la première apparence; car si j)eu qu'on l'observe, toute sa clarté se dissipe : sur ce modèle, il juge à l'aventure de toutes les actions des hommes et des points d'histoire , tantôt d'une manière, tantôt d'uneautre, suivant librement sa première vue, et sans co'itiaiiidre sa pensée sous les règles de la raison, (jui n'a, selon lui, que de fausses luesures. Ravi de montre/' j)ar son exemple les contrariétés d'un même esprit dans ce génie tout libre, il lui est également bon de s'em|)orter ou non dans les disputes, ayant toujours , par l'un ou l'autie exemf)le , ui moyen de fan-e voir la faiblesse iJes opinions ; étant porté avec tant d'avantage dans lo doute universel, (|u'il s'y fortifie également j)ar son triomphe et par sa défaite.
C'est dans celte assiette, toute flottante et toute chancelante qu'elle est, qu'il combat avec une ferm»'lé invin(Mble, et foudioie rimjnété fiorrible de ceux qui assurent que Dieu n'est point, il les e'itrej)rend paiticulièrement dans l'apologie df- Raymond de Sebonde ; et, les trouvant dépouillés volont nremenl de toute révélation, el abandon-n'-s îileur lumière nalurelj ■, tout fait mis à ()art, il les interroge di; (pielle autorité ds e'itieprerinenl de juger dr; cet Kire souverain, qui est infini par sa (tropre définition, eux qui ne connaissent vérilald«;me'it aucune (Jes moindres choses de la nature. Il I ur demande sur (piels j)rin<;q).-s ils s appuient, et il les i>ressf de les iiii montn;r. Il exafnirje tous ceux «piils i)euvent produire, et il pénètre si ava'il par I.; talent où il exeelle, «pi "il montre la varnté de tous cf-ux qui pas- ,si-nt pour le.i plus éfîlairés et les plus fem.;s. 11 demande si i'.lnie connaît rpielque chose, si elle se connaît elle-même, si elle est «ubslarire ou /icciilent, corps ou esprit, ♦;«; que c'<;sl que ehaeu'ie de ces choses, et s'il n'y a rien qui ne soit quchpiun de ces oidres ; si elle co irialt son prf>pre cf*rps, si elle sait ce <pje c'est que matière ; comment elle peut raifionnirr, si e|l<! est matière , et comment elle peut être unir; h un (orjts particulier, el e» ressentir les passions, •u elle est spirituelle. i}iii\\\i\ ,i-i-e||,. ,.„,n. iiienté il'être? avec ou devant I(î corps.' Fi iil-elle nv-r. lin ou unn'! Ne hc lronq)(;-t-
CHARRON
3ii2
elle jamais? Sait-elle quand elle erre; vu que l'essence de la méprise consiste h la méconnaître ? Il demande encore si les animaux raisonnent, pensent, [)arlent : qui peut décider ce que c'est que le temps, Vespace, Vétendue, le mouvement, Vunité, toutes choses qui nous environnent, et entièrement inexplicables ; ce que c'est que santé, maladie, mort, vie, bien, mal, justice, péché, dont nous parlons à toute heure; si nous avons en nous des principes du vrai, et si ceux que nous croyons, et qu'on appelle axiomes, ou notions communes à tous les hommes, sont conformes h la vérité essentielle. Puisque nous ne savons que par la seule foi qu'un Etie tout bon nous les a donnés véritables, en nous créant pour connaître la vérité, qui saura, sans cette lumière de la foi, si, étant formées à l'aventure, nos notions ne sont pas incertaines, ou si, étant formées par un être faux et méchant, il ne nous les a [)as données fausses pour nous séduire? Montrant par là que Dieu et le vrai sont inséparables, et que , si l'un est ou n'est pas, s'il est certain ou incertain, l'autre est nécessairement de môme. Qui sait si le sens commun, que nous prenons ordinairement j)Our juge du vrai, a été destiné à cette fonction par celui qui l'a créé ? Qui sait ce que c'est que vérité, et comment on peut s'assurer de l'avoir sa.is la connaître ? Qui sait même ce que c'est qu'ini être, puisqu'il est impossible de le définir, qti^il n'y a ri(>n do plus général, et ([u'\\ faudrait pour rex[)liquer se servir de l'Etre même, en disant c'est telle ou telle chose? Puis donc que nous ne savons ce tpie c'est qu'âme, corps, temps, espace, mouvement, vérité, bien, ni même Vétre , ni expliquer l'idée que nous nous en formons , comment nous assuronsnous qu'elle; est la même; dans tous les honimes? Nous n'en avons d'autres marrpies (pj(! l'unirormilé des conséijuences, (pii n'est |)as toujours un signe de ccdic (h;s priiu;ipes ; car ceux-ci [jeuvent bien être différents, et conduire néaiunoins aux mêmes conclusions, chatnni sachant (jue le vrai se conclut souvent du faux.
Enfin Montaigne examiiu; profondément les sciences : la gi'oméirie dont il tAclie do montrer l'inceititudi; oans ses axiomes, et dans les t(;rmes (pi'elh; m; définit poinl, comme d'e'/fnr/iip, de mouvement, etc. ; la physique et la méderine.fpi'd déjtrnne en uiuîinfitnté de façons ; l'histoire, la politicpie, la moral"',lajutis;irud(;nce etlei'este : d(; sortecpu;, sans la rév(';lation, nous pourrions cronc, selon lui, «pie la vie est un songe, dont nous ne nous év(;illo is (pi'à la nuxt, et p(nidaiit lecpjel nous avons aussi |t(ni les principes du viai ({ue durant lesr)nniieil natin(;l.
('/est ainsi (pi'H gourmande si forleinenl et si (n-uellem(( it la raison dénu. edc; la foi, (pM', lui faisant douter si elh; (;st raisoinialile, (;t si les animaux le sont ou non, ou plus ou moins ipie riiomine, Il l'a fait descendis de l'exci-llence (lu'elle s'est attribiiéo et la in"t nar grAce en parallèle avec les bêles, sans lui permeltic de sortir de cel ordro
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j'is(]n';t rc '[iiclle soit instruiio, par soti crriitcnr iiK^iiit'. (Il' son rang qu'elle ignore ; la meiia(;aiil, si elle gronde, (l(^ la mettre nu- (lossous (le toutes; ce qui lui paraît aussi faeile que le contraire; et ne lui donnant jiouvoir d'a.;ir cependant que pour reconnaître sa f.iiblesse avec une humilité sincère, au lieu de s'élever par luie sotte vanité. On ne peut voir sans joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement froissée par ses propres armes, et cette révolte si sanglante de l'homme contre lliomme, laquelle, de la société avec Dieu où il s'élevait par les maximes df sa faible raison, le précipite dans la condition des l)èles; cl oi aimerait de tout son cœur le ministre d'une si grande vengeance, si, en suivant les régies d'une bf)nn(; morale, il portail ces hommes qu'il avait si utilenuint humiliés h ne [)as irriter par de nouveaux crimes celui qui peut seul les tirer de ceux qu'il les a convaiiicus de ne |)as f)ouvoir seulement connaître. C'est ici le faible de Montaigne : vovo;is sa monile.
De ce principe, (jue hors de la foi tout est dans l'incertitude, et considérant combien il y a de temps qu'on cherche le vrai et le bien sans grand progrès vers la tranquillité, il conclut (ju'on en doit laisser le soin aux autres ; demeurer cependant en repos, coulant légèrement sur ces sujets, de peur d'y enfoncer en a[)[)uyant; prendre le vrai et le bien sur la pretiiière apparence, sans les presser, parce qu'ils sont si peu solides que, quelque peu que Ion serre la main, ils s'éciiappent entre les doigts et la laissent vide. Il suit do ic le l'ajtportdes sens et les notions rommu es, parce (ju'il faudrait se faire vio- Ir-nce pour les dinnentir, (!t (ju'il ne sait s'il y gagnerait, ignorant où est le vrai. Il fuit aussi la douleur et la mort, parce que son ni^tinct l'y pousse, cl (ju'il n'y veut |)as résister |)ar la môm(î raison : mais il ne se lie pas trop h ces mouvenunits de crainte, et n'os.nait en conclure (pie ce soient de véritables maux : vu (pi'o i sent aussi des mouvements de I laisir (ju'on accus(! d'être mauvais, (juoi(jue la nature, dit-il, parle au conliaire. « Ainsi je n'ai rien d'extravagant dans ma conduiU», poursuit-il, j'agis comme les autres ; et tout ce (ju'ds font dans la sotte p(!nsée (pi'ils suivent le vrai [)i(Mi, je le fais [lar un aulr(! principe, (pu estqu(j les vraisemblances étant par(Mlles de l'un et de l'autre côté, l'exemple et lacounnodité sdut les (•ontr(!-poids (pii m'entrain lit. » Il suit les iiKXîurs de son pays, pareil (pie la coutume l'iniiporle; il monte son cheval, |»arce • pie le c levai \t: soulfre, mais sans cniir»? «pie ce soit de droit; au contraire, il ne sait pas si c«jt animal n'a pas celui de se S(nvir de lui. Il se fait irnîme (picique violenci> pour éviter ce. tains vices; d garde la lidélité au m.ii irtge à cause de la peine (|ui suit les désordres ; la règle de ses actions étant en tout la commodité cl la traïupiillité. Il rejette donc incn loin coil(! vin lu st(M(pie (pi On IHnnI avec une mine sévère, un regard lalouclie, des clievcux héiis:>és. le hbil ridé
et en sueur, dans une posture pénible et tendue, loin des hommes dans une morne silence, et seule sur la pointe d'un rocher ; fuit(')m(s dit Montaigne, capable d'elfrayer les enfanis , et (pii ne fait autre chose avec un travail continuel que de chercher un re- |)os où elle n'arrive jamais : au lieu que sa science est naïve, familière, plaisante, enjouée, et pour ainsi dire folâtre : elle suit ce qm la charme, et badine négligemment doi aci idents bons et mauvais, couchée mollement dans le sein de l'oisiveté tranquille, d'où (îlle montre aux hommes, qui cherchent la ft'licité avec tant de peine, que c'est là seulement qu'elle re[)Ose , et que l'ignorance et l'incu.iosilé sont deux doux oreillers pour une tète bien faite, comme il le dit lui-mêm»*.
Comparaison d'Epulùte el de Montaigne.
En Tsant Montaigne et le comparant avec E[)ic'ète, on ne peut se dissimuler qu'ils étaicnlassurémenl les deux plus grands défenseurs des deux plus célèbres sectes du monde inhdèle, et qui sont les seules entre celles des hommes destitués de la lumière de la relig on, qui soient en quehpie sorte liées et conséquentes. En elfet, ([ue peut-on faire s'uis la révélation, (jue de suivre l'un ou l'autre de ces deux systèmes ? Le premier: Il y a un Dieu, donc c'est lui qui a créé l'homme : il l'a fait pour lui-même, il l'a créé tel qu'il doit être pour être ju>.te et devenir heureux : donc l'homme peut connaître la vérité, et il est à i»orlée de s'élever par la sagesse jusqu'à Dieu, qui est son souverain bien. Second système. E'homme ne peut s'élever jusqu'à Dieu, ses inclinations contredisent la loi; il est porté à ciiercher son bonheur dans les b eus visibles, et môme en ce (pi'il y a de [)lus honteux. Tout paraît donc incertain, et le vrai bien l'est aussi : ce (jui semble nous réduire à n'avoir ni règle tixe pour le- luieurs, ni certitude pour les scieii- ( es. Il y a un plaisir extrême à remarquer d.uis ces divt'rs raisonnenumls en quoi les uns et les autres ont a|i(n\u quelque chose de la vérité ((u'ils ont essayé (lt> connaître. Car, s'il est agieable d'observer dans la naliir(i le désir (pi'elle a de ptniulre Dieu dans tous SCS ouvrages où l'on en voit (juehjiies caractères, parce qu'ils en sont les images, (ombiCii |)lus il esl juste de cons dérer dans l(?s pro luctions des esprits les efforts (ju'ils f (lit pour parvenir h la vérité, et de ;emar- (pier en <pioi ils y arrivent et en ipioi ils s'en égareiu? C'est la principale milite qu'on doit ii.er de ses lectures. Il semble ipie la source des erreurs d'ICpictèle et di-s stoi- (•iciis d'une part, de Montaigne et des é,.i- ( uriiMis de l'autre, est de n'avoir |)as su qu(^ l'étal de lliomme à présent dilfcre de celui de sa (•nalio i. E'S uns. riMiianpiant (piel- (jues Ira.ns d- sa [iicmière grandeur, et i.;noraiit sa rorrui)tion, ont traite la nature comim.' saine, et sans besoin de ré|)arat(nu-, ce (pli 1. s mène au comble de l'orgueil. Les autres, éprouvant sa misère nrésciile, et ignorant sa première dignité, traiteni la nature comme nécessairement infirme et irré-
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parable, ce qui les précipite aans le désesj)oir d'arriver à un véritable bien, et de là dans une extrême lilcbeté. Ces deux états, qu'il fallait connaître ensemble pour voir toute la vérité, étant connus séparément, conduisent nécessairement à l'un de ces deux vices : à l'orgueil ou à la paresse, oïl sont infailliblement plongés tous les hommes destitués des lumières de la révélation, puisque s'ils ne demeurent point dans leurs désordres par lâcheté, ils n'en sortent que par vanité et sont toujours esclaves.
C'est donc de ces lumières imparfaites qu'il arrive que, les uns connaissant l'infirra lé, et non le devoir, ils s'abattent dans la lâcheté ; les autres, connaissant le devoir sans connaître leur infirmité , s'élèvent dans leur orgueil. Oîi s'imaginera peut-être qu'en les alliant on ])ourrait former une morale parfaite : mais, au lieu de cette paix, il ne résulterait de leur assemblage qu'une guerre et une destruction générale : car les uns établissant la certitude, et les autres le doute, les uns la grandeur de l'homme, les autres sa faiblesse, ils ne sauraient se réunir et se concilier , ils ne peuvent ni subsister seuls à cause de leurs défauts, ni s'unir à cause de la contrariété de leurs opinions.
Conciliation des deux systèmes.
11 faut qii'ils se brisent et s'anéantissent pour faire place à la vérité de la révélation : c'est elle qui accorde les contrariétés les plus formelles par un art tout d vin. Unissant tout ce qui est de vrai, chassant tout ce qu'il y a de faux, elle enseigne, avec une sagesse véritablement céleste, le point où s'accordent les principes Oftposés qui [taraissenl incoin- [)atibles dans ces doctrines i)uiement humaines. En voici la raison : les sagfs du monde ont [)lacé les conlrari(''tés dans un même sujet ; l'un attribuait la force h la iialure, l'autre la fail)l'sse à cette mêuje nalurt-, ce qui ne jieul subsislei- : au lieu que la foi nous apprend h les mi;ttre en des suiets dilférents; toute l'inlirmilé a(»pai tient h la nature, toute la [tuissance au secours de Dieu. Voilà I linion étotman'o et nouvelle que Dieu seul pouvait biire. C'est ainsi ({Uf; la philosophie conduit insensiblement k la théologie : et il est dillicde de n'y jias entrer, quelque vérité fjue l'on traite, parce qu'elle est le centre de touies h-s vérités : ci; qui parait ici parfaitenuMit, puistju'elle renferme si visiblement ci- qu'il y n (le vrai dans c«;s Offinions contraires. Aussi ou nr- vr>it pas comment aucun d'eux |»ourrail re-luser de la suivre. S'ils sont pleins (h; la graudeur d»; l'horridie, qu'en (»nl-ils imaginé (jui ne cède aux promesses de l'Kvangih! ? et s'ils se plaisent à voir rinlirmilé de la nature, leur )dée n'égale i^oinl celle de |;i véritable faiblesse du i»ér;hé. Chaque parti y trouve plus qu'il ne désire, et, ce (pii est ndriiirabh;, y trouve une union .solide, eux qui ne (tou- ▼aient s'allier dans un degré iniiniment inférieur. 'I'*HC*I..J
Kn laisarii celle cornjiarni.Hori entre Montaigim el Kpiflelr-, (pi il corrige ainsi Iiki
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par l'autre , il semble que Pascal ait eu en vue de caractériser la philosophie et la manière de Charron ; on trouve en ellef , soit dans les Discours chrf^tiens, soit dans le traité de la Sagesse , un mélange de stoïcisme qui élève l'âme , et de modestie philosophi- (jue bien propre à rabaisser l'orgueil. On sent que Charron est vertueux , et le serait peut-être avec trop d'indépendance et de fierté , s'il ne s'humiliait profondément devant la cnjix et les dogmes de l'Evangile. La franchise de son expression a parfois quelque chose de roide qui sent trop le philosophe de l'antiquité et pas assez le prêtre. Le iiaité de la Sagesse, par exemple, s'il n'était pas complété par les Discours chrétiens, pourrait laisser des doutes sur la foi de son auteur, et contient des principes qui , mal expliqués et mal appliqués , peuvent conduire à des conséquences funestes pour la religio'i et pour les mœurs. La vie pieuse et iiréprochable de Charron comme |)rètre aurait dû le mettre à l'abri de tout soupçon de mauvaise foi ou d'intentions perverses. Il n'en fut [)as ainsi toutefois , et ses opinions philosophiques lui attirèrent bien des persécutions et des chagrins. On ti-ouve dans les ouvrages de Charron moins d'élan et de génie, mais aussi plus de correction et de sagesse (jue dans ceux de Montaigne, son maître. Ses /'jscoursc/jr(;7icn5sontd'une grande manière, et devraient être plus connus de notre temps et plus étudiés qu'ils ne le sont généralement; car ils contiennent une apologie de la religion , qui serait goûtée par tous les bons esprits uri peu gâtés par les habitudes philosophi(|ues. Son livre des trois Vérités , qui résuiirc! à peu près tout ce qu'il y a dans les Discours , est un ouvrage plein de science et de force. En somme, nous ne trouvons pas (jue Pi(Mre Charron ait obtenu la réputati'in qu'il mérie. et il a dd peut-être cet insuccès à la hardiesse même de ^on esprit, qui l'a fait se j. lacer sur le terr-ain de la conciliation entre la philosophie et la révélation, eiilie ledoutr; et la foi , terrairr neutre où portent tous les traits des parties bell gér-anles, et où l'on est sùv de >c trouver seul. Si Cliarr-on a bi(!n compris cette position, il vsl beau il lui de l'avoir- all'r'ontée par- zcle pour la vérilé , (pli se trouve si rarement dans les extiêmes. (diarron était un d(! ces esprits calmes et ( oiicriiants (pje la séién té de leurs pensées élève toujours au-dessus des orages de la <lis|)Ule, et ipii n'ont rien à répomlrc aux injures, par'ce (jur; les injures ne sai raient montiM- jusqu'à eux. Ses Irvres sont plus propres il éclairer la raison (pi'.'i échauller la lirtUi';; mais si on les étiidif! avec soin et •ians leirr ens(!iid)l(', ou n'y trouvera rien (|ui lie pni>s(! conlnbuer à .iIVim rriir la foi , et h loitilier- res|>rit.
CHATEAIJIJKIAND. -Ilas.irder une apprécia:ion lilléraire de <ihâleaiil)i'i:irid dans un siècle (jue sa gloire doininr; tout (mliin', n'estce pas s(î eondaniiici' d'avanc(! au métier do panégyiisl»! ou air rôhf d'écrivain téméraire ? .Nous n'auirons ((M'iainemeiit j>as osé réporidr.' rii'g.divcment ;i celle (picsiiori , loisipie
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Ohatoaiihriind àlMl encore tout entier dans \v Génie iln rhristiatusme et dans les Mnrtifrs : innllicureuseinenl le» tristes Mnnoirrs (iOulrr-J'oinhc nous ont ramené h l'autt'ur de VEssai sur 1rs révolutions, el celui-là, il n"esl ni li-niéraiie ni didicile de le juger.
Disons d'abord, [)Our être juste, (jue l'inllucnee de Chaleaui)ria'id a étù immense. Il lui avait «Hé donné assez de génie pour l'aire «•(•utie-poids h tout l'esprit de Voltaire, >ies larmes assez éloquentes [)0ur dépopulariser le rire du singe de P'ernev. Voltaire avait dit : Le christianisme est ridicule, et on l'avait cru. Chateaubriand vint dire ensuite : Le christianisme est sublime, et il sefitcioirc.
La littérature [)aienne se mourait de consom|)tion , n'ayant plus ni racines ni sève ; Chateaubriand vint, après une révolution dont les patrons mythologiques, mêlés à des fêtes grecques et romaine» , avaient achevé de discréditer les faux dieux, nous dire (jue. Dieu seul est grand , qne la vérité seule est belle, et que le Verbe de Dieu est seul rée'lement inspirateur ; et il l'a dit avec un talent assez puissant pour faire accepter et aibnirer sa parole. 11 initia le monde aux beautés de l'Ecriture sainte el de la liturgie ; il incliqua les recherches à faire plutôt qu'd ne les lit lui-même ; il ouvrit une porte aux générations nouvelles, et fut l'initiateur plutôt que le fondateur d'une littérature débarrassée des entraves grecques et romaines. Il vint enfin chasser de la poésie, où ils se réfugiaient encore, les retardataire- du vieil Olympe, au grand chagrin des peintres de l'école de David et des |)()étes de la suite de Lcbrini ou de Marie-Josepli Chénier. Voibi c(! (pieChateaul)riand a fait de vraiment beau et de vraiment durable. Trop poêle d'ailleurs pf)urétre un historien sérieux, trop rèvi'ur pourêtre solidement philosophe, il ne pouvait être grand que i)ar la poésie des croyances el la puissance des souvenirs. 11 se voua donc, en histoire, au culte du pas-é ; en philosophie, h un éclectisme [)lein de regrets et d'incertitude^, el en religion à des adorations vagues pleines de fantaisies et de mystère. Imagination fébrile, mais tendre, cœur desséché par des illusions [terdues el des ambitions inassouvies, talent créalcnu- el l'a- <-ile , gniU un [leu blessé par les maladies de l'Ame, Chateaubriand joignait h tnut cela des souvenirs chevalerescpies, une phr.iséologi(! Iiarmoniinise , m(''lancoli(pie el sonore; il revenait |>leurin- sur des tombeaux , cl y replanter une croix, a|)rès l'oraue ipii avait brisf" 1rs croix et disp«»rsé la ctnulre des lombcaiix. Ses fiensi'-es el son style se Irouvùrcnl en conformité parfaite avec les tristesses d'un inonde sans Dnni, qui commençait peutêtre déjà (i douter même de la gloire. Il peignit des passioris qui resscnoblaienl à des renionls , el fournil aitisi (pndcpies rêves de sombre nmour-proprr aux consciences Iroubh'-es et aux Ames iiuiuièlcs. <','esi ainsi (jue nous sommes fnici' de caractt'-riser ce rof/nc <lrx p(i.txionii dont Wv.nr est la personnilicalion lugubre : c'est le fpirrn de l'incrédulité ciiduruii par l'opium des croyances factices ;
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c'est le doute complet, Je doute universel avec ses aspirations désespérées et son incurable malaise, se prenant avec frénésie à des objets (jui ne peuvent ni le satisfaire ni le guérir. Le siècle se reconnut à ces tristes tableaux , el s'engoua bientôt des rêves et des larmes de Chateaubriand , parce qu'il était dégoûté des sarcasmes de Voltaire. L'état des esjM'its en France, h l'époque où parut le Génie du christianisme, ressemblait un peu à cette migraine qu'éprouvent, le lentlemain de leurs orgies, ceux qui se livrenl à des excès honteux, et, tristes de leurs excès , les hommes commençaient h comprendre qu'en biisant tous les liens de l'autorilé, ils avaient cou[)é les traits de leurs chevaux, ôté les poutres de leur maison , arraché les clous et les ferrements de leur navire. Ils surent bon gré h ce proscrit de la révolution d'aimer encore, au retour de l'exil, son Dieu et son roi. La Restauration fut ainsi sanctionnée dans l'opinion j)ublique par le succès d'un homme de génie, el Bona|)arle avait plus de raisons de redouter Chateaubriand, que Chateaubriand lui-même n'a jamais 41U en avoir de craindre ou de haïr Bonaparte.
Chateaubriand s'esl étonné à tort d'un [)hénomène fort simple et ressortant tout à fait de la nalur(î même des choses. Son Génie du christianisme , qui rendait à l'Eglise une si éclatante justice contre les calomnies de l.i philosophie et les préjugés du siècle, eut |)lus d'intluence et Je succès dans le monde incrédule que dans l'Eglise elle-même. Incontestablement celadevait être. Les croyants n'avaient \k\s besoin qu'on leur oivrît les yeux sur lus beautés du christianisme, et quelques-unes même de ces a[»ologies destinées à produire tant d'impressions sur des Ames hostiles, leur semblaient h (ni\ insullisaiites , et scandalisaient même la simplicité de leur foi. Le livre était d'ailleurs su|)erliciel et abondait en lieux communs de sensib.lité, qui ressortaienl sur un fond de beau style, au moyen de (pielciues hardiesses d'expression assez souvent de mauvais goût.
D'ailhnirs , les [leintures passionnées (ju'il avait cru devoir intercaler dans son livre alarmai(nit les consciences timorées. Il s'ensuit donc (pie l'utile ouvrage de M. de Chaleaubriand , parfait pour sa destination, excellent pour les gens du monde, monumental pour la littérature conltMiiporaiiie, pouvaii paraître incomplet el inexact à la science théologique , inutile et dangereux h la piété, peu convenal)le pour réilucilion dv la jeunesse. Si le livre de M. de Chateaubriand etU été miiMix, il eiU mérité moins de succès, cl n'en auiail ceitainennnit pas eu autant ; car ce n'est pas tout d«^ bien |)ens(M" et de bien écrire, il tant encore penser et écrire à propos, il faut atteindre le but qu'on se propose , il fuit êlre goilté d<! ceux h (^ui Ion parle. Le succès du Génie du christianisme fut parfaitenuml mérité, et l'Eglise, tout en b(Miissanl Dieu de lévenement, avait cepeodant droit de censurer le livre.
Si l'ouvrage de Chateaubriand appartenait daviintaije à la litlérature religieuse, il cQl
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été moins utile à la cause de la reli- ^on. N'avait-on pas les chefs-d'œuvre de Bossuet et de Fénelon ? N'avait-ou pas les superbes ouvrages des Pères pour prouver la majesté du dogme , l'excellence de la morale et»la beauté des doctrines ? Tous les esprits sérieux ne pouvaient-ils pas trouver dans l'ensemble des monuments ecclésiastiques de quoi réfuter pleinement les calomnies de l'ignorance? Sans doute ; mais qui aurait parlé à la masse des esprits superficiels , k tout ce profane vulgaire qui ne sait apprécier aucune beauté , si on ne les conduit comme des enfanls par la main devant les objets , et si on ne les leur montre du doigt, en leur disant : Ceci est beau? S'agissait-il de préventions raisonnables contre la religion? Y avait-il vraiment des barbaries à excuser, des grossièretés à atténuer, des absurdités à faire trouver acceptables? Hien de tout cela : on s'était lassé de la messe à force de l'avoir mal entendue ; des vêpres, à force de les avoir chantées sans attention, et l'on s'était pris à rire de la messe et des vêpres , pour s'engouer de nouveau, et par esprit de contradiction , de ces coutumes païennes dont Lucien de Samosate avait fait rire les païens. Que faire à cela ? Prouver sérieusement à ces gens-là que les psaumes de David ne sont pas moins poétiques que le chant séculaire d'Horace, et que la messe ne le cède en rien aux initiations antiques. Avoir lu la Bible comme par hasard , et arrêter par le bras tous ses amis , h r«;xemple de La Fontaine , en leur disant : Avez-vous lii Barucli ? s'emparer de la mode, en un mot, et lui j)asser,qiioi qu'elle en ait, un chapelet au cou et un Paroissien sous le bras , voilà ce qu'il y avait à faire et ce que Chateaubriand sut faire avec un rar<; bonlicur. Mais, pour [jlaidcr contre la frivolité la causfj de la raison , n'a-l-ii pas fallu emnrunter à la frivolité même les arguments les plus spécieux? N'a-t-ii pas fallu, pour convaincre le monde, j)arler le langage du monde ? Plus (>hAteaubriand parait imbu des maximes du siècle, [)lus il est romanesque et rêveur; plus sa manière d'envisag»ir les choses s'éloigne des habitudes d'un chrétien sincèrement convaincu, moins il est suspect d'avoir, si l'on peut s'tîx[)rimer ainsi , des intelligences dans la [ilace assiégée. Personne n'a [)U dire de lui : Défiez-vous , c'est un jésuite, ou, c'est un dévot. Il r.a parle f^uère fpi'aux sens, h liniagination pouf arriver au lÀfMv, et il est obligé d'eiri|)loyer quelquefois des moyMisartiliciels, et de créer ue.s rapports irnaguiaires entre la sr-nsibilité exaltée d'une cerlauie manière et des choses fort grandes et fort belles sans dfjute , mais «Joui la beauté et la grandeur rte seraient pas eomprises s'il les montrait h leur véritable jKiint (le vue.
Voilà, selon nous, la critique et ra[»ologie en même tem(>s du (ironie du chrintinnininr, (^ est un oiivragf; prolam; «ui- la question religieuse rpjj est en di-hors de l.i liHi-ratiire sacrée, iriais f|ui neiil er» être rinlrrjduclioii. C'est un chel-d'dîuvre d'hobilelé et Di»;tio^x. xtv. LiiT<<R*Ti nr ciinfr.
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,d'à propos, bien qu'il s'y trouve, et peutêtre parce qu'il s'y trouve quelques ornements puérils. 11 est triste qu'on ait été réduit à écrire un pareil ouvrage pour défendre la religion chrétienne, et c'est un bonheur providentiel qu'il se soit trouvé un homme pour l'écrire ; mais ce livre n'est fait ni pour l'édification du clergé, ni môme pour son éducation littéraire : tout ce qu'il tient de l'esprit du monde, toute cette poésie nuageuse, tout ce vague de rêverie, toute cette sensibilté romanesque , nécessaires sans doute à l'auteur pour plaire aux lecteurs dont il voulait remuer les âmes, ne peuvent que fatiguer et flétrir même des âmes pures élevées dans la sérénité du sanctuaire.
Le poëme en prose des Martyrs (s'il peut y avoir des poëmes en prose) est une application des théories littéraires énoncées dans le Génie du christianisme. C'est un duel à armes courtoises entre le génie d'Homère et la poésie si simple et si grandiose du christianisme primitif; c'est la transfiguration du monde artistique des anciens régénéré par le baptême : érude savante, mais d'une exécution parfois un peu trop brillantée ; les types, les passions , les tableaux, sont opposés les uns aux autres avec une grande habileté ; la peinture des passions, toujours dangereuse, a été pourtant, cette fois encore, l'écueil de l'artiste : sa Velléda, quoi qu'il puisse faire, est plus intéressante que sa Cymodocée. Cymodocée n'est qu'une enfant ; Velléda est une femme entourée de toutes les séductions de la passion la plus ardente , de la solitude et du malheur. Le rùle que joue Eudorc dans ce triste épisode a (juclque chose d'indigne et de lâche, que le poète a vainement essayé de colorer, et que n'excuse pas le repentir du coupable... Mais quel stylo I (juelle harmonie de diction ! Jamais la nroso lran(;aise n'avait résonné avec une cadence si nombreuse. 11 semble parfois que Chateaubriand a créé un nouveau rhythme , et qu'on lit en français des vers hexamètres mesurés à la manière de Virgile.
Le livre des Martyrs contient des scènes de la plus grande bea.ilé au point de vue dramatique. Le plaidoyer d lùidore contre Hiéroclès et Symmarpie serait digne d'être versifié par le grand (Corneille, s'il n'avait été ét;ril dans la prose de Chateaubriand. La scène di- la mort de l'impie Hiéroclès, qui ferme les )eux pour se réfugier dans le néant, et rjui est tout à coup ébloui par la ll,'iird)oyaiite rév<''lalion de riiiiinortalité de l'Anu! ; le repas librt! où Ludore prisonnier, a|ipreriant que son éfiousc! (!St erdidamiiée ,'iux lieux infimes, sollicité h granils r ris [)ar s(!s vi(Mix soldats de la sauv.r en sacrifiant , demande d'une voix sfMirde : Où Sfjrit les aigles? Puis, voyant les confesseurs se voili-r le visagf;, entendant le gémis.seiiioril de ses frères do chalno au moment où il va offrir l'fîricens sacrilège, K.'pousso ceux qui l'enlfMireiil, jelt(! l'eli- ( eus, M'iivcrse l'autel cl s'écrie : Je suis
chrétien ! Les soupirs de Cymodocéc prisonnière, la scène du martyre enlin, et le niarin^«^ sanglant des deux chrétiens unis dans la mort et dans Timinortalité ; d'autres pages encore aussi belles, ont fait la fortune littéraire de cette œuvre, imparfaite encore sans doute , mais pr(ïS(iuo toujours grande et souvent sublime. Du reste on peut dire des défauts du livre des Martyrs ce que nous avons dit de ceux qu'on peut reprocher au Génie du christianisme. Ce coloris trop vif ou trop vague, ces teintes de sensualisme ou de mélancolie profane qui peuvent déparer, aux yeux d'un chrétien, la peinture des choses chrétiennes, sont une concession de ChAtcaubriand h son siècle, ou plutôt le résultat d'une sympathie malheureusement trop réelle entre l'Ame sensible et triste de Chateaubriand et les souffrances morales de l'époque où il a vécu. ChAteaubriand admirait sincèrement les beautés de la religion, mais il n'y croyait peut-être pas assez pour être heureux ; il attachait peut-être trop de personnalité à ses succès, et ne se trouvait pas assez bien payé par les hommes pour avoir plaidé la cause de Dieu. Aussi mourut-il désenchanté et triste, en laissant après lui un testament de profonde amertume.
ChAteaubriand était un de ces hommes qui, après s'être créé un monde imaginaire, s'obstinent à y vivre en dépit de toutes les réalités, et règlent toutes leurs actions en raison de ce monde-lh. Eloquents monoraanes que la réalité fatigue et que l'idéal enchante ; malades et chagrins comme Rousseau au milieu des plus riantes chimères, ils s'en prennent à Dieu de ce qu'ils ne trouvent nulle part les hommes qu ils se sont faits, et aux hommes de ce qu'ils ne propagent pas assez vite le culte du Dieu qu'ils rêvent. Les idées les plus disparates se concilient dans leur cerveau, et ils accusent ensuite le monde de mauvaise et peryerse volonté, s'il ne réalise pas leurs utopies. Malades étranges, dont les plaintes sont harmonieuses et qui semblent dévoués îi une vie de soulfrances pour le plaisir de la foule qui se déleclc au concert de leurs gémissements.
CHRONIQUE. [Voy. Gréodire de ïouns.)
CRITIQUE. — La critique peut être considérée comme une science ou comme un genre littéraire. Considérée comme scienc(>, la critique n'est autre chose (lue l'art d'anprécier et de jugrr suivant les règles du bon fjoût les productions de l'esprit humain. Considérée coiume genre, la criliijue est ra|)|)lication des lois littéraires aux produits de la littérature. Avoir une saine critique, c'est posséder la science sullisante |)()ur faire un criticpie. Lo rriti(iue, en littérature, exerce les fonctions de juge : pièces en main, il al)sout, approuve ou condamne; faire une critique c'est dresser en quelque sorte un prf)cès-v«'rbal de i;ontravention au bon goiU ou même do services iciidus à la liiléralure : car la critique ne
«lispense pas seulement le blAme, elle distribue aussi les éloges, et ses éloges deviennent d'autant plus flatteurs qu'on doit les croire plus mérités.
La critique doit être juste dans ses œuvres et convenable dans ses formes, comme il est du devoir de toute magistrature. Injuste, la critique se changerait en détraction et en zoïlisme ; trop acerbe ou peu digno dans ses formes, elle deviendrait de l'insulte et serait justiciable elle-même d'une critique plus honnête : car l'injure n'est I)as seulement une mauvaise action en littérature, c'est une faute. Jamais les véritables grands écrivains n'ont injurié personne ; la criti(iue même des écrivains dont les pensées et le style nous paraissent le plus condamnables, ne doit jamais dégénérer en personnalités, surtout quand la critique est inspirée par un sentiment religieux : autrement on prête soi-même le flanc aux adversaires, et l'on s'expose à des représailles qui, lorsqu'elles sont faites avec convenance et finesse , deviennent véritablement écrasantes. Nous en citerons pour exemple un feuilleton critique emprunté à la presse contemporaine , qui nous parait doublement utile à notre cause, parce qu'il nous donne en même temps un exemple et une leçon ; et de plus nous le citons d'autant plus volontiers, que son auteur, M. Eugène Pelletan, se pose en adversaire des institutions, des hommes et des choses que nous devons le plus aimer. Nous ferons donc preuve, en rendant justice à son esprit et à sa finesse, lorsqu'il nous attaque, de celte lovauté qui est une des premières conditions de la polémique lorsqu'on soutient la bonne cause.
LES LIBRES PENSEURS
PAR M. LOUIS VEt'ILLOT.
Ce petit ouvrage est écrit contre les libres penseurs. Les libres penseurs sont, par ordre de matières, les écrivains, les journalistes, les femmes auteurs, les avocats généraux , les tartufes , les persécuteurs , les hommes d'Etat, les préfets, les législateurs, les gens de palais, les gens d'industrie, les gens de négoce, les gens enfin de drap lin et d'éducation ollicielle (pi'on appelle bourgeois. Nous transcrivons lextuellement la dérmition.
L'alliche, comme on le voit, promet un ricli»^ spectacle. Nous allons voir processionnellement détiler deva'nt nous h^s vices, les nuiHirs, les ini([uilés, les prétenlions de la bourgeoisie et de l'université, car l'université n'est (\w^ la bour,i.'eoisie passée au rallinai^e. Cependant nous |K)urrions être trompé dans notre attente. M. \euillot est rédacteur de VlJnivcrs : « Ma qualité de catholiipie, ditil dans sa préface, mimposait des devoirs (pie j'ai res[)ertés. Je me serais trouvé coupable de charger un seul portrait. »
Après s'être signé d'avance, par mesure de charité, M. Veuillot ouvre sa canq)agne contre les libres penseurs. Il commence par hî bataillon des écrivains, et dans ce bataillon par lo poète. A tout seigneur tout honneur.
« Le poëte, dit-il, est un moineau lascif; c'est là le fond de sa nature. Il n'arrive pas à sa virilité intellectuelle; il est vain, capricieux, poltron, colère, flatteur comme l'enfant et comme la femme. Changeant sans cesse de jouet, d'amour, de parure, il lui faut des rubans, des verroteries, des louanges, et surtout un maître : Louis XIV ou Samuel Bernard, ou le parterre, peu importe, pourvu qu'on le flatte et qu'on l'empitfre. Il se baisse sur sa pâtée, sort repu, lève la tête, et se croit le premier homme du monde. Ai-je en vue Cottin? Non, mais Molière... »
Voilà le compte du poëte réglé; et comme le poëte nous paraît passablement opulent sur l'article des faiblesses humaines, nous espérons qu'il aura payé pour toutes les académies. Eh bien ! non. Il y a dans le giron de rinstilut un libre penseur encore plus dépravé que le moineau lascif qui se baisse sur sa pâtée , etc. ; mais laissons parler M. Veuillot :
« Que Platon me le pardonne , dit-il , le poëte est un innocent et un sage à côté du philosophe... Nous comptons que sur cinquante hommes de lettres, il y en a trentequatre plus ou moins timbrés, et quinze tout à fait fous. Ces quinze sont philosophes. »
La statistique, à première vue, n'est pas flatteuse pour les gens qui, comme moi, tiennent de l'écritoire.
Nous sommes tous plus ou moins condamnés au coup de marteau; mais, à seconde vue , oa doit par apercevoir une toute petite porte de derrière, légèrement entrebâillée pour laisser échapper un de nous des Petites-Maisons. Quinze et trentequatre font quarante-neuf, si je sais bien compter : donc, sur la cinquantaine il y a un écrivain sensé. La catégorie des })hilo.sophes est au grand complet : quinze fthilosophes, quinze fous. Je n'ai rien à voir de ce côté ; mais dans la catégorie des hommes plus ou moins timbrés , il y a une place réservée au sens commun. Je la prends modestement, avec l'agrément de M. Veuillot, d'autant {)lus qu'il m'a remis son livre, ave<; prière de lui en dire mon avis, et qu'un écrivain sensé ne va pas chercher des conseils h Charenton.
Kh bi»'n I je me trompais, (^e trente-cinquième littératfMir, invisible, inconnu, anonyme, le seul érjuilihré sur cin(|uante, ce n est pas, malgré l'opinion très-nalur(;lle que je fjuisse avoir rjc la [tondération do mes facultés, Ihurnble crilirpie de ce fcuilletOfi ; «ir, à r(ij<;|fpjos feuillets de distance, hélas ! je m'a(>«;rr;ois que ce mystérieux lif;iile-cinquiefne, cet indispensable complément de rniiri/t; fous et de Irente-qii.itro timbrés, cest... — Vous ne le devineriez jamais. — M. de MonUilernbert, [leul-ètre? Vous n'y êtes fias. M. dw Hiancey, peut-être? Vous n'y êtes pas. M. Leiiormand? Vous n'y êtes pas. ,VI. rhii'.rs? Vous y êtes encor») moins; M Thiers fait partie (fes libres penseurs. i'.'cM tout uniment un navet.
.Mais un navet de bonne qualité, ronime vous allez en Ju^er. « Ferneuse et le pays
qui m'a vu naître, dit M. Veuillot, produisent des navets excellents; ils sont petits, jaunes, secs, durs, de peu de mine, mais d'une chair saine et d'un goût exquis.
« A Paris il s'en fait d'autres. A force d'engrais hideux , un jardinage homicide souflle et gonfle ces navets blanchâtres et fades qui gâtent les potages et déshonorent le vrai navet. C'est par eux que ce légume estimable est devenu le symbole d'une particulière espèce de sottise : Avoir rêvé, dit un poëte, les trésors hespérides, et presser tendrement un navet sur son cœur. C'est le navet de Paris, le seul qui soit connu.
« Paris produit beaucoup d'écrivains que je compare à ces navets.
« 11 en pousse partout et dans toutes les écoles, mais singulièrement dans les écoles de philosophie. C'est là que l'engrais abonde ; on l'y jette à pelletées, on l'y porte à tombereaux...
« Voyez ce jeune gars. Il était sur les lianes hier; il monte en chaire aujourd'hui. Sa parole est coulante; il parle proprement. Il a fait cinq articles dans la Revue des Deux-Mondes ; il a réuni ces articles en un volume...
« Il est professeur titulaire, chevalier do la Légion d'honneur, rédacteur du Journal des Débats. On va le marier dans les centres ; on achètera ses livres pour les bibliothèques publiques. Il sera député, conseiller royal, ministre. On l'appelle l'espoir de la philosophie, on l'en appellera l'honneur. Moi jo l'appelle un navet. Mais je proteste qu'il y a d'excellents et savoureux navets à Ferneuse et dans mon pays. »
La morale de la fable est facile à tirer. Ce bienheureux trente-cinquième tant cherché est le Navet de Ferneuse; c'est le Navet du pays de M. Veuillot, c'est M. Veuillot en personne : charité bien ordonnée commence par soi-même. Seulement, [)uisque la place est prise, nous retenons la vacance au premier trente-cinquième disponible.
Cette explication une fois donnée, M.Veuillot cite Navet à son tribunal, Navet de Paris, s'(;ntend, et non pas Navet de Ferneuse. Or, voulez-vous connaître le principal crime de Navet? C'est d'être philoso[)ho'? Assurément, (^est là son crime ancien, toujours sous-ent(;ndu; mais son crime actuel, c'est d'avoir eu, enln; deux dissertations de raétaphysi- (pie , une légère jiointe de commisération pour les mallu.'urs d'Abailard.
« Navet, écrit M. Veuillf)t, nous dit aussi son mot sur Abailard. Sav(;z-vous ce (ju'il lui re|)ro(;h(;? De n'être pas assez amoureux. Navel veut (pi'on brûle. S'il «!Ût vécu du temps d'Abailard, Navet, comme un b(;au jietil eomh; Oiy, ayant rasé sa barbe je'unetto et pris l'habit d(;s nonaiiis, se serait introduit au moutier de la gémissante Héloiso et n'aurait pas laissé se perdre sans fruit tant d'amour. »
Or voici maintenant comment Navet de K«;ineuse, ou à peu près, ré|>orid à Navet do Paris; c'esl-A-dire comment M. Veuillot répofid à M. de Kémusal :
CIUÏIQrK
CRITIQL'K
M L'histoire ne vaut pas le roman, dit-il. '^.elle lam«Mitnl)U' Héloise devient une commère as>ez malllue, haute en couleurs, (lui Jatinise et (jui veut que son professeur lui communique d'autres (connaissances, h quoi ses parents ne l'avaient point iuvit(^\
n Je n'aimerais nullement , pour mon compte, une sœur, ni une miro, ni une cousine si ardente à s'instruire; et quand je me tate, il me semble qu'à la place de 1 oncle qui mit lin îi celte belle éducation, j'aurais pu me permetlr(; aussi (pichpie vivacilt'... Ce sont de ces cas oij la main d(-^mange,et le rasoir, qui joue un si grand rôle dans l'histoire (lu théologien am<jureux, ne me parait j)lus tant barbare. Je ne dis pas qu'un nerf de bœuf n'aurait pu suflire. Comment! pendardel tu deviens la fable du quartier, et quand ce poltron qui nous couvre de honte se résigne h t'épouser, tu refuses? Tu veux rester dans la fornication et dans le concubinage? Tu veux faire des bâtards?... Je prendrai une trique etje te rouerai.
« Pour Abailard , c'est un pauvre sire , même avant sa destitution... »
Vraiment, nous craignons que Navet de Ferneuse, à force de se tAtcr, ait un peu oublié son Evangile; car l'Evangile ne nous recommande nulle part, j'imagint>, de pousser jusqu'au deuxième degré, en ligne collatérale, le redressement des injures. Prendre une trique, ce n'est pas |)récisément tendre la joue au souillet; et venger la morale à coups de rasoir, ce n'est pas traduire lidèleinent la parabole de la femme adultère : « Que le premier d'entre vous qui est sans péché, » dit certain verset. Ehl mon Dieu! si la théorie de M. Veuillot était rigoureusement appliquée, qui sait si Ferneuse luimême n'aurait pas des Navets condamnés à la destitution?
Mais nous nous liAtons de le dire, pour rassurer M. Veuillot, nous ne trouvons pas qu'il ait olfensé l'Evarigile. Nous ne prenons pas, il ne prend certainement pas lui-même au sérieux sa démangeaison. 11 y a des gens, nous le savons, (|ui ne peuvent s'habituer à ces fa(;ons de parler. Nous ne partag(M>ns pas leur sévérité. Les j>ar(il(.'s ne sont pas toujours les pensées; elles simulent l'emlorlemenl peut-être, mais c'est un emportement de convention.
Nous autres écrivains d'une époque troublée, qui cherchons hund)lcment, péniblement la vérité, en passant, hélas! sur des ponts d'erreurs, nous recevons chaque jour de notre conscience d(! trop cruelles l('(;ons de modestie pour jeter dédaigneusement, du haut de notre int.idbbililt', la pierre à nos voisins. Nous avons au contraire pour eux une secrète in(lulg(înc(;. Nous payons cette dette h notre passé. La colèr(! n'(>si jamais bien réelle dans Ics éciits. Comuient voulezvous (pi'un homme d'espril, et M. V» uillot est spirituel J» l'occasion, nu liomnn> pieux, et .\L Voiiillol se déchTre lui-même uniipu^ment occupé de son salut, puisse trouver, sur SCS exercices de piété, le temps de se iii ttro en colè(e?
Nous pouvons vous dire h; secret de ces intem{)érances de style , (|ui ne révoltent nullement notre pruderie. Les écrivains sont nond)reux ; l'oreille du public est dure à leurs paroles : il faut donc rudoyer l'attention de ce public pour obtenir son regard. J-^ ne sais plus à la suite de ([uelle naissance ou de quelle victoire il y eut, sous le règne d(! Louis XIV, baise-main général h Versailles. Tous les courtisans furent admis à C(.'lte faveur. Ils arrivaient à la file; ils s'agenouillaient, baisaient et passaient, pendant (jue le roi continuait néglig(!mmeiit sa conversation. Son regard distrait n'en rcmar- (juait aucun. Mais lorsque ce fut le tour de je ne sais plus quel courtisan ou quel ambassadeur, celui-ci saisit le pouce du monarque et le mordit jusqu'au sang. Le roi poussa un cri. « Que voulez-vous, sire, dit le courtisan, en inclinant le front jusifu'au parquet, si je n'avais pas un peu appuyé la dent, Votre Majesté ne m'eût pas remarqué. * Le gascon n'avait mordu que pour flatter.
C'est ainsi que je m'ex|)lique le style de M. Veuillot : il mord les doigts de Sa Majesté. Il n'insulte ici que pour aduler ailleurs. Mais j'écarte la morsure et je vais droit à l'intention. Je me dis : Ce style est le scandale do l'épithète, corrigé par un bon motif. Il ne faut pas s'arrêter à l'étalage; l'étalage surfait un peu la marchandise; les prix sont légèrement enllés. Mais on |)eul honnêtement marchander avec la criti(iue et avoir son opinion à meilleur marché. C'est au lecteur à faire lui-même la déf;\lcation.
Ainsi Navet de Ferneuse et Navet de Paris : com])te égal.
Ainsi Jean-Jacques Rousseau, au dire de M. Veuillot, est un coquin plein d'enflure. Elfaçons plein d'entlure et gardons coquin. Compte net : Rousseau est un coquin.
Ainsi, quand M. Veuillot dit : « M"" de Staël est un dragon : je doute de son sexe. (>ette grosse femme, avec son turban, je suis tenté de la prendre pour le (Irand-Turc et d(; lui en recoiuiaître les privilèges. Ne me cit(>z pas cette femme parmi les femmes hardies. Je la classe parmi les hommes impudents. »
KIV.Kjons encor(> dragon, Grond-Turc et homme impudent : car il est inq>ossible que MM. de Rroglie lils aient deux grands-pères du colé iua(ern(!l.
Ainsi, (juand >L Veuillot, rencontrant des pourceaux dans les ruines de l'abbaye de Maubuisson, s'écri(> : « <) vieille abbaye 1 le |)remier |tourceau (jui t'a souillée, c'est Henri IV, i((i de Kran((>. Il a frayé le cliemiu h ceux (jue nous venons de voir. »
Nous ell'a(;()ns |)Ourceau, et nous mettons h la place vert galant. Com(»le net : Vivo Henri W \ vive ce diable a (piatre l suiv-i d(î tous les cou|)lets , conmu^ au beau temps do noire enfance.
Ainsi, ({uand M. Veuillot dit à la reine d'E [)agne : « Courir les rues non j)lus en amazoiH>, m»is en coch'T; hal)it(T d(î ()référence où votre maii n'est point, fré(iuenler les soldiits, vous connaître en acteurs, faire
des bons mots phalanstédens et publier aux peuples les ennuis de votre alcôve, et porter comme un chapeau de vivandière la couronne catholique, ce n'est encore que de la littérature, etc., etc. »
Nous réduisons ce passage de moitié ; nous disons, comme M. de Montalembert : Il faut respecter l'autorité, surtout lorsqu'elle a envoyé deux frégates et deux régiments assiéger Rome, à Terracine. La reine trèscatholique ne peut pas être la vivandière des armées de la papauté.
Ainsi, quand M. Veuillot dit : « Dans un salon plein d'hommes politiques, de journalistes, d'écrivains, de gens d'affaires, un provincial, chevalier de la Légion d'honneur, ayant entendu annoncer Montalembert , demandait qu'on le lui fît voir : Le voilà là-bas, dans ce groupe oiî vous voyez Gérard, Giraud , Giroux, Greluche , Patin, Navet et Cuvilhier-Fleury. C'est celui qui n'est pas décoré. »
Espérons, pour la moralité humaine, qu'il s'est trouvé dans ce salon un autre génie incorruptible qui ne fût pas éclaboussé de la croix d"honoeur. Ce ne sera pas Navet assurément : Navet, comme nous l'avons vu, est irrévocaWement condamné à la décoration; mais ce sera Greluche. Ainsi , désormais , Montalembert, Greluche, auront seuls droit aux couplets de vaudeville pour la virginité immaculée de leur boutonnière.
Ainsi, quand M. Veuillot dit : « Le gros Polygamon [)Orte haut sa tête ronde, son nez camus, son fade visage rehaussé do (juelques enluminures; il étale superbement son ampleur d'Hercule obèse. Rien qu'à le voir passer, toujours serré d'un habit aux basques arrondies en voiles do navire, on devine qu'il est reconnu bel homme. Avec l'amitié d'un clu-f de ijarti, ministre en fusion j)rêl à sortir du moule, et qui lui donnera }>on rang parmi b.'S subalternes, avec trois épif^rammes à déjienser [)ar session, etc. »
Sou-S ne connaissons (jas ce Polygamon, vulgairement don Juan; mais nous (Oiinais- .soiis Je juiiiistre en fusion : c.'isl M. 'Iliiiis. Or nous <;lienlions paiiiii les intimes do AI. Tliiers l'i-loquent oralr-iir rpii n passé, comme .M.\'euillot le reproche à P. lygamori, du centre à ro()|»osition. Ksl-ce M. iJuver^^ieide Haurarjne? Mais M. Duvergier de H.inanue n'esl j»ûs enluminé; do plus, il pniie des lunetlfs, et M. Veuillot n'eût pas oublié un détad de celle im[»ortan<;e. Kst-eo M. de Réuju.sal? .Mais M. de liémuvit n'est pas un U<;n:ule, et, de plus, il a déjà comparu sons la forme de Navet Mo Paris j. Ne pouvant donc cerlilior lidenlilé do Polygaruon, nons renvoyons co {»assage h l'article dos véi'ilicalions. Compte à revoir.
Ainsi , ()U(Uid M. V» uillot dit : « Non mœchnhrri», ou comme l'ensoi^^ne naïvement le catécliisiiio , l'oîuvtf! do r;hair no (lé>u< ras qu'on i/iariage seulement. Proiidr*; la lenniM; il NO pas prendre le maiia^o, o'esl , qu'on me pard'iiun: la oom[>ar.iison, lnaIl^e^ loulo rruo une viande qui doit (tositer par le bu. Hi friande qu'elle paraisse dans cet état do
nature è l'appétit dépravé qui la dévore , l'arrière-goût en est horrible , la digestion s'en fait malaisément et tout le corps ne tarde pas à sentir qu'au lieu d'une nourriture il a pris du poison... Non mœchaberis. Le mariage est un désinfectant. »
Article encore à réduire. Non mœchaberis est sans doute un excellent précepte'; mais nous ne saurions croire que tant d'hbnnêtes pères de famille, à commencer par M. Veuillot , se soient mariés uniquement pour se désinfecter.
Ainsi, quand M. Veuillot s'écrie : « M. Sue renvoie à MM. de Saint-Priest et Dupin la gloire de son œuvre, et il a raison, elle leur est due. Il s'est éclairé de leurs lumières. Leur généreuse audace a exalté son courage. Que cette souillure rejaillisse donc sur eux. Que le sang innocent y retombe s'il est versé un jour. Que ce procureur général , que cet ambassadeur, restent accolés à leur complice dans la plus abominable page qu'on ait écrite en France depuis le règne de Marai. »
Que M. Veuillot se rassure, au train dont vont les choses, lesjésuites ne courent aucun danger. Article à défalquer.
Ainsi, quand M. Veuillot dit d'une femme qui s'est illustrée [)ar ses romans entre tous nos romanciers : « Plus je lis ses livres, plus elle me fait l'effet d'avoir toute sa vie désiré l'amour d'un scélérat , et de n'avoir jamais obtenu que le caprice des drôles. »
J'efface encore, et je passe à Ryron.
Ainsi, quand M. Veuillot dit de Ryron : « 11 a un graml |)arli de gredins, de niais et do tilles publii^ues... ; mais une fois mort , il n'est [ilus (ju'un insecte innounné dans \d tourbe de cette hideuse vermine qui se; ronge inqtérissablement... un monstre hideux et cyniquo, bouc, singe, serpent et jiourceau... »
J'ell'ace toujours.
Vous voyez (pie nous finissons par trouver notre com|jle à foice d'etlacor ; mais arrivons au second chapitre des libres penseurs. Après les écrivains viennent les journalistes. I*.ir cette loi de composition cpii veut que l'intérêt aille t(jiijouis croissant, le journalislo reiicliéril prodigieusement sur le moineau lascif et sur l(!s iiav(!ls (do Paris). Il est une jiOuU;... monilN'o peut-èlro? Non; mais une (lonle dans le plus déplorable moment, — une ponl(! couveuse.
" Los naluralisies, dit M. Veuillot, prétond(;nt (iiie la poulo n'est nullement le modèle des nuM'OS et ik; couve ses (oufs avec; tant d(! solliciindo (\ui\ pour se; soulager d'une c(!rtaine démangeaison ([iii lui vient au temps d(^ la poiit«î. Le gr(!din (c'est encore un pseudonyme du journaliste ) i;sl incessamment tourmenté do cetio démangeaison-là. Il on v(.'ut h la bcs'uité, au rang, ii l'esprit, au couiMgo, à la vertu , au talent , à la renomméo , à la l'oroe, à l'honnour, à tout ce cpi'il n'a pas et «pi'il n'aura jamais. Il en vont suiloul a ceux qu'il loue, car lui qui h* loin*ra? (>r sa plume le souiaùe. S'il avait un jioigHard, peul-èlie qu'il c(/s.seruil d'écrire, ou ce .se-
rail pour fli^lrir la mémoire de ceux qu'il viendrait d'assassiner. »
Ce portrait du journaliste est un peu sévère ; si le .journaliste, je veux dire le gredin, en veut à la beauté ; au rang, h Vcsprit , nu courage, h la vertu, au talent, h la renommée, etc., il n'est pas un écrivain qui ne coure le danger d'aller au poulailler traiter SCS démangeaisons. Car enfin , si Héloïse n'eût été mafflue, si M"" de Staél eiU eu de l'esprit , si la reine d'Espat^ne eût eu un rang, si Molière eût eu du talent, si Byron eût eu de la renommée, M. Veuillot lui-même, malgré sa qualité de catholique, serait peutêtre, à l'heure qu'il est, condamné lui aussi à couver.
Passons maintenant au chapitre des femmos auteurs. « Elles font, dit M. ^ euillol , des vers incroyables, où l'on entend rugir la chair la plus endiablée qui fut jamais , ne parlant que d'ivresses, que de transports, de délires : Aimer;... ah 1 aimer... oh ! aimer! c'est... Mon sexe ne me permet pas de répéter les définitions et les hennissements de ces dames. J'y renvoie le lecteur, qui verra tout cela signé du nom d'un mari...
« Ce mari en laisse tant passer que parfois je ne crois plus à son existence. Où le voiton ? Comment s'habille-t-il ?Que fait-il de sa canne ?»
La canne du moins est un progrès de civilisation sur la triaue. Passons au chapitre des tartufes. Ici M. Veuillot laisse un moment reposer la littérature. Les tartufes ne sont pas précisément écrivains. Ils portent le bonnet carré. Ils sont avocats généraux de cours d'assises. Ils font des tournées électorales en patache , ce qui les expose à essuyer amicalement avec leur mouchoir le front des patachons, et de plus, h leurs moments perdus, ils poursuivent devant le jury la [irose de M. Veuillot. Ne croyez pas que M. Veuillot soit pour cela un partisan de la liberté illimitée de discussion.
« J'ai soutenu, dit-il , toute ma vie, et je soutiens encore la doctrine opposée. Mais ce que je blâme et ce que je réprouve avec toute l'énergie que peut donner le sentiment profond du droit rt de; la justice, c'est cet abus, c'est cette inicpiitédt; la répression qui, sous le dernifr gouvernement, déshonorait tout h la fois la loi et les juges. »
Nous nous arrêtons ; car aussi bien on ne peutpousser des citations jus(ju'au jugement dernier. Nous laisserons de côté le cha[)itro du public, des gens qui ne pensent point, et la cf)rrespon(lance de Jeanne et de Céline , car nous n'avons pas les mains assez bénies pour cueillir ces sortes de lleurettes.
En résumant nos impressions de lectur»- , nous ne comprenons pas la petite ébullition de rolère (|ue ce vuluine a suscitée chez certains i>hilosoph(!S. il n'y a point Ih matière h se fâcher. Nous avouons même que dans notre (»erpétuel voyage de livre en livre, nous aimons ces sortes de rencontres. Cela rompt U monotonie du chemin. Au milieu ih; po|iu- Iwtions affadies et blafardes de la littérature, nous sommes bicu aise de trouver quelques-
uns de ces héros de l'excentricité, de ces guérilleros du journalisme qui tirent assez de leur propre fonds pour mépriser la liberté de pensée, assez de confiance dans leur parole pour donner des étrivières au siècle tout entier.
Quand on voit successivement passer par la main de M. Veuillot, et on sait si c'est une main (]ui démange, Molière, Byron, Lamartine., Cousin, Iloyer-Collard , George Sand , Thiers, Dupin, Rémiisal, Musset, Gioberti , de Saint-Priest, M°" de Staël, Eugène Sue, Michelet, Sainte-Beuve avec ses tnélancoliques paillardises, eliusqnlï ce pauvreM.Taschereau, pour avoir dit en parlant des biens du clergé : nous mettrons la main dessus, ce qui est un mot de socialiste doublé de gendarme , — toutes les renommées et toutes les illustrations de notre époque, avec MM. Chambolle et Cuvilhier-Fleury par-dessus le marché, Saisset et Lhermi nier encore par-dessus le marché, nous nous disons intérieurement : Il f.iut évidemment que M. Veuillot soit quelqu'un. Le premier venu ne ferait pas ce métier. Ensuite nous ne sommes pas injuste, M. Veuillot à de l'esprit h sa façon ; un esprit grivois. Il a surtout un lan;;age fortement aromatisé d'un fumet de Rabelais qui ddit réjouir l'estomac délabré des vieux célibataires.
Sa phrase est galament troussée, son épithèfe luronne. Si l'on veut bien, comme nous, se précautionner d'avance contre ses démangeaisons, et ne jamais prendre au pied de la lellre ses critiques, on peut, pour une fois, se débaucher agréablement avec sOTi ouvrage : véritable pique-nique provençal, assaisonné d'ail, de vinaigre , de poivre, de piment, de vin épais comme le couteau et de pots pourris h l'avenant, racontés au dessert par le [)laisant de la compagnie. On peut trouver la soirée très-originale, môme au milieu des plats cassés. Mais h la condition de ne plus recommencer le lendemain, de se débarbouiller ensuite , de se laver les mains et de ]»asser dans une autre société. Eugène Pei.i.kta>.
En citant h la fois le livre de M. Louis Veuillot et le feuilleton de M. Eugène Pelletan , nous n'avons voidu faire autre chose (pie mettre en onpo'^itio:! deux manières différentes et égaleiiienl incisives de deux critiques qui combattent dans {\rs canijis oj)jiosés ; mais ce n'est |)as dans les tonnes légères et passionnées de la polémi(iue moderne (pi'il faut chercher les modèles do cette crili([ue sévèrement élégante tpii a|>partieni à notre sujet. II y a loin de \h aux Provinritilrs de Biaise Pascal, ce livre, condamné pour le fond, mais si admirable pour la forme, le seul ouvrage (pii ait pu paraître [)arfailementbeausansèlre parfaitement vrai.
Qu'on ne s'étonne pas de nous voir citer les Provincialrs h propos do crititjue, car c'est h ce litre seulement que peut nous annartenir encore ce beau monument de la langue française. Pascal a été universellemenl désapprouvé comme théologien et admiré comme écrivain. Or comment peut-il
êfre bon écrivain dans un ouvrage de théologie, si sa théologie est mauvaise ? Car pour bien écrire il faut bien penser. Comment un ouvrage dont le fond est mauvais peut-il être réellement bon par la forme ? On peut r/'pondre à cela que ce qu'il y a d'admirable dans Pascal , ce n'est pas l'appréciateur de telles ou telles doctrines, mais le critique de telles ou telles expressions. Parmi les RR. PP. jésuites dont Pascal s'est fait le détracteur, plusieurs sans doute, par des expressionstpeu exactes ou des manières de dire peu en rapport avec la rectitude de leurs pensées, avaient donné lieu aux jansénistes de les attaquer; Pascal excelle dans l'art de relever une expression incorrecte ou dont les conséquences peuvent être mauvaises : il sait admirablement mettre un écrivain en contradiction avec lui-même, et f)rofiter de toutes les fautes de ses adversaires; sa polémique est tout entière dans des chicanes sur les mots : la langue française est son arme , et il la manie trop victorieusement pour qu'on ait quelque chose de valable à lui répondre lorsqu'il vous prend dans les réseaux de l'analyse logique, et il force la théologie de rendre des comptes à la grammaire. Comme écrivain critiquant des écrivains, l'auteur des Provinciales a pris et gardera toujours une incontestable supériorité; que son autorité soit nulle en théologie, cela n'infirme en rien celle qu'il exerce comme écrivain.
Pour qu'une critique soit bonne, il faut qu'elle soit juste et convenable. Si celle de Pascal n'est nas toujours iuste quant au fond, elle paraît (lu moins telle quant à la forme, et il rachète tous les défauts cachés que sa critique peut avoir par la convenance la plus exquise.
Au point de vue de la littérature religi'-use , la critique est astreinte h des obligations dont elle ne doit jamais se dé|>artir; elle doit être orthodoxe et charilnbh;, deux qualités qui i»f;uveiit renir»;r (lour elle dans la justice et la convenance, {)arce que la juslice et rnêrne , si l'on veut , la justesse , ont pour règle, chez nous , l'autorité infaillible qui constitue l'orthodoxie , tandis (pie la convenance a pour principe et pour règle la charité.
I>a malédiction rt l'injure sont des blas- Lilièmes dans la bouche d'un chi étien, <f)rtMn(; Je fait si admirablejrient observer l'apùire «airil Jude. Lorsfjue .Michel disftuta avec le diable, il craignit <le blaspbénier en h; maudissant; il lui dit seulement : Que le SeifjTi^ur te, commande !
Il w- faut itas confondre la critique avec la railbrie. Voltaire, par ex<;rn[»le , a été grand railleur et critique fort jieu judicieux. Il déhgure les textes \)<,\ir iwoïr le droit d'en rire, cite presque toujours inexactement, cofuJamne ce qu'il ik- ( oinprend pas , fait passer des quolibets pour des r/iiso is , esquive le bon sens au moyen d'un jeu do mots , el croit avoir lr»ul gagné lorsqu'il a d<^ridé non lectr;ijr. Dans tout i e «pji ImmiI h la relJKion (el Voli.nre n'a Kuère allaqué
autre chose) , le philosophe de Ferney so montre moins critique et moins philosophe que bouffon et passionné détracteur.
L'empirisme de la critique moderne tient encore d'un côté à l'école voltairienne , tandis qu'elle s'enfonce de l'autre dans les nuées du rationalisme allemand. On part du doute absolu , qui est le scepticisme, ou de la transaction du doute avec toutes les doctrines, qui prend maintenant le nom d'éclectisme , pour arriver à juger sainement de toutes les pensées qui naissent de la conviction ou de la foi. Cette critique manque par la base; car, dans le monde de l'intelligence, on doit être jugé par ses pairs. Le catholicisme peut donc, en tout ce qui se rapporte ou directement ou indirectement au fond des choses , décliner la compétence de ses critiques; mais il n'en a pas moins le droit de juger de tout , parce que sa foi lui rend raison de tout , tandis que le doute philosophique ne rend raison de rien. Spiritualis autem de omnibus judicat, et a nemine judicatur.
Nous ne confondons pas ici les diff'érents domaines de la critique. Nous savons qu'où neut distinguer entre la critique scientifique, la critique philosophique et la critique littéraire. Mais la science louche de bien près à la philosophie , et la philosophie ne saurait être étrangère à la littérature , qui n'en est le plus souvent (jue le vêlement et la forme. On dit que le style c'est l'homme, et l'on a raison dans un sens. Qu'est-ce que l'homme , en effet , sinon un esprit rendu visible par l'entremise d'un corps ? Le style, c'est la pensée rendue sensible par la [laiolo qui lui sert de corps. Une parole peut-ello être belle autrement (|ue par la pensée (pi'ello ex()rime ? Qu'est-ce qu'une parole sans jiensée? C'est un corps sans âme , un vêlement sans corps, un accident sans sujet; mais il est des pensées d'ordre différent , et celles qui président spécialement à rarrangement harmonieux des paroles et à la relation do la forme avec l'idée, s'appellent plus s(>éciahiinent [)ensées littéraires.
11 n'y a pas de littéiature (jui ne soit l'expression de la religion ou de la [ihiloso- [)hie, et comme la foiiru; (,'st déterminée nécessairement par la nature niênu! et les harmonies de l'idée, il s'ensuit «pie la luth; établie entre les idées doit occasionner également un antagonisme enlie li-s formes. Il y a donc une ligne; firofondc; de démarcation entre la littéiature sacrée , exiiriîssion do l'idée rctiigieuse, et la littératurfî [)rofane, ex[)ression dr; l'idée |)liik)soplii(pjo : l'uno [irend l'idéal pour absolu et le positif pour accessoire; l'auiro prend le positif pour idéal et l'accessoire pour absolu : elles rxi |)ourront donc jamais s'entendre. Mais h.'catliolicisiiH! n i;el avantage sur la jihilost»pliie, (pi'en la crili(piant il la connaît, tandis que le scepticisme! pliilosofilnipio en est réniiil ^1 blaspliéiiier ce qu'il ignore.
H n'y a pas de cnti<pi(! sans /lutorité. [larco rpn; In critiqiKt est l'application des lois en littérature, comme la justice en polili<|U(! .
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ÙWr. lautoritr <le VV.U\l ol la jnMift' sera sans fono; sii|>|trimoz l'antoriti^ liltéraiie <.'l vous n'auroz plus do critique ss^-rieiise.
Vn clerc iHinr (jiiinze sous sans craindre le liolà Peut aller au parterre aUaquer Auîla.
Kl si le roi des Huns ne lui charme l'oreille Traiter de Visigollis tous les vers de Corneille.
En liltérature comme en toute chose, avant qu'il y ait quelqu(! chose qui plaise ou qui déplaise à nos sens , il y a une vérité , et c'est par elle que nos ju.^èmenls comme nos actions doivent être réglés plutôt que par notre plaisir, dit Bossuet.
Cependant l'autorité catholique ne critique pas, elle censure; et lorsqu'elle a condamné le foid d'un ouvrage, elle s'cimbarrasse peu de la forme : elle atteint la forme I>ar le fond, tandis que la critique atteindrait le fond par la forme ; mais ctîtte manière d'agir en sens inverse prouve surtout que les deux choses dont nous parlons doivent toujours se rencontrer en fra{)pant l'une de haut en bas , l'autre de bas en haut; la censure peut rendre la critique inutile, mais la critique peutéclairer et diriger la censure. La critique dont nous avons spécialement î> nous occuper ici , la critique qui appartient à la liltérature religieuse ne saurait ôtre simplement grammaticale ou littéraire, il faut qu'elle entre plus ou moins dans le domaine de l'idée, et qu'elle evercc une sorte de magistrature morale. C'est au nom du beau, du vrai et de l'honnête, dont les tvpes éternels sont dans le Verbe divin, qu'elle doit régenter les ouvrages de res|irit; c'est au nom du micuv ([u'elle doit demander le bien , et c'est parce qu'elle sait où la perfection réside qu'elle peut exiger la correction et le progrès.
On dit proverbialement que la critiipie est aisée; cela ne saurait être vrai que de la mauvaise criti(iue. La critique aisée est celle des ignorants et des sots, la criti(pie de dénigrement et de raillerie. A cpioi en ellct cette dernière ne peut-elle pas sai)pli(['ier ? quels chefs-d'œuvre de l'esprit humain sont à l'abri de ses outrages ? elle ne lésa pas épargnés au Verbe divin lui-même. Avec un jugement faux, du bavardage et d(> l'aud \ce, on peut tout criti<pier et doiiiier même aux critKjues les plus mal fondées une apparence raisonnable et |tlausible. La mauvaise critique spécule surtout sur rignoraiice du vulgaire et sur les complicités du sot amourpropre et do tou'es les mauvaises passions. Lorsque Voltaire blasphémait roiilre l'Errilure sainte, il se posait en critiipie, et Ton peut voir dans les Lettres de qHehjnest iiiifx, de l'abbé (liiéMée, combien l'érudition •l'un |)areil critique était p'Mi si'ire et jusqu'où allait sa bonne foi. Mais (pi'inriortait «;ela nu plus grand nombre île ses lecteurs? en avait-il moins ce Ion libertin (jui les amusait, ce porsillage (p»i les faisait rire, el qu»' lui demandait-on davantage ? Toiilefois la critique religieuse devra l».>aucoup au\ • Uaqui's du wiM' siècle, car il a fallu chercher dans h science véritable cl dans la
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raison la plus élevée des moyens de défense contre les agressions de l'érudition superlicielleet du prétendu bel esprit. C'est un des triom[)hes de la vérité de proliter également de ce (ju'on fait pour elle ou contre elle, et il est certain que notre plus grande force en critique nous vient de nos plus zélés adversaires : ils ont remué ciel et terre pour trouver des raisons contre nous, et ils nous ont découvert des réponses; en fouillant pour déraciner l'édifice de nos crovances, ils nous ont fait apercevoir combien les fondements de cet édifice sacré ont de profondeur et d'étendue. Ce sont les froides plaisanteries de Voltaire qui ont fait l'immense succès du Génie du christianisme; les critiques inconséquentes de Rousseau ont été réfutées par le premier volume de VEssai sur l'indifférence en matière de religion; et la révélation, que le soi)hisle de Genève voulait détruire, s'est montrée plus grande , plus incontestable et plus universelle que jamais. La critique est ce feu dont parlait saint Paul lorsqu'il disait des diverses doctrines de son temps : « Jésus-Christ est le fondement do tout édifice spirituel , et , sur ce fondement, les uns b;Uissent avec du bois, d'autres avec de la paille, d'autres avec d. s pierres , d'autres avec de l'or et des pierres précieuses. Quel sera l'ouvrage durable '/ Celui qui soutiendra l'épreuve du feu. »
La critique scientifique, étant plus utilo aux intérêts de la vérité que la critique lit téraire, a été aussi plus cultivée dans l'Eglise. Les lettres chrétieiines ont leurs grands hommes, mais ces grands hommes n'o 't pas été jusqu'à présent l'objet d'une appréciation complète, et un cours de lilléiature spécial à l'usage des écoles ecclésiastiques est encore un ouvrage h faire.
Ce (jui est le plus indis()ensable pour faire de la saine critique, c'est un jugement droit, car l'ériidition sans jugement n'est qu'un encombrement tle matériaux sans architecte. Le goût n'est que l'instinct du jugement, ou si l'on veut c'est le tact de l'intelligence et du cœur appliqué aux ouvrages d'esiJiit. Pour avoir le jugement droit en littérature il faut avoir l'intelligence saino et le ciL'ur susceptible d'émotions nobles et belles, il faut de ["lus une sciepce suflisante et une méthode facile pour faire ra|)plication de ce qu'on sait : il faut être capable d'une attention soutenue, être oxemj)l de préjugés et d'idées tout(>s faites, avoir enlin la patience du travail et la bonne foi d'un juge intègre. On voit donc bien (Jikî nous avions raison dédire mie la Imiine critique n'est |>as chosi; si aisée que le ferait supposer le proverbe, el (pio la fonclicui du critique est dans la monarchie des lettres une magistrature vi'TJfable.
Nous disons la monarchie des lettres au ]\v\i de la ii'publiqiie, comme on dit ordinairement, parce (pie nous nous occupons s[(éciahnnenl des lellies religieuses ; or les lettres religitnises c'est le royaume de DiiMi manifesté par la parole, et jamais on n'a entendu parler, ni en tli!'o!ujie, ni en ])liilo-
Sophie, ni môme en littérature catholique, de la république de Dieu.
Pour bien juger il faut non-seulement être exempt de tout préjugé, mais encore de toute préoccupation et de tout système exclusif. A l'époque où. furent condamnées à Rome les Paroles d'un croyant de M. de Lamennais, parut un livre de M. Bover, directeur au séminaire de Saint-Sulpice, où se trouvait certainement une saine doctrine théologique, nous n'en doutons en aucune manière ; mais le vénérable auteur, beaucoup plus célèbre par ses distractions que par son infaillibilité en litté.ature, poussait le zèle pour les intérêts du saint-siége et des saines idées jusqu'à refuser au Tertullien moderne les éminentes qualités du style, qui le distinguent entre tous les autres écrivains ecclésiastiques de son temps, et en donnait T)0ur raison celle-ci, entre autres, que, dans les passages gracieux de son livre, M. de Lamennais ne ressemblait ni à Florian ni à Gessner. On peut aimer Florian et Gessner sans offenser Dieu, mais leur comparer un écrivain comme M. de Lamennais, en paraissant exiger qu'il leur ressemble , c'est pécher contre le bon goût et contre la saine critique.
La critique, n'étant que l'exercice du bon goût et de la raison, doit toujours présider à l'étude de la littérature religieuse et nous. jç,iiidt*r surtout dans le dédale des concejjlions mystiques du moyen .^ge, pour nous faire dégager l'or pur des véritables beautés, de toutes les scories de la mauvaise scolastique et de la rouille de l'ignorance. Il faut savoir choisir, même dans les écrits des Pères, les pages qui f)euv<'nt en tout tcmjjs s»rvir de modèl»'S,et les distinguer de celles qui peuvent seulement nous édifier et nous instruire, 11 faut étudier également le génie et le progrès des langues, atin de voir comment on pfMJt faire jjasser les beautés de l'une dans l'autre et queU»; intliicnce a exercée la Bible, {jar exeni|)le, sur lf)iis b-s idiomes dans lesquels elle a été traduite. Il serait h désirer que les ouvrag<;s de l.i décadente ou d«;s é{»oques df barbarie fussent analysés av<-c soin et ju<li(ieuscnn-nt critiqués par des éditeurs savants, alin nue le gorjt n'ait rien h perdre dans l'élude de ces monuments souv(;rit [»récieux. Les ouvrag(!S ascélifpjes sont aussi de ceux que la critique devrait émirr;r avec lo filus de soin. L'amour de bi<ni étant de tous b-s sr-nlirm-nls le plus légitime «;t le f*lus i»ur, ne devrait jamais s'ex{jrimer (\\i'i\vi->; la jjurdé la plus parfaite de langage et la [dus exrpjise correction, ce qui n'itxclut en aucune manière la gr<V;e et la simplicité. C'est dans de pareils livres surtout que la piété doit se ujontier avec tous ses alirails : une expression im(»ropre, une coinparais^jn de mauvais gortt, p<;uvenl la r<rndre ridicub;. Le myslicisine n'e«a |»as un [»rétexle (>our (»arler un langiige barljare et |»our donner d<s entorses au bon t>tMn. Nous ne voubuis [»as rappeler ici ces ouvrages qu'on n désignés depuis, ,'i loi t ou 4 rai.Hon, v^us le nom de oipumiadrA, el qui
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semblent des railleries de la dévotion plutôt que des livres de piété, comme la Brosse de pénitence, la Savate d'humilité, et autres productions dont les titres grotesques ont défrayé le génie facétieux de Rabelais. Mais il se trouve encore, dans des auteurs justement accrédités, des comparaisons, des expressions et des images que l'usage consacre en quelque sorte et qui n'en sont pas moins de mauvais goût : ainsi, par exemple, plusieurs auteurs, en faisant allusion à ce passage du Cantique des cantiques, Meliora sunt ubera tua vino, attribuent ces paroles à l'épouse et parlent des mamelles de l'époux ; ainsi l'on invite souvent les âmes fidèles h se réfugier dans les plaies de Notre-Seigneur, et l'on amplifie cette métaphore qui blesse la sensibilité naturelle et présente une image impossible. Nous en dirons autant de beaucoup de comparaisons qu'on emploie en parlant de son divin cœur, dont on fait une maison où Ton se retire, etc. : façons de parler qui tiennent un peu du goût des Précieuses ridicules et qui sont em{)runtées soit au jargon du xvn' siècle , soit aux déclamations mystiques des âges d'ignorance.et dont on ne se servirait plus depuis lotigtemps, si l'on n'en trouvait des exemples dans les bons auteurs de Tascétisme, qui certainement ne doivent pas à cela môme leur excellente réputation. Nous avons vu du reste avec plaisir (jue dans les dernières éditions des ouvrages de M. Olier, par exemjde, MM. les sulpiciens, qui en sont les éditeurs, ont asse^ bien compris le res[>ect qu'ils doivent h la mémoire de leur pieux fondateur pour elfacer de son manuscrit (piehjues expressions cho(juantes qui si; trouvaient dans la première édition de VJntroduction à la vie et aux vertus chrétieimes et du Catéchisme spirituel de la vie intérieure. 11 seiJiit bien ,'i désirer (ju'une censure sévère fût établie sur les livres de piété comme sur les tableaux d'église el les images, afin (jue le bon goût n'ait p.is h gémir du pauvre stybî et (ha talents [par tnij) modf'ste.s qu'on ne craint pas de consacr(!r quebiuelois à la louange el à l'honneur d« Dieu.
Qu'on ne pense |)as cependant que nou^ dédaignons un' l'huinililé et la simplicité dt^ style ; ces qualités admirables sont les vraie.-» beautés de U\ litléralure chrétienne : mais s'il est toujours rec(jiiimandable d'être simph; il n'est jamais jtermis d'être ignorant au j)oint de s'acquilUîr mal des devoirs qu'or, s'nrjpose. Celui (pii ne sait pas écrire et (pu se jiermet ceix'ndant d'écrire, devrait pous ser l'humilile jusrju'au bout et se faire corriger par iiir iilus liabib; (pu; lui. Une irrégularité d<; langage, lor-.s(pi'eIle est volontaire, n'r.st pas moins une négligence (pi'iriio irrégularité de «-oriduile ; et si l'oidro en toute chose honore Diiir, s'il est .sage d'obéir p<»ur' sa gloire aux anloiit('-s établies, jiouirpjoi vi)U(lrail-on se sousliarn; aux lois de la grammairr;, de la logirpie el du bon Koût, pour se Ijvrer au di'.soidre des (;xpir.ssions inexactes , des répétitions, tles négli-
547 CRITIOVE
gencos cl des iiK'Iaphores outrc^cs? Uno v(^rité paraît moins vraie lorstju'olle esi ma* dite, et la beauté des expressions découle naturellement d'une conviction profonde et d'un sentiment élevé.
Un renro(die que la critique peut encore faire h neauconp d'ouvrages de dévoton, c'est de contenir beaucoup plus de considérations que d'alfections, et de s'adresser rarement au cœur. On devrait se régler davantage sur les exemples de l'Evangile et dos a[)ùfres. Kst-ce que Notre-Seigneur faisait beaucou|) de raisonnements à ses disci|)les ? divisait-il ses prières en plusieurs points, subdivisés eux-mêmes en plusieurs considérations dont chacune est a[)puyée sur [)lusieurs preuves. La scolasti(iue dont nous sommes bien loin d'ailleurs de contester les services immenses et la haute utilité, a ce danger cependant qu'elle dessèche un peu le cœur. Il faudrait peut-être garder les thèses pour les cours ue théologie ou de philosophie, et ne pas argumenter avec Dieu, du moins dans des livres destinés à exciter et h entretenir les pieuses affections. J'aime mieux sentir la componction que d'apprendre comment on la définit, dit excellemment à ce sujet l'autour de V Imitation.
La critiipie et le goût |)0urraie'it môme exercer sur l'enseignement scolastique une influence s:\lutaire, en faisant rejeter ces questions t)iseuses et ces subtilités [)uériles dont se repaissait l'avidité inquiète des esprits pendant le grand travail de l'émancipation intellectuelle au moyen âge. Il faudrait bien se garder, p,ir exemple, d'expliquer la présence réelle par la divisibilité de la matière h linfini et un dédoublement instantané des molécules du corps glorieux de Notre-Seigneur, qui iraient, avec la ra[)idité de la parole, se substituer aux molécules du pain sous les espèces sacramentelles, ou de faire aux enfanis (pi'on instruit pour le catéchistne des ((uestions du genre de celle-ci : « Noire-Seigneur avait-il besoin, comme Dion, de la gloire qu'il recevait \'omm«; honmic dans son union hypostatique avec la divinité? » Mieux vaudrait encore demander h des gens de la campagne ce (pi'ils entendent par la circuminscssion des personnes divines. i-t comment ils [)0urraient expli(iuei' en Notre-Seigneur la comnninicalion des id omes.
La ciiti(pie doit s(; proposer aussi pour obiet de régler les d<'votions populaires en éelairant les lidèles sur les objets véritables de leur croyance et en éloignant d'eux les fausses légen<les, les faux miracles, les traditions pharisairpies et les |)ratiques ridicules. Sans doute i|ue les évècjucs y pourvoient plus ellicacement par la censure que la critiipie ne pourrait faire parles moyens que la littérature seuîe met h sa dispositior» ; mais la littérature et la judicieuse criti(pio peuvent faire conqtrendre aux fidèles toute la sagesse et toute récjuité des censures de leurs évoques, attendu qu'il est un grand nombre d'erreurs parmi celles (|uo l'F/^lisn coudamue, (pli jamais n'auraient eu de prise
sur des esprits soumis h l'école de la raison et du bon goût. Les convulsionnaires de Saint-Médard, par exemple, et les fanatiques dévots aux reliipies du diacre PAris auraient certainement rougi d'eux-mêmes, s'ils avaient pu comprendre les règles d'une saine criti- (|ue, et en revenir en seul instant aux convenances du bon goiit.
Dieu, qui ne se conireditjamais lui-raôme, nous ayant imposé dans la loi naturelle la décence, la convenance et la régularité des actions comme les premiers devoirs d'une personne bien élevée, confirme toujours et perfectionne la loi naturelle par la révélation, loin de l'infirmer et delà contredire. Jamais la vérité, (jui est la règle suprême, ne doit se présenter à nous sous des formes désordonnées. Etre honnête homme c'est une excellente disposition pour devenir bon chrétien ; être raisonnable et d'un esprit juste c'est être préparé à croire et à bien croire. Souvent un homme dépravé croit se convertir et tombe dans l'illuminisme ou dans l'hérésie. La raison de l'autorité ne saurait être en désaccord avec l'autorité de la raison, tandis que la fantaisie est souvent aussi dangereuse dans le bien que dans le mal ; lorsqu'on sait apprécier ce qui est beau on n'est pas éloigné de pratiquer co qui est bien.
La critique a cependant ses limites et no doit pas être poussée, surtout en matière de langage, jusqu'aux dernières extrémités du purisme. C'est être bien malheureux nue de trouver vingt fautes de français dans la plus belle page de Racine, comme on assure que Bulfon proposait d'en faire la gageure ; on est
auelquefois impatienté des observations do 'Olivet, par exemple, sur ce môme Racine, qui est chez nous un des grands maîtres du style pur et du beau langage. Ainsi, par exemple, lorsque Racine dit :
Nulle paix pour l'impie : il la cherche, elle fuit.
D'Olivetcrie à la faute de français et argumente ainsi pour prouverson dire : «Tout pronom rappelle son antécédent, or l'antécédent ici Gsl nulle paix; il Inrhrrchr. Qui i7 .^ réponse: Vimpie .quoi /a? réponse : nulle pair ; l'impie cherche donc nuHe paix. C'est une misérable chicane dont un grammairiiMi seul peut s'aviser peut-être; mais enfin d'Olivet a raison, et son tort est d'avoir trop raison. Si Racine avait dit :
Point (le p-iix pour l'impie...
d'Olivet aurait -il prétendu encore (pie l'anléciSlent de la eût été point de paix? mais Racine n'eût jamais consenti h [liller ainsi le porcorum putjnn per pat rem Porcium, et n'eût jamais laissé entrer tant de fois la lettre /) dans un même vers.
Cruel , pouve/,-voiis croire
Que je sois moins que vous j.iiousc de ma glotreT
Expression impropre, dit d'Olivet ; il fallait écrire : « Pense/,-vous que je sois moins jalouse de ma gloire que vous ne l'êtes de la vôtre 7 > Voilà ce cjuc d'Olivet eût f.iil
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entrer, de gré ou de force, dans ses vers, s'il eût été Racine, et à vrai dire peut-être que Racine se fût contenté d'une poésie pareille, s'il avait été d'Olivet.
Ou iassés , ou soumis ,
Ma funeste amitié pèse à tous mes amis.
Manière de parler incorrecte , dit encore d'Olivet , parce que lassés et soumis sont coupés par un nominatif auquel ils n'appartiennent point.
Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance.
On n'espère pas un malheur, dit notre imperturbable grammairien , qui ne comprend pas cette admirable ironie de l'orgueil en lutte avec l'adversité.
« On a appauvri, desséché et gêné notre langue, dit Fénelon ; elle n'ose jamais procéder que suivant la méthode la plus scrupuleuse et la plus uniforme de la grammaire. On voit toujours venir un nominatif substantif qui mène son adjectif comme par la main ; son verbe ne manque pas de marcher derrière, suivi d'un adverbe qui ne soulfie rien entre deux, et le régiuie appelle aussitôt un accusatif qui ne [)eut jamais se déplacer: c'est ce qui exclut toute suspension de l'esprit, toute attention, toute surprise, toute naïveté, et souvent toute magnifique cadence. »
Les plaintes de Fénelon s'adressent ici non pas aux écrivains comme Racine, mais aux grammairiens comme d'Olivet, ou peutêtre aux puritains du genre de Gueudeville ou de Faydit, dont le nom serait maintenant oublié "s'ils ne s'étaient si sottenient et si maladroitement acharnés à décrier le Télémaaue.
En résumé, la critique grammaticale ne devrait pas être pédantesque; la crilicjue scientifique doit se garder du fiarti nris cl se souvenir des disgrAces du P. Hiirdouin ; la critique philosofjhique doit être de bonne foi (si un philoso|)he peut l'être), la parenthèse est (Je Jean-Jacques ; la critique littéraire enfin dfMlêtre faite avec toute l'intcllig(Micedu génieet une connaissance afiprofondie de la litlératun;. .N'est-ce pas df-niiindcr beaucoup, surtout à des journalistes, carde noire tem()s c'est dans le journal surtout qu'on s'occurje de critiqur; ? Oui, sans drjute c'est demander beaur:ou[) ; mais ce n'est jt.is demander trop, et la critique à larpielle manquerait une seule de r:es conditions serait hasardée et téméraire, si elle n'était pas entacfiée de zoilisme et d'injustice.
CYPRIKN fsairitj. — Saint Cyprien de Cartilage, évêrpie et martyr, est un des plus beaux géni<-s et un»; des [ilus grandes Ames qui aient illustré les premiers siècles de !>> glise. " Qui êles-vous, lui demandait le pro- <y>nsul. - Je suis cfirélien et évêque, réjiondail-il avec énergie ; je ne connais rpi'un •eul frai Dieu qiii a fail la terre, la mer et tout ce qu'ils conliennenl. C'est lui seul (pie nous servr^ns et non» le prions lou» les jours pourtour les hommes, et en fiarliculier pour la prf>spér;lô des trupereurs. » l'our Dion
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comprendre la magnanimité de cette réponse, il faut se souvenir que les empereurs d'alors se croyaient au-dessus de la condition humaine, et se faisaient donner publiquement les titres et les honneurs de la Divinité.
Saint Cyprien paya cette hardiesse de sa tête, après avoir passé quelque temps en exil ; mais le martyre était son désir le plus ardent, et il ne comprenait pas qu'on aimât sincèrement la vérité et qu'on ne combattît pas pour elle jusqu'à la mort. 11 avait fui pourtant au commencement de la persécution, par condescendance pour les fidèles, qu'il ne voulait pas inciter par son exemple à affronter témérairement la mort. Il fut exécuté à Sexti, près de Carthage, en l'an 258 de Jésus-Christ, sous le règne de l'empereur Dèce.
Issu d'une famille noble et né avec un génie ardent qui ne trouvait rien de difTicile, Cyprien avait d'abord cultivé avec succès les lettres grecques et romaines. A cette époque, tourmentés d'un immense besoin de spiritualisme, les philosophes avaient déjà profondément modifié les doctrines de la religion hellénique; il n'était bruit de tous côtés que d'initiations mystérieuses, d'évocations souterraines, de miracles et de théurgie. Le jeune Cyprien, comme toutes les natures actives el puissantes de cette époque, avait une soif ardente de l'inconnu; il se lança dans les abstractions du philosophisme néo-pythagoricien, et se lit initier aux mystères. L'ancienne légende de saint Cyprien ressemble au timeux drame de Faust ; il n'y manque même ni un Mé[)histophélès ni une Marguerite ; mais le Faust de la légende dont nous parlons se convertit et la chaste Marguerite ne succombe pas. La jeune vierge dont il s'agit ici se nommait Justine, et avait déjà résisté aux coupables sollicitations d'un (irec nommé Agltidas. Ce Grec, qui était adonné aux empoisonnements des phillres et aux prali(pjes ténébreuses de la théurgie, ne sachant comiiicnl se venger des méfiris dont il était l'objet, voulut à tout prix faire succomber l'innocence de Justine : il alla donc trouver le jeune Cyprien, (jui était alors le |)lus brillant et le plus redouté des adeptes, et mettant toutes les ressources de sa science sacrilège au service des (juaiités éminenles du jeune mage, il lAcha d'exciter son orgueil contre lesdi-dains de Justine et parvint h lui insfiirer le désir d'exerc(!r sur elle toute la puissance de ses séductions naturelles «!t (le son art.
Le drame ainsi noué, on se livra à toutes les niaïKfjuvres d<! la jiassion ouverte et des évoc,'ili(Mis mystérieuses; des sacrifices furent oll(;ils avec des rites étranges et lei» parfums connus seulement des initiés, préparèrent, le magicicîii au\ visions surnaturelles ; mais au lieu de l'Olympe (pi'il attendait, Cy{>rien ri(r vit (jii'une tjDupe de démons difformes ; l'ancien l'anlli«'-on n'était plus (pi'iin hospice d'invalides ; les dieux avaient vieilli et In vieillesse n'est |»as belle : (^y|»ri«!n im; rmt ea( lier sa sui prise et son dégoût. Touteiois les esprits évo(|ué5 ollrirenl leurs services
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et (lonn<''r(Mit la rocctto d'un pliiltro; Vrini.s on cp temps-l,'» n'(^!ait (iô.ih plus ({u'une i;^noh|p sorcièrp, et 1(3 ci-di.'vant jeune Eros au carfiuois d'or s'était changé ea un vieil empoisonneur. Il fallait toutefois aller jusqu'au i>oul, |)uis(|u"o'i avait tc'Ué l'entreprise ; un talisman fut placé sous le seuil delà maison ofl demeurait la chaste Justine, et le philtre fut répandu dans sa chambre même, par un(ï servante qu'on i^agna; pour cette fois les démons eurent nicnli. La jeune sainte éprouva Men dans SOS sens un trouble passager, mais bientôt elle redevint calme et si'reine. La potte que les talismans devaient faire ouvrir resta fermée aux im()urs solliciteurs, et l'orgueil de Cypricn fut vaincu comme toutes les pratiques du magicien Agieidas. Cy- ()ri n n'avait [)as une <1me vile, la résistan( e (}u'il avait rencontrée Tétonna et lui inspira du respect; il alla se jeter aux pieds de la vierge Justine en lui avouant ses tentatives impures, dont il implorait le pardoi et en lui d'-mandant le secret de sa puissance sur tous les esprits de ténèbres. « Je suis chrétienne, répondit simplement sainte Jus- Imc, et (}uand une mauvaise pensée se présente h mon esprit, je fais le signe de la croix. — Apprenez-moi comment on fait ce signe. — Le voici : Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, amen. — Eh bien ! ■au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, sœur, priez pour moi, car h partir de ce moment je suis chrétien. — Vous savez que 43elte parole peut être votre arrélde mort. — Qu'elle soit pour vous celui de mon pardon, je la ré|>éterai devant les juges. — Allez donc €t soyez béni. — J'espère que je serai martyr, nous nous reverrons dans le ciel. » Telles furent les (iançaill(;s spirituelles du saint et de la sainte. Peu d'années après Cyi)rien était évoque de Carthage et confessait le nom <Je Jésus-Christ devant les proconsuls envoyés uar Décius.
(^uel parti n(; pourrait pas tirer d'un pareil sujet la dramatique chrétienne ? Il y a là dedans une tragédie (|ui ne le céderait en rien 9\i Polyeucte du grand Corneille.
Cette énergie et cette audace, qui avaient poussé saint Cyprien juscpi'au bout des sciences et des passions mondaines, sanctitiées |>ar l'eirusion du Saint-Ks|)rit, en tirent le plus intrépide capitaine du cam[t des marî.'Ts, et se répandirent dans ses écrits en caractères de llannucs. Il est diflicile de trouver une élo(|uence plus mAle et un plus inilornptable courage, unis à une plus douce chariti' et h un |)lus tendre aniour de ses frères. Mais la tendresse de cceur ne dégénère jamais chez lui en mollesse ; c'est un j)ère (pii pajdonne, mais c'est aussi uji médecin (jui doit g\iéiir et dont la main ne trendilcra pass il faut employer le feret lefeii. JSa letlr« au pa[te saint Corneille, (pii s'élaiî lai.ssé intimider un inslaiil parles menaces de Félicissi me, envoyé de Fort unal.évéquesch ismati<|ue de Carthaj;e; cette lettre, vraiment <îpis<:op,de,peut être cil('-e cfuiune un modèle de force et de cha eur : « Si vous laissez, ditil, emporter jwr l.i violence et par rauda<;c
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des méchants ce qu'ils n'obtiendraient pas par la justice, c'en est fait de la vigueur du sacerdoce, et le pou^ oir divin (jui gouverne l'Eglise est abattu. Si l'on se laisse ébranler par les menaces des impies, il ne faut plus nailer de la religion chrétienne. Les païens, les juifs, les hérétiques et toute la tourbe des esclaves du démon ne nous menacent-ils |»as? La fureur n'éclate-t-elle pas dans leurs l)aroles ? Que faire donc ? Leur céder? Mais quel est donc l'ennemi au monde (pii soit j)lus grand que Jésus-Christ? Vous èles dans la vraie foi, tenez-vous ferme et ne chancelez pas plus qu'un rocher battu par l'orage. Quoi, mon frère, parce qu'on jette au vent autour de nous du bruit et des injures, nous abandonnerions la discipline de l'Eglise el nous abaisserions h la crainte la majesté de Tépiscopat ? Qu'ils viennent les vrais pénitents I Qu'ils viennent à moi ceux qui pleur(;nt et qui s'humilient 1 mes bras sont ouverts et mon C(Bur va au-devant d'eux. Mais céder à ceux qui fra[)[)ent h la porte du lieu saint avec violence et croient se faire ouvrir en employant les menaces? mais obéir à l'intimidation des superbes? jamais 1 Est-ce qu'ils ne savent pas que le. camp de Jésus- Christ n'est jamais forcé, et qu'on peut tuer un évèque, bien plus qu'on ne peut le vaincre? Vienne donc l'Antéchrist avec des menaces de mort, pour voir si on lui cédera 1 Eh ! que nous importe après tout l'instrument du supplice, que nous fait le nom du bourreau, si c'est au prix de la mort qu'est la victoire avec sa couronne? »
Dans le traité de \' Unité de /'A'7/isc, le saint docteur établit vigoureusement la nécessité de l'orthodoxie pour le salut. On y retrouve ce style plein de feu, d'entraînement et d'énergie, le mèmt; laconisme de [>hrases fortes et d'expr(!ssions inévitables dans leurnortée, (jui pourraient encore servir de modèles aux |>lus grands écrivains. « Celui (pii se séfiare de Jésus-Clirist ne recevra jamns la récom- I>ense de Jésus-Christ; c'est un étranger, c'est un profane, c'est un ennemi! Si (}uelqu'iin, au temps du déluge, a pu se sauver hors de l'arche, on peut se sauver hors do l'Eglise. Il n'y a (î^u'un Dieu, il n'y a (pfun Christ, il n'y a qu une Kglise : un c^rps ne saurait vivre démeiiîbré ; cpii se sépare du corps vivant n'a [tins la vie. Ne vous imaginez [)as (pie \cs justes pui^ssent être entraînés hors de l'Eglise ; le vent n'emporte jamais le froment, il agite S(ndement et chasse la paille légère; h; schisme est le crime radical (ju'on n'evpie même pas par le sacrilice de la vie. Celui qui n'est pas dans l'Eglise ne saurait être martyr; il peut être tué, mais il n" peut être couronné. »
C'est h de pareils hommes, assistés de res|)rit de Dieu (pie l'Eglise doit cette vigui'ur de discipline ipii la rend maîtresse du monde.
I.e trailt' des Tombés (dr f.npsis^ est lo plus bel ouvrage de rai)ti(juité sur la pénit(ni((>. On doit s'attendre h y trouv(n- d-s maximes sévères et des paroles plus qiu? sloKiucs. Nous eu citerons seulement (|uel-
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ques-unes. Voici ce que le saint évêque de Carlhage pense de la mollesse dans le traitement des pécheurs : « Celui qui flatte le pécheur par des paroles douces et complaisantes fomente pour lui la récidive et l'entretient dans ses crimes dont il devait arrêter le cours ; mais celui qui reprend son frère avec vigueur et l'instruit, avec fermeté le remet sûrement dans la bonne voie. Les ministres de Dieu trahiraient les pécheurs par des adoucissements coupables, lorsqu'il faut appliquer au mal des remèdes énergiques ; un chirurgien manque à son devoir, lorsqu'il laisse se gangrener une plaie pour avoir craint de la toucher ; il faut la sonder, il faut la rouvrir , il faut coù^Der et nettoyer les chairs. Le naalade poussera des cris, il se plaindra, il vous maudira peut-être ; mais il sera guéri, et plus tard il bénira la main du chirurgien habile qui a été assez courageux pour ne pas l'épargner. »
Durant la peste qui ravagea l'empire sous Gallus, saint Cyprien publia son traité de la Mortalité, livre sublime où l'éternité apparaît sapprochant d'un monde à l'agonie, et où se montre dans toute la grandeur de ses magnanimes dédains, cette foi qui foule aux pieds toutes les choses du temps , et ne se sent vivre que i)ar l'espérance. C'est l'immortalité anticipée, c'est la résurrection vivante et présente , c'est quelque chose de j»ius grand que l'univers, qui plane au-dessus de toutes les catastro()hes et de tous les (léaux ; c'est une littérature de l'autre monde , derant laquelle s'évanouissent toutes les espérances et toutes les craintes de celuici. Qu'importent à la sécurité du chrétien les prospérités ou les catastrophes de la terre; sa jtatrie est plus haut, et il n'a rien à perdre ni à espérer ici-bas. La mort est la norte de l'immortalité bienheureuse, et tous les genres de mort sont bons à celui i\m n'a souci que de bien mourir pour aller plus vite au ciel. Ces doctrines, si elles eussent été exagérées, eussf.-nt changé le monde en une immense 'Ihébaide; mais elles sont trof) grandes et trop fortes pour que la contagion en soit à craindre, et rien n'a jamais été i»lus capable de relever le courage; et les espérances rie e*!ux rjni souillent et qui vrjient s'avancer la mot t.
Le juge de Carthage , Démélrius, accusait les chrétiens de tontes les calamités publiques; c'est pour lui répondre qu«! saint Cyprien corn[»osa le livre contre D/métriH», où il tejeiie sur les perséf;uteurs du christiani^-iiie la responsabilité des malheurs du monde.* C'est le sang des chrétiens qui crie vengeance, lui dit-il ; Dieu vous paye l'ou- Trage de vfjs bourreaux, et nous n'avons pas in^uie [»rovoqué sa vengeance ftar nr»s plaintes, (jne rions importent h nous vos jierséculions et les cal imités du monde? Que ceijx-iJi s'afUigent des malheurs publics qui inetlenl dans |. s f:hos»:s du siècle toute bnir joie et toute leur gloir*;; pour nous les calamité.4 ne sauraient nous abattre; les pertes et le» maladies ne rujus font jamais mur- Uiurer : nous vivons bien plus par l'esprit
(pie nar la chair, et ce que vous appelez un supplice nous l'appelons une épreuve ... : à vous l'impatience qui murmure , à nous la l)atience qui se résigne et bénit Dieu. Nous ne recherchons ici- bas ni les prospérités ni la joie; aussi les tempêtes humaines nous trouvent-elles toujours calmes, impassibles et forts. Armés des promesses divines, nous avons l'inébranlable appui de la foi qui nous soutient. Debout, au milieu des débris d'un monde qui tombe , nous conservons une vertu à l'épreuve de la persécution, une patience toujours contente , et une espérance toujours heureuse, parce qu'elle est sûre de son Dieu. »
Etonnez-vous qu'avec de pareils évoques le christianisme ait conquis le monde , et que de pareils écrivains aient fait oublier au monde tous les bavardages dorés de ses poètes et de ses rhéteuis.
CYRILLE d'Alexandrie (saint). — La faillite des dieux de Rome était détinitivement déclarée , et les philosophes s'étaient constitués en conseil de famille pour tâcher de satisfaire ou d'apaiser les créanciers. Ils avaient imaginé une transaction des vaincus avec le vainqueur , une espèce de conipromis (jui devait, selon eux, contenter tout le monde et qui ne satisfit personne. Pour parler en termes plus clairs, l'école philosophique et néo-platonique d'Alexandrie essayait de faire réliograder le christianisme, pour injecter aux vieilles fables mourantes la jeune sève des vérités chrétiennes. Alexandrie était alors l'école du inonde , et toutes les lumières du passé et de l'avenir s'y trouvaient réunies ; mais le passé, qui jetait encore (juelques lueurs, ressemblait à ces lampes des vierges folles ((iii , faute d'huile , vacillent et vont s'éteindre a[)rès avoir jeté un grand éclat. Les beaux jours d'Aiumonius Saccas et de Plotin étaient déjà {)assés; Maxime, Jambli(jue et Porphyre avaient disparu avec le règne éphémère de Julien; Théodose s'était humilié devant saint Ambroisi!, et \'alens avait tremblé devant saint Basile, lorsque saint (Cyrille fut élu patriarche d'Alexandrie, (hélait un homme d'une ardente piété et d'une volonté invincible, (]ui re(;ut les insignes épiscopaux comme une ariiiur*;, et sa inissiun comme un ordre de combattre. Déjà l'hérésie se scmlevail jiar tout l'emjfire, et conspirait ouvertomenl, ou en secret, avec les restes tles anciennes su|ierstitions. I^'arianisme remuait partout ; des évoques sacrih'ges intriguaient pour Usurper l(;s sièges de la catholicité; les grands centres de population et d'iniluencu étaient les buts constants de leurs elforts : Cartilage avait eu déjà à m; défendre ccuitro eux; il> mena(;ai<nit Alexandrii;.
(/'ne |iopulatioii séditieuse prenait souvent les questions religieuses pour prétextes à ses bireiirs : la savanti* et malheureuse llypathie, lille du rhéliMii 'lliéoii , ess.iya alorsdo faire relb-uiir Icîssouvo iirsencoie récents do l'école d'Alexandrie, et mourut ma.'isac.réiîpar (pielques misérajiles, ameutés par un lecteur nommé Pierre. Tels ctaienl h.'s lem[)s et le»
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honimos dont Cvrillo avait ^ modi'ror les vidienccs et la barharie; on ne doit donc nas s'étonner de lui voir iléployer (juelquerois le zèle d'nn (ribtin et l'énergie un peu ardente d'un elief de parti. On l'aceuse d'avoir fait empiéter l'épiscopat sur l'aiitorilé t(;m;)Orelle; mais ce n'est pas de cela que nous avons à nous occuper ici. Les œuvres de saint Cyrille d'Alexandrie doivent être recommandées au\ amis de la littérature, à cause de la science analogique et tropol<igique des saintes Ecritures dont ils sont remplis. Il a intitulé lui-même ses Commenlai res sur le Pentateuque les Glnphyres, d'un mot grec aui signifie la réunion de l'agréable et de l'utile ; un autre de ses ouvrages , où il traite de la Irés-sainte Trinité, est intitulé le Trésor , et justifie ce titre qui semblerait pcui-étre, au premier abord, un peu ambitieux. Les rai)prochements que saint Cyrille a trouvés entre l'Ancien et le Nouveau Testament sont souvent très-ingénieux, et ces rapprochements peuvent inspirer les idées les plus poétiques. Mais il ne faut pas prendre pour modèle le style de saint Cyrille d'Alexandrie : sa phrase est diflicile , son élocution dure et quelquefois embarrassée ; on dirait qu'il fiiil à l'élégance antique des écoles païennes , qu'il avait encore 5 combattre,une opposition systémati(iue et affectée. La forme du dialogue qu'il a employée dans quelijues-uns de ses traités n'en tait oublier ni la sécheresse ni la longueur; aussi faut-il le lire pour profiter et non pour se plaire à sa lecture. Il ne manque pas de force; mais son éloquence, pleine de zèle, n'étant adoucie par aucun alticisme dans les manières, dégénère pres(iue toujours en âftreté. Saint Cyrille est un grand caractère , un grand docteur en Ecriture sainte , un esprit vif dans ses conceptions, un génie absolu et sévère. Préoccupé entièrement de la grandeur des vérités chrétiennes , il a peut-être trop dédaigné les formes qui peuvent les rendre aimables; saint Cyrille les montrait plus volontiers imnosantes et terribles. Pour l'excuser de ce détaut, si c'en est un, il faut réfléchir h la vie toute militante de ce saint patriarche, et aux chagrins dont son épiscopat dut être traversé. Son zèle le faisait passer pour un caractère remuant et inquiet. Sa résistance aux donatisies , et la mesure vigoureusf (pi'il |>ril en bannissant les Juifs d'Alexanilrie, lui allirèrent l'animailversion du gouverneur Oreste. Trois cents moines de Nitrie se jelènmt dans la ville pour appuyer leur prélat; une sédition s'ensuivit. La"d(M'.te et malheureuse Hypalhie fut renconirée dans la ville, et comme elle passait |)our être hostile au patriarche, les furieux 1.1 renversèrent de sonchai', la di-pouillèrent de ses vêtements, la traînèrent dans un baptistère, où, insiillant î\ la méiiioire des martyrs par cette abominabh* viob-nco, ils lui déchirèrent le cor|>s avec des têts de pots cassés, et linirent |»ar la bn^h;r. Ce crime , que la malveillance ne manqua pas de rejeter sur le saint évêque, dut empoisonner sa vie et lui causer les regrets les plus amers.
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Venger les martyrs par do semblables représailles, c'était donner droit à leurs bourreaux et insulter à leur gloire. Nous no voyons pas que saint Cyrille ait puni les meurtriers d'Hypathie. Sans doute que son autorité é|)iscopale fut méconnue en cette circonstance, au milieu d'une ville agitée en sens contraire par tant de mouvements séditieux; les efforts qu'il tenta pour affermir et pour étendre les privilèges de la dignité patriarcale , prouvent qu'il sentait le besoin d'opposer dans Alexandrie une autorité véritable à Tinsufiisance des lois et des pouvoirs temporels qui nenchaient alors vers leur ruine. Saint Cyrille combattit vaillamment contre l'hérésie de Nestorius , et présida le fameux concile d'Ephèse, où, aux acclamations de l'Eglise et du inonde, Marie fut solennellement proclamée Mère de Dieu. ^ CROIX. — Les traditions poétiques qui se rattachent à la croix sont d'une grande beauté. On sait que dans le symbolisme de l'antique Egyf)te la croix était le signe de la félicité éternelle, et on la représentait dans la main de toutes les images divines comme l'emblème de leur béatitude et la clef du séjour céleste.
La croix est tracée aslronomiquemenl dans le ciel planétaire par les quatre points cardinaux et l'axe du monde coupé par l'écliptique forme aussi le signe de la croix.
11 existe à la bibliothèque de l'Arsenal un livre manuscrit très-ancien, qui a pour titre le Livre de la pénitence d'Adam. Nous avons retrouvé dans ce précieux légendaire une histoire de la vraie croix, qui réunit aux traditions les plus pieuses les allégories les plus touchantes, et c'est une bonne fortune nour nous que de pouvoir en donner l'ana- J lyse détaillée. L'auteur de la légende entre- I prend de raconter l'histoire du bois de la vraie croix, bois deux fois vivant, et (pii devait distillerjusqu'h U fin des temps l'huile de la miséricorde pour la guérison de toutes les infirmités du monde.
Sclh , troisième fils d'Adam , qui lui fut donné h la place d'Abel, tué par Caïn, fut juste et craignit le Seigneur. Or il pleurait lorsqu'il songeait au péché de son père, et souvent il se tournait vers le paradis terrestre, tant qu'il en retrouva de lui-même le chemin et put s'avancer jusipi'à la porte qui est gardée, comme chacun sait, |)ar un cliéiubiii armé dune épée llambovante. Le chérubin, en voyant la douleur (lu juste Setli, no lui opposa pas les éclairs de son épée; il la cacha au contraire et se détourna, car il savait bien (pie Selh n'enfreindrait pas le commandement du Seigneur : il le laissa donc arriver jus(prau seuil où Seth se prosterna en priant avec larmes. Le chérubin, pour laisser au fils d'Adam le mérite de son obéissance, s'éloigna lentement de la norte, et renl-ra dans 1 intérieur du paradis; alors Seth osa lev«.'r les yeux, et vil le jardin de délices encore aussi tleuri (ju'à sa |)remière matinée, 1 mais triste cependant et désert, parce quoi les êtres vivants ne le visitaient plus. Seth alors eut une vision : il entendit gronder
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les eaux du déluge et vit s'effacer la place du jardin; seulement l'arbre de vie et celui de la science du bien et du mal entrelacèrent leurs rameaux et ne firent plus qu'un seul arbre qai s'élevait toujours au-dessus des.eaux amoncelées. Les eaux se retirèrent enfin, puis des siècles passèrent comme des flots, et la place où l'arbre était planté s'éleva toujours comme une montagne. Autour de cette montagne s'étendit une ville qu'on appela Jérusalem. Le ciel s'assombrit, et au milieu d'un orage Seth revit encore l'arbre sur la montagne ; mais cet arbre n'avait plus que trois branches <t portait pour fruit un corps ensanglanté. Une voix alors se fit entendre, qui disait : Ce qui avait péri par le bois est sauvé par le bois.
Lorsque Seth revint à lui-même, il ne vit plus que le paradis terrestre, toujours florissant, mais désolé de l'absence de ses hôtes; et il vit l'ange qui revenait lentement vers lui le glaive abaissé vers la terre, et tenant trois grains dans sa main gauche. L'ange donna au patriarche les trois grains en lui disant : Voilà la semence de l'arbre du bien et du mal, mais aussi de l'arbre de vie; et Tarbre qui naîtra de ces grains produira l'huile de la miséricorde pour guérir toutes les infirmités du monde. Quand ton père, qui fut le premier homme, aura passé de vie à trépas selon la loi de la justice divine, lu lui fermeras les yeux, et tu déposeras dans sa bouche cette semence d'avenir et d'immortalité.
Seth reçut les trois grains et les conserva précieusement; puis, lorsque son [tère mourut, il se ressouvint de la {>arole de l'ange, et déposa religieusement les trois grains du paradis terrestre entre les lèvres pâles et refroidies d'Adam. Or Adam fut enseveli et mis dans son tombeau, et les trois grains y {^rirent racine, {)uis poussèrent au dehors trois arbustes qui entrelacèrent h-urs branches et fonnérerit un buisson mystérieux. Lorsque Moist;, plus tard, fuyait de la terre d'Kgy()te, le Seigneur lui af)[)arut sur ce buisson qui brûlait sans se consumer, et il fut dit h Moïse de couper l<;s trois branches entrelacées du buisson ardent. Telh; fut l'origine de la vf-rge miracuhiuse, qui produisit tant de merveilles, et ne cessa jamais d'être verte et vivante, bien que séparée d».ses racines. Après la mort de Moïse, la verge sacrée fut déposée dans l'arche d'alliance.
Mais Davifj, le rf>i-{)ro|ili<'-le, ayant n:i-\i en .v>nge un avertissement du Seigneur, tira la verjçe miraculeuse de l'arche sainte et la planta dans sa citerne, sur la montagne de Sion. Puis il lit faire des c(;rclfs d'argent pour protéger la croissance de l'arbre sacré. Or un arbr»! poussa qui était formé de trois tigen flistinctes et de trois espèc»!S d»; l>ois mêlés, et pour ainsi dire confr>ndus ensemble. Cet arbre donna des feuilles (;l de l'ombrage, fct il en distillait un baume nrécieux ♦;t d'une très-sijav«; odeur. H l'éleva niideMii* de la citerne au bord de laquelle David allait .s'asH«;oir pour [»ro(»hétiser et
Après la mort de David, lorsque Salomon bAtit le saint temple, il coupa l'arbre et en fit la principale colonne du sanctuaire. Or, comme on l'eut coupé, il sortit de sa racine une huile m.erveilleuse qui rendait la vue aux aveugles, le marcher aux paralytiques, et guérissait toutes les langueurs. Et, lorsque la colonne fut placée dans le temple, il s'en exhalait une vertu merveilleuse qui repoussait les faux prophètes et empêchait les prêtres indignes d'entrer dans le sanctuaire du Dieu vivant.
Or les faux prophètes et les docteurs corrompus, et ceux d'entre les lévites qui n'exerçaient pas dignement leur ministère sacré, reconnaissant qu'ils avaient à combattre une vertu cachée dans la colonne de Salomon, lui substituèrent pendant la nuit une colonne faite d'un bois commun, et jetèrent le bois de l'arbre sacré dans la piscine Probatique, en le chargeant de pierres pour qu'il restât au fond de l'eau. C'est pourquoi 1 ange du Seigneur venait tous les ans à pareille époque remuer les eaux de la piscine, en souvenir de la chute de la colonne sainte, et le premier malade qui entrait dans l'eau après le passage de l'ange était guéri.
Au temps de Jésus-Christ la piscine fut réparée et nettoyée; il fallut donc d'abord la mettre à sec, et le tronc de l'arbre d'Adam fut trouvé au fond par les Juifs qui, ne 1© connaissant pas, le rejetèrent hors de Jérusalem comme une pièce de bois inutile et qui ne [louvait leur servir à rien.
Des voyagi'urs qui le trouvèrent le jetèrent sur le torrent de Cédron, et en firent un I)ont qui conduisait de la ville au jardin des Oliviers. C'est sur ce [wnt que le Sauveur refusa de marcher lorsque les soldats de Caiphe l'entraînaient en tunnille, pendant la nuit qui précéda sa mort; c'est pourquoi ils le trainèrenl à travers l'eau du torrent. Et, prenant le pont qu'ils emportèrent sur leurs épaules, ils lui diienl : Si tu ne veux pas marcher dessus, tu marcheras dessous, et tu mourras dessus. C'est pourquoi ils h; charnentèrenl grossièrement et en tirent en toute liâte une croix, que le Sauveur porta sur ses
saintes épaules, depuis le nréloire juscju'au Calvaire, et sur laquelle il mourut rédemption du monde.
it jiour la
Cette légende est certainement apocryphe et ne soutient mérne pas l'exanum de la critique (pjanl h la vérité des faits; mais .si on la considère comme une allégorie (et ell(! ne peut guère être autre chose, dans l'intention même de ses auteurs), on sera charmé d(; ses ingénieuses figures et du sens profond qu'elle letifeniie : là, en effet, .se trouve indKpiéo la soluiion la plus belle du nliis terrible des problèmes de la philosophie, rr)rigine du mal. La semence d'imiiiortalité, rK-IKisée comme urui communion anticipée sur les lèvres mouranl(;s d'Adam, refirésento admirablement le Uédemplfiur contenu en fjuelfpie sorte dans l.i promesse en laquello prjur avoir cru, Adam devait être; sauvé. La perpétuité de ( ctle même promesse germant comme lu vie du sein de la mort, le buisson
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niilcnt, la ver^o do Moïse et l'iiibrc de David, rt'pit'so'il.i'it la duréi' et les transfonnaliniis jfiiU. du (loi^ine ancien et donnant runité pour **'»' «■ snnelion h toutes les missions divines (|ni >«fMJ^iiii> succédèrenl sons l'ancienne loi , cette 'toi%lonMe <le Salonion qui représ('nt(^ toujours ■te |)roiness(> et la vraie loi au >tes>ie tel (jvie l'attendaient les Juifs s|)irilu('ls, la colère dts Juifs cliarneU (jui substituent leurs i itérèts humains à I intérêt de Dieu même et cliauj^r'iit la colonu(^ du saâu tu.ùre : cette piscine Prohatique, où e'^l caché l'arhre du salut, devenant le symbole du baptême; enlin le bois salutaire méconnu |)ar les Juifs (pii le rejetleiil, image de l'esprit même de leur tradition et de leur loi dont ils ne se souvenaient plus; cette croix (|ue le Sauveur refuse d(> fouler aux pii'ds, devenant l'instnnnent de sa mort, et la religion présentée il nos yeux sous la ligure d'un arbre immortel dont les prcnuers fruits ont donné la moit et dont les derniers fruits donnent la vie et riuHUortalité; iV^fweuve expli({U('e ainsi par la rédemption; le mal pasndgi'r par le bien é((»rnel, et tout cela rattaché au signe vénérable de notre salut , voilà ce (ju'on trouve dans celte ancienne légende, (pje la littérature religieuse doit au moins recueillir comme un lie SCS apologues les plus ingénieux, et qu'il faut conserver comme une relique de pieuse imagination et d'ingénieuse poésie.
Cette légende et d'auires du môme genre , relatives h la coupe du saint Graal ou sang réal, ont été citées souvent par les écrivains mysti(jiies. cl on les retrouve dans les visions de la sœur Catherine Emmerich, cette religieuse extatique dont les vives méditations sur la passion du Sauveur ont été écrites jiar M. Brenlano et présentent un récit coloré des plus poétiques nuances, mais de cette poésie qui ne doit rien à l'art [>rofane, et (pii est puisée tout entière dans les traditions de la piélé catholique.
La croix est en effet , pour les poêles religieux, l'arbre éternellement vivant des inspirations les plus saintes. Du haut du ciel où elle ap[)arait pour se retléler sur le Labanim de (Constantin, elle domine de[)uis près de seize cents ans la lilléralure, la philosojihie et l'histoire. Ce signe est celui (jnt> les enfants ap|)rennent à connaître avant la uiemière leltre de leur alphabet et ([ue les nommes saluent par un dernier baiser avant de sortir de la vie. (^est ce signe (pii protège la fraïKpiillile de leur tombe et (Uii seul reste debout à leur place (piand ils sont couché's iionr toujours. Mais (pie disons-nous, toujours? ce mol même n'a|>|iarlient plus h la mort, c'est sur la croix qu il faut l'écrire : la mort passera et (inira avec le temps; mais la croix régnera et Iriomplicra pendant loute l'éternité.
Nous terminerons cet article par deux pages du même auteur, empruntées à des ouvrages à p<'U [très iui'dits, parce qu'ils ont eu peu lie publicité. Le nremier de ces ouvrages est intitulé Ln Fftc-Diru et a élé imprimé en 18».-); (piaiit h l'autre, nous l'avons retiré de la public ib' à ( anse de se»* tendances
philosophico-niysticines, et nous n'en indi- (pierons pas même le titre; les pages que nous en délach*)ns pourront servir de spécimen d'une transition (jui se fait en ce moulent de la littératirre romanli(pie à la littérature religieuse : on y trouvera l'obscurilô et peut-être l'entlure, mais aussi la hardiesse des œuvres qui caractérisent les éj)oques de transition. Voici la page empruntée au livre intitulé La Fétc-Dicu.
Le signe du salut.
Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit. Amen.
«Quel est le signe de l'espérance? Quel est le signe de l'avenir heureux? Quel est lo signe du salut? Pourquoi souriaient les martyrs au milieu des supplices? et dans quelle he'ureuse pensée s'endormaient les pauvres du Christ, lorsqu'ils mouraient abandonnés? C'est qu'ils croyaient à la parole de leur maître et de leur modèle. « Bienheureux les }>auvresl bienheureux ceux qui iileurentl bienli ureux ceux qui souffrent I » En quoi donc la misère affreuse est-elle un bien? Quelle douceur y a-t-il dans les larmes? Quelle volupté dans la souffrance? Ce qu'il y a an fond de tout cela? il y a la foi, 1 esnérance et la ciiarilé. Il y a le ciel, il y a l'éternité, il y a Dieu.
Est-ce que Dieu est le bourreau do ses enfants? Non, vous dis-je, il en est le père; et puisqu'il les é[)rouve par la pauvreté , c'est que dans celle pauvreté il a caché les titres de la plus splendide richesse. Puisqu'il laisse couler leurs larmes, <;'estque les anges les comptent, les recueillent, et n'en laisseront ()as une seule dans l'oubli. Puisqu'il les laisse souffrir, c'est qu'à ce prix ils achètent une félicité immense.
Pourquoi le Christ, noire maître, est-il maintenant le Dieu du monde? Parce qu'il a élé d'abord la victime du monde. Et à quel signe reconnait-on ce triomphateur pacifique? A ses stigmates et à sa croix. Il fallait (pi'il moiiri^t innocent pour avoir le droit de pardonner aux coupables. 11 fallait qu'il fût aimant et résigne juscj-u'Ji la lin, pour nous léguer la foi et son immortelle espérance. 11 fallait (pi'il fût jiauvre , allligé, calomnié, flt'tri et tué, lui (pii était Dieu, p(nu- nous donner conliance en Dieu qui saura tirer lo bien du mal.
Quel est dcjnc le signe de la divinité du Christ? La croix. Quel est le signe de sa victoire sur le mal et sur les esclaves du mal ? La croix. Quel est le signe i\u\ console les vivants et ipii adoucit les angoisses de ceux (jui meurent? La croix.
La croix a triomphé du glaive des Césars et s'est élevée glorieuse sur le faîte du Capitole; la croix a fait le tour du monde et tout s'est incliné' devant elle. L'orgueil humain s'est soulève'", et pour la précipiter du haut {\vs palais et des tcsinples, on a démoli hs temples et les nalais. Puis les démolissi'uis sont morts, les uns de fatigue et de diM oiiragement, les autres ensevelis sous les d('"i ombrt.'s; et sur cet amas de cadavres et
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de ruines , comme sur un grand tombeau , une seule chose est restée debout... la croix. Voici maintenant la citation empruntée à l'autre ouvrage :
Le sphinx et la croix.
La grande énigme des siècles anciens, le sphinx, après avoir fait le tour du monde sans trouver de repos, s'est arrêté au pied de \a croix, cette autre grande énigme ; et depuis dix-huit siècles et demi il la contemple 4il la médite. Qu'est-ce que l'homme? demande le sphinx à la croix; et la croix réj)ond au sphinx en lui demandant : Qu'est-ce que Dieu?
Déjà dix-huit fois le vieil Aaswerus a fait flussi le tour du globe ; et à la fin de tous les siècles, et au commencement de toutes les générations, il passe près de la croix muette et devant le sphinx immobile et silencieux. Quand il sera las de marcher toujours sans arriver jamais, c'est là qu'il se reposera. Et alors le sphinx et la croix parleront tour à tour pour le consoler.
Je suis le résumé de la sagesse antique, dira le sphinx; je suis la synthèse de l'homme; j'ai un front qui panse et des mamelles qui 6e gonflent d'amour ; j'ai des griffes de lion pour la lutte, des flancs de taureau pour le travail et des ailes d'aigle pour monter vers la lumière ; je n'ai été compris dans les temps anciens que par l'aveugle volontaire deThèbes, f:e grand symbole de la mystérieuse expiation qui devait initier l'humanité à l'éternelle justice : mais maintenant l'homme n'est plus l'enfant maudit qu'un crime ori-
f;inel fait exf»oser à la mort sur le Cithéron, e [jère est vf-nu expier à son tour le suj)plice de son fils, l'ombre de Laïus a gémi des tourments d'OEdipe, le ciel a ex[)liqu6 au monde mon énigme sur cette croix: c'est pourquoi je me lais en attendant qu'ellemême s'explique au monde ; repose-toi, Aaswerus, car c'est ici le terme de ton douloureux voyage.
Je suis la clef de la sagesse à venir, dira la croix ; je suis le signe glorieux du staurot que Dieu a lixé aux quatre points cardinaux (Ju ciel, pour servir de double pivot à l'uni vers.
J'ai expliqué iur la terre rénigruf du fcphinx, en «io/jnafit aux hommes la raiso-i d<' la douleur; j'ai consommé h- symbolisme religieux en réalisant le sacrifie*;; j(t suis l'é- /;helle sangL'inte par où l'Iiuirianité iiiouto vers Di'-u et par où Dieu descend vers les liommes ; je suis larbrrMJu sang, et mes r.iriij(;s h; boiv(,Mt (tar toute la terre, ;ifin qu'il ne soit pas perdu, mais qu'il fr>rm<; sur m»;s brancli»-» des fruits d»; dévfjuement et d'amour ; je Hui^le sigcie de la gloire, parec que j'ai révélé Ihonneur, et les prince» de la terr^, m'attachent sur la poitrine de» braves. Un d'entr»; eux ma df>finé uru; cirir{uième branche (lour f.iir»; de moi une étode ; mais j«m'a(>}>eile toujrnjrs h croix. Peut-être celui /|ui fut le martyr de la gloire prévoyait-l-il <H)ri «acnfice, et vonhut-il, en ajoutant une branche h la croix, fuéparer un chevfrt k si Dn.110^%, vu LmiimiBi ciiniLr.
propre tète h côté de celle du Christ. J'étends mes bras également à droite et h gauche, et j'ai répandu les bénédictions de Dieu sur Madeleine et sur Marie; j'offre le salut aux pécheurs, et aux justes la grâce nouvelle ; j'attends le repentir de Gain pour le réconcilier avec Abel. Je dois servir de point de ralliement aux peuples, et je dois présider au dernier jugement des rois. Je suis l'abrégé de la loi, car je porte écrit sur mes branches : Foi, espérance et charité. Je suis le résumé de la science, parce que j'explique la vie humaine et la pensée de Dieu : ne tremble pas, Aaswerus, et ne reJoute plus mon ombre ; le crime de ton peuple est devenu celui de l'u» nivers, car beaucoup de chrétiens aussi ont crucifié leur Sauveur: ils lont crucifié en foulant aux pieds sa doctrine , ils l'ont crucifié en la personne des pauvres ; mais l'incrédulité des hommes les enveloppe tous dans le même pardon; et toi, le Gain humanitaire ; toi, l'aîné de ceux que doit racheter la croix, viens te re,-oser sous l'un de ses bras encore teint du sang rédempteur! Là tu seras réconcilié par la bénédiction que te donnera le souverain pontife de la loi nouvelle, le successeur de Pierre; lorsque les nations l'auront [)roscrit comme toi ; lorsqu'il aura pour quatrième couronne celle du martyre, comme le juste Abel , alors viendra Marie, la femme régénérée, la Mère de Dici et des hommes ; et elle réconciliera le Juil errant avec le successeur des papes , puis elle recommencera la conquête du monde pour le rendre à ses deux enfants. L'amoiu' régénérera les sciences, la raison justifiera la foi. Alors je redeviendrai l'arbre du paradis terrestre, l'arbre de la science du bien et du mal, l'arbre de la liberté humaine. Mes immenses rameaux ombrageront le monde entier, et les populations fatiguées se délasseront sous mon ombre; mes fruits seront la nourriture des forts et le lait des petits enfants ; et les oiseaux du ciel, c'est-à-dire ceux qui passent en chantant, {)ort/^s sur les ailes de l'inspiration sacrée, ceux-là se reposeront sur mes branches toujours vertes e| chargées d(! Iruils. Hepose-toi donc, Aaswerus, dans l'espérance de ce b<!l avenir ; axr c'est ici le t(;rme de ton douloureux voyage. Alors le Juif errant, stîcouant la pf)ussioro de «es ()ieds endoloris, dira au sphinx : Je to connais depuis longtemps! Kzéchiel te voyait autrefois attelé à ce chariot mystérieux qui re[)ré8ente l'univers, et dont les roues étoilées tournent Ic's unes rl.uis les autnvs; j'ai accompli une secrinde fois |(;s destinées errantes df; l'orphelin du Githéron ; comme lui, j'ai tué mon i)ère sans le coîinaJtre, lorsqu» le déi( ide s'<;st accompli, et lors(pie j'ai app(;lé sur moi la vengeance do son sang, jn me SUIS cr)ndamné moi-même h l'aveuglement et h l'exil. Je te fuyais et je to cherchais toujours; car tu étais la première cause, de mes douleurs. Mais tu vovagoai» péniblement comme, mot, et par des chemitiii différents nous devions arriver ensemble; béni Aoi'-tii, ô génie des anciens âguft, <iti m'uvoir ramené au pied de la croix.
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Puis, s'ailrossniU à la rrok ollo-iiu^nic, Aasvseriis dira, cii essuyant sa dciniùrc larmo : Depuis dix-huit siècles jo te connais: car Jl' l'ai vue portéi) par lo Cliiist qui succombai', sous ce fai-di-au. J'ai branlé la tôle et je t'ai blasfihéméc alors, parce que je n'avais pas encore été initiée la malédiction; il fallait i!ï ma religion l'anathèmo du monde, pour lui faire com[iren Ire la divinit" du maudit ; c'(\st pounpioi j'ai soufl'ert avec courage mes dix-huit siècles d'evpialion, vivant et souiïrant toujours au milieu des générations (|ui mouraient autour de moi, assistant h l'agonie des empires, et traversant toutes les ruines, en regardant toujours avec anxiété si lu n'étais |»as renversée; et après toutes les <-0'ivulsions du monde je te voyais toujours debout! mais je ne m'approchais pas de toi, parce que les grands du monde t'avaient profanée encore, et avaient fait de toi le gibet de la sainte pauvreté et des maximes évangéliques. Les saints formés à ton école étaient devenus encore une fois sur la terre le scandale et la risée du monde. Le mon. le oulragcait le Sauveur, dont il n)e reprochait la mort. Il n'avait pour moi que des menaces ; moi, je ne pouvais entendre ((ue des paroles de miséricorde et d'union ! Aussi , dès fjue ta voix est parvenue à mon oreille, j ai senti mon cœur changé , et ma conscience s'est calmée l Bénie soit l'heure salutaire qui n)'a ramené au pied do la croix 1
Alors une porte s'ouvrira dans le ciel, et la montagne du Golgotha en sera le seuil; et devant cette porte l'humanité verra avec étonnement la croix rayonnante gardée par le Juif errant, (|ui aura déposé h ses pieds son b;Uon de voyage, et par le spliinx qui étendra ses ailes et aura les yeux brillants d'espérance, comme s'il allait prendre un nouvel essor et se transfigurer.
El le s[ihinx réfiondra h la question de la croix, en disant: Dieu est cehii (]ui triomphe «lu mal par réprtnive de ses enfants; celui <jui permet la douleur ()arce qu'il en possède en lui le remède éternel; Dieu est celui qui est et devant (lui le mal cède au bien.
Kt la croix repondra h l'énigmr du sphinx : L'houuneesl le Filsde F)ieu(jui s'iuuuortalise eu mourant, (il qui s'alfranchit, [)ar un amom" intelligent et victorieux, du temps et de la mort ; l'homme est celui qui doit aimer pnur vivre, et qui ne peut aimer sans élre libre: l'homaie est le Fils (h* Dieu et de la sainte obéissance, qui est la véritable liberté 1
(^e passagf.', h part sa forme obscure et son emphase, qui lient au mauvais goiU du temps où il a été é(Tit, résume assez bien lout ce(jue nous pourrions dire sur la croix au point de vue du symbolisme, et la met en (ipi)Osition avec le s()'iinx, qui résume les allégories religieuses de l'antiquité. Nous tlemanuons humblement p.irdon pour le ton un peu proph(''tique qui règrie dans tout ce njorceau : c'est de l'exaltalioii de mauvais j;oiU qui se rachète [)eut-èlre par quehjues •s|)iraiions vraiment chrétiennes.
(.'KOYANCE. — Un do nos amis nous au-
torise h reproduire ici un excellent article, signé de lui, qui a paru dans V Intelligence^ journal d'un cercle littéraire, sur la croyance en général chez les grands hommes.
De la croyance chez les grands hommes.
Dieu, en assignant des bornes à l'intelligence humaine, n'a point fermé sans retour (levant nous les portes de l'inlini : ce que n lUS ne pouvons comprendre, il nous a permis de l'aimer, et par conséquent, de la croire, car toujours on croit ce qu'on aime. Aussi est-ce par la foi, cette sublime confiance de l'amour, (pie l'homme grandit et s'élève ; par la foi seule il communie avec la divinité elle-même en s'idcntiliant à l'objet aimé ; un sceptique sait à peine s'il est un homme; les croyants sont presque des dieux.
En agissant d'après la raison seule, on n'a jamais fait de grandes choses ; il faut au génie de l'homme la passion qui l'exalte et l'entraîne vers un but sublime, et pour se passionner il faut croire. C'est à cet entraînement d'une volonté convaincue que le mondo (U:»it ces courants de jouissance qui renouvellent sa surface; torrents dévastateurs, si la croyance était fausse ; tleuves réparateurs, si la croyance était vraie. Les mauvaises passions sont contagieuses, on le sait : l'ambition elfrénée, le despotisme brutal, ont toujours eu des séides [larmi les esprits faux et les cœurs lAches. Mais, disons-le vile h l'honneur de l'humanit'î : ce qui entraîno sans retour les populations entières, ce qui I)roduit au sein des tuasses un enthousiasme durable, ce sont les saintes et nobles aspirations vers la Divinité. Les hommes qui, par leur intelligence élevée et leur cœur pur, ont, en quelque sorte, touché Dieu , ont contracté, dans ce contact, une sorte d'aimantation qui attire après eux tout ce que lo besoin de la divinité fait languir, désirer, rêver et sonlTrir sur la terre. C'est t|uand elle p.ulait de Dieu dans la langue mystérieuse de l'harmonie que ia lyre d'Or[)hée adoucissait la férocité des lions et faisait tressaillir le C(ï3urdes chênes. Consolons enlin l'humanité (pii s'est crue trop souvent abusée : les vrais grands hommes n'ont jamais été des imposteurs. Ne croyons pas (pie Dieu laisse tomber jamais les destinées du moiuhi dans les maiiisd'un vil sycophante; la faussegloire s'('teiiil avec lescupi(lit('s qu'elle décèle : mais tout éclat durable a la vérité pour principe. Non, l'humanité ne s'est pas laissé abuser par (Il s mois sonores et vides, (piand elle a cru à l'honneur et iï la gloire; l'honneur, c'esl le martyre du (h'vouemenl; la gloire, c'est le retlel de la splendeur divine, c'est rinslinet de l'immortalité (pii les fait aimer plus (pie la vie, et les hommes (pii ont régné sur la terre au nom de l'iionneur et de la gloire, n'ont été forts (pie parce (juils étaient les rejirésenlants de Dieu.
Il taillait êlre un fanfaron stupide ou un croyant sublime pour dire h un rameur lr(nublant en présence et h la merci de la me: irritée : i Que crains-tu? tu [lortcs César!
CROYANCE
CROYANCE
GG
L'histoire tontefois n'a pas pris le clian^e, et îi'a pas même hésité à trouver sublime cette parole d'un grand capitaine. C'est que les ouvriers de la Providence ont le vague sentiment de leur mission et ne sont forts que par la foi qui les porte à s'en montrer dignes. César avait à reconstituer la monarchie romaine, et Dieu se servait de lui pour préparer les bases de l'empire chrétien; aussi une force invincible le poussait à travers les flots du Rubicon vers cette patrie où l'attendait, en aiguisant le poignard du dernier dus Cnitus, la république vaincue et expirante. Et plus tard « Prends garde aux
Ides de Mars, » lui criaient en vain les augures. César marchait au-devant de la pourpre que lui-même il s'était préparée; il ne pouvait plus s'arrêter, et dût-il la teindre de son sang, il ne pouvait dans un moment pareil redescendre jusqu'à la crainte.
Cet étrangeinstinct d'ambition inexpliquée qui rendait César plus invincible que la mort mémo dans le désir de donner une tête unique à ce monde dont le christianisme devait plus ta d organiser et vivifier le grand corps; ce rêve que j'appellerais presque une extravagance, avait déjà, longtemps avant César, envahi l'âme d'un jeune homme, et l'univers alors, comme le dit avec sa majestueuse simplicité l'historien des Machabées, l'univers fut réduit à se taire devant Alexandre. Finissons -en avec les conquérants du nionde : Napoléon aussi était un rêveur , c'est à dire un croyant, et s'il laissa tomber un jour ce sceptre continental, sous lequel il avait fait ployer l'orgueil di; tant de rois, c'est que dans le ciel brumeux où s'ensevelissait le soleil d'Austerlilz, il cherchait en vain son étoile. Le jour où il put douter de Itjï-même il ne lut nlus qu'un homme qui, en trcfnblant, abdiquait ses droits, comme pour expier sa gloire; un jour avant, r'6;ait plus rpj'un grand peuple, c'était la t;Mc do 1 humanité triomphante marchant à Il roriqiiête de l'avenir; homme, il semblait ê!re devenu plus petit que son épée; em- (•ereur dans toute la [luissanc*; d(; sa foi et de son génie, il était grand comtue hj monde. J'ai parlé d'Alexandre et je n'ai i)as cité un Ixrau passage d(; llousscau qui revient n»crveill(Mi^em<;nt à mou sujet. Il s'agit de l'anecdote flu inérJerin l'hili|)p(', accusé d'cmpoiso inemtînl, et le ciloyeii de ilenèvo (h;- Hiaiide h ses I cteurs ftourqiioi h; jeune héros avalant le breuvage est sublime : <« Infortunés, répond-il enlin lui-même, avec cet «'doquent cliagiin rpi'on lui coiuialt; s'il faut vous le due, comment le co(n|»re;idre/.-vous? c'est qu'Alexandre croyait rt la vertu et à l'aiiitié? c'e-st qu'il y croyait sur sa vie. » Uoussoau a raison, ei c'(!sl par des traits par<ils bien plus rpie pour avoir tué be«ucou[) •I Indiens et de Perse», qu'Alexaiiflre ujérile encore que nous lui conservions le nom de grand.
Mai» encore une fois, c'est nwez parler fJen ravageurs de [«rovince, comme les nppede Bossijol, et jjous naurons pas le cou- Mge (le dire qi)",i f ,'iu;,f de sa loi «auvage in
une mission de ruines et d'épouvante, Attila aussi fut un grand homme à sa manière. Parlons des bienfaiteurs de l'humanité; j'ai déjà prononcé le nom dOrphée, le prophète de la poésie antique, et le martyr de la sainteté primitive des mœurs. Demandez à la Grèce pourquoi elle frémit encore d'un religieux enthousiasme au grand nom d'Eschyle, et pourquoi elle s'enorgueillit encore d'Homère, le père de ses arts et de ses dieux. C'est qu'Eschyle, à travers l'immense avenir, avait entrevu la délivrance de Prométhée ; c'est qu'Homère ne prêtait aux images des dieux les faiblesses des hommes que pour élever ses héros jusqu'à la sagesse des dieux. Tous les maux enfantés par la colère d'Achille et surmontés par la prudence et la persévérance d'Ulysse, voilà le sujet de ces deux grands poëmes qui résument toute la philosophie dune grande époque et qui dominent tous les âges, parce qu'élant l'expression la plus simple et la plus vraie du génie humain dans sa robuste enfance, ils seront toujours vrais tant qu'il y aura des enfants et des hommes.
Homère croyait-il à ses dieux? lisez ses hymnes et vous connaîtrez mieux les dieux d'Homère que par les malices combinées de Vénus et de Junon, et les faiblesses du Jupiter de l'Iliade. Rapprochez ces hymnes de la magni(i(iue i)rièredeCléanthe et des fragments qui nous restent dOrpliée, et vous vous inclinerez devant la foi religieuse do ces [)ères de l'hellénisme.
Mais le temps de la forme est passé : l'idée la gonfle et la brise pour éclore; la foi incarne la divinité tout entière dans un honnnc que le monde eût toujc)urs traité de fou si la contagion des grands sentiments et des grandes choses, si des bienfiils inouïs et incontestables, si des vertus (jui arrachent au\ plus hostiles des cris d'admiration et di'S larmes, si l'exemph; enlin de tout ce (pii est venu après lui de vraiment grand et do sagement fort, ne nous contraignait de l'adorer.
Ici, laissons parler une grande voix qui s'élève au milieu de l'aéropage : c'est un |)auvre juif nommé Paul, rpii vient seul, avec sa croyance, justilier Jésus [)aniii les enlaiits de ceux qui ont tué Socrale, et adjuger s.ins retfiur à la foi le Irùni! vacant d<; ia philosophie. C'est lui (pii parle, écoulons : « La foi, c'est le coi[)S de; l'espéranci;, c'est la [hcmjvh de l'invisibb;. » Quel (!St ce; langage, (;i cpiol monde nouveau s'ouvre devant nos i^sprils éperdus? Mais il conlinuc!, et raconte avee, enthousiasme les merveilles de la foi; il fait tressaillir l(!s f>sseineiils de Joseph, et arrache \m cri d'adhésion h la ceindre di; tous lej; natri.irches. Il nf)us montre Moïse dev('nu le roi de Phaiaoïi ot l'aibitii! des Ih'îaux, parce rpj'il a f;ru à cette, voix (jui lui disait de sauver son neuple : « Que vf»iis dirai-je, continue-l-il ; le temps me. mampiera jx-ndant queje vous raconterai les merveilles do «iédéon, de Harac, de Saiesrdi, de Jephié, do David, de Sarnind et fies [trophéles , (pii p.ir 1.1 |(ii oui v.iincu les rois de |/i lene, ont réa-
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Ifsé la justice, c! ontforc('' raocompli.Nsrtucnl dos promesses divines en fermant la gueule des lions. Ils ont éteint la violence du feu; ils ont trompé la pointe du glaive, ils ont trouvé la force dans leur faiblesse ; et ils ont entraîné dans une merveilleuse désertion les camps armés pour les combattre. La résurrection a rendu l'époux à l'épouse; et c'est h travers les chevalets et les écbafauds qu'on s'est élancé vers la vie. Ils ont été lapidés, proscrits, errants, affaraés, poursuivis de montagne en montagne, do caverne en caverne, ces hommes dont le monde n'était pas digne... » Voilà ce que saint Paul écrivait avant de moimr sous le glaive des empereurs de Rome, et de léguer en mourant au successeur des apôtres et des martyrs Komo vaincue par ses victimes, et l'empire du mo!ule soumis aux proscrits de toute la terre.
Si l'on peut se placf r en dehors de toutes les croyances et considérer de tels faits comme des événements purement naturels, on n'en sera pas moins forcé de conclure que la foi accomplit seule les choses les plus grandes et parvient aux résultats les plus magnifiques : c'est ce que nous avons entrepris de prouver. Mais nous disons plus; nous soutenons (pie, sans une foi quelconque, il est impossible d'être un grand homme. En eiïet, pour qu'une erreur entraîne et passionne les Ames, il faut qu'elle ressemble assez à la vérité pour ôtre trouvée belle, et alors, dans les succès passagers de l'illusion, c'est toujours la foi qui triomphe ; seulement, c'est une foi qui s'est trompée d'objet. Telle est peut-être, d'ailleurs, toute la différence qui sé[)are le fan.itisme de la religion, et nous savons que le fanatisme môme a eu ses héros; quelles (pie soient les destinées probables (le l'islamisme, le nom de Mahomet restera toujours un grand nom.
Oui, pour être grand, il faut croire : les facultés de Ihorarae ne s(! rapprochent de la toute puissance (^ue lorsfprclles deviennent les instruiue Us (le Dieu. Quelle ins|)iratioii y a-t-il dans le doute? Ouelle force peut-on trouver dans le néant de l'espérance. A quoi se prendront les plus belles facultés sans objets? I.a devise de la philosophie sans Dieu ("-[. lonjours celle de Montaigne : Que sais-jr? El h celle question h; croyant [»etit répondre par celle-ci : Que peux-tu faire? Moi, je ne sais rien, maisj(! crois, et c'est une |)lus grande certitude. Je crois, parce (Mie j(^ pense; je crois surtout parce qno, ] aime. C.e cpie je crois existe certainement pour moi, et ce que jo crois pouvoir, je le puis.
Un clief-d'd'uvrc est lonjours un acte de foi ; l'homme no s'élèverait jamais au-dessus de lui-même s'il n'avdit pas la conscienco de cet idéal, qui est une réalité saisissable seulement pour la foi. On ne s'end>ar<pie pas au hasar I pour des régions dont on Ignore absolument l'existence. Avant de
1>arlir pour son onlreprise aventureuse. Cooml>. dans la prescience de sa foi, avait vu l'Amérique.
L'homme ne saurait agir sans but ; or., comme il est de la logique que les moyens .soient proportionnés h la fin, iamais un intérêt égoïste, jamais unesnéculation sordide ne feront naître ni grandes actions, ni paroles sublimes. L'hypocrisie dans les discours et dans les actes est un masque dérobé h la vertu, qui ne doit une apparence do beauté qu'à l'empreinte de son visage. Auss^i tout ce (^ui est beau a[)partienl à la foi ; mais, dans ce genre, la sincérité seule peut créer. Le mensonge est ce qu'il y a ati moral do plus négatif; or le néant ne produit rien, et l'on peut dire qu'en éloquence, comme en vertu, l'hypocrite n'est qu'un voleur.
Corneille, qui comprenait le martyre parce qu'il croyait à l'honneur, a révélé toute son Ame dans son Poh/ettrte. Racine préludait^ en écrivant Athalie, à la tendre et profonde piété de ses derniers jours, et Voltaire luimême ne s'est élevé une fois au-dessus de son merveilleux et déplorable tnlont, dans une belle scène de Zairr, qu'en se faisant le comédien de la foi, comme on a si bien dit qu'il était le singe du génie.
Nous avons cité notre auteur sans l'interrompre, mais il nous permettra de relever dans son excellent article quelques ex- [)ressions inexactes au point de vue chrétien. Par exemple, lorsqu'il parle d'Orphée cl des autres croyants profanes, nous trouvons qu'il en dit trop ou trop peu. Nous avons souligné aussi une expression qui s «mble faire entendre (lue l'incarnation ne s'est accomplie que par la foi. Nous croyons que Corneille comprenait Je martyre par nu sentiment plus chrétien que celui de l'honneur, et nous ne partageons pas l'opinion de M. Seure relativement à M. Victor Hugo. Ces réserves faites, nous achevons de cilcr en soulignant ce qui nous parait contestable ou inexact.
Quand Berryer jiarle, il est convaincu, et c'est pourquoi il entraine; quand Lamartine chanlc, il adore, et en l'écoutant on prie. C'est par celle foi ardente en l'avenir de Ihumanilé, que doivent se régénérer la liberté sage et le véritable amour; c'est en se faisant l'organe des plus j)oignantes douleurs et (les aspirations 1rs plus saiutrs vers la justice qne Victor Hugo rè'gne sur la scène. Quand Rachi;! joue Zaïre, eilc est chrétienne; et (piand il s'élevait jnsipi'à la véritable élo- (pu'iice, M.Ciuizot parlait en {)arfait honnêln homme.
Nodier a dit que le génie n'est peut-être autre chose que la vertu. Mais (pi'esl-ce que la vertu, si ce n'est la croyance en action. (iOmment voulez-vous (pi'il se fasse violence ou qu'il s'im|>o,se des sacrifuM^s, l'homme (jiii abandonne à l'artiitraire et aux préjugés (les nations la diir<'rence du bien et du mai, et ipii trouve avec le srepli(jue Montaigne (luel'insoucianceel l'incuriosité sont de doux oreillers pour une tête bien faite?
Nous pourrions donc avancer que le génie n'est autre chose (pie Dieu même se nianifestanl dans l'homme el l'élevant par la foi
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a;;-dessus de la faible nature nii, en moins de mots, le génie, c'est la foi. Mais nous ne voulons pas nous adjuger ainsi nous-mêmes gain de cause, et nous nous bornerons à dire que, sans la foi, il ne peut y avoir dans l'homme ni inspiration, ni génie, comme il n'y a nécessairement ni religion, ni vertu. Onésime Selre.
Croyances poétiques et populaires.
Dans ces derniers temps on a beaucoup abusé en littérature des croyances populaires du moyen âge : il n'est donc pas sans intérêt pour nous de les étudier, d'abord pour les bien distinguer et les séparer, en poésie comme ailleurs, des choses qui tiennent à la piété et à la foi ; secondement pour être en état de comprendre les allusions que font à ces croyances les anciens auteurs ; troisièmement, enfin, pour avoir une direction dans l'usage ou dans la censure qu'on peut en faire.
Ces croyances ont toujours été de deux sortes : premièrement celles qui tenaient aux traditions et aux habitudes idolâtriques de l'ancien monde, et l'Eglise leur a toujours fait une guerre implacable ; secondement, celles qui sont nées de la simplicité de la foi, et l'Eglise les a tolérées en s'etforçant toujours de les diriger et de les éclaiier. Aux premières se rattachent les sciences occultes, la Ihéurgie, la magie, la démonologie, les opérations sufierstilieuses, les rites non autorisés et bizarres ; aux secondes, les légendes apocryphes, les miracles supposés ou amplifiés, les imaginations pieuses et les merveilleuses histoires.
Les sciences occultes sont celles dont l'obid surf)assela portée de l'esprit de l'homme et ne saurait être atteint par le secours de Dieu fiuisqu'il se rapporte à des secrets que la Providence n'a [)as voulu révéler aux hornm»^: comme la connaissance de l'avenir, la révélation des plus secrètes pensées, la mauvaise influence sur la santé dos autres, etc. Eliessedivisent en deux branches : les sciatuAiS ou prétcndu(;s sciences divinatoires et les sortilèges ou maléfices. Nous niettr>n.s a j»ai t l'aicliimie ou science hermétiqu^j d'ifit nous nous occu[Kjris ailleuis. (yoy. Hayuom) I.ti.i.K.j
Les sciences divinatoires [irocèdcnl par insj)efiion ou par évof;ation.
(.elles qui procèdent f)ar ins|^)Cclion ont le pa/ilhéisfiie jiour b.ise et se règlent rl'nprès un* croyance aveugle ^i la f.itaiilé. A Tinspeclion elles joigrjenl l'interitrétation [)resqu«; loujrMir» arbitraire ou fondéf; .sur des rflpj»f>rls incertains el puérils entre les filets et les r^iuse» : telles «ont l'aslroloKie judiciaire avec toute» ses dèpcndancr»,, la ( hironiancie , Ia rhalKloiaancie , fa xilomancie aux'pjflles on j)eMt joindre toutes le* pratiaues sijfxTslilieuseH de.s «nriens augures. Odici qui r»rfx;èdent par évocation ont recrjurs au démon (»u du moins .'i une puis- ■aiice inrorinue i»f*ur obtenir les réponses qi»« Kïdiicile uw. inrlisciètfî curiosité. Soit qu'ofi nllcnde un'- a(i[>anti'')ri in fiiajil sa
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vue sur un vase plein d'eau, comme dans l'hydromancie ; soit qu'on attende un mouvement surnaturel d'une chose inanimée, comme dans la cleidomancie, l'axionomancie, etc. ; soit qu'on attende de l'instinct des animaux les oracles du sort, comme dans l'alectryomancie ; soit qu'on évoque les âmes des morts par la nécromancie.
Aux sciences occultes qui procèdent par évocation, il faut rapporter les mystères de la Ihéurgie et les opérations de la haute cabale.
La doctrine catholique en démontrant la fausseté des systèmes panthéistiques et en établissant la liberté de l'homme, a nécessairement frappé de mort toutes les sciences occultes spéculatives qui ont pour base l'astrologie et la fatalité ; et l'Eglise catholique, ayant reçu pour mission spéciale de combattre le* pouvoir des esprits de ténèbres, doit condamner sévèrement tout essai et même tout désir, de la part des hommes, de communiquer avec eux.
Les sciences occultes sont donc et doivent être à jamais, par la nature même des choses, réprouvées par la religion.
Notez toutefois que l'Eglise les condamne comme pratiques et connue croyances sans les admettre comme science; et en cela la saine critique el la droite. raison doivent juger exactement comme l'Eglise.
Le principe de la liberté morale de l'homme (base de toutes nos institutions politiques et légales), le rend responsable de ses croyances. Parce que ses croyances soiit l'expression de sa confiance , sa confiance révèle son amour, son amour est déterminô ]tar son choix et son choix par sa volonté. Croire à l'astrologie, au moyen âge, c'était nier le christianisme; nier le christianisme c'était altafjuer la société. Quant aux maléfices, l'intention même en était tiès-punissable : c'est ce qui (îxplique les rigueurs de l'Eglise et de l'Etat contre les gens accusés de magie.
Mais c'e.^t moins au rejiroche de cruauté (pi'à celui de crédulité (pie nous avons ici h répondre, puisipie nous avons pour but dans cet aitide de distinguer les fausses croyances et les croyances purement poéti(pi(;s de la vraie et invariable foi ; le crime de magie exislait-il ? ont dit les criticpies, et l'Egliso ne s'est-ell(! pas montré*; tiop crédule en l'admettant ? Nous avons dôih répondu h. cetl(! question en disant (jue 1 Eglise admettait (m plutAt prosciivail et ((Midamnait la magie, non coiiiiim; scic'nce, mais comme croyance et conime ])rati(]ue. Maintenant esl-il vrai (pie certaines personnes ont cru .'i la magie ol l'ont prati(piée? C(;la ne saurait faire r(jiiibr(! d'un doute. L'Eglise lésa condamnés, comme c'était son devoir el son droit : en quoi io vous prie se serait-ellu montrée troj) cr(^(lul(! ? mais des innocents, des mania(jiHrs, des é|)il(;pti(pies ont été punis comm.: sorciers. Si ces faits sont avérés, c(! sont des malheurs (pi'il faut attribuer nu leinps el ,'i la in.-igisiialure d'nloiv ; mais
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dont l'Eglise ne saurait ôlre en aucune façon ri'S|i()nsal)Ie.
M. Ferdinand Denis, dans son Trêité des Sciences occultes, expliquf^ les traditions du sabbat [)ar les derniers vestiges des traditions gauloises. L'organisation du sacerdoce druidi(]uo (^lail en elfet assez forte et avait jeté des racines assez profondes aucœurdupays, jiour que le sacerdoce pilt lutter encore en secret et pendant assez longtemps contre les institutions nouvelles. 11 est donc probable <{ue, longtemps encore après l'établissement du christianisme dans nos contrées, les successeurs mystérieux des druides assemblèrent leurs adeptes dans les forêts et se livrèrent avec eux à la pratique de leurs rites sanglants et bizarres. De là ces lueurs observées de loin, ces voix étranges entendues dans les solitudes, ces cercles immenses })iéfinés par des danses infernales, ces cendres de brasiers éteints et quelquefois ces débris d'ossements humains mêlés aux vestiges des sacrifices avec les empreintes des pieds nus des hommes, des femmes et des enfants et des ongles de boucs, multipliés autour des foyers, comme si l'on s'était livré à des festins de cannibales ou à des unions monstrueuses. La vie retirée de ces derniers adorateurs de Tentâtes ou d'Irminsul, leur société secrète, la puissance qu'ils attribuaient à des plantes coupées la nuit avec une faucille d'or, leurs prêtresses vêtues de robes blanches, noires ou écariates, selon les rites qu'elles devaient accomplir, les anciennes traditions germaines ou gauloises sur la j)uissance surnaturelle des druidesses qu'on appela depuis des elfes et des fées, leur idol.Uiie, enlîn, qui de})uis la {)romulgalion do la loi chrétienne ne pouvait plus être (jue le culte formel du démon ; tout cela est plus que suflisant pour cx|)li(pier dans toutes les contrées du Nord l'existence des sorciers, des sorcières du sabbat et de toutes les histoires où figure-it les opérations magiques.
On sait tpie les cultes idolAtritiues de la <irèce et de Kome allèrent aussi (^x[»irer dans Ji'S antres de la magie et essayèrent vainement sous Julien de populariser les sacrilèges de la Ihéurgie. Les hérésies, qui ne furent souvent (|ue des déguisements essayés par les anciennes sujx'rstitions, (nnent aussi Ifurs évocations et leurs mystères. Ainsi, tous les dogmes réprouvés ««t toutes les pratiques mauvaises allèrent aboutir deconce.'t h (Jet antichristianisnïo dont rnicrédulité . l'égoismo et la volupté sont les dogmes, et les sciences occidtes le mysticisme ; dont la révolte est le génie, lo nionsongn et les su- ])erstitions les instruments, et le but, celui des Titans et dn Lucifer, la déchéance do Dieu et la déification de l'orgueil.
D'un autre cAté, les mystères si simples et si grands de la foi nouvelle, no dtirent pas rencontrer h la naissance du christianisme des esprits exempts de préjugés et d'erreurs. Un vieux levain se mêla dans beaucoup ii'«1mes aux révélations évangéliijues, et le souvenir des anciennes superstitions défigura parfois lLsnouvcIl''> pratiques cl le nouveau
dog(ne. D'ailleuis les Ames simules sont naturellement avides de nu-rveilleux et les imaginations incultes ont une sève touio particulière pour multiplier et rendre toullu leur buisson de conjectures risquées et de conséquences hasardées.
L'incertitude où les mystères de la conscience nous laissent sur lelat des âmes après la mort, la crainte de l'enfer et des dénions et les figures horribles (jue l'imagination doit prêter naturellement aux puissances du mal enfantèrent les terreurs et les fantômes du moyen âge : les rimbres du soir se peuplèrent de spectres ; les cimetières, où la terre sainte rejetait avec horreur les cadavres des réprouvés, laissèrent errer, la nuit, les goules, les vampires, les brucolaques, les |)sylles, corps sans âmes que le démon animait et nourrissait de sa?ig humain. Les sorciers, derniers ilescendants des païens, furent condamnés aux métamorphoses iîiventées par leurs pères et coururent la nuit le garoii ou la gnnipote , transformés en loups blancs ou en chèvres noires. Les souvenirs mêmes de l'école de Platon redevinrent vivants dans cette transfiguration infernale et les esprits élémentaires dont ce philosophe composait sa grande âme du monde devinrent des lutins et des démons familiers ; les sylphes de l'air remplacèrent les classiques zéphyrs, les ondins, et leurs com|)agnes s'emparèrent de l'emjjire vacant des tritons et des nymphes ; les gnomes pullulèrent dans les ateliers abandonnés des cyclopes, et les salamandres trouvèrent leur existence dans les llannnes. .\insi l'anciemio mythologie renaissait sous des formes nouvtdles, tant est puissant sur l'imagination des honunes rem[)ire de l'habitude, et tant le merveilleux poélicjue exerce de fascination suc la raison du vulgaire I
L'allégorie, enqiloyée de tout temps pour faire accepter aux eniants et aux honuues des vérités encore au-dessus de leur portée et de leur âge, produisit une innombrable multitude de paraboles que l'ignorance po[)Ulaire confondit ensuite avec l'histoire. C'est ainsi qu'd faut distingiu'r avec grand soin l'histoire des saints de leur légende: leur histoire contient des faits réels; leur légende, des allégories. C'est du moins une distinction littérair»; (ju'on peut établir en déclarant cpie sous le nom génériipie de légende on ne rom|»rend en aucune façon les notices histori(pies du Martyrologe et du bréviaire. Ces notices appartiennent à l'histoire ecclésiasticpio et à la liturgie ; celles (lue nous désignons sous le nom de légendes apparlienm.'nt seulement aux traditions vulgaires et h la poésie religieuse.
L'enfanccî de la science dans les choses de la nature transformait alors facilenu'nt les |>hénomènes en prodi;'cs ; les barbares, en ell'içant les tr.ices de 1 ancien monde, en avaient comme anéanti lus connaissances : tout t'-tait .^ rcconunencer. Les premiers naturalisl(!squi essayèrent d'explitpier le monde visible le devinèrent d'abord ou plutôt le icvèrc;'.t. cl dunnèrenl leurs fictions |>our
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de la science. Cosinas Intlicopleustès, savant Egyptien du vi' siècle, a fait de sa Cosmographie la légende fantastique plutôt que la description du monde ; selon lui la terre est un immense parallélogramme, portant e?! longueur le double de sa largeur, et borné de tous côtés par l'Océan, qui s'est frayé lentement quatre impasses et a produit ainsi la mer Méditerranée, la mer Caspienne, le golfe d'Arabie, et le golfe Persi(]ue. L'Océan, violemment déplacé par le déluge, a séparé le monde actuellement habité d'un autre continent, patrie originelle des hommes, mais où ils ne retourneront jamais. Ce continent maintenant inconnu est le paradis terrestre ; quatre fleuves, dont les anges eux-mêmes dirigent les eaux, arrosent cette contn'e heureuse, ceinte de puissantes murailles de cristal qui s'arrondis'^ent en dôme et forment la voûte du ciel. C'est autour de cette voûte que tourne éternellement la procession des étoiles scintillantes dans la nuit comme des cierges allumés. Il est à remarquer que le <I.;rgé d'alors, loin d'accréditer de pareilles labiés, se maintenait dans une extrême réserve quant aux choses encore inexplorées de la nature, et que les traditions scientifiques dessièclescivilisésne furent conservées alors que d;ins les cloîtres. Saint Isidore de Séville, que Cuvier aj)pelle le dernier savant du monde ancien, ne se hasarda pas dans les téméraires et puériles conjectuies de Ojsmas; f)loin de cet esprit calholi(jue ennemi de toute nouveauti'; et conservateur des choses acquises, il transmit aux siècles chrétiens les lichesses des temps antiques, sans en augmenter, sans doute, mais sans en altérer la valeur.
Les dogmes fantastiques de Mahomet étaient venus à cette é{»oque du vi' siècle décourager les premiers elfurls de l'étude renaissante et fermer les sources primitives de rOrientavec lesportesde ferde la fal.dilé. On sait nue Omar, lieutenant de Mahomet, brûla la bibliothè<jue d'Alexandrie. La vraie foi d'un côté, laveugle fanatisme de l'aulre, se partagèrent alors l'empire du monde, et la science n'y trouva i>lus sa place. Les questions del'éternilé, qui agitaient le mond(; depuis .six CfuLs ans, étaient devenues si brûlante» qu'on s'inquiétait peu du temps: l'idéal était tout pour le iiioiule, et les ajiparcnces terrestres siMiiblaient déj.'i s'e-ifuir élevant les cavaliers de l'Apocalypse, l/islaiiiiswie ay\)Ui;i\ssa\l au monde occidental coriime le faucheur .'i In grande épée, que fcuivaieiil d'un pas iné-'al, la famine sur sou inaifçre chev«l noir et la mort sur son cheval |>/Jlo. A mioi bon mesiuer cette terre que Je» Jléaux allaient ravager? ,N"v aurait-il p.is toujours dans la vallée de Jrjsaphat assez, de place pour l«;ut b; monde, et Dieu n'élar- Kii«il-il pas au besoin le chanqi de la résuricclion 7
L'univers languit dans celte torpeur jusqu'au siècle <le Charlemagneeld'Alcuin, alors que la l'.ome chrétiemie devint libre et d'!vint le foyer de ririlellig(;nc<! et de la foi. Alors le monde cliréfiifi fut fondé sur sa dou-
ble base et le règne temporel du Christ commença sur la terre.
Cependant le x' siècle approchait et une tradition, universellement répandue, fixait la fin du monde à cette époque. Un texte de saint Pierre, mal entendu, h propos des millo ans qui sont devant Dieu comme un jour, les mille ans de l'Apocalypse dont on avait mal calculé le commencement et une parole attribuée au Sauveur par l'opinion du vulgaire, bien qu'elle ne se trouve dans aucun des Evangiles, faisaient croire que la fin des temps était arrivée : ce fut une épouvante générale dans le monde, et les études furent de nouveau abandonnées. Le x* siècle passa avec ses terreurs. On comprit que le règne du Sauveur n'était pas fini , et l'on se remit à enseigner avec plus d'ardeur que jamais le trivium et le quadrivium, le triangle et le carré des arts libéraux ; mais les lueurs des sciences humaines restaient encore bien ternes devant les splendeurs de la foi ; le monde a toujours eu besoin de croire bien plutôt que de savoir : les sources de la foi étaient alors ouvertes et l'humanité ne se lassait pas d'y tremper ses lèvres. L^ lumière que le christianisme avait fait apparaître dans le ciel illuminait seule la terte, et comment voir l'éclat vacillant des lampes en plein soleil ? On a reproché à saint Grégoire le Grand son mépris pour les autours profanes , et saint Grégoire n'en était [)as moins le plus grand esprit de son siècle. AL'vis les hommes que Dieu met à la tête des gouvernements du monde sentent les besoins de leur épo- ([ue ; et l'humanité alors, après avoir senti le besoin d'oublier, était tourmentée de la soif d'api)reiidre , mais d'apprendre autre chose que ce (pi'elle avait dû oublier. La vraie science, celle de ïàiuc et de ses destinées, sullisait alors pour remplir toutes les pensées, et lorsriu'il s'agissait de savoir coopéieravec Dieu h la rédemption du monde, (pi'avait-on besoin du compas de Ptoléméo ou d'Kuclide, n'avait-on pas la croix de Jésus-Christ?
L'ûme aussi est un monde et un monde bien supérieur à celui dos formes matérielles et des créatures visibles. Le monde intérieur liai ut alors aux croyants le seul monde réel, l'autre passait comme le rêve d'une ombre, pour rirons servir d'une Ixdie expression que i'Kciiture appli(pie à la vie. Aussi les premiers maides en sci(;n(es naturelles, mémo après le règne de CharlemagiK!, créèrent-ils une imag«! du mond(! réel d'après les types de leur idéal, el peuplèrent-ils l'hislfure naturelle de leurs chimères. Ce fut alors lo temps de.s animauv fabuleux, (Miiblèmes du bien ou du mal, blason vivant de l'enfer ou du ciel : les gr.iouillis, les gnivr<;s, les tarasrpies apparaissaient de tous eôlés p(jnr mriurir sous la houletli; d(;s saints past(;uis ; les chroniques de (>liarlemagrie sont étranges, el c'est h son époqiH! (pu; coiiimenco l'ère hislrtriqiie des romans. Des auteurs sérieux écrivaient encore du tempsde Louis \II (pii! Chnrlemagiie trouva des st.ilue.s pailantes au milieu de la mer; qu'un jtclil oi^uau
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lui piTrla (^g.ileinoul un jour pour le reu}ellr(; tians son chemin, ol (\uc des années tlt; né- »Toniant5 apparaissaient au nord armés do lances enflammées pour roml>allre les che-* valiers rhrélicis. Tout le monde connaît encore les prouesses de Roland, si célèbre p<ir Jes chants de tous nos vieux troubadours et les poétiques folies de l'Ariosle. Les enchanteurs, les hippogritles, les talismans étaient déjà des fables du temps de l'Arioste, mais pour les chroniqueurs de Charleraagne et de Uoland c'était de l'histoire ; et en elTet, conîment révo(iuer en dcmte toutes tes merveilfes des enchanteurs et de» animaux monstrueux (lu'ils façonnaient h. leur service? La natme ••Uo-mème semblait alors un enchantement < lait on TaVait déguisée avec des fables; et h-s accoojpleTnents de formes les plus bizar-' re's rêvés autrefois par le symbolisme égyptien, ou plus tard par le sombre esolérisme des druides, étaient devenus des types de races qu'on croyait existantes. Il y avait alors des hommes qui n'avaient qu'un œil au milieu du front comme les cyclopes. D'autres, plus monstrueux encore, n'avaient point de tôte et portaient la bouche près de la poitrine et les yeux entre les épaules. L'histoire natiireWe était un véritable cauchemar : la mer était peuplée de baleines de six cents pieds de long sur trois cents de large et de physetères encore plus monstrueux. Le trop fameux serpent de mer, que nos grands journaux ressuscitent encore de temps en temps lors(ju'ils éprouvent le besoin de mystifier leurs lecteurs, avait dû naître dans ce temps- 'à et se dressait quelquefois, aussi grand qu'un mt'\t de navire, pour se battre contre "ies chevaux volants dont le front était garni ♦le corn<;s comme celui du taureau. Alors on voyait ondoyer dans les airs des serpents aux écàilk's dorées et qui avaient des ailes <omme des oiseaux ; on croyait aussi, sur \a foi d'Athénée et d'Elien , h un animal domestique, am^i de l'homme beaucoup plus encore que le dauphin et le lézard : c'était le porphyrion , es[ièce de synthèse animale «apable ue voler, de courir et de na^^er. Ce porphyrion veillait h la chasteté des épouses »t mourait de douleur lorstju'elles venaient à manquer h la lidélité conjugale.
On sait que la licorne était un cheval aux |iie<ls de biclie, ayant au milieu du front une «orne torse d'une raisonnable longueur.
Les propriétés de cette corne étaient merveilleuses : ()longée dans l'eau d'une fontaine, elle en puriliait les eaux et en faisait sortir tous hïs reptiles; la licorne était un animal extrêmement farouche qui ne se laist-.iit approcher, caresser et même donipter (pie par des jeunes filles d'une pureté irréprochable. Il faut lire les récits de Petacchia et de Benjamin de Tudèle, deux voyageirrs <pii tirent le tour du monde anrès la première Ooisade, pmir ccimpremire jusipi'où ftllail la crédulité publique et l'amour du înerveilleui chez les conteurs Betijamin de Tudèle n'a vu partout que palais enchantés et murailles de lin cristal ; il a parcouru In >v)ODde en somnambule, et au li' li (les Iriiites
réalités, il ne vous raconte que dos rève<r brillants; en vain Jérusalem ne lui a montré qu'une mélancolique bourgade au milieu a'un désert de montagnes A|)res et nues ; il ne se laisse |)as fasciner ainsi par la malice d(îs enchanteurs : la véritable Jérusalem est enfouie dans des souterrains immenses dont l'entrée est le secret de fa suprême cabale ; là' des milliers de lampes (îrnées de pierre^ ries se reflètent sur les colonnes d'or massif du tombeau de David qui dort dans son manteau royal et le sceptre h. la main, immobile' et incorruptible , en attendant le signal de la résurrection. Benjamin de Tudèle n'est pas allé jus(ju'en Chine et lègue à de plus aventureux que lui une recette fort singulière pour faire ce voyage. Cela consiste à se* cacher dans des peaux d'animaux et à se faire enlever dans cet état par les roclrs, es-^ pèce d'aigles giganlesffues ou de griffons,célèbres dans les contes des Mille et une- Nuits. Les rochs, du temps de Benjamin de Tudèle, avaient leiKS nids sur les montagnes de la Chine et se répandaient de là sur les mers et dans les îles éloignées pour y chercher leur proie, qu'ils rapportaient ensuite" avec une célérité merveilleuse. Une fois arrivé dans le nid de l'oiseau gigantesque, il fallait mettre l'épée h la main ou mieux encore, allumer du feu pour fe chasser. L'ingénieux conteur ne nous dit pas comment on s'y prenait pour revenir de ce voyage.
Nous ne parlerons pas des oiseaux merveilleux ayant des ailes de saphir et des le" tes de femmes ; des palmiers qui balancent pour fruits des figures humaines et qui onl pour feuillages des ailes d'anges, pleines des images d'un monde surnaturel ; les imaginations naïves de ce teœps-lh personnifiaient elanimaienttout :renthousiasmeétaitcommo une lièvre dont le délire poéliijue changeait l'apparence des objets. Au xm' s,ècle, le maître de Dante, messer Brunello Latini, refait une encyclopédie nouvelle et commence h tirer le niondc réel du chaos des fables ; mais ce monde, il l'embellit encore de mille figures fantasti(}ues ; les animaux qu'il déciit semblent empruntés h la science hiéroglipliique plut»*»t qu'à la nature, ce sont des emblèmes plutôt iiue des réalités : le spiritualisme donnait alors un sens à toutes les lettres de la création et conformait plus volo-itiers la lettre à la pensée que la [»ensée à la lettre. Ktait-ce ignorance alfectée? Non. C'était croyance et poésie. Qui sait d'ailleurs si de nouveaux progrès de rinlelligencc humaine ne nous révéltTOiit pas les pensées que Dieu cache sous les formes variées des^ animaux? Qui sait si le moyen Age n'avait {>as raison de chercher un sens spirituel à lout(>s les formes de la nature? Dieu avait révélé aux croyants les secrets du ciel ; il avait assCT'ié les chrétiens h sa divinité en les faisant communier à lui-m^me, et leur foi s'exerçait à créer le monde. Ils construi-saienl h'ur science sur des arguments a /jriori et voulaient commencer leur édifice par le faîte : c'était trop hardi pour être logi(iue< mais c'était beau, et (J;uis tout ce qui est
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beau n'y a-t-il pas quelque chose de vrai ? N'est-ce pas une création merveilleuse que cet emblème de la plus belle des vertus, qui se consume et renaît toujours d'elle-même, îa charité représentée par le phénix lorsqu'elle étend ses ailes pour s'élever vers Dieu ? N'est-ce pas une figure touchante que celle de ce pélican qui se saigne pour ses petiis, image de la charité de Dieu pour les hommes? N'est-il pas bien ennobli cet aigle, image du génie, qui se plonge dans les feux du soleil quand il se sent vieillir, et dépose )a caducité de l'âge dans un bain de splendeurs ? Que penser aussi de ce lion qu'un coq blanc étonne, qu'un serpent arrête, qu'un petit agneau émeut de pitié, et que Dieu frappe périodiquement de fièvre et de langueur, dit maître Brunetto, de peur qu'il ne s'euorgueillisse dans sa force ? N'est-ce pas le lion hiéroglyphique, symbole de la royauté et de la force humaine, avec leurs générosités, leurs fureurs et leurs faiblesses ; et si ce n'est pas là de la poésie, qu'est-ce donc que la poésie? L'âme humaine avait tant de forces alors dans ses croyances , qu'elle s'emparait en quelque sorte de toute la nature visible et la refaisait à son image.
A côté des belles et nobles créatures dans lesquelles se personnifiaient les vertus, apparaissaient (les monstres infernaux, incarnations horribles du péché et de ses laideurs: h basilic avec sa couronne sur la lêle, alfreux serpent si gonflé de venin qu'il en reluit, dit Brunetto, et dont le regard donné la mort ; quand il lo'jche la racine des arbres, les branches de ces arbres exhalent un air mortel fiour les oiseaux, mais il meurt lui-rnôme de a morsure de la belette blanche ; le dragon oui tend des pièges à l'éléphant flont le sang étanche sa soif ; la guivre, horrible sirène, qui chante pour attirer sa (»roie, dévore le reptile qui la rend mère et perd la vie rlk-- Hiême, ijéchirée par un éf)Ouvan'nble enfantement. N'est-ce pas dans une semblable histoire naturelle que Milton a puisé ces monstrueux accou[jlcments de la mort et du i)éché qui répugnaient tant au goût anacréontique de Vollaii e ? Nous devons convenir du rrioinsquelemoyenâgcn'esl [)as moins forrnidabledans ses créationsde la l.iideurfpji'uier- ▼eilleux dans ses invenlions de la beauté, «-t que la sornbrr; énergies d<; ses peintures tl»î Fenfer fait resplendir d'un éclat d'autant plus iriiracuj'ux «es visions de la l)eauté céhîste.
Dans ré()Opée du Dante , I»; inonde spirit»i<'| , tel que l'avait [xnsé la po»'-«i<; clirétit-nne, apparaît avec tant de grandfrur et »o eonslilue avec un ensemble »i plein de force et <ï\i!\rnu)it\o,f i\\}('. sa beauté h- rendra désormais i^lpéns^abl<• dans la lilléralure, et ^i/e k) science rlle-mAttie , par ses prfigrès , n'en pourra ébranler les bases. I.e monde fKiétiquc n'esl-il [)a.s comme un prts«-/)ue entre la l»:rre et le ciel , entre la matière et l'esprit? Plus liabile (pie nous, et surtout plus heureux, le moyen Age spirilualisait la forme, tandis «pje Ions les ellV^rls de notre siftcle ten'lent à matérialiser la pensée. Mais ttleiidois ; sans doute celte seconde décu-
CKOtANCE 5fà
dence du monde moral , cette chute des pensées humaines , ce sommeil de l'esprit, sont les avant-coureurs d'un glorieux réveil et d'une éclatante résurrection ; alors le monde fantastique du moyen âge sera retrouvé comme un recueil merveilleux de peintures qui expliqueront d'elles-mêmes leurs allégories à la science éclairée par la foi. Le monde" de l'incrédulité, ce désert où le scepticisme s'ennuie, cette machine sans but et sans moteur, est-ce donc le monde réel ? n'est-ce pas la plus mensongère de toutes les apparences ? et n'y a-t-il pas cent lois plus de vérité (îans le moindre rêve d'un croyant que dans toutes les veilles arides d'un savant ipii ne peut rien savoir parce qu'il ne croit pas? L'idéal peut suppléer à la science lorsqu'il a un point d'appui, mais la science ne saurait suppléer à l'idéal que par une réalité vraiment divine, qu'elle ne pourra jamais atteindre qu'en faisant alliance avec la foi. En attendant qu'elle y parvienne , il nous ser* permis de regretter les ingénieuses rêveries et les allégories savantes du moyen âge.
On a injustement accusé l'Eglise de s'être' opposée aux premiers progrès des sciences ,et l'on répétera encore longtemps le nom de Galilée comme un reproche contre l'autorité" ecclésiastique , sans vouloir entendre que' dans Galilée l'Eglise n'a pas condamné le $a-vant, mais le théologien téméraire qui tirait (les conséquences absurdes de ses découvertes en astronomie.
L'Eglise ne s'est jamais montrée ennemie que de cette science matérialiste qui veut éloigner Dieu des hommes et rendre sa providence inutile. Celte mère de l'humanité connaît trop ce qui convient h ses enfants [tour souffrir tranquillement qu'on vienne les dépouiller de leurs richesses spirituelles et les repousser dans leur exil en leur cachant le ciel. Le pn^mierde nos dogmes, (;'est celui de la déchéance de l'homme et du monde, et les sciences , soit anthropologiques , soil I)hysi(pies, n'ont plus (jue des ruuKîs k parcourir pour y asseoir les bases de leurs théories. L'erreur des savants a toujours été déjuger des "causes par les etrels, tandis (pie la religion nous fait juger les effets par lescauses. Dieu, nous dit-elle, a fait l'hoiiinKià son image : (pielle théorie (Ui perfe(;tions h acrpiérir I La scien(;e [diilosopliicpie, au contraire , remar(piant tout d'abord les iiiiperfeclions (|(î notr(! nature, (;esse de croire à Dieu plutôt (pi(! d'adiiKîltrc; une chute, ou se fait, à l'image d(! riioiiime, un Dieu idéal (jui s- confond bi(!nl(M avec l'hoiiirm! lui-mêino et avec l'homme dégradé.
Nous avons dit (pie l'idéal pour avoir uno bas»; certaine devait s'apfiuyer sur la foi , h'Kpielle s'ap[)uie .'i son tour sur l'autorité ^ dont il re(;oil son frein et sa règle, lui (îffet j. c'est lidéalisme ••ansfiein et .sans règle qui a enfanté toutes les monstruosités des hérés es. Marcion, Montan, Bardesanes , Basilides, Valentin , Manès , élaiiint de grand» p(M tes égarés (pii ont fait des avorlement» au lieu (le produire de belles œuvres; il faut
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liirc lie 1.1 poiVsio des i(l(«cs co qu'Horace a si b:9'i <lil Je la (>oésie des images :
llnmano capiti cervicem piclor eqiiinam JniKjere si velit, et vnrias indnceri- plumas, l nili(]Hi' colldlis iHt'inhris, ut liirjiilcr iitiuiii Desinat in pisccm ninlier formosa supenie, Spcctatum adinissi risuin tencatis, atnici.
En littérature , c'est le sens commun qui fait loi; eu religion, c'est la foi comiuuue (|ui fait règle : la littérature a ses gra'nls lionuues universellement reconnus, la religion a ses [tontii'es canonicjuomcnt institués ; (lon(; si, en littérature [)rofane , il faut s'en rap[)orter au sens commun et à la doctrine des maîtres, en religion, et par suite en littérature religieuse, puiscjue le fond doit emporter la lorme , il faut se conformer à la foi comumne et aux décisions des pasteurs. C'est ce (lue n'avaient pas rou)pris les gnostiques, lorsqu'ils donnèrent leurs ineoliérentes [)oésies pour d' s dogmes sacrés, faute d'en pouvoir faire de la littérature i)assable.
Nous aurions beaucoup de choses à dire ici sur l'orthodoxie du bon goût et de la l)eauté en littérature, mais nous les réservons nour un article spécial. Nous voulons seulement établir ici (jue l'hérésie, étant un désordre , ne peut produire que des laideurs en art comme en philosophie. Et c'est un fait bien avéré que le protestantisme, nonseulement n'a |)a.s d'art religieux, mais a posé la négation formelle do tout luxe de forme et de tonte raagnillcenee de i)oésie. Une religifui sans soumission ne pouvait être qu'une religion sans amour et sans merveilleux , c'est-à-dire une religion sans inlini ; et de quoi voulez-vous que l'art et la littérature puissent vivre v.ha/. de jiareils sectaires? les artistes protestants n'ont et ni' peuvent avoir de beau que ce qu'ils empruntent au calhoiicisme : peuvent-ils être sensibles et honorer les images de leurs parents et de leurs nmis, ceux qui ne sou(fr(Mit rien dans leurs lenq)les qui leur rappelle l'image de Dieu et celle de ses fidèles ajxjtres ! ils craigninit l'idolAtrie, disent-ils, pauvres gens, assez arriérés, assez primitifs, assez sauvages, trantlions le mot, pour croire «pi'on puisse adorer sérieusement le buis et la toile des images 1
Le protestantisme , avec son caractère étroit et frondeur, s'est rej)roduit dans le jansénisme et a laissé en brance jo ne sais (pioi de sa sécheresse et di^ sa roideur. Les jansénistes se disaient les défenseurs de la grAco théologique et se montraient les eniienus les plus acharnés de la gr.'kn» artistique et littéraire. La froide raison, chez eux, éteignait, h force de les contrôler et de les cliAticT, tous les élans s()(Mitanés du c(Ctir , jtlu'uomène qui se reproduira chez tous les liomujes qui,sé|»arés dtî l'auiorilé infiillible et réduits aux sim|)les lumières de la raison, iif voudront pas èlre entraltiés h tous lesca- |»ric('.s d'un enthonsinsme sans règle, et d'une imagination siin.s frein : ils supprimeront hvs ciiuscs dont ils auront peur d'ubuser, cl ne
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trouveront janmis ailleurs que dans la mort le remède aux élans désordonnés de la vie. Le jansénisme de l'esprit a produit en France A'oïtairo , c'est-à-dire la mort de toute croyance et de tout idéal en poésie. Après Voltaire tout était dit , et il n'y avait plus do [)Ossible en littérature (pj'une révolution. (]ette révolution fui counnencée [)ar Chateaubriand , et s'acheva par le retour de la littérature à la vie par les croyances et par l'amour. '
Les essais intermédiaires ont déjà produit quelques ébuiches auxquelles on a donné le nom de romantisme. On revint instinctivement aux croyances naïves du moyen fige , on crut retrouver la foi en exhumant les œuvres (ju'elle avait produites dans son enfance , et la poésie se lit superstitieuse de propos délibéré. Jamais on ne parla tant d'euchant(nu-s , de syl[)hes et de fées ; on tira du chrislia nisme, auialgamé avec les anciennes mylhoiogies du Nord , je ne sais quelle myiholoj,ie vaporeuse, à moitié scand nave , à moitié petile-mailresse de Paris; on inventa des petits aiiges sentimentals et des madones romanesques; les formes bibliques se mêlèrent dans le style à la modo avec Tenlluie vaporeuse des phrases vides de sens. Les nuises alors sacriliaient de nouveau sur l'autel du Dieu inconnu, et ressemblaient, dans leur ij,norance de la vérité, à ce paysan qui , allumant un cierge devant l'-iinage de saint Michel , s'avisa d'en allumer un second en l'honneur du diable. L'enfer du moyen Age ne fut pas moins ré'nabilité que son ciel; et les monstres les plus bizarres , les gnomes les plus contrefails, les wuivres les nlus monstrueuses semblèrent être descendus des voûtes et des tours de nos cathéilrales mutilées pour grouiller et fourmiller dans la prose et dans les vers de nos jeunes hommes les plus élégants. On en vint justpi'à penser que la su- [irême laideur n'était j)as moins émouvante (pic la suprême beauté , et l'école de Victor Hugo broda sur ses barniières les hures monstrueuses de Ilan d'L>landc et de Quasimodo, comme tles enseignes chinoises ; et toute ridicule qu'elle dût sembler alors et qu'elle était réellement , cette école triomplia , parce (pi'ou n'opposait plus (jne d(>s neautés mortes à ses vigoureuses ruais vivantes laidtnirs; tant il est vrai (jue le diable de la légiMide est plus réel que la Minerve du naganisme , et (pie la déesse Uaison avait dû faire regretter même les sor(n(''ros et les fées du moyen Age , même les (liées et les psylles, même les goules et les vampires, moins froids et moins insatiables de sang (pie la plate divinité dont le sa( rilicaleur s'ap|>elait Maral !
Toutefois, cette réaction ne pouvait être durable, et du culte de la laideur, a(lo|)té comme protestation contre le culte do la mort, on devait passer et l'on passera réelhnnent à celui de la véritable beauté.
Si donc dans ce Dictionnaire de lilti'raturc rrliffiriixc nous exhumonsUvs ignorantes, mais larées aspirations de la foi du uioyoa âge,
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ce n'est point pour indiquer ce musée fossile àrimilalion des étudiants en littérature, raais pour le livrer à leurs appréciations , mieux éclairées déjà que celles du siècle dernier, et leur faire retrouver dans les types de ces œuvres du passé quelques éléments des inspirations et des succès de l'avenir. Nous voulons ressaisir en même temps la chaîne delà vraie tradition poétique, unie inséparablement à la vraie tradition religieuse et diriger les recherches des amateurs vers ces monuments si riches d'imagination et de pensées dont nos cathédrales résument encore les prodigieuses magnificences. Un des premiers résultats de la révolution littéraire dont Chateaubriand a donné le. signal a été la réhabilitation de l'art gothique et la restauration des cathédrales ; on a su rendre enfin à la foi ce qui appartenait à la foi et à l'art ce qui appartenait à l'art , sans écouter les scrupules di protestantisme et du jansénisme ; c'est déjà un commencement et puisque déjà on comprend la cathédrale , puisque le génie du Dante a cessé d'être méconnu , il faut espérer que bientôt l'épopée des temps modernes se produira par une synthèse essentiellement catholique de toutes les sciences et de tous les arts.
L'Allemagne, ce beau pays des légendes et des croyances poétiques, n'a pu entièrement laisser sa fleur intellectuelle se fiétrir au soufïle glacé de Luthfr. Depuis qu'elle s'est insurgée au fatal appel de ce Ca.n , ses anciens souvenirs , ses souvenirs «l'enfance au sortir des fonts sacrés, ses calholiiiues souvenirs la poursuivent comme des fantômes ; il n'y a encore des artistes cm Alh;magne, que parce qu'il y reste des catliolifpies ; Goethe et Scniller ont emprunté à la légende catholique tout le merveilleux de leurs œuvres tilanesques, où ils déclarent la guerre 5 la société tout entière, coiruiie s'ils étriierit rendus furieux f)ar l'ennui du prêche et les vaf)eurs délétères du protestantisme. Novalis était calholirpie, Kloj stock aurait dû l'être et son f)oème n'y eût cerU;s rien perdu ; mais tel qu'il est il a scandalisé le rigorisme des protestants, et un [)asteur entreprit un jour un long voyage pfjur le «upplier d'effacer une des [dus belles pages de son reuvre. Owerbeeck, le Haphai.-I de l'Allemagne, arrirné à la vérité par l'allrait de la beauté dans les formes, est allé h Home [(Our étudier les vieux maîtres et s'est fait catholique, à leur école, non-s<ijl(!inenl comme peintre, mais erif;ore comme chrétien. l/Alb-magne protestant»! n'a sufpie détruire les merveilles du catholici-.me: ell«; ne laissera ni un tableau , ni un |)r)eme , ni ifiême une sirrqile légende «pi'elle uc doive OUI soijvfîiiirs de l'orthodoxie ancienne et aux mél.'incoli(|ues souvenirs du calliolicisme exilé.
l'eul-êlre un jour qiielfiiie tradition allemande nous «lira que Luther n'est pas mort, qu'il est ca(>tifdans quelque r:avcrno où se j>res«ient toute» les /1/nes «lui moururent ddfis sa fdU99e doctrine en lui demandant
la lumière; le malheureux moine veut (lor- 1er pour leur dire qu'il lésa trompées, et la parole est refusée à ses lèvres ; il est obligé d'entendre les discours insensés de ces malheureux, il sent toute la fausseté de leurs raisonnements; leur présence et leurs sollicitations lui font souffrir mille angoisses poignantes jusqu'à ce qu'enfin elles le quittent désespérées et s'en vont , sans conseils et sans guides, dans les ténèbres extérieures ; il pleure cependant, mais Dieu ne compte pas ses larmes ; il reviendra peutêtre au monde avant la fin des temps et oi le verra nu-pieds et la corde au cou brûl. r ses propres ouvrages sur cette place de Viltemberg où il a brûlé la bulle et les décrétales, et il ne pourra se reposer dans la tombe, que quand il aura ramené un à un , après les avoir cherchés par tout le monde, les derniers fils des protestants, pour leur faire abjurer leurs erreurs dont il fera pénitence à leur place. Tel est du moins le génie des croyances i)opulaires de l'Allemagne ; c'est ainsi que l'empereur Frédéric Barberousse subit tout vivant les peines du purgatoire dans la montagne de Kilfhauser. Dieu, pour le punir d'avoir usurpé la couronne, le garde prisonnier avec toute sa cour ; mais vers l'éi)oque du dernier jugement Frédéric sortira et ira conquérir la terre sainte. L'empereur captif se déseimuie , en attendant le jour de l'expiation , en faisant du bien aux pauvres qui lui semblent mériter sa protection, et en gratifiant ou en punissant selon leurs mérites les voyageurs qui se hasardent à traverser seuls la montagne.
On raconte à ce sujet qu'une compagnie de musiciens résolut un jour de réjouir [);\r des concerts le vieil empereur Frédéric dais sa solitude ; ils [uontèrent donc, au milieu de la nuit, sur le Kill'hausijr et ({tiand l'horloge d<^ Tilleda sonna minuit ils counuencèrenl leur sérénade. Tout à coup une vive lumière dissipe les ténèbres, et les musiciens étonnés voi'fit un cortège de seigneurs et de dames (jui viennent vers eux avec des llaudjenux ; on les invite polinu^'ut à .soui'or avt'c l'empereui', et la monlagn(! ouvre ses lianes pour htur livrer passage; ils arrivent ainsi, tout en jouant de leurs instiumiînls, jusrpieaupiès tla riMUpcreuriju'ils trouvèrent magnifique (!t gra\e, avec une barbi; lousse qui descfuidail jus(prà s(!S pic.-ds ; ils prirent leur part d'un festin magnifique; servi à la mode de l'ancien tiMups, et (piaud ils partirc'it l'empereur les salua gravement, et la lille de l'empereiu* leur remit à chacun un lameau vert. Les nnisieiens pai'tirent en se mo(piaul de celte étrange lib(';ialité «îl jelère'il leurs rameaux au pied de la monlagiU', excepté un seul qui emporta le sien chez lui et le doruia h sa lenuui!. Cell(,'-ci ri«! l'eut pus plutôt tfjuché ipie l(jutes les feuilles liu ralue/iu se détachèrent et lombèicnt avet; un bruit métallique ; les drujx épcjux regardèrent et virent avec surprise la terrrî jonchéi; de bc-lles médailles d'oi- ;i l'elligie de l'rîmper(Mir. Les autres nnisieiens, ayant upfirrs la bonne iorlunu de leur conl'rèro, rulournù-
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rent en toulc liAto h la monlagno pour topreixlro lonrs mmcaiix, mais ce fut inutilement car ils ne les rntrouvèrent plus.
En ces siècles où la foi était si vive dans tous les C(Eurs, où les fins dernières étaient toujours pn'sentes à l'esprit des hommes, on n'entendait pas gronder la foudre sans voir la main de Dieu se lever sur le monde, et le Rédempteur étendre les siennes et montrer ses plaies h son père ; on n'entrait pas dans une maison sans en saluer les anges protecteurs, et le coupable ne foulait qu'en tremblant une terre qui n'avait qu'à s'ouvrir pour le faire descendre tout vivant dans l'enfer. L'autre monde avait des portes toujours ouvertes sur celui-ci ; les volcans vomissaient des démons avec leurs flammes, et dans le fond des cavernes les plus profondes on entendait des gémissements et des bruits de chaînes. Chaque église avait sa légende, chaque image avait ses miracles, et la tradition de ces miracles et de ces légendes était j)leine de [)oésie.
Tout concourait à entretenir les peuples dans la présence de Dieu et de ses mystères, on reproduisait partout les spectacles religieux de la Bible et du légendaire ; les fêtes publiques s'ornaient d'exhibitions étranges figurant le ciel, l'enfer, le purgatoire, le calvaire et le mont Sinai. « Madame la Vierge avec son b"au petit enfatileh't qui s'esbattoit à part luy avec ung moulinet fait d'une coquille de noix, » comme dit un auteur du temps, y paraissait, aux grandes acclamations du populaire , qui applaudissait et criait Noël; on jouait en public de grandes diableries à trois ou quatre personnages dont les sujets étaient toujours les tentations et les victoires de l'Ame chrétienne. La vie humaine, avec ses fins dernières, était un mystère en quatre actes qui fut souvent représenté. {Voy. Mystères.) La terrible tragédie de la damnation de l'iiomme é()Ouvantait alors tous les cœurs et préoccupait tous les esprits, et les drames nombreux fluxcpielscette idée donna naissanceontlaissé dans notre littérature théAtrale une tradition conservée jus(|u'<\ nos jours et à laquelle l'Allomagnc doit la création de son l'nust, et l'Kspagne la légende de son don Juan. Ces spectacles , trop souvent répétt's , manquèrent parfois leur but en le dé[)assanl ; ■on h;d)ilua le [leuple h considérer l'esprit du ni.il connue un personnage bouH'on ; le déinon Alichino finit v.n Italie par se changer <'n Arle(juin, et le Faust italien dégénéra en l'olichinelle; telle fut l'origine de ladéchéaiicn du th»'!.1tre et de son exeomnninication lorsqu'il devint tout h fait profane ; mais les traditions populaires et les légendes surtout se ressenlir(Mit de cette fuiuîste influence de la boullorinerie introduite dans les mystères «•t substituée h la terreur des sup[)liccs étertjels ; le diable y est représenté souvent rf)mme un vab't fripon quj joue des tours pendables à son maître et a toujours les rit'urs dt son rôle ; c'était le rendre populaire et rien ne pouvait nuire davantage au respect des choses saint» s, mai? c'est ainsi
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que dans le monde les meilleures choses sont gâtées par l'abus qu'on en peut faire.
Les traditions gracieuses avaient peutêtre alors moins de succès que les fantaisies terribles de la légende infernale; il en est pourtant de bien touchantes, mais il faut les chercher dans les écrits des auteuis ascétiques et dans des sermonaires oubliés. Rien
e plus suave et de plus chastement merveilleux que les légendes apocryphes de nos vierges et de nos martyrs. Nous avons lu une Chronique de la Mère de Dieu , Chronicon Deiparce, où les bienfaits de la reine du ciel et les prodiges de son amour pour les pécheurs sont rapportés siècle par siècle et année par année ; rien de plus aimable et de plus riche en poésie que ces histoires filiales et maternelles.
Les miracles alors étaient nombreux parce qu'on y croyait, mais l'Eglise, toujours sage, ne donnait pas sa sanction à tous les miracles que propageait la piété populaire ; la plupartdeces chroniques merveilleuses n'ont d'autre autorité que celle de la foi simple dont elles sont les monuments et appartiennent à la poésie.
Nous n'en dirons pas autant des pratiques superstitieuses et de tous les vestiges encore existants de l'ancienne idolâtrie. Il ne nous appartient pas de trouver un intérêt même littéraire aux choses que l'Eglise réprouve. On peut, si l'on est curieux de connaître les diverses superstitions défendues à dilTérentcs époques, consulter l'ouvrage de .M. Thiers, curé de Vibraye, qui a pour titre Traité des superstitions, quatre volumes in- 12, en se défiant toutefois des appréciations de ce savant qui nous semblent parfois un peu entachées de cette roideur que nous signalions précédemment comme ayant été transmise au jansénisme par la réforme. C'est ainsi cpi'il condamne comme superstitieuse une des |>roses les plus touchantes de la Liturgie , l'hymne de la compassion , le Stabat mater ! il prétend que la douleur de la divine Mère y est |)einte sous des couleurs trop vives et que c'est lui manquer de respect que de la supposer capable d'une pareille allliction ; c'est se faire une bien étrange idée de la dignité d'une mère.
Parmi les pratiques qu'il signale, il eu est d'absurdes et de criminelles, il en est d'autres que l'Eglise elle-même a longtemps tolérées, comme l'usage du feu bénit de la Saint-Jean et le soin (pi'on prenait (i'en recueillir les charbons, l'esjK'ce de consécration ou de bn|»tême de la bùehe de Noël a|)pelée I(> iri'foir, et le soin (|u on avait d'en conserver les restes toute l'année : superstitions qui n'avaient rien de dangereux, et prenaient au contraire leur source dans des lial)itudes de piété qui en sanctifiaient la simplic'ité par la foi.
Enfin il est d'autres pieuses croyances (jui n'ont rien de superstitieux, parce que I Kglise bvs a|)prouvo ou du moins ne les blâme l»as ; celles-là, plus encore que toutes les autres, doivent être recueillies et consacrées comme traditions poétiques dans la lilléra-
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turt chrétienne. La première et laplusaulorisée de ces pieuses croyances est celle qui est relative à 1 immaculée conception de la trèssainte Vierge ; quoique la dévotion à cette croyance puisse paraître nouvelle, la tradition en est cependant très-ancienne, et ce qu'on pourrait en appeler Ja convenance se trouve étroitement lié au\ origines mêmesdudogme. 11 existe à ce sujet, en Orient, une tradition des plus poétiques : On sait qu'il est dit dans le premier chapitre de la Genèse, au sujet de la création de l'homme. Dieu les créa homme et femme, et cela avant qu'il soit question encore de la création de la femme rapportée au livre suivant. Voici comment la tradition dont nous parlons explique cette difficulté du texte sacré :
Lorsque Dieu créa l'homme du limon de la terre et du souffle de sa bouche, il lui fit une compagne semblable à lui; mais comme il voulait faire de cette dernière créature le chef-d'œuvre de sa magnificence et de son amour, et montrer à l'homme en la lui donnant combien était grande la tendresse du Créateur pour son ouvrage, la femme que Dieu créa fut si parfait».', que les anges la saluèrent avec respect et que l'homme n'osa It'ver les yeux sur elle et se trouva en sa présence plein de confusion et de crainte. Dieu alors eut nitié de la faiblesse d'Adam, il ri'tira à lui la femme immaculée et impeccable et la conserva dans le ciel pour quelle réparât un jour les fautes que commettrait )i femme faible qu'il tira du côté d'Adam. Or Adam aima tendrement cette dernière, I»arce qu'elle était la chair de sa chair et l'os de ses os. .Mais Eve n'était pas la véritable femme typiuue ni la vraie mère du genre humain. Or, lorsrjue le fjéché d'Eve perdit la postérité d'Adam , la femme sans tache qui f'-t^iit dans le ciel f)ria pour la femme coupable et rei;ut de Dieu la première proajcsse de sa dignité a venir, Dieu l'ayant accueillie avec des paroles d'amour et l'ayant apjielée Ma mère. Aussi ce fui d'elle (ju'il fut dit à Adauj : La femme fermera In tête du serpent; f;l lorsqu'elle vint au monde elle descendit [ileirie de gr.lces du sei'i de Dit;u où elle repo.->a il depuis l'origine du mr»nde, ayant con- "viîpvé sans tache son innocence [irimitive et venant souffrir, f|iioique innocente , pour jtarliciper à la passion (Je son Fils et coopérer avec lui au salut des hommes. Les mêmes légendaires assurent que la eonci-plion de Marie dans le sr;iride sainte A nri", sa mèi"', ne >e fit pas se-lon le-s lois o dinaires de la nature. La chair immaculée de Marie, étant elle-même descendue du ci«;l et n'ayant eu -lueun contact avec la masse de corruption de la race d'Adam, elle serait née miraculeusement sans causer de «louleurs à sa mère. Les anciennes f)einlijres (\\x(iu voit encore sxir les vilraui des anciennes chapelles consacrées au culte de la sainte Vierge rajtpollent encore c< tUr lég»;nde : on y voit sainlcj Anne et saint Joachitn se rencontrant dins le temple et unissant leur consfuilenierit (>^>ur la naissanc; de .M.uie par un emhrasserriejil ch4«lc et frateriel ; {»uis on vfiil la
juiissance de Marie qui arrive pendant la nuit sans que Joachim, qui dort auprès de sa compagne, ait été éveillé par un seul cri de la mère ou de l'enfant.
Jl est d'autres pieuses croyances relatives aux âmes des morts, à la fête de la Toussaint et à k veillée de Noël. On croit encore, dai.s nos campagnes, que le soir de la Toussaint les âmes des défunts de chaque famille viennent s'asseoir autour du foyer pour solliciter des prières, et l'on a toujours regardé la nuit de Noël comme l'époque de l'année la plus féconde en révélations et en prophéties. Les apparitions de Noël sont célèbres dans la Bretagne et un littérateur anglais d'un grand talent, Charles Dickens, a publié dernièrement encore sous ce titre, les Contes de Noël, une série de petites nouvelles poétiques de la moralité la plus louchante.
Mais [larmi les pieuses croyances du premier ordre, c'est-à-dire parmi celles qui ont acquis une autorité presque égale à celle du dogme, il ne faut pas oublier la dévotion aux saints anges et la croyance aux anges gardiens, si consoîante pour les âmes isolf'es sur la terre et pour les cœurs abandonnés, amitié céleste qui ne nous trahit jamais, jiensée d'encouragement et de bon conseil dans toutes les vicissitudes de l'existence.
Terminons cet article en disant un mot des pitîusespratiquesantorisées parl'Eg'iseet qui o.t un caractère spé.:ial de grâce elde poésie. De ce nombre est la solennité annuelle du mois do Marie : touchante dédicace du 1)1 us beau mois de l'année à la plus parfaite de toutes les créatures ; chaste consécration du printemps et de la jeune-se à la plus pure des femmes et à la plus aimable des mères. C'est une pieuse et heureuse pensée (jue d'avoir tourné vers le ciel toutes les émotions nue peut faire naître dans le mois des fleurs le luxe de grâce et de beauté qui se déploie dans la nature et d'avoir mêlé le souvenir de Marie h la douceur des brises de mai et h la suavité des fleurs. C'est dans les maisons d'éducation surloiii cpi;; celte [traticpie doit sembler belh; et laisser des souvenirs qui dureront toute la vi(>. Aux analogies de la belle saison se mêlent alors les sympathies du bel âge pour un culte (pii rapiielle si sivement les joies les [lius pures de la farnillf! et les solennités du foyer. La fêle de Marie doit être douce, surtout pour les pauvres enfants qui n'ont plus «le nièro ici-b.is et fpii n'en sont (pi«! [)lus aimés de la mér«' qui est au ciel.
La réeit.ition du ehapelet, cette; (uatiquo des bornes femmes , comriK! dis(;nt les gra ids esftrits qui ne sont nas d»; b;>ns esprits, celle ir-atique si sim[)le en elle-même, reiifTine j>ourlant tous les si'crets de la prier»! el rappelle les plus touch.uils souvenirs. (Chapelet, en vieux fnirirais, signifie eouruniie : h-.s pre-niiins chapelets furent d«.s ronronnes rie v«;rro(erii'S bleues rpi'on mettait sur la têtr; des fViiimes chrétiennes pour b's exposer dans \(' cirrpie. Ces r'onro'un;s, It'intr's df leur sang, élairiiit ramassérvs dans rarnphithéâtrc [»ai les <;liréliens et gairlées
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préoieusnmonl ronime des roliijiios. On Itvs prenait eiilre ses ninins pour prier Dieu, et sur chaque perle qui av.iil tourht^ le fioit rie 1.1 sainte, la piété répandait une larme et une prière. L'usage de ct^s couronnes sanctitii'es se répandit ainsi dans IKglise et se perpétua après répoijue des persécutions ; alors on remplaça les couro'ines sanglantes par des couronnes siniplenienl bénites et l'on en partagea les grains en nombres égaux, en attachant des intentions pieuses h la signification des nond)res. Ainsi tous les suj.'ls possibles de méditation purent se rattacher au chapelet, qui devint ainsi le plus simple et le plus universel des livres de dévotmn : son cercle ne représente-t-il pas cehii de la vie ; ses dixaines, les comraaudeincnts de Dieu qui doivent sanctifier nos jours; l'ordre de ses grains, la hiérarchie; la répétition des mêmes prières, la régularité et l'héroismc de la vie cachée, où tous les jours se suivent et se ressemblent ; puis cette croix, qui est le commencement et la fin de la prière comme de l'œuvre du salut, et vers laquelle le c(!rclc du chapelet nous ramène comme celui de la vie, cette croix (}ui a ('lé imprimée sur notre froîil à notre baptême et qui reposera sur notre tombeau après la mort ; le Symbole des apôtres qu'on récite en commençant ; la prière de recommandation h celle qui nous protège contre toutes les terreurs et tous les dangers; tout cela ne nous rappelle-t-il pas le commencement et la fin de la vie cnrétienne, le baptême et ses obligations, la mort et son allernative ? Le chapelet est donc bien véritablement un livre, et rien ne i)eut être plus utile aux simples et aux ignorants que de leur en expliquer tous les usages et de leur en faire retenir toutes les significations et tous les mystères. Le scapulaire est une de ces dévolions pleines de tendresse que comprendront tous ceux qui ont un C(Bur capable de véritables atrections. Il y a des lionunes (pii garderont sur leur p(»itrine des cheveux do (pielque créature qui les tiouipe, ou le portrait d'une personne dont le souvenir devrait ^Ire pour eux ini re|>ro(Iie, et qui ne comprendront i)as (|u'un chrétien porte sur sa i>oilruie l'image d(! la Mère de Di(>u, counne un vêtement et connue une cuirass(\ Mais rien de ce qui mar([uc de la confianc(> et témoigne de l'aU'ecUion n'est |)uéril aux yeux de ceux (pii aiment, toute la (jucstion est dans le choix des ol)jets vers h^squeis on dirige son amour. Or le plus beau rêve de l'amour, quand même ce ne serait (pi'uu rêve, ne serait-ce |>as celui de l'élemitc ? lin amour filial, un amour sans ond)re et sans tache, un amour parfait, un amour éternel, voilà ce qu'il faut au pieux enfant de Marie, f't voilà ce que lui rap|)elle sans cesstï la livrée si glorieuse pour lui du saint scapiilaire. Le scapulaire est l'habit religieux d(>s personnes du monde; il oblige la conscience sans ostentation et allache h; cœur en secret. r/e«ît une picMise croyance parmi les meml>res do celte confrérie (pie personne de ceux qui uiourronl sous ce saint vêlement ne
soutTrira des peines éternelles, et que même les souffrances méritées du purgatoire seront abrégées en leur faveur. Pourquoi, en effet, ne l'espéreraient-ils pas? Ne sont-ils pas du nombre de ceux dont l'Eglise peut dire ce que Noire-Seigneur disait de la Magdeleine : Beaucoup de pc'chù lui seront remis, parce qu'elle a beaucoup aimé.
Nous ne finirons pas cet article sur les [)ieuses et poéli(iues croyances sans dire un mol de cette médaille miraculeuse, si célèbre dans nos derniers temiis, et où la Mère de miséricorde est représentée les mains étendues et faisant tomber sur la terre une rosée de lumières et de bénédictions. Celte médaille apparut, comme on sait , à une bonne religieuse de la rue du Bac pendant qu'elle méditait sur les grandeurs et les privilégesdeMarie,el il lui uildit intérieurement que ceux qui la porteraient avec confiance en ressentiraient des effets salutaires. La légende de (;ette méfiai! le est : 0 Marie conçue sans péché, priez pour nous qui avons recours à vous. Ces mots ; qui avons recours à vous ne sont pas une exclusion de ceux qui n'ont pas recours à Marie, mais une sorte d'acceptation personnelle que fait de la lég-mile celui qui porte la médaille, afin que celte légcnd- soit sur sa poitrine comme une prière l>erpétuelle signée en quelque sorte île lui et iiidi(piant formellement qu'il se confie à la médiation do la puissante .Mère de Dieu.
Sur le revers de la médaille, on voit une M surmontée d'une croix et entourée d'une couronne d'étoiles, symbole de maternité, de gloire et de douleur.
L'Eglise, tout en i)rotégeant le culte des images, est toujours attentive pour que la poésie ne dégénère pas en extiavagance, et les pieuses pratiques en superstitions. C'est ainsi rpie le dernier concile de Paris a censuré les miracles apocryphes, l'usage superstitieux des médailles et les innovations Irèsanciennemenl prohibées dans les images.
C'est par cette autorité salutaire, toiijours (îxercée dans l'I'lglise, ([ue la sy mboiiijue chrétienne est resté(» pure de toute allia ico [)rofane avec les chimères des anciens cultes et les monstruosités qui ont ridiculisé les Egvptiens. C'est une reinar(pie inq)ortanle à faire (pie le christianisme esl le seul culte «lont II s emblèmes n'allèrent pas la figure humaine par des mélange d'animaux, et c'est «^ ce signe (ju'on reconnaît d'abord les images du catholicisme. L'hellénisme, si jaloux des biMutés de la forme, admettait néanmoins ces im|)urs nuManges, caraclérislicpies de l'erreur; le christianisme a banni pour jamais du ci(>I et de la terre les hommes à têtes d'épervier ou d'ibis, les cynf>céphalos, l(;s centaures, les faunes et les satyres; il a résolu le problèmedu sphinx, et le monstre s'est pour jamaisprécif)ité dans l'abîme. Aussi l'Eglise a-l-elh; toujours combattu avec énergie contre le fauxmysticismc des gnosli(pies et de 1 eu rs successeurs, (pi i embarrassaient les dogmes si simples de la foi dans ces (piestions I inconvenantes et dans ces inutiles généalo- f Ijies, 'îont saint Paul recommandait de se
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garder. L'abus du merveilleux et les inventions de légendes ridicules étaient stigmatisés par le même Apôtre du nom d'inepties et de contes de vieilles femmes. Saint Paul faisait allusion sans doute àquelques histoires absurdes insérées dans les évangiles apocryphes, et à tous ces calculs persans ou égyptiens qui tendaient à syncrétiser d'une manière tropabsorbantepour la vraie doctrine les anciens dogmes de Zoroastre et de Thot. C'est à ces hérésies justement condamnées qu'il faut rapporter l'invention de ces pierres gravées, connues sous le nom d'Abraxas, où le nom du Christ est écrit sous des ligures qui portent les attributs d'Osiris ou du Soleil, avec des assemblages de membres hétérogènes et diflorraes. Mais le catholicisme n'a jamais autorisé et approuvé dans les images que l'harmonie, la simplicité et la beauté.
L'influence que l'autorité légitime exerce sur les images s'étend aussi sur la littérature sacrée. On a trop cherché, de nos jours, les croyances vagues et une sorte de religiosité vaporeuse, si l'on veut nous passer ce barbarisme, pour exprimer une chose assez barbare. Les vraies croyances catholiques n'ont rien de vague; elles s'arrêtent devant l'infini, et ne cherchent jamais à se perdre dans les nuages. S'il est curieux d'observer quels furent , dans les tem[>s primitifs du christianisme, les effets df ces croyances sur l'imagination et sur la poésie des peuples, il est [»arfaitemenl inutile d'imiter les ébauches qui se sont produites sous la double intlue-ice de l'ignorance et d'une religion mal éclairée. Chercher des inspirations dans les souvenirs du moyen ilge, c'est chercher •ie l'or dans la cendre, il faut bien se garder de prendre le tout pour de loi-, on se tromperait bien grossiéremeni. El c'est ce (jui «'«rrive en peinture, en sculpture et en poésie, h tous les faiseurs de pastiche, qui, au lieu de la naïveté et de la [luieté descomjjositions, ne savent co()ier que la roideur des lignes, la gaucherie des poses et les archaïsmes, soit dans le dt.'ssin, so'l dans \(' <y>Ioris. Imiter l'ignorance des siècles croyants, ce n'est certes pas avoir reconrpiis les croyances ; pour avoir dans les elfeis le secret des analogies, il faut icrnonleraiix analogies des causes.
Il faut prendre garde aussi, en voulant éviter l'ignorance eiédule des peuples du nioyen flge, de tomber dans lignoraiu;*; pré- .somplueuse du nôtre, (in fioimiie (jui /it et hausse les épauh.'sau s(!ul nom de miracles, de magie, de poss«;ssion ou d'ap|iarilion, n'est guère [)lus sage que c«'lui rjui voit d(;s inervedies («artout. Il est certain que resserrés coffiine nous sommes sur un point dans l'inlirii, pressés de toutes parts dans le temps par rélernilé qui nous précède et qui nous suit, ne sncharit pas plus les mystères de la vie r|ue ceux de la mrjrl, nous avons mauvais; gr;U;e de déterminer cl de poser irrévoc^hleinent |»;s liniil<;s du fiossible. La négali'»n «ans raison est aussi inepte, pour ne V»^ dire plu?», que In cioyanci; téméraire, *-i nou8 donneiions volontiers même la pré-
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férence à la crédulité parce qu'elle anirn..'\. tandis que l'incrédulité nie : or, celui qui affirme peut se tromper d'objet ; mais il > a toujours dans son acte un rnouvement vers la vérité, puisque la vérité est une affirmation ; quant à la négation elle ne crée rien, elle ne cherche rien, elle ne conserve rien : c'est le doute, c'est l'inertie, ce sont les ténèbres, c'est la mort.
^ CHKYSOSTOME (saint Jean). — Saint Jean à la bouche d'or (car c'est ce que veut dire ie nom de Chrysoslome) fut un de ces hommes qui régnent "sur le monde par l'éloquence autant que par la vertu, un de ces honnnes dont le souvenir est comparable à l'image des vingt-quatre vieillards qui tiennent des harpes et des lampes, et qui déposent leur couronne d'or au pied du trône de l'Agneau. Aucune espèce de grandeur ne manqua à ce père de son siècle. Aus;ère comme les anachorètes les plus terribles , mais humain comme le Sauveur lorsqulil ne {,>ouvait voir les larmes de la pauvre veuve de Naim, il sut concilier le saciifice absolu de toutes choses avec les devoirs de la piété ffiiaL>. Comme il voulait fuir dans la solitude, Antliu>e, sa mère, le [irit par la main, le conduisit dans sa chambre, autrefois nuptiale, maintenaîit solitaire, et le faisant asseoir sur le lit où elle l'avait mis au monde, elle se jeta à ses pieds en pleurant et restant dans celte posture malgré les elforts du lils pour relever sa mère; elle le conjura au nom do tous les s(nns (lu'elle avait pris de son enfance, au nom de son amour et de ses douleurs, de ne pas la laisser seule au monde, où elle serait méprisée et oppiimée parce (|u'elle serait abandonnée et sans détense. (>e;te scène touchante (jue saint Chrysostome raconte lui-même au commencement de son livre sur le sacerdoce a un caraclèio l(ml ù fait antique : on croirait lire un des plus beaux récils d'Homère. Saint Jean |)leura avec sa mère et ne la quitta pas; mais il se lit une Th('baide dans la maison de sa famille, et sut concilier ain»i ses atliaits surnaturels avec les devoirs de la nature. A la mort de sa mèrt; il se relira au désert et vécut de la vie; des anges, perdu avec; son Dieu dans le creux des eavern s et dans la [)rofondeur des forêts. Ses aiish'rités et ses extases dévorantes avaient déliuit sa santé et presipie anéanti son coij s lorscju'il revint a Antioclu! et fut onioimé «liacic par saint .Mélèce, puis prêtre cinq ans plds tard [lar le vénérable saint l-'lavien. Chargé du minislere de la parohf, il commença a étonner, ù émouvoir et <i entraîner le monde : la fable des chaines d'or (pii sortaient de la I). Miche du Dieu del'élofpienccîsemblaiLs'êlre réalisée en lui. Jamais dos convictions plus ardentes ne s'cUaient exjirimées avec tant d'autorité (!t de force, jamais les expres- .sions ot tout le langa..;e d'un homme n'avaient pris il ce point la forme et l'empreinle de ses vertus. Il y avait alois de3 évC(|ues relAcliés qui aimaient la dominalion et le last(!. Un tel prêtre les edVaya , et ils liienl tous leurs elforts jiour l'élo.^Mcr
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d'nbonl du sié.;t! patriarcal de Conslanlinople, puis pour le perdre lorsqu'il y fut élev(V A leur tète <^tait un nonitiié Théophile, patriarche d'Alexandrie, qui fut le prédécesseur do saint Cyrille. (Voy. Cyrille d'Alexandrie.) Mais l'ascendant des vertus et des talents de saint Chrysostome triompha de leur mauvais vouloir : de prêtre il devint
fatriarche et fut l'oracle et le défenseur de Eglise universelle. Ses cond)ats contre les mauvais prêtres et les mauvais rois furent gigantesques comme ceux de saint Athanase. Chrysostome semblait être l'autorité de l'Eglise incarnée et vivante; Dieu i)arlait par sa bouche et faisait frémir les maîtres du monde. C'est qu'on ne pouvait rien pour cet homme qui dédaignait toutes les choses de la terre; on ne pouvait rien non filus contre cet évoque amoureux des soufrances et exercé dés sa première jeunesse au suprême combat du martyre. « Ils veulent me déposer, disait-il tout haut, parce que je ne suis pas vêtu de soie, parce que je n'ai pas de tapisseries, et parce que je ne liens pas table 1 » Aussi ses ennemis n'osaient-ils pas le regarder en face, et l'impératrice Justine, son entuîmie personnelle, n'osait le frapper des coujis de sa tyrannie, tant cet homme pauvre, morlitié et intrépide lui faisait peur. Un jour on avait fini Car l'exiler : le lendemain la terre tremlait ; et le peuple et les grands, pâles d'épouvante, rappelaient à grands cris le saint confesseur. Jamais plus de gloire ne s'était mêlée à plus de tourments. Toujours calomnié , toujours accusé, traîné devant les conciliabules, chargé de chaînes et toujours libre , toujours souverain comme la vérité, d'un mol il terrassait la calomnie et faisait tressaillir le monde. Un jour on osa lui interdire l'entrée de son église, et c'était le jour même de la solennité pascale. Ce jour- \\\ l'église resta déserte, et les calomniateurs purent s'y voir et s'y com[)ter. Chrysoston»e <^lait une métropole vivante, et le peuple, qui reconnaissait en lui les caractères de Jésus-Christ même, le suivait en pleurant et en priant dans ses retraites; lorsqu'il sortait de Constantmople , on aûl dit (jue la ville entière alhiit m exil. On ne trouvait pas de désert assez reculé pour le dérober à l'enlhousiasme des populations. A Cucuse sur les contins de la (.ilicie , on le trouve «Micore trop près; c'est à Pythyonte, ville déserte et la dernière de l'Empire sur le bord oriental du Ponl-Euxin, (ju'on le r«'lègne, et on tremble encore tpi'il n'y arrive vivant : on le livre h des gardes (jui sont de véritables bêles féroces, et on Imr promet de lavancement s'il meurt erjlre leurs mains. On traîne le faible vieillard par des roules détournées, comme s'il était (captif d'une hande (îe vf)leurs; on le fait marcher sous des pluies torrentielles et sous un soleil dévorant, |)auvre faible vieillard, prêt h succomber, et que redoutent encore, en l'assassinanl, toutes les i>uissances mauvaises de la terre. Il arrive enfin à C,omano dans le Pont, et obtient comme une grâce de se re-
poser dans une chapelle consacrée h saint liasilisque. Le martyr de Comane, à la vue do cette grande et sainte victime , se lève de son sommeil et sort de la tombe pour le saluer; les yeux du saint vieillard se ferment un instant , et il voit en songe saint Basilisque, martyr, évêque de Comane, qui lui dit : « Courage, mon frère Jean» demain tu seras avec moi. » Le lendemain, les cris de ses gardes se font entendre : il se lève encore et se remet en route. Mais bientôt SCS forces J'abandonnent» il tombe , et on le rapporte dans la chapelle où il expire. 11 y a un grand évêque de moins sur la terre et uu martyr de plus dans le ciel.
Telle fut la glorieuse destinée de saint Jean Chrysostome. Son esprit, affranchi de la ti'rre, resta immortel dans ses ouvrages, et ne cessa du haut du ciel de continuer son œuvre. Les tyrans qui croyaient avoir tué Chrysostome mirent ses reliques sur les autels et ses pensées dans toutes les âmes généreuses ; ils avaient fait un crime inutde pour assurer le triomphe immortel de celui dont la puissance ne pouvait mourir.
Les livres de saint Jean Chrysostome appartiennent h la plus belle antiquité e^'lésia,>lique et portent le caractère des grands siècles de la littérature chrétienne. On y respire partout cette foi qui peut bien transjorterles montagnes, puisqu'elle change les empires, déplace les pouvoirs, et fonde des institutions nouvelles, en leur donnant une base qui doit les rendre inébranlaldes. Sou style a cette simplicité primitive qui caractérise les vrais chefs-d'œuvre de l'esprit humain, et l'on n'y trouve rien qui se ressente de la corruption de la décadence, ni du mauvais goût du Bas-Empire. Ce qu'il recommande surtout dans ses livres et dans ses homélies, c'est la foi et la conliance en Dieu, parce que là est la religion avec toute sa force. « Croyons en Dieu, en toutes choses, s'écrie-t-il, et ne le conlredi>ons point ; et s'il nous dit dos choses (jui nous paraissent contraires à notre raison et à notre degré d'intelligence, ayo;is plutôt conliance en sa parole (lu'en nos fragdes raisonnements.
Elle seule ne saurait nous tromper, et puis- (pi'eile nous dit (pie ceci est son corps, soyons en sûrs, et n'en douions plus. Combien n'y en a-t-il pas (pii disent : Oh ! si je voyais le Sauveur dans cette même chair nu il â revêtue pour venir en ce monde I — Eh bien ! moi je vous dis (pie vous le voyez. ; eh bien ! moi je vous dis (jue vous le touche/,, et plus encore, (juo vous le mange/ ! Quel soin ne devez-vous pas prendre pour veiller sur vous-mêmes! Prenez garde!...
n'allez pas profaner le corps et le sang do Jésus-t.hrisl ! Quoi î Dieu ne s'est pas contenté de se faire homme et d'être crucifié pour nous : il s'idenliru! encore h nous, se confond h notre substance et devient noire propn' corps, non pas seulement par la foi, mais d'une manière très-réelle. Quelle doit donc être la sainteté de celui qui participe à un loi sacrilice ? L«s rayons du soieil n'approchent pas de la purelé que doil avoir la
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main jui louche celte cliair, la bouche qui aspire cette flamme, la langue qui est teinte de ce sang redoutable ! Considérez à quels honneurs vous ètez admis et à quelle table il vous est donné de vous asseoir. Celui que les anges ne regardent qu'en tremblant, ou plutôt n'osent regarder, tant Téclat de sa majesté les éblouit ; c'est celui-là même qui nous seit de nourriture, qui s'unit à nous et avec f!ui nous ne faisons [ilus qu'une même fjiair et un môme corps. O'ii ^^'''-^ capable de f)ar!er assez dignement de la toute-puissance du Seigneur et de publier les louanges qui lui sont dues ? Quel est le pasteur qui ait jamais donné so'i sang pour la nourriturc de ses brebis? Or voilà ce que fait Notrc-Seigneur ; il nous donne son sang pour nourriture et nous incorpore à sa chair! » Il est impossible d'exprimer plus dignement une foi plus orthodoxe , plus ardente, et plus entière, à un mystère plus adorable f't à UQ sacrement plus digne de tout notre amour.
Le Trailé du Sacerdoce, le livre aur la Dirinité de Jésua-Christ, sont pleins de pagis semblables à celle fjiie-nous venons de citer. Les jjomélies de saint Jean Chrysostome sont encore des chefs-<i "œuvre d'éloquence que les prédicateurs ne sauraient troj» étudier ni citer trop souvent. Dans les ouvrages de ce saint la forme n'e>t [las moins belle que les pensées, et il doit faire autorité en littérature religieuse comme en théologie par sa doctrine et en morale par ses admirables exemples.
CLÉMANtiLS. — Cl.'mangis ou Nicolas de Clémangc, poète, orateur et savant célèbre du XIV' siècle, disciple de Jean (jersoir, et recteur de l'université de Paris en MVXi, lut mêlé aux aff.iires de l'Kglise à l'époque déplorable du grand s diisme. Il a écrrt avec une grande énergie et un zèle quelquefois un peu arerbe corjlre les vices du clergé de son épofjue. Jamais en effet la foi catholique, a|)ostoli(pie et rrjrrraine n'avait été soumise à de pareilles éjireuves. Pierre était crihlé comme, le froment, et torjt sembliit perdu, hormis l'intégrité drj dogm.-. .Mais le dogme lui-mAme ne semblait-il f)as chanceler sur sa base qrj.irid i>- Cf-nfro de l'infaillibililé sr; i-irlageail en deux analhérnes réciprorpies ? Chose qu'on n'aurai! jarrrais crrif; possibb;, la chrétienté avait deux listes qrii s excommu- »iaie/)t l'une l'autre , (!t pendant (piarnnte ans dura cet incalcul/dde scacrdale. La foi alors fut éliraidée dans bien «les («erirs; et le rel/ichemenl des mceurs s'ensuivit n;iliirellernent. L'Kglise traversait une <]e (es nuits profondes où s'étei/U, erunine la lampe des vicrjçes folle-., la Irjmiére dr; loutr-s les Ames qui ne sont i)as nninres en abondaïue de Ihuile de la charité. C'éi,iif, «h^rs /.ar de hautes vertus et par d'h 'ror(pjr's exerrrphs phjtôt que i.ar rJes déclamalrons dangeicune% ((u'd r;r^rt fallu rriiigir contre les lan- Huc:jrH H(; la piété; mai» le zèle (■}„■//. pln- *ieiirs «écrivains do ce ternps-lii rem(ioil,i Aiir la prudeiire. Le discrédit f»rj l'autorité *Uj»r/niie tombait par ses divisions faivaiJ Ui(.iio>N l'i l.i 1 1 Ml A II itr. ciir.i.i.
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dailleurs fermenter déjà dans les âmes ce levain de révolte et d'indépendance ([ue devait achever d'aigrir la mort de Jérôme de Pr-ague et de Jean Hus. Il seniblait que le (ie) s'éloignait de la terre, j;arce (ju'on voyait des hommes dans ceux qu'on avait regardés uniquement jusqu'alors comme les ieprésentan:s de Di(:iu,et l'espérance des biens éternels ne touchait plus que faiblement les Ames découragées et refroidies.
C'est en cet état de choses que Clémangis publia son Traité de l'état ccrrompu de lE- (;lise, dont nous ne voulons ni analyser ni citer les pages, de peur de réveiller encore, sous les cendres trompeuses qui le couvi-ent, un feu ti'op souvent excité par Thérésie et qui a fourni des flammes à tant d'incendies.
Clémangis publia aussi un Traité de l'Antéchrist, où l'on trouve des recherches assez curneuses et des cx[)lications parfois mi peu ténjér'aires de la tradition et des saintes Ecritures au sujet de cette réaction de la chair contie l'esprit, annoncée par les «[<ôtr-es et pr-éditc dans les premiers siècles de lEglise connue devant arriver' aux (linnieis jours. L'ouvrage de Clémangis sur l'Antéchrist ne niarKpiait pas d'oi)porluniié à une époque de srandale où tout seirdjiait j)rèl à périr. Aussi est-ce avec une grande solennité que l'auti ur le dédie aux peuples cl aux nuissances soit ecclésiaslifpus, huI séculières, (jui étaient alors dans l'alleiile de quelque terriJ)le événement. « Jp suis obligé, princes orthodoxes, cl vous, [Kuilifes oe i'Kglise catholique, et vous tou<, qui f.utes profession de la foi chrétienne, de v<his révi'ler les maux elfrovables qui sont prèls à fondre sur vous, aulaul (pie j'ai pu Je conipreiidie |iar la lectui'e assidue des propliètes et (Je ceux (pii les ont médités avec le plus de soin. J'ai cru que, pou/- c(urtribiier au bien de la religion et au salut (!o c(mix qui seront éprouvés dans cet c hnilal o i c(;mme r(jr dans la fournaise, il ('t.iit im- I ortanl de pulilier c(' (pie jai pu apjirendre des écrits des prophètes, et des commenlaiics où ils sont expli(pjés avec plus de solidité; en in'atlachanlà ce (pji regarde Je temps présent et les malheurs terrijjhîs (iiii doivent toml».n' bientfu sur l'I-lglise latine. » Oi voit (pje Clémangis était d(Mié (run<5 sorte de seconde vue, ou plutôt c'était un csinit judiciinix (pii prévoyait les ellVls dans les causes, et pour ipii ie grand scliismo apparaissait connue le geriiu! des plnséponvanlables iii,ilh(nirs et d'uiK! ruirui iiiiivc rselle. \'oi(n du restr- sur la question de l'Aiitechrisl les piincifiales choses ('•laljlies pnr l.i Iradilifiii rpn; rernieille et d(;vel(;jipe Chniangis d.uis S'Mi ouvrage.
1" Il doit v(! nir dans le mondf! uu faux piophele dont la vie et les enscngneiiKnils doiv(nit èlK! en 0[)|)osition directe et alisoliie avec les exemples et la doilrine de Jésus- Ci. rist.
1" Ce f'Mjx ()r<»ph(''t(; sortira de l'Kglise ra- IleJrqiie. et rpielrpies comiiierilal(nirs dri iii»»y I .Ige ont ét('jus(pr/i afiiniiei (ju il so
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rail le fruit IucosIikmix du sanilrgo duii [irùlro avec une rclij^ieusc r(^uMis piu- l'ciitremiso d'un démon tour h tour iiicnhr et surcubc.
:y li régnera sur le niondt^ entier, et à laide de taux niirarles il se fera adorer ronunc Dieu, s'élevanl nu^^nie hcaucoiiii audessus de tout ce (lu'on aura ap[)elé Dieu jus(ju'alors.
4" Il viendra f|uand Tempirc romain sera etdièrement détruit et même, S(do;i l'expression (\o Lactaîiee, lors([ue le nom Romain sera elTai-é de la terre : ce (pii, |)ar parenthèse, nesl s^uère favorable au dire des protestants qui, dans la personne de I'AjUcchrist, oui voulu reconnaître le pape.
5° Le centre de son em|)ire sera au nord, cl ses princifiaux instruments seront les pnjples liésignés dans les prophètes par les noms de (io.^ cl de Mago;.;, «lui s"appli(iuent, selon (juchpies couunentateurs, aux races asiatiques et aux Slaves.
()• Longtenqis avant sa venue, l'empire romain aura été démembré en (Hx princi- [>aux royaumes. L'Antéchrist détruira d'abord trois de ces royaumes, et usurpera ensuite une domination absolue sur la république universelle. Cette circonstance paiticulière et ce mol singulier de n'/;»/;//quc onqdoyé f)Our caiaclériser r(Mnpire du monde dont s'emparera l'Antéchrist, se trouviiil dans Laclance, à la liu du Traité (1rs Institutions divines. Voici ses propres paroles : Qui {Antichristus) tribus eorum [iinperiorum) ex nnmero ilelelis, rempublicani suam factet, rexabit, etc.
7" Il persécutera les chrétiens, el sa persécution sera plus terrible qu(; toutes celles (jui ont signalé les premiers siècles de l'Li^lise. Klie el Lnoch, qui oui été enlevés vivants au ciel, reviendionl dans ces (hi-niers jours i)0ur soutenir les élus dans cett-e angoisse suprême du dernier combat, el seront mis à mort par l'Anteclirist.
8" 11 viendra vers l'an -2000 de l'èic chrétienne, selon un(! tradition conlinme dans lépilie ajiocryphe de saint Barnabe, et (pii n'a été négligé.) de[)\iis <pie [>arce qu'elh» semblait fivoriser les rêveries des millénaires. \(n(i (luelle est celte tradition : Les sept jours de la création suivie du repos de DuMJ r.'[)rés(ntenl la durée enUèie du monde (pii doit être de sept mille ans. Il est dit en etVel dans ditféreuls endroits de l'Kciiturc el notamment dans les K|)ilre> de sauil l'iiMio que mille ans devant Dieu sont connue un jour. Les six piemiers jours de l'.^go du monde seront employés h p;é|)arer le repos du septième par une création morale el S|)iriluelle dont la création corporelle était la ligure. Les six jours ou les six nnlle ans (lu travail divin pour constituer la réyél.ilion parfaite seront partagés en trois périodes de deux nnlle ans chacune, par la nuniile.slalion et la coopération successive des trois |)ersonnes divines. Ainsi la loi de nalnre, rèj;nc du Père, aura duré deux mille ans, la loi do erninlc, règne du Fils, deux nulle ans, cl la loi de |;'rAce, règne du Saint-
K>pril, deux milN» ans encore; après quoi les trois personnes régneront ensemble l)endant mille ans, puis le monde finira ou sera transfiguré.
î)° L'Antéchrist régnera vn temps des temps, et In moitié d'un temps, ce (jue les commentateur', et les interprètes expliquent ordinairement par trois ans et demi.
10" Il aura un nom dont le nombre est 060. Mais d'après quelle combinaison numérique; eu quelle langue et en quels caractères, l'Apocalypse ne le dit [)as; ce qui ouvre un cham|) fort large aux conjectures.
11" Sa doctrine sera celle de la bête, c'està-dire sans doute qu'il satisfera tous les appétits grossiers et toutes les passions animales de ses sectateurs.
1-2" Il sera précédé et accompagné d'un faux proplu^'le dont la parole exercera une puissante séduction el (jui fera pour son maître un nombre incroyable de prosélytes. Ce faux prophète sera un homiue de scienc<r et de prestiges; il fera descendre le feu du ciel à sa volonté el [)Ourra donner la parole à des êtres inanimés.
LS" Jésus-Christ détruira le royaume tle l'Aidechrist par la lumière de son dernier avènement et par le soufde de sa bouche.
ri-" Un des caractères particuliers de l'Ant(M'hrist et de ses j^-écurseurs, c'est de diviser le Christ, selon l'expression de saint Jean, c'est-à-dire de séparer sa- divinité de son humanité et mettre le schisme dans son Kglise qui est véritablement son corps animé de son es|irit , el ([u'on peut considérer comme lui-même.
15° Le règne de l'Antéchrist sera préparé de longue main par des doctrines et des vices dont la tradition ne sera pas interrompue el (jui connuençaienl déjà à se manifester du temps des a])ôlros. Ce qui faisait dire à saint Jean : Vous savez que l'Antéchrist doit venir et il est déjà dans le monde. L'Antechrisl résumcna donc dans sa personne toutes les scnisualités et tous les orgueils, dans sa doctrine toutes les erreurs de la chaîne des hérésiarques, dans S(ui gouvernement tous les abus de la politi([ue el de la force : en un mot, ce sera le nn'ssie du mal cl le verbe incarné de l'enfer. Il r ''habilitera la débauche, mais toute répugnanle ([ne seront au fond ses doctrines il saura les colorer, les appuyer, les rendre tellement acce|)lables (pu» 1rs élus eu.r-mémes, ai cria était possible, seraient induits en erreur.
Tels sont les caractères principaux (pie les prédictions donnenl à l'Antéchrist. D'après ces caractères cha(pie siècle de crise a (nni voir ce umnaripu; du mal. Les premiers chrétiens le reconnaissaient dans Néron, et lorsque Néron eu! dis()aru sans (jiie le règne temporel du Christ lui eill inuiiédial(nnent sueci'd', on (il courir h^ bruit (jne Néron n'était pas mort el qu'il réapparaîtrait au monde à la lïn t\vs temps. Au sixiènn^ siècle on vil l'Antéchrist en la |)ersonne de Mah;> met, dont le nom donnait en chill'rcs Crées Ib nombre fatidique d(! 000. Les protestants liront ensuite lous leurs efforts uour démon-
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trer que TAïUechrist n'était autre chose que la puissance pontificale, représentée également selon eus par la grande prostituée de Babylone, assise sur une bête couleur d'écarlate, et qui porte le mol mystère sur son front chargé de diadèmes.
Plusieurs commentateurs et interprètes de TApocalypse ont vu l'Antéchrist dans les empereurs Julien et Dioclétien. Ciémangis ne suppose pas, comme l'a fait depuis Bossuet, que toute la prédiction apocalyptique ait seulement rapport à l'établissement du christianisme, et soit par conséquent accomplie df[>uis longtemps; il croit voir au contraire dans les maliieurs de l'Eglise les signes avant-coureurs des plus terribles calas ro-
Fhes. annoncées tant par les prorhèles de Ancien Testament que (lar saint Jean dans le Nouveau. t)u reste, bien que ce savant docteui- n'ait jamais donné Ueu de suspecter son orihodoxie, on sent s'agiter au fond de sa pensée je ne sais quelles tendances réformatrices dans le sens protest:int, seinbla- Ijles à celles que plus tard on ajustement reprochées au savant et spirituel Erasme, Dom Luc d'Acheri, bénédictin, a publié, d-uis le s>f)lieme tome du Spicilége, un traité sur l'élude de la théologie, où il veut qu'on reconnaisse un docteur [>ar la science, et non par le bonnet. Rien de mieux sans doute : mais voilà les universités ([ui donnent le bonnet de docteur mises en état de suspicion ; plus tard Jean Hus dira : Ne reconnaissez les ftrètres qu'à leurs vertus et n'en croyez ni leur tonsure ni leurs lettres dordination. Un homme scandaleux ou ignorant peut porter le titre de prélie, mais il le jx'nte faussement, car c'est dans la sc'ence et les vertus ecclésiastiques que consiste l'essence du sacerdoce. Assertion qui semble au premier abord si judicieus»; et (lui ne tenu à rien moins qu à l)ouleverser la hiérarchie , anéantir l'autorité et détruire le culte dans l'Eglise.
Ciémangis, dans un autre traité, s'élève conirtj linslitulion des no ivtdlcs fêles et voudrait même qu'on réduisît le nombre des anciennes, sous le prétexte que dans le renos des fêtes il (îst [»rcsrpif! impossible rjue les hommes n'olfensent pas Dieu, On devait f.lus tard prendre 'i {ifu piès les mêmes prétextas pour attaquer la .sanctilicalion du dimanch'- ; mais (ciémangis était loin de prévoir jiisrpj 'où on pourrait ()Ousser des ith-cs qu'il ne firoposail fpie jtour le birni, Outrtî quehjue.s autres traités, il reste de (>!éma - Kis cenl trente-sept lettres adre sées aux priiir:ipaux perso inag'-s d»; son temps sur les an'aires «h; l'Kdise. Elhrs soiil écrites avec une grande élégance. On y trouve des iiis- Irijctioris chrétiennes, morales et politiques; des peintures du vice el de la vertu, des Irails d'histoire, des morceaux de liltératuie el (Je crilirpje. Son slvl.; rapr>elle celui des anciens Pères dmil il a qiief(juefoi.s l'éloquence; ses pensées .sont élevéen, son élocul, on pure el facile, ses lermos choisis, »o-i imagination riche en élégance»; c'rvsl tnfin un aut'ur riu'ori peut étudier avec
fruit, bien que nous ne rangions pas ses écrits parmi les modèles vraiment irréj>rochables de la littérature religieuse. Glé^ raangis est un criti(jue trof) acerbe et un moraliste un peu chagrin, il tombe parfois dans la déclamation lorsqu'il attaque le vice, et on pourrait lui souhaiter un peu plus de cette onction qui tempère dans les écrits des saints toute l'amertume des reproches et justiiîe tous les emportements du zèle.
Ciémangis mourut en liiO, au collège de Navarre, où il s'était retiré, et fut enterré dans la chapelle môme du collège, sous la lampe. Cette inscription fut gravée sur la dalle qui recouvrait sa tombe :
Qui lampas fuit Ecclesiœ sub Imnpade jacel.
CLÉMENT (saint) i)ape, — Saint Clément pape est un écrivain des temps a[>ostoli(iucs. 11 reste de lui deux épiires fort rcmari^uables. Il avait conversé avec les apùtres et touché aux sources de la tradition. On trouvi; dans u ie de ses épîtres une parole énigmatique ••iltribuée à Jésus-Clirist lui-même, et qui n'est rapportée dans aucun des évangeliste*, Notre-Seigneur interrogé sur l'époijue de son avènement et de son règne, auraii répondu : « Ce sera quand deux ne feront qu'un, quand ce qui est au dedans sera au dehors, et quand l'iiommc avec lafiiinme no seront plus ni homme ni femme. » Ué[)onse diflicile h bien explitpier, maisipii peut s'appliquer ù la sainteté du mariage, parce (jue 1;\ remonte en ell'et le h'cn ou le mal dans la société. Voy. Apostoliques.)
CLÉMENT (saint) d'Alexandrie. — Clément, discipledesaint Pantène,fulunedes lumières de l'école d'.Vlexandrie, et eut lui-même pour disciples le grand (^rigône et saint Alexandre. On trouve dans ses écrits les formes élégantes el savantes du christianisme néoplatonicien. Il i)arle souvent plutôt en [ihilosophe (pi'en évêqiie, et s(ï montre; toujours studieux de la s.igesso anlirpie et des souvenirs de la (îrèce savante. Son Pcihtyoïjue, ses Slromates et ses I/ypotyposcs sont des traités fie morale d'une grande beauté et auxquels on ne saurait reprocher auti-e cl'r)s<î qu'une cr-rtaine alb.'elation des lonnes païennes (pii rend dis()aral(! l'éloepiencc; de saint Clément comparée à celh; des apôtres. Nous pensons d'ailleurs fpie ce. reproclu^ sérail mal fondé. La vérité cliréiienne n'a sans floiite |)as (Ml besoin \)nur si; propager dans le monde de, l'élégancf; d(!S [taroles ni d(ï l'artilice des pensé(;s, mais les biîlhvs formes de l'antitpiité n'ont rien d'incompaiibh; aveu les belles el saintes |»ensées <pie le chiislianisiiie seul [)ouvail suggérer <'i la pfiilosophie; et si la scifnice et les arts d(! l'ancien monde avairîut été insullisanls pour l'éclaircM" el le sauver, ils n'en pouvaient pas moins recevoir eux-mêmes de la doctrine du salut iirn; vie et uiuî exist(Mic(! nouvelles. L(! beau est la forme du vi-ai (!t riielb'-nismo n'avail pu e I (fièce [irésider ii um; civilisation brill/inte (pi'à la faveur de ipielipies rayons échappés au foyer du Veibe éternel, et ré-
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flécliis j.ai inieli|uos puissanU géiiio.s (jiii rt^pnntlirciil sur l'ancici pn;^,inism«* un peu (le l;\ liunirreclcs prophètes. Pvlh.igoro nvait rt'vé la Iriadn élcrnelle et toute-puis.saiiie, et faisait présider à la création de toutes choses CCS mathématiques incréées cl vivantes dont les comhiniusons lui révélaient lires(|ue les harmonies de la nature déterminées par la sagesie éternelle du Verh;'. Ce Verbe ([u'avait entrevu Pythagore, Pialon l'avait nommé, et la |)hilosophie du Lofjos n'avait plus à admettre que l'incarnatioi ot la croix pour se changer en foi chrétien le. Saint Clément d'Alexandrie est tni des grands hommes qui rajeunirent la vieille philosophie et la tinrent pour ainsi dire sur les fonts du baptême. A ce litre la piété, la science et la littérature, trois belles choses (^ui no s'cxclue:it pas mutuellement, qnni ([u'uii en dise , doivent également honorer sa mémoire.
Nous ferons mieux connaître saint Clément d'Alexandrie par quehfues citations q le par l'analyse de ses ouvrages. Nous choisirons quelques [)ages dans ses livres alin de le faire rjiiiaitre couunc oiateur, comme historien et comme poète; el nous aurons occasion d'intercaler ici une des légendes les plus touclianles des t(Mn;)s apostoli([ues, racontée ' ar saint Cléminit d'Alexandrie, avec toute "élégance ijui caractérise sa manière.
I.e philosophe chrétien, exhortant les lldèles à la charité, se plaint de leur indilîérence cl de leur froideur ; car leur iutértH même devr-.it les exciter puissamment à la pratiipic des préceptes divins, s'ils avaient la loi. " Quelle récom|>ense cependant de votre charité et de vos bienfaits ! les labernaclcs éternels 1 Quelle admirable et divin i.ommerce ! échanger des biens (pii périssent contre des biens qui ne périssinit pas l \ cas bAlir de vos propr-s mains dans le ciel une (Imneure indestructible l O vous ipii êtes riches, si votre tbiie niî vous aveugle point, h ile/.-vons, faites, concluez un marrhé si a\a Uageux 1 Parcourez, s'il le faut, la terre entière, n'é|)!irgncz ni soins ni danjçers. Tandis (jue celte vie vous e>l laissée, taudis (pie vous le [)Ouvez encore, achetez le royaume des cifnix.l'oiuipioi mettre votre joie dans des pierres pré .Kni-cs, dans des palais (pie le feu dévore, (pie le l(Mnps dé- Iruil, (pi'un tremblement di; terre ébranle et renverse, ((ue rinjii>lice des tyrans vous ravit? Idiirnez vos vieux vers les palais célestes, Y voulez-vois régner ave.- U eu? Lu homme vous les ouvrira. Partage/ ave(^ lui vos trésors leri-eslres ; il partagera avec vous les tréM>rs du ciel. Pressez , priez, su|)[)liez pour ([u'il a(ce[itc vos bienfaits. Craignez surtout qu'il neUis rcfus(>. il ne lui est |)oinl 'M-doiiné du les recevoir, il est h \inis de les lui ollVir. Le Seigneur (nilln n'a [loint dit : OJIrez, donnez, soyez bienfaisant et secourable. il a dit : Faitrit-vnns un nmi. Pensez- Tous (pi'iin ami s',\c(pi ère par (pielqu. s pr<'"- ;>enls ? Non, il faut une longue habitude, une longue siiiie de soms et de l>ieiifaits. Pen- »'.?iL-vuu> ([uil Miliiso d'être lidèle, [)alieiit
charilabhj un s(hi1 jour? Non, il faut l'être tous les jours de votre vie. Celui qui persévc'rrrn jusqu'à la fin sera snuré.
n Comment un homme nous distribueral-il les trésors du ciel ? Ecoutez ce ([ue dit le Seigneur : Je ne donnerai pas seulenienl n mes amis, mais aux amis de mes amis. Eh 1 (pii est l'ami de Dieu ? Ce n'est point h vous à juger le<iuel de vos frères e-'t digne ou indigne de ce nom. Vous |)Oiirriez vous trom- \H'y en choisissant. Ne choisissez donc pas. Donnez h tous indistinclcment ; n'enchaînez [loint votre bienfaisance par la crainlc de la répandre sur ceux Tiui en sont indignes. Vous pourriez, par celte; précaution danj;ereuse, passer sans les secourir auprès des amis de Dieu, el un seul, vous le savez, un seul d'entre eux ([ue vous négligez de secourir, vous r(nul digiuîdufeu (Je l'enfer. D'ailleurs, en doiuianl à tous ceux qui sont dans le besoin, vous donnerez infailliblement à celui qui [leut f;'.ire votre salut auprès de Dieu. Ne jugez point de i)eur d'être jugés. La mesure que vous ferez aux autres est celle qui vous sera faite. Dieu rous la rendra bonne, pleine et surabondante. Ouvrez donc vos entrailles cl tous vos frères inscrits au nombre .les disciples du Seigneur ; n'en repoussez aucun par dégoiU de leur Age, de leur faiblesse ou de leur laideur. Ces haillons (pii les couvrent, ces maladies qui rendent leur cori>s difforme ou déligurent leur visage, loin de vous inspirer de l'aversion, doivent, par un juste retour sur vous-mêmes, vous faire réiléchir que c'est une des nécessités de notre faible humanité, une leçon coqimune h tous les hommes. Songez d'ailleurs (pie, sous cet extérieur repoussant, sont c;> chés le Père et le Fils : le Père, ipii nous a créés ; le Fils, qui est moi t [lour nous et qui ressuscite avec nous.
« Cet extérieur olVei l ^ leurs yv\\\ trompe la mort et le démon, h (pii demeure invisible et cachée la beauté intérieure qu'il iy]ferme. Pleins de mépris pour la chétive faiblesse de notre corps, ils s'élèvent contre lui avec une vaine fureur, aveugles (pi'ils sont pour voir les richesses intérunires de notre Ame, cl ne c(Huprenant |»as (ombien est grand le trésor (pie nous portons dans ( e vase d'argile, trésor déf(ni(lu par la imissance du Père, par le sang du Fils, par la rosée du Saiiil- F.spnt. Mais vous, (jui avez goilté des fruits de la vérité et (lui êtes jugés digues des récompenses (jue le Sauveur vou-. a acquises par son sacrilice, craignez de tomber dans une si funeste erreur 1 Uassemblez contre l'usage ordinaire des autres hommes, rassembl z autour de vous, pour vous défendre, uiK" armée inhabile à la guerre, impuissante h répandre le sang, (pie la colère ne trouble pas. unie les vices ne souillent point : des vieillards adiiuifables de piélé, des orphelins do mo'iirs |)ures et religi<niscs, des veuves ins; mites à la iialiencc el à la douceur; des hommes ornés et embellis par la charité; failes-vous-en, par vos richesses, des girdes vigilantes autour de votre ,\uu' et de votre COI ••>. Dieu lis (oumiandera. Par eux, par
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les prières des saints, votre navire, prêt à s'enfoncer dans l'abîme, se relèvera et voguera légèrement vers le ciel. Par eux, toutes vos maladies seront vaincues, toutes vos craintes effacées et détruites, et la violence du démon se brisera, impuissante, contre la doctrine qu'ils vous apprendront à méditer et à suivre.
« Aucun des membres de celte milice courageuse ne restera oisif et inoccupé, aucun ne vous sera inutile. Les uns verseront devant Dieu des prières pour votre salut ; les autres verseront des larmes Ils vous consoleront dans vos afîlictions, vous instiuiront dans votre ignorance. Ceux-ci vous r<'j)rendront avec hardiesse; ceux-là vous «lonneront des conseils pleins de bienveillance ; tous enfin, sans crainte, sans fard, sans dissimulation, sans flatterie, vous ent'jureront, comme d'un rempart, d'une sincère et solide amitié. Quelle douceur dans It-urs bons offices ! Quelle puissance dans la généreuse liberté de leurs conseils ! Quelle sincérité dans leur foi, garantie par la crainte de Dieu ! Quelle vérité d;\ns leurs paroles, que le mensonge ne saurait souiller ! Quelle beauté dans leurs œuvies, choisis de Dieu j.'Our le servir, pour le fléchir et pour lui j'Iaire ; n'aimant jias votre corps, mais votre âme ; vous parlant, mais s'adrossant au roi invisible qui habite en vous, roi des tem[)s et de l'éternité !
« Tous fidèles, tous admirables de justice et de probité, tous aimés de Dieu, auquel ils ressemblent , et le front ceint comme d'un diadème de la couronne éclatante de leurs bonnes œuvres. 11 en est même [larmi eux nui, choisis entre les choisis, élus entre les élus, brillent d'une gloire d'autant plus vive que, s'éloignant volontairement des dangers du monde, ils s'ouvrent , par leur inodirstif, un port assuré contre ses orages; <pii, rraignant de paraître saints, rougissent quand on leur en donne le nom ; qui cachent au fond de leur cnMJr «l'ineflablcs mystères , et d('daignent d'exposer leur gloire en S]»eclacle aux regards des hommes. Ce sont es justes qur; rkcrihire sainle appi'Ue la Inmiirc du monde cl If net de la trrrc, véfilafjle .'oiuencf; de Dieu , son image et sa r 'ssemblance , ses enfants et ses héritiers. Voyagjuis exilés eu ce monde; j».'\r celle haute Sagesse, df>nt leur destinée merveilleuse est d'aceorrq)lir les desseins cachés ; di s choses qu<; le monde enfeiriu*, soit visibles , soit invisibles, les unes ont été faites pour leur usage, les autres pfjur les é[irouver, les [lurilier et les instruire. Le monde fut créé [)Our eux. Tant «pif; celle seruencf; divine germera el produira des fruits sur la terre, la lerro ne périra |ioinl. La moisson toile et recueillie datjs les Inbernac'cs éternels, le morirle entier se dissoudra.
« Vous tous donc qui êtes riches, orgueilleux de votre jiuissatMe el de vos dignilés, filacez, il le faut pour voire salut, place/ audessus de vous un honnne de Dieu dont la vertu anime la vAtre et ipii vous soit un tjuidc lidéle el assuré. A)'-^ au moins un
h.)innic ([ue vous respectiez, un lionnue ipie vous ciaigniez. Accoutumez-vous à l'entendre vous parler librement, soit qu'il vous bli'ssc par ses rejjroches, soit qu'il vous touche par des discours pleins de tendresse et de douceur. Des objets toujours agréables fitiguent la vue et gâtent les yeux. Il faut pleurer quelquefois pour les conserver mieux. il est bon de souffrir pour se bien porter : une volupté prolongée affaiblit et aveugle l'Ame ; elle se retrempe dans la douleur (juo lui fait éprouver une juste sévérité. Ciaignez-le donc quand il s'irrite, gémissez quand il gémit, respectez-le quand il s'efforce d'aj\iiser votre colère. Allez vous-même au-devant des peines qu'il s'apprête à vous imposer ; qu'il passe en votre faveur de nombreuses nuits sans sommeil, versant devant Dieu des prières pour votre salut, et le touchant piar les accents d'une voix qui lui est connue. Dieu est tout cœur et tout entrailles pour ceux qui sont ses enfants. Si vous honorez ce saint guide à l'égal d'un ange de Dieu; si vous ne l'attristez point, mais qu'il s'attriste de lui-même à cause de vous, ses prières pour votre salut seront pleines de puissance et de pureté , et votre pénitence ne sera point vaine. Dieu ne sera ni moqué ni trompé; de vaines paroles ne le désarmeront point. Il sonde nos reins et nos cœurs, il [)énèlie la moelle cacl.ée de nos os. Il entend ceux qui crient vers lui du milieu des llannnes; il exauce le l'ejjcnlir (h; celui (pii l)lenre dans le venire de la baleine. Toujfjurs près des lidèles , il s'éloigne des infidèles; mais il revient avec joie à ceux ([ui reviennent vers lui.
« Afin d'accroître encore votre confiance que je vous engage h placer dans le repenlir, et de vous assurer que si vous vous repentez sincèrement vos espérances de salut ny S(;io it point vaines : écout(.'Z ce qu'on nous raconle de l'apôlr»; saint J(,'an. C'est une lii.sloire i-eligieusement transmise et reconnuandéi! il la UM'inone îles fidèles. Ce saint apùtr(!, a|)rès la nu)i't du tyran, reverui de l'île de Patmos h Kphèse , fut prié de visiter les églises voisiiu's pour y établir des évêoues, pour en régler et réforimn' la discipline ,
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our choisir et ordonnin- j)rêtres ceux <pn;
Ivspril-SainI lui désignerait. Parmi les villes «pTil visita, il s'en trouvait um; voisine d'Mphèse, dont plusieurs rappoi'tent h; nom, oîi, tandis rpi'il cr)nsol/iit ses frèies pnr r-n nrésenci! el par ses discoiirs , il aperçut un jeune homme, aussi i-emaicpi.ible par- l'élégance de sf)n ( rups et la beauté de .son visage, (pje |)ai' la ff^ne de son caraclèit; (,'t la vivacité de son esprit; se tournant aussitôt vers l'évèfpie du lieu : « Je prends, lui dit-il, celle; église il lo (Ihrisl à témoin (|U(! jo vous recommande cr; j(!uue homrm! (I(î tout mon |»ouvoir. » L'évêepu; le recul de ses mains; el laudis (pu; saint Jean redoublait ses recommandations et ses instances, il promit de veiller' fidèleiiiinil à son instruction el Ji sa conduite. (Icîpciidant l'apùlie revint il Kphèse, et l'éjvèipn; ouvrit sa mai.s(m OU jeune honnne fpjj lui avait é!é ( ontiû. 11
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IV'û'vn. iiiistr .is t, rtVlairn, cl lui ndrni'iisira puli 1 Ko boptriuc; maisalois .s'iinn^iiintil snns (Inulotjue res e.Tux sniiilos (pii l'avaient marqué du sceau de Dieu lui (^îaieiif uik; sauvegarde assurée , cl éloignaient de lui tout danger, il se reh^clia de ses soin«, et .«on attention sur la conduite de son élève devint moins vive et moins sévère. Celte liberté prématurée fut fatale à ce jeune homme, qui se mêla h des jcun(>s gens de son !\\o. oisifs, dissolus, vicieux par choix et par habitude. Les joies d" la lable, d( s festins magnifuiues , Tenir.. inèrent d'abord ; bicnlûl il descendit avec eux dans la rue pour y déj>ouiller les passanis. De là il s'abandonna h ties [)ro;els de crimes encore j)lus grands et |)lus alfreux. Seml. lable ri un cheval jeune et vigoureux qui n'a point de bouche cl que le mords ne peut retenir, j)lus ce jeune Tiomme avait de force ei de grandeur dans le caractère, plus il se lan- ^•ail avec emportement dans la carrière qu'il .s'était ouverte. Désespérant de son salut, et ne pouvant plus aller au grand par la vertu, il y voulait aller parle crime, content, puisqu'il était perdu, de périr avec les autres. 11 réunit donc les com|)ag'ions de ses débauches, en forma une bande de voleurs, et, s'en faisant déclarer le chef, il se distingua entre tous par la violence de sa conduite et j'afrocité de ses crimes.
«Cependanlde nouveaux soins réclamèrent encore la présence de saint Jean dans cette ville. Il y vint donc; et après avoir réglé et mis en ordre les allaires (pii l'y avaient fait venir, « MaintcMiant, dit-il h l'évèipie, rendez-nous le dépôt (pie Jésus-Christ et moi vous avons confié en [)résencede cette église, dont vous êtes le chef, et «pie nous avons appelée en témoignage. » L'évèipie pensant «l'abord (ju'on lui redemandait, |;>ar calomnie, un argent qu'il n'avait point reçu, demeurait surprisel inl(>rdil, ne pouvant croire qu'il cilt en sa [)OSS(»ssion ce (\\i"\\ savait bien n'y [)as avoir, et n'osant pas non |)ltis se déli('r de saint Jean. Mais dès <pn) l'apAlie, expli(iuant sa pensée, lui eut dit : « Je vous redemande le jeune homme (pie je vous ai conlié ; jiî vous redem inde Vàiuo, (le mon frère, » lu visage du vieillard se couvrit de larmes, et [)Oussanl un profond soupir , il s'écria : Il est mort ! — Comment 1 rc|)ril saint Jean, de (piel genre de mort? — \\ est mort à i)ieu, repartit rév('([ue ; il s'est corrompu et perverti, cl, ce (lui e.^l le comble du crime, il s'est fait voleur, et de l'église ({u'il habitait il est passé suru-ii' montagne voisine, où il commande une Iroupe d'assassins cl de brigands comme lui. L'apôlrc, à ce discours, déchira ses vêtements, et, se frappant la télé avec de grands cris : 1 J'avais certes choisi, en vous choisissant, un Ik>u gardien pour l'ibne de mon frère ! Ou 'on m amène h l'inslanl un cheval ( t un guide! p II part aussitôt lel fpiil est de l'église, il presse son cheval, il se h.lle. Arrivé Mir la montagne, et saisi par les sentinelles Oes voleurs,"il ne cherche point à prendre b fuite, il ne demande point ipi'on 1 épar-
gie : n Saisissez- vous de moi, s*écii(î-t-iî, c'est pour cela que je suis venu ; conduisezmoi à votre chef. » Ce chef l'atlendait torf armé; mais il n'eut pas plut«M retonnu sain't Jean qui s'approchait, que la honte le mit en fuite. Cependant saint Jean, oubliant son grand Age, le poursuivait de toutes ses forces et s'érriait en le poursuivant : « Mon (ils, pourquoi fuyez -vous votre père vieux et désarmé? Ayez pitié de moi, mon lils, ne craignez point ; ni votre sahit ni votre vie ne sont encore désespérés. Je (layerai votre ran(;on au Christ. Je donnerai ma vie pour la votre comme Jésus -Christ a donné la sienne pour tous les hommes. Arrêtez-vous seulement, et croyez. Je suis envoyé par le Christ. » Le jeune homme s'arrête enlin ; il s'ariête , le visage baissé vers la terre, et, jetant ses armes loin de lui, tremblant de tous ses membres , pleure amèrement. Il embrasse le vieillard qui vient de le joindre; il expie, aulant qu'il le peut, ses crimes par ses sanglots cl ses gémissements; il les lave dans l'eau do ses larmes comme dans les eaux d'un second baptême ; seulement il cache encore sa main droite. Alors l'apijtre, l'assurant et lui prolestant que le Sauveur le reçoit en gi-ace, le [)rie lui-même et se jette h SCS pieds ; il cherche sa main , toute rouge eicore du sang qu'elle a versé tant de fois, il la cherche, il la i^rend, il l:i liaise comme déjà blanchie et purifiée par la i^énitence, et ramène enlin un fils h l'Eglise. Là, par dos prié, es ardentes cl continuelles, par des jeunes austères qu'il partage tous avec le coupable, combaflant le courroux de Dieu et imi)lorant sa miséricorde, il rassure celte il me effrayée, il la persuade, il la console par mille discours tendres et toucliants cl 110 la laisse point ([u'il ne l'ait réconciliée avec elle-même, rendue à Dieu et à l'Kglise, jtleine de force et ûi} conliance. Craiid exemple d'une pénitence s ncère, admirable enseigiKMnonl pour les générations à venir, trophée ac([uis au myslèredela résurrection future, lors(prà la consommation des siècles les anges [lortoront sur leurs ailes dans les habitat ons célestes c(>nx ([ui se siM'ont repentis sincèrement pendant leur vie. Quel spectacle alors s'offrira à tous les regards ! D'un c(')lé, les esprits célestes se n-jouissant de leur gloire, chantant h>urs louanges, leur ouvrant le ciel; de l'autre, (M avant tous, le Sauveur lui-niêmes'avanr;anlau-devanl d'eux et les recevant avec une* inetVable douceur; réj)andanl sur eux cette lumière (lue les ténèbres n'obscurcissent point , et (pii dure aulaiit (pie rélernit(' , h s conduisant enfin dans le st>in de vSou Père, dans la vie éternelle, dans la possession du nnaiiine des cienx. Celui ijui croil aux promesses divines, cl. partageant la foi des disciples do Dieu, s'assure et se conlie dans les p miles des prophètes, des évangi'lisles et des saints, (]ui, réglant sa vie sur leur docirine, leur prêtant une oreille atlenlive et fidèle, conforme h celle docirine sicrée sa couluilc ( l toutes SCS (puvres, ei verra Ji la fin l'aceomplissc.'mcnl, et la vérité brillera sans voile ii ses
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veux. Oui , si vous ouvrez votre cœur à ï'ango de la pénitence , si vous l'y recevez avec yne, si vous ne l'en bannissez plus, vôtre âme, en se séparant de son corps, ne devra rien à la justice divine, et, lorsque le Sauveur , environné de larmée céleste , apparaîtra au monde expirant dans tout féclat (le sa majesté, vous n'éprouverez aucune confusion des péchés que vcus aurez expiés, aucune crainte des feux de l'enfer; mais si, au contraire, vous demeurez dans vos vices; si vous vous y plaisez et que vous vous y enfonciez chaque jour davantage ; si vous repoussez avec dureté le pardon que le Sauveur vous offre avec indulgence, n-accusez pcronne de votre perte, n"en accusez ni Dieu ni vos richesses ; c'est votre âme qui s'est perdue et vous a perdus avec elle. Tournez vos regards et vos soins vers le salut, désirez-le ardemment, demandez avec soliicilude que la force divine vienne en aide à votre faiblesse ; votre Père , qui est dans les cieux , vous inspirera un vrai rei)t iilir et vous donnera la vie éternelle. A lui donc, par son fils Jésus-Christ, mi des vivants et dis morts, à lui, par son Fils et le Saint-Esprit, gloire, honneur, puissance, éternelle majesté , maintenant et toujours, dans les générations des générations et dans les siècles des siècles. >•
Nous avons vu l'orateur et le biographe ; voyons le moraliste : « Les femmes que le soin de leur beauté extérieure jtréoccu|)e .seul, ne s'aperçoivent jjasque, tandis qu'elles parent leur corps, leur ânie demeure inculte, horrible et stérile. Tels sont les lemj>Ies des E^y[)tiens : des bois sacrés , de longs portiques , des vestibules spacieux vous y conduisent; d'innondjrables cfjh>n!ies en .supportent le dôme élevé; les murailles, ji vi'-tues de pierres précieuses et (i<: riches j eirilurcs, jettf;nt de toute part un éclat (pii vous éi;!ouit. Hien ne manque 'i cette magnili'cnce. Partout de l'or, [»artoulde l'argent, partout de l'ivoire. Vous vous élrjinu'Z juslenu-nt'pje les Indes d rEtliio[)ie aient pu, j-our y suffire, firoduiie assez de richessf.'s. Cependant le sanctuaire se cache encore <i vos regards sous de longs voiles de jiourpre brodés d'or et de ftierreries. Si, tout plein de ce grand spectade, vous en rêvez un plus grand encore, cl que. vous aj)f»roctianl, vous demandiez îi voir l'image du Dieu, pour qui un tf-mple si magniliipie a été coristruit ; si abus, dis-je, un des sacrilicateurs qui l'habilenl, vieillard au visage grave vl vénérable, vient au chant des hymnes sarré.H, soulever le voile du sanctuaire coiiun»! .s'il allait vous montrer un Dieu, un sentiment amer de mépris succède «lano votre f\ttt(' h volrr; admiration trompée; ce Di(!U |njissanl qu»; vous cherchiez, c»rlle mognilique image rpir; vous aviez hâte de voir, c'(!sl un chaf, c'est un crocodile, c'est un serpent, ou tout autre monstre semblable, indigne, je ne dirai pai d'habib;r un temph-, mais dont 1-1 «teule demeure doit étri; l'obscmité des rivenies ou In fange d'un marais iriqiur'. Ce Dp -j U;h K^ypliens e*tl un mon"»he qui se
roule sur des tapis de pourpre. N'est-ce [)oiiit là l'image de ces femmes qui , toutes couvertes d'or, ne se lassant point d'abattre et de relever l'édifice de leur chevelure , les joues étincelantes de fard, les sourcils im- I régnés de fausses couleurs, emploient, pour embellir leur corps et séduire de nombreux amants, le même art impur et menteur que les Egyptiens mettent en usage pour attirer des adorateurs au monstre (ju'ils appellent leur Dieu? Si vous soulevez, en etVet, le voile de ce nouveau temple; si vos yeux percent ces habits do pourpre, ces bijoux, ce fard, ces teintures dont elles sont couvertes et tout imprégnées; si vous pénétrez avidement jusqu'à leur âme, dans l'espoir d'y trouver une véritable beauté qui réponde h tant d'ornements, ce que vous trouverez, je le sais, vous repoussera et vous fera horreur. Ce temple magnifique est im})ur : l'image de Dieu ne l'habite plus. Vous l'y chercheriez vainement : i:n espiit d'orgueil et d'impureté en a pris la place, semblable à la bête impure et magnifiquement parée que l'Egypte place sur ses autels. Ce serpent séducteur ronge et dévore leur iiitelligence par l'amour cle la fausse gloire ; de leur âme il fait sa c;.vernc, et lors(pie enfin ill'a tout inondée de venins mortels, lors((u'il y a vomi de sa bouche inifiure et enq)oisonnée les passions infâmes dont il est le père, il change toutes ces femmes en autant de prostituées; deveim,dis je leur corrupteur, il fait métier et marcliandise de leur corruption. Ce ne sont plus des femmes, ce sont (les courtisanes éboulées. E'Ies n'ont plus aucun soin de leurs maisons, plus aucnin soin de l'admiiiislralion de leurs familles; elles dévouent, elles épuiscnit dans leurs débauches toutes lesrichesses de leurs maris. Il faut (pi'elles |)aiaissent Ix'lles, il f.'.ut (pu! denondjreux amants le leur disent el le bnn- fissent croire, et tandis (pie des esclaves, achetés à prix d'argent, v.'.qiifnU aux oc(nij:alions(iu'('ll(!s devi'aienl remplir, elles consument les longues heures (h; la journée à composer el d((conipo.ser rartili((! de leur parure. Nous diriez (pTelles veulent faire \u\ ragoilt d(! leur chair, (ant elles s'éludient à la rtndie molle et délicate. (À^jxnidant elles s'inifiniiunil dans leurs appart(nu(nils et n'en sorbnit |.oiiit de b)ul le jour, de |)eur (iu(! son éclat ik; trahisse et n'ellacc! l'éclat <nnprunté de leur teint. Il faut à ces b(!aulés factices des lumières artificielles. C'est le soir seu'(Mnent (pi'elles (»s(nit sentir de hniranlre. Alors l'ivresse des festins, la clailé pâle et presrpie obscur(! des (lambeaux, vieiiiKnit en aide à li'.nv rinnisonge. Elles sont luniibles et paraissciil bfdbîs. »
Au moralisle succèdent tour à tour dans le même chapitre h; poet(!, le thé(»Iogien, le nal'iraliste, t(jujours avec, la même verve et l/i nièiiMî élo(pi(nice. " Pounpjoi me couronmn' de fhnirs au nK)m(!nt oii h; doux prinlcmijty en revêt toute la naliiri!? Dans ces jirés brillaiils de rosée el parscniiés de (leurs naissantes aux millo couhurs variées, n"esl-il pas meilleur (b; se promener cl «l'cin respi rer, comme l'abeille, les suaves exhalaisons "'
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Pourquoi (lt';.oiiilier lc-> praii it;- «le loumiiioiiitMit et son l'aire dans sa ma son nno li- (liciilc poi-nrc? Pouniuoi, dans les festins, iIiar^tT sa !èfo de l)(in(]vicLs de roses, de lis, «!;' vidielles et de mille autres llcnrs ou herlii s brillantes? Cette folie, indigne de tout ?!)mnic sa^e.est eucor.' nuisihieà îousceuv à (jui elle est commune. L'iiumidilé des Heurs refroidit le cerveau, di'j à froid parliiiniùiue, comme le prouvent assez les diveis remèdes que r<>\i'(!^rience des médecins emploie pour le réciiauller. Il est donc absurde cl dangereux de le char.;er dr, ces courntiues humides qui le refroidissent encore. D'ailleurs ceux qui se courouieiit de fleurs se privent ainsi des plaisirs (pi'il est di; leur iMturc i\e procurcT à la vue et h l'odorat. l'Iacés sur leur lôle, au-dessus des organes de ces sens , conuui'nt verraient-ils leurs IVaiches couleurs , comment pourraient-ils respirer les doux pnrCums (|u'elles exlia- K'ut? Il eslda is la nature de la lleur, comme dans celle de la beauté, de charmer les regards des bonuucs; de leur peindre la gloire du Créateur, et de leur faire chanter ses louanges dans la reconnaissance de ses ikienfails. Mais ces choses si douces à voir .soil dangereuses h toucher. Il ne s'en faut approcher qu'avec mélia-ice; leur usage dui jour laisse de longs regrets. Les Heurs iofroidissent, la beauté brûle et enflamme quicoiHjue les louche. Kniin, «les plaisirs • [u'elles donnent, un seul est légitime, c'est I -lui delà vue; les aiitres sont trompeurs et criminels. Suivons donc, en ccmï comme
I u tout, les inst. uctionsde l'Kcriture, et (]ue nos j)la:sirs sur la Icb re soient aussi purs, Nil est possible, que ceux qu'on goùle dans le paradis.
v< I/lK)mnuM'Sl le chef et l'ornemenl de la fi;n)nii',!o mariage ( st la couroime de I homme. Les oni'anîs (jui naissent du mariage eu sont comme h-s lleius (|ue le divin jardinier cueille daiis li's prairies vivantes. I. es enfants <lrs enfants sont la couronne des rieilhtrds, et
II s pères sont la (jloire des enfants. Jésus- <'!nisl,jui est le père universel «1»^ la nature, est le chef cl la couronne de l'Kglise universelle; les lli'urs 0 il, connue les plantes et Ifs racines, d(;s (jualilés (|ui leur sont propres. Do ces qualilé's les unes sont utiles, les autres nuisibles ou dangiM-euses. Le lierre csl !afraic!ii>-sant. L«^ nover exhale une vapeur léth,irgi(jue qui engourdit et (pii endort. L'odeiu' liop forte du narcisse aita- (pie les nerfs et les all'aiblil ; l'odeur jilus douce de la r.-se cl de la violette cahue et dissipe les pesanteurs du cerveau. Quant à Moiis, l'ivresse (pii liait d«\s parfums ne nous e»t pas moius détendue qiu* celle (pie produit le vin. Le safran et le tioene |>rocur(>nt un doux somuMuI. In nombre inlini d'aulii'slliïurs n'cbaulfiMit d'un parfum bienfaisant la froideur du cei veau et dis,-.ipenl I s "•apeiirs grossières (|ui s'v «on lenseit. Delh vient pcul-Alrn qu»f le nom grec «le la rose »• [»rime la ri«'hesse «le ses parfums, richesse |r*> ligue qui I «rpuisp si vile.
«Cet us.îgui des couionnes était i:uoinu
aux aiKie!i>i(lrecs. Nous ne le trouvons établi ni chez les amants de Pénéhtpe ni chez les Phéati«ns, peuple mou et eiri'miné. La [)renuèr(> fois (ju'on en ait «listribm'', c'est aux athlètes après le combat. D'abord on se contentait de les récompenser par de vifs applaudissements, ensuite ou leur oflrit des bra ichcs et des feuilles vertes; plus lard enlin, lors([ue, après les triomphes de la (jrèce sur la Perse et sur la Médie, les moeurs publifjues se furent amollies et corrompues, on «hargca leurs tôtes de couronnes. Est-ce h nous cependant qui savons que Notre-Seigneur a été couronné d'épines, est-ce h nous d'insulter auxsO'Mfraices de sa passion, en nous couronnant de roses? Ne serait-ce pas le combh; de la déraison et de la folie? La couronne d'épines «iu Seigneur était le symbole (1(! notre ancienne stérilité, stérilité «pi'il a fait cesser en nous unissant à l'Kglise, dont il est le chef. Elle est de |)lus le type de la foi ; de la vie, h cause de la substance tlii bois; de la joie, h cause du nom de couronne; de la douleur, h cause de réj)ine, car il est impossible d'approcher du ^'eI•be sans répandre du sang. Ces bouquets de fleurs tressés en « ouronne se flétrisser t, sèelunil et nuMirent; ainsi est morte la gloire de' c«'u\ «lui ne crurent point au Seign<nn-. Ils l'élevé • nnit cepcniduit et l«; couronnèi'cnt. attoslant ainsi la profondeur de leur aveuglement. Ils appellent encore outrage et infamie du Sauv(Mir l'accomplissement d'une [xoj^hétie qui fait sa gloire et qui; la dureté «le leur cœur les a eni[)6rhés «le comprendre.
n Ce peuiile, «lui s'était éloigné des voies du Seigneur, ne Va point connu quand il s'est (irésenlé à lui. Circoncis «le «orps il no l'était plus de raison et d'inlelligen«e. Les ténèbres ilont son orgueil l'avait entouré étaient si épaisses, que la lumière divine n'a pu les |)ercer. Il a méconnu Dieu, il l'a ni('>, il a cessé d'être Israi'l. U a p«n'sé«ulé I)i(Mi, il a follement espéré «le pouvoir outrager le Verl)!'; «'l celui «ju'il a crucilié «onnne ma'faiteur, il l'a couronné comme roi. .Mais, dans «et homme qu'ils oui méconnu, ils ri'c«)nnaîlroMt le Seigiunir, Dieu juste et clément : sa «livinité, que hnirs outrages se sont etl'orcés d«' lui fair«' manifestm- à leurs yeux i>ar qu"|(pie signe «'«"lataiiî, mix-mèmes r«)nl manifestée «'t lui «mt r«nidu t('nnoignage en l'élevant en haut et «ni nla- «;aiit sur sa tél«', nu-deSMis de tout nom humain, ce dia«lèm«» de justice «iont l'éinne n'.i pas «'essé «lepuis sa mort et ne cessera j.imais «l«' fleurir. C«'iie «"ouronni* fait la perle «l«'s in«n«'tlules «'I le salut «les lidèh's <|u'«"lle rassinnble et qu'elle enlonr«; «-oinme d'un rempart. l'aile est la brillante «M rélernelle parure de tous «'eux «pii ont «nu à la glorili- «•ation du Sauv«nir; « Ile punit, elle blesse, «•lie ensanglante ceux (pii l'ont niée. Elle atteste la boidé inlinie de Jésus-(^,hrisl, «jui a «hargi'' sa tèl«' «lu poids de nos «rimes, soulfranl ainsi les peines «pie iu)us «levions souffrir. Car lorsipi'il nous eul«lélivrés des épines «le n«»s |iéehés par celles d • sa passion; I irMiu'il rut vaincu le démon et aiiéonti sa
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-puissance, il eut raison de s'écriei' : 0 mort ! où est ton aiguillon?
« Nous cueillons des raisins parmi les épines et des flgues sur les buissons; mais les mains du peuple infidèle et stérile vers leLjuel le Verbe étend vainement les siennes, s'y blessent et s'y déchirent. Ce sujet que je traite est tout plein de mysticité; car lorsque le Créateur tout-puissant de la nature commença à donner sa loi, et qu'il voulut maiifeslêr sa [luissance à Moïse, il lui apparut en forme de lumière dans un buisson ardent, qui brûlait sans se consumer. De même, lorsque le Verbe eut établi sa loi et cessé de converser avec les hommes, il remonta au ciel, d'où il était descendu, avec une mystique couronne d'épines sur la tête; unissant ainsi les deux époques de la promulgation de sa loi, aûn de prouver que c'est un un S'ul et même Dieu, le Père et le Fils, pf inci[)e et fin du siècle, qui les a données. »
Le poète parait seul dans le passage suivant : « 0 beauté, mère de l'adultère ! cet amour outré des vaines parures et des coup^djjes volu[)tés, ce luxe iujpur d'un prinrti barbare, ruinent la Grèce, corrom[)eit la chasteté lacédéinonienne, et changent en u'ie vile prostituée la hlle môme de Jui>iter. Hélas ! ces peuples n'avaient point de maîtie divin qui leur dît : Vous ne commrUrcz point d'adultère ; et, vous livrant à l'impétuosité de vos désirs, vous n'ouvrirez point à ces flanjmes vicieuses qui dévorent le cœur une route large et facile. Quelles ne furent
Iras cef)f;ndaiil les suites fatales de ce crime ! >e quels malheurs no furent [)oinl accablés ces insensés qui n'avciienl pas su résister k l'entralnemenl de h-urs passions ellréiées 1 11 suifit du crime d'un jeune barbare pour ébranler tout l'univers. I>a (irèce et l'Asie sont en feu. L.i (Irèce entièie s'élance sur les mers, dont lt;.s Ilots nnigissenl et disparaivî^ent sous d'innouibrables vaisseaux ; m (; guerre intermin ble s'allume, les corribnls .sui-cedent aux combats, les cadavre.*» s'amoncelleil sur les cadavres. Les Troye is poursuivront les (Irecs jusf[U(.' dms l.'urs vaisseaux endira^és. L'injustice lriom|)he : un faux Jufuler la [uolégo. L(;plus pur sang fie la Grèce inonde h.-s plaines et grossit h.'s /leuves d'un pays barbare. Toutes les poitrines se frap|jenl et gémissent ; la terre entière est pleine de deuil. Le liant Ida, dont les piedjj sont baignés par d'iruiombrables lontaines, s'agite sur ses profondes bases jusqu'.» ses sonnmls les plus éhjvés, et menare d'i:risovelir' sous une même c-t vaste rui'ie la villo de l'riam et la (lotte fies (irecs. « Oi'i fuirfiiis-nous, A |>f<ètf; 1 «;n fjuel lieu nous f:aclierons-nous ? .Mf>Mtn;-nf)Us fpjeloue terre Ifuiilaitif; où cet affreux désordre n ait point pénélié ! •
Nfiiis laisserons exiirinuir h fjeux hfirruiHîs |»Ius élfjfpienls fpjf! nous les réllexif»ns fiut; nous suggèrt; la ciialion de ces bf!llf;s page..
• Si c'est le graufl et h; subliine (le In religion, dit La Rriivère,fjui éblouit ou fpji f:onlond l<;s e*j»! i»s fuis, ils ne sont [«'us dev es
priti -forts, mais de faibles génies et de petits esprits; et si c'est au contraire ce qu'il y a d'humble et de simple qui les rebute, ils sont à la vérité des esprits forts, et plus forts que tant de grands hommes si éclairés, si élevés, et néanmoins si fidèles, que les Léon, lès Basile, les Jérôme, les Augustin. Un Père de l'Eglise, un docteur de l'Eglise, quels nomSjfjuelle tr slesse dans leurs écrits [quelle sécheresse ! quelle froide dévotion 1 et peutêtre quelle scholastique! disent ceux qui ne les oit jamais lus ; mais plutcjt quel étonnement pou4- tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si éloignée de la vérité, s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus do tour et de délicatesse, plus de politesse et d'es[irit, j)lus de richesse d'exj ression et plus de force de raisonnement, des traits plus vifs et des grAces plus naturelles que l'on n'en rcmaïque dans la plupart des livres de ce temps, qui sont lus avec goût, qui donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs ! Quel jîlaisir d'aimer la religion et de la voir crue, soutenue, ex[)liquée p-ar de si beaux génies et j'ar de si solides esprits, surtout lorsque l'on vient à connaître que, ])Our l'étendue fies connaissances, [)our la profondeur et la pénéliidifui, pour les principes de la ()ure philosf^pliie, pour leur application et h ur dévelopi)eu!ent, pour la justesse des conclusions, jionr la dignité dt's discours , pour la beauté delà morale et des sentiments, il n'y a rien, par exemple, que l'on puisse com))arer à saint Augustin fjue Platon et tjue Cicéron. »
-La devise éternelle de l'Eglise, dit le comte de .Maislre, est le mot du prophète : J'ai crxi, c'est pourquoi j'ai parlé. Sûre trclle-mètue, jamais on ne l'a vue balancer. l,e fl')u!e, cf)mnH; l'a ffjrl bien flit notre célèbre iiuel, n'hi'.bite p inl la cité de Dieu. Aussi, connue rien n'est si cfjntagieux (pie la |)ersuasio 1, l'ensi igiiement catholique exerce une force prfjdigicuse sur l'esprit humain. Animé [lar sa cf»nscienf:e et par sfui succès, le minis'èie ne flort jamais, et, jt; uf," sais counuent, son silence mt^nn; prêche. IJrûlant fie lOprit fie prf)sél.\ tisme, f)n h; vfjil surtout eid'aider certains livres extraordinaires qui n'ont rien de thamalifpn:, rif-n fh; f:ontetitieMX, et fini sf inblenl n'a|i|)arteuir fpi'i'i la simple piété, maisfpii stnit |)Iein.s flo je ne sais (pnl espiit inex|)licable (pii pénètre flans h; en ur, et fie là flans l'esitnt, au pf»int fpie ces livrcîs ftpèicnt |tlus frcllet fpio ff- rpn; lesflficteurs les plus savants f»nl prf»fluil df! plus cf>nc!uant dans le genre ilénifu.stratd'. »
COriKFK'j'KAL' (Nic.oi.as). - Apohigiste et prédicateur tlislingué, c,hf)isi par ILiuri IV à la sollii ilation f.ucanlinal Duperrou pf)ur répfUHlie au livre «h; Duplessis Mfu-uay, le fit «vf!f: uti giaufl siMf:ès. La plus grauflo partie de ses écrits est consacrée h dos (pifrslifHis fie conlrf)versf! qu'il a su rendro en (pielfpie sfirtf! Iilif-rairos par llmiuiêtelé df! ses mtein-s fualfiires, la fl(''f:enc,(! fh; s«)'t stvie, la bfdie dispfisilifin fit renchahu-ment lognpH! de ses preuves. (i'eslunfh.'SHUIeursdo Ij Vieille litléialine fraiif.ai'.e fpi'on peut lire
CONFLRENCtS
CONTE
erii'MPC avcr plaisir el cludier avec fruit. Il a laiss(^, iiulépciHlaminoiU <ln ses ouvrages sur la religion, une traduction de Fiorus, suivie (i'uJie histoire de l'empire romain depuis Auguste jusqu'à Couslanlii, qui fut rt'gardéo de son temps comme un des cliefsd'«euvi e de la langue l'ran(;aise.V;uigelas cite cet ouvrage comme un modèle. Son uK^ritc priici|).d a été d'éviter les lo,'u!io'is vicieuses, le néologisme et les tours suranués, mérite co-i->id 'rahle sans doute à rne é[)oqu(! où le goill n'était pas e;icore l'oruié, et où il fallait en q:iel(iue nia'iiô c le pressentir.
COFI'IN (Cinni.Es). Voi/. Hymnes.
COMKDIE. Voi/. MvsTKRES.
COMPARAISON'. Voi/. Almccoiue.
COMPOSITION. Voif. Invention, Style.
CONFÉRKNCKS.— 11 y en a de trois sortes. 1" Les traités de th'ologie faits en forme de dialogues. 2' Les discours prononcés dans des assemblées de religieux ou decclésiasli(pH?s. 3" Les discussions publiipics sur les vérités de la religion où ui ecclésiastique se charge du rôle des adversaires et [)résente les objections pour donner occasion à l'orateur de les réfuter. Les deux dernières espèces de conférences sont du ressort de la littérature sacrée, surtout la dernière, où l'on doit fra|)per l'esi>rit du |)euple par une n'fulation vive, saisissante, et ipii puisse se graver dans son esprit, de ces objections baiales, de ces sentences de carrefour qui [•araissent invincibles aux hommes dépourvus de sci(;nce et de réflexion.
Il f lut dans les confér<MJces que les objections soient présentées de bonne foi, avec toute 1.1 prétendue force qu'o!i leur attribue : elles seront toujours assez chétivc?; ; anlrenient l'auditeur croirait en savoir plus long (pu- le prêtre et roulerait dans sa pensée i'obji'ctiuii (ju'il sup|)Oserait irréfutable nu lieu d'écouter ce qu'on lui (brait. Donnons rpielqiM'S exemples de ces objections si victorieusco et de leur solution.
L'nrorrl du dinhlc. { On appelle ainsi vulgaireiiU'nt celui (pii propose les doutivs.) — Kn mk; créant, Dieu a prévu ce que je ferais, il sait d'avance si je serai sauvé ou dannié ; donc, (pioi qiu' je puisse faire, il n'en sera que ce qu'il sait.
A'/jon.sv.— Sans donte. Il savait même que vous feriez un aussi pauvrt! raisoinement, mais il ne vous a jias forcé h le faire. Ce (pn* Dieu sait de votre avenir, vous n'en savez rien; mais ce que vous savez certainement, c'est que, si vous faites le bien, vous serez sauvé. Serez-vous moins heiu'eux alors en pensant (pie Dieu l'avait prévu? Ce n'est pas jtarce (pie Dieu les prévoit (lue les choses ari'ivenl, mais c'est parce qu elles arriv(Mit (pi'il les a prévues. Comment peut-il les prévoir ? Ce n'est pas ce qui nous regarde. Nous comprenons seidement (pi'il doit les prévoir, parce que rien ne peut écha[)per 5 sa providence inlinie.
L'nvncalflu Dlnhlr. — Mais si Dieu a pri'vu vu tn(> créant que je me damnerais, de deux rl'.os «-i l'une : ou il n'a pas voulu s'abstenir cie me (r(?cr cl alors il n'est pas bo;i; oti il
ne l'a pas pu, el alors il n'est pas tout-puissant.
Réponse. — A quoi alors pourrait penser Dieu en s'abstenaiit de vous créer? A rien, puis.que de fait vous ne devriez jamais être. Anrail-il prévu aussi qu'il s'abstiendrait? Mais (le (pioi, et pounpioi? L'idée môme de votre individualilé, de votre volonté personnelle , de votre liberté en tant qu'appartenant à vous, ne saurait exister dans sa j)ensé(!. Il pourrait se dii-e seulement : Je vais créer un homme de moins. Mais pourquoi? II lui serait impossible de se le dire, puisque votre.' existence, ne devant jamais être, ne saurait être prévue par lui. Vous venez donc tout simplement de dire une absurdité, une chose qui implique contradiction dans l'idée de la manière la plus complète. Vous faites dire h Dieu ce qu'un spirituel caricaturiste fait dire à un vieillard ridicule : Je n'aime pas les épinards et j'en suis bien aise; car si je les aimais, j'en mangerais : et je ne jjcux pas les souffrir.
L'avocat du Diable. — Comment cela ?
Réponse. —Selon vous. Dieu dirait : Je ne veux pas créer cet homme, et j'en suis bien aise; car si je le créais, il pécherait : et je ne veux pas le créer. L'absurde niênie va plus loin ici que dans la phrase des épinards, car au moins les épinards existent. Mais de quel homme, je vous prie. Dieu pourrait-il parler ainsi, puisque réellement vous ne devriez jamais exister, et (pic j)ar con>é(pient dans sa pensée vous n'existeriez pas? Son idée en ne créant pas devrait donc êtic' vague et générale; il devrait dire : Un individu qui n'existe pas doit m'olfenser, donc il n'existera jamais ; enlhymême don», la majeure est fausse, le conséquent absurde, et la consé<pience ridicule. Cherchez (jnelque chose de plus fort.
Cet exemi)le et mille antres qu'on pourrait d(>nner et citer sont du genre (jui convient h la conférence populaire qui est en usage surtout dans les missions. Le style doit en être généralement simjile, familier même, sans descendre jamais au trivial, mais ne doit manquer ni d'énergie, ni de couleur, ni de vivacité dans la répartie. Le questionneur ni! doit pas alfecter la bê ise; au contraire, il doit faire de res[)rit, el celui (pii répond doit tellement écraser cet esiirit à force de bon sens et de raison, (jue le faiseur d'obj(>ctions paraisse d'autant plus ridicule (pi'il aura l'air plus prétentieux. Ces nuanet's du dialogues ne doivent cependant pas être martpiées au point de faire (lég(>nériM' la conf(''renc(> en fcène de haute comédie. Il faut garder tf)ujours la gravité et la dé- «•ence (jui convient au saint lieu et aux vêtements sacr('vs dont li>s interlocuteurs sont couv(>rts. Seulement si les auditeurs sont des enfants, on pcul être plus simple et plus famili<M', atin de se mieux mettre à la portée de leurs jeunes intelligences.
CON IF. — Un conte est un récit inventif dans le but d'amuser ou d'inslrnire. La perfection du genre seinil d'in^^liuire el d'amuser louf à la fois.
DAMEL
Ali
Los contes peuvent ôtre ou fanlasliques , ou allégoriques, ou seulement moraux. Les contes purement et simplement fantastiques peuvent avoir une certaine valeur comme po'^sie ou comme style, mais ne sauraient appartenir à la littérature religieuse , ni môme à la littérature sérieuse. Les contes allégoriques so'it à proprement parler des paral)oles et l'o i en trouve beaucoup dans les anciens légfndaires. [Voy. Légendes, Paraboles.) Les contes moraux ne sont guère qu'à l'usage de? enfants, car les exemples de vertus religieuses et les histoires édiiiontes ne manquent pas pour les jeunes gens et les grandes personnes.
La littérature orientale est fertile en contes merveilleux , et le génie particulier à l'Orient est naturellement enclin aux fielions et aux proJiges. Les Evangiles af)0trvphes conservent des traces de ces tendrMJces et font com[)renilre pourquoi saint l'aul recommandait aux fidèles de son temps de ne pas s'arrêter aux contes de vieilles dont il signa'e l'ineptie. Le goût des petits enfants est assez semhhihle en C'^la même «tu g'''nie des Orientaux : les contes les j)lus invraisemblables, les prodiges les plus absurdes, les métamorphoses les plus étranges plaisent particulièrement à leur ignorance de la vie réelle et à l'activité inquiète et frivole Uo leur imagination. Ce()endant un niora-
lisle peu profond, mais estimable, Berquin, a su dans le siècle dernier substituer aux contes d'ogres et de fées des histoi-iettes pleines dintérèt et de naïveté, puisées dans les scènes de la vie de famille, et a remplacé avantageusement Perrault dans la bibliotlièque des enfants. Avant Berquin le pieux archevêque de Cambrai avait composé, pour son élève le duc de Bourgogne, un recueil de failles et de contes dont la j)lu[)art ont sans doute servi au jeune | rince de sujets de thèmes ou d'analyses. On y voit que Fénelon n'a pas dédaigné d'appeler à son aide les merveilles des génies et des fées, mais il en fait un emploi [)leinde grâces. Son conte de La vieille reine et la jeune paysanne présente un contraste des plus frappants entre les bk'ns de la nature et ceux de l'opinion, et fait voir combien l'inconstance de nos désirs faiiguerait la Providence si elle se chargeait d'y satisfaire. Quelques-unes des pièces du recueil de Fénelon sont de véritables idylles à la manière antique, dont rien ne surpasse le charme, et sous le rapport du style et sous celui des pensées et des intages. iVoi/. LÉGENDES, Pakaboi.es, Poésie, etc.)
CONNKNANCl':. — Qualité essentielle du style et qui réunit presque toutes les autres. [Voi/. Stvi.e.)
COIUIEC riON. Voy. Style.
DAMASE. — Le pape Damasc cul pourserrélairc saint Jérôme fiui l'apiielle le docteur rierrje (le l'/ùflinp rieryr, h rauscsans doute d'un [toéme .Sur la tirf/itiité,(\u('. ce souvcr.iin [tontifeavail com[)osé en vers liéioiqiics, et qui ne nous est pas |»orvenu. Il ne reste du l^ane T)amas(; fjui; rpu-lques [loésirs et .S'pt a liuit lettres dont deux se trouvent parmi b'S ouvrages de saint hhùuui. On lui atli ibuc aussi des épigrammcs et des épila- I hes en vers, rai)[)Orlées par Baronius cl p.ir (îruter; tout ce qui est certain, c'est qu'ei!r;s sont d'un [loète espagnol, noiinné J)af[iase, mais rif-n ne prouve fju'on doive les allr bu«'r au j»ape do ce nom.
DANIEL lu'. Pèrej. — Le P. Daniel, jésuite, est un écrivain estimable, plutôt théfilf),;ien que litlér.ileur, mais qui eut le zèle mal inspiré de vouloir réfulcr' Ifs Prorinriahn de Pascal en opprjsanl I -s efforts d»; son firopre style aux fpialités inimitables de celui du grafid écrivain. La plaisanterir; est uin* arrnobion difli<:ile ,'i manier'; et d'une autre pari on fera lirediflicilemeui une réfutation .«^érietise rl'un ouvrage léger; c'est Cf; rpii a f.iil l'avantage de Pascal sur le P. Daniel, irialgré l'absurdité du jansénisirifl et la soiireralfie injustice rjr* ce mauvais livre que le génie <i'e son nuteur n mallieureusemonl rendti immr»rlel.
DAM KL. - le prophète Daniel est le Kr-ind historif n «lyrioptiqut! d(! j'averiir. En |i.r l»j g<fiiie prO|iné»iq'ii' é j.ie d'ime ma-
nière si surprenanic qu'il va jusqu'.^ marquer les (laies des événeuunitsiju'il annonce. En le voyant tirei- des ombres de l'avcînir les fai. tomes iWs grandes nionaichies, on dirait qu'il évoque les souvenirs du passé et (pi'il ur-ssine sur les toml eaux des nations ses allégories funèbres. Les douze [)remiers clia- |)itres de Daniel sfuil consacrés à ses gig.'uitesques prophéties; les deux derniers contieiuienl l'histoire de Susainie, et pourraient être pris pour un ouvrage séjtaré.
Les prophéties de; Daniel sont précéih-es d'une introdiuliou hisloriqu(! où l'auteiM- racr)Mte comm(M)t Daniel avec trois jeunes Hébreux remarquables par leur scimice, par leurs v(mIus et par leur beauté furent admis <i In cf)in- de Nabuehodonosor ou N(''l)uclia(l- Nésar, roi d'Assyrie. Ainsi les etd'ants de la captivité viinnunit exercer dans h; palais des vain pleurs il'lsrael la toute-puissairce de c(5 Dieu (pii triomphe toirjours darrs la faiblesse, et s^'. sent de («; «pii n'est pas [loui' anéantir C(r qui est. Azarias, .Misai'l et Ananias comnienr;enl ?i étonner le roi els(;s servileurs jiar leur abstirnnrce; une for-ce rrcjuvelle, celle de 1,1 volonté et de l'esprit, sr; r-évèh; sir|)érieure aiix attr-aits grossiers d(! la volujrté, cl se irionlii(;ta bientôt plus forte (pie In crainte el inaccrissible ii la douhnir. Qui! peut mainlerranl le grand roi d'As.syrie? Il est vaincu, il est désarmé iiar ses cîsclavrvs : voi( i (juaire errfatrls pour lestpiels (ît eorilro les(pif fs il ne}»eut r'ioir ! Mais la visite de r<.'i>-
prililivin tiui habile nvcc les (|ualie eiilanls lOîirniL'Mlo (l'-jà et nuMiaco le somiiieil du f)r'iiire. Los visions [iroplii'licjuos (juc Dieu envoie à Daniel viennent par une sorte de eoniiniinicalion mystérieuse et providentielle toiirnicnter le maître du nionde dans ses rt'ves. La puissance ro\ale lui est a|)^>alue sons la forme (runrolosse h la tète d or et aux pieds d'argile, et eeltc gii^antesque image d'une autorité (pii manifue par la l>ase, s'écroule sur elle-nu'^nie, parce qu'un caillou se détachant du llani; de la montagne est venu heurter son pied d'argile. Le roi s'éveille épouvanté : il n'a pas compris tout le songe, mais ce qu'il a vu sutlit pour le faire trembler. Il s'éveille en sursaut, il se lève : il veut qu'on appelle h l'instant les devins et les mages. Mais il ne leur dira pas ee ([u'il a rôvé; il !'a oid)l:é, dit-il, dissinnilant fieut-étre sa terreur; il veut non-seulement qu'on explique, mais qu'on devine son rùve. l-e silence des savants et des sages est pour eux un airèt de mort. iS'abuchodonosor se venge sur la science imi)nissante des anxiétésdu pouvoir et de son ignorance. Daniel et ses compagnons vont être enveloppés dans l'arrêt de mort ([ui pioscrit tous les prophètes, car la vérité n(> s'est pas encore fait coruiaîtrc pour être distinguée du mensonge. C'est alors que Daniel, esclave et proscrit, paraît devant Nabuchodonosor.
11 vient confondre et sauver les sages, il vient éclairer et terrasser son maître superbe : « Roi, dit-il à Nabuchodonosor, vous ave/ vu un colosse couronné, dont la tète était d'or etles[)icds d'aigile:ce colosse, c'est l'empire du monde dont vousèles le maître; il est composéd'or, d'argent, defer,debronze cl d'argile; puis vient la pierre (jui brise la staluf, et grandit elle-même connue une montagne. Celte pierre, c'est le règne de Dieu (pii succédera h renq)ire de l'or, à l'empire d-! largcnt, h l'empire du fer (>l à celui de Targile. Roi, in. linez-vons devant lui!.... » Frappé com nu; d'un coup de foudre, le supeibe roi d'.Assyrie se lève de sou trône et S)' prosterne devant Daniel. Le voile (pii couvrait l'avenir vient de se déchirer devant ses yeux : il a vu la chut(^ du vieux monde et la cré.ilion du monde nouveau, l'étn-oulenient des empires r; iiV(M'sés les uns sin* les autres et les (leslinées de cette |)ierre sur laipielle Jésus-Christ fondera la nouv(>lle J('rusalern et contre laijuelle ne prévaudront jamais les portes de 1 enfer... Kperdu, le roi demande de l'encens, il ordonne des sacnilic'es, il veut adorer Daniel cpii l'arrête en baissant les yeux et en montrant h» ciel. — Oui, votre f)ieu est vraiment le Dieu des dieux, s'étrie alors le roi, et il revêt Daniel «l'une grande puissance dans son em|>ire,et le njcl au-dessus de tons ses satrapes et de tous ses crinseillers. Daniel partage cette puissnnre avec Sidrach. Misach et Atileuago, h's Irois jeunes Israélites dont nous avons déj,\ p'irlé et dont on avait changé les noms.
Cependant l'orgueilleux monarque d'Ass^-ri»^ était poin'suivi par l'image de la statue
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d'or aux pieds d'argile et rêvait sans cesse la (bute de son empire. Il voulut se roidir contre les arrêts de la Providence et opposer à la statue (pTil avait vue une statue réelle rjui ne se l)riserait pas si facilement, car il la ferait toute d'or, et il forcerait le monde de l'adorer. Il faudrait bien alors cpio Daniel et les tiois jeunes sages Hébreux vinssent rétracter, le front dans la poussière, les oracles de la pro|)hétie. Roseau superbe (pu.' le souille de l'esi rit de Dieu avait courbé jusifu'à terre, Nabuchodonosor se relevé et délie l'Eternel 1 Daniel et les trois jeunes honuues acceptent le déli. La statue d'or est élevée, les trompettes sonnent, le peuple ent er ton'ibe le front dans la poussière devant rido!e royale : Daniel et ses frères sont'debout . « Qu'on les saisisse, dit le roi, (pi'on allume une fournaise cent fois plusar(linte(iue de coutume, et nous verrons si leur Dieu les délivrcn-a ! » La fournaise s'allume et vomit des llammes; une colonne d(! fumée s'élève en tourbillonnant jus(pi'au ciel. iMisach, Sidrach et Abdenago.y sont jetés les premiers et leurs bourreaux sont suffoqués par la flamme... O prodige! du nulieu de la fournaise ardente un cantique s'élève vers Dieu. Les jeunes honuues apparaissent brillants au milieu du brasier, comme des anges dans une auréole de lumière ; le tyi'an frémit et se confesse vainc u encore une fois. Mais bientôt il [«ortera la peit)e de son crime.
Dieu le jiour-suit dans son sommeil par de nouvelles visions. Il voit un arbre superbe (pii touchait le ciel de sa tête et couvrait la teii-e de son ombre, mais qui avait une hache à sa racine ; et une voix terrible parlait h la hache, en lui commandant de couper l'arbre et d'exposer ses rameaux llétris aux bêles de la terre et h la rosée du ciel. Nabuchodonosor tremble d'abord de recour ir encore à Daniel : il préfère co'îsultcr ses il(>vins rpii le llaîlerorrt |)eul-êlie ; mais ils restent muels et coristernés. Aloi'S D.uicl : « Cet arbre que vous avez vu, ô maître du monde, c'est vous, ^■ous avez voulu vous égaler h Dicir, et Dieu va vous égaler' aux bêtes (pii broutent rhtnbe de la terre et reçoivetit la rosée du ciel. Huriuliez-vous et faites le bien pendant (ur'il (M) (>st tenq)S [leut-êlre encore !... »
Il n était plus lv\\\\ s ! Un an après, Nabuchoilonosor marchait su|ierbe et im|>énileril dans sou palais, et du haut de ses terrasses il conttnnnlail les magniticences de Habylone, et il disait : « Toute cette grandinrr est morr ouvrage ; torrte celte pirissance est h moi, et morr royaume est éternel ! » — Ton règiK' est passé ! lui répond irne voix (jui lo lerra-se. Mais celle fois, le maître du monde ne se relève |>hrs : il a perdu la raisorr, il s"(Md'uit en mirgissant. Les gr-andsdesa coirr le voient passer et se détournent avec horreur. Le faux dieu n'est même plus un honrme, et [tendant sept ans, il viyr-a de la vie des animairx sauvages jusqu'à la mort de soir orgufnl. Aloi-s se réveillera sa rviison; il se souviendrM, il pleurera ; Dieu lui rendra alors «-a couronn'% il mourra pénitent,
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heureux d'avoir lullé el d'avoir été vaincu par Dieu seul !
Ou ne rosjiirc pas au milieu de rr^s falileaux si grands, si terribles et si sublimes, qui se succèdent avec rapidité dans la jiropliétie de Daniel ! Voyez-vous ces autels, ces tables, ce palais resplendissant de lumières? Entendez-vous ces cris, ces chants, ces rires ? Voyez-vous étincelcr ces vases d'or entre les mains des princes et des femn^.es perdues! Sacrilège ! Ce sont les vases du temple df Dieu, et cette orgie, c'est le festin de Balihasar ! Chose terrible ! Devant les yeux fixes de tous ces gens ivres, il y a une main qui écrit sur le mur, Mané, Tlieccl, Phares ! Les lam[ies s'éteignent et l'inscri;;t on seule resplendit en caractères de sang et de feu. Au milieu de l'épouvante universelle et du désordre de la cour, nous voyons rej)aiaitre Daniel... ])uis tout s'etface comme sous un tourbillon terrible. A la nuit du f'-stin ne succédera jamais l'aurore pour les )'àles convives du roi de Babylone : l'emj»ire des Assyriens s'est éteint comme les lampes de l'orgie. Demain, les Mèdcs et Darius dicte.''ont de nouvel'cs lois au monde!
C'est sous le règn^; de Darius le Mède que Daniel est jeté deux fois dans la fosse aux lions et en sort viva it, tandis qjie ses accuvaleurs sont dévorés.
Le chapitre septième de Daniel contient une secondfi vision qu'on pourrait appeh^r universelle comnui celh; du la siatue r-t de la montagne. Des (lots d'une mer agitée le prophète voit sortir successivement (les animaux monstrueux qui rejjrr-senlent les grands empires, cl qui s'cntre-dévorent.
.Mais au-<Jessus des (lots du temps el des multitudes, au-dessus de la s{)hère dos pouvoirs humains et de la poussière que font en s'agitant les majestés dr- la terre, des ti ùrios sont i)osés da is le ciel. Lh s'esl as^is l'ancien nés jours, et devant lui se lient del.oul le Fils de I Honnue, f(iii attend son heure, el f,ui doit ajtparaltre pour fonder, après les d'-rnie/s coMd>ats de la force brulale, lo ri%;jn: éternel de l'ititelligence el de fainour. Ici (inil la \)!\r<jK', ajoute le rirofihèle. Comme s'il disait : Ici s'arrête I letivro d i \'erbe ! explication anticipée du Con- Muininfitum est (jue le .Sauveur devait prononcer en expirant.
k ce lable.ni rpii end) asse le lenqis et léteniilé, succèdent hienlôl d'autres iulage^. Mais ici nous laissons la parrde .'i un plus éloquent inlerprèie :
Dieu nous a révéler rpu; lui seul fait h-s conquérants, et (pje seul il les lait servir .'i S'f.s desseins. Ouel autre a fait un Cyrus, si ce ne5l Dieu «pii l'avait nonnrié deux cenls an» ararit sa naissance dans les oracles d'I- <»aie? '« Tu n en pas enrore, lui disait-il, liais je te vois, et jo l'ai nommé par Ion f.oin : lu l'ajtpellera» Cyrus. Je mari lierai devant loi dans les cfimnals ; h Ion ajfpror.tie,je riielir/u les rois en fuite; je briser.ij 1^» portes d'anvijn. ("est moi qui étends les t'unit, qui soiilien» la terre, qui nouiine ce
qui n est pas comme ce qui est (1] » ; c'esth-dire c'est moi qui fais tout et moi qui vois, dès l'élernité, tout ce que je fiiis. Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n'est C8 môme Dieu qui en a fait voir de si loin et par des (igures si vives l'ardeur indomptable à son prophète Daniel ? « Le voyez-vous, « dit-il, ce conquérant ; avec quelle rapidité « il s'élève de l'occident comme par bonds, et « ne touche pas à terre ? (2) » Semblable, dans ses sauts hardis et dans sa légère démarrhe, à ces animaux vigoureux et'bondissanls, il ne s'avance que j)ar vives et impétueuses saillies, et n'est arrêté ni par montagnes ni par précipices. Déjà le roi de Perse est entre ses mains; « à sa vue il s'est animé : cfj'eratus est in eum, dit le Prophète ; il l'abat, il le foule aux pieds : nul ne le peut défendre des coups qu'il lui porte ou lui arracher sa [iroie. » Est-ce Bossuet que nous entendons, ou Daniel lui-même? Daniel, accablé par des pensées trop grandes pour l'esprit humain, nous dit qu'il est tombé malade, et Bossuet parle pour lui ; car l'évoque de Meaux a seul une voix assez forte et niu» [;oitrine assez puissante pour transineltre au monde et pour maitristn- en lui-même le ^énie surhumain, le souille tout-puissant de l'Esprit qui a ins[)iré Daniel !
Au chapitre neuvième, nous trouvons la célèbre proidiétie des soixante et dix semaines. Cette prophétie est précédée d'une huile et touchante prière. Le messager de la proiuesse est l'ange Gabr el qui vole vers le prophète à l'heure du sacrifice du soir; il lui ancionce la venue cl la nu)rt du Christ en lui j.récisant les époques ; il prédit la réprobaaon du peuple juif et la ruine du \vu\- I)!e qui ne sera jamais relevé. Daniel pleure et s'aJllige de l'allliction prochaine de son peuple; mais le Verbe éternel lui apparaît sous cette même li^!;ure (jui devait ouvrir plus tard l'Aiiocalynse de saint Jean. C'e.vt u"\ homme vêtu d'une lo! e blanche, dont la face est resphnidissante vl dont les yeux lancent des écliirs: ses jiieds ressendilenl h du bronze en fusion, et sa voix est grande connue la voix des eaux ou le bruissemtnil des multitudes. Daiid tombe comiiu' mort devant cette ligure céleste; mais rhomme divin le louch..', le relève, et lui dit qui; la lutt(!des géiiiis touclie à >a (in, el (|iie les anges des nations élraiigè.es ne résisteionl plus désormais au vaiiupi-ur des anges rel)elh;s, ;i l'archange .Michel, le cliel'de la miiir(! cc'lesle el lo protecteur du peuph; do Dieu. Puis les (irédictirjiis du Verbe divin sur les révolutions prochaines, sur les couh
(I) U.t'c (liri; Clnislo inco (iyro, cnjns .ipitrclieinlf (icvlcraiii... l,}{o;.i(l(; le il»() : «-l ^lonnsos Icn.i! imiiiili:il><i : portas :i'r<-as coiilnam, et vcc les Icikm»*
rniiriiiiKaiii i;i s(ias(|nia c^o lloiiiiniis (|ni v()( o
iioiiirii liimii.... Voiiivi le iiorninr- iiio \((imii i(>,
cl non (((({noNisli iiic... K-o Itoiiiiniis, cl non e:.t :ill T, foriiians liiri;rii, cl cicans Icnchras, laciciis n;»tr.in, cl crcaiis inahini : ry, i Doniiniis, facifiis Oliiiijjl li;cc, clc.. \hk\. c. i.'i, V. I, *2, ."», 4, 7.
(1) VcnieiKU .il) occiilcrnic siijtcr f'acicni |oli:i, lciT.,e «l non lan({cl)al Iciram. l)\y. v. H, y. '.,.
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li.Tls i\ ].•> .Ii'l.iitos d(vs rois, di'piiis Ali'X.in- (Irc li^ (irand jiis(]u"j\ Aiitiocijus !•> Supcrl)»*, romplissonl It* on/ii'-mr ('lia|iilrc ot iKMivpiit ('•-rileim'iil s"jipplii|iier h l'histoiro dos ciiipiros(]iji suivront \i\ cliuto fr.\nliorlius ; car on (Ipliors (lu priicipc do vii' et de [trogiès dans lo l)i(Mi ({iii seia Jrsus-Christ, les homnios rolonil)cront dans les mômos crrcnionls ot rcronnnonreronl jusqu'à la \v^ des temps la niènie lamentable histoire. Antiorhus est J'imav:" d'un autre roi ipii doit venir à la iin des temps, et qui unira les viohvif-es du pouvoir aux si'duetions de la parole. Puis, quand ro[)pr(>ssion sera venue h son comble, Michel, le chef du peuple, se lèvera, et les morts ressusciteront; alors les lumières de l'intelligence resplendiront, et les sages des temps passés hiillmunt dans le ciel comme des étoiles. « Va donc, Daniel, ajoute le S igneur, et repose-toi dans la londj" ; ton sort est fixé, et tu retrouveras ton héritage à la fin des jours ! » Tu autcm vadc nd prnpnitum et ref/nicsccii cl slahis in sorte tua ad fiiirm dirriim. \'u\i?\ se termine le douzième et dernier chapitre de la {)rophétie de Daniel.
L'histoire de Susanne, également écrite par le prophète, ne se trouve |)as dans l'hébreu et a été empruntée i)ar les traducteurs de la Vulgate à la version grec(j ;e de Théodotion. Nous n'analyserons pas citte louchante histoire cpii connnence la vie et la gloire pro[)h 'tiipie de Daniel; mais nous ferons remarcjucr combien elle pourrait fournir un beau sujet de drame et môme de poème. L'illustre et malheureux André Chéuier avait en effet conçu le dessein d'un pf»ème de Susanne dont il avait même dt'-jà ébaurhé (juchpies j)aities, lorsque la révolution, (jui récom[)ensait de la même sorte tous les talents et toutes les vertus, le lit nasser sous le niveau (}ui égalisait alors les Iiommes h la manière de Taniuin.
DANTE. — Après ceux des prophètes et des l'ères, il n'y a p<is dans la littérature rhr(''tuMnie un plus grand nom (|ue celui de Dante. F,e poinue di; Dante Alighieri n'est pas seuhniKmt une épopée dont l'action s\niiumainc end)rass(; les destinées d(î l'hutnanilétout (nilière,et son ascinision vers Dieu par une échelle de douleurs, d'ond)re, de clarté et de gloire ; c'est rencyclo|)édie des siècles catholi(iues, coordonnée et disposiM' j'ti une admirable synthèse; c'est \,'\ soiinnr p«>élique c|ij moyen Âge, c'est le magniti(pie lésiwné du symbolisme de tous les ICiUMs, de toutes les allégories, de toutes les it'-geiides, de tout ce (|ui a é'Ié foruudé enliu en hiéroglyphes, en allégories, en peinliues dorées ei en S(Mili>luresmystérieu-'es, autour des anciennes cathédrales. L'a/tion de l'épopé •, c'e>l le voyage de l'humanité h travers l'inlini,?» la recherche du boulituir éternel. L'humanité est ligurée par l'ituie du poète, conduite alternativement par lonibre sage et undiidicusc de Virgile et par la céleste Uéalrix, la fiancée de l'esprit chrélicn, l'épouse du Cantique des Cantiques, la
beauté sans ombre et sans déclin, la vérité toujours jeune et tou>>urs vierge.
Pour bien comprtnidre le personnage de Réatrix et l'action de la Divine Comédie, il faut avoir lu et bien Cf)mpris la Vir nouvelle^ petit po('me de la jeunesse de Dante. Là nous voyons qiiépris de la beauté d'une l)ersonne chaste et vertueuse, nommée Béatrix, qui fut enlevée par la mort h sa respectueuse affection, il s'éleva, par le souvenir de cette grAce trop tôt flétrie, h la contemplation de la beauté et de l'amour, qui ne saïu-aientjamais mourir. L'idéal de la perfection put donc dans son souvenir la resseml)lance de la personne qu'il avait aimée, et il donna le nom de Béatrix à l'image fugitive du bf)nheur qu'il ne pouvait plus désormais [)oursuivre sur la terre, mais qu'il espérait voir un jour se réaliser dans le ciel.
Dante vivait à une époque orageuse et profondément troublée. Les haim s infernales de la guerrt; civile, les fureurs des (iuelfes et des (iibelins dérhiiaient alors l'Italie et épouvantaient le monde. Dante, emporté par le tourbillon , dut traverser d'étranges nuits morales et plonger dans bien des al)imes de douleur et de haine. Puis, calmé par l'adversité et puni par l'exil, il parcourut le purgatoire de l'expiation et des souvenirs. Kniin, loi'S(iue des jours plus calmes lui firent espérer de revoir bientôt sa chère Florence, la pensée de la patrie se nièla dans son c(Rur aux ()lus touchants souvenirs de son enfance, et il crut voir la main céleste de Béatrix lui montrer la porte du ciel. Voici donc une première explication du poème dantesmie ; ce poème est l'épopée de son Ame, riiistoire de ses tourments, de ses crimes peut-être, i)uis de son rt>pentir, de ses expiations et de son retour vers Dieu, I>a Poésie, soris la figure de Virgile, l'a toujours consolé ot sout(nui jusipi'au fond même de l'enfer. La Ueligion, dont Béatrix est pour lui l'image, le rect^vra à la porte du ciel et le conduira juscpi'au centre de la gloire incréée au pied (lu trône invisible de Dieu. L'Inspiration anti(pie et la nouvelh^ Poésie se transmettent ainsi cette Ame, comme des anges de (hmx ordres différents cpji doivent aider un mortel h gravir les degrés de l'échelle de Jacob. Les souvenirs rie l'Ancienne mythologi(> sont encore vivants dans l'enfer, dont les ombres se dissipent encore à la clarté du poi'te deMantoue. Lh nous retrouverons (Micore Caron avec sa bar(pie fatale, Minos avee ses |>Ales assesseurs; là palo|ipent encore des Centaures aux ongles retentissants ; là volent sous \\u ciel de fuinéo «les (îérions aux corps (biformes; mais tous ces fantômes de l'Ame épouvantée et ujalade, n'ont d'autre réalité que le caprice ilvs démons. Dans le |>nrgatMire, la poésie s'é|iuro de toutes ces réminiscences profanes, et elle va se lran*;lignnn- tout à fait dans la rayonnante claité du ciel. Ai"si voici une seconde explication de l'onivre de Dante. C'est l'é'popée de la poésie et l'histoire du progrès de la littérature: l'histoire qui ne s'arrête ({u'on
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[)résonce Je l'cior lilé, poifoclioii toujoins croissante et limitée seulement par riîilini.
Dante possédait parlaitemeut cette science orientale des analogies, qui est la clef de l'écriture hiéroglyphique et des allégories de l'Apocalypse et des prophètes. Les nombres qu'il emploie, les formes qu'il donne à ses pensées, n'ont rien d'arbitraire et ont nne signiilra;ion rigoureusement exacte et conforme aux traditions de la théologie mystiqtie et du symbjlisme religieux. Il senible avoir deviné les mystères que la science n'avait pas encore révélés à son siècle; il compren J la force qui attire tous les corps au centre de la terre ; il voit les quatre étoiiCS'd- lac.'oix du sud, découvertes plus tard avec étonnement [ ar les hardis navigateurs qui s'avancèrent les premiers vers les régions équinoxiales. A ces connûssances j»rodigieuses pour son temps, il rattache toutes les traditions de l'histoire naturelle, qui était, comme on sait, au moyen Agf, une sorte de légen le dorée. Il parle du pliénix, qui ne so nourrit que de baume et d'encens ; de l'héliotrope, espèce d'agate verte, cendrée de rouge, au moyen de laquelle on f>eut se rendre invisible; eutin il cite les grands hommes de tous les tem|)s, et évoque, avec les souvenirs de l'histoire contemporaine, tous les plus grands noms de l'histoire universelle. Il se fait le juge sujirème du fiasse, du présent d de l'avenir, en classant toutes les gloires et toutes les renommées du nionde dans ses inexorables c ilégories, l'enfer, le purgatoire et le ciel. Satirique hardi quelquefois jusqu'à l'excès, il ose [ilunger dans l'enfer des personnages encore vivants, et n'est pas même arrêté |»ar le res(iccl de la tiare. Toutefois, il est sincèrement catholique; catholique comme l^rs saints de la légf-ndf, et romain comrrnî l'asquin et M;irforio, aliri (pje le génie du moyen Ag/i vive en lui tout entier, et fju'on trouve la foi vive d'un enfant de l'Italie pour servir de palli.ilif ou d'eicuse aux rancunes du vieux Gibelin.
Le |)0éme de Dante est d'un bout à l'autre allégorifjue et mystique, h l'excejition des épisodes qu'il a r-mpruntés à l'histoire. Il se compose de trois parties parfiilement en rapport les unes avec les autres, dont la f»remière est l'enfer, la seconde le jmrgaloire, et la troisième le fiaradis. L'enfer et >o jMjrgatoire se ressemblent, mais en sens inverse. Lr; purgatoire est une montagne que gravissent péni.nlejneii les /Imes; j'eii- It r est un gouH're où eles s'enfoneent. L'enfer et le piirgaloire .«»; (■onij>fjS''il de (;ercles ftupcr()0*.''s au nomlue «le .sej»t principaux, aveedcs subdivisions, reIntiJs ,!ux .sept |)éctiés ca(»ilau% rpii -rMit punis da".s l'enfer et expiés dans le pnrgn|r»ire, i( i par des peines MliJlnires, l.'i f>ar des supplic<'s mérités. L'analome la plus ingénieuse et rimagin.ilion la plus puissante ont (»résidé au choix rie r.*'% neines et de ces suj^plices. Les cercles d'j l'e ifer se rélréeisM; il h mesure qu'on ftpf»roelie du ff»nd de l'abbne, et ceux du pur'^aloire à mesure (pion approcfie du
sommet. Le dernier cercle du pur.;atou-e est un cercle de flammes; le dernier cercle de l'enfer est un étang glacé : singulier contraste, mais qui n'est pas sans raison dans la science du symbolisme, où le feu est l'emblème de la vie et de l'amour. On sait que l'extrême froid brûle comme l'extrême chaleur, mais par une action toute contraire biini qu'identique dans ses effets. C'est un feu négatif, si nous pouvons parler auisi ; et c'est un trait de génie de la part du poêle et du penseur d'avoir opposé au feu positif du purgatoire, qui n'est autre que l'amour divin, le feu négatif de l'enfer qui est la haine. La haine! cette horrible mort vivante qui glace et q â brûle le cceur!
Les preuiiers cercles de l'enfer sont les plus larges et les moins féconds en horreurs : ils sont destinés aux âmes faibles, qui n'ont eu ni vices ni vertus, à ceux qui ont p.é. hé par faiblesse et qui sont morts sans re{)eiitir. Le cercle où s'agitent sans fin ceux ipii se sont abindonnés aux délices des folles amours est rempli d'une tempête éternelle qui tournoie en emportant ]cs Ames corn me des tourbillons de cendre : c'est là <jue le poète voit passer devant lui la belle et cou- I)able Fra.ieoise de Uimini, baignant encore de son sang et de ses larmes la blessure de Paolo. Ele s'arrête pour raconter son crime et son supi)lice avec tant de pleurs sans espérance, que l'àme du poi-ie qui l'écoute en est navrée ; il se sent défaillir, épuisé par la sympathie ou |)hitùt par l'impuissaidi; jiitié que lui arrachent laiil de douleurs, et il tombe comme mort, pendant que la tourmente infernnh! mugit et emporte d'abimes en abîmes les sanglots éternels et les ombics toujours unies de Francesca et de Paolo.
Dante, toujours conduit et protégé par le génie d(; Virgile, d«;sceiid de cinrle en cercle ; et à mesur(! <|u'il s'enfonce, il voit se resserrer les cercles, les péchés revêtir des fornuîs plus horribles, <-i p-s lonrmenis devenir plus épouv.inlables. Les héréti(pies qui ont divisé le corps mystirpic de Jésns- Lhrist sont bhïssés eux-mèm«!s des coups qu'ils ont portés à l'unité de l'Lgiise, et cherchent vainement à réunir les membres saignants de leurs propres corps. Les suicidés, éternellement chargés de la forme hidniise de leur cadavn; tel (pu; l'a f.nl leur attentat, soit enfermés d-'ins des .ubres noirs et liorribh.vs, (pii cmnposent une forêt sans autre fenill.ige (jne des cadavres pendus a des branches : ces braiu;lies plie it et soi;/"frent en portant ces dépouilhîs alIVeuses ; mais loisqu'elles se rmripcnil. l'arbrf! saigné (.'t gémit. l,es hypocrites, rcîvêtiis de <;hapes de |ilomb brûlant aii-de.s.sous, dorées /pidelior'^, fofil autour d'une croix renversée un(! procession lente, chanccdante, silencieusf! et éternelle ; sur celle croix est cloué pour l'élernilé l(! souverain prêtre (laiphe soulfranl la p(;ine du talion pour lu suppliée de son Dieu rpjil a méioniiu. Ia\h Ames /.uupanles, (nivieusfîs et peilides, su tordent au iiiiliini d(!s serpents et se mê- IlmiI ave'j eux j)arde> Ira.nslormaiions mous-
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Iriiovisps. Il \ a un tablonii ilim huinnio et îl'u'i sorpoiit (jui S!', ooiifondeiil l'un avoc l'autre ol rhnn^'O'il do forint, ci snrlO(|ue le cerpent devient lioinnie et (|iie lliomnie devient serpent ; cl dans ce tal)l(>au le poëte snniMe avoir ^''puisi^ tout ci' que l'horrible |!eiil avoir de sond)rc,s beautés sous un pinleau aussi hardi et au.->si rréaleur ([uc le sii'U. Nous ne parlerons pas du lac de j)o'x bouillante, où sont pIongik>s des Ames qui viennent ([uelquefois pour r.spirer à la surface où elles soU saisies pai- des démons volants (pii les enlèvent et les déchirent. Ici CMUime dans les peintures et les sculptures du moyen Age le grolescjue se mêle au sublime ; "mais dans ce grotesque rnôme il y a de la verve et surtout de la terreur. D'ailleurs, le grofesf|ue et l'immonde étant <les caraclùres du vice, no sauraie:it être déplacés dans la peinture de l'enfer pourvu (pi'onles y place dans l'ombre et seulement eoriune accessoires au terrible qui doit dominer.
C'est dans le marais f;laré du dernier cercle destiné aux traîtres et aux hommes imidacables dans leur haine qu'.i[)parail au poêle le con|)le monstrueux u'Ugolin et de Jluggieri, unis ensemble par l'acliarnement d'une bouche airanuîc sur une |)laie toujours l)éa-ite. Ugolin, ([ue Iluggieri a fait mom-ir «le faim dans une tour où il vit expirer su(^cessivemcnt sous ses yeux ses enfants dont il d'vora ensuite les cadavres, ronge éteriielleiui nt le crâne de son bourreau, et ne s'essuie un instant la bouclu; après ses che- V(!ux que })()ur raconter à Dante cette histoire qui alimente sa rage, et ((u'il termine {)(»ur enfoncer avec unt; frénésie nouvelle ses dents vivantes et intelligentes de vengeance dans le crAne de sa victime. Knlin au- (l(»ssousdc tous les cercles, portant l'enfer enliersursa poitrine a|iparaît sous la foruuMruu monstre h trois gueules et à queue de serpent, la gigantesque ligure de Sa'an. Dans ses trois gueules il broi(! éternellement les trois Ames les plus coupables (Je la géhenne; ce sont celles de Hrulus, de (bassins et de Judas Israriol(! : tiilogie où s(> révèle le (lilx'hn ipii voit l'image do la divinité dais (',('sar. César (ni ell'et est la personnilication morale <le l'Kuqiire, comme l'ierre est le fondement spirituel de l'Kglise. Le monde api)arlienl h Dieu et h l'ieri'e, disaient les (luellVs. — Non, fépondaient les (iibelins, il est h Dieu et à <^ésarl Hypocrisie du géui(» «le la révolte (pji lie délivrait Ci-sar de la tutelle de Pierre que pour délivrer ensuite le uïonde de la tutelle de (^ésar, v\ s'alfranchir successivement des lieux grands [xiuvoirs en les brisant l'un <:orUre l'antre! Toutefois les (libelins de ce ItMups-lh n'»''laieiit pas des républicains, et ne servaient [tas ou du moins ne voulaient
IMS servir I.» cause des peuj)les. Conqiarer {rutus el iiassiiis à Judas Iscariole, et réunir dans l'égalité du même supplice ces trois traîtres à l'aunlié, les uns d'un empereur, l'autre do Dieu, ce n'était guère vouloir l'honneur des idole** do la n'publicjue cl du tîoirisiuc assassin.
Dans h'siheniins de l'enfer jamais on tie retoui-iie (Ml arrière, el la |)ort(îde l'abimenes'ouvre jamais deux fois pour le luème voyageur, n Laissez toute espérance, vousffui entrez ! » telle est l'iuscriplioii bn-rible (pu? le poète a lue avant de iiénéirer dans la cité des larim^s. Quel chemin lui f(;ra donc suivre son guide pour le ramener h la lumière? lorsqu'on ne peut ail; r en arrière il faut aller en avant. Les deux poètes se i)longent dans le goulfre même où est enfoncé le corps do Salan (pii traverse la terre jus(pi"au coîu", comme un ver traverse le fruit qu'd a moidn.
Dante descend le long des poils de ce ver maudit jusipi'au centre du globe, où il se retourne metiant ses pieds à la place de ses m;iins et ses mains où étaient ses pieds. Alors il voit avec étonnement une ouverture qui se prolonge au-dessus de sa tète, et h unie d'être descendu il finit par remonter. Avec (pielle joie il revoit la lumière du jour! comme il res[)ire h longs traits l'air pur de la viol Ici se termine son premier voyage el la première partie do son poème. RienliM une barque mystérieuse, conduite par un ange, va le conduire vers des régions nou- V(dles. La ci'oix (|ui biille vers le piMe sud va le diriger sur l'Océ.in, cl bientôt il ,Tbordera au pied de ce pic à étages superposés connue ceux de la tour de Babel, el qui noilo à son sonmiet l'ancien paradis de délices dont la faute de notre premier pèie nous a pour jamais exilés. Virgile peut l'accompagner cniore jus(|u'à ce paradis d(\s fidèles de la loi de nature; mais il ne sauiait monter plirs haut, el c'est alors que pour em[)orter Danle jusipi'au ciel de la révélation chrétienne, il faudra le char volai t d'Klie conduit par la main pure de IJéalriv qui rejirésentera alors la science qui Cioit et (jui voit.
Le purgatoire se compose, comme nous l'.ivons (h'jà remarqué, d'autant do cercles (juo l'enfer, cl les mêmes péchés y sont punis, mas dans une mesure diirér(Mile.
Ici la peine est une cx|)iation salutaire. L'Ame y perd hs habitudes funestes du péché, soit [lar I exercice des verlus contraires, soit par l'ennui des peines inln''rcnles au pécin'' même. Là les orgueilleux marchenl courbés sous des fardeaux (pii leur rappellent leur faiblesse el leur misère; les [laresseux sans cesse aigudloiuK'-s se livienl h des courses incessantes el salutaires; et ainsi des autres imptnfeclions cpie 1,'S sept péchés (\ipilaux oui laissées dans les Ames justes. Les gourmands souirnnl li fdm el s'exercent <\ l'abstinenee et h la patience des appélits, au pit>d de beaux arb es (•liarg('s de fruits ([ui ne tombent jamais cl vers les(piels il leur est défendu de monter ('/est dans la flamme du dernier cercle qu», se puriruMit les alfeclions, et que l'amou.' doii être éprouvé comme l'or. Danle, a|)rès avoir traversé celte fournaise divine, arrive sous les ombiages du par.idis terrestre, au sommet de la montagne saiiitt^les épreuves; 1,1. > irj:ile pieikl congé do lui, el Itiatrix,
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invoquée par le poêle , diigne descendre vers lui et lui apparaître voilée encore, mais toute transparente de sa gloire intérieure, et respirant la lumière à travers son voile. Elle emporte le poëte d'abord à travers les cercles du monde ])Ianétaire, et nous retrouvons encore le septénaire mystérieux présidant aux différents orbes des^sept planètes, toutes peu|)lées d"es;)rits bienheureux d'un ordre correspondant toujours au nom et au caractère de la planète qu'ils habitent. èans la lune, par exemple, sont renfermées comme dans un globe de cristal les âmes qui, s'étant consacr'-es à Dieu par des vœux perpétuels , se sont laissé entraîner à changer de peisée et se sont fait absoudre iiar l'Eglise. Là ils ne jouissent que d'une lumière emprunî.ée et habitent un astre changeant. Le soleil est le séjour des âmes g'orieuses q;ii pendant leur vie ont été la lumière du monde; mais ce paradis planét dre n'est encore li. bité que par des vertus naturelles et humaines, et n'est en communion avec le ciel su «éricur qu • par IfS visites d 'S saints et des aig -s qui viennent comme de bons pasteurs réjouir de leur présence et e icmirager tour à tour tDutes les ég'ises du ciel. Au- icssus d s divers mobiles s'étendont les cham|)S irdinis de i'einpyrée, camp:igries u'.izur emaillées d'étoiles dont les chemins sont sablés de nébuleuses : par ces clie;iiins éthérés, comme j)ar l'antique éche'lc de J'ico!», montent et descen lent d..s milliers d'âmes radi^'uses et dans l'espace resplen'Jit le divin Slauros, Tiinmense constellation de la croix à laqielle semble éternellemeul altai;liée l'image glorieuse du Kédem,»leur, toujours vivant et toujours mourant pour le salul des hoMuncs. Au seuil de l'enqtyréc tnds apôtres, ceux qui f)résidenl à la f<d, à l'csfjérance et 5 la charité. Sai'it Pierrf; iaiiôtre (;1 le (irotecteur de la foi, saint Jacqui-s ra;.ôlre de leî- [)«^rafice,<< saint Jean l'.ipôlredu saint amour, viennent interroger Da-iie et lui font fisire des act'-s de cfs trois v(;rlns qui sont la clef du ciel sunéricur. Le [lOi-te, assisté de I5éatrix <À conuuit [»ar les saints aj)ôtres, monte <J.; ciel en ciel et di- s|ilendein' en Sj)lr;ndeiir. Il voit d'abord les cercles <les ?(Mius théologîdes, puis Cf'XU: rose mystique dont les ]>/:t.iji.'s sf*fit des âiiifs, dont les [trières sont le parfnm, et an sein d.; laquelle, semblable à n/i fuiel pr/îieux, repose l'Ame glorieuse de Marie toujours vif.-rge et pleine de grâces. Au-d(;ssus de cf-tle rose d'amour, comme une couronne de be.nilé , s'étendent tr lis crrcles d»; Jniniere rpii semblent sfMlis les uns fies autres cnimiie la sith-ndeiir srjrt de la llamme rt la liiiniere (i- h splendeur. Au cenlrr- de ce triple rercle divin Dante éhlf<in fie voit idusrienipi-; l'appareniie d'une ligure humaine; il sui;r:oriibe i\ une vision (|ui est près (le l'Ané.iniir ; et lorsfpi'il ix;vienlalui il s€ reJroure sur la (erre.
L'espar*; nous eCil rri'inqué pour indiquer Jteiilemciil l'jijs le* épisodes, truites les lé-
Sr.ruifs, toute» leH jirieies, tous les cantiques ont il n r;iirichi le f^inlde son voyage nu ciel. Du riir^t. m Liri7R4nitt i uit^T.
Tous les grands saints du martyro!G,-;e lui apparaissent tour à tour, les docteurs l'instruisent, les rois l'accueillent, les saintes daignent (ni sourire, et Béatrix, à mesure qu'elle monte vers le sanctuaire de Dieu, laisse échapper des splendeurs toujours plus éblouissantes, en sorte que le poëte ose h peine arrêter les yeux sur sa rayonnante compagne. Dante parcourt ainsi successivement trois paradis : le paradis terrestre, le paradis snirituci ou planétaire, et le paradis divin qui est au-dessus de l'empyrée, séjours progressifs de la foi, de resi)érance et de l'amour. .Mais dans chaque citd se trouvent des reflets des (rois vertus qui sont comme les trois couleurs mères du prisme divin dont les nuances composent le septénaire lumineux qui complète les rayons émanés du ciel» Une chose bien dign-3 de remarque, c'est que la su[)rème félicité est figurée dans le poëme du Dante, sous la forme d'une rose comme dans le fameux roman de Jean do Meung et de Guillaume de Lorris, qui est le plus ancien monument de notre littérature française : tant il est vrai que Daiite résume, agrandit, exj)lique tout ce que la moycni Age avait pu [iroduire de traditions poéti<}iies, de gracieuses allégories et d'ingénieuses fictions. Il n'eut qu'un tort, celui d'ôtre trop gibelin, et ce tort il l'expia p :r son exil. Il fai.t attribuer uniquement à l'homme de parti les (|uclques paroles amères qui peuvent d.'p.irer son ouvi-age ; mais s;i gloire est toute catlioli(|ue et doit réunir dans la même admiration les descendants malheureux dos (iuelfes et les enfants dét-abusés dis (j:bi.'lin>".
Quant au style de Dante, il est dans la pr>ésie ce nu;; la manière (le Michel -Ange, est dans la peinture; aussi Micliel-Aiigu dans la grande fresque du Jtu/rmrnl dernier a-t-il [tour ainsi dire traduit cl résumé toute lépopéii du Dante. Mais il a été [lossible à Sigalon de donner <» la France une copie exacte du Jugement dernier de Miehel-Angi; et D.uit»! niiciid toujours ufi traducteur. Peut-jlre les dillicultés sont-elles insuimont:djle.s, ei le traducteur rencon re t-il les di.li. ultés dont ji nie h; (loete [lour expr mer dans une autre langue ce que Dante trouvait si pénible h dire oans la sienne.
S" i' avfssi ti* riiiM* c Msprn c cliiorfc, (i tiiii; si roiivcrrltUc si nislo liiiro, Sovr:i 1 (|ii.il, |t(iiiliM liiiu- r ;iilrc niccc
r pri;ii«i'.('i ili iiiid ciiiiirUo il siiro Pin piiriiaiiicii'.f : iii:i |M-ri'ir i' ii(»m I' .'ililtO (^lii- non ( ' iiiij)ri-;4 du (t f;li;iri; :i ^:i1)1m> lli-scrii-rr taiiiio :i inllo 1 iiiiivcrso
Ni; (la liii^ii» , (-lu; clii.iini iii:iiiiiii:i , o l)u!il>n.
Tout en coiisidt'ranl la naliin; e i poi-le, dit le savant M. Libri, DanW; l'observait e i pliil(jsoph(;, et son e.s(iril [ténctrant a vu cl deviné des choses (|ui n'ont été reproduites (|ue longleui|is a|«rès [tar des savants Miéciaiix. il faudi.ul transcrire son [loènu; si l'on veillait inlei tous i(;s [tassages (|ui renfrriiienl des observations (riiist(»ii<! nalul'clie ; mai -> il en est de si remai'(|uables (|u'il csl impossible d(j ne |»as les '.ignaler. Ainsi
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(l,in«; iino coniji.iraison des plus graciousos. D.nite (l^'cril lo sominoil des plniitcs. Dos natiirnlistos ont assuré que h; poolo llorcntin avait connu les plantes cry|)lo^'aiMes et avait in(li(iué en môme tcm|)S ({u'on les semait sans en voir les graines. Il a connu laclio!! (le la lumière solaire sur la maturation (les fruits ; TtUiolement et les circoMSlances cpii influent sur la couleur des feuilles ne lui ont nas (^cha[tpé, et il parait avoir eu queli[ue i(l(^e de cette esp('>ce Je circulation qui se fait dans les vCo'étaux. Ses connaissances botaniques, que nous pouvons h peine indiquer, ont été exposées par des naturalistes distingués.
Les observations pliysi(|ues sont encore plus intéressantes : il on fait sur le vol des oiseaux, sur la scintillation des étoiles, sur l'arc-en-ciel, sur les vapeurs qui se foiinenl dans la combustion; il a parlé de l'aii^u.lle aimantée comme d'une chose assez générabnnent connue pour qu'on pût remployer dansdes comparaisons [)oéli(pies. Cependant des commentateurs delà diiinacomincdia ont [)rouvé, à propos de ce passage, qu'il iio connaissait pas les forces directiices de l'aimant. Au reste, Dante ne faisait [)as seulement des observations, il faisait aussi (ce ({ui est bien extraordinaire j our son siôcU') des o\[)ér;ences; il en recommande l'emploi et il s'en sert dans les d-'monslrations.
Dante se plaisait à montrer ses connaissances aslronomi(|ues : il a suivi le systtnne jilanélaire de Ptolémée; mais on voit qu'il a profité aussi des travaux des Arabes. L'iui des passages les plus (;ontroversés de la dirina commedia est celui où il est question de la constellation du crociero, ou de ces quatre étoilessituéesprèsdupùleantarctique(iueles Kuropéens furent tout étonnés de voir, lorsque longtemps apr(;s ils avancèrent vers les régions é|uinoxiales. Cette espèce de divination a donné lieu à bien des connnentaires. On a commencé d'abord par dire que ces quatre étoiles n'étaient (pie les quatre vertus cardinales, et colle oiiinion s appuyait surtout sur rimpos-ii)ililé où élait lo puelo do connaître uîie con^ellation que ni lui , ni aucun Kuropéen n'avaimit jamais ()u voir. .Mais Francastoro assura plus tard, et c(;la est prouvé maintenanl, <pie Dante devait avoir eu connaissance de ces (piatre étoiles par le moyen di s .\rabes, ([ui, ayant formé des établissements sur toute la c(M<« orientale de l'Afriiiue, avaioui dû observer l"s étoiles australes et les faire connaître aux Vlm-opéofis. Les Arabes, cpii avaient fait (onn.nMre àSanutola vraie forme de rAfri(iuo, avaient pu indiipier aussi aux Italie is (juol- (pies-unos dos constellations de l'Iiémisplière au>lral. Dant • fait souv(Mit allusion aux antipodes; il im parle claircmont là où, après èire descendu justpi'au centre de la terre, il se roloiu-ne (lour nnn mtc'rde l'autre c('ité, ol il délinit le ctmlre de la terre le point où .se dirigent de tous cùlés les corps }»c-
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DENYS iL'Aréopagite). — Il ne s'au;it plus maintenant de savoir si saint DcnysVAréopagite, converti par la prédication de saint Paul, est identiquemont lo même que le saint Denys , apôtre dos (laules, (pii soull'rit le martyre avec les saints diacres Ilusti(jue et Kbnitlière : ce point de critique est décidé depuis longtemps. On a également reconnu que los livres (|ui nous restent sous lo nom de saint Denys l'Aréopagile sont entièrement apocryphes, et no p(nivent guère avoir été composés avant le V siècle, que par (piel- ([ue Crée imbu dos traditions de l'école d'Alexandrie. Ils sont donc déchus de l'autorité qu'ils avaient autrefois dans la littérature sacrée, et c'est un malheur pour la littérature , car, de saint Denys lAréopagite ou d'un autre, ces livres sont de beaux et savants ouvrages.
Le livre Des Noms divins est un admirable traité de l'unité de Dieu. L'auteur ayant à tiaitor des pcrfoc'ions divines, commence par établir qu'il n'y a de ditférences entre les perfections de Dieu (|ue pour notre intelligence imparfaite, qui doit distinguer sous des noms divers les opérations dilférentosde la perfection unique, indivisible et infinie qui est Dieu. Traiter des diverses perfections divines, c'est donc uniquement énuraérer les noms qu'il est permis de donner à l'unité absolument parfaite, en déduisant et en subdivisant toutes les pro[)riétés grammaticales et les applications philoso- [)hi(|ucs de ces noms. Il est impossible do partir d'une idée plus vraie, plus élevée cl plus féconde, pour analyser Dieu sans le détruire en lo décomposant. C'est ainsi que dans la sylle[)sc il iiulique déjh la synthèse, et (pi'en faisant passer au prisme de la science les rayons du soleil divin, il ne los détache jamais de hnir foyer éternel , et ramène toujours V(MS l'unité infinie los pensées et les yeux qu'il exerce h distinguer les couleurs et les nombres do la lumière parfaite et de l'unité indivisilth».
Lo livre Delà Ilicntrchie célcsle n'csi pas moins admirable, et se lie intimement au traité des noms divins. Exprimé |)ar les images de fou, de lumière et de chaleur. Dieu est Père, FilsetSaint-Ks|iril : le fini engendre la lumière, et de la lumière et dn l'eu procède la chaleur vitale. Or, ce (pie Dimi crée, il le fait à son image, d'abord dans le monde des intelligences , puis dans le monde matériel , qui n'est autre chose (pie la tonne sensible, et comme lovètenunit du |>r(Mnier. L'ordre tern lire j>ri'side donc à la création et à l'harmonie hiérarchi([U(.' dos esi)rits Ci'lesles, et chaqvio [lersonne divine se reflète dans un ordre d'anges ; mais comme c!ia(pie personne divine |)0rt(; (Mi elle rossonce de la Trinité tout entière , chacpie (udre de la hiérarchie céleste peut se diviser, comme le rayon solaire, on trois dillérontos couleurs , ou en ( Ikpuis distincts et siibordoimés los uns aux autres. La grande loi dos esprits est l'amour: aussi lour vie éternelle est-(;llo loule d'obéissance, et c'est dans cette obéissance (ju'ils trouvent leur pai faite liberté. Dans la hié-
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rarchie céleste, les premiers sont les derniers, selon l'ordre de la révélation divine ; en sorte que si Ton compare le ciel des es-
f>rits à une roue, les esprits du Père en sont a circonférence, les esprits du Fils les rayons, et les envovés du Saint-Esprit représenteraient le ra'oyeu. Les es|)rits du Père présidei.t à la foi , ceux du Fils à l'espérance, ceux du Saint-Es|)rit à la charité. On peut aussi se représenter la hiérarchie céleste comme une tiare dont chaque couronne a trois fleurons. Dans le premier ordre des anges , en descendant , qui est le durnii^r en montant, les Séraphins, anges du pur amour, tiennent le rang le plus élevé , et sont assistés par les Chérubins, anges de l'intelligence, et les Trônes, anges do la souveraine puissance; dans le second ordre président les Vertu3 , anges de la charité active et militante, et ils sont assistés par les Puissances et les Dominations, anges préposés à la force morale des saints et auv destinées des empires ; enlin le tro sième ordre , qui est le dernier en descendant et le premier en montant, se compose des Principautés servies jiar les .Vrchanges et h'S Anges ; ceux-là sont employés au gouvernement des choses visibles." Les Anges sont les gardiens des hommes, les Archanges sont les gardiens des peuples, et les Princi(>autés sont les gardiens du pouvoir. La sainte milice obéit à trois chefs de hiérarchie subordonnés les uns aux «Tu'res, et qui se communiquent les volontés de Dieu par l'entremise de (juatre lieutenants. Ces sept princes du ciel sont les -Vichanges par excellence. Lechcf suprême du jiremier ordre et de toutes les hiérarchies tsl Michel , qui combat pour la gloire du Père; le chel du second ordic est (inbriel , qui annonce la venue du Fils; et le chef du troisième ordre est K.i|)hael, l'an-hange delà miséricorde, de la charil»- l'.l de la [tineté da-is l'union conjugale, le guide du jeune Tub'e et le vainqueur du démon Asinolée (pii obsédait la jeune Sara. Les noms des (paatre Autres gran Is aichanges ne se trouvent pas dans rkcriture , et ne nous ont été conservés que [)ar une tradition incei laine : ce sont L'riel, Sealtiel, Jéliudiel et B.irachiel.
IjC troisièuic livre attribué i\ saint Denys J'Aréopagite est celui De la liiérurrhie cvcUniattUiup. : il est la conséqur nce et l'apidication des deux premiers. De luiMuf; fjue h; ciel «angélique reflète Dieu , l.i terre ecclésiastique doit refléter le ciel. F-e go ivernoment de TKglise est donc organisé -•omme la hiérarchie (h") anges; il y a «ioïc les évé- (jues, les (»rAtri-s et les miin-.tres qui reftrésentent les irois ordres : parmi les évérpies il y n \f-% [trimais , les archevêques et les .•tiin[)les évéque.s; parmi b> prêtres, les nrrhiprélrf!», les pasteurs et les vicaires; parmi I»^ ministres, l. -s diacres, les sous-diacres et le» minorés; puis k toute \,\ hiérarchie pré- «liile le pajte , repréwml/int le suj^réme ar- « h.inge , el I emplissant bs fonctious de; saint .Michel.
l/iMJvre de l'anleiir luron m est <lonc une trilogie : 1)1» ii, le ciel el la b-rre ; Dieu en
trois personnes, le ciel avec ses trois ordres d'esprits bienheureux, la terre avec ses trois classes de ministi-es sacrés ; et la triade .'■e répète encore dans chaque unité de la triade primitive. Ainsi se superposent trois mondes : le naturel, le spirituel et le divin, qui sont gouvernés l'un \r,>.v l'autre avec une harmonie que peut seule troubler la perverse; volonté de l'homme. Mais cette loi hiérarchique est tellement dans la volonté de Dieu et ressort si bien de la nature môme des choses , qu'en étudiant bien riiumaiiité on trouvera les hommes partagés en trois classes, par la hiérarchie naturelle du mérite et des aptitudes matérielles. Ainsi, au premier rang on trouve les hommes en cjui l'intelligence et l'amour ont quelque clmse do divin : les grands saints el les grands génies; puis ceux dont l'intelligence est ordinaire , et chez qui la volonté lutte contre les mauvais penchants; puis, enfin, ceux qui subordonnent l'inlelligence aux instincts (t qui vivent connue des b.utes. Ces trois ordres d'honuucs étaient appelés par les sages de l'école d'Alexandrie, les nrcmiers gnosliques ou voyants, les seconds psychiques ou pensants, et les troisièmes hyliqucs ou sensuels. Cette hiérarchie naturelle, qu'on piuit diflicilement se dispenser de reconnaître, explicjue suflisammenl l'origine et la nécessité du pouvoir, et fait disparaître toutes les difticult s philosoplnifues enfantées i)ar les théories de légalité absolue.
Les livres attribués à saint D. nys l'.Vréo- I)agile sont neut-ètre ce qu'il y "a de plus |)rolV)nd en théologie mystiiiue et en nliilosophie religieuse. S\v('dei;i)org semble y avoir puisé tout ce (pi'il y a de grand et de logique dans le dédale de ses obscures visions. L'esj)rit se Sent élever au spectacle do cette grande harmonie du cici et de la terre, (pii assigne \\ chacun sa place et rend facile la solution d'une multitude de problèmes. Si les an.dogies (pjc l'auteur indique ne sont [las rigoureusement démonliées , elles plaisent du mo lis <à l'imagination , et agrandissent le domaine de bi jioésie. (^'est pour les [lOétes surtout que nous en avons dfinné l'analyse raf):de; mais nous les invitons h ru^ pas s'en contenter, et il chercluir eux-mêmes dans \,\ mine dont nous leur avons à peine montré l'or.
DKNYSf Saint) d'Alexandrii;. — Disciple et sucoi>s-.eiir d'Oiigèiie d.iiis la présidence de réc<'de d'AI('\aii<lrie, arlv(.'rsaire des erreurs de Novatii'ii et tb- Sabellius, saint é\ôrpie et philosophe chrétien des plus distingués, sai'it Driiys a laissé (pieltpies ouvra- Kcs rpii ne nous soril parvenus <piep<ir fragments, et il iM! irius restt; de lui, dans son entir;r, qu'une lellro adressée A l'évêipie Hasilide sur de.s questions do discipline el du liturgi*'.
DIDYMK. — Philosophe chrétien de l'école d'Alexandrie, Didyme a composé un Iraiti: complet du Saiiit-Ivspril, iiui a été li.idiiil par saint Jérôme, h \.\ prière du |Ki|ie
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Damaso. Saint J«'Mùiuofait un grnn I i'li)-;c <le cet oiivra^o, et lo do-ino coinini' la source do tout ce (\u\ a élé \n\h]'uS (l(>[Hiis sur le môme sujet. (Vi reproche «'i Didyrne do s'ôlre perdu dans une métaphysiiiue trop abstraite, on clierclianl à justilier Origène iJ'avoir avancé des erreurs sur la très-saint'^ Trinité. Ce n'en était pas moins ini [lersonnage considérable dans la scienc^e et d.ms les lettres, et saint JérAmc. qui lit en .'JSG le voyage d'Alexandrie pour le CDUsnllcr, se gloriliait d'avoir élé son disciple. On dit (|ne rien n'é- {i^alait le charme deson éloipicnce; el comme il était aveugle, on le comparait au rossignol (\yn chante mieux lorsqu'il est privé de la vue. Cet Homère de la philosophie et de l'é- VdpKMicc chrélienno, mourut vers l'an 39^. Il no nous re-te du grand nombre d'ouvrages qu'il avait composés que le livre Du
Saint-Esprit et un Traité contre len Manichéens : \c prenùor surtout uuTite d'être lu et profondément médité.
DISCOURS. Voy. Éloquence.
DRACON'CE. — Prêtre espagnol et poêle chrétien du v siècle, Draconce a laissé, outre une élégie assez faible adressée h ïhéodose-!e-.Ieune, un Hexaméron ou poème des six jours d;* la création, espèce de résunii» d'histon-e naturelli' fantastique et mysti(]ue tel (pi'o 1 pouvait le faire de son temps : ce poème fut augmenté et corrigé par saint Kugène 11, évè<pn; de Tolède. Le P. Sirmond. jésuite. Cl adonné une édition; on le trouve aussi dans la Hihliothèfiue des Pères et dans le Cours complet de Patrologie, publié par M. l'abbé MigMo.
DilA.MATIC>UE, DU.\ME. Voij. Mystère,
TltAGÉDIE.
E(!CLESlASTIi;, ECCLÉSIASTIQUE. Voij.
Sapucntucx (Livres).
EDUCAl'ION (LivnES d). — Les livres d'éducation sont une branche des plus importantes di' la littérature chrétienne, tout Je monde le sait SDllisaannenl ; mais il en existe peu d'excellents, el un trop grand nombre de médiocres el de mauvais. L'art de bien élever les enfants n'est pas facile, et iJ faut, j)0ur y réussir, urie giAce do Dieu toute particulière. Il faut écrire pour les enfants coinme on leur parlerait, el pour savoir leur parler il faut les aimer et les comprendre, se mettre h leur place, rajjolisser, en (|uelque sorte, son esprit à la mesure do leurs jeunes intelligences, comme le pr )phète s'elForrail d'égaler sa taille h celle de lenfant qu'il voidait ressusciter. Ecrire des livres d'évlucation, c'est élaborer en quel(|ue sotte le lait dont s'abreuvera le premier âge. Combien .donc ne doit pas être saine et sainte tout h la fois une intelligence qui se dévoile .Ma fo iclinn de nourrice et de mère ! Dans les livres d'éducation oi ne doit pas trouver des llenrs, mais du miel ; point de beautés alfecb'es, nwiis la grAce, plus belle encore que la beauté, connue a si bien dit La Fontaine. Qutd choix excpiisde pensées, quelle mélhodo dans lein- arran^^ement , quelle douceur et (juclle facilité d expres- .-«lon ne faut-il pas pour rencontrer toujours cl suivre sans les devancer jamais les opérations mystérieuses d(> la nature dans le réveil des jeunes intelligences I La foi, l'espérance et la charité sont les trois grâces qui sourient h l'enfance chn-tienne, et ({ui doivent la conduire |)ar la main. Instruise/, l'enfant h croire, ali i (pie plus lard il sache ; h espérer, alin que plus lai'd il ait du courage; à ainuT, alin ipie |»lus tard il se dévoue! Mais rappelons-nous bien (pie l'enfance est le para'lis terrestre de la vie ; éloignons des yeux de reUro jeune élève tout ce (jui pour- «•aii lui rappeler l'arbre fuiKvstede la sciiMice du bleu cl (|ii lual. Ne laissons aiiprocher do
lui que les anges ! Le serpent ne se glissera-t-il pis d'ailleurs assez tôt parmi les llcurs de s )n Eden ?
L'enfance est essentiellement poétique ; elle aime tout ce qui sourit, tout ce (]ui rayonne, tout ce (jui chante. Les fictions merveilleuses la séduisent, les récits étranges rattachonl. Le pressentiment des destinées éternelles n'a pas été éteint en elle par les déceptions de la vie. Pour elle il n'existe encore ({ue de beaux rêves; ses larmes mêmes sont riantes comme Us gouttes de rosée où brillent les feux du matin, et ce bonheur pur, cette conliance en rav(.'nir, ce sommeil enchanté de l'Ame, tout cela est de rimioc(MiC(,', loutcela eslsainl et respectable, tout cela est, pour ainsi dire, la thuii" arrosée par le sainl baptême ; il faut la cultiver avec soin. C'est alors qu'il faut émerveiller ces Ames naïves par le récit des prodiges de la religion, prodiges de sagesse et d'amour que les soins de leurs mères leur feront mieux comprendre; c'est alors (ju'il faut les initiera la connaissance delà nature, comme on leur expli(iuer;ut les richesses du palais des fé(\s, ou pliiliM à quoi bon les fées? en leur disant tout simplement (jue ce sont les trésors du roi 1 nir père, et ([u'ils sont les héritiers de Dieu. Avec (piel soin no faut-il pas les prépar(n" aux pnnuières leçon.^ de l'histoire, en rattachant tout ce qu'ils apni endnmt plus tard <*» ces idées divines ((ue la Ilible plac*^ au berciNU» des temps ! Qu'ils s'habituent h voir en Dieu un père, el dais le genre humain une famile de frères : ils sauront a>»se/. IM (juc l'undes deux premiers frères a ('té Cain !
On a Ixwuioup ri dans ces derniers temps des livics d'éducation des Kévércnds Pères Ji'suites, ol parliculièreinenl de ceux du [\ Lorii[uet, parce (pu! cet excellent liomma supltrimait dans ses abrégés d'Iiisloire tous les se, indales hislori<pies, ol ne racontait (pie le bien. Ceux (|ui ont ri de celle fraud(! inateruello étaicul pores pcul-ôlre; mui.i
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une mère en ser.i toujours touchée, et regardera avec pitié ceux qui riront.
Les Jésuites seuls ont bien compris l'éducation, parce qu'ils avaient, pour aimer les enfants sans faiblesses, l'austérité du religieux et la tendresse de la piété. Ceux même des incrédules de nos tristes jours qui ont eu le bonheur d'être élevés dans leurs collèges, s'en souviendront toujours avecattendrissement. Où retrouver ailleurs cette discipline sévère, tempérée par une charité si douce, cette touchante émulation de vertus sous les auspices des saints anges, cette piété si tendre envers Marie, cette i)oésie et cette lumière que la foi communiquait aux études les plus ingrates ! Belles fêtes de Saint-Acheul, de Forcalquier, de Montmorillon et de Sainte-Anne, qu"êtes-vous devenues? Où sontmaintenant ces maîtres plus intègres que Socrate, et qu'on a osé accuser comme lui de corrompre la jeunesse? Mais du moins le nom du philosophe calomnié est maintenant réhabilité et glorieux, tandis que les vénérables Pères Jésuites, pour prix de leurs services et de leur dévouement, ont recueilli la haine du monde et les injures d'une tourbcde publicistes imbéciles ou currom[jus.
La taquinerie chagrine des jansénistes a reproché aux Jésuites leurs etforls i)Our rendre la piété aimable : on a [»u accuser ces hommes si stoïques dans leur vie (i'être indulgents dans leur morale. Ah ! sans doute, s'ils eussent été vicieux, qu'ils se seraient drapés comme tant d'autres dans un rigorisme impitoyable : ce sont les |)lus coupables qui pardofinent le moins, on le sait. Mais que nous iujjiorte la mauvaise foi du j'insénisme ou le puritanisme des gens sans foi ? Les Jé.suit(;s ont toujours pari»'; rrjmme l'Eglise, pardonné et aimé cotnme elh;; en vain ceux jpii sont le moins sans péché leur ont {jrésenté la i)ierre qui devait frapper la femme adultère, alin (jue ce-lte pierre, soit acceptée, soit repoussée [tar eux, leur retouib/'it toujours sur la tète. Nos républicait)s modernes ne les accusaient-ils pas de vou- Joir la mort des fnaiivais rois? Vous verrez que les socialistes les accuserrjrit de pratiquer le communisme ! Mais leur criiue vt-rilable,le savez-vous? C'est d'êln; où est I K glise catholiipie ; c'est de tenir les rames de la barque de l'ierre, c'est d'ellrayer ei dhuniilier les passiruis orgueilleuses et bnitales par une vie toute d'obéissance et d'abné^nlion. Du letiq.s de Voltaire on désignait la religion elle-même sous le nom fie suj»ei'>tilion, et de nos jours tous les prêtres sinrèreliienl atlachr'îs h leur devoir et au c(;;ilre de l'autorité reli|<ieu»e snnl ilc^ jr'»ui le».
Jamais personne cepfîndanl n'a su rendrrî l'éducation plus facilr; et plus aimable que ces hommes si tioirs et si furuiisement proscrit». Nulle (»nrl b s belles-leltres n'ont élé ciillivées avec jilus de soin et plus de .suc<es <|iie dans les maisorrs «liri^ées j)ar c<'s [iréteiiJus apoires de l'obscurantisme. On sait t]u*i Voltaire «t bien d'autres furent leurs '•l^tes, indoMb> sans douie, m us rarement
ingr. ts. Voltaire dédiait un de ses premioi-s ouvrages au P. Porée, son |)rofesseur, et Gresset.qui -dvâ'ûjpté, comme on dit, le froc aux orties, leur témoignait du moins par (ies adieux remplis des éloges les plus sincères sa reconnaissance et ses regrets. Combien n'ont-ils pas travaillé pour l'enfance ! Avec quelle patience n'ont-ils pas étudié cet ûge que le Sauveur du monde entourait luimême de tant de soins et de tant d'indulgence ! Aussi est-ce chez eux qu'il faut chercher les vraies traditions de l'éducation chrétienne; c'est à leur exemple, sous leur inspiration et en s'éclairant de leur avis, qu'il faut dresser des plans d'enseignements et écrire des livres d'éducation ; ils savent avec quelle méthode les sciences doivent être disposées et présentées successivement à tous les âges ; ils ont surtout ce tact, nous disons j)resque maternel, pour éloigner de l'enfant tout ce qui pourrait faire passer une ombre sur la blancheur de son innocence; ils ont eiitin cette vertu indulgente qui déride la sévérité des leçons ; ils savent dire des mots qui plaisent et colorer des récits qui amusent, parce que l'éducation n'est pas pour eux un métier, c'est un dévouement, et par conséquent un bonheur.
Beaucoup de livres d'éducation sont écrits nar des dames, et c'est en eil'et le genre de littérature qui convient le mieux à leur sexe. On trouve assez généialement la mollesse et l'ad'éterie à la place de la douceur et de la sensibilité dans les œuvres des personnes dont les princines religieux n'ont pas dirigé les pensées ; il y a donc un grand choix à faire, et les mères de famille ne sauraient trop se montrer sévères pour l'admission d'un livre d^ms la bibliothèque de leurs enfants.
C'est surtout par le cœur que les enfants Meuvent ronqjrendre ; mais il m; faut pas se norner h développer chez eux le sentiment; il faut le soumettre; d'avance à la raison, eu leur faisant sentir ce (\u'\ e*<t vrai et aimer seulement ce qui est juste. Nous avons entendu souvent le vénérable M. Boyer, directeur au séminaire de Saint-Sulpice, diie qu'un des fléaux delà religion et des niieurs en notr(! tenqisfvstla sensihdilf' niaise, c'est- <'i-dire le sentiment dépensé au hasard et surexcité sans objet raisoiuiable. I)aiis(|uel livre trouve-t-on plus d(i vraie sensibilité, plus de tendresse même (pie dans l'I-ivaiigile? Mais dansfjuel [irosaleur ou dans (piel poêle le senlimeiil est-il plus motivé et plus sage;? \i)il^ l'exemple dont il ne; faut jainais se; dé- |i<u'lir; voil/i de «piel merv(;illeux, de quelle mor-d*; et de quelh; raison il faut nourrir l'espiil des enfants, l/l-^vangile est le livre de tous les ilges ; mais souvenons-nous rpio le SauvfMir du monde aimait particulièrement, bénissait et (Midirassait l(!s petits enfants : h; premier ;1ge n'est ()as ingrat; les enfa"ts devinent par une sorte d'instinct et chériïseiit ceux qui les aiment : faites-leur donc aiuh rie divin Sauveur du m(Mid<> ; il snilira | oui i (la de le leur laiie bi< n coniiaiire.
EDUCATION
EDUCXTION
Jean Tiorson. co rhnncelior de rriiiversitL" de P.nris qui inériln d'iMro a|)|)plé trrs-chrétirn ranime les rois de Frnnee.ne trouva rien de jilus l)onu ot de plus nn'ritoire h faire, vers la lin lie sa vie, que de se eonsacrer (nul entier h rtViueation des enfants : il se lit donc le mfllIredWole des pauvres, et il ne rrclainait de ses (^eoliers, pour tout salaire, (ine rette simple prif^re adressée i^ Dieu tous les jours : « Mon Dieu, prenez pitié d«; votre j>auvre serviteur Jean derson! » Or, {)armi îes éerits de (ierson, nous trouvons un petit traité' de l'éduratinn on (piehpies chapitres très-eourts, qui trouveront nalin-elleinent leur plaee ici, et pourront servira la fois de préceptes et de modèle.
Co traité est int:tul(' : De pnrvulis ad Christiim duccndis. « Des moyens de co!iduire les enfants h Jésus-Christ. »
Jésus-Christ, ce divin fondateur ilu christianisme, autpiel nous devons tant de bo'is exem|)les et d'excel enls préce|)tes pro[»res h guider les personnes de tout rang et (h; tout état, disait h ses disci[)les, en |)arlant des petits enfants qui venaient h lui : Laissez-les s'approcher de moi, car les récompenses célestes sont acquises à leur innocence. Ainsi, considérant (pie la jeunesse était la plus belle et la plus intéressante partie de l'humanité, il d 'fendait (pToi la laissât privée d'inslructidn et blAmat ceux qui , ptr un respect mal entendu, une i-udes>e déjilacée, nu par le sot orgueil d'un peu de savoir, éloignaient de sa [)ersonne les jeunes ciéatures(pii accouraient vers lui. il s'indij;nait de celte rigueur et répétait : Laissez-les m'approcher; puis il les caressait elles bénissait.
Si nous méditons, comme (shvs le m'-ritent , ces quelques paroles, nous n'hésiterons point à blâmer ave(; énergie et conviction toute négligence ap|)ortée <à l'éducation de la jeunesse, négligence d'aulant plus coupable qu'elle entraîne h la fois la jierte de l'Ame el du cori)s. Nous ne mettrons cependant aucune amertunn» dans nos conseils, nous en ba-mirons l'Afirelé et l'or^^ueil ; avant h parler de l'enlance, nous en imilerons la siin|)licilé et la candeur : loin de nous l'esprit de dispute et d'animosilé. Suivons on cela l'oKemple de Jésus-Christ, cpii, ayant h reprendre ses disri[)les (b» leur duret»'' , se bornait, malgré l'indignation (piil éprouvait nit(''riein-eineit, h leur (bre avec bonté : Laissez ces enf'ints renir à moi.
Ayons doue, aussi pour la jeunesse ini lanv^i^A*^ pb'iu de douceur, et, s'il en est besoin ]»our ÔIro compris de sa faible intellig(Miee, ne rougissons |ias de desrendre i\ lui [larler romme li^ fei aient de bonnes et tendres mères, car il faut suitoul et avant tout se faire • onqirendre. ne se proposer d'autre but, ne KMberch-r d'autres succès que celui d'ins- Iruire. de former l'enfanco h la pratiipn; de la vertu, en mettant le plus grand /èlo .'i écarter d'eliu tous les sujets de scandale qui pourr.iienl 1/1 corrotnpn;.
Notjs cx[toserons les considérations auxquellos nous .-illoris nous livrer. Nous tAchc- |-Mi5 d'aboi (I de démontrer de quelle impor-
tance il pr,t |)our la société que les enfants soient religieusement el verlueusement élevés ; nous signalerons ensuite les écueils à éviter pour h\s diriger silrement dans la bonne voie; dans un troisième article, nous traiterons de la manière de régler le zèle des ])ersonnes (pii se dévouent à l'enseignement ; et enlin dans la quatrième partie nous présenterons la sanction et comme une sorti; d'a|)ologie de tout ce qui aura précédé , en niénie temps (ju'une exhortation h la jeunesse de se laisser conduire par nos conseils et nos préceptes, tout indigne que nous nous regardions de cette grande mission. Nous soumettons d'ailleurs nos doctrines h l'examen des personnes (jui nous sont supérieures en vertus et en lumières , et nous subordonnerons toujours nos propres idées, notre prudence et nos jugemerrts i leurs coiseils. Notre zèle, ainsi tempéré par une juste modestie, nous n'aurons pas à craindre de nous égarer. Puissions-nous mériter leur apnrobation I Quant h ce que |)ourr( ni dire la légèi'eié, la malvt illance et ceux qui n'aspiient à rien de bon, nous sommes résolus h ne pas nous en émouvoir, {)ensant avec un sage que, si quelquefois onarrive h la vertu par un chemin glorieux , (pielquefois aussi on n'y [larvient qn'abreu\é de dégoi'jts el et d'humiliations {Per infamiam cl bonam famam pervenitur ad Christ um}.
Combien il est important que les enfants soient élevés dans la pratique de la vertu.
C'est un grand bonheur pour l'homme lorsque dès son bas Age il a été habitué à porter le joug de ses devoirs, joug facile et léger, selon le divin auteur de l'Kvangile ! I.a vérité de cette sentence éclate surtout dans les Ames qui ont conservé toute leur pureté par de constants efforts. Celte innocence est la vraie nourriture des ccrurs, elle les ennoblit et les fortitie. Lorsqu'on la néglige ou qu'on s'en écarte, lorsipi'on abuso des dons de Dieu el (pi'on ne remplit pas avec scrupule les obligations de père de famille, obligations si douces el si faciles lor-s- (pi'on s'y prend dès le [uincipe , il devient îdors près(pie impossible de conserver ou do recouvi-er celte innocence. Kt cepend.nil sans elfe, f|ue deviendront les enfants ? Dans (pu'ls abîmes, dans (luels malbinirs sa perte ne les cnlraînera-t-elle [>as ? Si dans la jiremièro jeun(>sse, encore exempte de fautes el de vices, il est douteux qu'on puisse jamais s'élever jus(pri\ la vertu, qnv sera-ce, lors- (pie l'ennemi |iaraitra? I-orM]ue les mauvais penchants de l'humanilé viendront assaillir l'Age miU el l'accabler de leur poids? Qui ne sait (pie l'enfance a toute la fragilité des jeunes plantes, (lue ses giAces iraturelles l'exposent A [\os (langei-s do;it la vieillesse esl alfranchie. abandonnée (pi'elle est des passions plutôt (pi'ellc ne s'est sousir-aite h leur empire \\on vilia desernnt senes, sed a ritiin rehnqinin(nr). Ib'das I ces premières années, les plus belles do la vi(>, s'écoulent rapidement Si l'on considère alors (pielle est la force de lliabilude, si l'on pense avec u:i
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ancien pliiloso[)he que cette force est si grande, qu'elle devient en quelque sorte une Si'conde nalur- (1), on restera profondément convaincu qu'il n'y a rien de i)lus à crain-dre et de plus amer dans leurs suites ((ue les mauvaises coutumes, quand au contraire il n'v a rien de plus dou\, de plus satisfaisant l)Our la conscience que les bonnes.
Aussi les philosophes , les poëtes et les théologiens soi:t-ils tous d'accord sur ce point, qu'tV est de la plus grande nécessité de ne pas laisser la jeunesse se livrer indifféremment à ses goûts, à sa légèreté. To'.is recommandent de la former de si bonne heure à la vertu, que la pratique lui en devienne facile à fo ce d'habitude (2> « L'éducation, dit Horace, accoutume un jeune cheval dont la bouche est encore tendre à suivre la main du cavalier. Un jeune chien aboyé longtemps après une peau decertdans la maison avant de faire la guerre aux habitants des forêts. Jeune Lollius, que voire âme encore neuve et Dure se pénètre de ces leçons; recherchez les maîtres les plus sages. Un vase retient l'odeur de la première liqueur qu'il a reçue (3j. »
C'est à l'empire de l'habitude qu'il faut attribuer'es mauvaises lois, les superstitions sacrilèges, la dépravation des mœurs. Quelle heureuse impulsion ne recevrait donc pas la société , si les hommes conservaient dans l'âge mûr la [lurelé de cœur qu'ils avaieîit jilus jeunes? Aussi Cf; n'est jamais sans effroi que nous entendons ces i)aroles vraiment infernales : « L'homme commence par être un ange et huit par être un démon (i;. » Certes, nous ne voyons i)as ce qu'il y aurait à attendre de la vieillesse de ceux (jui auraient été corromfujs dés leur enfance, quand à (les iriclii.alions ri:tliii>lleiin'nl j)ervcr-is seraient venues se joindre ensuite des habi-
■ (h Consuetudo, altéra natura. Pensée d'Arislotn , itii <ies plu» gr.iiuls philosoplics de r:iiitir|iiilé , qui p.ir s«;> V(.tUjs cl son [iroli^'iciix s;i\(»ir iin-iila d'i-ln; ciioisi par le roi d<; XI:w;<;ilo'ii<: pour <Hr<; l<; pn-crp- U'iir d<; s/Mi lil-> qui dc>iiil plus lard Alcxaiidr*>-lc- Graiid. Il fsl fiirinix <!<; voir f;ii qutls Icrnu-s Ari-)l/»lc fui j»rié par I*Iiilipp<: d*; se. cîiarij't'r de l'i-diKa- U')fi de I li<'-iili«'r du Iroiie : « Je reiiierrie moins le
< fiel, lui dit- il, du fiN ipi'il m'a domié tpie de l'avoir
< fail nallre rians un lenips on je puisse le doimer à
< un inailre lel que Mtii-). >
(i) (Jnod mule. fiT», axnurAce , (fren. Il faul s'iialiiliHT iiivïiisilili-nienl au lardcaii qin; l'on doil porltr.
(')) Fiiiffit eifunm Joiilan linern cervire midjnU'r Ire riiim iiunm nioinlrat eiiufn; renatiniê es ifUd Trmpore n-rmiam prllcin Irilrtivrril aulu Hihliil in *ilri» rniuhn : uiiiic iidlithr juro l'ectore rfrhii, pnrr, uiiur li' irtfliorihiiit nffi-r. Quo xenifl eut tmhulu rereun, nivabit uduiein leila diu.
îii*iii:«,Tio'« lu: iiAiiii.
Ï)fiinple7. vrts pasHJonH, soumet le/.- les au frrin , Sfuige/, qu'il faul en elre eM:lavr ou souverain. Ia: <our^ier oliéil a la main qui |i- i^uiili- ; Ouilre 1.1 p'aii d'un <vrf, lit lintitr inli(-|)iilr Kierer. sa fureur, animé par ses iraiis , Avaiil d'alkr fKmrsuivre un «i-rf dans les foréu. Omvfve ee» ferons dans Ion amc allermie , Onnme un vaw; n lieiii l'o leur de I .ludiroisie. (4; Sii'jrliint jtirnin triubii» talliaiiunl lu iinnu.
tudcs plus [lerverses encore. Qui donr; a i)u inventer celte détest.ibic sentence, vérilablo blasphème, sinon des personnes profondément ignorantes, n'ayant d'ailleurs aucun souci de leurs devoirs et cherchant à s'excuser à leurs propres yeux du peu de soin qu'elles avaient de leurs enfants ? Cette classe n'est malheureusement que trop nombreuse , et ce n'est pas cependant avec do telles idées qu'on obtiendra l'extirpation du j)lus petit défaut ! Qu'elles demeurent donc à jamais l'objet du mépris et du blâme de tous les gens de bien, et surtout de cette partie saine de la jeunesse dont l'inslruction et les mœurs sont soigneusement cultivées.
Qu'arrive-t-il aussi ? C'est que nous entendons quelquefois louer stupidement dans un enfant la hardiesse de ses regards ou l'inconvenance de ses paroles; on rit en le voyant s'emporter. A quoi seront bons, je le demande, des hommes dressés à une pareille école? La société ne souffre-t-elle pas tous les jours des suites désastreuses de semblables erreurs. Celui-là ne se trompait donc pas, (jui disait (jue })Our réussir à réformer les mœurs, il fallait commencer par l'éducation de l'enfance , qui, moins corrompue, moins incurablement infectée de mauvaises doctrines, se trouvait plus disposée à recevoir aisément de saines notions.
C'est aussi ce qu'avait remarqué le sage Aristote et ce qui lui avait fait dire que, pour (^ue les leçons de la sagesse et de ia vertu ' tiuctitiassent dans déjeunes cœurs, il fallait (ju'ils y eussent été préparés d'avance par de bonnes habitu les et que drjh leurs nueurs fussent en rap|)ort de conformité avec les bons enseignements; ([u'ils ne recherchassent enfin (|ue ce (pii est honnête, fuyant jtar un heureux instinct et comme par inspiration ce qui est honteux et bas.
La HMinesse est d'autant plus apte h recevoir des impressions salutaires, (lu'elle no peut encore èlre imbue de fausses opinions, (jue rcrreiir n'a pas encore poussé des racines profondes dans son Ame. Les vases neufs sont les |)lus convenabhts l\ recevowles meilleures li(pjeuis, et les jeunes plantes obéissent jtlus facilement ?i la main ([ui les cultive. C'est tout le contraire chez les vieillards : on les briserait plutôt (pu.' (h; hîS faire plier sous un autre joug (pn; celui ampirl ils sont accoutumés. Il y a longtenijis (uic C(,'la est écrit (dans Jcrémie) : On ferait plutôt changer de couleur <i un nègi'e, el perdre; au léopard les tach(;s de sa peau , avant (jue de conduire; h bien celui (pii n'auiail reçu que d(! mauvais enseignements dans son en'ance;.
Si df)nc, comme nous le pensons, il reste démontré que; l'd.'uvre de la ref<jrme des mieuis et du retour sincèic; aux sentimenis i(ligi(!ux floit êlre eulr(!|»ris(; sans relard et poursuivie sans r(dAche, n'est-C(! point par l'éducation de la je-unosse (|u'il faul si; liAler (|(! coMimc'iicer ? n'esl-cc [las suiloul dans le pays qui marche <i la l(He de la civilisation rpi(! te noble el utile travail doil êlrt- ( clui (le lou» les inslunls , de lous les ^cns de
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Itie'i ? Los savants soiil sms iloule d'oxci l- Icnls guides, (le très-l)Oiis instituteurs pour u'ic ("ortninp cl.isso de pcrsoines; mais \'6- (luralinn domestique, au seiti (H dans l'intérieur de la faniille, est la plus n(f'cessaife, la plus féconde en bons résultats. Nous ne f-Turions donc trop répéter (pic rien n'esl plus fiinest(> h la société et ne peut la conduire plus priin)|»t^inei t à sa perle (jue l'absence vJe celte éducation doniesti(|ue , (pii consiste h ne nieltre (jue de bons exemples sous les yeux de la jeunesse et h ne lui laire entendre (jue des discours dont sa pudeur et son innocence n'aient point à soulFrir.
Des mauvais exemples et de leur danger pour la jeunesse.
Le divin fondateur du christianisme mettait un si haut prix à l'innocence des enfants, qu'il maudissait les parents qui lui portaient la moindre atteinte par leurs discours ou jiar leurs actions (Corrumpnnt bonos 7nores cotloquia praia). Il serait mieux, disait-il, de leur suspendre une pierre au cou et de les précipiter dans le fond de la mer. Il voulait (|u'on éloignât de lenfance tous les dangers de ce genre, convaincu de leurs funestes et inévitables suites h l'égard de faib es créatures qui, ainsi qu'une cire molle (1), peuvent recevoir aisément une impression vicieuse que plus tard il devient diliicile d'eifacor. Un ancien nous a également transmis cette tjrave et belle sentence : qu'on doit porter Je plus grand respect aux enfants (2), c'està-dire qu'il faut s'abstenir devant eux de f)roférer des [)aroles ou de commettre des fl(^lions qui, en Idessant leur nudeur et leur diasleté, les détourneraient (les voies de la vertu |)0ur les <iigager dans celles de la perdition, à laquelle ils étaient loin d'être destinés.
Nous allons examiner les différentes manières de donner des sujets de scandale h la jeunesse. On {)cut la corrompre soit par (li.'s discours, soit par des actes, qui lui donnent direclemfMit ou indirectement l'occasion défaillir. Il y a scandale toutes les fois (pi'on l'expose à mal faire, à s'écarter de ses devoirs, et tout cela ne peut man(juer d'arriver fi la suite de paroles inconvenantes, d'actions répréhensibles.
La personne qui pouvait s'opposer au scandale et (pii ne l'a point fait, (pioi([u'elle en eut le droit et le devoir, devient coupable clle-niédie. C'est ainsi (jue la négligence du j)ilole entraîne la p(Ml3 du navire.
Il y a des individus qui, avec la bonne volonté d'éviter tous sujets de scandale, n'osent cependant i>as s(^ livrer î\ celle l'iuable inspiration, poussés par une fausse lionle ou par la crainte pusdianime de je ne sais quelle o|)inion. C'est par un motif de cette espèce que les dis(i[)les de Jésus- <;iirist chassaient duremtnit de sa pré>cnce les enfants (jui voulaient l'approcher : conduite irrélléchie, n'ayant rien de conforme
(I) Tnllx quHihrt et rrretix in vitiiim flccli. Ilor. (i) .Uiinmn dcbrlur pm ru rcvcicuiiii. Jiivi'iial.
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h la saine raison, et dont il lit bonne et prompte justice. A voir l'indignalion qu'elle lui caHsa, on ne peut dout(>r qu'il ne la regardât comme très-bl;lmab'c ; car, un instant, elle Iroubla son inalté.'-able sérénité, et il ne jiarait [las s'être aussi vivement ému dans aucune autre occasion. En elfet, il supporta avec plus de patience et reprit avec plus de mansuétude d'autres fautes ([ue les orgueilleux et intolérants pharisiens relevaient avec aigreur, s'emporlant contre l'indulgence du Christ, qui recherchait particulièrement la compagnie des pécheurs, afin de les ramener à la vertu par ses prédications. Evitons donc de donner de mauvais exemples h la jeunesse, si nous ne voulons pas nous souiller d'un véiitable crime aux yeux de la Divinité, et si nous relouions la colère des grands de ce monde, g rdons-nous h plus forte raison de braver le courroux du ciel.
Quant aux mauvais exemples qui se donnent journellement à la jeunesse, tout le monde les devine et les comprend. Nous entrerons néanmoins dans quel(|ues détails. Il y a des personnes qui non-seulement se glorifient de mal faire, mais qui, non contentes de se com()laire dans leurs mauvais penchants , s'elforcent, par une perversité vrr.iment infernale, d'entraîner d'autres victimes avec elles. On dirait (|u'elles n'ont pas d autre but que celui de ne }ias périr seules. C'est ainsi que fil Catilina, h Uonie, lors([u'il associa tant de jeunes et illustres Romains à sa criminelle enlr(>pinse. C'est ainsi que font tous les hommes corrompus. Leurs séductions perfides aveuglent tellement ceux h qui elles s'adressent , qu'ils en restent connue privés des lumières du simple bon sens, et que même ils deviennent dans la suite plus vicieux, plus dépravés (jue leurs corrupteurs eux-mêmes. Ceux-ci ne se contentent pas seulement de leur propre perte, ni de celle de personnes qui leur sont étran-* gères , ils finiss(>nt même par ne tenir aucun compte des litms du sang, des charmes de l'innocence et de la pureté de la jeunesse. Ils ( nipoisomient tout du souille infect do leurs détestables suggestions. L(> iléchaînement de leurs excès dégéiu'Te alors en une sorte (le frénésie cpii confond tout dans son égarement, le juste (^l l'injuste, le bien et lo mal, le crinu» et la vertu. Il seud)le, commi; dit Origène, qu'ils soient pluUM possédés par un mauvais génie (\u'vu proie à leurs propres neiu-hants; mais c«>tte obsession continuelle de désirs insatiables, de tentations sans cesse renaissantes, n'est-elle |)as dt'-jh une sorte de ch.Uiment anticipé ?
Elonnons-nous donc, si de notre temps et plus ([ue de coutume, les f)ensées do rhotunn^ s(> tournent vers le mal lors(]u'il sort h peine de l'adolescence, (piand h la corruption de notre nature vient se joindre celle (pi(> les enfants sucent en (piehjue sorte av(>r le lait de leursnourrices; car le nombre desparcnlset des insiituleursqui n'o?it aucun s(un des nueurs des enfants est incalcul.ii)le. Abandoun('s el sans guides, conunenl CCS rires faibles ne s'engagcraienl-ils pas
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ilaus la ronto du vice et du libcrtinige ofi ils finissent par trouver leur perte? Plût au ciel qu'on ne fit encore que les négliger; mais on expose à leurs regards, on fait entendre h leurs oreilles toutes sortes d'infamies ; pourraient-ils ne pas se dépraver en présence de t-.'lles turpitudes? Aussi , c'est un ancif n qui nous le dit encore : « Les mauvais exf^mples que nous recevons dans l'intérieur de la famille nous corrompent d'autant plusfariJement qu'ils ont en quelque sorte le poids de l'autorité paternelle fi). «Oue veut-on que fasse un enfant, si ce n'est ce qu'il voit faire à ses parents ? Il su vra toujours leurs traces f2'. De \h il arrive qu'il n'y a plus aucun espoir de réforme chez beaucoup d'individus, parce que ce qui en eux n'avait d'abord été qu'une disposition vicieuse, est devenu plus tard une habitude invétérée et insurmontable ^3).
Ces scandales, je le répète, sont les plus dangereux et les plus propres h amener la î)erte des mœurs che'. les enfants. Malheur donc h ceiix qui les donnent !
Je ne décid'» pns si ceux qui, par des voies indirectes , détournent l'enfance du sf'ntiop de la sagesse, sont plus coupables que les personnes flont nous venons de parler. Cette autre espèce de corrupteurs *ne jettent pas précisément le mauvais exemple aux regards de la jeunesse, mais ils en amènent h'S déplorables etfi'ls par les o!)'^tacjes cachés dont ils embarrassent la tAche des maîtres, détruisant comme h [)laisir et en quelques instanîs le fruit des b-rons b'S plus a'.sidues et les plus ré|)étée*s. Cette pernicieuse influence e-t d'autant plus h redouler, fpi'il est presque impossible de la fombattnj et fpi'on ne tieut que s'écrier : « N'empêchez [)as de faire le bien, si vous ne voulez pas le fiire vous-même! » Le moyen de réduire ces êtres dan^'ereux qui crufioisonnenl , sans qu'on [misse découvrir l'auteur du mal, le plus heureux naturel ? On nf; s'aperçoit de l(;urs ravages rpi'nux traces qu'ils laissent afirès eux, lorsrnie tout rernède est devenu inutile, et (pian«J ils ont llélri et dévoué ?i la mort les plus tendres et les plus belles fleurs! Il arrive ensuite qu'on accuse injustement le malheureux et irmocenl inslituleur.
Que dirai-je des personnes secrètement poussées uar le mépris de la morale et de la vraie piété? de ces gens rpii regardent la religion corrune une véritablf; niaiserie et comme un signr- certain de la caducité de l'intelligence? rie ceux enfin qui sont en proie h une criminelle indifférrruce (lour le bien ? Si ce n'cHt que de tels ftlres font le malheur et ln honte des sociétés, quils sont res(»r.nsables de la perte d'une (Vdilr- de jfnjne« co'iirs dont la corruption n'est rpir. leur ouvraj^e, et rpj'on ne saurait lro|. rlésirer de h;n voir conrm» et «i»préciés comme ils le
M) Veloriuêet citiui not corrumpunt exempta dome^fira. frirleren quid uijel filin», uni quod lidi'rit pdireni fririrntrm ?
(2/ l'nirrm %itjHitHr »n/i priilck.
(3; y«i« 7«*" fueriiHt vilin, im,Tct fiunf. Hôiu-qur.
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méritent. Heureuses les contrées oi\ l'on parviendrait à paralyser leur malfaisante et mortelle influence.
Combien le zèle des personnes qui se ronso' crent à l'éducation des enfants e t louable. Le zèle de ceux qui se dévouent à élever la jeunesse dans la pratique de la vertu, est d'autant plus méritoire, d'autant plus digne d'estime et de louanges, qu'il assure le bonheur, dans ce monde et dans l'autre, des cimes dont on aura pris de bons et tendres soins. Il n'y a point d'œuvre plus utile eu soi et plus agréable à la Divinité que cette attention continuelle à former l'esprit et le Cd'ur de l'homme, à les épurer, à en bannir tous les mauvais penchants. Et quand je pense à ce que coûte de soucis, de travaux, de périls, la recherche, quelquefois même infructueuse, de biens périssables, aux éloges que nous voyons prodiguer à l'intelligence de ceux qiii arrivent h la fortune, je me demande ce que l'on doit penser et dire de la négligence à cultiver l'àme humaine qui est immortelle? Ne trouverons-nous pas dans cet oubli du premier, du jlus imi)or(ant des devoirs, quelque chose de vraiment criminel, puisque son résultat inévitable n'est autre que la perte de la jeunesse? OiKti ! les hommes se livrent en tout temps et avec ardeur aux soins de leurs intérêls matériels; on s'empresse de retirer l'animal du bourbier où il est tombé , de le remettre dans le bon chemin , et l'on nap|)orlerait pas le zèle le plus constant à retenir les enfants dans les voies de la vertu, à les soustraire pour jamais à l'empire du vice ? Kll'orçoiis-.nous nu contraire à ne |)as les laisser tomb'T dans le dur esclavage des passions, et surtout hAtons-uous d'acconqjlir ime (eiivre si utile et si s inte. Ce (pie l'on jx-iit faire, il faut, dit le roi Salomon, l'exécuter sur-le-champ. Semons enfin de bonne heure, car nous ne savons pas ce cpii arrivera plus lard.
Les libertins, en général, ont fort |)eu de soucis de ro[)inion et (h; ro (pi'on dira de leufs [tersonnes et de hmr conduite, pourvu rpi'on n(! les trouble pas dans leurs jouissances; et, par un inexplicable! conirasp!, nous vf)yons (piehpiefois les jiistiîs s'émoiivr)ir et trembler au seul murmuri! de ((iielques voix malveillaiil(!s ! L'.iiiie d(; l'homme c pendant, lorsrpi'elle n'est point h; sanctuaire de la divinité, est sans cesse- el do tous les côtés en butte aux attaques des passions : Comment dorn; alors ne pas veiller iiicessanuuetil h la préserver de toute souillure? Qu(! d'éloges ne donmî-t-on pas au méd(!cin généreux qui consacre! sr)U nrl au soulagement de rimmanité soiitIVanle; h Viworni (pii défend avec désinlércssement la rausedii malheur;?! lailisle epii, dans ses travaux, recherche jiliilnt l'utilité publiepii! qiie^on intérêt partir nlier ? Ivi présr-ncr! rie crH faits, n'y aurait-il pas uiirr injustice rév.)ll;int»î h refusr-r aux pr-rsemiies qui so vf)ue-'l ,*i lédiic/iliori rb- \i\ jeunesse le,i encouragements ri la r onsidr-ralion (ju'cdr
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lis im'rilonl? Ni' srrail-ci" pas le comble de; ri;ii(}uilo (jue d»^ susciter des obstacl(;s h l accomplissiMiit'iit de cotte noble et utibi lAcbe ? Tous les jours rependant, on ne peut le nier, nous voyons la j(>unesso e^ci- Um; au vire par b'S discours les pbis inconvenants et b\s |)Ius coupables ; on le sait, et néanmoins Ton ne s'inquiète guère de combattre les funestes ellefs de «es indiscrètes paroles, en biur opposant de bons exemples; on ne tient aucun com[)te du besoin ))ressant qu'ont de jeunes cœurs d'une nourriture vraiment morale et relij;ieuso.
Ce n'est point ce (pie Jésus-(^brist a enseigné et encore moins ce (pi'il prati(]uait; car, dans son zèle h éclairer, et à purilier les âmes, h les réunir par un lien connmni, il se comparait à une tendre couveuse (jiii étend ses ailes sur tous ses petits, les y rasseuïblo, les y récliautre, songeant plutôt h leur silreté et à leurs besoins cpià prendre soin d'elle-même. VA nous, (pii nous disons les sectateurs de Jésus-(>lirist, nous in-gligeons les devoirs auxcpiels il consacrait sa vie, nous teinjiorisons, nous nai^issons pas enlin! Il ne doit pas en èlre ainsi.
Il y a |)lusieuis moyens de flou ler l'instruction morale et religieuse aux enfants ; la pré lication, les i'istruclions |)arliculières et l'enseignement des maîtres , enlin la confession, ([l'.i est u 10 •prati(pio |)articuliore h la reli.^ion cbrétionnc. (Ibacun pensera do ce dernier moyen ce (pi'il voudra ; mais moi, dans ma simplicité (!t dans ma conviction, je jure que la confession, lorsqu'elle est faite dans des dispositions convenables de part et d'autre, est la meilleiwe et la plus sûre manièri! de diriger les Ames. Par elle, si le confesseur a lout h la fois le savoir et la prudence indis|)ensables, les plaies les plus secrètes du cœiir bumain peuvent èlre sondées et soulagé(^s ; elb; peut le délivnn' do toutes les souillures, de tous les mauvais pencbants , qui par leur présenc*! et hnir séjour nuiraient par fermer à jamais <\ la jiMinesse le chemin de la v(M"Iu et du bonheur, en la retenant pour toujf)urs dans la fange du vice. Klle croupirait alors dans cet état do di'gradalion et serait morlo h tout bien. (Jnaiid un trait est (bnueuré longtemf)s dans une blessure, il envenime et corrouqU la masse du sang; il en est de nièiiu' pour la conscience lorscpi'idle se comjilait dans bjs altaquesdes passions etdans les a>sauls d'une nndlitude de coupables ib-sirs.
J'ajoute (piil n'y a pas de mmlieur movcn pour donner do bons avis que la confessiMU. et qu'cllo est un excellent remède pour r.hne. IMi'it h Dieu (|U(! les enfants ac('oinjilissont sincèrement co devoir! «pi'unc lois l'année seulinnont ils passassent une revue scrupuleuse de leur conduite anléricniro ol qu'ils en ti"<sont un oxau)eii recueilli ! (Jue • !•' bien il ré^ultfiail de celte allcnilion sur soi-inônie 1 <pielle garantie pour un avenir nii;illeur I en elfet, l'enlance, ctitralnée par sa légèreté naturelle, se \\\n) à une fou'(> d'irrégiilarilés et de fautes <lo il il e^l indispcjisable qu'elle connaisse le démérite cl
la gia\ité. Elle a donc besoin d'èiro atlectueuscmonl avertie et priidtMnment sondée Alors seulement elle commence h s'amender, à concevoir l'horreur du p(''ché, h goûter le charme d'une conscience tranquille et à dev(niir ca[)able entin do la ferme résolution de bien faire.
Ces résultats sont d'autant plus désirables que personne n'ignore la lyrannie que la boule peut exercer sur certains esprits, et que, iorsipio l'ame et h; cori)s se sont livrés depuis longtemps h des habitudes perverses, (»n riMidrait [)lutôt la parole h un muet que d'obtenir les aveux et la réforme des couj)ables. Est-il h dire pour cela (juo tous les avertisscMKMits donnés h l'enfanco dans le confessionnal soient inuiiles? que plus lard elle aura recours à la fiaudc au mensonge, et (prentin elle retombera dans toutes ses ericins? A cela nous répondrons que personne, hélas! n'est exem[tl de commettre des fautes; que l'enfant, (|uo l'homme fait. (pu'ls ([na soient son état ol son rang, y sncconit)ent tous (pnjhpiefo s. Est-ce le cas alors d'abandonner le navire quand il fait eau? Serait-il sago do ne |)r.s la rejeter, sous 1(! |)iéle\le (pi' elle revient toujours? L'important, ce nous semble, est de ne pas èlre submiMgé; car, ainsi que le dit Sénèipie, nos ell'orls réussissent moins à nous di'barrasser entièrement de nos vices, (ju'à n'en pas être e\(lusiv(Miient et tyranniquement possédés {Pii(/namns co)itra vUin, non ut rincumus, sed ne vincant). La propreté enlin n'est-ollo pas un soin de tous les jours, et devrait-on y' renoncer [)Our cela? Assurément, c'est lout le contraire; car, en la négligeant , le corps ne serait bienlùl plus (pi'un rt-ceptacle d'imnu)ndices qu'on ne pourrait faire dis|taraîlro ([u'à force de temps et de [)eine.
Je n'ignore f)as (pie (]uel()ues enfants caclioiil leurs fautes et montent h leur dircclour; mais [lar de sages avis, par des questions (pi'inspirera toujours un zèle éclairé, cha«-te ol judicieux , la vérité pourra se découvrir, et (lès (pi'on sera [larvenu h inspirer l'amour et la crainte du Père de tous les hommes, la haine do Ions les mauvais penchants (pii routrageiil, on peut èlre certain (le la conliance et du repinilir des coupables. Qno. s'il (ni <>sl un petit nombre lelbnuent altandonnés du ciel ipn^ persornie ne puisse hîs réformer, il en est d'autres qui deviendront meilleurs , et quand enlin par ses ell'orls, on n'en ramènerait (pi'un s» ni h la verlu, ce s(Mait encore une grande v[ sudisanle récompens(^ do son travail et de sa ixnne, ((.nnaissaid lout le prix dont r;bnede riKumue est aux y(nix (le la I)ivinit('', et (pi'ello doit avoir aux nùlres.
L'indulgence, d'ailbnirs, doit jeter quelrpiefois un voile sur des fautes légères: (pii ne se rappelle en avoir commis dans sou (Mifance? M. lis avec celle (harilé (pii les couvre de son manteau, il faut (Ui mèiiuî nniips mettre tout son zèlo à alfranchir riuHiime do rinlUience des passions ol «i le pri'server de sa p«n'le.
Nou-» suilout, pères de faiinlle, mailroi. et
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directeurs de l'enfiinco, observez bien envers eJle cette règle de conduite 1 Je vous la recommande avec conviction e( de la manière Ja plus cordiale; car, en vous donnant cet avis, je ne prétends pas vous rien imposer, i)i vous laisser croire que je pense que vous agissez ditléremment. Ne vous bornez donc pas, je vous en conjure, à détourner seulement la jeunesse des sentiers du vice, mais engagez-la pour jamais dans ceux de la vertu. Et comme de tous les animaux Thomme est celui qui se trouve le plus naturellement enclin à se laisser aller à la bonne ou à la mauvaise influence des compagnies qu'il fréquente , veillez sans cesse à préserver l'enfance de tout contact avec les méchants. Il suffit d'une brebis malade pour gâter tout le troupeau {Vnica prava inficit omm pecus). Un seul enfant vicieux suffit de même pour en perdre beaucoup d'autres. Entin.dit le j>rophète, vous vous pervertirez en fréquentant les pervers [Cuni perverso perverterisj.
On apporte la plus grande activité à la recherche des malfaiteurs, on s'en empare, on les châtie. Qu'est-ce cependant que le vol des biens temporels en comparaison du larcin qui enlève les cœurs à la vertu. Ce dernier n'est-il pas mille fois plus criminel? N'est-ce point un sacrilège? N'y a-l-il pas enlin une véritable infamie h rorrom[»re des âmes neuves et innocentes? Puissent le mépris [)ublic et la réprobation générale atteindre c ux qui se rendent coup.tbies d'un tel forfait; c'est le châtiment le plus doux à leur inlliger.
Peut-être me trouvera-t-on bien rigoureux, bien sévère; iriaisje suis tnrtins sensible à ce reproche qu'au d(''sir et à l'espérance qui m'animent, de ramfnfr les brebis égarées ; je n'ai jtas d'autre but, et c'est dans cette pensée qui me [)réoccupe exclusivement que je puise mon zèle et b;s consf.-ils (jue j»; crois utiles. Est-il rien en elfel de plus aimable et de [)lus attrayant que la v(,'rlu? N'est-il pas dès lors <Je la [)lus haute importance; d'en inspirer le goût à la jeunf'sse, <Je lui inculquer la connaissance et l'emftire de soi-même. Négligeant de le faire, n'aura-l-elle pas [ilus tard le droit d'adresser C(; rc-proche «i ses devanciers : « Vrjus avez semé de pièges la carrière que nous avons à parcourir, vrjus ne nous avez donné (jue de mauvais exemfilefi, et nolrf; [lerte est vfitre ouvrage. » Tel serait cr!(>enrl;int le trislr; et inévitable résultat de rinddlV-i-ence à remplir envers les jeunes gens les devfiirs (jue la nature et la religion nous irn[)Oserit!
Confirmation de tout ce. ffui a Ùé dit prérédciiunciit.
Si quf:lfju'un est tombé dans rcricur, c'est h force d indulgence et tic IxMitè rpi'il Cnii tâcher de l'en tirer. Ces serilimerits seront toujours ceux des âmes pures et .-ensiblcs auxquelles le spectacle et la (onviction de la fragilité huinaine auront inspiré une juvic humilité. Il avait bien obst^rvé lo nioivil i\r l'hoiiirrir* , ce sige qui disait quo « l'art le I lu* difficile est celui de gouverner le.
cœurs. » Et néanmoins il n'en est pas de plus négigé ! On ne voit guère que des aveugles qui en conduisent d'autres; et l'on s'étonne de la dépravation g'''nérale! Il semble qu'il soit au-dessous de la dignité de certaines pei-sonnes de s'abaisser aux soins de l'éducation des enfants. C'est un sentiment de cette nature qui lit que les disciples de Jésus-Christ repoussaient ceux qui voulaient l'approcher. Sans doute qu'ils trouvaient indigne d'un si grand docteur qu'il daignât condescendre à tant d'humilité; son langage ne tarda pas à prouver le contraii-e. Il enseigna dans cette occasion que les guides de la jeunesse doivent avoir l'esprit de douceur et de simplicité, et que, suivant les paroles de l'Apôtre, ils ontàveilleraussi sureux-mômes, si, comme tant d'autres, ils ne veulent pas succomber à leur tour. Mais hélas! qu'il est affligeant de penser au petit nombre de maîires agissant de la sorte? Ah! s'il en est qui sachent repi-endre avec douceur les faiblesses auxquelles nous sommes tous en pioie, qui n'aillent à la recherche de la vertu (jue pour la vertu elle-même et non pour des succès mondains, qui se livrent sincèrement à la charité, à l'humilité, sans aucun alliage d'orgueil ou d'ambition; dont les vues ne tendent que vers le bien sans .se laisser subjuguer par l'espoir des louanges ou la crainte du blâme; qui enfin sachent concilier tous leui-s devoirs et se conseiver intacts : (pi'on me montre de semblables maîtres, je n'hésiteiai point à les [iroclamer dignes de leur sainte mission.
De (juelle utilité serait la possession de tous les biens de la terre à celui dont le cœur serait perviMli, et (pji aurait méconnu ce commandement de Dieu : « Pienez soin de votr(! âme, si vous voulez m'être agréable [Miserere auiuiœ twr, pUuens Dco). » Si donc, au lieu de se conduire par des molds purs (:t él<!vés, on ne se laisse toucher (pie par l(.'s objets (sxlérieurs, on retombe aloi'S dans la foule des ètics vulgairi-s et l'on dc;vient com[)l(''tement inhabile à gouverner et .'i foi inc-r les c(eurs.
Mais ces conseils ne seront-ils [)as taxés à leur tour rl'orgueil (îl de suffisance? N(! troiivera-l-oii |ias que j(! maïKjue moi-même d'hiiiiiililé en me p(Miii(!ltant de tracer ainsi la conduiti! des préce|)t(niis de la j(nlne^se? Des jiersoriiies d'ailleurs bien int(;iilioniié(!s ne s élèveront-elles [las contre le penchant (pli in'entrairM! à prendre soin de l'enfance? On m'ofiposcMVi la dillérenc(! entre le^ mo-urs et les habitudes (h,' mon âge et celles d'un âge plus tendre; d'autres croiront la dignilé (II! riKjn caractèr(! compromise; enlin, on iiio dira (juel.i noiiveaiiti' de renli(!pris(! excitera l'envie (;t la malveillance (h; ceiiv (pii, voués par état 'i l'i-ducaiion des e'ifinls, |iourront iiM! K.'garder comme un rival dangereux. Jo répoidiai <'i ces divc'ises (»b<>irvations; et d'aboi'd (pioiepi'il soit très-vrai (pi il n'y ait aucun rajtport (Mitre les habiludits d'un vieillard et celles (h; l'enlanci!, il est plus vrai (;nc(»n; que, [lour êtn; iilili; .'i la jeiiness(! el lui leiidie II le iiiaiii ■^ccoiirable, il laiil s«
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lupttro h sa pnrléo. La niori^io cl la bienveillant; ne vont lioint ensemble {Non benc cnnvcniunt, nrc endrm srilc mnr<nitur mnjestas et amor\ vt ccjjcndant sans bonté, sans douceur, il n'est point de sucrés possil)le. Qu'cspéier en eifet d'enfants dont on ne sera pas docilement écouté , (pii n'auront point de «■onlian<e en ce qu'on leur dira et dont on n'obtiendra pas la plus entière soumission? C'est pourquoi il faut se dépouiller de l'air dur et hautain et se faire enfant avec les enfants {Qnnrr mnjrstntrm oporlet onincm cxurri. r( pro parriilis parrion se fnrerr), noîi en ce ([u'ils ojit de lég(>r et de uéfectueux , mais en tout ce (pi'ils ont de louable. J'ajoute que la nature est opiniAtre, et (pi'on réussit moins h la contraindre qu'à la diri,^er {Mnfjis dncitur (juam trnhitur. Sen.). Les bons iu\hirels ont cela de parliculier iju'ils se rendent plutôt aux caresses qu'à la crainte; les animaux eux-uu^uu's sont soumis h celte intlucnce. Comment d'ailleurs pourrail-oi obtenir des sujets même les plus doviles l'aveu de leurs fautes, s'ils lreml)lent devant CG\\\ h (jui cet av(ni doit élre fait? Celui-là ne les j)t>rsuadera jamais, qui ne leur montrera qu'un visage sévère, cpii ne répondra pas h leur sourire en leur souriant h son lour, fjui ne partagera pas (pjehpicfois leurs d:v Ttisseme Us , ipii leur épargnera les louanges qu'ils aiuont méritées, et mettra enliu de l'emporUMnent et de la dureté dans ses avis, au lieu d'y aj)porter celle douctnir et cette patience cpii Jont qu'on [larait bien jilus les chérir connue un bon père cpu- leur commander connue un maître. Si donc on n'use envers eux d'aucune condescendaîicc, si on ne leur parle (ju'en maître irrité, n'attendez rien de bien des meilleurs conseils donnés de celte faç(ui.
Telle n'était point la conduite de Papôtre, car se faisant tout à tous, connue il le dit, jiour con(piérir les coîurs h la vertu, il commençait par appli(piercette règle aux enfants en se metlant h leur portée. Il reconnuandait aux parents la bonté, la douctnn-; leur défendait cxpresséuu'iit de doniU'r l'excnuple tie la colèrt!, moyen infaillible pour n'insuirer à l'enfance d'autre sentiment (pu> celui de la crainte et lui laisser croire qu'on la déteste |)lulot qu'on ne iaime.
Le même esprit aiumait le divin législateur des chrétiens, lors(pi'il prononça ces >id)Iimes et consolantes paroles : « N'eue/ à moi, vous qui éprouvez des peines. »ar je mis doux et Inuuble (brcieur. » Vcnilrail wn qui onrrtili rsd.s. Ifisrilr a tiir quin niitix sum cl huinilis conlr. Les témoignages des sages de tous les teuqis et de tous les lieux s* réunissent «'gnlenu'nt pour proclau'ier (ju'il n'y a rien de mieux (jue la douceur (>t la clémence pour réformer l'hiunanilé. iV*7<i7 Virlius ml rorrrrlinnnn rt rvtrndntiounn hntninum. funlilalr nr clrmrvlia.
I/ap<»lie saint Jean, cet li(uumc si versé dans la connaissance! du c<inir humain , n'ignorait pas celle vérité, (puirid. pour oblet tr la co ivjTsiiin de grands ((Mqiables, il i'Ilait prc»juc jusqu à Imr prodiguer des ca-
resses en les exhortant au repenftr. Quel astre Idenfaisant conduisit saint Augustin dans le sein de l'Eglise ? Saint Ambrois\\ Par quel moyen? A force de bienveillance et do niansuétiule. « Je commençai, dit saint Augustiji, à l'aimer, non comme un illustre docteur enseignant la vérité, mais comme un excellent honune qui me témoignait la plus tendre amitié. » Ce saint évè(pie, i)lein de pruihmce et de res[)rit do Dieu, ne dit point h Augustin alors infecté des opinions les plus erronées : « Ketire-toi, tu es un pécheur, un hérétique, un blas|)hémateiir. » Encore moins aurait-il vomi ces injures aux enfants (pii venaient recevoir ses instrmtions pastorales.
Que si, comme nousdevons le penser, il n'y a rien eu d'indilférenl ni de vain, rien qui m» port.U l'empreinte de la gravité et de l'utilih' dans les actions, dans l(;s préceptes de Jésu^- Cluist,nous resterons convaincus de la haute impoitance (ju'il attacha à appeler auiirès de lui, à les rassurer et h les bénii-, les enfants que ses discifdes éloignaituit de sa personne. Qui |)ourrait, après un tel exemple, ne pas faire usage de douceur et de simplicité envers la jeunesse? qui oserait, s'enorgueillissant d'une vaine grandeur ou de quelque savoir, mépriser la faiblesse et l'ignorance des jeunes créalui es, quand celui qui était animé de l'esprit de Dieu, (jui partiiipait de sa sagesse et de sa science, ne dédaignait pas de pousser la bonté jusqu'à les caresser, les bénir et les presser dans ses bras? Kejettins donc loin ce nous la morgue et la rigueur. Socrate (l),ce sage si vanté, ne rougissait pas, après avoir donné ses soins au bien public, de se re|)0ser de ses f.i'igues en partageant les jeux des jeunes Athéniens. (>eries, l'exemple <pMMloruia plus tard le législatinu- des chrédens est plus touchant encore (|ue la bordiomie ilu philosojthe grec ; mais les [U'étendus sages seront loin (1(> sentir comme nous ce (pu- ces faits ont de beau, de grand et d'utile. Quoiau'il en soit, riiumililé ne nous est pas stniiemeiit commandiM' par les livres saints. Cicéron^i) dans son Traiti' des devoirs, no is la prescrit : « Plus vous êtes grand, dit- il, plus
(1) Sorrato , le pins vcrtiioiix dos honinios , ciiseij(ii;<il 1.» |»liili>so|»lii»> à Atiièiics; non ccUt> \aiiic |»liiliis(»piiio i|iii nr sait ijno loiUnrr linlcllignicc , nmis vi'Ue scitMirc (iiii. on)nn.iiil de li Ico do Dion ol do l'jnnnoil;dil(' (io iàino , piocnro i\ Ihoinme la cnnn:iissaiiro do ses dovous ol Io lappniclio i\r la m-rilc. S(i( ral(\ pour noir iiisirnil sos ronli'niporains do vorilos (|iii poil:>ionl allomlo aiiv oioyanoos pou opuroos d(> son loinps , fnl comlainno ol mis .i mort par SOS in;;rais rompUriolos. Il o\pira onlonro de <pioli|nos amis lîdtlos, on lonr ooiUinnant jnstpran moiiioiil snpromo, ot avoc la plus gHtinde Iranqiiiliilo d'àmo, SO'» vortiionsos louons.
[i) C.iooron, oralon.". philo»op|io ot consul rom.iin, qni. on vi'Vv doriiior;- ipialilo . sauva sa pairie îles onlrrprisrs parricii'os de (.a ilina , doiu lions avons parle p «is liant, il périt o'iine mort ^iolellle an temps (lis pros<Tiplioiis d'Aiiloine ol d'.\ti\;nslf , «pli .se dispnl.iionl l'empire. Il n'elail plus (pH'siiuii alors des aiiliqiK's vérins qui avaient f.ut de Home la lii.iilrrsL'.c d'o iialioiis.
EDUCATION
EGLOGIE
i:io
vous devoz f'irc humble. » Quanto major es, humilia le in omnibus. Et Jésus-Christ, voulant graver profondément cette règle dans le cœur de ses disciples, leur dit en [)laçant un enfant devait eux : Ae plus grand d'entre vous sera comme le plus petit, et s'il ne se rend pas digne des recompenses ce'listes par sa simplicité et son innocence, il ne les obtiendra iamais.
Je n'ai que peu de mots à répondre au reproche que l'on m'adresse de me livrer à une entreprise tout à tait nouvelle, et à l'observation qu'on me fait qu'elle pourra m'exposera la malveillance et à la caloariie. S'il n'était pas permis, en effet, d'introduire quelquefois des améliorations dans l'état (le la société, la chose publique commençant bientôt par tomber en langueur, irait ensuite en se détériorant ju>qij'au jour où elles'écroulerait enfin sous le poids de sa décrépitude et de sa caducité. Il y donc de temps à autre nécessité d'innover, mais je le confesse, à la condition d'améliorer. Quant à la malveill ince et à tout ce (ju'elle pourra m'attirer, je m'y résigne. Quel est l'homme un I)eu en évidence, dont les actions les plus indilférentes ne soient [jas méchamment intcrpiélées ? Quel d.oit aurais-je plus qu'un autre d'être à l'abri de la malignité ? L'important pour mo', c'est de tâcher de faire le bien hautement, et au grand jour. Celui-là seul peut être soupçonné de mal agir, gui recherche les ténèbres. C'est, enlin , d'être un jour jugé selon que mes oeuvres auront mérité de l'être.
Je termine en adressant de nouveau les jihjs vives instances h tous les pères de famille, à tous les instituteurs de la jeunesse, do se bien pénétrer fie tout ce que je viens d'exf>oser ; il n'y a iias un seul de mes conseils qui ne soit le truit d'une hjiigue ('X[h'rience, de rnéd talions [)rofondes et du p us sincère amour de l'humanité. Et vous, jeunes enfants, renoncez [tour jamais ,'i la f(;Ii(; du i)rrmier Age, au mensonge, à l'orgucul, à la cupidité. Il n'y a jioint d'end)ùches à ndouter dans le chemin que je vous montre. Soum«'lte/--vous et accoutumez-vous h la prati.'jue journalière de quelque acte d(; piété qui vous pf;rte au rerueillement, à lexauien de voiis-rnètries, h la eormaissance de vos défauts, /i vr)us eu inspir/T la haine en mènie ternii.s que la ferme volonté de vtmjs en corriger à jamais. C*e>t alors que vous pourrez ftspérer d'être véritablement heur(!ux dans M: inonde et dans l'autre; car <:'e>t aussi lo bonheur que de [»oiivoir ftuiser dans une f onseieiico sans reproches les consolations dont l'homme a iiesoin, lorsque [>ar les dérrels impéiétrablr-s de la l'rtn ideiico, il lombr; dirjs une itdbrtune qu'd n'a pas méritée f>!\ ««îs délxirdemenls. Mulla nocrhit aihfrtilfi^ , *i nulln dominelur iniguilas. Conserve/ enlui [»ré«;ieusement voire ninoceiiee et voire imrelè, car, ne l'oublie/ jaui/iis, c'esl a elle mie vous nvi.v. drt d'être «f»p»;lés auprès de Jésus-Christ, votre divin Mialtre.
Cu tM.'tit traité dit tout ce que nous poiu-
rions dire, et le dit mieux que nous pourrions le dire. Rien do plus sag(!, de plus simple et île plus gracieux à la fois. Il serait à désirer que toutes les [)ersonnes qui veulent s'oocu|)er des enfants, soit pour leur parler, soit pour écrire des livres à leur usage, fussent bien pénétrées des maximes du bon chancelier Cerson , dont le petit traité sur l'éducation n'est pas assez généralement connu.
On pourra consulter aussi sur le même sujet un petit ouvrage du nienhcureux de la Salle, fondateur de la communauté des frères (Jes Ecoles chrétiennes. Cet ouvrage est niiitulé : Les douze vertus d'un bon maître, et si nous ne le citons pas ici après Gerson, c'est qu'il entre moins dans le cadre que nous nous sommes tracé, et ne se rattache que très-indirectement à la littérature religieuse, tandis que le livre de Gerson nous parait non-seulement un recueil de préce])tes utiles, mais encore un modèle de netteté, d'élégance et de concisioi bien digne d'un auteur auquel oi a attribué longtemps Vlmitation de Jésus-Christ.
EGLOliUE. — L'égiogue est, comme on sais la rep: ésentation dune action chamjiètr.\ dans un poème au(juel on peut donner la forme drainati({ue, ou qu'on peut renfermer dans un simple récit.
I/égloguc! dillèi-e de l'iovlle par son action cl par la formo ordinairement dialoguée.
Nous avons |)eu d'églogues rcligiens<\s.
M. Godeau, évêipie de Vence, a essayé de ( réer ce genre et l'a fait sans succès, no'ï que le genre on lui-tnême soit plus ingrat qu'un autre, mais pour avoir troj) voulu calquer ses nouvelles compositions sur celles des anciens, et iieut-être un peu aussi, faute du talent nécessaire. Nous ne parlerons [las de ipicKpies essais en poésie italieniM? par un érrivain dont les productions (irdinain's sont dételle nature (pie son nom même n'est fias convenabh! à prononcer.
Ees bergeries de Uonsar(l,de Uacan, do Segrais et de Fontenelle en France, les iiastor.des de (iesner en Alhnnagne, voil<^ à peu près tout ce (pi<; les modernes ont produit d(! remarquable pour conliuuer h^s traditions (h; \irgil(! et d»; Théocrite. Puis hî C('-ladoiiisiiie de d'I'rl'é et les pastorales d'o- |)éra ont alladi complètement et même ridiculisé dans l'opinion le genre (h; l'égiogue. André Chéni(;r, (pii (Mitrepril (h; le relever il la lin du dcTiiier siècle, ifnnonla directement a la source, t^t lit des pastiches fort savantes de Théocrite el dr. Virgile ; mais il ne créa [las p(Hir cela ré,;logu.' rraii(;aise, (pji semble im|(o.ssible paiiiii nous, faiib; de beigers. E(;s seules jiastoiahîs chrétienne.'^ (pie noiir. ayons, réelles, populaires, mais encor»! inforiiMîs, ce sont les vieux noëls donos camp«g<ies. f„'i on trouv(! de véritables églogues, aux(pi(.!l(!s il ik; manrpie rien (pio d'être écrites el veisih<''es av(.c, un peu do cett«î science qui ne nuit pus h la siinplitiUî.
Fr.Lor.rE
L"ù l.),^iio , paiim nous, (>>t donc on;ore dans son enfaiin* , cl c'est pour les poëtcs cliriHie:is une rréalion qui reste h faire, roinbio'i de sujcis d'épilogues ne peut pas fournir le mystère touchant de la Nativité! Kn conihien (le façons ne peut-on pas varier )es entretiens des'aiij^es avec les [)asteins ! La Genèso tout entière est aussi une source inépuisable de pastorales , et quelles riches descriptions fournirait à ces poèmes la nature de l'Orient, embelhe encore par tout ce fpie l'imagination peut supposer des magnificences (ies premiers jouis ! ('.aï i et Abel, Al)raham et les patriarches, Joseph et ses frères, (îesscn et sa fertilité, la sim|>licilé de Jacob mise en co itraste avec les s|)lenileurs de l'EgN pte ; puis Moise dans le déscit j)rolégeani les tilles de Jéthro , la vie nomade di'.s tribus sous la tcite , les combats de la religion d'Israi'l contre les séductions des lilles de Madian; puis (incoie David et ses preu)ières armes, David poète et pasteur, jouant de la har[)e et terrassant les lions; enlin Salomon et son Cantique des cantiques, admirable et dangereux modèle.
Indépendamment des églogues de la Nativité, le Nouveau Testament nous fournirait encore ses paraboles touchantes : le Bon pasteur qui cherche la brebis égarée, lEnfant |irodigue et ses regrets. A[)rès les livres sacrés, n'aurait-on pas, jiour s'y inspirer encore, la |)oésic inépuisable des légendes? Marie, la divine bergère, conduisant parmi les lis les blanches brebis de son tils; saille Agnès , la jeune martyre au nom plein do douceur, qui fait entre ses bras un lit pour le cél(îsl(ï agneau; sainte Madeleine, visitée dans la Sainle-Haume par les an-;es et chantant avec eu\ les louanges de Dieu se[)t fois le jom-; tant d autres encore. Ne |)ouirait-o-i jias aussi, dans les analogies des devoirs du jirètre avec les fondions du pasteur, trouver le^ allégoiies les plus touchantes ? Tels [)euvenl être les sujets de l'églogue religieuse, et l'on voit (|u'ils ne font dcfaul ni jtar le nombre ni par la richesse.
Mais di'jà nos jeunes liltéraicurs chrétiens pressentent l'expansio'i [irochaine de tous ces trésors de poésie, et nous avo'is di^jà vu de- beaux essais inédits, même dans le i^enre encore inex[)loré d(; l'églogue. Un jeune honnnc! (jui fait des vers connue André (]hénier, M. I>e/onte (l(;^l^le, a fait umc églogiie où les deux nmses , la muse antique cl la muse chrétienne, chantent altern.itivem-'iit connue les bergers de ThéoiTile et de Virgile. Voici quelques fragments de ce beau poëuio :
ta inuie clirélicniip.
D.ins m.T rot)n .t longs pli>. Iiiiniblc virrgo \oiliM«,
M.iins jiiinlcs, Id-il ;iii lirl, jr \ifiis <!«> l'OriiMil.
An riv.igc loiiiCiiii tlii Ltc ilr (iDlilrc,
.Sons Ifs Ltriucs il'nii IHcn ji' suis iicc en priant.
Il>iircu\ (|ui s*' D'rhaiiiïr a non pn'iiv ilflirc !
ii'-iircux tpii *i°a;(cnouillc à innn aiUi-l sarix '
I estitMix .s«>nl nn Im-;iii livre dii IdiiI lioniinc pciUlirc,
r'»ir>n qu'il jil aime, pt^nrMi ipi'il ail pic.irc !
FGi.or.rE
La mnsp antique.
iS)
Plus belle que Diane an\ forets d'Orlygie, Itejelanl le collinrne en dansant dénone, Snr les monts florissants de la verte Plirygic, J'ai bu les vins sacres en clianlaiit tvobo.
La muse chrélieuae.
Les arebanges de Dieu n.'init saluée en reine ; l'aie eonnne le lis, à l'abri du soleil, Je parfume les cœurs, et la vierge st;reinc Se vuiio de mou aile à fiicurc du somiueii.
La miiseantii|ue.
I) ins rA'li(|ue sacrée aux sonores rivages. Dans la douce lonie aux SDulIles amoureux, D.irlout où le soleil éclaire un monde beureiix, La vuluplc divine a reçu mes bummages.
L-i muse cliréùcmie
Partout où l'on gcmit, où murmure im adieu. Parlouloù l'ame bumainc a replié son aile, J'ai lail ijeiuier toujours l'espérance éternelle, Kl j'ai guide l.i terre au-devant de mon Dieu. Ji- suis r;»iiour sans larbe, iuipérissaMe flamme, Aurore du seul jour qui n'ait [joint de déclin ; Les yeux ne m'onl [toint vue , et je veille dans l'àme. En y parlant du ciel à ce nron.le orpbelin.
On trouve dans Klopstock des dialogues qui sont du genre de l'églogue, et qui pcuve-it mettre sur la traoe du beau et du vrai en ce genre. Alexandre Soumet, dans sa Divine Epopée, a esquissé aussi quel([ues églogues dans les cam|>ag'U's du paradis, campagnes dont il a créé les richesses et qu'il eiujjellit d'arbres dont les noms mcmci nous sont i'iconims sur la terre.
Au comnuMicement du chant neuvième, l'Ame d'une bienheureuse, nonnnéc Semida, sou()ire de l'absence du Christ , qui est allé conipiérir un dernier trioin[)he sur les enfers; elle est assise sous un palmier céleste et converse avec sa viole; car, suivant lo poète , dans le paradis , les instruments do musique ont une Ame et répondent d'euxmêmes lorsqu'on leur adresse la parole.
SéiniJa.
0 ma viole! pourquoi, ma douce viole aimante, Vous laire sur mon e(eur, de tristesse dormante? J'appelle en vain voire àme, et l'bymne commencé I Ixpiro en voire sein comme un cy^'iie blessé ' De lilas eounmiu'e, et si jeune, ei bénie, Pourquoi nu» refuser vos i»aisers «Ibaiinonie, Ll >ous cacber ainsi sous mes cbeveux'.'
La vlulc célcsie.
Pourquoi?
Uegarde/. Madeleine aussi IrisU' que m(»i. C.iirisl est altsenl, et moi, comme la fleur des plaines, Ln i'alisence du jour je reliens mes baleines. Kl je le re leinande, el j'espère, el j'attends. Kl j'allends |toin- ebanler, la Me et le prinlemps; Kl veuve, el de iii is Irislemenl ctuironnee. Je renfer.ne en pleurant l'Ame qu'il m'a donnée. ^e m'interrogez plus sous vos doigts (reinissanls; Pourquoi loin de i'aulel vouloir brûler l'encens? Poêle abandonne des sonlfl -s du ;,M'nie, >e vovanl plus lamoiir, j'ai perdu I barmonie; Kt mes lils luniiiieuv. des angi's applaudis. Ont cesse de clianler aux Heurs du paradis; Kt je ne verse plus dans leui(OU|»e irisée De mes noies du eiel la suave rosre.
Sous votre rhevelure, aux regards des ébi«, Séaiida, cacbcit moi, ne m'inten'o.jeî plus,
EGLOGIË
Ne nl'intClTf^gPz plus, allez à Matlolcine,
Kt sous It'S uinauJiers parlez-lui de sa peine.
Ma'ielt'i: e écouianl souleva sa paupière; Fi I( urs àiiit-s îilors, ccliangeanl leur lumière, .' e virent des peiisers pareils en ce moment, l'areils, comme en leurs yeux le bleu du firniamcnt ; Kl sous les amandiers, sous leur lilanclieur fleurie A tous leurs entretiens, du Dieu né de Marie Molérenl le doux nom, comme à ses beaux présents La reine de Saba mêlait toujours l'encens.
Séaiida.
Depuis le triste jour où longtemps nous pleurâmes , Me reposant en lui comme les autres âmes. Je ponsc à lui, ma sœur, et le demande aux cieux. Est-ce pour me punir ((u'il se cache à mes youx?
Uadeleine.
Où donc êtes-vous, Christ, notre souffle adorable?
Sciiiiila.
La fleur de ramaudier vous cherche ainsi que nous.
Madeleine.
Les é'iios endormis au fond des bois d'i-rablc Séveillenl en disant : Chris!, où donc êtes-vous?
Séiiiida.
Si, pour le retrouver, sœur, nous partions ensemble. Le demandant tout b:is à ce f|ui lui ressemble ; Aux lib blaru s de sa nirrc, à lagueau caressant, A riiundjle nyctantf> dans la niiil llcuris^anl, C!fMumc sa douce gràdr au fond d'une ame sondire? Si nous le demandions a lair, au jour, à rond)re, Au ioxia qui passe, au doux prinlemps de mai, Cumme vous autrefois, avec sœur S;ilomé?
Madcl-liie.
.Non, le riol est trop vasio; et parmi ses aurores I)ans ses lK)is de p.ilmiers, sous ses frais iiiélodort's, Nf)iis nous égarerions : li'\<ins-noiis, car voila Kve qui \i)iril donnant la main à .Méli;d.i. A-l-eile vu celui (|ue notre (œur ilemamlc ? l»e son front m;ilernel l'aurcole est plus gi;inde ^ue la uolre : elle sait ce que nou^ i^noron:».
Kve.
ic vous aime, et mes mains se posent sur vos fionis. Je passais; une voix iii';t dit sous le palmiste : — Avez-voiis vu mon fils? ma sœur, mon âme est
[tiisle. — Fnfanlii, c'était la reine, oh ï tombons h genoux ; (Jar la uiere du Chri-st le cherche ainsi que nous.
ll<^lMla.
(Juel siU-iice de deuil loin des pas du .M<-ssi<- !
On <-iil<ndi;iil, m;i sœur, l*-s feuilles tU: I ixie
S<- f<TnnT au solfil, et de Valfiiiuor
Aux n<urt du baUamirr m* |M>s<:r lailf d'or.
I. Iiyiniic élirncl "V. tail rians bs cieux du inalni
Oli ! j'.ii peur du h b-nic; un VMi\enir loihl.iin
S«- réveille et s'rnlend d;ins mon ùinv. agil^-e,
Connue l'alezunor ou \ iiir attristée.
Ere.
Krif.itil, p<^)urquoi p.'ilir h^mjh ten longs ciIh so\cux ? <Jiian'l l.i itJiX est en nouH, le hiU'Ute chI jo>eux.
'•■'■ riit donleiir fut grande au jour du (ratri* id<-!
M.idi I iiie.
ijnr uia douleur fui grande au jour ilu dciiidc !
LLLGlt;
.Mi-lia'a.
Ilélas ! bêlas! l'amour se cache à ses élus! A la paix de nos cœurs l'Eden ne sulfit plus.
Madeleine.
Où (!onc êtes-vous. Christ, notre souffle adorable?
Sémiiia.
La fleur de l'amandier vous cherche ainsi que nous.
Kve et Méhala.
Les échos endormis au fond des bois d'érable S'éveillent en disant : Christ, où donc êtes-vous?
Celte ('•glogue , car c'en est une véritable, ne peut pas être citée comme un modèle du style vraiment chrétien qui conviendrait à ces sortes de compositions : elle est écrite dans ce goût ossianique et bizarre qui était la mode du temps de l'Empire; mais ce n'en est pas njoins l'ouvrage d'un poëte distingué , dont les vers sont quelquefois d'une grande beauté et dont les conceptions portent l'empreinte du génie.
ÉLÉGANCE DU STYLE. Voy. Style.
ÉLÉGIE. — L'élégie est un petit poëme qui contient l'expression d'un sentiment triste ou tendre. A ce titre , les prières en vers sont du genre de l'élégie, et il est dillieile (le trouver une élégie plus touchante et |»lus belle que la j)rière d'Eslher dans la tragédie de Racine :
6 mon souverain roi l
Me voici donc tremblante et seule devant toi...
et le reste que nous ne transcrivotis pa.?, parce que ces admirables vers sont dans la mémoire de tout le monde.
Il faut que le cœur seul parle dans l'élégie,
a dit Boileau : il n'y faut donc ni phrases fiompeuses , ni jeux d'esfirit , ni comparaisons recherchées. L'expressioti des seiitiuie'ils vrais est toujours siiufile.
Voici une charmantiî élégie de la reine Marguerite de Navarre, sieur de François I", qui, comitKî on sait, a comj)osé un assez grand nond)r(! do poésies soil religieuses, soit profanes. Elle lit celte élégie h l'occasion (le la triste maladie (pii em[)orla son frète :
H«;nde/. tout un |)euple content, O vous iiotic M'ule espérance. Dieu ! celui (|ue vous ainu*/. l;uil Ksi en maladie et soulIVauce.
Kn vous seul il a sa fiance.
Hélas! c'est v(»tre vrai David; Car de vous a vraie scienefï Vous \iyv.i en lui tant (pi'il Nil.
De IctutfS les grâces et d«uis A vous seul a rendu la gloir(;, l'ar(|uoi les ni:iins à \oms lend<u>s, Aliti ipiaye/. di; lui meiiKHK; ; l'uisqn'd vons pl;iil lui fane l.oiro Votre cali( e de doidenr, IhmiU'./. à nature siitoire Sur hon mal et notre malheur.
I^e (té^i^ du bien (pu- j'allen l> Mir donne de lra\;iil ni.iliere; l'ne lient ' me. duie (ent ans, Kl me MMubhr (pie nu bliciu
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Ne linMçro ri rcloiimo on ;irn<"ro, Tant j":ii <lo m'avuiuer drsir.
Oh ! (inollt- csl l;)iigiio la rarr'uTC Où gil à la lin mon plaisir!
Je roganlo do Ions colos
Pour voir s'il n'anivo pcrsonno,
Priant la ooleslc honlé
Qno la santo à mon roi donne
Quand nuls ne vois, I Vril abandonne
A plonror, i>nis sur le papier
In peu de ma donleur j'ordonne :
Voilà mon douloureux inélier!
La poésie moderne serait csse'iti.'llcmont élégiaciuc si elle était plus simple et plus vraie dans ses formes. M. de Lamartine a gâté tous nos jeunes talents par la contagion (lu ni.iuvais goût le plus séduisant qui ait jamais déparé les œuvres d'un beau génie. Nous lui devons une poésie ([ui rêve sans penser, (pii soui)ire sans aimer et qui pleure sans larmes : es[)èce de psalmodie monot me dont se bercent les vanités blessées et les sensib lilés désœuvrées.
Ces mélancolies de la poésie moderne viennent , comme nous l'avons dit ailleurs, d'un sentiment imparfait et d'une étude superticielle des saintes tristesses de la Bible : dans la Bible, en elVc't, on trouve les modèles les i>his parfaits de la poésie élégiaque, comme de tous bvs auti-es genres, soit de prose , soit de poésie. La prophétie de .léréniie et ses lamentaùons sont les élégies les j>lus sublimes qui cxistmit dans aucune langue, {yoy. Ji:iiioiii:.) C'est à la Bil)le que sont em[)runtées les paroles ({ni [teignent le plus énergi(punue-it et le plus simplement la donltMir : liuchrl pirurr scsfufduls et lie veut pas être consolée parce qu'ils ne sont plus. — Mon fils ne revienilru plus vers moi, mais c'est moi (/ni irai vers lui; et tant d'autres parol(\s plus éloipien'es en douleur cpu^ les sanglots et que les larmes. Les olainles de Job , par exi-mple, n't'\priment-elles pas les plus >u- ])r^mes angoisses de l'Ame , et ne sembic-t-il pas (|u'on ent(nide gi'nnir en liii toute l'humanité sonll'rante? (!'«//. Jon.) Nous avons, dans le ir livre des Bois , une élégie di> David sur la mort de Jonallias.qui est de la plus louchante b(MUté.
« Songe , ô Israi'l I h ceux qui sont tombés cl qui sont morts blessés sur la nmnlagne.
« Tes glorieux défenseurs, Israël, ont été tués sur la montagne : ooiuinenl ont succombé les forts ?
« Ne lantioncez pas h Gcth : n'allez pas le dire dans les carrefours d'Ascalon; ne donnez pas cette joie au\ tilles des Philistins, ce triom|»lie aux enfants des incirconcis 1
« Montagnes de Gelboé, que la rosée ni la pluie ne viennent jamais sur vous; que vos campagnes soient sli'rib'S , parée (pu* \ii est tombé le liouclier des forts , le l>ou(^lier de Snul , comme si son front n'avait i)as re(;u l'onction de l'huile sainte !
« Jamais la tlèche de Jonathas n'est rovpïiuv h lui sans avoir bu le sang des forts,
EUGIE
sans avoir di' voré leur chair ! Jamais le glaive de Saul n'a fiap[)é de coups inutdes.
« Saiil et Jonathas, dignes d'amour pendant l(îur vie, n'auront pas él('' séparés même dans la mort; eux plus ra(»ides (pie des aigles, j)lus vigom-eux fpie des lions.
« Filles d'Isr.iél , pleurez sur Saiil , qui vous revêtait d'étoiles [)récieuses dans vos fêtes , et (pii donnait h vos parures des Cf>lliers et des bijoux d'or.
« Comment les forts sont-ils tombés dans la bataille ? Jonathas, ô Israël , a été tué sur tes montagnes !
« J(; pleure sur toi . mon frère Jonathas, car tu étais beau et digne d'un^ tendresse qu'on n'aurait même pas pour une éfiousc; comme une mèri; ai(ne son lils unit[ue, voilà connnent je te chérissais.
« Connnent sont tomb -s les braves ? Comment ont été brisées les arub s de notre |»atric ! »
David excellait dans le genre élégiaque : un grand nombre de psaumes exprime la tristesse mêlée d'amoui- et d'espérance , ce qu'on pourrait appeler mélancolie chrétienne, si l'on n'avait tant abusé de ce mot de mélancolie pour ex()rimer le marasnie de l'orgueil impuiss;int et les migraines de la vanité négligée.
Les se))t psaumes de li pénilcnco nous semblent les chcfs-d'(cuvre du genre élégiaque , surtout celui qui est devenu , dans notre liturgie, le cantiipie de la mort, le cii d'angoisse et d'tvspérance qui monte sans cesse vers Dieu du fond des ténèbres de la tombe : De profundis clumavi ad te, Dowinr.
L'élégie peut exprimer des doulmn^s individuelles ou collectives; l'amour de la patrie a aussi ses douleurs comme ses trioe.iphes. Casimir Ddavigne a rajeuni poumons et a introduit dans notre littérature les aniiqiies élégies de .Mes>ène opprimée. X.csMesséniennes con ienncnt des pages de la pins grand(î beauté , surtout celles oii l'auteur s'est inspiré de la poésie des livres saints, et a su donnei" aux regrets de son jeune diacre l'accent des plaintes de Jéréiuie.
KiUro le monl F.van et le cap de Ténnr
l.a mer liaipne les umrs de la Irisle Coron :
(ioroiil nom uiallteureux I non) mo.lerne et harlnrc,
l'",i (|ui de C.olonis iléhona le beau nom.
Les (irees ont loul perdu! la langue de Platon.
I,a palme dos eoml)als, les arLs el leurs merveilles.
Tout! jusipiaux noms divins qui cliarmaicnt nos
[oreilles !
Ces murs liatlus des flols, à demi renversés Par le rlioe des lioulets que Venise a lancés, ('■"est Coron; le Croissant on dopeupla l'eneeinle. 1,0 Tiue y rogne en paix au mihou des tomt)can\. Voyez-vous oes lurlans errer sur les créneaux Du pn>lane oU'udard ipii oliassa la croix sainte Vi'ye/,-\ous dans les airs tldUor les orins mouvants? Kiilondoz-viius au loin la voix de linlidole ()ui se mêle au liruil sourd de la m«»r el des venis? Il veille, *'t le mous4|uet dans ses mains olincello. yu enleiids-je ? c'est le hruil de tlouv rames pareilles Kiiseuddc s'elevani, (omliant d'un môme ofl'ori, yiii \U^ leur oliutr og.de ont frappe mes oreilles. |)o|>onl sur un «'squil, I'omI livi' vers le horil, l'n jeune liomnie, nn rlirelion ^lis>e>ur londoiiMUTe.
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11 remplit dans le temple un humble minislèrê; Ses soins parent l'autel ; debout sur les de2;rés, Il fait fumer l'encens, répond aux mots sacrés. Et présente le vin pendant les saints mystères.
Les rames de sa main s'échappent à la fois ; l'n luth qui les remplace a frémi sous ses doigts. Il chante : ainsi chantaient David et les prophètes. Ainsi, troublant les cœurs des pâles matelots, Un cri sinistre et doux retentit sur les flots Quand l'alcyon gémit au milieu des tempêtes.
Beaux lieux où je n'ose m'asseoir, Pour vous chanter, sur ma nacelle, Au bruit des vagues chaque soir, J'accorde ma lyre lidèle. Et je chante sur nos revers.
Comme les Hébreux dans les fers.
Quand Sion descendit du trône.
Pleuraient au pied des saules verts Prés des fleuves de Babylone.
Mais dans les fers, Seigneur, ils pouvaient l'implorer : Du tombeau de leur père ils parlaient sans alarmes ; Soufl'rant ensemble, ensemble ils pouvaient espérer. 11 leur était permis de confondre leurs larmes; El je m'exile pour pleurer !
Le ministre de la colère Prive la veuve et l'orphelin Du dernier vêlement de lin Qui sert de voile à leur misère.
De nos mains il reprend encor, Comme un vol fait à son trésor.
Un épi glané dans nos plaines, Va nous ne buvons qu'il prix d'or L'eau qui coule de no-. foiiLiiiies.
De l'or! ils l'ont ravi : dans la fureur des Jeux, Du tabernacle en deuil la d<'pr)uille éploree De leurs dés incertains s:)il I oracle honteux Ou brille sur le cou de la meute all<irée Qui chasse le daim devant eux.
0 nature! la voix si chère (iéde a la peur de l'étranger :
Sans afxoiirir pour le venger, Le frère voit frap;)er son frère!
Aux tyrans qu'il n'altcndait pas Le vieillard livr*- b- repas Qu'il a dress«'; pf>ur sa famille.
Kl la mère, au bruil de leurs pas, Maudit la beauUi île sa fille.
Le lé\ile est en proie à biir f<';roeité; ll> llèlri'.senl la (leur de son adole^^cence. Ou si d'iMi saint ronrroiix son c«;iir s'est v/vollé, Cbas:e victime-, il tombe avec son innocence Sous le )»àton ensaiiglanUi.
Les rois, lorsqu'il faut nous dfjfcndre,
Sont avares de leur» MAtlal»;
lis se disputent de. Etats,
Des peuples, des cites en cendre;
El tandis que w»us les couteaux
Le sang r;lirélien, à longs ruisseaux,
Inonde la l/;rre o.i nous s^nnmes.
Comme on partage les troupeau».
Le» roi» m- partagent des honnnes!
Un récil qui s'effaci; ou qu< Ique vain diseonr» A de<, indiffèrent', parlent de fios misères, Annisenl de nos pleurs loisiveu'; des cours; El nou' sommes elirétiens! ei nous avonii dVs frères! Et nous expirons sans »*u;ours !
L'oiwîau de» champs trouve un asile Dans le nid qui lut son bertitan.
Le chevreuil sont un arbrisseau, Dan» un nillon le lièvre agile.
Le ver %<: glisvr dans un huit ,
VlCJtfn"^. t>v Lfi rii! Ml fvr iiuui.
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I/insecle des bois, quand il fuit, Caché sous la feuille qui tombe.
Echappe au pied qui le poursuit.
Notre asile à nous, c'est la tombe.
Heureux qui meurt chrétien ! Grand Dreu ! leur
[cruauté Veut convertir les cœurs par le fer et la flamme Dans ce temple où les saints prêchaient ta vérité, Où de leurs bouches d'or descendaient dans les âmes L'espérance el la charité.
Sur ce rivage où des idoles S'éleva l'autel réprouvé, Ton culte pur s'est élevé Des semences de leurs paroles.
Mais cet arbre, enfant des déserta, Qui doit ombrager l'univers.
Fleurit pour nous sur des ruines.
Ne produit que des fruits amers Et meurt tranché dans ses racines.
Grand Dieu! la Grèce libre, en ses jours glorieux. N'adorait pas encor ta parole éternelle ; Chrétienne, elle est aux fers, tend ses bras vers les
[cieu\.
Diee pmssant.seul vrai Dieu, feras-tu moins pour clic Que Jupiter et ses faux dieux?
Il chantait, il pleurait, quand, d'une tour voisine Un musulman se lève; il court, il est armé;
Le turban du soldat sur son mousquet s'incline
L'étineelle jaillit, le salpêtre a fumé ;
L'air silfle, un cri s'entend... l'hymne pieux expire.
Ce cri... qui l'a poussé? vient-il de ton esquif?
Est-ce toi qui geinis, lévite, est-ce ta lyre
Qui roule de tes mains avec ce bruil plaintif?
Mais de la nuit dc-jà tombait le voile sombre; La barque, s'i'garant sous un épais brouillard, El sans rame et sans guide errait comme au hasard : Elle resta muette et disparut dans l'ombre.
La nuit fut orageuse; aux premiers feux du jour, Du golfe avec terrour mesurant l'étendue, Un vieillard al tendait seul au |iied de la tour. Sous des flocons d'écume un Inlh frappe sa vue. \'i\ luth qu un plondt mortel semhb; avoir traversé. Qui n'a plus qu'une corde à moitié détendue. Humide el rouge encor d'un sang presque effacé.
Il court vers ce ilébris, il se baisse, il le tourbe. D'un frisson doiiloHrenx soudain sou corps frémit : Vers Ils murs de Coron il jette un <i'il farouche. Veut crier... la menace expire dans sa IxMjche, Il tremble a lenr aspect, se détourne et gémit.
Mais du poids qui l'oppresse enfin son cœur se lasse.
Il fuit les yeux cruels qui gênent ses douleurs.
Et regardant les rieiix stiils li-moiiis de ses pleurs.
Le long des flots bruyants il miirmnre à voix basse :
Je t'attendais hier, je t'attendis longleinns;
Tu ne reviendras plus, et c'est toi qui m attends.
C'fist au genre de l'él(''gic pnlrioliqne qu'il faut r.'ip|>ort('r ccl ndniir.jlilc ps.uitnccxxxvi, «lu'on a (;ssay<'! tant do lois do l'aire passer dans notre l.iiif^ue. (îodeau, ('^vtVpicdo Vence, LeCrme de Pom(»i^iian , MallibUrc, M. do, Marecliiis , M. Cli.iijcs Lojsoii , M. Alexaniln- (iiiilli-initi el l)eaii(oij|» d'autres ont essaya', de Iradiilir; ci', elianl de doiiliMir qu'on f;Al<! loiijoin-.s «'ii le paiapliiasatit. Il l'aiidrait ^ardi-r, inAiiie en vers IVarieais, cctic h.irnio'iiciise siMiidJcil/: : Supir fliiminn Htihifloriis, Hlic sr.ilitnus, it /letimus ruin rcrordnnmiir Sion.
La Iradiiclion de M. (Iodeau coiniiMiif;*.' ])!\v ces vers ;
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Assis snries Imnls do l'Kiiplir.ilo, Pont lo fier cl nipidc cours Haigm- les orgiioilItMisos loiirs De qui Hal)yloiic so nalto.
Les trois prcniiors vors soiU beaux; mais que nous imporlont ici le lier et rapide rours <le l'Euphrat(> , et les orgueilleuses tours de Bahylonc? Kst-co que nous avons le loisir do songer h tout cela ? Cum rccordarcmur Sion !
MainiAtre commence ainsi :
Assis snr les Imrds de l'Euphrate , Tn tendre souvenir redoublait nos douleurs ; Nous songions ii Sion sur celle terre ingrate, El nos yeux, malgré nous, laissaientcoiiler despleurs.
C'est déjà plus simple ; mais pourquoi la terre des borcisde rEu|»hralc est-elle ingrate si ce n'est pour rimer et ne |)as ôtre disparate? Pourquoi nos yeux laissaient-ils rouler (les. pleurs malgré nous ? Le texte ne dit pas cela. C'est peut-être parce qu'il eût mieux valu cacher ses regrets à l'orgueil des vainqueurs? Pourquoi, [)uisquc ces vainqueurs demandaient do la musique et de la joie ? Il }• avait alors du courage dans les larmes.
Essayons de traduire plus simplement et I)lus exactement : [leiit-étre arriverons-nous à bien faire. Nos deux premiers vers sont tout faits dans le texte.
Près des fleuves de Babylone, Nous nous sommes assis cl nous avons pleure.
Mais nous vi.ici arrêté tout court par la rime. Madame Pernelle, dans Molière, est la seule (pii soit parvenue à rimer richement avec Babylone.
Et c'e 4 précisément la tour de Babylone, Car cliacun y babille cl loul le long de l'aune.
Or, nous n'avons que faire ici des rimes de madame Pernelle , et nous voilà forcé , si nous voulons conserver notre premier vers, de cheviller un trùno ou de faire intervenir une zone (pielconque. Changeons donc le premier vers :
A Babylone, au bord des fleuves.
Nous nous somme? assis et nous avons pleuré, Suspendant nos cilhares veuves Au\ brandie^, du saule éploré.
La rime nous a forcé encore d'ajoufor deux épithèles; mais l'une <lo ces épithètes ex[trime une méta|)hore assez juste : la ritjjare est enquehiue sorte l'épouse du chant, qu'elle accompagne et ((u'ellc» embellit. On peut donc dire (pi'elle est veuve lors(prelle est privi'-e du chaut (pii la rendait fiTonde en accords. La seconde épilhùtc fait image et caractérise lo saule. Fort bien donc : reprenons et continuons :
A Baliylone, au i)ord des fleuves, Nous MOUS sonniii-s assis, et nous avons pleuré, Susp^Mid.nit nos eiliiares veuves Aux branclicâ du saule éploré.
Nous songions à la cité sainte, El nos v-tinqueiirs disaieiU : Sur des airs do rli.inson Chantez nous votre çloire éteinte l'i les canli(|ues de bion.
EI.EGJE
Hélas ! sur la terre étrangère (.omment tbanterons nous les hymnes ilu Seigneur! 0 Jérusalem ! ô ma mère !
Si je l'elTaee de mon cœur.
Que ma mam tomhc desséchée !
Si lu n'es le premier, le seul de mes amour';. Qu'au palais nia lanirue aUa<Ii(>i> Ueste muetie pour toujours!
Seigneur, au jour de la justice Souviens-toi de nos pleurs et des cnTants d'Edoni Qui criaient : Qu'on raneanliss.% Qu'on efl'ace jusqu'à son nom !
Babylone, ah ! fiHe Insolenlc, Heureux qui te paîra tes crimes triomphants! Heureux , sur la pierre sanglante.
Qui pourra broyer les enfants!
Nous ne terminerons pas cet article sur l'élégie sans rendre compte d'un charmant recueil de poésies que nous aimons à citer souvent, et qui a été publié à Paris en 183.'i. sous le titre d'Elégies chréliennes , par madrmoiselle Angélique Gordon , de Pons (Charente-Inférieure). Nous regrettons que cette demoiselle , fort Agée sans doute maintenant , si elle vit encore , n'ait pas conserve les grâces modestes de l'anonyme qui donnait tant de charmes à la première éuition de ses œuvres intitulées : Essais poétiques d' une jeune solitaire. Cette muse inconnue et si chrétienne se révélait alors par un parfum semblable à celui de la violette qui se cache; c'était beaucoup plus qu'une muse, c'était une virginité de talent et de vertu : aussi a-t-O'i parlé beaucoup de la jeune solitaire et très-peu de mademoiselle Angélique Gordon.
Ses élégies n'en sont pas moins pleines do cnarmes, surtout la première, «pii seule peutêtre dans son recueil appartient réellement et seulement au genre de l'élégie : car, sous ce titre , mademoiselle Gordon a réuni des balhules, des cantiques, des gloses, des dialogues et des chansons spirituelles. Nous en avons déjà cité plusieurs aux articles Ballade et Chanson. {Votj. ces articles.)
Toutefois nous ne saurions disconvenir que l'ensemble de ses poésies n'appart'enno au g(>nre élégiaque, tant par les sentimenis doux et tristes (ju'on y sent partout dominer, que par la pureté et la simplicité touchantes du stvle. Voici (iucl([ues-unes de ces pièces :
Saint Augustin pleurant son ami.
SUKT.
Saint Augustin a décrit l'amitié comme il l'a sentie, d'abord avec la véhémence d'un homme qui n'était pas encore chrétien , et (jui s'attachait ;;ux objets passagers aussi ardemment (pie s'ils avaient dil être éternc's ; puis,avt>c cette sensibilité profonde, mais calme , d'un cœur so idement alVernii en Dieu, et sur de retrouver au sein du l'èio céleste les objets de son attachement sur la terre.
J'ai réuni dans les vers suivants les regrets de saint Augustin sur son ami de Thagaste , et ses espérances après la mort du vertueux Nébride.
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«Tout ce que je voyais me semblait l;i Oh ! que no puis-j(î;\ii niion rendre aussi la liiMiiOie...
mort Je haïssais toutes ces choses qui Qu'.ii-je dii?... je nmnnuie... Ali', paiilonae, ô mon
ne pouvaie'ît plus me dire : Leroict.' comme ,. i • • ., ■ , , ,. LI^'^'"'
eJlesmeledsaientdurantsavie,lorsqu'il était >o"d;ais-je 1 arracher au charme de ce lieu
„.„ t T,^ „„ „■ ^,\ „^^r.c^r. ,^r^r^ \,^^,. . Oii Ics olcurs 3 lamais fui rou t uolrc Daupicrc ( 1 ) ?
aosent. ... Je ne savais ou reposer monûme ; a,,, J, a.nour au ciel ne sVst point affaibli; rien ne lui plaisait plus, m les riants bos- l^ lerre des saints qu'il habile
quels, ni les jeux, ni les chants, ni les lieux «'est point une lerre d'oubli,
les plus agréables, ni les festins, ni la lecture Comme ce triste monde où ma douleur s'agit<^.
ni la poésie. » [Confess. liv. IV , ch. 4 et 7.) Oui, qu'un doux souvenir m'unisse encore à toi,
«Maintenant, heureux, pour toujours , il Qui puises le bonheur à la source sacrée!
puise à la source spirituelle , et boit la sa- Jourrais-tu m'oublier, quand ton âme enivrée
gesse avec avidité; mais je ne puis l'en ^e pénètre d un Dieu qui se souvient de moi? croire assez enivré pour m'oublier, puisque Soupirs cCEthelgive.
vous, ô mo'i Dieu , qui l'abreuvez jie votre Succombant aux ennuis d'une pénible veille,
essencemême, vous vous souvenez de moi. » ei donnant une trêve à ses longs déplaisii;, (Lib. I.X, en. 3.) , . 1, . Ma inère enfin légèrement sommeille,
AjOitons à ces passages celui d un pane- Je puis exhaler mes soupirs....
gyrique de saint Victor, par saint Bernard : Aide mes pas tremblants, ô ma douce compagne !
« Victor nage dans un océan de d lices ; Je veux à la nature adresser mes aJijux.
mais il s'occupe encore de nous. La terre Le sjleil disparait au bas de la montagne,
des saints qu'il habite n'est point une terre L'et^'^'t i|e ses rayons ne blesse plus mes yeux;
doubli. Le ciel ne refroidit point les cœurs ; Ji" souine pa:luuie rafraîchit la campagne,
il les rend, au contraire , et plus tendres et Toutrena.t Seule, helas! je languis en ces l.ci.x.
plus compatissants ; il communique une
nouvelle activité à leurs affections.» [Tra- Adieu, vallon témoin des jeux de mon enfance!
duction de Godescard.) ^ Tu me vis croître avec les arbrisseaux :
r. , , , . ... Quand 1 aquilon viendra dépouiller les berceaux,
Quels songes douloureux agitent mon sommeil!... U jj„j,.3 ^^^^ existence
Jai vu son œil mourant me regarder encore ; gon haleine glacée a llélri mes couleurs :
I vivait, et pour nous allait briller l aurore... J^^^^ ,^,,,5 ,^| frimas périt la seii.itive
Les élans de 1 esp.jir ont presse nion réveil. „ ,(,,1^^ n,c, jours....: et la pauvre Elhel-ivc
Séduisante et vaine espérance, IS-^^.^^ ,,i,., ^ ,^,i, ,.„ ,^ ..^j^^j^ ,,^^^^ i,^.^„.^_
Tu rends mes tourments plus aigus : L'automne, qui s'enfuit dans sa course rapide,
J appelle rnon ami, je cherche sa présence : ^^ 1^ reverra plus pies du ruisseau limi.i.lc
Helas : je ne le verrai plus ! ,{,j,„ ,;,.„ ,j„^. [^,j,„î,i^ ^^„^^ p„urquoi t'ii-je quitte?
Comme le lis de la vallée [i),
; ' , ■ ■ , ■ ',. ■ : ■ , •. * ■ ■. ■ .' o' Tendre lleur, des champs exilée,
LfMjutez.. Jusqn a moi quel long soupir arrive? j .,i rcj,contré la mort au sein de la cité!.... hst-ce lui? SOS acœnts me sont si bien connus!
.Malheureux! je lui prèle une oreille attentive :
li;ijs! jene l'entendrai plus! De crainte et de plaisir comliien j'étais émue,
Mais l'aube matinale a chas«- les ténèbres ; \f ^V"'"" "'! .'^ '""'"'•?' «l.^';'"^ ^^^'^^ •'"''^•i/s,
Lnc p.'.le lueur vient éclairer ces lie<ix ; *?"" '^l"-oiin.-re fois vint éblouir ma vue !
Les objets qui frappent mes yeux '^'' ' 'l''"" """"^""^ *^ ''''''''' '" '' '.'^"^'^ *^« '^^g'^ls '
lUpp*il!,;nt a mon cœur des souvenirs funèbr.-s. „• .' .'^^'«'"■'' •'^"B"^''- "" ^<"'veraine, »
C'est la qu'un doux repos suspendait ses douleurs. '*'.V •,'* ""'' ^7"','"' "" '""'''" ^ ''".'''» '^'i"" i
U livre a nos loisir, prêta s.)uvent des charmes : ' •^'^'''V-'' "*' '''■;'■"'" '"'' '"•"■^. ""V""' f"'"'"^'
Uuan.J réciivaiii louchant faisait couler nos larmes, , ' ^''\ ","" '''■"'•■ '""} ""''''' ''<•""•"" .>
Thagaste e.ssuvait mes pleurs. Insens.-s . ils juraiml, dans l.-nr délire extrême,
O.mbien lu nous plaidais, divine poésie, , _"^' ''"' ''''"«Ire un nilie iminoi U'I !
-Mai» c/.mbicn mes sanglots sont am.-rs aujourd'hui ! '''' ^'•••^-"•'"t <1'' «on roue entendu ce daspheme ;
Je suis S..-.I1, .1 sa main chérie ^"" '"''i?"'"^'' ''-•uversa 1 idole et .son autel
N'cMuiera pas les pleurs que je ver.se pour lui.
A ma douleur vive el profonde J •'' '-'"K"'. J"='" soiilTerl, du monde abandonnée ;
0-rinqK>rle l'ombre de ces bois, " ^^'^l <raiiit prés de moi de gagner mon ennui; r,e parfum <le <vh fleurs el la frab.heiir de l'ond •, ^^'\ folâtrant il s'est enlui
ht le touchant concert des lyres et des voix !... Loin de; sa niiie infortunée.
Milheureux ! je suis s<ul au monde, '*•'"'» '•"'' <:«i«h;s brillants, hélas! qui songe à moi?
L'imaee lU- la mort est U»ul c<; que je vois. •-•'^ mondains si flatteurs, si légers, si volages
QiianJil vivait, cfseaux, c.«;h Heurn, ce rocher même, ^ •''"'' objets nouveaux prodiguent btiirs hommages.
Tout disait à mes yeux ému* : Le plaisir est leur dieu, l'egoisine est leur loi
* Vous alb-z \k revoir. » Le voir, pi lisir extrême ! Jam.iis de-, cjurs si froids ei des âmes si vaines
Hélas! rien ne me le dit plus. buis la douleur d'autrui ik; lurent de inoilie;
(\ .. r.. r. ;,..!,_ I •.-i •• . . Ji' n'ai, roiniiie Jesii», pour lemoiii de mes p.'incs,
0 mon bien ! prends p.iie des p-mes que j e„ !u, e ! y,,^ ,..;„,„„r malcrnol et la tendre ainiti.......
.\ nos maux lu «ai-, compatir :
Km révélant notre natiiM;
Tu voulus appreinlre à Houn'iir(l), Quoi ! j'ose à vos lourmentscomparer mes soiifliann-s,
El, V)us les inurt de. lii-tlianie. Vous qui pour mes |»eehés êtes mort sur la croix !
Quand La /.are au lombeau repos lil endormi, 0 imui bii-u ! (tardonne/, : jai niérih' cent fuis
iSien »Cir de lui rendre la vie. Le (liàliineiit de mes oll'en.ses.
Tu daignas pleurer ton ami. ,, . . , .., „
(I) Apocalypse, ch. vil, v. 17. Kor/rz aussi l^aie, rh. XXV, v. K.
{i) Cantique des cantiques, ch. ii, v. 1 et 2.
Il Ei-ltre de saint l'aiil aux Hébreux , lU. iv, 1.'.
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l'no VApoiir liriiliïiilo nvail s«*(liiil mon rofiir, Jo m'cgir.iis dans une nuit profonde;
Vous, ponr mo dclachor du monde, Vous in"a\e7, envoyé l'ange de la doidonr. Je m'unis à vos maux, j'acccplc ce calice; Mais lorsque mes regards se détournent des cicuv. Je vois ma mère, liélas! prosente à mon supplice,
El des larmes bnigncnl mes yeux
Toi, qu'un si doux lien unissait à ma vie,
Toi qui partageais tout, mes peines, mes plaisirs,
Isanre, ô ma fidèle amie.
Quand je ne serai plus, réprime tes soupirs ;
Ah! console ma pauvre mère !
Qu'elle retrouve en toi mes soins et mon amour. En précédant vos pas dans l'éternel séjour, Pour vous sans cesse à Dieu j'offrirai ma prière...
Pensive, à l'heure de partir, .Ma raison s'agrandit dans cette solitude ; Jai sur le monde appris à réfléchir :
il cause mon in(iui('(ude;
Pourquoi jamais ne l'ai-je combattu?
Pour hii mon jeune cœur, timide, ardent, sincère,
S'ouvrit au vif désir de plaire; Il eût pour lui ptMil-clre oublié la vertu.
Si ce cœur, innocent encore, Contre un sévère honneur ne se reproche rien. Hélas! je le sens trop, c'est un grand mal, Isaure,
De n'avoii jamais fait le bien (1) !....
La fleur s'épanouit ; le vent du soir l'effeuille, Kl disperse au hasard ses parfums dans les airs (2), Qu'importe à cette fleur la ville ou les déserts. Qu'un insecte la ronge, ou qu'un prince la cueille? L'esprit n'habite point son calice embaume;
Llle tombe sur la |x)ussière Sans avoir rien senti, sans avoir rien aimt'. Sans rendre comple au ciel de s\ vie épliémèrc. Deux malins j'ai l)rill('' comme la jeune Heur;
Mais une àme, ardente elincello.
Animait de ses feux ma dépouille mortelle, Et le souille de Dieu faisait battre nion cœur
Devant ce Dieu bienlôl b tremblante Ethclgive
tiendra coiiqtte de ses talents, Et du frivole euqtloi des précieux instants
D'une exisleiice fugitive.
Econome iulidèle, ai-je fait prospérer
Les bienfaits de mon divin in.iilre?
Elail-C;' pour briller ipi'il m'av.iit d(mué l'elre?
Non, non, c'était pour l'adorer
S'il me rendait ces milliers d'heures Q le je pro liguai foll'ineni,
>'en voudrais employer ju>qn au moindre monu^nt
Connue uu ange renq)loie aux célestes deujcures...
U abri'ge ma vie : est-ce pour me punir?
Nod; mais sou cril sublime a perci* l'avenir : Dès l'aurore Je ma jeunesse Il m'appelle ; et ce Dieu d'amour Daigne éjtargner à ma faildesse La chaleur et le poids di. jour.
L' liUinditisc à Raijnères.
Sur ce rocher nmusscux, au bord du précipice Où le Gave ('cumanl tondie, et roule en courroux. l»es jours de l'auntié faison-. le sacrili< e : Ils ne reuailrunt plus pour nous.
(I) Lettre de saint François do Snlea.
'i) Fui en many llower is lK>ru to blush uns And vvaslc ils sweelness ou tbe drserl air. ^r.Rw's I Ifijij on n Countrij C.lturcli) nul.)
.Aux rives du Gardon le devoir vous rappelle, l/aube fuit, et déjà l'horizon étincelle, D'Ellinor a jamais il faut vous sé|»arer. Vers l'automne, en ce lieu vous reviendrez encore. Vous reverrez ce tertre, et le Gave, et l'aurore,
Mais vous serez seule à pleurer.
Ne cherchez pas, ô bonne Hélène,
A me dérober vos douleurs :
Sur mon front pâlissant vous lisez que je meurs :
Ah ! je savais ma fin prochaine.
Des plantes et des eaux les secrètes vertus
Ont prolongé mes jours, mais ne m'ont point guérie.
Je m'éteins lentement Non, mes yeux abattus
Ne reverront jamais le ciel de ma patrie.
Heau lac de Killarney, torrents, voûtes des bois, Pittoresque séjour où croissait mon enfance. Je vous ai dit adieu pour la dernière fois Ellinor dormira sous le gazon de France.
La France ! déjà je l'aimais ;
Hélène me la rendait chère :
Ponvais-je rester étrangère
A ce pays charmant auquel je vous devais?
Mais, et le ntonde et vous, tout va donc disparaître î Le sort, toujours constant à me persécuter,
Ne m'a permis de vous ctmnailre.
Hélas! que pour vous regretter
Je cherchais à la fois un cœur qui sût m'enlendre f Des talents distingués, de louchantes vertus
Lasse de mes vœux superflus.
Au bonheur, ici-bas, je n'osais plus m'attendre. L'espoir d'un bien si doux me seniljbut une erreur
Que la rais<^n devait combattre :
Enfin, j'ai rencontré ce cœur.
Mais le mien va cesser de battre.
A l'aspect du btudieur il s'était ranimé :
Pourquoi faut-il que je vous quitte!
Pourquoi tiut-il briser si vile
Vn lien à peine formé !
Qu'elle est récente la journée
Où, près d'Ellinor amenée.
Sur ce rocher mousseux Hélène vint s'asseoir!.. Des oiseaux gazouillaient sous l'aile de leur mèrer Us inclinaient du saule une branche légère,
Dercés par la brise du soir.
Vers le mouvant rameau votre main étendue
Cherchait en vain à le saisir :
Et moi, je l'atteignis, trembl.nte de plaisir, Ma\s le nid s't'cbappa de ma main trop émue ; Le (iave le reçut dans ses rapides eaux, Lt vos veux attristés suivirent les oiseaux
Jus(|u'au moment de leur nft.ifrage...
De notre sori, Hélène, ah ! c'était le présage? Je suis le p.iuvie oiseau qui, iln nid maternel.
Ksi loinlM' dans I luiile agilee;
Par les Ilots longtemps ballolée,
J«; tlescends au gouffre ét4»rneU..
Qu'ai-je dit? oli ! non, chère Hélène, La Itunbe ouvi^rle sous mes pas
Pour luie etei uite ne se feru\era p.is :
J'enq»orte en expirant 1 espoir dune chrétienne...
Si le fleuve des ans nous entraine au cercueil. L'âme, in\incibli> passagère.
Echappe à ce naufrage, et, dans les bras d'un père Sejfiie an sortir de l'ecueil.
Vers le port du salut à mon tour je m'élance.
Si le ciel m'eût encore aceordt" de longs jours, N'aura;»-je pas quille la France, El peut-être, helas! pour toujours?
Je p;.rs : la mort n'est qu'une absence, Df)nl les inslints seront bien courts Vous, (("li restez sur le rivage,
Quan I le soir \olre ctrur offrira son hommage
ELEGIE
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A notre Dieu crucifié, Priez pour Ellinor.... A la céleste voûlo Voire ange protecteur m'apportera s ms doute,
Le souvenir de l'amitié.
L'nj'our ce messager, dans son élan rapide. N'arrivera pas seul au parvis du saint lieu : Un autre ange stiivra l'aimable et tendre guide... Jusqu'à cet heureux jour, Hélène ! Hélène ! adieu !
9 décembre 1831.
La petite œuvre des Savoyards à Bordeaux.
SLJET.
Depuis que la hache révolutionnaire avait abattu le vénérable abbé de Fénelon, c'està-dire, depuis 179i, les pauvres enfants de la Savoie étaient abandonnés. Le vertueux abbé Legris-Duval, aidé de quelques bons j<'unes gens, releva l'œuvre des Savova:dsà Paris en 1816.
Une petite œuvre se forma sur ce modèle h Bordeaux en 1818. C'est dans louvrage (1) de M. Adrien Dupuch qu'il faut lire les touchants détails qui la concernent; et c'est à IJordeaux même qu'il faut voir tout ce qu'il y a d'intéressant, de gracieux, d'aimable, tout ce qu'il y a de piété, de charité ingénieuse dans cette association d'enfants de 7 h 12 ans qui protègent les pauvres émigrés (les montagnes. A diverses époques , une messe est dite à la chapelle des Savoyards pour les protecteurs et pour les protégés. Les Trésoriers apportent les recettes produites par la souscription d'un sou j)ar mois de la part des associés, et les dons qu'ils ont recueillis dans leurs familles ou chez leurs amis. Des ressources si faibles en apparence ont suffi à tous les besoins de cette noire famille.
M. labbé Dupuch m'ayanl detnandé quel- (pjes vers |»our son Kssai sur les Savoyards, 1; morceau suivant a été inséré dans son ouvrage.
.Non, Dieu ne veut priinl qu'il périsse l.'iMifanl quf sur nos bords ramènent les liivcrs. Donnez au S.ivovar.l, et t\w Dieu \ous iiénissc ;
.jue les d'eux pour vous sou,'iil ouverts !
(Juand la saison de la teiiiiMlie D 1 foyer paternel a press<: son départ, «.unime l'Enfant di\iM, le |»clil Savoyard
.N'a pas ou reposer sa l^.e.
l'oivau retrouve un /lid sons lulni d'un vieux toit, J-i; renard, son terrier caché dans la campagne,
Et nul asile ne re<;oit
Le pauvre enfajil de la montagne, l'ourt.inl, hou» des hunheanx dé/ianl h-s frimas, Il jellc vers le ciel un regard d'cspér.-.n* e ;
f)éj,t les ciOls de la Kran( e Ont offert a .v;s yeux leur luxe «t hiir fracas....
Mai» il succombe a la souffrance.
Kl la faim rahntit se» pas.
Non, Dieu ne veut |)oml qu'il périss<', f-nfanl que sur um IkmJs raiiKurnl b-s Iii\«;rs • Donnez au Savoyard, et que Di<u vous bénisw,
Que Icscie.ux (wjur vous v»ienl ouverts !
• Mon fiU ! » (lil un vieilLinl au v(.v.4g..|ir novice, « Ne prends j»as conv'il delà laim;
« l(i'|MiU'sv le pol^oll rpie l'organe du vire « Te propose en l'onranl du pain
H) Httai »ur l'(M-:unre (h» l'rlili, SaroijuriU, l \„l M» », a Bordeaux, «liez les principaux libraire».
i L'ange qui, plein d'amour, te garde sous ses ailes , « Klcve un regard pur vers le maître des cieux, I M voit à chaque instant les splendeurs éternelles :
€ Ne lui fais pas baisser les yeux.
* Ah ! demeure innocent conmie auprès de ta mère, t Laissa au crime son or, et garde la misère..
« Mais, hélas ! je te vois pâlir :
« Tes genoux ont fléchi, ta voix est oppressée, < Toa fronl s'est appuyé sur la pierre glacée,
« Pauvre petit, vas-tu mourir?
« Non, Dieu ne veut poinl qu'il périsse « L'enfant que sur nos bonis ramèncm les hivers : « Donnez au Savoyard^el que.Dieu vous bénisse,
« Que les cieux pour vous soient ouverts '
t Cesse, ô mon fils ! la plainte amèrc;
< Lève-loi, ne l'alllige plus :
• Voici les anges de la terre,
« Les enfants aimés de Jésus.
« Vers toi l'Enfanl-Dieu les envoie ;
< Les transports d'une sainte joie
« Eclatent dans leur doux regard;
« De charité leur cœur palpite,
« El c'est à qui sera plus vite
« Auprès du pauvre Savoyard.
c De leur main bienfaisante et pure
« Tu peux recevoir sans danger
i L'indispensable nourriture
« Qu'elle apporte au jeune étranger, i •
Non, Dieu ne veut poinl qu'il périsse L'enfanl que sur nos bords ramènent les hivers; Donnez au Savoyard, et que Dieu vous bénisse ;
Que les cieux pour vous soient ouverts !
Aimables bienfaiteurs, quel sort pour vous s'apprête ! Ln jour le Koi des rois actiuillera la dette
Des Savoyards reconnaissants ;
Et, devant tous les chœurs des anges,
Jésus, répéta ni vos louanges,
Vous dira ces mois si louchanls :
c Venez, les bénis de mon Père!
« J'étais pauvre et mourant de faim :
« Vous m'avez nourri sur la terre,
€ Venez à l'éternel festin! •
9 août 1832.
ELOCLTION. iloj/. Styli:,)
KLOQL'KNC^K. — Nous avons |)cu à nous occufier ici des préce|)tes de rélo(|uence en général, qui se trouvent dans toutes les rhétoriques ; (piant à l'éloipience de la chaire, il ne nous apjiartient pas d'en pailcr apiès Fénelon, et jiour le rcsK; /lous renvoyons nos h'cteiHs au Dictionnaire d'h'ltx/nmce rcliyieusp, rpii f.ijt partii! de celle Kncyclopédic.
L'abbé S,-ib;iti(;r de Castres, dans son Dictionnaire de litiératitre, a fait sur l'éloquence! lie la chaire un fort bon article, qiK; nous nous bornerons à transcrire tout sijii|ilemenl ici.
L'espèce d'éhxiuenre consacrée à la religion se [iropose d'instruire les hommes des vérités <}ue Dieu a révélées à sou l-lgli.se. Kilo embrasse le dogme et l.i morale, c'esl-h-diro les mvslères et auti<;.s vérités spécnlaliv(;.s dont la connaissance e>l nécessaire! an salut, les vertus chrétiennes et toutes les véntéi dr; |)ratique (pji lend(!nl b la sanctilicalionde l'homme; el, piir um(! eonséfjueiice néc(!SsHir<!, elli! s'allaclie à combattre les erreurs opposées h ces vérités, el h déraciner l<!s vice» coiilfuires k ce» vertus. Ses deiii princi-
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|x»n\ devoirs sont donc d'écltirer l'esprit ot do trioiupher dos résistances du cœ :r.
î/éludc des livres saints et celle des Pures doivent ôtrc l'étude capitale d'un orateur ciirétien. C'est dans ces sources qu'il puisera les principes du dogme et de la morale, les autorités propres h appuyer ses raisonnemonts, ot l'uniipie fonds des vérités qtrii entreprend d'expliquer et de développer. La théoloi^ie et Ihistoire ecclésiasti(iue ne lui '•oiveni pas élre moins familières, soit pour distinguer exactement ce (pii est de foi davec ce(pii n'est que d'opinion, soit pour établir la religion par des faits ; méthode que Dieu lui-même nous a tracée dans les Ecritures. A ces connaissances qui, pour le dire en passant, ne font point d'un prédicateur un homme aussi superficiel (fue l'imaginent certains esprits, ajoutons les secours qu'il peut tirer de l'ékxpience humaine, non [)0ur s'attirer une vaine réputation in ligne de son ministère, mais pour ne pas rendre ce même ministère méprisable aux hommes pnr une négligence qu'on regarde faussement comme une perfection.
C'est en elfet une erreur démontrée par le raisonnement et par rex[)érionce, que la [parole de Dieu doit être annoncée sans art et sans ornement. On croit avoir foudroyé l'éloquence, ([uand on n'exige d'un prédicateur que la sim|)licité apostolirpie, et quand on allègue ce mot de saint Paul, que la prédication ne doit point être fondée sur les discours j/crsuasifs de In sagesse humaine. L'apôtre a voulu dire seulement qu(^ la conversion d'-s peuples et l'établisscnnent de l'Ejlise n'étaient [)oint dus aux raisoniK in;'nts et aux discfiurs persuasifs des hommes, mais à la vertu de la croix, et que les apôtres ne faisaient I as dépendre l'efùcace de 'a [)arnledes urA(3es du langage auxquelles s'attachaient les orateurs païens. Mais si l'élo pience consiste [irincipalement h eonvainci-e et à toucher, saint P ul lui-même n'a-t-il p-as été très-éloquent? Ses raisonnements dans ses E[>îtres ai!x Koinainset aux Hébreux ne sontils pas serrée, subtils et profonds? Ses discours devant Félix et en présence de l'Aréopage ne sont-ils pas forts et véhéments? Kt «jnelle idée les Lycaoniens n'eurenl-i!s |'as de son élo pKMice, lors pi'ils le |)rirent jiour un autre Mercure, qu'ils regardaient comme le dieu de l'élorpumce!
(Quelques auteurs modernes ont pensé (]uc l'étude de la rhétorique et la lecture des anr.iens orateurs profuics n'étaient d'aucnnie utilité [)our l'éloipicnce d(^ la chaire, |iaree que c'était un genre nouveau, inconnu aux anciens, qui ne s'étaient appliipiés h former des orateurs que pour la tribune et le barreau. Mais il s»nnble que ces auteurs ont confondu le fond de l'éUxinonce avec lafi>rm<> qu'on [)eut lui donner. Il est évident (pi'on n'ira point chercher des modèles de sermons dans Cicérou ni dans DéMiinsthènes ; mais on y trouvera sûrement de l'ordre, de la V(>hémence, des agréments, (pii rontribuent à la pfTsuasion. Ce sont des couleurs applicables h toutes sortes d'objets : il ne s'agit que
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de les employer habilement. La nécessité d instruire, de toucher et de plaire, est indis[)ensnble h l'orateur chrétien comme à l'orateur profane. La persuasion est également le but de l'un et de l'autre; les moyens leur sont communs: toute la différence n'est rjue dans les sujets ; l'art de les traiter est, (ja is le fond, 5 peu près le même.
Et) supposant ce principe, dont le développement serait inutile, nous ne craindrons p.'.s de définir lélfxfuence (le la chaire, comme Cicéron a (picique part délini l'éloquence en généial : Hoc est propriuni oraloris, orntio gravis et ornnta, et hominum sensibus accommodaln (De Oral. liv. i). Ainsi, par appl cation, l'éloquence de la chaire sera le talent de persuasler, en parlant des matières de la religion d'une manière grave, ornée, proportionnée h l'intelligence et aux dispositions d(.'s auditeurs. Dès qu'elle sera grave, elle aura toute la bienséance et la majesté convenables h l'importance des sujets qu'elle traite. Proportionnée à l'intelligence des auditeurs, elle ne laissera rien h désirer pour leur instruction, et ne craindra p.as de s'avilir en descendant jusqu'à eux. Ornée, mais avec la retenue qui convient h la religion, elle invitera les auditeurs, par l'attrait d'un plaisir innocent, h mieux goCiter la vérité. Enfui, si elle sait tirer parti de leurs dispositions, les remuer à projjos pour leur faire pratiquer le bien et fuir le mal, n'auia-t-e le pas rem[)li son i)rincij)al objet, qui est d'incliner ou de vaincre la volonté? Saint Augustin n'en avait point d'autre idée, quand, a|)pli(piant à l'élO(juencc chrétienne ce tjue Cicérou avait dit de l'orateur, il ajoute (jue la [-.rédicaiion a trois fins : que la vérité soit connue, quelle soit écoutée avec plaisir cl qu'elle louche les cœurs [DeDoct. Christ., Lv. iv).
Quoiipiecc soient lîi, en général, les trois prin(npaux devoirs de l'orateur chrétien ainsi que de l'orateur profane, et (jue. pour arriver à son but, l'un doive comme l'autre connaître et employer les trois genres d'éloquence, toutes les matières qui sont du ressort de la chaire ne sont cependant pas égahniient suscef>liblcs de tous ces genres : tous les sujets ne doivent pas être traités du mênie ton. Les vérités spéculatives se contentent d'une expo'ilion simple et «.le raisonnements solides; les vérités pratiques demandunt |)lus di' véhémence et de feu; les exem|)les (pi'on propose h imitiT vendent des couleurs attrayantes. Ce (pi'on annonce îi des auditeurs ign<)ranls ou grossiers exige des détails plus approfondis et moins de supjiositioiis (pie ce (pi'on prononce devant un auditoire éclairé. Enfin il est des pièces d'élo(|uence destinées, vn c( rtaincs occasions, h annoncer dos événtnuenls inliTOssants, et h exciter, h hnir occasion, la piété des peuples. C'est h qm-l- (pi'uno de ces dilTiTiniles ciasses qu'on |)eut rap[)orler les homélies ou prônes, les sernirms de mystères et de morale, les panégyri(pies et oraisons funèbres, les conférences et les inand(niients des ('vêcpies. I,a tlu-orio (pir nous iioui. prottosons d'établir ne sera
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que d'après les exemples et la pratique des plus grands orateurs.
« Les sermons de saint Augustin, dit M. do Flourv, dans son livre des Mœurs des chrétiens, sont les plus simples de ses ouvrages, parce qu'il prêchait dans une petite ville à des mariniers, des laboureurs, des marci'ands. Au contraire, saint Cyprien, saint Ambroise, saint Léon, qui prêchaient dans (le grandes villes, parlent avec beaucoup plus <le pompe et avec plus d'ornement; mais leurs styles sont diflférents, suivant le génie
]»articulier et le goût de leur siècle Les
ruvrag^s des Pères grecs sont la plupart solides et agréables. Saint Grégoire de Nazianze « st sublime, et son style travaillé. SaintChrysostorae me paraît le modèle achevé d"un {trédicateur, etc. »
Ce portrait de l'éloquence des Pèresju>tifie sensiblement ce que nous avons avancé, <pie l'élo(iuence de la chaire doit être grave, orîiée en certaines occasions, et toujours proportionnée soit à l'intelligence, soit aux i)t'Soins spirituels des auditeurs. Mais, en général, le caractère des homélies est la sim- ] licite ; et, s'il s'y rencontre queUiues poiitps et quelques pensées alfeclées, elles sont bien rachetées parla solidité qui règnedailleiirs dans ces ouvrages. Ce qu'en dit M. de l'énelon est bien propre à régler l'estime que nous en devons laire. i Certaines personnes érhiirées , dit-il dans sa Letlrc sur l'éloquence, ne rendent pas aux Pères une exacte justice. On en juge par quchjuc métaphore <Jure de Teriullien, |>ar (pielque période cnllée de saint C.\|»rien, par (pidque endroit obscur de saint Ambroise, par quelfpie anlillièse subtile et rirnée de saint Augustin, par rpjcKpjo jeu d(! mots de saint Pierri^ (Jirysologiie; mais il faut avoir ég.ird au goùl dépravé des tenqts où b-s Pens o-il vécu On pardoinie à .Montaigne rbs (expressions gnscoiuies, cl <i Marot un vi<ux langage; [)Our(pioi ne veut-on (tas pass(,'r aux Pères l'enllure de leur temps, avec l'jquf Ih; on lrouv(Mait des vérihis [nécicuses et exprimées (»ar les traits les |)liis forts? »
\\\\ homélies des Pèro; ^)^\\. succédé les iustruclioris ou (»rôn(;s d(;s [>ast(Mjrs chargés <refi'eigrier les fieupics. Ces sortes de dis- <-ours (iema'nJent un style extrêmement clair pour instruire, et cependant fort et m-rveux p.'iur toucher. On peut même don/ier (piehpie <liose h lagrémenl, dans les vilh-s où Taudiloire est plus éclairé, ou (dus poli (pie dans les campagtM-s; mais ici l'on doit tout sacrilii r i\ \i\ (;lnrté, et parler si inlelligibleiue'it, (jii'oii iK> p'ji.ss(! pas ne pouit êtn; entendu «u;s paysans. Ce serait manquer grossièrenifMilôui b»<!nséanr(fs fpie de paririr contre des vice« auxquels les auditeurs ij(! peuvent être sujets : cela ,'irriv(! iM''anmoins fr^rl sou- V'-nt. On débite dans les vill.'ig(?s et les bourgs U's irièiiies instructions rpi'ori avait (;orii|ir)s«'os fioiir la ville. (Juel fruit p<:uveni-«|le.s oroduirc dans le cu;ur d(!s audileiir»?
La force et In véhénnence n(' sont p.is ujoiii» nécessaire» dans Icsitnjiie» faits pour
les gens de la campagne. Plus ils sont grossiers et rustiques, plus on a besoin de raisons solides, mais à leur portée, pour les convaincre, et de mouvements forts pour les émouvoir. On grave plus aisément sur une pierre tendre et polie que sur un caillou brut et compact.
Nous avons des homélies imprimées de l'abbé deMont-Morel et de M. Lambert, des prônes de MM. Joly et de la Chétardie, où les Epîfres et Evangiles sont expliqués avec une méthode et des divisions, suivant l'usage moderne. hWnnéc chrétienne de M. le ïourneux et les Instructions de M. Nicole sur les Epitres et Evangiles sont ])lus dans le goût, des anciens : ces ouvrages sont entre les mains de tout le monde, et leur mérite est décidé depuis longtemps ; c'est pourquoi nous y renvoyons le lecteur. Il sunit de lui rappeler que le but des homélies et des prônes étant d'instruire et de toucher, on doit les rapporter au genre simple et au genre véhément, mais beaucoup moins à ce dernier qu'à l'autre.
Les sermons de mystères et de morale sont des discours méthodiques sur les vérités qu'on doit croire ou pratiquer. La roule qu'ont tenue sur l'une et l'autre matière le P. Bourdaloue et M. Massillon, n'est peutêtre [)as l'unic^ue (lu'on puisse suivre ; mais jusqu'à présent c'est la plus sûre et la plus digue de la religion. Ce que j'en vais (.iro est d'après les éditeurs de ces deux orateurs célèbres, et la connaissance (pie je puis avoi'h de leurs écrits. Je respecte tiojt le lecteur pour lui donner comme règle ce (pii ne [lourrait être jiris ([ue sur le i)ied d'un éloge.
« Avant le P. Hourdaloue, les [nédicateurs, dit le P. Rrelonneau idans la prérac(! des J/y*.tères du P. |{our(laloue) traitaient les mystères de la religion d'une manière abstraite et sèche ; (.'t si (juel(pies-uns les tournaient à la prati(pie, h la morale, ce n'était (pi'en | ou de mots (;t assez supeilicielhinent. Ils expli- (pi.iient h; fond (h; chaipuî mystère, ils en établissaient la véiilé, ils ( ii iiioiitiaienl les convenances par de longues cilations de V\icriliire, des Pères, et (juebpiefois des auteurs profanes; de sorte (]ue leurs discours étaient, à le bien prendre, plutôt des le(;ons de lhéologi(! (pu; des piédi( ations. D'autres, moins solides, s'en tenaient à uiuî simph; expositi(Mi (les mystères (pi'ils relevaient nar une élocution viv»; ou brillante, souv(!nt plus re(herché(! qui; nalurelh; ; par des afiplicatioiis in>;énieuses de l'Kcritun;, et même (juehpie.', seniiiiK^nls dévots et alfectueux, mais |teu de subst.uice et peu de suc.
'< Le P. Itourdaloue, (pji vit h; d('>faut do celle spéi tilation trop vagu(ï, comprit ()u'(!n instruisant raudil(Mir sur h; dogme, il fallait le lamenerà lui-même, (;t l'intéresser par iino |)iMnlure- di; ses nneurs, pour lui faire tirer de la conriaissanc(j du mystôro le fruit coi venable. n
M. Massillon suit la même route, non pas eu imilat(, ir s(Mvile, mais avec ce génie; oiigiiial »pi'il a poui' aller au («eur, et inaincr
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la morale au'^si lialiileiiicU {]uc le P. Bourd'iloiio, et néanmoins avec un tour dillérenl, qui prouve qu'on peut appli(|uer h ces dtMix {grands hommes ce que Cicéron a dit de deux «ulres très -célèbres, que, quoirpie Irès-différents pour le style et pour le caractère, ils étaient toutefois égahMncnt parfaits, en sorte qu'il serait dilllcile de décider auquel des deux on aimerait nn'eux ressembler.
Les sermons de morale sont d'un autre genre, en ce que le dogme n'y entro qu'incidemment, et que le l)ut principal est la perfection ou la correction des mirurs. Des déclamations vagues et générales n'aboutiraient h. rien, des applications trop particu- )ariséesde principes généraux restreindraient l'utilité de ces discours dans des bornes trop étroites. Il y faut donc dos traits forts, marqués, (|ui puissent s'appli(|uer, sinon à tout l'auditoire, du moins au | lus grand nombre des auditeurs. C'est la {iraliqiic d'une vertu ou la fuite d'un vice que lorateur se prOi'OSC ordinairement de montrer : ici, ce .sont (les [)réjugés J« vaincre: \h, des préceptes à réfuter, des illusions h dissiper. Ce n'est pas |)ar ce que le vice a de ridicule qu'on doit le combattre dans la chaire, mais |)ar ce r(u'il a d'odieux, de funeste à la société, de contraire à la religion. II ne faudrait que de la finesse pour le tourner en ridieub;: il faut de 1.1 véhémence et de la gravité pour en montrer la noirceur et le danger. Dans le nombre presque inlini de nos prédicateurs qui ont traité la morale, arrétons-rious aux deux dont nous venons de parler, et étudions leur manière. «Le P. Bourdaloue, per- .»;nadé tpie le prédicateur ne touche (pi'aut.iiit qu'il intéresse et qii'il apî)Iiipie | ce 5ont les paroles de son éditeur [Prc'f. de rAient) «juc nous avons déjà cité], et que rien n'intéresse davantage et n'attire plus l'attention qu'une peinture sensible des mœurs où chacun se voit lui-même et se reconnaît, il
tournait là tout son discours .\près avoir
donné aux poinis les plus obscurs tout l'éclaircissement nécessaire, il passait à ce •pi'ils ont d'instructif et de moral; et c'est là (pie lui servait intiniment la connaissance qu'il avait du monde et du cour de l'hounne; car il ne disait rien (pi'il ne connilt ni qui portât à faux. C'est de là même (pie ses expositions sont si vraies et ses portraits si ressenddanls. Pour peu (pi'on ait d'usage du monde et (pi'on sai lie (onnnent vivent les bfmimes, on les y voit peints sous les traits les plus marqut's. Aussi avec (pielle aH«Mition 5(.' faisait-il écouler! et comiiicn de fois .s'rsl-on écrié dans l'audi'oiie ipi'il avait raison, et (pie c'était là en eiïet l'homme et le monde! » Ce qu'on peut recueillir en(ored(; la lecture de cet orateur, c'est (pi'il choisit des sujets intéressants, qu'il les tire t)/itnr»dleni(Mil de son F.vangile, et (pi'il ne les y JMuène |)as comme [lar fore»» ; ipi'anrès avoir distribué son sujet avec (•l.;it(''. il i>ose ilvs principes solides et lumineux, descend en- .'•uitc il la morale par des inductions fortes, mais sages ; f»flr des ( ortrails où, sans noter les pcrsomrs, il rend les vices odieux, et
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conduit |>ar degrés l'auditeur à de salutaires consé(|uences et aux résolutions qu'il doit jirendre pour la réformation de ses mœurs. M. Massillon, avec un style plus Henri que le p. Bourdaloue, et en imitant sa clarté et sa véhémence, s'est néanmoins ouvert pour traiter la morale une route dillerente, et qui paraît lui être particulière. « 11 trouvait {Préf. (lu Pet. Carême) que les détails sur les conditions et les mœurs extérieures étant froids pour les trois quarts de l'auditoire, il fallait attaquer les passions, qui sont les mômes dans tous les hommes, malgré la ditrérence des objets vers lesquels' elles se [lortent, et qu'en peignant d'ajuès nature les mouvements, les ruses, la soufilcsse des passions, rien de ce (pi'on dit ne peut être
étranger pour ceux qui écoutent Dès la
liremière phrase, supposant les principes ou les établissant, il cherche les raisons sur lesfjuelles chacun en particulier, sans connaître l'existence de la loi, ni la nécessité de lui obéir, se met dans le cas de la dispense. Il cherche ces raisons dans le cœur d(î ceux qui l'écoutent, dans l'attache à leurs passions. C'est là qu'il découvre la source intarissable de tous ces frivoles prétextes et de ces tempéraments (pie l'homme imagine pour allier Dieu et le monde. Dans la vue do nous mettre à l'abri des remords, nous avons recours à mille subtilités, à des subterfuges, à des exceptions, à des moditications, qui, laissant subsister le |)récejtte en lui-même , anéantissent totalement, pour chacun do nous en particulier, l'obligation de li> remplir. Ainsi la conscience est rassurée contre les terreurs de la loi ; elle apprend à ne plus redouter ses menaces. Que fait M. Massiilon ? Alin de dissiper ces ténèbres, il vous met votre [)ropro ctrur sous les yeux : il vous force ih; vous y voir tel (|ue voi s êtes et tout autre que vous ne croyez êln>, c'est-à-dire le jouet déplorable de mille passions qui obscurcissent les lumières de votre esprit et corrompent la droiture de votre cœur. Il vous force de reconnaître (pie ce n'est pas de ( e fonds de lumière et do droiture nalurcllcsque Dieu a mis en vous, encore moins des kimières de l'Evangile, que vous tirez les raisons {lar lesquelles vous prétendez être dispensé de la loi; (pie le langage que vous tenez est le langage des j)as-
sions et (ju'elles vous inspirent Il ne se
contente pas de vous montrer que biparti d(» la vertu est le jibis raisonnable et le plus digne de l'homme: dans ses discours, l« vertu
vous paraît soiiveraimMuenl aimable il
ne se borne pas à vous faire sentir l'injustice! et la déraison du vic(> : il le fait trouver difforme, haissabh^ Chacun se reconnait
dans ces tableaux vifs et naturels où ce pr('dical(Mir peint lec(eur humain et montre h s ressorts (jui le font mouvor: chacun s'imagine (pie c'est à lui (pie le discours s'a<Iresse ; (pie l'orateur n'en veut (pià lui : de là rellVl prodigieux de ses instructions, cttr. » La manière (le Irait-M- la morale n'est donc pas l.i môme dans ces deux orateurs : chacini a sa marche particulière dans hquelle il cxicUe.
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On en peut ju^er par ces morceaux sur des umtières semblables pour le fond.
Rechute dans le péché.
Le P. Bourdaloue prouve de la sorte qu'elle est singulièrement opposée à la grâce de notre conversion. «La rechute ajoute à la malice du péché l'ingratitude et le mépris de la majesté de Dieu offensée. Deux obstacles à une seconde réconciliation. Ingratitude du bienfait, qui consiste, dit Tertullien, nonseulement en ce que nous oublions les miséricordes de Dieu passées, mais en ce que nous les tournons contre lui-môme, jusqu'à nous en servir pour pécher plus hardiment et plus impunément ; et en eCFet, si nous étions sûrs que la rémission de ce péché, qui vient de nous être accordée, est la dernière de toutes les grâces que nous avons à espérer, et qu'après cela la porte de la miséricorde nous sera fermée pour jamais ; si nous le savions, quelque emportés que nous soyons, ce serait assez pour nous retenir et nous préserver de la rechute. Nous nous faisons donc du remède même de la pénitence un attrait à notre libertinage; et, comme parle Tertullien, l'excès de la clémence d'un Dieu sert à fomenter et à entretenir la témérité de l'homme : Et abundantia clemcntiœ cœlestis libidinem fncit humanœ temerilatis , c'est-à-dire qne nous sommes méchants parce que Dieu est bon, et qu'au (tréjudice de lous ses intérêts, le moyen unique qu'il noirs a laissé pour retourner à lui et pour rentrer dans la voie du ciel nous est conirne une ouverture aux égarements di; nos passions et à la corru[)tion de nos mo.iirs : Quasi jmtfret via ad dt;lir/Hendum, quia j/atet ad pœnitrnduin. Or, Dieu, chrétiens, étant ce qu'il est, peut-il, [)Our l'honneur même de sa grâce et pour la justification de sa Providence, n'avoir pas une opposition spéciale h ac réconcilier avec nous dans cet étal? Mépris de la m-ijesté et de la souveraineté de Dieu; car, pour suivre; la pensée de TcMtullien, rpi'avait fait le pécheur en se convertissant la preruièie fois et en embrassant la [lé lilence ? Il avait détruit Tt-mpiredu déinon dans son ceurpour y faire régn'T I)ieu. El que fait-il en retombant dans son désordre? Il bannit Dif;u de son c<eurpour y ré ablir l'eruMire du démon. L horume, dans ceUe allerrialive de |>énitence et dr; ref;hutf.', M.'uible vouloir faire com()araison de l'un et de l'autre ; et, a[*i es avoir essayé de l'un et de I autre,ilcorichil contre: Dieu, en s'allacliarilà son ennemi el le choisissant par piéférence à Dieu... Or, si rpn-hjue chose (leul nous rendre irréconciliaoles, n'est-ce pas uti tel outrage?.., car un»! semblable rechute est ti'\i: espèce d'apost.isie dont le savant Kslius n préleridii e\iiliquer le passage de saint l'.iul : Impannilnlv, cnt renovnri ad jxenitfntiam. Ne vr)ulant pis fjue celle uri|»o>.sib lité, m^rne morale, de revenir h la péuitenci', ïdl I'eir»'l de^ siinpl's rechutes qui arrivent jiar •iirprise, p.'ir r«Hl»les>>e, |»nr fragilité, mais .«loulenarjl, el avec raison, que dans le seii- |iui>iMt dft l'ApiMre, c'él.iit la suite de ce.s rechute» méililces et délibérées, de ces rechutes
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qui portent conséquence pour l'étal de la vie, et qui, après des conversions édifiantes et publiques, déshonorent le culte de Dieu, et scandalisent la piété. Vous le savez, chrétiens, et fasse le ciel que votre expérience ne vous ait jamais fait sentir combien ces constances criminelles rendent difticile et comme impossible le retour à Dieu 1 »
Rechute dat^s le péché.
M. Massillon prouve également l'énormité dn péché de rechute par l'ingratitude et le mépris affecté qu'il renferme. Pour rendre celte ingratitude plus odieuse, il en relève les circonstances, qui sont : 1° la grandeur du bienfait ; 2" la manière dont il a été accordé ; 3° le grand nombre d'ofTenses qui avaient été remises au pécheur. Examinons seulenKUt avec lui la première circonstance. « Plus le bienfait dont on vous avait favorisé était grand, plus l'ingratitude qui le fait oublier est noire : or, mon cher auditeur, qud bienfait [dus signalé que celui de votre délivrance, lorsque, frappé de l'horreur de vos crimes, vous êtes venu .es déceler aux pieds des autels, et promettre à Dieu une vie plus retn-ée ? Uappelez-vous l'état déplorable d'où la grâce vous vint tirer. Vous étiez un enfant de colère, un membre de l'xVnlechrist, un monstre d'inifpnlé ; vous étiez chargé de mille anathèmes qui devaient vous rendre éternellement ennemi do Dieu; vous n'aviez plus de part à l'espérance dts chrétiens : vous étiez déjà jugé, et votre condamnation était certaine. Votre malheur |)Ouvait-il èlre jilus terrible? Mais o[i()Osez à cet état déplorable la situation où la grâce des sacr(nnenls vous a établi. \ous êtes devenu l'enfant de Dieu, riiériticn- du ciel et des promesses futures, leunnubre vivant de Jésus-Christ, ^'otre âme, embellie de justice, est devenue la denii'ure de Tlisprit-Sainl : vous avez reçu la charité, ce don (}ui ne passera pas, etc, Oiu' peut-on ajouter à la magnilicence de ce bienfait? l'ne vie entière de reconnaissance [tourrait-elle le payer? etc. » M. Massillon montre ensuite h; mépris (pi'on fait de I)i(Mi [lar le péché de rechute. « ^'ous ne retournez à Satan (ju'après avoir goûté et examiné tout ce «pi'il y a d'avantageux dans le service do Ji'suvi^hrisl ; (ju'après avoir comparé la douceur i'I la gloir(! de son joug à la honte; el h la servitude du ttéché. Le parallèle fait, les avantages dr-s ileux ciMés balanci's, le ciel mis en com|>araison avec la l(M-re, rini<(uilé avec la justice, les plaisirs des sens avec ceux de la grâce, Jésus-Christ avec Hélial, v(Mis allez vous déclarer pour ce dernier; vous allez prononcm- (pi'il est plus grand, plus aimable, plus digne d'être s(!rvi (|ue votn; Dieu. O Dieu ! <|uel outrage; l'ail à votre gloirfîl vous, (puî l(»ut |).irt.ig(! blesse; vous (pie toute é;;;alilé même d'amour el d'hoiuniages insulb;. »
Uar-s ces deux morceaux, les principes, lo f.nnd des preuves ( l des moyens, la n)Oralo el Mon application sont les menues ; mais lu lourd*! rexoression est didérent. Celui du V. Bourdaloue est plus périodiejue i\\ plu>
Fi.ooi i.Nc.:-:
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gr.ivo ; rt'Uii do M. Massillon est plus vif, plus roupi^. plus orné. Tous deuv sont è-^aleniont so'itit's. Pour mieuK romnîtro encore leurs raraelères.on peut conii)nrer((uelqiies morceaux do leur scrinou sur l'iinpévifrnre finale; le |)assige surtout du P. Tourdalouo, par lerpiel il veut prouver que, quoiqu"ou ne soit pas toujours surpris d'une ni.)rt subite et imprévue, il est cependant dillieile qu"<\ llKMire de la mort une conversion véritable succède à une vie corrompue et criminelle.
Ces traits de conformité dans les détails sont rares entre ces deux orateurs : il s'en rencontre encore moins dans le plan de ce grand nombre de discours cpie l'un et laulre o it prononcés. Nous nous contentons de les indiquer, parct; qu'il n'est point sans doute de lecteur, qui se destine à l'art de la chaire, qui n'ait ou (pii ne doive avoir les oeuvres (le ces deux célèbres [>rédicateurs, bien propi"es à servir de niodèle.
Leur pratique et leur succès nous sont un si1r garant ({ue, d.uis les sujets de morale jiro[)res à la chaire, tous les genres d'élo- (juence ont lieu, mais surtout le genre véhément. L'ex[)ression du P. IJourdaloue est naturelle , abondante, pure, noble, fleurie, m lis avec discrtUion ; cel c de M. Massillon est plus riche, plus énergitpje, plus figurée, [i| is ornée, mais sans préjudice de la solidité ; et, s'.l m'était permis de rendre raisoi de mon goût, je [)enscra squelo prenner apjMOche plusd(> la simplicité de Démoslhèucs, el le second, de l'abondance de Cicéron.
L'éloq lence de la ch lire n'est pas facile h saisir; et, (pioiquc nous ayons un grand nomi)re de prédicateurs, il y en a peu de vraiment éloquents. « C'est la grandeur mènie cl la subliiriité du sujet, dit un ora eur iiiodiMne,quirendsi(lillicile le ministère évangélique. Démosthèncs et Cicéron, en sout(Miant les intérêts de la ré[)ublique et la cause des rois, maniaient les r(>ssorts les [)lus capables d'attacher leurs auditeurs. Aujourd'luii l'oraleurchrétientrailesouventdes vérités placées hors de la sjihère des sens, et qui ne laissent presfjue aucune [)iise ^ l'imagniaiion. Comni( nt en dontiera-t-il l'intelligence, si son art ne les rcnid sensibles |)ar des images viv(>s cl frap[)antes? Comment préviendra-t-il le dégoût et la satiété de l'auditeur pour des sujets rebattus, s'il ne hnir donne le picpiant de la nouveauté ? Il faut i\\i\\ éclaiie l'esprit, qu'il étonne limagination, (pi'il touche le cœur. L'n jugement sain, une imaginition vive cl sage .^ la fois, un style égalenïent éloigné d(î l'alfeclation et de la négligence, mille envie de plaire, un dessein nianiué d'être utile, une a( tion noble et naturelle ; h CCS (lualiti's joignez un zèle ardent (pii les anime, et vous aurez l'ulée des ta- ]. lits de la chaire (1). » Ptni de prédicatmirs ont possédé tous ces talents; mais M. Mass/llon les a réunis el les a poussés dan.s un
(I) FJoge de M. M million, tUrf/iir de Clermonl,
rtonoiin- .î Toulouse, par M. i'alilH- M.irqiicz, pro- ^••••iir <rL-lof|tieiico ;iii coili'Kf rit\.il «le la nu'iiie
haut degré de perfection. .Vussi est-ce celui de tous les orateurs sacrés que je donnerai préférablement pour modèle. Ouoicju'il eût longtemps suivi le P. Bourdaloui', dont il étudiait l'éloquence, il se lit une manière de |)rècher qu'il ne dut (]u'à lui-même : l'onction et le pathétique, l'élégance et la pureté dustylele distinguèrent. T>ogicien aussi exact que le P. Bourdaloue, sans l'être aussi scrupuleusement, il joint h la solidité des preuves l'art de les tourner <'n sentiment : il est tour à tour noble, inténssan*. affectueux, terrible et consolant. Son éloriuence frappe l'esprit, touche le cieur, et fait goûter h la raisfui un plaisir aiHjuel il me semble que les sens participent. (]'est partout un raisonnement juste et méthodi(jue, sans aflfedation ; des pensées vives, fortes, et plus souvent délicates ; des expressions choisies, sublimes et toujours naturelles; des images revêtues d'un coloris charmant ; un sîyle clair, net, et cependant jiloin et nombreux ; nulle antithèse, nulle tournure recherchée, point de figures bizarres ; une extrême pureté de langage, sans exactitude |>uérile ; une élégance continuelle, et, en général, une fécondité, une abondance intarissable d'idées brillantes et magnifiques, qui semblent le langage naturel de l'orateur.
l/abbé Desfontaines conqiarail M. ^îass'ilon h P.acine, et le P. Bourdaloue h Corneille. Il me semble que le P. Bourdaloue, dans son genre, n'est jamais aussi sublime que l'est quelquefois Corneille dans le sien ; mais l'oiatcur, en revanche, n'est jamais aussi rampant (jue l'est quéhpiefois le poète. La comparaison de M, Massillon h Ùacino me paraît plus exacte.
O.îre CCS deux grands prédicateurs, nous en avons plusieurs autres dont on fait grand cas, et dans les ouvrages descpiels on peut puiser le goût de la bonne el de la vraie élo- (jucnce : tels sont les La Une, les Cheminais, les Lafiteau, etc., dont l'éioquence sublime el louchante charme et instruit en même tcm[)S. Les sermons du P. Chapelain sont très-esti/nés. Cet orateur parait partout pénétré de son sujet, et paitoiit il inspire au lecteur les mouvements (pi'il sent, de tristesse, de crainte, de confiance, de ronijionction, de joie, de fermeté, etc. ; en un mot, il tourne le cœur comme il veuf, ma. s il le porte toujours h la vertu. Ceux de M. l'abbé Torné sont moins estimés, mais ne sont pas sans mérite. Ce prédicateur s'est lro^^atlacllé.^ plaire ; aussi le trouve-t-on froid el trop peu éhxiuent. On lui a parailbnucnl reproché do n'avoir cité ni l'Kcriture sainte ni les Pères de l'Kglise, dont il em[)ruute souvent les ex|)ressions, el plus souvent encore les pensées, (pi'il a fondues dans son style ; de yorle (pi'il n'v a (lue les lecleurs extrêmement versés dans los iM-ritures (pii puissent juger d(^ ce (pii est de lui cl de ce (jui appartient aux autres.
Il n'y a p(Mil-èlre jamais eu aillani de prédicateurs (ju(! nous en avons aujourd'hui : repeiid.uil jamais réiofjuencc sacrée ne fil aussi peu de fruit (pic de nosjours. L'esiiril
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philosophique, qui gagne de tous cCAôs, peut bien en ^'tre cause ; mais j'ose assurer que cela vient aussi, en partie, de ce que presque tous nos prédicateurs donnent trop h l'esprit. Ce ne sont pas toujours, il est vrai, des antithèses écolières, des épithètes entassées, des images poétiques, des allégories forcées, de lyriques transports, des détnls pompeux, une érudition sujierflue, etc. J'avoue fpie celte sorte d'éloquence n'est plus aujo!ird'hui guère de mise, e? ne brille qu'aux yeux dos personnes sans lumières et sans goût. Le fard de l'éloquence d"; -présent consiste principalement dans des miroirs qui représentent la vie molle et voluptueuse des gens du monde, et qui répètent, pour ainsi dire, leurs goûts et leurs plai irs. Ce sont des portraits agréables des personnes vicieuses ou ridicules; portraits qui flattent la malignité humaine, et qui ne peuvent manquer de procurer de la vogue au pe-ntre. C'est une délicate métaphysique du cœur, à laquelle un ingénieux orateur sait donner du corps et des couleurs par des expressions vives et brillantes. Voilà une sorte d'éloquence qu'on admire aujourd'hui, qui ne peut être fort commune, à la vérité, et qui mérite peutêtre des éloges, mais qui ne passera jamais pour la vraie éloquence de la chaire. Le belesprit ne sera jamais l'espi-il aposloli(jue ; c'est avec les armes du roj-ur et non av(;c celles de l'esprit qu'on doit com!<atlre les /ices du c/Rur.
ENFLURE. 'Voy. STYr.E.)
ENTHOi:SL\S.\iE. Vo?y. Poésie lyrique.)
EPIQIE. IVoi/. Poésie.]
EPITHALAME, chant nuptial. — Les anciens c/'lébraient b-urs mariages, et siirtnut ceux de leurs [)rinc<'S, pnr des jioésics d'un genre f)articulier. C'étaient des es.èces de chansons avec des refrains où Ion invoipiait l'hyménéc. Jo hymen! io hymrnœn ! disaient les Latins, et il nous reste, sur ce sujet, des poésies charmanles de Catulle. L'usage des «jpithalames n'était f»as étranger <'i r()ii(;rit, et nous en avons d'admirables modèles <!ans la Bible. Le Canlirpie des cantiques, qu'r>n croit avoir été composé h l'occasuin du mariage de S.'lomon avec la lille du roi d'Egypte, a mérité d'«Hre conservé parmi les livres propbéli'jiie.s, et d'être cnnsidéré [tar li'S l'èr-s coiiuiie ré,»illialame du maiiage (]■' Jésus-Christ avec j'Eglis»;. N'érilabh- rjuint♦•.s^eflce d«; (»rié.sie et de gnlee, chef-d'oîuvre de [Hirelé et d aniour. Heur d'insfiinitio i céle^leijDJl ti(. f,iiil (la*» |r» iclier averti s mains piofj'iies, et rpii s'; fléliiraiJ au souille drs passions hum lines ; le Canli<pie des caiili- (\ui % ne [leul être lu (pje par des sages, iné- •li'é qufc par des .saillis, et analysé que [)ar dc^ nii^'e".
Le |»saiirno xi.iv est aussi un épilhalame fOMiitosé sans doiilo pour nu des mariages de l)avid ou rlo SnîoinrMi, et rjui, d.ins le »ons prophélirpje, célèbre l'allian'cr! étemelle du Sauveur et de sf>n Eglise. Voici comment ê'exjirime le noete sacré :
« l'fie o/irole heureuse M'é(:liaj»[»e de mon <«i;ur : c est au r»>i rpie je dédie mon ou-
vrage. Ma langue est la plume du scribe qui écrit avec vélocité.
« Vous êtes plus beau que les fds des hommes, la grâce s'est épanchée sur vos lèvres, et c'est I our cela que Dieu vous a béni dans l'éternité 1 Ceignez-vous de votre glaive sur le fémur, ô le plus puissant des guerriers I Marchez dans votre éclat et dans votre beauté; avancez dans la voie prospère et régnez. Régnez selon la vérité, la mansuétude et la justice, et votre droite vous conduira à Iravers les miracles. Vos flèches sont aiguës, les peuples tomberont sous leurs coups : elles voleront au cœur des ennemis du roi.
« Dieu donne l'éternité (;our base à voire trône, et le sceptre de votre règne est le bâton qui relève et qui soutient le voyageur. Vous avez chéri la justice et vous avez bai l'iniquité ; c'est pourquoi D eu vous a choisi entre tous vos livaux , pour vous donner l'onction sainte , l'onction du trionq he et de la joie.
« La myrrhe, le baume et les parfums sortent de leurs maisons d'ivoire et se lépindent sur vos vêtements ; ce sont les délices que les filles des rois offrent à votre gloire- Debout à votre droite est la reine dans î-es vêtements d'or, toute resplendissante de mille parures.
« Ecoutez, jeune princesse, et voyez ; et inclinez votre oreille, et oubliez votre p(niple et la maison de votre père. Et le roi désirera votre beauté , parce qu'il est votre Seigneur et votre Dieu, le loi d'un peu|)h! (pii l'adore. Et les filles de Tyr, | ar des pi('\sei Is, sollicileront un de vos legards, aiiibi ([uo tous les riches de la foule.
« Mais toute la gloire de la fille tlu roi est cachée sous ses f anges d'or, elle esi voiléo par ses jjarures. Après elle on amènera au roi des vierges; ses s(eurs vous seioîit i)résentées ; on lis | orlera en triomphe avec des chants d'allégi'esse, on les amènera dans Io temple du roi. Au lieu de vos [lareiils vous aurez désormais i\i's lils, et vous les établirez princes sur toute la terriî. Ils se souviendront de votre nom de génération en génération. Et les peuples vous remiront gloin; éternellement et pendant un siècle de siècles, n
EPITRE. — L'épître, en jtoésie, n'est autre chose qu'une lettre en vers. Tous les styles (teuvenl convenir?! l'épitre, mais le styhi familier et le stsie tempéré sont ceux qu'on y emploie h; plus ordinaireiiKUit. L'épilrci es' iiiK! foriiu; moins favoiabh; (ju'une autre peut-être, pour traiter des sujets religieux sans tomber dans la sécheresse d(! la dissert.'ilion. On saittpie Roileaii a fait sur l'aiiioiir de Dieu une éj)itre (jui n'est pas son meilleur ouvrage.
La poésie, éhiiit rexftressiou du sentiiiienl plulêit (pie de la pensée, se prêh' mal aux formes absti;iiles du raisonnement philosophique ou de la théologie scolasti(pie. Pour ipj'uiif! épttre sur l'amour de Dieu, par (;xemple, bit inléressaiili!, il faudrait (pi'elle e\liiimât les é|iauchement s al1'(;i'tueu\ (ruim (Juie suinte qui bc compluil h parhn' de tw
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?u"olle aitne. Si saint François de Sales eiM ont en vtM's avec aiitniil de y^nV-v el de facilité qu'en prose, il eiU pu faire d'excellentes épîtres sur l'amour de Dieu. Saiule Théi'èse, qui faisait (juchpiefois des vers pleins de feu el d'élégance, nous eiU donné sans doute aussi d'excellents modèles dans ce genre, si elle avait pris la peine d'écrire en vers au bienheureux Jean de la Croix ou ci (pielque autre serviteur de Dieu capahle de la bien comprendre.
L'épilre du genre badin est celle dont la lecture est ordinairement la plus facile et la plus agréable, mais il est exlrômement difiicile d'y bien réussir, et d'ailleurs c'est un genre qui n'a{)parlient pas à notre sujet, l.es é|)îtres sérieuses se font ordinairement en grands vers à rimes suivies, ou en vers de dix syllabes ; les épitres badines s'accommodent nneux des petits vers ; on fait aussi des épitres en vers croisés et inégaux, c'est ce (ju'on aj)[)elle des épitres en vers libres.
Il y a aussi des é|)îtres héroïques contenant le récit de quelques grandes infortunes, et qu'on nomme des héroides. Les histoires des martyrs, l(>urs adieux à leurs familles, les lettres de mèresclirétiennes qui, h l'exemple de la mère de saint Sym[thnrien, exhortaient leurs fils <^ soulfrir vaillammer.t les supplices, les derniers aveux des grands [)énitents, et autr(;s sujets de la même sorte, conviennent parfaitement à l'héroïde. Ce genre de [»oëme, inventé probablement par Ovide, avait été mis h la mode en F.ance, au siècle dernier, par Colardeau. Doraf, Gilbert et (juehpjes autres poètes du \vm' sièle ont laissé sur (lilférents sujets profanes des béroides (ju'on ne lit plus.
Jean-Baptiste Rousseau, dont les épitres sont inférieures h ses autres ouvrages, h cause de son affectation du style maroti(iue, était en général pins heureux en inspirations lors(pi'il traitait des sujets religieux. Son épilre à Racine, sur le poëme de In Jieiifjion, ne manque ni de gravité ni de raison ; le style en est majestueux et simple, quoi(pie un peu froid. La réponse de Louis Racine est plus belle encore, et nous citerons ici ces d(nix épitres comme les exemp'esdu genre dont nous nous octnipons, l(\s plus remar(niables (pie nous ayons trouvés dans la bltin'atnre française.
FpUrr (U JrnnHtiplislr floiissrau à ïldcinc le fils.
De iiDs orroiirs, tu le s:ns, cher Racine,
La (Icpioralili; el fiuiolc oii^'iiie
^ esl pas loiijoiirs, roniino on vont l'assincr
Dans noire csinil, facile à s"oj;arcr.
Kt sa lierl(' ilc-pendanle et captive
^ Cn fiU jamais la sonice |)riinilive.
(lest le ( (iMir seul, le e ciir (|iii le conduil,
Kt (|iii tiHijoiiis l'cclaiie ou le séilnil.
S il piiMui son \ol vers la celesie vctiile,
1,'espiit (loi ile y vole mit si roule.
>i (le la terre il siiil les faux appas.
L'esprit ser^ile y rampe sur ses pas.
I, esprit euiin, I esprit, je le répète,
.N'est que du ( o'iir lesciaxe on rinlerpr('>to.
Kl c'est pourquoi les divins pn-curs'iirs,
De nos autel.-. anli*incs dcfcnscms,
Sur lui toujours se sont fait une gloire
De si^'naler leur première victoire.
Oui, cher Racine; et poin- n'eu point doMlcr
Chacun en soi n'a (pi'à se consulter.
Celui (pii veut do mon esprit rehello
Domp;er, comme eux, la n^volie iulidde.
Pour parvenir à s'en rendre \ain(|uenr.
Doit commencer par soinnoilre mon cœur;
Kt plein du feu de ton illustre j)ère,
M»; pn'parer nn chemin nécessaire
Alix vêiil(is qu'Ksihor va me tracer.
Par les soupirs qu'elle me fait pousser.
C'est par cet art que l'auteur de la grâce,
Versant sur toi sa lumit^rc t'flicacc,
Daigna d'abord, certain de son snccc;s.
Toucher mon cH'ur dans tes premiers essais;
El (praujonrd'hui consommant son ouvrage,
Kt secondant ta force et ton courage.
Il hrise enfin le funeste cercueil
Où mon esprit retranchait son orgueil.
Kl grave en lui les derniers carach-res,
tltii de ma foi consacrent lt"s niyslères.
Quelle vertu ! quels charmes tonl-piiissants
A son empire asservissent mes sens!
Kl quelle voix céleste et iriomphante
Parle à mon cœur, le pénètre, '.'enchante!
C'e>t Dieu, c'est lui, dont les traits glorieux
De leur éclat fra|)penl cidin mes yeux.
Je vois, j'entends, je crois : ma raison iiKhne
"^"écoule plus ([ue l'oracle supn'ine.
Qu'atleuds-tu donc? loi dont l'œil éclairé
Des vériltïs dont il m'a p-m'lré.
Toi dont les cliaiils, non moins doux que siihlinies.
Se sont ouv<Mt tous les di\ins ahimes,
Où sa graiiileiir se plail à se voiler?
Qu'attends -tu, dis-je, à nous les révéler
Ces véril(vs (|ui nous la font connaitre?
Kl que sais-lu s'il ne le (il point nailrc
Pour ramener ses sujets non soumis.
Ou consoler du moins ses vrais amis?
Dans quelle nuit, lu'las! plus déplorahlc
Pourrait briller sa lumière adorahle.
Que dans ces jours où l'ange ténébreux
Olïusquo tout de ses brouillards alTrenx ?
Où, francliissant le stérile domaine
Donné pour l.oriie à la sagesse humaine.
De vils mortels jiisiiu'aii plus haut des cieiix
Osent lever nu front audacieux ?
Où nous voyons enlin, ros('-je dire?
La vérilt" soumise à leur empire.
Ses feux éleinls dans leur sombre fanal
Kl Dieu cilé devanl leur Irilmual?
Car ce n'es! plus le temps où la licence
Daignait encor copier l'innocence,
Kt nous voiler ses excès inouslriieux
Sous un l)andeau mo.lesle el vertueux.
Quel(|ne iiK'pris, quelque horreur que uK'rile
K'arl sfducleur do rinràine liypocrile.
Toujours poiirlanl du scandale ennemi.
Dans >os(li>h<us il se moiilre alVermi;
Kt [dus priideul ipie soinenl nous ne sommes,
S'il ne craint Dieu, respecte au moins les lioiiur.es.
M.iis en ce sii'cle à la révolte ouvert,
L'impiélé inarclie à front di'couverl :
Rien ne r('lonn(>; el le crime rebelle
^'a ]ioiiil d'appui plus inirépide ipét^lle.
Sous ses drape, iiix, sons ses (ieis élendards,
K'o'il assure, couicnl de joules paris
Ces li'gions, ces bruyanles arnu'cs
D'esprits subtils, d'iugonienx pygmées.
Qui, sur des inouïs d'arguments enlassés,
(Contre le ciel buib-squement hausses.
De jour en jour, superlx^s Kncelades,
Vont redoiililaut leurs folles escalades,
Jus(|ues au si'in de la Di\inilé,
PorlenI la guerre avec impiinili";
ViendnMil bienl''>l, î^ans scru|»ule cl sans Iionte,
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De SOS arrêls lui faire rendre compte;
Et déjà même, arbitres de sa loi.
Tiennent en main pour écraser la foi,
De leur raison 1 s foudres toutes prèles.
Y songez-vous, insensés que vous êtes?
Votre raison, qui n'a jamais flotté
Que dans le trouble et dans lobscurité,
Et qui, rampant à peine sur la terre,
Veut s'élever au-dessus du tonnerre,
Au moindre écueil qu'elle trouve ici-bas.
Bronche, trébuche, et tombe à chaque pas r
Et vous voulez, fiers de cette étincelle,
Chicaner Dieu sur ce qu'il lui révèle?
Cessez, cessez, héritage des vers,
D'interroger l'auteur de l'univers :
Ne comptez plus avec ses lois suprêmes ;
Comptez plutôt, comptez avec vous-m -mes :
Interrogez vos moeurs, vos passions :
Et feuilletons un peu vos actions.
Chez des amis vantés pour leur sagesse
Avons-nous vu briller votre jeunesse?
Vous a-t-on vus, dans leur choix enfermés,
Et de leurs mains à la vertu formés,
Cliérir comme eux la paisible innocence.
Vaincre la haine, étouffer la vengeance,
Faire la guerre aux vices insensés,
A l'amour-propre, aux vœux intéressés
Dompter l'orgueil, la cofére, l'envie,
La volupté des repentirs suivie?
Vous a-l-ofi vus, dans vos divers emplois.
Au taux marque par l'équilé des lois
De vos lrés<^>rs mesurer la récolle,
El de vos sens apaiser la révolte?
S'il est ainsi, pai kv, : je le veux bien.
Mais non. J'ai vu, ne dissimulons rien.
Dans votre vie, au grand jour exposée,
Une conduite, hélas! bk'n opposée.
Ene jeunesse en proie aux vains désirs.
Aux vanit/'S, aux coupables plaisirs.
En fol essaim de beautés eflrénées,
A la mollesse, au luxe abandonnées.
De faux amis, d'insipides (latleurs,
furenl d'abord vos sages précepteurs.
iJienlôt après, sur li;urs rJocUrs maxime»
En gentillr;ss^; érigeant tous les crimes.
Je vous ai vus a tiire de bel air
I)iviriis(T des idoles de chair,
El mettre au rang des tw-lles aventures
Sur leur pudeur vos victoires impures.
Je vous ai vus, esclavi-s de vos sens.
Fouler aux pieds les droits les plus puissants;
Compter pour rien IfMiles vos injustices;
Irfmiol'T l/)Ul à vos moindres caprices,
A votrr; hainrr, à vos airf«:lions,
A la fureur de vo'- préventions;
Nouloir enlin, par vos df;sordres même*;,
Justifier vos r|(>ordns extrinns;
El sa»^ rougir, enflés par le su* ces,
Vous honorer de vos propre» excès.
Mais, au milii:u rl'un si gracieux songe,
O; ver r a<:hé, te, remonis (pii vous ronge.
Jusqu'au plus fort de vos iJeréglemeirtH
Vous exposait a de trop durs lournnnti.
Il a f:dlii, p. irions s.uis indie feinte.
Pour I ét/MilT'T, éloiiffer toute «rairi e,
Tout vnlimeril d'un fâcheux avenir ;
D un l>ii;u vengeur chasvr le souvenir
Fos/;r en f.iil qu'au «;orps subordonnée
E",^me avec Un meurt ainsi rpielle est néef
Panvr enfin de rendurcisM-inr-nl
lu- »olre cfHiir au plein Honlevemenl
Fl»î votre esprit, f.ar tout libertina(^:
Marcfi*; aver ordre; »«l v»n vr;ii peiHonnagc
t'MiU: gliHMT par degré non p<iiv>n,
t)f% vn* au «ri'iir, du cfKur a la rai>t4in.
th: la Vint iu-%, mo lernes An lippes,
t«-> nenrcilUrux n l'ommrxles prinripet,
Qui, vous bornant aux voluptés du corps.
Bornent aussi votre âme et ses efforts
\ contenter l'agréable imposture
Des appétits qu'excite la nature.
De là sont nés, Epicures nouveaux,
Ces plans fameux, ces systèmes si beaux.
Qui, dirigeant sur voire prud'hommic
Du monde entier toute l'économie.
Vous ont appris que ce grand univers
N'est composé que d'un c<)ncours divers
De corps muets, d'insensibles atomes,
Qui par leur choc forment tous ces fantômes
Que détermine et conduit le hasard.
Sans que le ciel y praine aucune part.
Vous voilà donc rassurés et paisibles :
El désormais au trouble inaccessibles
Vos jours sereins, tant qu'ils pourront durer,
A tous vos vœux n'ont plus qu'à se livrer.
Mais c'est trop peu. De si belles lumières
Luiraient en vain pour vos seules paupières;
Et vous de^ez, si ce n'est par bonté,
En faire part du moins par vanité,
A ces amis si zélés, si dociles,
A ces beautés si tendre?, si faciles,
Dont les vertus conformes à vos mœurs,
Vous ont d''avance assujetti les cœurs.
C'est devant eux que vos langues disertes
Pourront prêcher ces rares découvertes,
Dont vous avez enrichi vos esprits :
C'est à leurs yeux que vos doctes écrits
Feront briller ces subtiles fadaises.
Ces arguments émaillés d'antithèses.
Ces riens pompeux avec art enchâssés
Dans d'autres riens, fièrement énonces.
Où la raison la plus spéculative
Non plus que vous ne voit ni fond ni rive.
Que tardez-vous? ces tendres nourrissons
Déjà du co'ur dévorent vos leçons.
l s comprendront d'aiiord connue vous-même»
Tous vos secrets, vos dogmes, vos problèmes
Et comme vous iiienlôl même affermis
Dans la carrière où vous les aurez mis,
Vous les verrez, glorieux ni'ophyies.
Faire à leur tour de nouveaux prosélytes .
Ia'uv enseigiu'r rpie lesprit et le corps.
Bien (pTagitr-s par diflèrents ressmts.
Doivent pourtant tonte leur hannonie
A la matière elernelh-, infinie,
F)onl s'est forim; ce merveilleuv essaim
D'êtres divers émanés de son sein :
Que ces grands mois d'âme, dinlelligence.
D'esprit céleste, et d'éternelle esseiu-e,
Sont de beaux noms forgés pour exprimer
iU'. qu'on ne peut ( oniprendri! ni nommer,
El fiu'en lin niot noire pensiM; aliière
N'est rien au fond «pie la seule iiialière
Organisée en nous pour cinice\oir,
(;<»ninie elle \'r.>l pour sentir et pour voir,
D'<Mi nous pouvons com lure, sans rien cr.iindrc/
Qu'au présent seul riioinme doit se resireindic ;
Qu'il vu (-1 meurt tout entier; et qu'enlin
Il est lui seul smi |ii iiici|ie et sa lin.
Voilà le terme où, sur votre p;iiole,
El sur la foi d(> voire illustre école,
Doil s'arnler dans noire cnlendeiuenl
TriiiK; ri'clieiche et loiil laisonneineiit.
C;ir tb' vouloir lombatlri; les iiiyslcies
On iM)lre foi puise ses caractères,
(Test, dites-vous, gicler sur h's roseau».
Est-il eiHor d'assez f.iibles <eiveanx
Pour adopU-r ces «(Miles ap«icry|)lies,
Du mmiai hisiiie «disiur.s liieroglyphes'f
Tous ces id jels d(; la cri-diilili;
Dont s inlaliie un mystiipie eiilèli-,
F'ouvMieiit j.nlis aliiiser des (iyiilles.
Des Augiislin.i, des Leims, des Basile» :
Mais quant :i vous, grands hommes, grands ospnli;
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C'o-t pu un in'.il.> 01 g.'ncreiix irn'pi''i?
^ii'il vous coMvioiil ;i'(>xtirj>cr cos cliiinèrcs
Kpoiivanlail tfonfaiils cl de graiiil'mi'rcs.
Car aussi bien, par où se ngiirer,
I'»tiirsiiivoz-vous, do pouvoir poin'irer
I>aii> ee qui n'est à llioniine vénérable
Qii'à forée delre à I lioniine impéni'lrable?
Quel (il nouveau, quel jour liileli- el sur
Nous guiderait dans ee d('dale obseur?
Suivre à tâtons une si sombre roule,
C'est s'égarer, c'est se perdre. Oui, sans doute :
C'est s'c'garer, j'en conviens avec vous,
Que de pnHendrc avec nn cirur dissous
Dans le néant (les vanités du nionilc,
Dans les faux biens dont sa misère abonde,
Dans la mollesse el la corniplion,
Dans l'arrogance et la présouq>tion,
Vous élever aux vérités suîdimes
Qu'oui jusqu'ici démenti vus maximes.
Non, ce n'est point dans ces ol)scurités
Qu'on doit clierclier les célestes clartés.
Mais vaule/.-vons par des roules plus sûres
Vous élancer vers ces clartés si pures
Dont aulrefids, dont encore aujonrd'bui
Tant de héros, l'inébranlable appui
Des vi-rils parle ciel révél('es.
Font adorer les traces dévoilées,
El tous les jours pleins d'une sainte ardeur
Dans leurs écrits consacrent la splendeur?
Faites CDiume eux : commencez votre course
Par les ( hercber dans leur première source :
C'esl la vertu, dont le fl -.mbeau divin
Vous en peut seul indi([uer le chemin.
Domptez vos cœurs, brisez vos nœuds fuiicstcs :
Devenez doux, sinq)les, ( hasl;"S, modestes :
Approchez-vous avec humilité
Du sanctuaire où gil la V('riié.
C'est le trésor où voire espoir s'arrèle :
Mais, croyez-moi, son heureuse con(|néte
N'est point le prix d'un liavail orgueilleux,
Ni d'un savoir superbe el pointilleux.
Pour le trouver ce trésor adorable.
Du vrai bonlieur principe inséparable,
Il faut se mettre en règle et conimencer
Par asservir, détruire, terrasser
Dans noire cœur nos penchants indociles :
Par écarter ces recherches futiles,
Où nous conduit l'allrail impéiieux
De nos désirs follement curieux :
Par fuir entin ces amorces perverses;
Ces amitiés, ces profanes commerces,
Ces doux liens que la vertu proscrit,
Charni(> du c<Hiir, et poison de l'esprit.
Dés qn'iuie fois le zèle el la prière
Anniiit pour vous franchi celle larrière,
N'en lioiili'Z point, l'auguste v('ril(!
Sur vous biculùl np.indra sa clarlt'.
Mais, diif/,-\(>us, ( t- Irioniplie liei()i(pie
N'est qu'une idi'C, nn son.;-!' pl;aonii|iie.
Quoi ? goiirm \ndcr toutes nos voluplo?
AniMiilir jusciua nos volonlés'.'
Tyrauni'» r des passions si belles?
K ptidier des amis si lilèles?
Vouloir de riiomuie nn tel delaclieineut.
C'est abiiliren lui tout senlimnil :
C'est condamtnT son àme a la ti>rlure;
C'est en nn mm revidli-r la nature.
El nous prescrire un cU'ort incerlain ,
SiifH-rieur à tout elfort humain.
Vous le <Toye/, ; mais maigre tant d'o'.slai les,
Dieu tous les jours fait de plus grands miracles:
Il |teut changer nos glaçons eu bûchers,
Hriser la pierre et fondre les rocliers.
Tel aujour l'hui dégagé de sa chaîne,
N'eroiiie plus (pi(> sa voix souveraine,
El de lui seul faisant son entretien,
Voit toulc;i lui, hors de lui ne voit tien;
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Qui comme vous comment^anl sa carrière.
Ferma louglenqis les yeux à la Imuiere, El qui piîui-èlre envers ce Dieu jaloux Fut autrefois plus coupable que vous.
Pour toi, rempli de sa splendeur divine. Toi, qui rival et fils du grand Racine, As fait revivre en tes premiers élans Sa pié'lé non moins que ses talents.
Je lavoùrai : quelques rayons de tlammc Que par avance eût versés dans mon àme La vérité qui brille en tes écrits; J'en eusse élé peut-être moins épris.
Si de les vers la chatouilleuse amorce N'eût secondé sa puissance et ta force ; El si nmn cœur attendri par tes sons, A mon esprit n'eût dicté se» leçons.
Ep'ilrc (le Louis Racine, en réponse à celle de J.-Ii. Rousseau.
Mieux que loi, cher Rousseau, qui pouvait les con-
[ fondre?
Ce n'est qu'en l'imitant qu'ils doivent te repondre. En vain dans la révolte ils s'étaient affermis : Qu'ils lombeul tous aux pieds du Dieu qui t'a souinis. Et ne rougissent point d'avouer leur folie. Quel esprit sera lier, quand le lien s'humilie? Frappés de ton exen)ple, étonnés de la voix. Qu'ils commencent du moins à douter, quand lu
[crois.
Ce n'était point assez d'adorer en silence Celui que hautement brave leur insolence : Ce n'élail point assez de renfermer en loi Le respect que ce Dieu t'inspire pour sa loi. Tu lui devais encor cet éclatant hommage. Puissent les derniers vers qu'a dictés ton courage Montrer a'ix ennemis de la religion El sa gloire, el la tienne, el leur confusion !
Elle n'est en effet que lionle el que faiblesse, (]elte force d'esprit, qu'ils nous vantent sans cesse. Un grand homme, Rousseau, si l'homme est jamais
[grand, Plus il est éclairé, plus il voit son néant. Il sait (pi'il ne sait rien ; il l'avoue, cl sa gloire Est celle d'écouter quand Dieu parle, cl de croire. Il laisse à l'ignorant la folle vanité. Et met tout son repos dans son humilité. Exemple peu commun dans le siècle où nous som-
[mes.
Serait-il donc passé le siècle des grands honnncs ?
Eh ! (l'.iel temps, nous dit-on, de clnriii plus rempli ? Du honlenx préjugé l'empire est a oli Nos aïeux sous sou joug vieillissaient dans l'enfance ; Aujourd'hui rejelaiil toute aveugle puissance, Nous ne taisons sur lums régner que la raison.
Que béni soit le ciel, cpii sur notre horizon
Fit lever lonl à coui» ces asires salutaires,
Ce grand jour dont l'i'clat n'a point lui sur nos pères.
Coûloie^ notre avant \!,'e, el plaignons liMir «nalhenr.
Quels hommes cepeiiilanl! et (piel leiiips fui le leur!
J'y vois dans sou midi le soleil île la France.
Oui , ce même soleil, si ph\c en s.i naissance,
De scs nombreux rayons rassemblant la splendeur,
Vient briller à mes yeux dans toute sa grandeur.
Mabillon, Uenairlot, Itossiii'i, Hourdaloiie,
pour ses pères encor l'Eglise vous avoue;
Tels furent de sa foi les premiers piolecteurs;
Ils reviveiilen vous ces illustres docteurs.
Conservanl au milieu de vos grâces aimables
De leur antiquité les rides vénérables.
Sur vos graves écrits d'un sainl zèle enllammés.
Je me lais, c'esl assez de vous avoir nommes.
El sans peindre Pascal dont la plume et la vie
Sera dans lous les temps la lerreur de l'iuipe,
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Je ne veux m'arrcler qu'à ces esprits charmants,
Agréables auteurs de nos amusements.
Que de néros! Je crois entendre dans Athènes
Les Piatons discourir, tonner les Démoslhènes,
Par de nouveaux plaisirs tour à tour enchanté,
Et loin de la tribune au théâtre emporté.
Près de Socrale assis, je trouve Thucydide •
Ils admirent Sophocle, ils aiment Euripide.
De tous côtés alors les chefs-d'œuvre naissaieul ;
Les juges éclairés qui leur applaudissaient.
Assuraient d'une longue et brillante fortune
Phèdre, le Misanthrope, Armide, Rot'ogune.
0 pères trop fameux, que vos noms triomphants
Sont pesants à porter par vos faibles enfants!
A la religion soyons du moins fidèles :
<^et amour nous rendra dignes de nos moièles.
Cherchaient-ils à briller par d'insolents propos?
Le ciel fût-il jamais l'objet de leurs bons mots?
A-(-on vu dans leurs vers ces sublimes génies,
Faire aux dépens de Dieu rire leurs Uranies?
Le peintre dangereux, dont le hardi pinceau
Du psrfide hypocrite entreprit le tableau,
A ses noires couleurs en oppose d'aimables,
Et peint la piété sous ses traits véritables :
Peut-cire que lui-même il l'almire en secret.
A des sujets honteux se livrant à regret
La Fontaine en gémit : à ses remords rebelle
Sa main sert malgré lui sa plume criminelle :
Vrai dans tousses écrils, vrai dans tous ses discours,
Vrai dans sa pénitence à la fin de ses jours,
Du maître qui s'approche il prévient la justice;
Et l'auteur de Joconde est armé d'un cilicc.
D'Arnaud l'aini constant, le sage Despréaux,
Lança se> premiers traits contre les Desbarreaux.
Couronné par les mains d'Auguste et d'Emilie,
A côlr; d'Akempis Corneille shuniilie.
Toi qui peignis Monime et s<'S tendres douleurs,
Tu te fis a ti>i-mème un crime de nos pb-urs.
Pour nous a\oir coûté tant de larmes aimables,
t)n t'en a vu sur Un verser de véritables.
Puissent ceux qu'au théâtre entraîne un même at-
[Irait, S'ils imitent la faute, imiter ton regret !
0 France, riche alors en .'imes si parfaites,
Oui, la religion c'iplivait tes poélfs.
Faut-il s'en étoimei ? L'honneur, la bonne foi,
L'ausl«;re probiti'; fut leur prcniii;re loi.
Dans leurs écrits charniants aul<:urs iniiriilabics,
El dans un doux commerce hommes toujours aima-
Ibles, flolbert, à double litre épuisant s^'S faveurs, l'.éf/»nip'nsait fu eux lc> talents ft b-s inoMirs. IN ne préten îaienl pas fiu'iin accrs prés drs Muses, A des vires honteux pût fournir des ••xrusr-s. Tous les dons de rf-.prit, (piel rpie soit leur pouvoir, ^i'affrancliissent jauia s le ca;ur di' son dc\oir. ViTlueux citoyens, amis temlres, leur ziie Fit régner même e:ilre eux une paix éternelle : LfUr e>»time sincère en était le lien.
Qu aiw-ment, cher Piousseau, riionnète homme est
(«hrétii II!
P.animn/. un momr-nt votre illustre poussière, 0 morU : si vous daig r-/. revoir notre hiuiicre, SorU:/ i\f vos toinix-atix, et ronsidiTc/nous. MorlH faim'iix, dans noi irais vous reronnaissr-z-vons?
Vos (ils vous rcloinbe/, vous ne pouvez h-
l'riiirc.
Qui non» a donc cbangé»? Trop d amour pour la
II- I . . iKloiif
|y,m «lp suivre vo* pas, len voiilanl ih;vanc^;r,
t follemcitl v.,iis poinoir e/farer.
^ .<•/ sans art : vos •nfaiilH plu^ liaiiilcs
' a des beaiil/'-s moins (impies, moiiiH fa ■
l'iles, f.i !'■ v,'iy,nT% briller I amhilieiix esp<iir hm:ua leApril fiiux,sni\i du faux «avoir.
L'amour d'un vain éclat, séduisante parure. Emporta notre esprit plus loin que la nature. Loin d'elle rien n'est beau. L'art plaît en l'imitant. Le merveilleux sans elle éblouit un instant : Mais par elle tout vit, tout charme, tout réveille, El la simplicité devient une merveille.
Un excès plus fatal emporta la raison , Qui lasse de chérir son heureuse prison, Pour vouloir tout apprendre, osa d'un p:is rebelle Sortir du cercle étroit que Dieu trace autour d elle. Plutôt que d'y rentrer, s'égarant pour jamais. Elle espéra, malgré tant de brouillards épais, Etendre son empire en étendant sa vue.
La nuit l'enveloppa : sa fierté confondue, Au lieu de s'enrichir, perdit son propre bien , Et l'oeil toujours ouvert, voyant tout, ne vit rien. Dans ce trouble, usurpant son nom et sa puissance, Compagne du uéisme et de la tolérance.
Par l'orgueil soutenue et par la volupté, Sur son trône hardi monta l'impiété.
Un mortel préparait la voie à ses conquêtes. Et prompt à lui fournir des armes toutes proies A Ûotterdara pour elle ouvrit son arsenal. De toute vérité ce.dangereux rival, *"
Guerrier infatigable et propre à tout combattre, Peu jaloux d'élever, toujours jaloux d'abattre. Ne se plaisait qu'à voir arguments terrassés, Disputeurs en déroule, et partis renversés. Ainsi d'un œil content Marins dans sa fuile Contemplait les débris de Carthage détruite. Détestable plaisir! cœur cruel! homme allVeiix Qui regarde avec joie un objet malheureux. Notre fier conquérant, ravageur de systèmes. Ne traînait après lui que doutes, que problème Sophismes captieux, longues digressions, Amas d'autorités, foule d'objections.
Ce merveilleux Prolée, adroit à nous surprendre. Infidèle aux drapeaux ipi'il par.!*»,sait défendre. Adversaire du camp, qui l'avait protégé. Et souvent déserteur aussitôt qu'engagé.
Forma plus d'un nuage à force de poussière Qu'il fil presque voler jusques à la lumière. (iiMiibieu de raisoniu-uis, dont retonnant orgueil Senlla dans son informe et crili<iue reciu-il! L'ardeur de disputer veut au moins ptuir amor.c De reiudition quebpie légère écorce ; Mais l'élude est pénible et U'. l'riiit en est lent. Que Dayle fut lomiiiode au buteur indolent! Tout s'y trouve : science, liistoiie, longs passages, (iiave ineta[ihysi(|ue, et ^'alai)t>. badiiiages. ISientôl à d('-<'ider son diseiple hardi, Ayant tout parcouru, crut tout aprol'aiidi. Liilin (lie/, rmipiinieur la g('iiiis.sanle juese Nil sortir de son sein las d'enranler sans cesse, Dinnonil:rables journaux, dont h; fécond [iiogres (;iiaiigea h-s ignorants en s.ivanls par extraits.
Dès Iongteiii|is la Tamise au trou!, h; ar(ouliiii.ée Fut par un noineau trouble elie-ineme alaiinee. L'.'iiiie des sa naissance en gnerie a\ec le < iiips, Dans ses droits cependant paisible jus in'alors, pensait seule, et jamais n'.ivail en i elle, ciainle Qu'a sou grand privilège on dût pnrier alleinle. Son rival lui prétend dis|)nler ses honneurs, El fait parler pour lui de subtils chicaneurs. Lame dans ce procès ne craint point qn'iui d('<ide : Sou ilroit n'est point douteux, iii.iis son juge est li-
|uiidc.
Locke pèse, examine; et pour trop balancer Trouve la c iiise obsciiie, et n'ose |>ronoiicer. Cruelle modestie! ô fatale luinieri- !
0 mer, entre elle et nous opiiose ta barrièn!! Vmmix tardifs ! à nos yeux elle vint s(î moiilrer Elle clait étrangire, il (idiiil admirer. Peu co.t •nfs de nos biens, iicus vaiiliuiK ceux doi
l'^'^res.
Nos voisins aulrefois vantaieni aussi les noires.
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Kprisc (lu plus prami «lo nos inodilalifs, l.oittlivs :ip;il;tii.!iss;nl i\ ros spociiLilirs Oui (t;ins li' sein do IKlio on ipii IdiiI o>l visible. Coiilrnipl lit'iii l"«'lomliio, iiiimciiso, iiUrIligiltIo, Arclii'lvpo, (M) qui snil j»* vois, sans le savoir, l.psobjiMs qiiiri-has <U; inps yoiix jo crois voir. Tonl clian;;". La raison clianiie anssi de mi'lho.le. Ecrils, liabillcmenls, syslènics, tonl esl mode.
Lhomnie dans Ions les temps déplora ses mal-
Ihenrs.
Rousseau , tu l'appelais ?j»j miroir de douleurs. Va quand pour son portrait tu peignis la souffrance Il n'y trouva que trop sa triste ressemblance. Il se trompait lui-même, et son peintre nouveau De cet olijel de pleurs fait un riant tableau. I Rh ! pourquoi, nous dit-il, rêveurs atrabilaires, « Vous plaire à vous fora;er des maux imatrinaires? « La plainte a-t-elle'donc(anl decbarmos pour von>? « Pourquoi soupçonner Dieu d'un bizarre courroux ; « Va critiques cbagrins de Touvragr d"nn père, « Où son amour éclate, y chercbcr sa colère? i Heureux membres d'un tout sagement or.îouné, ( Au bonlieur général cbaqne être est destiné. « Il n'est point de désordre : et des mains de sou
[mai ire I L'homme esl sorti parfait autant qu'il le doit être. I Toul conspire pour lui, jusqu'aux séditions I O"'^"lovent si souvent de folles passions. « Keconnaissoz, ingrats, que leurs secrets ravages « Vous emportent au bien par d'utiles or.jges. « Tels, en se disputant le royaume des airs, I Par leurs affreux combats les vents servent les
[uïcrs. >
Philosophes profonds, vos chimères sont belles. Quels cœurs ne vont s'ouvrir à ces douces nouvelles? £l quoi! lorsque la paix dans le mien veut entrer, il se plaint, el c'est lui que j'entends soni)irer. Qu'il se taise à l'instant; voire honneur le demande ; Qu'il soit heureux enfin quand Pope le commande. Malgré lui, nialgn' moi serais-je mécontent? Pour ce cdMir loulefois dans ses plaintes conslani , J'appelle en vain la joie : il la repousse encore. Calmez ces passions dont l'ardeur le dévore, Et loin de me vanler leurs utiles combats, Délivrez-moi plutôt d'un bien dont je suis las. I/instan( qui nous délivre est rinslant du naufrage: Je le sais; mais hélas 1 ennuyé de l'orage, Irai-je demander mon repos à la mort!
Savanls navigateurs, si c'est là votre port. L'asile esl plus affreux pour mni (|ue la tempête. Que Lucrèce, s'il veut, à sa luunbre fêle Invite parmi vous son fameux Iradiicleur , Qui, dnn maitre si cher parfait iniilaleur, Dans un lien, tissu par la nu'lancolie, Idimole sa jeiniesse au dégoùl de la vie. Pour moi peu curieux de ce tragique honneur. Je tremble à vos sermons, apôtres du bonheur; Kl quand limpii-té qui vante son breuvage. Cher et dernier espoir des cteurs qu'elle encourage, Distillerait pour n>oi lout le siu^ des pavots, Je laisse son nectar à ses Irislcs héros.
Aujonrd hni. direz-vnus , par nos pures lumières Nous voulons di^siper ces vapeurs meurtrières, Que peuvent t-lexer ilans les faibles mortels Vos rigoureux Pascals, misanthropes crucN, Qui, ne parlant jamais que de crime el de peine. Ne nous (lonneni pour nous que mepiis cl que haine. Kh î pourquoi dégoûter les humains de leur sort? Kniretfiions plutôt l'erreur qui les endort. N en écartons jamais, impruilenunenl sévères, 1, orgueil el le mensonge , enchanteurs n('cessaires. 1 Oui, pour attacher l'homme à sa ccunlition. i Sans cesse à ses côtés marche ro|)inion, i Dont l'art inépuisable en utiles merveilles « S.tit flalli r II- s.ivanl dans ses pénibles veilles,
» Consoler l'ignorant dans son repos honteuT. i Faire danser l'aveugle et chanter le boiteux. « Nous lui devons enlin ce nuage admirable, i Que soulève el grossit, complaisant charilable, I L'orgueil toujours fécond en charmantes vapeurs, « Le plus cher des amis , le plus doux des Irom^
[peurs. >
De la fé'licilé voilà donc nos seuls gages. La vanité, l'erreirr, des vapeurs, des nuages. Quoi ! vous que la raison éclaire de si près. Vous pour qui la nature a si peu de secrets. Vous n'y découvrez point pour nous d'autres ri-
[chesses !
De nos enfants plutôt reprenons les faiblesses. Ne sont ils pas heureux, lorsqu'une goiUle d'eau. Que leur souffle pénètre au bout d'un chalumeau, A l'aide d'une pâle à s'étendre docile, Llale la grandeur de son globe fragile. Vide ouvrage du v(^nt, que lèvent va briser? Lhomnie à foui âge enfant ne doit que s'amuser, hadinage, ou travail, qu'importe ce (|u'il aime. Pourvu qu'il se dérobe à l'emnii de soi-même? Si telle est, selon vous, la route du bonheur. Laissez-moi m'aflliger : j'aime mieux tua douleur. J'aime mieux, de mes maux parcourant l'étendue, .\ riilijet qui m'attriste accnutiimer ma vue; Ou plutôt j'aime mieux, plein d'un esprit flatteur, Me jeter dans le sein de mon consolateur.
Oui, l'homme esl malheureux ; dès long temps tu
[l'éprouves.
El son consolateur, cher Rousseau, tu le trouves. C'est celui qu'implorait d'une mourante voix , Ce saint roi de Juda, dont ta lyre autrefois Par des sons si touchants accompagnait les larmes. C'est celui qui souvent prend coolre nous les armes, El qui, par ses rigueurs préparant ses bienfaits. Nous livre des combats pour nous rendre la paix. Peut-être que ce Dieu s'apprête à te la rendre • Contre ses cmicmis tu viens de le défendre. Nous ailmirons ces vers qui les ont terrassés : Puissenl-ils par lui-même cire récompensés! Que pour piemier bienfait sa clémence attendrie, Au gré de mes désirs le rende à ta jiatrie. D'un mortel courageux la patrie est parloni ; Mais ton courage enfin n'esl-il donc pas à bout? Que tant d'amis pour loi qui soupirent sans cesse. Doivent de tes marais t'augmenler la tristesse ! Qui t'y retient encore, ô cher infortuné? Reviens, c'est trop souflrir : quel courroux obstiné Tant de gloire el d'exil ne doit-il pas éteindre? Et sous tant de lauriers quel foudre peux-tu crain-
tvPOPÉF. {Voy. PoKSiF <^:pioi e.) IIPIIRKM fsaint\ — diacro d'Kdrsso, l'tin (les plus v('MUM"at)l(>s parmi les Prrrs du désoit, cl nui sut unir los nuivro.'; de niist^ricordo d(^ la vie active aux grâces de la vie conleinpiolive. Il se radiait lorsqu'on voulait l'élever aux diguilt^s de l'Eglise, et se tuoiitiail pour soigner les malades et consoler les afiligés lorsqu'il survenait (]uel(pio lli'au.Ses exhortations tMaient si péné'Irantes, que les rieli(\s d'alors s«' l.iissaicMit enlraiiuT par lui à st> faire les serviteurs dos pauvres. Sa lit Kplireiu a laissé un ^rand nombri» d'oj)usciiles t\o pié'lé (pii allendent encore un lion traihu leur. Les orientalistes, versés dans la coiiuaissance de la lanj.?iie syriaque, ne trouvent rien au-d(>ssus de l'onction et même di' l'élégance de ce Père dans sa langue originale : la version grec(pie ne rend (pi'une partie de ces beautés, et renferme |)Oiirlant des passages pleins d'éloquence. Sain'
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Ephrem escolle surtout pour la piété affectueuse et les prières qui viennent du cœur. 11 était très-dévot à la sainte Vierge, ce qui ne contribuait pas peu à rendre son éloquence pleine de grâces. (Voy. Pères du dés*:bt.)
EPIPRANE (saint), — évèque de Constan- (ia ou de Salamine, dans l'île de Chypre, joint à sa grande autorité comme théologien celle d'un écrivain mystique dont il faut consulter les explications sur la symbolique de TAncien et du Nouveau-Testament. Il a écrit un traité des douze pierres précieuses du rational d'Aaron, qui contient des traditions curieuses sur la vertu qu'on attribuait autrefois aux pierreries et sur leur signification symbolique. Il a composé aussi une physiologie ou étude de la nature, qui est un monument curieux de l'état des sciences naturelles à cette époque. On peut comparer les idées de saint Epiphane avec celles de Lactanco, qui fleurissait presque en même temps. Lactance se moque beaucoup des philoso- [)hes qui croyaient aux antipodes, et les réfute par cette lumineuse idée, que dans des régions pareilles les hommes marcheraient la tète en bas et seraient exposés à tomber dans le ciel. Nous ne voyons pas que les savants des écoles philosojihiqucs aient rien répondu à cela, ce qui prouverait assez, que h.'S lois de l'attraction n'étaient |»as encore connues, et qu'on ne savait pas sur quelle bise était fondé l'équilibre des mondes. On ro()roche à saint Epifthane une excessive crédulité [)0ur les merveilles qu'il a prises dans le pays (ïoui-dire ou dans le pays de salin, pour nous servir de deux exftressions ib- Kal>';lais, c'est-h-dire dans la tradition poétique et diins les livres fabuleux. Il avait beaucoup fréquente les gnosliques dans sa jeuiiessf,', rrwiis il se préserva toujours de leurs erreurs, et a mérité d'ùlre admis au nombre d».'S Pères de l'Eglise,
KUAS.MK DiiJiKHy, — savant illustre et latiniste dislingu du xvr siè.-le, que l'atlicisrne et la politesse de son caractère surent préserver dc;s erreurs de la réforme, tant il était éloigné de tout ce qui ressemblait à la grossièreté et à des rtnqior leiuenls ridicules, l'rasiiie était un bfxrune lrès-sag(!, peut-être un j»eu égoïste (!l amoureux de sa célébrité, qu'il ne vf)i/lait [tas comi»roinetlre. Saint Ignace de Loyola raconte fpi'il si; trouva n:i jour tout refrf>idi d.iii'» la piété' et tout (lesHéclié d'àrne r-l de coMir, [tour avoir essayé de lire b^ Soldat rhrélim, [»ar Erasme; en effet, on [teiit regarder- l'élégniit érwivain de Hollerdam plutôt loiiitiie un pliilosrjpb'; fjiie connue un écrivaui religi(!ux , et ses écrits, toujours coiiveuables et r-speclueux eu ce qui touche ]\ la religion, ne jtorlent fias l'empreinie d'une foi Ires-vive ni d'une piélé bien alfectueuse. L'f;s()rit <J(! la réiorme le possédait cornuifî <'i .•ion insu, et sul*ordr>nrirtil trop en lui les croyaricfrs aux calculs rlo la raison. Son Elntjr tir. ta folie a peiit-èlre «lonné a Habelais l'iléf- tic soi ^\HH}A(^ satirique et lK)ulforir)e : c'est déjh l'cspfif vollairiefi rjui comuie'ice .'i fioindie.
DiCTio^^i. rif f,ri If n vil ui. (iinii.
Mais Erasme, modéré et convenable en toutes choses, sait rendre la raillerie élégante et plaisanter sans se compromettre. Erasme appartient beaucoup plus comme latiniste, comme philosophe, comme savant et comme bel-esprit, à la littérature profane, qu'il ne peut, pour quelques opuscules de théologie et de morale, tenir un rang parmi les écrivains religieux. Les plus remarquables de ses productions chrétiennes sont des lettres et des préfaces, où il apprécie savamment le caractère des principaux Pères de l'Eglise. Erasme n'était pas un catholique ardent, mais on a tout lieu de croire cependant qu'il était un catholique sincère. 11 avait trop d'esprit et de bon sens pour n'être pas frappé des absurdités de la réforme, et pour ne pas comprendre qu'une raison sans autorité ne peut servir elle-même d'autorité qu'à la déraison. « On ne doit pas s'étonner, dit-il dans une lettre adressée, en 1527, à son ami Bilibeldus, si je m'en tiens à l'interprétation de l'Eglise, lorsqu'il sagit d'expliquer l'Ecriture sainte, puisque c'est l'autorité de l'Eglise qui me fait recevoir l'Ecriture et m'engage à y croire. » Erasme, d'ailleurs, n'était pas homme à se brouiller facilement avec ceux qui [)0uvaient ou (jui valaient quehîue chose : il sut ménager également et la science, et la foi, et l'a réforme, et l'orthodoxie, et les rois, et les souverains pontifes, et son amourpro[)re, et sa tranquillité. Il mourut h IWle, âgé de soixante-dix ans, laissant un nom universellement estimé et des œuvres incontestablement esiimables. Comme critique et comme savant, Erasme a rendu des services à l'Eglise, qu'il eût j)u défendre peut-être avec un peu plus de chaleur, h une épo(pi(; où son nom était une imposante autorité dans le monde savant, et où l'unité catholirjue rec(!vait les f)lus rudes atteintes qui 1 eussent encore frappée. On est surpris du sang-froid d'Erasme lorscpi'on le compare h la [)étulanc(; de Luther; mais on peut dire, h la justilication d'Erasme, (ju'il ne craignait rien pour l'Kglise, et que, dans sa conviction, elle (!t ses défenseurs peuvent imiter Dieu, [)atient parce (pi'il est éternel, selon la belle expression de saint Augustin.
EVANdILK. — '(J'avoue rpie la map'slé des Kciitures m'étonne; la sainteté d(!S l'!vangib.'s j)arle à mon c(eur, » disait nu d(!S adversairr-s ib; la n-vélation au dernier siècle, et après d'autres belles [laroles (pie tout U^ monde sait par cuMir, il ajoutait qui; si l'Evangile était nue licliou, l'inventeur en serait plus étonnant que le héros.
C'est qu'il est temps, en ellel, (b; reconnaître la majesté diviiK! d(! cet ouvrage;, (pii, s'il n'était pas appuyé sur le témoignag(! infaillible de ri'lglise et sur la vénération do dix-huit siècles et demi, rév('lerail assez son auteur par la beauté surhumaiue et l'aibjrable siiiiplicil(! de ses loiiiies ; c'est (pi'il faut s'incliner devant b; moriiiiiKnit litléiair(! autant <pie d(;vnnl le monument r(Jigieux, et (onvirnir enfin que Heii dr; si vrai «!ri |)liilosojtbie, rien de si touchant en poésie, rien de si iuronleslable en histoire, n'a été con<;u
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\K\v les lionimos ol ne \o soin jamnis. ProiiDiis ce livro. lisons-lo rn savant plulAl qu'on li- (IMo, on lilléiatonr et en lir)nnno du inondr ]dnlôt ({n'en clirétion, et notre ailiniiation, loia (le diniiiuicr, gratidira.
Nous allons essayiT d'escpiisscr rapiilenient tout ce que ce livre divin, on dehors des mystères de la lh(W)logie, qu'il no nous appartient pas do touelier, dit à l'imagination et au cœur; tout ce que nous y trouvons d'aperçus luminou\on science, en philosophie, en sentiment surtout. Les jiages <|ue nous allons écrire se perdi'ont dans ces ni'lliors île vohnnes dont il faudrait remplir le monde, si l'on voulait tout dire sur la vie et les enseignome.ils de Notre-Seigncur Jésus-Christ. Esquissons donc, comme une série de tableaux, ces mystères si doux, ces miracles si divins, ces paraboles si |)rorondes, ces enseignements si forts, plutôt pour indiquer la carrière aux écrivains, aux })hilosophcs et aux artistes, que pour la parcourir nous-méme : nos forces n y sudiraient pas.
I. Le commencement de F Evangile selon saint Jean
Ah commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu. Tel est le début sublime de l'Evangile selon le disciple de l'amour, surnommé le fils du lo inerre ; celui qui s'élance comme l'aigle jiis- (jue dans les profondeurs du ciel, et (jui fcdf éclater sa parole comme la foudre, les yeux tixés sur le soleil de l'éternelle vérité.
Au commencement de tout, et avant loul comniencement , et sans commencement, dans le principe était la pensée ; la pensée était l'essence de rùlrc, et elle .se manifostail [lar des forn»cs : ainsi elle devenait ou plutôt elle était une parole, un verbe; et ce Verbe remplissait l'immensité de l'être qui est Dieu, et ce Verbe était Dieu.
Ainsi, il est avant tout une vérité vivante cl éternelle, qui est la vie do tout ce qni vit et la loi immuablt; dos (Mres ; une parole intime et toute-puissante c|ui leur assigne à tous leur commencement et leur lin. E'. cette vérité, et cette vie, et celte parole, et colle loi, c'est Dieul
Par lui a commencé tout ce qui commence, et rien dans le monde ne se fait sans lui. En lui seul est l'oxistonce de tout ce qui existe, et la lumière de tout ce ipii l»cnse. I/homme qui vient en ce monde ouvre les yeux h ce soleil de justice, et parle jiour rendre témoignage h sa tlivine beauté, l/liomuu) n'a pas en lui la lumière, mais il la regarde et s'écrie : La voilà. — Cette lumière luit sans (h'clin dans nos ténèbres, quoique nos ténèbres ne la compreniKmt pas. Dieu est venu parmi les hommes en la personne des sages et des justes, et ses enfants l'ont méconini, parce <pie la chair cl le sang ne comprennent rien l\ la vérité. Mais il est toujfuirs |)armi les honnucs, des hommes d'intolligcnce et d'amour, (jui vivent de la vie de l'esprit. Ceux-là ont connu Dieu et l'uni regn aans leur i\mc, et ils ont mérilé
d'être appelés ses enfants : r't le Verbe s'rst fait chair. La |)onsée divine s'est révélée tout entière dans un homme, et cet homme a été parfait parce qu'd était le Fils de Dieu.
C'est ainsi que saint Jean l'Evangélislc expli([ue les mystères de la théologie clirélienne : théologie éternelle, monument do granit que ne peuvent miner les flots ni ébranler les tempêtes; montagne dont le génie de l'homme, en s'élevant de siècle en siècle, découvre avec elfroi l'incommensurable hauteur. Toujours et au fond de toute l)hilosOi>hie, lorsque l'agitation des vents contraires qui la tourmentent comme une mer, se sera cabnée, se réfléchira la grande parole de l'apôtre : -lu commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe, était Dieu.
Oui, il est une vérité éternelle qui est la vie et la lumière du monde. C'est le llambeau qui marche devant riuimanilé et (pii ne l'égaré jamais ; il est une vie qui meut et emporte la matière, et la matière lui obéit sans la comprendre; mais l'homme intelligent et aimant voit la lumière et sent la vie; et cotte vie le remplit de la béalilude de Dieu ; car le bonheur de Dieu, c'est l'intelligence et l'amour. Et Dieu n'est pour tout ce qu'il anime que suprême béatitude, puisqu'il est tout amour et tout intelligence. (>'est par lui que nous vivons, puisqu'il est tout être ; c'est [)ar lui que nous com|>ronons, puisqu'il est tout intelligence ; c'est j)ar lui (|uc nous aimons, pui.squ'd est tout amour.
IL Le précurseur et l'annoncialion.
La Synagogue avait vieilli, et les splendeurs du culte de Jéhovah étaient éteintes ; les prêtres s'étaient corrom|»us dansi'ambilion des honneurs et la convoitise des richesses, et les pauvres altendaient un Sauveur. Tout aimonçait qu'une grande révolution était inévitable cl prochaine. Les derniers zélateurs de la loi de .Moïse parlaient de réforme ; les esséniens préludaient aux austérités du christianisme par une vie frugale et laborieuse, soumise aux lois de la communauté, et les pharisiens, jaloux de ces vertus naissantes, étaient forcés de cacher leur lu\o et leur orgueil sous le voile do rhvi)ocrisie.
L Eglise mosaiipio, devenue stérile, nous est ro|>résontée, au commencement de l'Evangile selon saint Luc, sous la figure d'Elisabeth. Zachaiie, emblème du sacerdoce mourant, reçoit dans le tem[)le une promesse d'avenir : un lils lui est annoncé ; mais il ni' peut ( roiro à nn(> fécondité dont il a désos|)éré depuis longtemps, et Dieu, pour Ic! punir, lui ferme la bouciie et le rend muol, comme le sont de nos jours les philosophes (pli iKî cr()i(nit pas h la naissance du Sauveur. Cependant Jean, Ihomme de tempérance et d abnfgation personnelle, sort du si'in d'Elisabolh , comme les esséniens du flanc mort de la Synagogue, et prêche la réforme dans le désert. Il plonge dans les eaux
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ceux qui viennent à lui, pour les laver des souillures du vieux monde, et il leur anponce qu'un plus grand que lui va venir les régénérer par l'esprit de l'intelligence et par la flamme de l'amour. C'est ainsi que l'homme, noyé dans les voluptés des sens et énervé par les joies de la brute, doit être sevré d'abord de ce lait empoisonné qui le ferait languir dans une éternelle enfance. Il doit se purifier dans les sueurs et dans les iarmeSjCar la douleur est l'initiation à la vie d'inteUigoHce et d'amour; puis, lorsqu'il sortira des eaux de la tribulation, il verra îe Christ lui sourire ; car il comprendra sa doctrine pure et simple comme le sourire d'un entant, et ii sera puriûé dans l'esprit et dans le feu.
Le temps du salut approche : Gabriel, le grand messager de Dieu, est envoyé à la fernm* ; car c'est par la femme que l'initiation douloureuse a commencé, et c'est par elle que toute douleur doit finir. Eve aussi a pass^ par le baptême des eaux ; car depuis quatre mille ans ses larmes ont coulé sur son corps pour laver la honte de sa nudité; mais Dieu a eu pitié d'elle, et lui a donné un voile de pardon en lui tendant la main; Eve maintenant est devenue la chaste Marie, qui sera mère sans cesser d'être Vierge, parce que l'opprobre que le péché attachait à la génération humaine sera effacé en elle. Aussi le messager de l'avenir la salue reine des hommes et des anges, et lui annonce qu'en donnant naissance au Père du siècle nouveau, elle sera la mère de Dieu.
Ainsi la femme est régénérée et glorifiée la première ; et, comme elle initie l'humanitéà la vie, elle doit aussi l'enfanter au bonheur, afin qu'on l'aime doublement, comme mère et comme éftouse, et (pie la divinité soit révélée et glorifiée tout entière j)ar la sainteté de w mvst/nieux amour.
Alors Marie, fa religion nouvelle, se lève fi va dans les mo/ilagnes visiter Elisabeth , la religion vieillie. Elisabeth se prosterne d^îvant Marie, et l'r'nfant du pas.sé adore le fntit de l'avenir «îocore dans les entrailles de sa mère : gracieux emblème de cette <:haine de la Ir.idiliun, qui lie l'avfînir au fiasse, la parfiilé de .NLiiie «'t d'Elis.dM-th les réunit dans les embrassements d'une sainte amitié ; la vieillesse s'incline devant la jeunesse que Dieu a bénie, et Marie, belle et rayonnante fie toutes les gloires promises à I humanité, .Marie, rpii n;présente Ihumanité future, la société nouvelle et la libeité h venir, Mar .e , mère rie Dieu, chante l'hymne de la régénération du monde :
• Mon Ame glorilie le Seigneur, et mon es- [)rit s élance vers h; Dieu qui m'a s.iuvée, j»aree (pj'il a regardé d'en haut l'humili.itioii (le sa servant»-, et désormais h-s généralions r/M! proclameront bienheureusr; ; parce (ju il a fait en moi de grandes choses, ((diii (jui (Si ituissanl et dont le noiri est saint; et sa miséncorfic, dr; race en rac(;, descendra sur ceux qui craindront de l'offenser. 11 a fait Iridifiphcr la [»uissance de son bras, il a /II-»': ftux qui s'élevaiint, superbes, dans le&
rêves de leurs pensées. Il a renversé les puissants de leur trône, et il a élevé les paU' vres. Il a rempli de biens ceux qui avaient faim, et chassé les riches, le cœur et les mains vides. 11 a reçu le peuple d'Israël comme son enfimt, en souvenir de sa miséricorde, comme il l'avait promis à Abraham et à sa postérité, qui ne doit plus finir. »
Marie resta quelques mois auprès d'Elisabeth, puis elle la quitta pour retourner chez elle. Cependant celle qui représente l'ancienne religion mit au monde le précurseur de la loi nouvelle, et on voulait qu'il s'appelât Zacharie, c'est-à-dire souvenir ou crainte du Seigneur, car c'est ainsi que se nommait son père. Mais c'était à une mère qu'il appartenait de do.iner un nom à la religion nouvelle, et celle du nouveau-né voulut qu'on le nommât Jean, nom qui signifie grâce, pardon et amour.
III. Le mystère de la Nativité
César Auguste avait atteint le faîte du pouvoir auquel il a été permis à l'homme de monter, et de là il regardait autour de lui le monde soumis par les armes de Rome, et Rome elle-même, qui, maîtresse de l'univers, ne reconnaissait que lui pour maître. Il ordonna un dénombrement général de ses sujets, et c'est alors qu'au fond de la Judée» de la petite ville de Nazareth, partit un homme du peuple, nommé Jose()h, avec sa f(.'mme, dont la grossesse était dijà avancée, pour se faire inscrire à Bethléem, leur ville natale ; un ouvrier pauvre et voyageur sur une terre où il ne jjossédait rien, tel est le I>ère apparent du Sauveur du monde. Il arrive avec Marie vers le soir, et ne trouve de place nulle part, parce «lu'il était pauvre et que l(;s riches avaient envahi ics luMelleries. C'est ainsi que le |)auvre |)euplc trouve un représentant sublime en la personne même du Fils <ie Dieu. Enfin Jose[)h et sa comjwgno s'arrêtent dans une élable abandonnée; ce rpi'il y av.iit de plus juste et de plus saint au monde est réduit h [lartager la demeure des animaux, et c'est là qm;, dans le j)lus grand abandon, à minuit, dans une saison rigoureus(!, nait cet Enfant qui doit détruire toutes les puissances et enchai'ner toutes l((s principautés de ce monde, pour remettre, l'empire universel entre les mains de Dieu son père.
Aussitôt des voix chantent dans le ciel : Gloire à Div.u, et paix sur la terre aux hommex (le bonne votont(^ ; une grande liimièro illumine les ténèbres (.-t éveille de jiauvres pasteurs; mais les grands du monde ne neuvent la voi^•, car entre eux et le ciel s'élève la miKaille dorée (h; h'iirs palais. Le pauvr(î peu[ile est convié le prriiiiier à venir adorer d.'iiisia crèchi; le Saiiv(Mir du monde, (!t une étoile mess.igère aiinoiic(! h; salut aux saines de l'Orient, (pii veille-it dans l'attentr^ d un astre nouveau. Tableau tout à la fois doux et sublime, gracieux et somlire, touchant et magnifi'pie ! Un monde eorrompii, (pii doi t dans son fasl(! et sa déciéfiilude, couver! d uncprofonde iiuit,ctquclquepai t,dan.'<une
il»-;
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tMal)lo ;ib;iiuloniu''i', \ino jonno ol inodrst.^ iiKMo;iv(>c UM religieux vii'ill.ir.i qui veillent près (l'un entant nouveau-né ; une gr.Tulc lumière qui illumin(> les ram|)agnc.s, et de pauvres hergcrs (pii se lèvent et se liAtenl, jWeins (Tespérance, en écoutant chanter les anges ; une étoile qui part eu sillonnant le riel, et (les sages de l'Orient (jui la saluent sur de lointaines hauteurs; pacifique et mystérieuse transition entre deuv mondes, révohilion toute divine qu'unt> paix universelle a préparée, et qui commence |)ar le sourire d'une mère et le sommeil [lur d'un enl'ant 1
IV. Le mystère de VEpiphanie
Voici un des plus gracieux tableaux de l'Kvangile. Sur les ruines de l'ancie'i monde représentées parles débris d'un [)alais qu'on a transformé en étable (car les puissants de l'ancien monde étaient devenus seml)lables à de vils animaux ), une vierge est assise : reine par la majesté de sa grâce et de sa pudeur, et riche d'un bel enl'ant qui tend les mains avec un naïf amour, les trois parties (lu monde connu alors viennent , en costume de rois et avec des ligures do sages, se prosterner devant l'homme de l'avenir, le Christ naissant, l'Homme-Dieu, qui doit sauver le monde. Une étoile non encore vue dans le ciel plane au-dessus de la misérable demeure où l'univers vient de renaître, et les mages qu'elle a guidés reconnaissent dans ce faible enfant l'ex[)lication et l'incari.ation delà vérité cachée dans leurs dogmes aslronomiipies et mystérieux. L'hiver de l'himianité fait place h un printemps céleste, et la constellation de la ^'ierge voit sortir de son sein le doux soleil de la nouvelle saison. Les mages olfrcnt h Jésus l'or de la royauté, l'encens de la divinité et la myrrhe do l'humanité, et reconnaissent ainsi en lui l'unité du [leuple à venir pour une puissance souveraine et divine, (pioi(pie toujours humaine. La myrrhe servait à embaumer les morts; c'est pounpioi elle est ici h; symbole de l'humanité, parce (pi'elle représente la conservation dans la mort. En elfel, l'humanité meurt et vit toujours : le souille divin (jui l'anime est en elle comme un baume (uii l'empêche de se corrom|>re, et lorsqu'ell(î parait immobile et sans vie au fond d'une lond)e, elle ne fait (pic dormir, (■i demain, éveillée avec une beauté nnu- Velle, elle racontera et expliipiera au inondt^ les longs rêves de son sommeil cl les mystères du cercueil.
Cependant Hérodcsc trouble et Jérusalem avec lui. Ouel est co nouveau roi (pie l'on vient adorer des extrémités du monde? 11 interroge les savants , el leur science adulatrice ne sait que lui répfcidre ; il appelle ji son secours la violcine, et veut luer dans sa terre natale le fruit de la libcnlé; mais h; génie de Dit>u veille sur son Christ, Josejih rsi averti on songe, cl fuil dans le tiéserl avec Marie cl son Jésus, tandis (pie la tyrannie, se montrant dan^ loutc sa laideur, se
rue sur les enfants ,^ travers les cris i-t les malédictions des mères, et va traînant sur le marbre de ses palais h>s cadavres des innocents. Alors est réalisée cette parole touchante du prophète : Inr voix dans Rama s'est fait entendre , pleine de pleurs et de Inmenlations : c'est Jlachel qai pleure ses enfants, et elle ne veut ])as être consolée, parce (ju'ils ne sont plus.
V. La fuite en Egypte
L'P>ifant-Dieu avait reçu, avec le nom qui signifie Sauveur, la manjue symboli(jue do la génération luiritiéc sous le couteau de la circoncision ; il avait été offert h Dieu dans le temple selon le j)récepte de Moïse , cl la religion de Jéhovah, représentée par le vieillard Siméon et par Anne la prophétesse, avait salué, avant que de mourir, le Verbe de vie qui renaissait pour l'avenir plus puissant encore , mais plus doux. L'agneau innocent était venu se dévouer [)Our le salut du monde entre les bras de sa mère, dont l'Ame pressentit (léjh alors le glaive de douleur cpii devait plus tard la traverser. Ici commencent les douleurs de la mère el les travaux du fils : le nouveau-né est en butte à la colère des rois, el le voilà qui s'enfuit exilé dans le désert.
Une tradition touchante nous raconte que, près de périr dans ce périlleux voyage «i travers de vastes et mornes solitudes, la sainte famille fui sauvée par un brigand qui lui donna asile dans sa caverne , bienfait que Jésus devait reconnaître |>lus tard en pardonnant au voleur sur la croix. Ainsi , dès ses premiers jours , Jésus est confondu avec les proscrits qu'il vient sauver. Les [)ouvoirs et les lois du monde qu'il vient détruire se brisent en frappant sur la justice elle-même, (lui nous est représentée vivante el incarnée (îans cet enfant mystérieux, el il souffre , (juoique innocent , toutes les peines du péché , pour avoir droit de pardonner h ceux (pli sont coupables , et de les couvrir de sa propre innocence pour en faire les juges des dieux avilis el des rois corrompus.
On dit (pi'à l'arrivée du sa-int Knfant sur la terre anli(pie de la servitude, les vieux temples de Memphis frémirtMil sur hnirs fondements ébiaiilés, les sphinx gigantesques tressaillirent comme s'ils |)ressentaienl la solution de leur énigme si'culaire , el les dieux monstrueux du culte liiéroglyphi(pie tombèrent de leurs autels el se brisèrent devant le résumé vivant de tous les symboles anti- (lues.t^ejH'ndaiil. Marie et Jose|)h s'asseyaient, v(\vag(Mirs obscurs et fatigués, h l'ombre des vieilles pyramides, el la mèr(> regardait dormir entr(> ses bras un enfant d(>stiné h éln; véiitablemeiil plus grand (pie le monde.
A (piehpie temps de là Hérode mourut, el le pauvre charpentier, (pii faisait peur à ce puissant monanpie d'Orient , revint de sou exil avec Marie el son enfant Jésus.
M. L'enfant au milieu des docteurs Lors(jue les doctl'ines du judaïsme curent
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J";>'.l leur temps, les vieillards s'étonnaient (le (es voir se perdre dans la nuit du passé, et ils reculaient à leur poursuite ; alors ils s'aveuglaient pour ne pas voir la route oiî s'avançait l'humanité, et ils espéraient follemont l'arrêter par leurs gémissements et leurs clameurs. Cependant l'homme d'averir, qui ouvre les yeux et voit à l'Orient une lumière nouvelle , s'étonne de l'obstination de ces prêtres de la nuit ; encore enfant , il balbutie des mots qui confondent toute la science des vieillards, et il surprend les docteurs insensés par son ignorante sagesse.
C'est ainsi que nous voyons apparaître dans le temple , au milieu des viejix interprètes de l'ancienne loi, Jésus enfant, l'ange du siècle à venir, le pontife de la loi nouvelle. Les révélations les plus profondes, en s'échappant de sa bouche, semblent, tant e'Ies lui sont naturelles, des naïvetés de son Age, et les savants qui veulent l'embarrasser ])ar des questions artificieuses, sont étourdis d-e Fa simplicité divine de ses réponses.
Cependant sa mère le cherche avec angoisses depuis trois jours, et lui adresse, c;i le retrouvant , (juelqufs reproches pleins de douceur. Pourquoi me cherchiez-vous? lépond l'enfant sublime. Avant de vous appartenir, est-ce que je n'appartiens pas à Diru, qui est mon père? Dans celle parole, la nouvelle loi, la loi de liberté et d'amour, se déclare tout entière; l'autorité la plus sainte, celle de la famille , l'affection La plus sacrée, celle d'une mère, n'ont aucun droit sur la liberté de l'enfant de Dieu , qui fait le bien. Les parents n(; peuvent rien commander h leurs enfants qu'au nom de Injustice, et dans l'autorité paternelle, l'autorité royale est modérée dans sa source. On sent ici (ju'un nouveau monde moral a commencé : l'enfant et hi sujet sont aj)pelés 5 connaître la vérité suprême , et peuvcTit réi>ondre , l'un h ses parents : Dieu est mon [tère, et l'éternelle juslice esi ma mère ; l'autre , .'» ses maîtres : Dieu seul est mou maîlre et mon roi.
Cependant, après avoir ainsi jirotesté de sa divin»; indéitendance, l'enfmt Jésus , (pii ne vf;nait [)as rompre, mais sanclilier et resserrer tous les liens du .'■ainl amour entre les hK>mmes , revient. 'i Na/arctb avec Josfph cl Marie, et rKvangilo nous dit binqtlenHMil qii-'il leur était soumis.
11 leur était soumis r)ar amour et [larce qu'ils étaient justes ; il leur ét.iit soumis, parce que c'est la vo|r>nlé du F'èrr; cf'lesli- *|uc tout j>ère de fainille rcsprésente Dieu à «es enfants; mais si , pf»ur In gloire du Seigiu:Hr, il ertt fallu lesrpiiticr et les inquiéter ernore, Jésu» leur aurait ré|(rjndu , comme l<i première fois : Pourquoi me thnchiezvonn'f Se fnul-il donc, pas, avant de vous vheir, que j'ohéinte à Dieu mon père '(
S\\. Le baptême de Jeun.
Kl ce lerrir»5t-lh un prophète \)vM\i\\\. d.uis le désert, ("était Jenn le précurseur (pii faisait enlendrr; à tout bî peujile sa voix Irisle cH uicii*;arite ^ et qui an'ioH.aii la colère à
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venir. Noé construisait l'arche en prophétisant le déluge , et les hommes de ce tempslà se moquèrent de lui et périrent dans la granae inondation. Jérémie se lamenta vainement sur la ruine de Jérusalem , que ses avertissements n'avaient pu prévenir. Jean- Baptiste prêcha dans le désert, et paya de sa tête la hardiesse de ses discours. Race de vipères,cviàii le prophète du Jourdain , qui donc' vous a inspiré la crainte de ta colère à venir? Produisez donc les fruits de la pénitence et du repentir ; car déjà la cognée est à ta racine de l'arbre, et tout arbre qui ne produit pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu.
A ces menaces terribles la foule frémissait, et quelques voix elfrayées criaient : Que faut-il donc faire? — Que celui qui a deux vêtements en donne un à celui qui n'en a pas, et que celui qui a du pain le partage avec son frère qui a faim ! Voilà , selon saint Jean , le jiremier précepte de la justice , et cela nous rappelle qu'au dernier jugement le Rédempteur doit dire aux impies : J'ai eu faim , et vous ne m'avez pas donné à manger ; j'ai eu soif, et vous ne m'avez pas donné ci boire ; j'ai été nu, et vous ne m'avez pas couvert ; j'ai été malade et en prison , et vous ne m'avez point visité : ouvriers d'iniquité , retirez-vous de moi !
Jean était donc bien véritablement le précurseur du maître qui allait enseigner la charité au monde. Aussi , lorsque le Sauveur se présente à son bafilême, lui dit-il en s'inclinant devant lui : C'est moi qui dois être baptisé par vous, et vous venez à moi !
VUI. La tentation de Jésu>s par Satan.
A[ir6s le baptême de Jean vient la tentalion au désert, sublime tableau des luttes de l'esp.'it contre la Iriple concupiscenci; de; la chair. Jésus lriom|)he di; la faim, de l'orgueil et de l'ambition, c(,'S trois têles de tous les crimes. Quoi d(! plus dramatiipie et de j)lus grand que cedialogU(; entre le Dieu fait liomuK; et I esprit du mal ([ui croit pouvoir triomj)her du Verbe, parce (pie le Verbi; s'est fait cliair! Quelle terieur nous saisit (piand nous voyons le Fils de l'houMue (Muporlé sur li; |)inacle du temple ou sur la cime escarpéi; de la montagne I Mais connue la faible rialur(! iiiiruaine s(! révèh; tout à cou|), giaudij et invinrible dans son union av(.'c la Divinité; ! (Jes réjionses sinq)les et calmes (pà dissipent si promptement lout(! uu(! fantasma;^ori(! de; grandeurs et du plaisirs, cv, roi superix! des pompes de la terre , (pii .s'enfuit, repoussé |iar un<! seuh; paiole ; puis lO juste qui s'est voué à la solitude el au martyre, servi pai' les nn^es du ciel ! Que pourra (line admirer celui qui ne trouvera pas sublimea les moifulres traits de cr, tableau?
IX. Le sermon sur la montagne
Heureux les ftauvres ! Immucux les simples et les modesles 1 heureux ceux <pii soûliVenl ! Iieur"ux c»!ux qui pleurent ! Quelle-i onliliièses, ou plutôt, aux }i.'U\ de la raiso;!
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humaine , quels paradoxes 1 Tais-toi, raison humaine 1 laisse-nous prier, pleurer et adorer; mais ne liniilons pas notre enthousiasme à (i(^s cris d'admiration; car ce n'est pas crini qui cric : Srignrur ! Srigncur ! qui cutrera dans le rni/aunie (1rs ciru.r , c'est crtni qtii prie en fnisavl In volonté de mon Père. Beaucoup ont parle en mon nom , â qui je répondrai un jour : Je ne vous ai jamais connus : retirez-vous de moi, ouvriers de l'iniquité I
Toute soci(^l(^ fondée sur ces principes sera fondée sur la pierre vive : les orages éclateront, les vents souilleront, les tleuves passeront, et elle ne tonibcra pas. >fais ceux qui n'écoutent pas la parole du Christ et veulent édifier une société sur les bases do leur vaine sagess's eonslruisenl leur maison sur le sable ; l'orage est venu; le vent a soufflé, le llcuve a passé, et la maison a croulé ; et plus elle s'était élevée , plus grandes ont été ses ruines.
X. Les noces de Cana
C'est au milieu d'un mariage et d'un banquet que le Christ fait éclater pour la première fois sa puissance divine ; c'est ainsi qu'il comnience à parcourir cette carrière merv?ill(.'use qui s'ouvre [)ar une noce et finit par un festin funèbre. A Cana, il change l'eau en vin , et h la dernière cène , il change le vin en son sang. C'est ainsi qu'il ramène tout h lui , en [)erfectionnanl la nature , et qu'il se donne ensuit»^ tout entier lui-raôme pour le salut de l'bumanité.
Le Christ est venu pour alfranchir la femme esclave de l'homme et l'élever h la dignilé d'épouse; il est venu lui-même épouser la liberté sainte, et faire de la société l'épouse légitime et chérie de Dieu. Mais, pour célébrer dans la joie cette sainte alliance, il faut qu'une nouvelle effusion d'amour réchauifiî et ranime nos cceurs glacés. Le Christ , nar Ra parole pleine de la toute-puissance de l'amour divin, fait couler le vin brûlant de la charité, au lieu des eaux froides de la philosophie humaine, et, pour que l'humanité se fdaise h son céleste baixpiet , il enivre tous (;s convives de ce vin miraculeux dont il devait dire jtlus tard : Buvez-cn tous ^ ceci est mon sang.
Ici se révèle la tendre sollicitude de la femme, et cet instinct divin <pii lui fait ronij)ren(lr(! toutes les gènes et tous les besoins de riuMume pour la dévouer tout entière à nous secourir. Aux noces Ao. {]:\ui\ , on oublie le liancé et la lianc('e pour lu* s'occuper (lue de Ji'sus et de Mario; et ces deux tètes douces et rnyonnanles sfnil et> eifel les véritables époux de celle noc(! syud)oliqin'. Marie dit fi Jésus : Us n'ont pas de vin. C'est une prière maternelle (|ui ressemble à uu ordr»' ; c'est (ont l'empire insitniant et i-ivincM)le do la leuune ; l'hounne aussi, repré- •MMili- [>nr le ChrisI, est jaloux île garder son indt'ipendance , et il ré|ionil fr(»idement v\\ aj'l>arcutc ; femme, qu'y a-l-il inlre vous et
moi ! mon heure n'est pas encore venue. Cependant le cœur de la femme est sOr d'avoir triomphé ; et comme elle a eu, par la |)romptifude du sentiment , l'initiative du salut, elle commence aussi l'exécution de ses bienfaits en disant aux hommes , qu'elle adopte pour ses enfants, et qui seront ainsi les frères de son fils : Faites tout ce qu'il vous dira l
XL Les miracles.
Notre siècle croit aux n.erveilles du magnétisme qu'il ne com|)rend pas, et ne voudrait pas croire aux miracles du Sauveur sous prétexte qu'il ne saurait les com|)rendre. Pauvres raisonneurs que Dieu gène î Comme s'ils pouvaient espérer d'être bien î> l'aise dans leur raison, si Dieu et son infini se retirent 1 « Oli î heureux, dit l'auteur du Génie du christianisme, mille fois heureux ceux (jui croient; » et il a bien raison, parce que croire c'est aimer ; et aimer, lorsqu'il s'agit de Dieu, n'est-ce pas toujours avoir raison ? Mais ces miracles ne sont [)as seulement des faits historiques incontestables, ce sont aussi des enseignements, et il y a cela d'admirable dans nos livres saints, que l'allégorie y existe partout sans fictions, que la vérité des faits y représente la vérité (le la doctrine. Sublime caractère (jue veulent méconnaître les froids raisonneurs de l'exégèse socinienne 1 Selon eux, tout n'est que mythes et symboles; sont-ils sûrs alors que la personne môme de Notre-Seigneur Jésus-Christ ne soit pas également un rôvo de la philosophie et une abstraction de l'ésotérisme? Et voilà le christianisme tout entier qui s'évanouit en fumée, emportant avec lui le mot élernellcment introuvable de l'énigme du sphinx ! Malheureux imitateurs d'OKdi|)e, depuis le jour où ils ont offensé leur mère, la sainte Eglise catholique, ils se sont aveuglés eux-mèuu^s 1
Mais nous qui avons le bonheur de croire h la fois, cl la divinité et à l'humanité de notre maître, nous ne renon(;ons h autuno des beautés de son Evangile ; si nous aduieltons la vérité des faits matériels» nous n'eu recherchons pas moins la vérité des faits spirituels, dont les premiers sont la figure ; et c'est av(>c cet esprit (jue nous voulons rappeler ici A notrt> mémoire les principaux nuracles du Sauveur.
Le paralytique.
Le Christ trouva le genre huinain couché cotnme un pauvre paralytiipu» au bord >.W la piscine dont uu ange renuiait tous les ans les ea»ix pour la guérison des malad(>s. L'homnu' attendait, pour être guéri, (pie Dieu agitât de nouveau les doctrines saintes (lui le [lurilient. (M leur doimàt une nouvelle chaleur. Cette lois, c'est Jésus lui-même (pli vient agiter les eaux de la piscine avec le doux bruit de sa voix : Tes crimes sont elfacés, dit-il à l'homme languissant, et comme les dcnteurs orgueilleux se scandalisent duu Dieu (jui [tardonne, le Christ jus-
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tifie la grâce par I évidence du progrès, cl dit à l'honiiue : Lève-toi et marche 1
La tempête apaisée.
Jésus et ses disciples étaient sur une barque au milieu de la mer; les disciples ramaient, et le maître se laissait aller au sommeil. Cependant la mer était grosse et le ciel se chargeait d'orage, le monde allait périr dans la tempête, et Dieu dormait... L'orage redouble, les apôtres crient... Jésus se réveille et sourit... Vent, tais-toi ; mer, calmetoi, dit-il, et il se fait un grand calme, et alors, se tournant vers ses disciples, l'Homme- Dieu leur dit : Hommes de peu de foi, pourquoi avez-vous douté ? — Symbole divin qui doit nous consoler dans l'époque orageuse que nous traversons. Le ciel est noir, la mer est furieuse ; mais le Sauveur est avec nous, et nous ne sommes pas en danger, puisqu'il dort ! Attendons qu'il s'éveille, et nous saurons alors quel est celui auquel les vents et la mer obéissent.
Jésus marche sur Veau.
Une autre fois les apôtres voguaient dans la nuit et luttaient seuls contre la tempête : car le maître n'était pas avec eux, et voilà (ju'au milieu de la nuit il vient à eux en marchant sur la mer, et comme ils crient do frayeur, il leur dit : C'est moi, ne craignez rien. C'est ainsi que le Christ vient au secours ries malheureux en soumettant sous ses pieds les vagues agitées des passions et des vicissitudes humaines. Maître, si c'est vous, dit Pierre, celui (jui représente le peuph', celui à qui le Christ a dit : Je bâtirai mon éfjlite sur toi, si c'est vous, dit ce disci()le |)lein de foi, dites que j'aillf h vous en marchant aussi sur les flots... V iens, dit le maître, et le peuple chrétien marche aussi .sur la tempête... Mais bientôt vient un coup «Je Vf^rit terrible... des révolulif)'is iniigissoir, les lumières du «:i»'l se couvrent, cl Ihommo chaticellf!, h; disciple du (Christ a peur... Aussitôt la puissance de Dieu l'abandonne, el les vagues noires vont l'engloutir... .Mais le Christ lui tend la main et lui re[)ro<lie son peu de foi. C'est maintenant. Seigneur, que nous sommes [trêts h périr : tende/-nons la main do nouveau, car nous ,ivons douté, cl les Ilot» des ()a.s.si()ns huiniines ne nous obéissent plus.
La (juérixon de» dix lépreux.
l'n jour dix lé|»r<;u\ implorèrent la coni- |»assi()fi d« Jésus. Allez vou» montrer dur //r/'rrr^, U'iir dit-il, et comme ils y all.iient i!s furent guéris;f»r un seul d'entre eux retonrn i sejeler aux pie Ih de son Sauveur, el «■.•hii-l;i était un Samaritain. Toun Im dix nonl-iln ilonr. piiK été (jnéri» '( dit Jésus : oit. nont donc la neuf autre» 'f
Tous les horiuries sont couverts de |,-i lèj»re du |»éché, mais les [(rêlres de lanrieniM! loi ne »aurnienl les guérir. Si c'est par l'oiilct! fjo l'ospril de Jésus que les léprerx se mclicui. CI. route pour monlier leur njal.idie ,i d'^.
médecins .mpuissants, ils sont déjà guéris avant que d'arriver. Si tu te repens sincèrement de tes fautes, ô mon frère, va d'abord les confesser à un prêtre, qui soit le représentant, non de la loi de crainte, mais de la loi de grâce , à un prêtre catholique qui puisse t'absoudre. Laisse là ces pratiques humaines de la loi pharisaïque, et reviens te donner tout entier au Christ qui t'a sauvé ! Mais les prêtres juifs n'aiment pas qu'on parle ce langage; ils aiment mieux qu'on reste lépreux en les consultant que de voir qu'on est guéri par l'esprit de grâce et do charité : et celui qui retourne à Jésus au lieu (le venir à eux , celui qui préfère la grâce évangélique aux observances légales, celuilà ils le nomment un Samaritain, c'est-àdire un hérétique et un maudit... Que nous importent les injures des Juifs ! ils ont appelé Belzébutli le père de famille. Ecoutons jilutôt le Sauveur qui nous bénit en nous disant : J'avais pourtant offert le salut à tous les hommes : doit vient que cet étranger seul est revenu à moi?
Aveugles et sourds.
Le genre humain était plongé dans la nuitavant la venue du Sauveur, el une surdité morale l'empêchait d'entendre le Verbe éternel que toute la nature écoute. C'est pour- (luoi Jésus nous est représenté guérissant des aveugles et des sourds ; il touche leursyeux et leurs oreilles en gémissant, et leur dit : Ouvrez-vous. Pour quelques-uns la guérison est lente et lahorieuse. Que vois-tu? dit Jésus à un aveugle dont il vient de toucher les yeux.— Je vois les hommes comme des arbres qui marchent, répond le matérialiste. Beaucoup (riiommes de nos jours ressembh;nt à cet aveugle : ils conunencent à voir, mais ils voiont mal, et leur état est |)lus dangereux pour eux (pi'un aveuglement «omplet, car maintenant ils ne veulent plus se laisser conduire. Le Chiisl, pour guérir les aveugles, délaye un peu de poussière av(îc sa salive et leur niet di; celte boue sur les yeux. Cela signi(i(; (pj(! l'orgueil étant la |irini;i[)ale cause de l'aveugleiiKnit de; l'IioniiiK!, il faut lui meltrt; aux yeux tout ce (pi'il est, pour l(!s lui faire ouvrir : un prni do I oussièn; hume.té(! p.ii' la bouelii! de Dieu, voilà l'homme;, el Jésus, après avoir mis celte souillure salutaire sur les yeux encore; fermés d'un aveu^;,l(;, l'envoie se lavera la pis<;ine de Siloé. (^est dans les eaux [turcs de la sagesse éternelle (pie l'hommc} doit di'-harrassc'r s(!s yeux (!o la fa ige qui les couvre; qu'il ccssr; de se voir lui-inèmi' avec, complaisance, et ses yeux ne sciiont plus voilés par un peu de Ixiue, etjl reverra l.i bell(! nature; que Di(;u bénit, et la douce laiinère tlu ciel.
La fille de Juire.
Il y avait en ce temps-là un chef (h; la Syna^o;:;ue drml la lilh; s(; mourait. La lilhj du ( hel de la Synagogue; repi ('-sentait l.i religion de Moi>e. Or ( •• lion jière, im;ige de
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ce qu'atimiont di^ ôtro tons les prèfros lors (le la venue dd SaiivcMir, comiirit (|ue Jésus seul, le Vorhe nouveau lo Verbe de vie, pouvait rendre la santé h saCrile agonisante. Jésus se leva et dit h ce pèr»^ désolé : Je mis nu secours de votre fille. Mnis comme ils étaient en chemin, ils rencontrèrent des gens «pii dirent au père : Ne tourmente pas le Maître : ta fille est morte. C'est ce que les hommes superficiels disi^it aussi aujourd'hui de la religion catholique, cette belle lille du Christ, qui h son tour est, selon eux, devenue malade et a lutté, disent-ils, contre plusieurs siècles d'agonie. Mais le |)ère, (jui avait la foi. et le Christ, qui était Dieu, marchaient toujours.
Arrivés h la maison oi^ la jeune tille était étendue sans mouvenuMit, ils trouvèrent une foule de gens qui faisaient un grand bruit de lamentations et de musi([ue funèbre.
Jésus leur dit : Ne troublez pas cette jeune fille, elle nest pas morte, elle dort ; et ils se moquaient (h lui. Vaines plaintes des hommes sans foi, vous n'êtes qu'un bruit importun. La vérité étcrnelli\ représentée par une jeune (lllc, s'endort queI(|uefois pour se réveiller plus vivante et plus belle ; mais elle ne saurait mourir ! ne la troublez pas par vos gémissements insensés : elle est silencieuse, die sommeille; mais voici le Verbe de Dieu qui va la réveiller! Que nous imjiorfc que les insensés se moquent de Dieu et de nous 1 Dieu sauvera les insensés, et nous nous vengerons d'eux en les end)rassant dans les joies prochaines de la fraternité nouvelle.
Car, écoutez C(> (pie lit le Christ : il ne prit avec lui que trois de ses disciples : Pierre, l'npAtre de la foi ; Ja(Mpir'$, le jièlerin de J'espi-rance, et Jean h; disci()I<^ de l'amour, et prenant la main de la jeune lille, il lui dit a haute voix : Ma fille, Irvez-vous! et la jeune fille se leva, et il la rendit à sa mère.
Non, tu n'es pas morte, jeune (ille aimée de nos pèrtvs ; déjà reviennent doucement sur ta |)Aleur les dOnccs couleurs de la vi(>, et le Christ va bientôt te rendre h la mère en unissant, par un miracle de puissance et d'amour, le pnss'' avec l'avenir 1
L'hcmorroisse.
Ce jour-I;i même, comme Jésus était pre«sé par la foule, une femme lourm(vii('o d'un flux de sang s'appifxha de lui par derrière: O/r, disait-elle, .x/yf puis toucher srulrmeiit la frant/e de son vêtement, je serai f/iic'rie. Or il y avait de longues années (pi(> celte f(Mnme était malade, et l'art îles uu-derins avait ét('' impuissant pour la soulager. V.Wo. s'appro( lia donc du Chiist et tfxicha s(y\ vêlement, et tout h coup elle S!> sentit gu('rie. Quelqu'un m'a touché, dit le Christ en se retournant... Maître, disent les apôtres, ne rnijrz-rous pas (pie la foule cous presse de tous côtés? — Je vous dis que quilqu'un nt'd touché, car j'ai senti une vertu sortir de moi. Alors In femme ('pou vantée se jeta aux pieils du Snuveur et lui confessa re (pi'i'lle venait de fiiro. MIrz. ma fille, lui dit Jésus, c'est Votre f'ii qui vous a quérie.
Cette fen>me, qui perdait depuis si longtemps la substance de sa vie, c'est la sagesso humaine <jue fiersonne n'avait pu guérir; il a fallu qu'elle se rapprocliAt du Christ et cju'elle se mit en contact avec lui par la foi, par l'espérance et par l'amour. Il a fallu qu'elle toucliAt de la main le vêtement du Christ, c'est-à-dire qu'elle comprit les paraboles où il enveloppe sa doctrine. Et quand le Christ sentit qu'une puissance salutaire était sortie de lui, la sagesse humaine, étonnée de trouver tant de divinité dans un homme, se prosterna devant lui et l'adora; mais lui, divin Fils de Dieu et Dieu luimême , répond à l'humanité prosternée : C'est votre foi qui vous sauve ; aimez et vivez, puisque vous avez cru 1
Le serviteur du centcnier.
En ce temps-là, un officier de la milice romaine vint conjurer Jésus de guérir son esclave. — J'irai, dit le Sauveur. — Seigneur, je ne suis pas digne que vous entriez en ma maison: mais dites seulement une parole, et mon serviteur sera guéri. — l'n vérité, s'écrio alors Jésus, je n'ai pas trouvé une si grande foi en Israël ; allez, et qu'il vous soit fait se~ Ion que vous avez cru; et le centcnier, en rentrant dans sa maison, trouva son serviteur guéri.
Le centcnier représente l'empire romain qui, penchant alors vers sa ruine, implorait un Sauveur qui put le guérir de sa grande maladie : l'avilissement et l'esclavage. Le peuple romain, qui commandait alors au monde entier, était le maitre d'un esclave malaile, et ne sachant plus que faire dans sa détresse, il appelait un libérateur.
Jésus ne devait pas entrer dans la maison (\vs Césars, et Rome ne se sentait pas digne de recevoir la doctrine trop pure de l'Evangile; mais le Christ envoya sa parole, et renq)ire romain ayant eu à cette parole |>lus de foi i[uo le Sauveur n'en avait trouvé mênuî en Isiai'l, vit son esclave non-seulement guéri de toutes ses corruptions, mais encore de sa servitude.
Le démoniaque et les pourceaux.
Jésus, chassant toutes les erreurs qui obscurcissaient l'esprit de l'humanité et toutes h\s mauvaises passions qui torturaient son c(PU'\ nous est ir.ontié délivrant des malheureux fféiiéliques de l'obsession des esprits impurs.
Mais comme le bien de l'humanité est dans Iharmonie et l'amour, le plus mauvais de fous les esprits c'est l'esprit de division et de giunre. L'homme possédé de ce mauvais (hniion nous est dlfert sous une image diini le -iens est fai ile à deviner.
Jésus riMicontra un homme furieux qui brisait toutes ses chaînes, fuyait la société des hommes, cherchait la solitude et vivait dans les tombeaux. A l'approche de Jésus, rc possédé du déniion île la guerre trembla ol s'écnia : l'ourquoi viens-tu nous tourmen^ ter avant le temps.^ Car, à l'épocpie de la vtvnuu du (Ihrist , lu discorde [ ouvail so
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promettre encore de longtios onnées de triomphe : Comment te nommes-tu? dit le Clirist. — Je me nomme Légion, dit l'esprit mauvais, parce que nous sommes plusieurs. Et il conjurait le Christ de leur poriiietfre d'entrer dans un grand troupeau de pourceaux qui paissaient là, sur le rivage. Jésus le leur ayant permis, les pourceaux, emportés d'une soudaine fureur, coururent tous se, précipiter à la mer, et le malade fut guéri.
Le génie de la guerre, depuis la piédication du Christ, doit cesser de tourmenter l'homme éclairé. II n'est plus un besoin de gloire pour les peuples, mais un moyen de salubrité pour les Etats; il enrégimente des troupeaux inutiles, et les poussant par la brutale puissance du faux honneur et de la tyrannie mutuelle, il les engloutit dans la mort.
Le fils de la veuve de Natm.
Jésus entrait dans la petite ville de Naïm, lorsqu'il rencontra le convoi d'ui jeune homme que l'on portait en terre : c'était le lils unique d'une pauvre veuve, et la mère désolée suivait le triste cortège en pleurant.
Jésus fut touché de la douleur de celte mère, et s'approchnnt d'elle il lui dit : Ne pleurez pas; puis il fit arrêter les jiorteurs, et il cria au mort : Jeune homme, livez-vous, »'<? vous le commande. Et le jeui.e honiMiC, étonné, se leva sur son sémt, et Jôsus le rendit à sa mère.
C'est ainsi que le Christ, touché des laruuvs de l'humanité, lui a rendu l'avenir, cp fruit douloureux de ses entrailhs, nui un jour «nvait ()aru lui écliapper, et qu elle croyait mort pour toujours.
XII. La doctrine
Toute la dortrine flu Christ se résume dans la destruction et l'absorption de l'individualisiru; cl dans la fonslilution de l'unité. Aussi cettf; doctrine fst-idle une reli(/ion, c'esl-?j-djre une réuriif»n des hommes à Dieu, et des hommes rrilre eux.
Pour détruire d.ins les hommes l'amour de la i»ersonnalité, h; Cfirist |iré(h(! le dépouillement voloiitaire, l'abnégalirjti et le sacrifice. Il élève lesprit en -'ib lissant la chair. parce que les exigences de la diair dépriment et embarra.Nsent l'esfirit. Il voulait qu'on [)frdlt son tnwc, c'osl-à-dire sa vie, f)Our la retrouver dans la vifîde Dieu métrje. ^fe craif/nrz pas, dit-il, ceux qui ne prurnit tuer ijue votre corpn; craiqnez ce qui fait mourir l'âme. Se posn/dcz ni or ni arqrnl, it ne vouK inquiétez pas du tend' main : à chaiiue jour suffit son mal. Choisissez toujours la (frrnif're plncp, car celui qui s'humilie sera élnr ; pardonnez à votre fr^re lorsqu'il vous offense; pardonnf'z-lui, je ne dis pas sept fois, mais toixantr-dix fois srpt fois, c'est-.'i-dire toujours; n'nuez ni parents ni fauiille. Ceux qui font la volonté de mon l'ire, rrux-là sont ma niére et mes frire» rt mis sirurs. Celui qui aime son p^re OH sa mire ou ses enfinfs plus que moi n'est pas di'jiie de moi. Il.usse/, pnur •aiMour d«; inuj Iv» ôtres qid vou» sont les
plus chc-rs; faites plus : haïssez-vous vouS' mômes, et lorsque vous aurez accompli toutes ces choses, lorsque vous aurez consommé les plus pénibles sacrifices, dites : iVoî<.ssommes des serviteurs inutiles, nous n'avons fait que ce que nous devions faire.
Jésus a le premier annoncé au monde la loi consolante du progrès véritable. Le germe do la parole doit lentement produire son fruit, et ce qui n'était d'abord que la plus petite de toutes les semences sera un jour un grand arbre où tous les oiseaux du ciel viendront se reposer. L'Evangile sera comme le levain qui fait peu à peu fermenter toute une masse de farine. Aucune des paroles de Dieu ne tombe inutile sur la terre, et toutes auront leur accomplissement. Ce qu'on dit maintenant à l'oreille sera un jour crié sur les toits. Ceux qui sont maintenant les premiers seront les derniers, ce qui s'élève sera abaissé, et ce qui s'abaisse sera élevé; les peuples viendront de l'Orient et de l'Occident s'asseoir à la table du Père; quand la doctrine du Christ triomphera , lorsqu'il reviendra glorieux régner h jamais sur les élus, les lumières qu'il fera briller sur le monde seront semblables h l'éclair qui luit à l'orient et i)araîl jusqu'à l'occident ; alors le bon pasteur rassemblera toutes ses brebis dans une nuMue bergerie, et il n'y a'ira i)lus qu'un seul troupeau et un même {)asleur.
Le Christ promettait aussi à ses disciples la venue du Saint-Esprit, do l'Esprit d'intelligence et d'amou.r (pii do t annoncer toute vérité aux honnnes. J'ai encore beaucoup de choses (l vous dire; mais vous ne sauriez le.<t supporter encore, leur disait-il ; 7nais quand viendra vers vous l'Lsprit (pii procède du Père, il vHus enseignera tout ce (|ue vous i,.;nore/,. Ainsi l'Evangile est une (l()Ctrino (jui doit explirjuerà tous les liouuues l'elfusion qui doit se f iir(! dans tous les cœurs de l'Esprit d'intelligence et d'amour.
La cité du démon, (pu; le Christ venait combattre; avec sa parole toule-puis.-.aiite, reposi- tout enlièri; sur l'égoismc, égoïsme qui s(! reproduit en .'-'élargissant dans la constitution des familles (!t des l'itats, toujours divis('s d'intérêts et usant h;urs forccîs à s'enire-détruire au lieu de travailler au bien comm'iM. Aussi le (Christ frap|>e-t-il d'anatlièrue l'esprit de personnalité : il se pl.iit à humiliei' les |ii('teritions uusérables de l'horuMie, qui si; l'.iil à lui-mêm(; son proj»re centre, r-l (pii touiiioie ainsi autour de son néant, connue s'il asjiirait à ri-tombei' dans |;i mort éleinelle. Il menace des jugements divins les lionuues ipii os(;ront juger- ; il <léiirasqu(! l'IiyjKxnisie des phai'isiinrs, ipri s*apprf»priaient le monopole; (h; la vertu, ei hnjr- iirélèro le publicain, qiri se; reconnaît cr)Upable. Il censure; arnèiorrrenit la folie; et l'impiété eles tradilie)[rs hirruaine-s, epii eléguise-rrt (;t elénatirie-rit la led éte;rne'lle'. Il s» rit de; e'(;ll(; fr'êle; enéalirre' epii V(;ul |)e)ssé(|cr h- <ie-l (;t la teiM'e, e-l epri un nrêrire pas un Mai pouve)ir sur un seid iheveu eh; sa tète;. Il irous nifiiilrc le riche, au milieu de ses rô-
EVANGILE
EVANGII.E
colles, se disant h lui-iuémc : 0 mon dinc ! agrandis les greniers el sois lieureuse. Tu posst^'des do grands biens, et voilà (pie celte nuit niùine Dieu vint reprendre à l'insensé celte Ame ijui n'était pas h lui, et les richesses resteront connue une dérision entassées autour d'un cadavre.
Il ne ilétcsle pas moins l'amour exclusif de la famille, et lorsqu'il se livre aux travaux de sa vie aposioii(pi(', il no reconnaît j)lus sa mère. Pourf/nni me rhrrchirz-vous ? yp savez-rous pas (juil faut que. je sois où me demandent les intérêts de mon Père? — Femme, qu'y a-t-il entre vous et moi? Mon heure n'est pas encore venue. — Qui est ma mère, et qui sont mes frères? Ceux qui font la volonté de mon Père qui est dans le ciel, ceux-là sont ma mère et mes frères et mes sœurs. Celui (}ui renoncera pour moi h sa famille et à ses biens, on sera payé au centuple dans le royaume do Dieu, et d,*ns le siècle présont il aura pour arrhes les joies célestes du martyre. Seigneur, lui dit un jeune homme, je vais vous suivre, mais pertnetlez-moi avant d'aller ensevelir rnon père ? — Suis-moi, ré|)ond Jésus, et laisse les morts ensevelir leurs morts.
Le Christ aimait la nation juive, et voulait d'abord la sauver ; mais il protestait contre ce patriotisme haineux qui la mettait sans cesse aux prises avec les autres nations. Allez, et instruisez tous les peuples du monde, dit-il h ses apôtres. J'ai encore des hrehis qui ne sont pas de ce bercail : il faut que je les amène, afin qu'il »'// ait plus qu'un troupeau et qu'un pasteur. — VA lorstpio les Juifs, pour le lenler et l'accuser d'aimer peu sa pairie, lui demandent s'il est permis de payer le tribut h César : Montrez-moi une pièce de monnaie, répond-il : De qui est cette image el cette inscription ? — De César. — IJh bien ! rendez donc à César ce qui est à César, puisiiuo vous l'avez laissé se taire voiro maître. Mais rendez à Dieu ce qui est à Dieu : voil«i tout co que je vous demande I C'est-€»-dire, obéissez aux nécessiti's du prés(Mit, mais travaillez pour l'avenir. IW'tidez h l'hoimiie, i)on(lanl (piolipic lem|)S encore, le tribut (pu> vous vous èles lai^sé imposer : mais rendez h Dieu ce (pii est h Dieu. Dieu, c'est riutelligenc e, c'<'st l'amour; vous vous dev(V- tout entier à lui : rendezlui ro (pu* vous lui devez, et il vous allrau- ( liira d»' la domination des honnu(>s.
Le Christ pressentait assez d'ailleurs (pi'un»' lutte terrible devait s'enj^aj^er à rause de sa doctrine entre la mauvaise soci«'lé expiraîilt; et l'association nouvelle. Ne croqrz pas, dil-il, ({ue je sois venu apporter la paix sur la terre ; j'y suis venu apporirr le glaive et la division ; les parents .s'élrrrritnl contre les parents, les nations contre 1rs valions, les frères contre les frères, et les serrileur» d« l'homme en deviendront les ennemis. Mais le roi/ftume des einix souffre violence, et 1rs violents le ravissent. On ne met pas le vin nouveau dans de virilles outres ; autrement le rin emporte 1rs outres, et te répand à terre ; inait au un nouveau il fini des outres nou-
velles, afin que les outres et le vin puissent se conserver ensemble. On ne coud pas une pièce neuve à un vieux vêtement ; aulroncnt le neuf emporte le vieux, et la déchirure est plus grande. Il vaut mieux entrer dans la vie borgne, boiteux et manchot , que de rester dans la mort et dans l'enfer avec tous ses membres. C'est pour(|uoi, dans la lutte (pie vous avez à soutenir pour entrer dans le nouveau royaume, si votre œil vous égare, arrachez-le ; si votre main vous trompe, coupez-la ; si votre pied chancelle, tranchez-le, el le jetez loin de vous, et alin (pio les armes ne vous manquent pas, que celui de vous qui n'a rien, vende sa tunique et achète une épée; car les méchants m'ont mis au rang des malfaiteurs.
Mais s'il prêchait la deslruction, c'était pour reconstruire. Renversez ce temple, disa l-il, en montrant les superbes bAlimonls (lu temple de Salomon, et je le rebâtirai en trois jours. Il entendait par là, dit l'Evangile, le temple de son corps, au propre, et au tiguré le grand corps social des chrétiens, dans lequel le Christ, mis à mort pour ses doctrines, devait ressusciter glorieux.
Il choisit douze apôtres parmi les derniers du peuple, et s'adrossant au |)lus grossier et au plus ignorant d'^entre eux, il lui dit : Tu es Pierre, et c'est sur cette pierre que je béttirai ma société. Ainsi le pauvre artisan, (]éphas, cette pierre brute que les architectes avaient rejetée connue inutile , deviendra la pierre angulaire dans une construcliori nouvelle : ceux sur qui elle tond)era seront écrasés, et ceux ([ui la heurteront s'y briseront la tôte.
Il renverse toutes IfS notices hiérarchiques du vieux monde, pour établir les lois Uo la hiérarchie nouvelle. Les rois commandent aux nations, dit-il, mais il n'en sera pas ainsi parmi vous. Celui qui voudra être le premier doit se faire le dernier, et le chef des autres sera le serviteur de tous. N'appelez personne père, maître ou seigneur sur la terre : lar vous n'avez qu'un Père, qu'un Seigneur et qu'un Maître : c'est Dieu I Dieu est notre père h tous, et nous sommes tous frères!
Do cette doctrine sublime se déduit naturellement la conmiunion de luens spirituels entre les chrétiens. Il conseille aux houjmes d'être counne des économes infidèles, et de se faire des amis avec l'argent (pi'il appelle »»(/mHio»« iniquitatis: \\ ordomie aux créanciers de lai.sstM" en j»ai\ Iimu's débiteurs, ali'i ipu' Dieu l»Mir fasse aussi créilil ; il veut (pi'on invite à sa tal)Io ceux (pii sont incapables de rendre le festin, et il conqiare lo rnyaumo du ciel à un ban(iuet ampiel les v.igab(»nds, les inlirmes et les mendiants sont invités. Il se nourrit lui-mênu^ des épis Mu'il arrache des sillons du riche, et ne d(''- (laigne pas d'aller avec ses disciples s'asseoir, sublime parasite, aux tables des pnblicains et des pécheurs. Entin, prêt h mourir pour sa doctrine égalitaire, il dit (pio s,» ch;iir est un |iain (pii sera partagé entre loà pauvrcii, et ipie son sang, métamorphosé c»
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un vin immortel, coulera pour les abreuver dans la coupe du sacrilice, et à la veille du supplice, après s'être fait le serviteur de ses apôtres et les avoir invité» à suivre son exemple, il partage à tous le pain mystérieux de l'Eucharistie et l'ait circuler la coupe sacramentelle qu'il a bénie pour la communion du peuole nouveau.
Il aboljt les juges et les tribunaux du viel empire. Si ton frère est injuste envers toi, dit-il, reprends-le doucement ; s'il ne f écoute pas, répète ton arertissement en présence de deux ou trois témoins; sll ne t'ecoute pas encore, dénonce-le à l'assemblée des frères ; s'il n'écoute pas l'assemblée, qu'il ne te soit plus rien, Dieu le jugera.
Il condamne les débats de préséance et abolit l'orgueil des rangs. — Comme ses disciples disputaient un jour entre eux pour savoir lequel était le plus grand, il appelle un petit enfant, et dit que celui-là était le plus grand dans le royaume du ciel qui ressemblait davantage, cl'àme et de cœur, à la simplicité ingénue et à la douce candeur de cet enfant. Enfin il fait cesser les pompes figuratives du culte extérieur, en annon(;aiil que le jour va venir où l'on n'adorera plus Dieu sur la montagne de Sion, ni sur les hauts lieux de (iari/iin : car Dieu est esprit, et ceux qui l'adorent doivent l'adom en esprit et en vérité.
XIU. Les parvbotes.
Jésus , selon le génie des Orientaux, se servait du voile de l'apologue pour dissimuler à demi des vérités encore trop hardies dont il léservait l'intolligence à lavenir, ou seulement aux hommes d'élite de son temns.
C est ainsi que, voulant f.eindre la mi-«éricorde infinie de Dieu, il raconte la touchante i)arah(»le de l'enfant prodigu*;. I.e [>éie de laniille , c'<'St Dieu; il a d<'ux en- Ifints, dont l'un, docile et sage, reslf dans la maison paternelle, tandis ipje l'autre, le plus j<.-une, sans doute h; jtlus aimé , demande à son père ce qui lui revient de son héritage et va le dissi|ier dans la débam lie sous un ciel élrangr-r; voilà riiomme avide de U)rilieur et de vio rpji (dlciisf! Dieu en abusant de ses bienfaits, (jiii s'a|(pio< lu; du bantjiiet de la vie avec une l'aini (]ue rien ne peut sitisfaire, et qui consume en jieu de tr-rfi(»s tout ce (pj'une époque a reeii du lumiér<; et d'amour.
l'uis vient la mistn-, le dé.wiûl et la famine. 1^'is de délj.'iuclH', l'eidjinl prtMJigue a faim d'amour. Lui qui a vécu dans les délices, il se voit réduit a garder les poiinenux, el il regrette la iiiaisnn de son itère. \(ula l'initiation par la doulr;iir-; voilà l'audace du péché tout à la IViis punie et p.udoiuiée; voilà l'enfant qui devient homiiK! dans le malheur. Il se levé et il dit : J'irai nnt mon »fr«/ Ainsi riiurnatiité, lasse, va bientôt se; lever do son al>je<;tion fiour retourner vers Dieu. Ainsi nous dev(^ns espérir que les proleslarils, les liéiéiiqucscl fvs lévolulion-
naires se convertiront dans leurs fils, et illuminés par le repentir qui suivra leur épreuve douloureuse , ils reviendront vers leur père comme l'enfant de la parabole.
Aussitôt que le père vit de loin revenir son fds, il sortit transporté de joie, et se je tant au cou du pauvre repentant, il l'embrassa avec beaucoup de larmes; il ordonna à ses gens de lui faire fête, il lui rendit ses premiers vêtements, lui mit au doigt un anneau d'or et fît tuer le veau gras pour se réjouir dans un festin. Cc[)endant le fils sage, qui était resté près de son père, s'offensa et ne voulait plus rentrer. Mon fils, lui dit le père, tes reproches sont injustes. Tu es resté près de moiy et tous mes biens sont à toi; mais ne fallait-il pas me réjouir du retour de ton frère? C'est mon fils qui était mort, et je l'ai retrouvé vivant ; il était perdu, et il est revenu à moi. Aussi, ajoute le Sauveur, je vous déclare qu'il y aura plus de joie dans le ciel pour le retour d'un seul pécheur que pour un grand nombre de justes. Car Dieu; ressemble au bon pasteur qui a cent brebis, et qui laisse sur la montagne les quatrevingt-dix-neufbrebis fidèles pour courir après la brebis égarée, et lorsqu'il la retrouve, il la prend sur ses épaules et revient joyeux au bercail. Les pécheurs sont donc préférés aux justes, et c'e^t pour eux seuls (jue lo travail de la rédemption s'accomplit, selon cetle parole du maître : Je ne suis pas venu appeler 1rs justes, mais les pécheurs. Ainsi, dans la rédemption, la race d'Adam cou|)able est préférée aux anges fidèles, cl Dieu, jaloux en (juehpje sorte de vaincre sa rébellion, abandoiuu; le ciel pour s'associer à l'iiifoitune de sa créature.
Nous n'entrerons [)as dans l'exanuM) des autres [taraholes, car l'Eglise seule s'en étant réservé l'explication, nous ne pourrions eu admirer la justesse et la beauté sans entrer dans cetle explication même, ce (]ui serait en dehors de notre mission, (^esl (buis les paraboles eu eilel (pie sont conlenus tous les iii\ stères de la doctrine évauji,éli(pje; c'est là (pi'on trouve (pielquef'ois des paroles (jui sembleraient dures à la raison iiisouiiiis(.', telles, par exemple, (pie celles-ci : Il .sera donné à celui qui a déjà, et à celui qui n'a pas il srru repris même ce qu'il semble avoir. C/(>s[ lii(pies(! trouve formulé hMJogmu t(;rriblede l'exclusion et d(; la cotidaiiinatioiii aux ténèbres extérieures; mais là aii^si est mise en acti(Ui c(;tle divine parole de la |)rièr(; du Seigneur : Pardonmz, pour qu'il vous soit pardonné. Dans les pai/iboles aussi sont iiidifpiés les deux plus grands mystères (h; la doctrine clirélienne, celui delà niédestiiiation et celui de rexisten(;(! du mal. Nous renv(j\oiis nos lecteurs aux admirables interprétations des saints Pères, et nous relirons en pleurant la parabole de l'enfant prodigue !
Eiili'i l(! Sauvr;ur, ajirès avoir ens(;igné ouvertement et eu secret, s(! préjiare à sou sacrilice : il s'y prépare par des (euvres do iiiisériconh; et (h; pardon, il relève la fiïmmo adultère en invitant à lu coiidamiicr, ceux,-
su
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1?i sonltMiionl (Idiil la vie csl parr;iil(^niont irr«^pro('linl»l(' ; il piu^rit les n'.alndos, il rompt ri inii'ti|tlic le jmiM pour la nourriture des niullitutli'S airainées, ol révrli» h ses disciples et au monde ciu'd est doux et huiuhle de ("(Pur. 11 n'achève jioint le roseau brisé, et ne met pas le pied siu* la mèche qui fume encore. Il ne dédaigne même pas, lui la chasteté sans tache et la pureté sans ombre do souillure, il ne dédai,L:;ne pas les larmes et les parfums d'une pauvre femme livrée au mépris public par les erreurs do sa vio passée. Cette femme aima le Christ d'un saint et douloureux amour. C'était la !\Iadeleine, qui avait été fille de débauche, et du corps de laquelle il avait chassé se|)t es[)i'ils impurs. C'est-à-ilire que les sept vices capitaux avaient fait place on elle aux sept vertus, qui sont comme les couleurs prismati(|iu\s de la lumière morale, et qu'elle avait été intérieureuient illuminée de cette blanche et douce clarté évangélitiue qui chasse toutes les ténèbres et efface toutes les souillures. Quel touchant spectacle que la pécheresse aux |)ieds de Jésus dans la maison du phal'isien ! Les prêtres, couverts d'habits splcn- (lides sont ]h sur des lits magni(i(jues; ils se repaissent de faste et d'orgueil, et daignent admettre h. leur table, par une sorte de curiosité insolente, Jésus, le prophète du peuple, le pauvre docteur de Galilée. Personne ne lui a offert de parfums, parce qu(; ses vôtemenfs sont grossiers , et l'on n'a point versé de l'eau sur ses pieds couverts (Uicore de la l'ange des villes et do la poussière des chemins. Mais une fenuDO entre tout é| erduo dans la salle du festin, elle n'y voit qu'un seul homme, elle se précipite aux pieds de son Sauveur, lui baigne l(>s niods do ses larîues et les essuie av(»c ses oeaux cheveux. Les Pharisiens murnuirent de ce (pie cette fenune est entrée, car ils l'ont reconnue, pour l'avoir vue ailhnirssans doute. C'est la pécheresse de Magdalé. Cet honunc se dit prophète, disent-ils en murmin-aiit, et il no sait pas par qui il se laisse toucher. — Simon, dit alors Jésus au maître du logis, vous vi'nvrz reçu arrr wt^pris, et rrUr-ci vie f/lorifir. Personne, f/itnnd jr suis entré, ne m'a (Innnd le hniser fraternel ; personne nn réjxindit fie parfions nur ma tête ; personne ne in'fi offert une rciti hospitniirre pour laver mes jiieds, et celle-ei les a haii/ne's de ses larmes, les a couverts de ses baisers, les n embainnés de ses parfums et 1rs n essutp's de ses efierenx!... O femme ! ajoula-l-il en se louniant vers elle, bien vous pardonnera beiuiroup, car vous avez beaueonp aimé !
Lutin il va conunencer cetie manibstation toute pacili(pie dont il prévoyait davatu'e le résultat pour lui-mèn)<>, cette révidution ini- |)ossiblt' avec les élénncnts viciés de la société d'alors, et (pii eilt pointant épargné au monde entier bien du sang et di's larmes. Voiri, dit-il h ses disciples, voiri que nous niions ft Jérusalem, oi) le fils de l'homme sera livré rntrf les mains des étram/ers : ils l'outraijrront, ils le flaip lieront et ils le crucifieront, mnii il rcssusiilcra le troisième jour. Pierre
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alors s'épouvante pour son maître, et veut le détourner de marcher à une mort cerlaiîie. — Retire-toi de moi, Satan, répond !o sacrificateur sublime, tu es pour moi un scandale ! Car tu ne comprends pas les mouvements de l'esprit de Dieu !
Prêt à entrer dans la ville sainte, il envoie deux de ses disciples eM)|)runter pour lui une modeste monture : Dites à ceux qui voudraient vous empêcher de la prendre que le maître en a besoin. Il entendait |)ar là (pie cet animal étant utile à l'œuvre de Dieu, pouvait être, connue toutes choses , réclamé au nom do sou véritable maître 11 lit donc ainsi son entrée dans Jérusalem, monté tour h tour sur un ;hion et sur une ànesse, et une foule curieuse et enthousiaste qui avait entendu parler des prodiges de sa doctrine et de sa vie, se porta au-<levant de lui avec dos cris de joie et de triomphe; les palmes j(inchèrent le chemin; plusieurs même étendirent leurs vêtements sur le passage du Sauveur, qui , triste et recueilli dans sa grande pensée de sacrifice, fixait ses regards du ci>té du Calvaire, et croyait déjh entendre, à travers les acclamations de ce. te population volage, les voix haineuses qui huit jours plus lard devaient cri(?r devant Gabbatha : Qu'il soit crucifié!
Toutefois il no voulait pas que l'enlhousiasme populaire, no duràt-il qu'un jour, rcsl;U infructueux pour la sainte doctrine (pi'il annonçait; il osa enlroprondre de purger le sanctuaire d'un ramas de trarKjuanIs et de vendeurs qui s'y étaient établis. Le Christ, à la têle du peuple, entre dans letenq)le do Salomon, et voit avec amertuuu) qu'on en a fait un vaste marché; il s'arme d une corde pour chasser tout ce bétail humain ou autre ([ui infectait la maison sainte ; les fables des changeurs sont renversées, l'argent est jeté sous les |)i(M!s du j^ouple : Otcz tout cela d'ici, s'écrie le maître, car Dieu a dit : Ma maison est une maison de prière, et vous en avez fait une caverne de voleurs! — Quelques prêtres osent s'op|ioserh Jésus, et lui demandent de qut lie autorité il fait de pareilles choses ? — l.e peuple courait après Jean-Baptiste dans le désert , repondit, et Jean les instruisait et les baptisait. De quelle autorité aqissait-il ainsi ? — Les prêtres comprirent la parabole, ils sentirent ([ua s'ils ne reconnaissaient pas Jean-Ilaptisie pour nn pronhète, ils choipieraient l'opinion du peuple, et (jue s'ils reconnaissaii nt l'inspirât on du précurseur, ils devaient céder à celle du ('luisf. Ils balbutièrent donc fpi'ils n'en savaient rien. — l'.h bien! dit Jésus, restez dans votre iqnorance, je n'ai rien à répotidre à vos (jinvslions. (iependanl les enfants, connue s'ils |>ressenlaient l'avenir (pii était promis aux rac(>s nouvelles, criaient sous les voiries du bnnple : Salut et (flaire au fils de David! béni soit celui qui vient au nom du Seiqneiir ! Faites donc au nH>ins taire ces enfints, disent (Ml désespoir de cause les Pharisimis confus et jaloux. — l'iiiirquoi les ferais-je taire? dit le Maître; ( '(>7 dam la bouche des enfants que Dieu a
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},liuc la vérité, pour être glorifié par elle, et je vous dis en vérité que si ces enfants se taisent, les pierres crieront. Puis il se mit à enseigner dans le leniple , el il disait : Ne ressemblez pas aux scribes et aux pharisiens f/KÎ aiment à prier au coin dex rues et à être salués sur les places publiques. Malheur, malheur à vous, pharisiens hypocrites, qui faites la loi religieuse insupportable pour les autres et facile à vous seuls ! Vous mettez sur le dos du pauvre peuple des fardeaux qui l'écrasent, et vous ne voudriez pas vous-mêmes y toucher seulement du bout du doigt ! Malheur à vous qui détruisez la loi de Dieu uoiir établir vos traditions humaines ! Malncur à vous, docteurs, qui prenez la clef de la science et qui empêchez les autres d'y entrer, sans y entrer jamais vous-mêmes ! Malheur à vous qui tuez les prophètes et qui lapidez les envoyés de Dieu, car Dieu vous redemandera le sang de tous les justes depuis Abel ; vous égarez le peuple, et vous perdez Jérusalem : aussi je vous dis en vérité que bientôt elle sera déserte.
Aces mots, des murmures commencèrent à s'élever : une partie du peuple se retira, les prêtres et les pharisiens entraînèrent le reste. Des cris de mort se firent entendre, les faibles eurent peur et sortirent, le Christ se déroba dans la foule à la faveur du tumulte. On était arrivé au soir de cette journée de triomphe, et la f)0pulari!é du juste était à son déclin. Le lendemain Jé-sus .soilit avec ses disciples hors des murs de la ville sainlf, et s'étant assis sur une hauteur-, il regarda Jérusalctn <in pleuianl. Jérusalem, s'écriait-il avec des sanglots, pourquoi naslu pas compris la visite de Dieu ! J'ai voulu rassembler tes enfants autour de moi comme la poule rassemble ses petits sous son aile, et tu n'as pas voulu! Ses disci[jles, cepen la;it, voyant le Maître livré à la tristfvsse, s'cUaicnt un peu éloifinés el contemjtlaicnl d'en haut les immenses bAliments du lem[)le rpii couvrait toute la montagne de Sion cmime une cité merveilleuse : Maître, s'éciiaif;nt-ils, voyez donc ces masses d(; [)ierre et celle gigantesque slructiirc ! que de puissance et de travail! Le Christ, alors, sortant d<; sa rftvcrie : vous voyez tous ces bAlimenls, leur dit-il dune voix sombre, mais ioile : // n'en rexlrrn pas pierre sur pierre, tout sera détruit! I^':s discijiles ne le comprin;iit i)as, mais ils furent tristes, et ciKhîsceridant cle la montagne, personne n'osait inlerrog«'r le Maitr»', tpji prévoyait di'-jà sa irifjit el la ruine de sa pairie.
X\I. La transfiguration.
F/Kvangileii'»us racriutrîque, p<rj df! Icmps avant sa mort , h; (Christ s'élaiil relire sur une haute montagne avec lrf>isd«; ses disci- |»leH, se transfigura en l«!ur présence. S *n visngf devint cfirmru; h; soleil, el ses vétcirienlA prirent la blancheur é( l.-il.inle dr> In neige, et l'un vovaii Mois»; el Lire 'jui s'erilr«:leiiai»'nl avec lui des mystères d»; sa mort prorhaùie et de sa résurreclifjii. Hors dcliiniéine, et comme transporté, saint Pierre
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s'écrie : // nous est bon d'être ici : faisons-y^ s'il vous plaît, trois lentes : une pour Moïse, une pour Elle et une pour vous. Ces paroles du chef des a[)ùtres ex()rinient admirablement la gi-andeur et l'esprit du dogme catholique, qui devait résumer toutes les prophéties et concilier toutes les manifestations de la religion révélée à ses diiférentes é|)0ques. Dans son extase, le chef des nouveaux croyants exprime d'un seul mot toute la félicité des élus, et cette béatitude sui-tout que procure l'intuition de la vérité : il nous est bon d'être ici!
Cette page de la transfiguration qui précède le récit des douleurs de IHomnie-Dicu est du plus gi-and etfet au point de vue littéraire , et forme un contraste splendide. Raphaël en a traduit les beautés sur une toile qui est le chef-d'œuvre de la peinture, et dont le [)lan a quelque chose de hiérarchique. En elfet, l'intérêt y est gradué de bas en haut, et les personnages y sont groupés en trois séries : en bas on dispute et on lutte contre le mauvais es|)rit; plus haut on se pr^osterne et on adore ; j)lus haut enfin Moïse et Klie, les deux grands types des voyants, s'élèvent de Icrce el nagent dans des fl(jts de splendeur-. Rai)haél a voulu exprimer ainsi ks Irois états de la vie spirituelle, et faire de son tableau \in résumé de théologie mysticjue, ce (jui était merveilleusement coiii[neudre le beau sujet de la transligiua ion.
XVIL La dernière cène.
Nous ne chi.'rcherons pas h analyser les Ix'autés qu"f)llre à l'imagination des chrétiens le |)lus auguste de leurs myslèi-es : c'est la loi seule «jui dcut i)arler ici, et nous ( laindrions do i)rofaner , en les admuant (irint! manière Irop hiuuaine, des myslèr-es qu'il faut adorer. Devant ces prodiges de I amour divin, le recueillerruMit et le siUnico peuvent seuls pi'ouver (ju'on h'S ap|)récie, et au lieu de paroles pour les exprimer, ou ne doit lr'0UV(n' (pie des larmes.
XN'III. La passion.
Ici se déroule dans l'Evangile le grand drame lugubre (jiri depuis dix huilcorUs ans fait plerjrcn" le gmire humain lout entier : la juslrce et la véiilc'; eoirdamru''es au (hnnier supplice parl.r pirissaricf.'hypoi lilcou brutale ; la socii''l('; tout eiitièi'c; «'omplire du meurlrrj d'un Di(Mr, selon la piolonde et s}rrrboli(pm iiaroh; de la foi; les prèlres el les rois, avec linrr-s llatteur-s el leins satellites eonjurés eorrtre le N'cibc' de vi(! (-t Iravaillarrt à fair(î un e.idavie, puis ce (^nlavre se dressant lout sanglant dans la lomlx; et étendant ses mairrs pm-cées pour d(!iiiand(n' Jrislicc!, |)arlanl au ciel et au moirde par' N; sanglot de toutes ses douleurs, (;l (nnatil veiigeairce iiar lout(!s ses plaies coriiriuî |»ar des boueires implacabhvs, le peuple h venir lui'; dans un lif)rririie, el c(.'l hoirune ressuscité dans le peuple «pie sa doclrinr; ithnitilic' h sn pinsoruie ; le gibet d(!Veiiant un lrùn(«, et le.-. (>alais des rois, avec Jcs temples de leurs
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(lioux, chan^f^s on gi^monios, lo monde ri*gén(^rt^ par un mort, et lo supitlicii^ devenant le Dieu des rois qui l"ont fait mourir. Tel ost en abrég*^ le niagnitique symbole de la passion du Christ; telle est là grande histoire qui rattache ses souvenirs h la moindre petite croix de bois que le pauvre vient planter sur la tombe de sa mère.
Le drame commence au jardin des Olives : là le Sauveur du monde est seul accablé du f>oids de son sacrilice, (jue personne ne comprend encore; le genre humain sommeille comme les disciples amis de Jésus, et toutes les mauvaises passions veillent et conspirent
dans l'ombre avec Judas Jésus prie et
pleure, une sueur de sang couvre ses raemiires pâles et amaigris Il cherche autour de lui personne, et il retombe la
fa(;e contre terre. Il cherche ses apôtres, mais ils se sont endormis; il les éveille, et ils se rendorment; l'homme d'avenir est seul au monde .... quehpi'un le cherche cel>eiidant... voici la uunu" rouge des torches, n Judas le traître s'est glissé jusqu'auprès de son ami qu'U a vendu, et le livre par un baiser. Jésus lui pardonne et se livre; la résistance serait inutile, et le Christ ne veut
fias qu'il se perde une seule goutte de sang, ni qui veut épuiser le sien pour le salut du monde; il est traîné devant les prêtres qui étouffent sa voix calme et sainte par des cris d'anathème : car cette voix tourmente dans leur cœur les souvenirs d'une conscience qu'ils n'ont plus. Des valets répondent par des souftiets h ses raisons divines, et lorscjue lotîtes les voix de la haine s'unissent contre l(ji, la faiblesse de ses disciples l'épouvante, et il est renié par son ami.
Les prêtres le livrent aux grands et aux rois : Pilale le renvoie h Hérode, Hérodc le n)épiise, et ses courtisans le balfouent, revêtu des livrées de la folie, mais trouvé assez sage pour mériter la haine. On le traîne de nouveau devant le préfet du prétoire, qui, pour conq)laire h une po[)ulacc égarée, le fait déchirer de coups avant de l'avoir jugé. Ainsi toutes I(.'s passions, ennemies etitre elles, s'unissent contre la justice; Hérod(» el Pilote sont réconciliés par le crime, les {)rèlres trompent et ameutent la po[iulace qu'ils méprisent; Pilate rit du peuple et des prêtres, et leur livre le sang innocent; les satellites du pouvoir inaugur(Mit sur le Christ une sanglante, dérision de la royauté; on le couronne d"é|iines et ou lui donne, nu li«u do pourpre, des haillo-is, puis on 1(! frappe avec son sceptre dérisoire, <'l on \() montre au (»euple garrotté, déchiré, insulté, en disant : Voilà l hninmr!
Oui, vodà riionnne Id (pie le faisait l'anrion monde; mais ( et honnne va mourir pour ressusciter glorieux. Chargé du poids de sa croix, le Sauveur se traîne jusqu'au r,alvaire, et les seuls gémissements qui s'érhn[)pent de sa [)oitrine sont pour la triste Jénisnlem ; on arrive sur le (iolgolha, on le di'pouilli', onrélend,on le cloue.... Le marteau rttentil. le s.ing coide .... Un cri déchirjiJl lioil dts cilraillcs de la mère; Made-
leine, échevelée et abattue sur elle-même, regarde sans voir et lixe ses yeux sans
larmes sur une machine qu'on élève
Jean, le disciple bien-aimé, se couvre lo visage et soutient Marie.... Jésus est crucifié I
La vérité lutte contre la mort, et le soleil se couvre d'un voile de sang; l'univers semble languir avec Jésus , et le monde
s'emplit dépaisses ténèbres A travers
cette imit on entend une voix qui crie douloureusement dans l'angoisse de l'agonie : Mon Père, pardonnez-leur y car ils ne savent ce qu'ils font I
Jésus confie sa mère .'i Jean, le pro[)hèto de l'avenir ; il prie pour le larron repentant,
et lui promet le ciel Il se {)laint à Dieu
d'avoir été abandonné, car il eût voulu vivre encore pour se sacrifier plus longtemps. Il pousse un grand cri, comme un cri de guerre contre le péché qui le tue, puis, laissant retomber sa tête, il expire.
Alors un voile qui cachait la vérité aux hommes, le voile du temple se déchira, la terre trembla, une révolution universelle avait commencé; les morts ressuscitèrent touchés par le sang de Jésus, et l'on vit bientôt ceux mêmes qui avaient été les bourreaux du juste s'en retourner en se frappant la poitrine et en disant : Cet homme était l'raiment le Fils de Dieu!
C'est ainsi (pie doit lutter et triompher la justice, c'est ainsi que la raison et la sagesse doivent combattre la force brutale et triomj)her d'elle en succombant à ses violences. La vérité est née dans la crèche avec l'Enfant-Dieu; la liberté fuit avec lui devant le poig'iard d'Hérode; elle parle dans lo temple par la bouche (les enfants qui crient plus haut (pie les sophismos des docteurs ; l'amour fraternel change en un vin délicieux les eaux froides de l'égoïsme; il guérit toutes maladies de l'humanité et la convie <i un banquet divin et fraternel ; l'innocence est accusée, l'amitié est trahie, la raison est calomniée, la franchise est souflletée, la vertu est flagellée , la royauté de la vertu est couronriée d'épines, et baffouéc par la royauté usurpée de l'orgueil; le faible est chargé do la croix qu'on devait réserver au coupable, et la Divinité meurt pour avoir le droit de détruire la vengeance, les supplices et la mort; car riiomme que les rois condamnent se montre Dieu en leur ('ttant le l)restige de leurs diadèmes el en leur pardonnant pour qu'ils aspirent à devenir aussi des hommes.
P(Mi[)le. ne renverse plus les croix cpii te ra|>pellent cetre croix où le Christ a vaincu;
celle du Christ est ton (ro[)héo Mais
prends garde de crucilier ton Sauveur une seconde fois! car tu ferais encore de la croix l'instrument de ceux (jui te trahissent. Mérite d'avoir un Dieu, en n'ayant plus besoin de maîtres parmi les hommes : car le Christ a dit (pie nous ne devons avoir un maître rpie dans le ciel, et c'est nour(pioi l(>s prêtres loit fait mourir : car ils l'arcusaicnt dans
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leur rage, de conspirer contre Césarl.... Qu'est-ce donc que César devant Dicul
XIX. La résurrection
Consolons-nous des scènes funèbres du jardin des Olives, du Prétoire et du Calvaire : voici un emblème rayonnant et magnifique. Le Christ ressuscite glorieux, le crucifié sort de sa tombe, et ses plaies brillent comme des étoiles : il porte dans sa main la croix comme un étendard. D'où vient-il? il remonte victorieux des enfers, dont il vient de l)riser les portes, et il entraîne après lui la captivité captive, ^//e/um/ ont chanté les anges; fl//e/w«a/ ont répondu les âmes des justes délivrées de leur prison ténébreuse et couronnées déjà d'une éternelle lumière. Alléluia! répondra d'année en année et de siècle en siècle l'Eglise toujours militante et toujours victorieuse; une nouvelle ère est ouverte, la renaissance de l'humanité est commencée, la porte de léternité est ouverte, et celui qui marche à la tète pour nous montrer la voie et nous préparer le passage y entre trioin|)liant et entraîne tout le monde après lui! Où sont les ombres des anciens cultes! où sont les fictions des [)0<*tes? où sont les chefs-d'œuvre des nations sous cette éblouissante lumière qui submerge toutes les œuvres de la nuit et fait éclore un nouveau inonde? Quelle épopée que c(!lle qui commence à la crèche et qui finit au ciel! Comme toute la science est petite en présence de ces adoraliles mystères! Comriicnt tant de grandeur na-t-elle j)as déjà subjugué toutes les Ames? Comment ceux (^ui s'é[irennent do la be-auté ontils pu aimer autre chose que l'Evangile après l'avoir lu? et comment, ai)rès lavoir rii'-dité, a-t-on o«é écrire encore quehpje chose? Mais quoi! lo île parole humaine revêtue de quelque grandeur et de quelf|ue beauté n'est qu'un écho ou rexpressi(jn dun désir de relle-là. Les «euvrcs des hommes passent et changent avec les hommes; la paiob" de; Dieu reste avec Dieu, et si l'on cfjiisidère fombion l«;s opinions changent, combien les vérités d'hier sont sujettes à être deiii;iiii de.s erreurs, et rpi'on réllédiisse à la dist.im:(,' où se maintient toujours la [)arole évaiig';lique de toute-, les [laroles lnunnines, on en conclura avec nous rju'une raison éelairée et judicieuse ne doit pas trouver didie h; de se ftoiirneltre aux mystères et d'adm(;llrc les miracles 'le lEvangile, puisrpie l'Evangile, ce mystère de perfection divine dans un Hioride si imparfait, est bii-mèrnr le plus peririiinerit, le [dus inconlestabh; et le plus éclal.-inl des miracles 1
EXODE. — Lo livre de l'Exode, par la grandeur et le merveilleux df;s tableaux rpi'il «contient, mérite d'èlre rangé parmi les livres prophétiques de lEeritiire sainte. Il débutr; iMr une seerie dont rien n'égale la majesté et la terreur, le passage de la mer Uouge", seène que les l'èresde l'Kglisr; ont regardée (f»mme une (»rophélie ou \vu: ligure de ce rnji doit Arriver Â la lin des temps, hirsrpif; le petit nombre des fidèles sera y,msù iniroculeusc-
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ment de la t,rarinie de l'Antéchrist. Les hymnes que l'Eglise chante à PA(iues foi.t allusion au passage de la mer Uouge, et l'on y prend ce grand événement comme une figure de la délivrance spirituelle des âmes, comme le séjour des Israélites dans le désert a été pour la plupart des écrivains mystiques l'image de la solitude et des épreuves de l'âme chrétienne qui s'achemine vers la terre promise de la perfection. On peut trouver ainsi dans les peintures de l'Exode de grands enseignements politiques et religieux, tant pour les peuj)les ([ue pour ceux qui sont chargés de les conduire. Nous trouvons dans l'Exode le sujet d'une vaste épopée qu'on pourrait intituler : Moïse, et qui se compléterait par le récit de la mo;t du grand patriarche sur le mont Nébo. Nous allons esquisser rapidement et en prose chacun des trois grands motifs qui pourraient dominer une composition littéraire dont l'Exode fournirait le sujet, en essayant de suppléer au silence de l'Ecriture relativement aux détails de la mort de Moïse, qui ne se trouve ni dans l'Exode, ni ailleurs.
I. Le passage de la mer Rouge
Ils avaient multiplié, et leur nombre était égal à celui des grains de sable de la mer.
Ceux r|ui se disaient leurs maîtres en avai(!nt peur; et pour les affaiblir, ils h s faisaient tiavailler sans les nourrir, et ils leur défendaient d'élever des enfanis mâles.
Alors la souH'rance de ce peuple poussa i;n cri, dont la ()lainte douloureuse s'éleva jus(|u'au ciel.
Dieu alors ordonna à celte multitude do se lever et de se rassembler pour la grande IVique, parce (JU(î l'Exterminateur allait passer. Le banquet de la Pâque fut le signal de la délivrance : cette ïouic, cpii avait parlé par la voiv de son défeiiscnir, eut une tète et devint un peuple dont les tyrans n'osèrent plus arrêter la marche.
Ils sortirent de la servitude en emportant les dépouilles de leurs maîtres, et le pouvoir interdit les regarda passer.
De qui parlons-nous ici? Eaisons-nous de riiislr)ire ou de la prophétie? Haconlonsnous ce (pli arriva aux Israélites, ou annonçons-nous (e (pii doit arriver à l'immense funille des catholiques, (piaiid sera venu lo jour lie ses p.npies universelles, el (pi;ind les ih-aux de DiCii seront venus f'rajiper à la jiorte dr-s impies ?
E'danis (»ersi'cutés de ri''glise, mes frères, (pii v(»us découragez et (pii n'attende/ plus lien en ce monde de l)i(ni ni de sa jiistiiu', écoule/. In parole de .Moïse; et voyez ce (pii se firépare : car, je vous h; dis en vérité, ce n'est pas une histoire du passé (pi'il vous rncontf;, c'est une vision d(; l'avenir.
Un cri de dés(îspoir s'est éhîvé des bords de la mer itfuige; le peuple nouvellement affraiM hi, mais poursuivi i)ar ses ancifnis maîtres, f;sl arrivé près do la mer D'un côté
le glaive, de l'autre le goull'rc! : plus d'issue (pi'à travers les cadavres ou les abîmes I
La triple immensité du ciel, du déicrt tt
nia
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(le la nior, somMo nltiMidre avec t'poiivniile le rtV«Jultal de cite liill(> suprême; le crépusnile l>IaiKlii( à peine rinirizoïi ; la mullilii<le «les proscrits l^orde le rivai^e. et raniiée des pers(Tuleurs s'avance eomnie U'i long ser ]K'?it lotd élincela it de casques et de boucliers, et tout héris.^é d^^pées et de lances.
Les fugitifs lèvent les mains vers le ciel et jioussent des cris de desespoir; ils plcuie-it comme des enfants! et voilà que Moïse indigné se dresse de toute la hauteur de son gt^nie ; et se plaçant debout entre les Israélites qui tremblent et les Egyptiens (pii s'avancent, il semble abriter (lerrière lui un j)euple entier.
Debout, s'écri(>-t-il, debout ! esclaves (pii retombez au\ pieds de vos indignes maîtres; regardez-les encore une. fois, si vous les regrettez , car demain vous ne les verrez plus 1
Qui vous arrête? Ouand vous marchez nvec foi, n'est-ce pas Dieu qui |»asse? Avezvous |)eur(les llols de la mer ou des rochers tlu rivage? Marchez! C'est la mer (lui doit céder ! Ce sont les rochers qui doivent vous craindre !... Marchez, vous dis-je, et la nature entière vous obéira.
Ne voyez-vous pas la colonne de lumière qui vous précède s'avancer sur les flots qui frémissent et se sé|)arctit?... L'intelligence vous trace une voie audacieuse, marchez! et malheur aux aveugles qui oseront vous poursuivre !
L'enthousiasme de Moïse a électrisé tout le peu|)le. 11 se lève, il croit, il sent sa force,
il marclu> et les llols de la mer reculent
et s'ouvi-ent d(>vant lui !
Eclairé par les rellels terribles de la colonne de feu, Moisc est inunobile et tient
ses deux mains étendues L'une protège,
l'autre menace Les Hébreux traversent
la mer Itouge, et les Egypti(Mis a()prochent.
Ce|iendant la merveilleuse lumière (pii guidait le [)euple alfranchi devient sanglante et lourmentée : elle revient se ranger près du prophète cfunnu; un auxiliaire teriible, et s'élevant jusqu'au ciel , elle éclaire au loin le peuple (jui se (h'Iivnî et menace» les bourr(>aiix (p»i osi ni courir après lui. Elle •'•claire hvs uns et aveugle les autres, car la vérité (|ui brille aux yeux drs hommes libres n'est (ju'iHu^ nuit profonde pour les Ivrans et leurs esclaves.
Dt'jà les assassins du |)euple se sont engagés sans le savoir dans les abîmes, ils m* voient nas qu'ils ont (piitté la terr«' ; leurs pieds s enfoncenl dans un sable mouvant : (>l des montagnes d'eau, send)lables à la colère du Seigneur lorsipi'eile se contient encore, pendent sur leurs lèles et les pressent de toutes narls.
Il niarclie encon», m i)étail de la mort ! TfMit à coup le lonnerr»! éclate, et ils se
voient aux lueurs de la loudre ils lisent
leur arrêt d(! mort siU' le visage livide do leurs conducteurs; ils poussent h leur tour un cri de dé'sespoirqui t>xpire écrasé par les vagues... Labinu^ s'est refermi' sur sa proie, el lu solcil <pji se lève n'éclaire sur la mer
qu'une immensité mo:ne et paisible, sur la- (pielle tloltcnl, dispersés comme des brins de paille, quelipies débris de chars et d'arniures, tandis ({u'un Ilot vient jeter aux pieds de Moïse le cadavre de Pharaon.
Sombre et magnifique tableau d(>s destinées humaines! Allégorie pleine de menaces pour ceux qui opprnncnl, et d'es;.érancc pour ceux qui souffrent 1
One les fidèles se réunissent, qu'ils mangent.ensemble la Pàque symboli(jue en communiant au même amour et h la même pen sée, et (pi'ils sachent bien que l'ange des lléaux est debout avec eux.
Qu'ils marchent ensuite; qu'ils marchent ensemble et qu*ils ne doutent pas ! La lumière éternelle marchera devant eux , le Veibe lui-même les acconq)agnera : c'est la colonne de feu qui aveugle les oppresseurs et (jui illuminera toujours la fuite triomphante des proscrits 1
Oui, je vous le dis, au nom de la véri é éternelle, à vous tous qui souffrez : Tant ([ue vous serez ensemble, tant que vous aurez une tête pour vous conduire et un(> voix qui [)arle pour vous, sachez (pie vous serez alors un grand [)euple et que la toute-puis' sance de Dieu sera avec vous. Quatul vous vous lèverez, on ne vous fera pas plier les genoux ; quand vous parlerez, personne ne vous fera taire; el (juand vous marcherez, ni les tyrans, ni leurs sateUiles, ni les bourr(>aux, ni les déserts, ni les abînu's ne pourront s'opposer à votre jiassage, et ceux qui vous poin-suivronl auront cherché la mort, car le ciel, la terre et la mer sembleront combattre i)our vous.
IL Le peuple au dcscrt.
Ce n'est pas tout d'échapper aux oppresseurs, il faut savoir être libre. Avant d'avoir mie patrie, il faut (ju'un peuple soil vraiment |)euple.
C'est ce (pie ^foïse nous enseigne en laissant |)érir tout entière dans le désert une rate indigncî «>ncore de la t(>rre promise.
Etud ons les le(;ons contenues dans le récit du livre sacré.
!>(> peuple périt misérablement dans le di'serl ?» cause» de son ignorance (pii le rend déliant envers ses amis, et confiant pour ses ennemis ; de son mal(''rialisine grossier, rnii lui l'ail regnMIer la servitude ; de sa pusillanimité, (pii l'entraîne sans cesse au doute, au murmun» et à la révolle.
Au moment même où !\loïse, sur le Sinaï, pose sur {\o\\\ tables de pierre h>s bases do la vraie liberté humaine et de l'égalité des justes devant Dieu , cette odieuse populace se proslerne devant le veau d or el veut se créer des chefs pour retourner en Egypte.
'l'atidis (jue la fo; du pro|>hè!e dispute au désert la vie de tout un peuple, fait jaillir l'eau (\vs veines du rocher el arrache au ciel un pain miraculeux, les Israélites sont assis el pleurent en songeant aux oignons do lEpyplc et aux marmites pleines île viaiidt
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qui repaissaient la faim des esclaves de Pharaon.
Moïse pleure et prie. Seul à l'entrée du tabernacle , ses entrailles sont torturées comme celles de la femme qui enfante ; il est en quelque sorte en travail de l'unité divine; il va, en révélant au monde l'esprit suprême, proclamer la loi hiérarchique des
esprits et leurs destinées éternelles Que
fait le peuple?... il danse avec des femmes impures autour des autels de Madian ou va s'initier furtivement au culte immonde des idoles de Moab !
Sans cesse Moïse est forcé de remédier avec le fer et le feu à la gangrène de cette chair malade ; la terreur lui soumet cette r.ice d'esclaves, qu'il fatigue de ses miracles cl de ses enseignements sublimes, sans pouvoir élever leur pensée et agrandir leur cœur.
O solitude cruelle du génie ! ô agonies des pensées qu'on exile, inexprimables amertumes dune volonté sainte qui se dévoue toujours et que toujours on brise, quand donc le ciel, qui vous comprend seul, mettra-t-il un terme à vos douleurs ?
Non, jamais le peuple ne s'aiTr;inchira que par l'intelligence de ses droits et de ses devoirs 1 Pour se rendre libre, il faut agir; fiour agir il fai.t vouloir; pour vouloir, il faut savoir ; et pour savoir, il faut comprendre.
L'homme seul peut Être libre ; l'animal est esclave de ses instincts, et en les dominant on s'empare du sa force. Ainsi donr-, toute multitude qiii n'a [)Our loi que ses instincts brutaux, quelle que soit d'ailleurs la figure des êtres qui la composent, n'est [)as un peuple, c'est un troupeau ; et elle est fatal ment soumise au bûlon du pâtre et au couteau du boucher.
Vous tous, qui vous plaignez de vos maîtres, l'esprit da liberté n'a qu'une parole h vous répondr»; : Vous êtes filus vils rpie ceux dont vous vous plaigne/, puisqu'ils sont vos maîtres.
La tête seule distingue et fait reconnaître les hommes; et l'on doit juger une nation d'après son chef. Conspirer contre un roi, c'est cori-srjirer contre ses suj(;ls. Jamais un vrai peufile ne conspin- ; il approuve ou il condamne, f)ar(e que lui seul e>l responsable des actes fie r;t;lui qui l- conduit.
Mais tant que h; [leuphî ne s<!ra pas au moins aussi iritellig«-nt (|u<! ses chefs, h; gouvr;rnement arbitraire ne sr-ra pas aboli, et les conducteurs du pfUfile pourront inv(<qiir:r U; droit divin. Tant (pj'o-i pourra (miivrer la rimliilude, on [tourra riiichalu»;!-; et tant (|ue le peuple ne mettra pas b-s besouis de r.lirie au-dessus d<;s nécr-ssilé.s du < orjKS, il .se vendra pour une vile p.Uure qu'on ne lui dorin*!ra mêiric pas. Tant rjue le peuple /j'airfi»;ra pas la liberté plus fpie sa vie, il aura peur : et la (leur est In firemiêro servante de» tyrans et la conseillère de tous les criroeH,
A quoi servent fie vaines dé«'lamations, si vorj» ne voulez pas souiïnr pf»uf vf^us ra-
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chcter de l'esclavage ? Pourquoi murmurezvous, mauvais serviteurs, si vos âmes ne sont pas libres? Savcz-vous quels sont vos premiers et vos plus redoutables tyrans? Ce sont vos erreurs et vos vices I
Un jeune Spartiate avait été vendu comme esclave ; arrivé chez celui qui se croyait son maître, il lui dit avec un sourire de mépris : Tu vas savoir ce que tu as acheté! et se précipitant par une fenêtre, il se tue.
Chez les Juifs le vieux Razias, chez les Romains Caton d'Utique, aimèrent mieux se déchirer les entrailles que de survivre à leur liberté! Qu'il vienne au monde un peuple animé de l'esprit de Razias et de Caton, puis qu'on essaie de lui imposer des lois iniques et de mauvais maîtres 1 La loi des hommes intelligents, c'est la justice ; et les hommes libres ne reconnaissent qu'un maître, c'est Dieu. C'est à Dieu seul qu ils obéissent dans la personne de leurs supérieurs. Les hommes libres n'obéissent jamais aux passions des autres hommes, parce qu'ils régnent sur eux-mêmes ; demandez aux martyrs si l'on peut contraindre la volonté 1
Eh bien donc, vous tous qui aspirez à vïïlr tomber les chaînes de Ja servitude, il faut vous le crier avec cdte voix puissante qui ressuscite les morts, et c'est à vous de le com|)rendre et de croire que vous le [louvez. Soyez libres ! Du jour où vous l'aurez voulu, vous aurez connnencé à l'être 1
IIL Moïse sur le mont Nébo.
L'homme qui se dévoue au salut de l'humanité ne doit rien attendre des autres hommes. Tout initiateur est une victinie du [)rogrès humain. Malheur à lui s'il a peur de mourir! Trop au-dessus de son époque pour être compris par elle, il ne vit déjà plus dans le siècle qui s'achève; et ses aspirations l'emportent toujours et tout entier vei> un siècle qui n'est j)as encore : aussi sa vif! n'est-elle <iu'une longue soullrance et qu'une lente déception. Tout ce qui doit cesser fl'êtrf! n'étant déjh plus pour lui, il lui semble tpi'on l'a enchaîné vivant h des cadavres; et il traîne conjuic un insuf)portable fardeau son existence or|)lieline et désolée. Il ressemhie .'i Moïse sur le mont Nébo : d'un côté, il vf>it dormir à ses jtieds les [lanîsseuses caravanes d'Israi-l, au\(juelles il n'a plus rien h dire ; df; lautre, il apen;oit la terre promise dans lafpielle il n'entrera [)oint; et il se sf;nt mourir, seul au monde, sans que jUMNOniM! b; soutienne et le consoh; !
Le h'gislateur des Hébreux, après avoir rf:nouv(;lé I(î [KMiple dans le déscnt, voyant fpje l'exil et les (ouiiiieiils des siens étaient |)rès fie linir, jugea tpi'ils n'avaicuit plus besoin de lui et fpie sf)ji (eiivrc; était accomplie. Il déposa dans l'arche les tables de la lf»i et la ver^e fin coirunandiriHînt , dans celle arche qui était la ligure fin berceau de l'fcglise.
Puis il se rf;tira seul sur une montagne, f)i'i il se mit ii prier en attendant la niorl. Cfunbien fbîjfMiis dura sa lente agonie! Cornbi(!n de sanglots et de larmes laissa-t-il s'é-
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rhapprr do son cœur brisé par l'ingrntitiido des honinios? les cimes arides du Ného ne l'ont pas raconté, et Dieu seul en a gardé le secret et le souvenir. Peut-(Hre, dans celte solitude, le doute vint-il envahir son cœur ; peut-ôlre regretta-t-il l'ouhli qu'il pouvait trouver dans la maison de Jétliro avec l'amour de Séphora. Des visions tournoyèrent devant ses yeux fatigués de larmes, le sable rouge du désert se changea en un lac de sang, et sur ce lac se soulevèrentdes ombres de ceux qu'il avait livrés au glaive; les rochers volcaniques qui avaient englouti Coré, DafhaneiAbiron, s'entrouvrirent de nouveau, et les fantômes poudreux et noirs des schismatiques du désert se dressèrent contre Moïse. Toutes ces ombres le montraient du doigt; et leur gémissement ressemblait à un rire amer. Toutes élevaient vers le ciel leurs mains pleines de sang, et ils accusaient leur meurtrier. Moïse détourna les yeux du c(Mé de la Terre-Sainte, dont le soleil levant faisait resplendir les campagnes et enrichissait les vallées d'un luxe solennel.
Alors Jérusalem se montra au prophète, rayonnante de toute la pompe de Salomon ; et son cœur se remplit de confiance et de joie. Il oublia le désert rouge de sang et n'entendit plus les imprécations des fantômes.
Mais tout à coup les sons d'une musique lascive lui traversent le cœur comme des glaives... Il ne s'est pas trompé : ce sont encore les fêtes du veau d'or! Israël tout entier se prostitue h des idoles ; ils darisent, ils chantent, puis ils dorment, les insensés ! et ils ne voient pas ce nuage noir tout étinceiant d'armes qui accourt à l'horizon. Mo se entend le hennissement des chevaux, le grondement des chars d'airain qui roulent comme le tonnerre; il voit les éclairs du bouclier et de la lance. Il veut encore sauver son peu[)le, il veut crier..., mais sa voix n'est pas entendue; et la vision achève de dérouler devant ses yeux les plus épouvantables images.
L'auréole de Dieu a cessé d'entourer le saint temple; une épaisse fumée roule ses nuages le long des portiques déserts, la flaunue s'élève en colonnes sanglantes; Jérusalem n'est plus (pi'un immense holocauste... Moïse détournfî les yeux avec horreur, et il revoit plus menaçants les spectres de ses victimes, rendus plus livides par les reflets de l'incendie. Tous les proscrits du (!('•sert grincent les dents rt semblent triompher en regardant tomber Jérusalem... Déjà le reflet rougo s'est éteint : une lumière l)lafnr(ie et morne s'étend dans le ciel comme <in linceul. Moise reporte malgré lui ses regards du côté de Jérusalem..., il ne voit plus qu'une montagne couverte do cendre et de ruines ; et au milieu do ces ruines, l(^ dernier des [)rophètes pleure inconsolable, (îomme celle inèrcqui ne veutf)lus rien écouter parce que son enfant n'est [)lu8. '
Palpitant d'épouvante, as.^ailli pres(pie do renïords et le cœur brisé d'angoisses, l'élu du Siiiai lève les yeux nu ciel pour intcrro-
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ger son Dieu... Le ciel est d'airain, et la voix de Dieu no se fait plus entendre. Le jiroi)hète expirant se dresse sur ses pieds par un suprême effort ; il est debout : ses cheveux se hérissent, ses mains crispées se portent h ses yeux, un cri déchirant s'échappe de sa poitrine : Mon Dieu 1 mon Dieu 1 ditil, tu m'as abandonné l Puis comme si la vie s'échappait de son sein avec ce cri désespéré, il tombe affaissé comme un temple qui s'écroule, et le dernier sentiment de l'existence humaine est pour lui un désespoir irrémédiable et profond comme l'enfer.
Cependant une voix le réveille de cet assou[)isscment de iport et le fait tressaillir; une main le touche et le fortifie ; il voit près de lui quelqu'un dont il reconnaît le visage sans l'avoir jam.iis contemplé. C'est lui 1 doux et souriant avec sa figure pâle et résignée 1 II tient à la main un livre fermé do sept sceaux; ses cheveux dorés, qui tombent en boucles sur ses épaules, sont pressés d'une couronne d'é[)ines ; ses mains et ses pieds sont ensanglantés d'avance des plaies qu'il doit recevoir un jour ; il parle à l'oreille du prophète mourant et il lui raconte les gloires à venir de la nouvelle Jérusalem. Pourquoi donc as-tu douté, ô mon fils, ajoute-t-il ? Tu n'as pas souffert comme je dois souffrir ; et c'est moi qui sauverai le monde ! Quitte maintenant la terre ; viens te reposer; les anges prendront soin de ta sépulture 1
L'âme de Moïse alors s'éleva radieuse dans le ciel, appuyée sur le Verbe divin , et son corps resta sur le Nébo, les mains croisses sur sa poitrine, contre la(iuelle il semblait presser le signe du salut à venir.
Deux anges terribles s'avancèrent alors des deux points opposés du ciel , et vinrent se disputer le cori)S de Moïse : c'étaient Lucifer et l'archange Michel.
Le Livre des Symboles sacrés ne nous dit pas qu(!l fut le résultat de leur lutte ; mais il nous apprend que l'archange ne crut pas avoir le droit de maudire Lucifer, et qu'il en appela au jugement du maître suprême.
Toutefois le corps de Moïse ne put être retrouvé ; et la tradition des vof/nnts est qu'il fut emporté par deux anges dans la terre promise , où il fut caché avec le dépôt sacré qu'il tenait toujours sur son cœur, dans un sépulcre du mont Moria , dont une des coJlines s'ap[iela depuis le Calvaire.
— Dans la tri|)le es(piisse cpi'on vient do lire sur les grands tableaux de l'Kxoiie, aux- (piels nous réunissons ce\\x\ de la mort de Moïse , nous avons seulement voulu indi- <]uer les ressources [)oéliques, morales et politiques même qu'on peut trouver dans le second livre, de la Hibh;. Ou pourrait y trouver d'abord le sujet d'un poème en trois chants, dont le sommaire pourrait être indiqué i»ar nos trois études et dont les chants serau^nt consacrés h ces trois tableaux : le passage de la Mer Uouge, le peu[)le d uis le désert, et Moïse sur le mont Nél)o. Il existe déjh plusieurs poëmes sur Moise. Un entre autres de Saiul-Ainand dont BoiJeau a dit:
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Ainsi tel autrefois qu'on vil avec Farci Cbarbonner de ses vers les murs d'un cabaret, S'en vj mal à propos d'une voix insoliMitc Chanter du peuple hébreu la fuite triompiianle El poursuivant Moïse à travers les déserts Court avec Pharaon se noyer dans les mers.
C'est ce même Saint-Amand qui, décrivant le passage des Israélites entre les deux montagnes d'eau suspendues,
Met, pour les voir passer, les poissons aux fenêtres, Peint le petit enfant qui va, saute, revient, Et joyeux à sa rai-Te ofifre un caillou qu'il tient.
Cette citation suffit pour nous convaincre que Saint-Amand, quoiqu'il ne manquât pas d'imagination et de verve , manquait absolument de goût et que son poëme a été justement oublié.
EZÉCHIEL. — Le prophète Ezéchiel est le plus sombre, le plus énergique et le plus mystérieux des prophètes. 'Se de la race sacerdotale, c'est au sacerdoce surtout qu'il adresse ses prophéties; les initiés à la théologie secrète doivent le comprendre, et il ne craint pas d'entrer dès son début dans la nuit des plus formi Jables mystères. Le sphinx antique lui apparaît non plus comme dans l'Egypte avec son unique tête de femme; car Isis pour le prêtre hébreu n'est plus la reine de l'initiation ; le sphinx prophétique a quatre faces: celle de l'homme, celle de l'aigle, celle du taureau, et celle du lion, figure du génie viril de la nation juive soutenue par la prophétie, l'aigle, par le sacerdoce, le taureau, et parla guerre, le lion. Ces symboles de la politique juive sont écrits dans les constellations du ciel. Ezéchiel voit tourner les cieux étoiles les uns dans les autres comme des roues mystérieus»;s, et met pour fi ontispice h son œuvre pro- (*hélique le double tableau allégorique du monde religieux, politique et moral , figuré par les quatre animaux qui ne forment ensernble qu'un seul corps, et du monde [danélaire ligure par les roues mystérieuses. Il annonce ainsi son autorité par les emljlènies svnoptiques de la science universelle et de la gnose sacerdotale ; firophète, prêtre et initié, il a urie Iripb; aulruilé [)Oiir ()ailer au monde, aux Israélites et /i la tribu de Lévi.
Le livre qu'il va écrire , il ne l'invcnlcra
SIS ; il l'a lu tout entier écrit de la main de ieij même , ou pour p.'irb;r son langage hardi, il l'a dévoré... Alors ses «'ntraillos ont été pleines de menaces; Dieu l'a enhîvé de la terre et lui a donné un front inexoral»le, [Kjur fju'il anriori';;1l sans [>/llir les terribles décrets du cir;l. Son visage est d«;vetiu dur et immobile comme le diamant, et il s'est armé d'un styb; de ft-r comm*- d'un couteau de sacrilire. L'j-spril d«' l)n;u qui le n m- [<lit le condamne d'abord h dr-s macérations étranKes ; il doit ligurttr r-ri sa jw-rsorine tous l'-s malheurs que la cité sainic va .soiillrir. Dieu le fra()f)era comme Job i-l le Irouvr-ra ins#Ti«ible a toutes b-s rlouleurs ; il lui ftU-in une éjiouse chérie , et Kz.échiel ne pleurera pââ; U lut dira de»c livrer h dexjei^nos l«'r-
ribies, de coucher sur la dure, sans qu'il lui soit permis de se retourner d'un flanc sur l'autre pendant ses insomnies douloureuses ; de se nourrir d'un pain amer cuit sous des cendres immondes, et le prophète obéira sans se plaindre. Car en présence de l'avenir de son peuple il est devenu insensible à ses propres maux ; il voit les fléaux s'avancer sur Jérusalem comme des nuages terribles poussés par le vent ; la faim, la guerre, la peste étendent à la fois leurs ailes funèbres sur le soleil , et passent en balayant devant elles les cités comme de la poussière et les hommes comme des tourbillons d'insectes qne la pluie abat.
Crie, fils de l'homme ; Voici ce que dit le Seigneur : La fin I Voici la fin de la terre d'Israël ; je l'ai abandonnée aux quatre fléaux du monde ; son dernier jour est arrivé, et toutes ses abominations vont s'élever contre elle!... Sonnez la trompette : aux armes 1 Mais il n'y aura plus personne pour aller au combat! La famine et la peste vont prévenir le glaive; le glaive moissonnera les champs; la contagion et la faim dévoreront les villes. . . Ceux qui échapperont au carnage et à la mort se cacheront dans les montagnes comme des colombes effrayées. Ils se sont livrés au culte de l'or , ils ont mis leur orgueil dans les parures , ils ont élevé des palais superbes , et voilà les plus vils d'entre les esclaves des nations qui vont entrer dans ces richesses abandonnées comme dans un héritage que Dieu leur donne ! La terre sera arrachée au peuple , la loi aux prêtres, la couronne aux rois ; Dieu va leur rendre selon leurs œuvres, et les juger selon kuis jugements, afin qu'ils sachent que lui seul est le Seigneur.
ïel.'e est l'analyse rapide des sept premiers chapitres d'Kzéchiel qui sont comme la firél'ace ou le |)rologue de sa prophétie.
La prophétie débute au chapitre viii par une scène des plus dramatiques. Le pro- I)hète voit Dieu sous les symuoles «le l'intelligence et de l'amour, la llainme et la lumière. Depuis les reins jusqu'en bas, dit-il, son as[)ect était celui du feu ; plus haut c'était uni; splendeur. Alors une main prend Ezéchiel par les cheveux et le transporte dans le temple ; la porte en était fermée, mais l'esprit pe/ce les murailles et dévoile aux v<'ux du prophète les aboiiiinalions (jiii souillent h; lif;u saint. Ici des femmes étaient assises et iilcuraient Adonis; plus loin des hommes tournaient lo dos au sanctuaire et adoraiitnt h; soh'ij. L'Ame d'Iv.échiel se rassasie d'indignation et d'éijouvanle , et alors les menaces de la colère (livinese [lersonnifient à ses yeux. Dieu envoie un chérubin pourmanpjer au fiont d'un i'«u mystérieux (le signe de la croixj tous ceux qui doivent être épargnés, le très-petit nombr(! (bs justes ; car les exterminateurs vont passer. Dieu leur crie: Frappez , et coiiunericez par Ir; tf;mpl(! 1 Le sanctuaire qu'ils ont [irofaïKi sr;ra leur tombeau ! (^u'fui y entasse les cadavres I... L'rie vision de iiieurlrc; [tasse alors devant le» yeux du pruphèle qui loinbo
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tout troniblniit la f.ioo crnlro lorro, cl il cnlen»! rnnixo chnrjir de m.uiiiior nu front les (^lus (lire ^ Dii ii : J ai fini mon ouvmgo.
Au rliapitrc \ une autre vision commence. Un trône po^ô si;i- une pierre de saphir apparaît et |)arle. II commande à Tliomme vôtn de blanc, celui (jui représente toujours le Verbe dans les [)roplRHies, de prendre sur l'autel une poign('*e de charbons ardents < t de les jeter sur la terre... Ainsi le feu du sacrifice est dis[)ersé et sa braise est changée en semence d'incendies. Le bruit des ailes des cliérubins se fait entendre ; la vision des roues et des animaux mystiques reparaît multipliée, comme si la science se divisait, et on les voit remonter au ciel en s"t'loignant de la terre. La voix qui crie : Les dieux s'en vont ! peut se faire entendre. Cependant les mauvais prôtres s'endurcissent dans leur orgueil ; ils croient que le temple de Dieu est une marmite h leur usage ; celle parole impie est attribuée au |)rinre des pn^tres, Pheltias. Si le lemp'e de Dieu est une marmite, vous en êtes l'écume, dit E/.échiel indigné, et Dieu va vous rejeter avec dégoût. Cette parole a l'effet de la foudre ; Pheltias tombe le visage contre terre et meurt. Mais Dieu console le prophète épouvanté, par des promesses de réconciliation et de retour ; car la captivité du peuple est maintenant inévitable, mais elle ne sera pas éternelle.
Après ces visions , Ezéchiel prophétise encore par signes, selon la coutume orientale. On le voit préparer et déménager ses bardes comme s'il partait pour l'exil ; il rentre dans sa maison par une brèche ; il marche h liltons en plein jour avec un voile sur les yeux ; puis, (juand le peuple s'assend)le autour de lui, il lui parle avec force et lui explique ce qu'il vient de faire, en prenant de là occasion de les rappeler h la pénitence en leur prédisant leurs malheurs prochains. Puis il tonne contre les faux prophètes qui endormaient le peuple dans une fausse sécurité. Vous avez foi en de pareils hommes 1 dit-il au peuple? mais quand vous aiu-iez maintenant parmi vous Noé, Daniel et Job, ils se sauveraient peut-être eux-mènuvs h force de vertus, mais ils ne vous sauveraient pas î Vous Oies la vigne arrachée, à (juoi peut servir le sarment lorscjuil est mort ?
Après ces leriibles menares commence une allégorie |)lus ItM-ribb" encore. Sous la ii.^'ure de deux prostituées qu'd nomme Olla et Ooliba, le prophète décrit les désordres de Jérusalem et de Samarie. Ici la prophétie ne garde plus avnnuis ménagemenls, ♦ l fait pal|tiler sans voiles sous le s<ileil les plus monstrueuses lur|)itudes. Juvénal.dans toule la verve de ses sanglantes invectives, n'est pas allé plus loin que le nrophète. Aussi, h cause de ces tableaux (l'une trop alfreuse vérité, déf(>ndait-on chez les Juifs la lecluro du pro[ihèle Kzé(hi(d aux jeunes gens et même aux houunes Agés de nujins de trente ans.
' Au chapitre xvii f»'i trouve la parabole •les deux aigles, dont l'un plai\le et l'aulre
arrache me vigne. Nouvelle menace de des- Iruclioi pour la triste Jérusalem. David est l'aigle qui l'a fondée en l'agrandissaul et en la rendant glorieuse : un autre aigle va venir, par cpii la vigne sera arrachée : car il s'y est embarrassé avec ses serres, et il est pris dans les filets du roi di» Babylone. La captivité se prépare : mais D eu ne frapper i j)as les enfants à cause des pères, et quand son ire sera apaisée, il ramènera les restes d'Israël dans leur patrie: car ce n'est pas moi (lui veux la mort de ceux qui meurent, (\\l le Seigneur : revenez à moi et vivez I c'est par celte f)arol(; si touchante que finit le chapitre xvni de la prophétie! d'Lzéchiel.
\u clia[)itre xix se trouve la parabole de la lionne, imitée en vers par Lefranc de Pumpignan.
Israël, poinqiioi donc ta more A-l-t'Il ', aux yeux des iialioiis, Soiiilio son divin caracU're Dans lanUo sanglant des lions?
Le texte dit :« Pourquoi ta mère s'est-elle couchée lionne parmi les lions pour y nourrir ses [letits? Elle a élevé un de ses l.onceaux, et il est devenu lion, et il a a[)pris à ravir la [)roie et <i manger de l'homme.
« Les nations ont entendu parler de lui, et non sans être blessées au combat , elles l'ont pris et l'ont conduit enchaîné dans la terre d'Egypte. Quand .sa mère s'est vue affaiblie par sa perte, elle a ()ris un autre de ses lionceaux et l'a fait lion. En marchant parmi les lions, il devint lion iui-n)ême et il apprit à ravir la proie et à dévorer les hommes. Il apprit à faire des vi uves et a changer les villes en solitudes ; et la terre désolée fut rem|ilie de son rugissement. De tous côtés les nations se réunirent contre lui et elles tendirent leurs filets, et elles le j)rirent enfin après avoir re(;u de lui des itlessures ; et elles le jetèrent dans unefos.se et l'amenèrent enchaîiu^ au roi de Babylone, (|ui l'enferma dans une cage de fer, afin que 1 on n'entendît plus désormais ses rugissements sur les montagnes d'Israël. »
Après cette image de la captivité successive des deux rois Joachas et Joacliim, le prophète compare Israël h une vigne plantée dans le sang qui va être arracluM! et transplantée dans le désert, où elle ne trouvera (ju'uii sable aride.
Le prophète revient ensuite sur les infidélités de Jérusalem et sur les péchés du peuple, et prédit encore une fois les vengeances prochaines de h souveraine justice; puis il étend le cercle de la colère et des Iléaux ; sa uïenace se dé[)loie connue un incendie et envahit les cites des enfants d'Ammon : les corrupteurs de Jérusalem seront ch.lliés av(>c elle; Dieu, comme un époux irrité, vmit anéantir les complices de l'adultère Moab ; llduméc! et la superbe Tyr sont condamnées tour h tour. Les vaisseaux fjui passeront devanl les j»lages où fiit Tyr s étonneronl de leur solitude et du silence de la mer. Le jiropbète chante l'hyriuie func'bre de celle capitale des délices cl des ri-
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chesses de l'ancien monde, et son chant sur la ruine de Tyr a été répété plusieurs siècles après comme par un écho proj)hétiquc, lorsque saint Jean, dans Tîle de Pathmos, pleurait la chite de la grande Babylone.
Dieu paye les exécuteurs de ses hautes œuvres : il donne l'Egypte à Nabuchodonosor pour prix de la ruine de Tyr ; Pharaon et Assur sont comme deux cèdres superbes que l'ouragan des justices célestes va briser l'un contre l'autre; Assur renversera Pharaon, mais la scie et la hache sont déjà dans les racines d"Assur. A la chute de Pharaon, la terre tremble et tous les arbres ont tressailli, mais l'arbre gigantesque est tombé, son front traîne dans la poussière avec les dépouilles des morts, et une voix dit: Voilà ce Pharaon avec toute sa multitude !
Ezéchiel adresse ensuite à la monarchie égy|)tieme des adieux funèbres semblables à la complainte do Tyr.
« Tu as été le lion des nations et le grand dragon de la mer ; Dieu ta jtris dans ses filets, et les natiois t'ont traiaé sur h; sable; ton sang noire t de s:i vapeur Ils étoiles du ciel, Il'S astres sont ei deuil de ta gloire, mais Dieu consolera l'ombre de Pharaon en lui envoyant bienlùt ses vainqueurs pour lui tenir compagnie dans la tombe. »
Ezéchiel, après avoir prédit tant de désastres, jus(i!i(i sa mission redoutable et se compare à la s. ntinelie dont le devoir est de jeter le cri fl'alarme ; [»uis il éclate en invectives contre les mauvais pasteurs qui oublir^nl leur devoir sacré et n'avertisse it pas leur troujieau des dangers qui le menacent.
Mes pasteurs, dit Dieu, ne s'occupaient pas de mon troupi^au ; ils se repaissaient ejx-mèmes au lieu de paître mes l)rebis. C'e'^t pijuniuoi, pasteurs, écoutez la parole du Seigrjcur : Je reprendrai moi-mèmi; mon troupeau des maiis des [)asleurs, afin (pi'ils ne se re[)aissent plus de la chair de mes brebis et j'arracher.ii mes agneaux de leur bouche. Je sauverai riion troupau, afin qu'il ne soit plus un objet d«; rapine, et je le réunir.ii tout entier sous la lioulelie d'un seul ijasteur.
" Home espérance donc au troufieau I Monlagnevs de Seir, [ilaines de lldumée, malheur .'i vous ! mais vous, monta^'in-s d'Israël, con?ojez-vou.s, car le salut uoil vous visiter encor.;! Les cités désertes vont sg repcu[»ler, les troupeaux d hommes se niultiplieroMl, et ds sauront (pie je suis le Seig'ieur, dit le Dirtij d'Isr.K-l. n
Après celte promesse vont venir les \)nroles despérance et de salut rpii lormrînt la seconde, partie du livre d'K/.échiel. Cette second-; f)arlie a jiour introduction la vision célelir.' des ossements desséchés qui reviouneol h la vie : i/ibleau plein d'ntu; poésie '|ui f.iil frémir, et rpje la jiluparl de nos poêles lehgieux se sont ( (lorcés de Ira- Uuirij. I^inailine l'a iinilé en rabrégeant :
l.'Kit.ntf.l c(ri|f»rl.i mon <h(»m1 ;iii déneri. b°(rM«fn<-ri(s »l<,v;«|i»-s le vA élail (ouvrrl.
Japprociic en frissonnant; mais Jéiiova me crie : Si je parle à ces os reprendronl-ils la vie' —Eternel, tu le sais.— Eh bien ! dit le Seigneur, Parie à ces ossements, prophétise, et dis-leur • Ossements desséchés, insensible poussière. Levez-vous! revoyez la vie et la lumière!
Et ce champ de la mort tout entier se leva. Redevint un grand peuple et connut Jéhova.
Cette campagne couverte d'ossements, c'est Israël pour qui toute espérance semble morte et que Dieu veut rendre à la vie. Puis viendront les derniers combats contre les armées de Gog et de Magog, les rois de l'hiver et de la nuit. Ces armées terribles, au sentiment de tous les commentateurs, représentent les derniers efforts que doit tenter la force brutale pour anéantir dans le monde le règne de rintelligence et de l'amour. Ainsi, après la captivité, qui est l'image de la mort , une résurrection ; après la résurrection, la grande et suprême bataille, tel est, selon Ezéchiel, le f)rogramme de la fin des temps, (iog et Magog sont vaincus et encombrent la terre de leurs morts ; les enfants du peuple de Dieu sont occupés pendant sept mois à rechercher et à ensevelir les cadavres; puis on comtnence à rebAtir la cité sainte et l'on élève un nouveau temple f)lus magnifique que celui de Salomon. Les neuf derniers chapitres d'Ezéchiel sont consacrés à la description de ce temple, dont il indique minutieusement et longuement les proportions et les mesures, mesures et proportions (jiii ne peuvent se ra|)poiter au second temple, et «lui doivent s'appliquer <\ un troisième édili.e plus vaste et [)lus S|)lendide que les deux autres. C'est d'après cette pro|)hélie (pie (ilus.eurs commentateurs ont imaginé la réédilication future du temple do Jérusalem à la lin des tem|)S ; mais, d'u i autr(! côté, Jésus-Christ a jirédit (ju'on no le rebâtirait jamais. 11 faut donc (jue la pro- [•héti(! dJ'i/.échiel ait un se. s allégori(pie et se rai)porte à l'Eglise : en ce cas, toutes les figur(.'.s et tous les nombres auraient un sens mystérieux, qu'il faudrait chercher pour trouver dans cette partie; de la projthélio d'Ezéchiel un plan complet de l'édiliiM; divin (pji est l'Eglise et la so( iété un verselle; mais cette explication n'a|)partient pas à notrii sujet.
La piophétie d'IC/.échiel , dont ^ Ollairo s'est ariMjsé dun(! manière .si peu digne, est |eut-étr(î c(; (pi'il y a de plus iort (il (h- plus énergi(pje dans la poési(! des livres saints. Leiranc de Ponipignan en a traduit les juincipaux passages, et ces traductions, (pii laissent beaucoup h désirer, n'(!n sont |)as moins hvs jiroductions les plus vigoureuses de co magistrat distingué. Nous m; les citenjiis jias, parce (pi'(in les tr(juve partout, mais nous |)lac«;rons ici une étud(! niédile sur la vision des roues d'E/i'-chiel, (pji u été lue dans un de n(^s salons littéraires les mieux composés, et a obtenu rassentiment des poêles b\s plus distingués de ii(4re littérature nio(lerne.
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Les lioues d'Ezéihici.
I,c rlinr (le Jéliova roiilo dnns l'ôlondiio. Kl fait Iromblcr sons lui l;i voillo suspendue
Où s'inclinonl les ricux :
I/orlie de rhaque roue a pour eloiis des éloilcs El des soleils p<Tçanl l'ornltre de lon'^ les voiles,
Pour flam'ioyanls essieux.
Le)ir lumière aimanlée,
Par Torhe reflélée,
\ fixe ses rayons ;
F,l leur marche splendide
Eiiscuieiice du vi!e
Les lénébreux sillons.
Semence <le clialeur, de lumière et de flammes, Qu'arrose de ses pleurs l'esclavage des àmcs
Par le eliar en)porlé :
Car le char clernel vole et revient sans cesse Sans reculerjamais; unissaul la vitesse
A l'immobililé :
Aux points qui se répondent
Ees rayons se coufondenl
En un cercle de feu :
Et le char est lui-même
Comme un grand diadème
Qui lourne autour de Dieu.
Mais le foyer central de la lumière pure
Esl aux yeux de la chair la nuit la plus obscure
Et les anges rrend)Ianls Qui sont du char sacre l'orbe le plus intime, De leur aile qu'agite une crainte unanime
Couvrent leurs fronts brûlants:
Seul, l'aigle symbolique
Dun regard prophétique
Peut percer celle nuit;
Et franchir la barrière
Que ferment le tonnerre
ua fumée et le bruit.
Amsi d'E/.écliiel l'aventureux génie.
Mesurant dans son vol la bailleur infinie
Des mystères sacres.
Dans cet abime inunense où tout orgueil échoue, Embrassa la rondeur de la céleste roue
El ses rayons dorés :
Puis, dans un moindre orbite
Il la vit circonscrite.
Et compta les retours
De la rou(^ eu fermée
Dans la roue enflammée
Qui se meuvent loujour-.
E/.écliiel ainsi précéda GaliliV,
A qui de l'univers la sphère dévoilée
Par son reiilie de fen.
Montra dans le soleil, du Christ larme féconde, Comme dans lœil humain qui lui-mômc est un monde
I,a figure de Dieu :
El vers l'axe poussée,
Mais toujours relninée
Par l'active splendeur;
Sur un (il de lumière.
Se balanC'T la pierre
Du céleslc fronileur.
Si le fd se rompait, notre terre brûlante, DKhirant 1 infini de a cmirsc silllanto
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Comme un trait ennemi , Irait frapper au fronl, dans son triste rojai.me, Le chaos, noir géant, silencieux fantôme.
Sur son trône endormi ;
Ou bien, sœur du tonnerre.
Rendant guerre pour guerre
A l'infernal lyran.
Inattendue ei sûre,
Fracasser sous l'armure
Le crâne de Satan !
Mais Dieu nous retiendra dans sa main paternelle; Et d'ailleurs les rayons de la roue éternelle
Aux clous de diamants.
Sont forgés d'un or pur, céleste, indestructible. Que ne fiiigue point l'effort irrésistible
Des'coursiers écumants.
Les coursiers que Dieu guide
Sont l'aigle au vol rapide,
Le lion rugissant.
Le taureau qui rumine.
Et l'homme qui domine.
Mais en obéissant.
Vin.
L'aigle est le confident du soleil de justice : Le taureau, qu'immolait l'antique sacrifice.
Travaille résigné :
L'homme par la prudence est fort dans sa faiblesse El soumet du lion la fureur vengeresse
Et l'orgueil indigné.
L'aigle, c'est la prière ;
Le bœuf, la vie ausière
Et ses privations ;
Le lion, la puissance;
El l'homme, l'espérance
Dans les afOictions.
Le voyant de Patmos comme un aigle superbe Nagea d'un vol hardi dans la clarté du >crbe
En fixant le soleil :
Le médecin, fidèle ami de la juslicc, Décrivil du Sauveur offert en sacrifice
Le douloureux sommeil.
Mare, le disciple ausière,
Le fit craindre à la terre.
Lion ressuscité.
Et, devenu lidèle.
Vers Dieu, Matthieu rappelle
La triste humanilé.
El les quatre animaux, dans un cercle rapide» Semblent tirer le char que l'Eternité guide
De son centre voilé ; Ils reviennent sans fin tians la même carrière. Sans s'arrêter jamais ni courir en arrière
Dans leur cinpie étoile.
Soleil qui toujours brille.
Ce cadran sans aiguille
El sans divisions.
Marque f heure éternelle
Où Dieu crée et rappelle
A lui les nations.
Vi.ici une iniilnlion en prose d'une autre visioît (rK/,t'cliieI.
J.n plaine couverte d'ossements.
Pal le, dit l'ispril do Dieu nu lïls do riiomme. — Seib'neur, h qui parlerat-jo? Je miis siMil nu miliru des morts 1 Los hirinos ont usé leurs .yeux; le bl.isplu^'tue n dt^voré; leurs lèvres; "le doule a f.il éviUiottir leur
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pensée; ce sont des crânes vides et desséchés! Eq vain le soleil de Dieu se lève sur eus; ils ne savent plus s'il y a un Dieu, parce qu'ils ne sentent j)lus la chaleur de son soleil. Les intérêts rivaux leur ont mangé le cœur, l'égoïsme a décharné leur poitrine, et leurs entrailles se sont corrompues, parce que les affections humaines ne les faisaient plus tressaillir. Ceux qu'ils avaient pris pour chefs les ont conduits dans le champ de la mort et chacun d'eux s'est empressé d'y choisir une place, parce qu'un lourd sommeil les courbait déjà vers la terre ; et quand ils ont dormi du sommeil de la tombe, les pasteurs de ce troupeau de cadavres se sont applaudis en disant : Nous avons donné la paix au monde!
Viens maintenant, toi que l'esprit d'avenir tourmente; fais le tour de ce royaume de la mort, et vois si tous ces squelettes ne sont pas immobiles et froids! Chacun d'eux a creusé dans la poussière une petite fosse pour servir de lit à son crâne ; et au fond de cette fosse il a enfoui quelques pièces d'or .«sur lesquf'lles rampent les vers qui le rongent. Soulève dans les mains toutfs ces têtes l'une après l'autre, et parle-leur d'avenir, de patrie, de gloire, de dévouement, de libert»', de Dieu!.. Puis abandonne-les à elles-mêmes; elles retomberont lourdes el froides sur leur chevet de corruption et de métal imj)ur.
Que vas-tu faire dans l'exil de ta pensée et de ton cœur? N'es-tu pas elfrayé du bruit de ta voix sans échos? Vas-tu l'asseoir, morne et découragé, au milieu de celle {(laine de cendre, et laisseras-tu tomber la tête sur tes mains et se figer les larmes de sang de tes yeux, comme celles des statues qui semblent pleurer sur les morts! Aspireras-tu, pour cesser de souff/ir, h devrnir froid comme les figures de marbre qui sont accroupies sur les tombeaux !
Non! non! tu ne le dois pas; tu ne le peux pas! l'esprit de Dieu te le défend! Lève-loi el marche, car bienlùt la terre va trembler! N'enlerids-tu pas fermenter quelque chose dans ses entrailles? Ne seiis-lu pas, dans l'air lourd el chargé d'orages, j»; ne sais quoi se mouvoir el s'avancer? Parle toujours au nom de Dieu el de la juslicr; 1 car si lu gardes le silence, le tonnerre parlera.
1^1 terre est étouffée dans le suaire de celte soeiélé morte qui r(Mriprisonne ; ses entrailles commencent .'i sentir les douleurs de renfanlemenl, elle est en travail d'un nouveau mon le! Sous les cendrfrs glacées qui la r:ouvre'il, sous les ossements m -rUîS de ceux qu'on appelb; les vivants, s'agilenl les cc'idres brûlantes encore de cr-ux cpii sonl morts [)Our revivre dans l'avenir I
Quoi ! des pécheurs contents de leurs chaînes, dorment dans leur ivresse sur le lornbeau des s.muIs martyrs, el ils ne r^vftnl fia» que le tombeau s'ouvre; el ils hVmiI pas |W!ur que bi terre ne s'agite! Quoi! des im- |»ie«i, I»; fionl chargé de (Oiuotuies el les vèteiuorits brodé.t d'or, .soinmedietil sui' le
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tombeau des hommes de Galili'e, et ils no sentent pas se soulever déjà, pour les repousser, les reliques encore'vivantes des pauvres qui ont jugé le monde !
Ceux qui, semblables à la chenille, ont filé des tombeaux pour y faire languir l'Eglise en captivité, se tiennent pour assurés de leur captive, et ils dorment sur cette terre prophétique que travaille depuis près de deux mille ans le génie de saint Paul I Le peuple dort, fatigué de ses efforts inutiles pour s'affranchir; il dort, parce que la faim a affaibli son cerveau et appesanti sa tôte. Les oppresseurs du peuple dorment aussi, parce qu'ils sont ivres de sang et de larmes..
Mais un spectre terrible soulève lentement la terre, et regarde si l'heure est venue. Ses bras décharnés sortent l'un après l'autre de sa tombe; d'une main il tient une torche fumante que son souflle s'apprête à rallumer, et de l'autr-e un marteau sanglant. Malheur! malheur à ceux qui ne se sont pas levés à l'appel des anges d^ paix lorsqu'ils ont passé en chantant la fraternité et l'amour !
Prophète de l'Apocalypse, toi que Jésus avait nommé le fils du tonnerre, toi qui as tant pleuré le Dieu que tu as vu mourir-; toi qui as pris les ailes d'un aigle pour aller h; chercher au ciel, et-la voix d'une trompette de guerre pour annoncer son second avènement au monde, n'as-tu pas vu le Crucifié sortir de son sépulcre et revenir vers nous? Elait-il encore doux comme urre femme et soumis comme un enfant? Etait-ce toujours l'agneau paisible qui tend la gor-geau couteau des saciilicaleurs. — I>a première fois que le Chrisl est venu au monde, il est venu pour semer, répond le prophète : maintenant il va venir pour moissonner; el c'est pour(|uoi il V eriflra armé d'une faux! Sa [)arole est un glaive à deux tranchants (jui sor-t de sa bouche, et qui va et vient parmi les institutions flétries du vieux monde, comme parmi des ])ranches sèches et des épis morts. 11 est monté sur un coursier leriible (pu; rien n'arrèle: il est vêtu d'une robe triomphale tachée du sang do ses ennemis; il est p.uM) des di.idèmes qu'il a rej)ris aux l'ois : et l'exlerminaleur voh; d(!vanl lui ou invitant tous les vautours du ciel à un immense festin ! Il a jeté la faux dans la moisson, et les é[»is tombent : il a envojé l;i serp(! dans l.i verid.'uige, et le sang coule I — Car HabylnrK; doit disfiaraitre pour faire |»lace à la nouvelhi Jérusalem qui (lescend du cir^l sirr- la ter r(!, b Ile coriune «jn»; fiancée <jui vient au-devant (h; l'époux I
DorriK-z votre sommeil, générations épirisées; dorme/, immondices humaines, giapjies |>ressurées ipii n'avez plus ni jus ni sève, épis arides (pii brûlerez comme de la pailli- sèclii; rpiaiid le monde passer/i par° h; l'eu! Dnrmez, ricJKvs! bétail paresseux rpio sa graisse énerve ; doirnez, pauvres, dorme/., brebis maigres et tondues jusr|u"à la [H'aii, (|ui n'avez, plus la force du marcher ni d<j bèb-r!
Je vois an Nord Attila qui se lève, le l'oiiel
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h la main ; je vois flamboyoïlos veux rougos lie SCS chiens, cl j'entends leurs aboiements ; la i;raiult' chasse va recommencer, et les trompes infernales vontrelenlir bientôt du N()rd au Midi.
Uéveillez-vousl réveillez-vous, vous tous
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f|ui ave/ peurl ne vous endormez pas, vous <|ni l)routc/. dans les parcs de la servitude ! Hclas! vous avez cru que l'esclavage c'était le repos et ((ue l'avilissement c'était la paix; mais il n'y a pas plus d(! repos pour les esclaves qu'il n'y a de paix pour les lûches l
PARLE, AI»()L0(1UE. (Tof/. Pababolk.) FABLE POÉTIQUE ou Fiction. {Voy, Fic-
FAUST (Jean). — Comme inventeur de rim|trimcrie et comme ayant publié et rén.mdu en Europe les [)reniières éditions de la Bible, Jean Faust mérite d'être mentionné dans le Diclionruwirr de littérature relifjieuse. Son nom appartient d'aillcius h la [)oésied('S légendaires, cl a été popularisé parle drame aIlégori<iue de (loëtlie.
A ré|)0(iuc où nous vivons, il est permis encore de douter si l'invention de l'imjirimerie fut pour l'humanité un bienfait ou un Iléau : toujouis est-il que par le moyen de cet art, l'arbre de la science du bien et du mal secoua ses feuilles sur le monde, et a déjà fait goûter aux nations ses fruiis les plus amers. C'est donc avec une grande raison (|ue la tradition populaire des légendes, toujours si vraie dans ses symboles et si poélKjuc dans ses allégories, a supposé qu'en la personne de Faust l'orgueil humain avait tait alliance avec l'esprit superbe qui nie Dieu.
Dans II légende de Faust écrite par \Vi !mann, que nous donntMons h la suite de <'i't article, il n'est pas [)arlé de l'imprimerie, mais on en décrit les ellels dans les conditions du pacte (jue fait Faust avec Mé|)histo[)hélôs : ainsi le démon s'cnigage h prendre toutes les formes et h obéir au (lo(;teur, môme les formes du génie, même celles de la beauté; il s'engage à venir (piand on l'appellera, h aller où on l'enverra; or n'est-ce pis tout ce que pinit faire l'esprit du mal au moyen de l'imprimerie? Au moyen de celte . lliance, rf,s|)rit de rhoinme peut évoquer li'.s morts ili; leur tombe, et vivre dans la société des anciens, comme nous voyons dans la légende que P'au^l évoqua le fantùme (h; la belle Hélène et vécut avec elle dans les Meus d'un fantastique et criminel amour. Cette explication jette uni! lum ère nouvelle sur la légcmde de Faust, cpi'on ne Il lira pas ici sans inti-réf. et qu oîi peut regarder comme une des plus belle? liclions du génie populaire (jui préside: aux alh'gories merveilleuses et aux fantastiques légcnd s.
l.f'f/rndp (h Fnuxl jmr Wiilinmin, trnduflr m français, au \\\' sirrli\ par l'aima ('injrt.
I.'origino dn l'vMl cl «Psi'luJrs
\.9i do( tciir Faust fut (ils d'un paysan ri.ilif df \«Mnmar sur le Hhod, qui a mi u»e grande parente a Wittenbcrg, comiuc il y a
eu do ses ancêtres gens de bien et bons chrétiens; même son oncle qui demeura à Wittenbcrg et en fut bourgeois lort puissant en biens, ^\\n éleva le docteur Faust, et le tint comme son fils; car, parce qu'il était sans héritiers, il prit ce Faust pour son (ils et héritier, et le lit aller h l'école pour étud er en la théologie. Mais il fut débauché d'avec les gens de bien, et abusa de la parole de Dieu. Pourtant, nous avons vu telle parenté et alliance de fort gens de bien et opulents comme tels avoir été du tout estimés etciualihés prud'hommes, s'être laissés sans mémoire et ne s'être fa t mêler parmi les histoires, comme n'ayant vu ni vécu en leurs races de tels enfants impies d'abomination. Toutefois, il est certain que les par(;nts du docteur Faust (comme il a été su d'un chacun à Wittenbcrg] se réjouirent de tout leur cœur de ce (pie leur oncle l'avait pris comme son (ils, et comme de Ih en avant ils ressentirent en lui son esprit excellent et sa mémoire, il s'ensuivit sans doute que ses fiarents eurent un grand soin de lui, comme Job, au cliap. t, ava l soin de se* enfants, l\ ce (pi'ils ne fissent point d'oll'ense contre. Dieu. Il advient aussi souvent cjue parents (pii sont impies ont d(;s enfants | er- (lus et mal con>eillés, comme il s'est vu de (iham,(îen.iv ; dellub, ('ien.xMx;d'Absalon, II, Ueg. XV. 18. Ce (jue je récit(^ ici, d'autant ipie cela est notoire, (piancl les |iarents alKUidonnenl leur devoir et sollicitude, par le moyen de quoi ils seraient excusables. Tels ne sont ({ue d s mas(|ues, tout ainsi (pie iWs lléirissures à leurs enfants; singulièrement comme il est advenu au doct(;ur Faust d'avoir été mené j^ar ses parents. Pour mettre ici chaque article, il est à savoir (ju'ils l'ont laissé faire en sa jeunesse h sa fantaisie, et ne l'ont point tenu assidu h étudier, (pii a été envers lui par sesdils parents (M)core ()lus |ietitement. lt(Mn, quand ses [tarents curent vu si maligne tête et inclination, H ipi'il ne prenait pas [ilaisir h la lhé(>logi(>, et (|iie de k'» il fut encore approuvé manifeslemenl, même il veut clameur et p,-oj)os coininun, ipi'il allait après les en- ( buitemcnts, ils le devaient wlmonester h temps, ot le tirer de Ifi, comme en n'était {\\\v songes el folies, et ne devaient pas amoindrir c(>s fautes-là^ ah i (pi'il n'en dclueur.U coupable.
Mais venons au propos. Comme donc lo dncleur Faust eut parachevé tout le cours de ses éludes, en tous les chefs plus subtils de ^ci(nlcc5, | our être (lualilié et approuvé.
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il passa outre de \h en avant, pour être examiné par h s rectours, afin qu'il fût cxarain(^ pour être maître, et autour de lui il y eut seize maîtres, par qui il fut ouï et enquis, et avec dextérité il emporta le prix de la dispute.
Et ainsi, pour ce qu'il fut trouvé avoir suffisamment, étudié sa partie, il fut fait docteur en théologie. Puis après, il eut encore en lui sa tête folle et orgueilleuse, comme on appelle des curieux spéculateurs, et s'abandonna aux mauvaises compagnies, mettant la Sainte-Ecriture sous le banc, et mena une vie dhomme débauché et impie, comme cette histoire donne suffisamment à entendre ci-après.
Or, c"est au dire commun et très-véritable : Qui est au plaisir du diable, il ne le laisse reposer ni se défendre. 11 entendit que dans Cracovie, au royaume de Pologne, il y avait eu ci-devant une grande école de magie, fort renommée, où se trouvaient telles gens qui s'amusaient aux paroles chaldéennes, persanes, arabiques et grecques, aux figures, caractères, conjurations et enchantements, et semblables termes, que l'on fKiut nommer d'exorcismes et sorcelleries, et les autres pièces ainsi dénommées par exprès les arts dardaniens, les nigromances, les charmes, les sorcelleries, la divination, rincantation, et tels livres, paroles et tenues que l'on fxjurrait dire. Ci'la fut très-agréable à Faust, et y spécula et étudia jour et nuit; en sorte qu'il ne vo dut ftlus être af)[)elé théologien. Ainsi fut homme luo-^dain, et s'appela docteur de médecine, fut astrologue et mathématicien. Et en un instant il devint droguiste; il guérit premièrement plusieurs peuples avec des drogues, avec des herbes, des racines, des eaux, des ftolions, des recej)tes et des dystères. El f)uis après, sans raison, il se mit h être beau diseur, connue étant bien versé dans l'Ecriture divine. Mais, fomtne dit bien la règle de notre Seigneur Jésus-Christ : Celui (pji sait la volonté de son maître, et ne la fait |»as; celui-là sera battu au double.
Item. " Nul ne peut servir deux maîtres. » Hem. 'Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Difu. » F.Mjsl s'attira tous ces ch;1limeiits sur soi, cl mit son i\\\\<t h son plaisir [)ardess is in barrière; telb-ment qu'il se persuada n'être point coupable.
I.e »ervileur de Kïu«t
Lo docteur Faust avait un jeune serviteur qii'd avait élevé quand il étudiait .'i NVitterihiTg, qui vit toutes les illusions de son maître Fausf, toutes ses magies et son art «Ji d)olique. Il était un mauvais gareon, eoureur et délKiuché, du r;ommenceirient (pi'il vint demeurer Ji Wiltenberg : il uiendiait, ♦•i per.vinnc ne voulait Ur [»reiidre h causf! ile *a triniivnise nature. Cr> gart-on s«; riomlil»il Clirislolle Wagner, et fut dès lr)rs serfileur du doftteiir Faust : il se tint très bien Mt'.c lui , r M sftrU'. que le (lo(;leiir Faust rnpfrelnii son lils. Il allait où il vieillit. qi*<j»<lii'il alhU jyjiluril et de IraTcrs.
F-\L'ST 5Ô
Le dorteur Faust conjure le diable pour la première fois.
Faust vint en une forêt épaisse et obscure, comme on se peut figurer, qui est située près de Wittenberg, et s'appelle la forêt de Mangealle, qui était autrefois très-bien connue de lui-même. En cette forêt, vers le soir, en une croisée de quatre chemins, il lit avec un bâton un cercle rond, et deux autres qui entraient dedans le grand cercle. Il conjura ainsi le diable en la nuit, entre neuf et dix heures; et lors manifestement le diable se relâcha sur le point, et se fit voir au docteur Faust en arrière, et lui proposa: Or sus, je veux sonder ton cœur et ta pensée, que tu me l'exposes comme un singe attaché à son billot, et que non-seulement ton corps soit à moi, mais aussi ton âme, et tu me seras obéissant, et je t'envoierai où je voudrai pour faire mon message; et ainsi le diable amiella étrangement Faust, et l'attira à son abusion.
Lors le docteur Faust conjura le diable, à quoi il s'efl'orça tellement, qu'il fit un tumulte qui était 'comme s'il eût voulu renverser tout de fond en comble; car i! faisait ])li('r les arbres ji.'sques en terre; et puis le diable faisait comme si toute la forêt eût été remplie de diables, qui apparaissaient au milieu et autour du cercle h l'environ comme un grand charriage menant bruit, qui allaient et venaient çh et là, tout au travers par les quatre coins, redonnant dans le cercle comme dc'S élans et foudres, comme des coups do gros canon, dont il semblait que l'enfer fût entr'ouvert, et encore y avait-il toutes sortes d'instruments de musique amiables, qui senlendaieut chantin- fort doucement, et encore (juelfpies danses; et y parurent aussi des tournois avec lances et éjjée-^, t<'ll(Muent (jue le tem|)S durait fort long à Faust, et il pensa de s'enfuir hors du cercle. Il jirit enliri une résolution uni(ju(; et abandonnée, et y deiiKMira, et se tint ferme à sa première conditifjn (Dieu permettant ainsi, à ce (pi'il |)ût jioursuivre), et se mit comme; aiq)aiavant à euiijiiier le diabh; de nouveau, afin (piil se fit voir à lui devant ses } eux, de la fa(;oii (lui s'ensuit. Il s'aoparut à lui, à l'entourdu cercle, un grillon, (,'t puis un dragon puant lo soiifn; et souillant, en sorte que, (juand Faust faisait les incarilations , cett(; bête griii(;ail étrangement les dents, et tomba soudain «le la longuiMir di; trois ou ipiatre aunes, qui se mil comme un peloton de f(MJ, telleiiieiit fpie hi docteur Faust mit une» hoird)le frayeur. Nonobstant il embrassa sa résolution, et pir'isa «nicfiie jibis hautement de faire (jiie l(! diabh; lui lûlassujéli. (>oiiime (piaiid Faust se vantail, en compagnie; un jfMir, que la plus haute têl(; (pH fût sur ta terre lui s«;rait assujelie et obéissanle;, et ses cuiipagnoiis éluiliaiits lui iépoiidai(;nt (pi'ils ne sav.iierit point de plus haute tête (pu; le pape, ou rrnriperiiir, ou le roi. F. ors répondait Faust : La tête fpii m'est assiiiétie est <nicore filus haute, comme elle est écrit»; en rFjiltre de saint Paul aux Fj)hésiens : « C'est le |»iincc de ce monde sur la tern.- cl dcbsous
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le ciel. » Ainsi donc, il conjura celle (''toile une fois, deux fois, trois fois, et lors devint une poutre de feu, un iionime au-dessus qui se détit, puis apiès, ce furent six g'ohes de feu romnie des lumignons, et s'en éleva un au-dessus, et puis un autre par-dessous, et ainsi ronsc^queinment, tant cpi'il se changea du tout, et qu'il s'en forma une figure d'un homme tout en feu, qui allait et venait tout autour du rerele, par l'espace d'un quart d'heure. Soudain ce diable et esprit se cnangea sur-le-cham|) en la forme d'un moine gris, vint avec Faust en propos, et demanda cft qu'il voulait.
Le nom du diable qui visita Faust.
Le docteur Faust demanda au diable comme il s'appelait, quel était son nom. Le diable lui répondit qu'il s'aj)pelait Méphistophélès
Les conJitioiis dti pacte, quelles elles soûl.
Au soir, environ vêpres, entre trois et quatre heures, le diable volatique se montra au docteur Faust derechef, et le diable dit au docteur Faust : « J'ai fait ton commandement, et tu me dois commander. Partant, je suis venu pour t'obéir, quel que soit ton désir, d'à. tant (pie tu m'as ainsi ordonné, que je me présentasse devant toi à cette heure ici. » Lors Faust lui fit réponse, ayant encore son Ame misérable, louie [)erple\e, d'autant (pi'il n'y avait plus moyen de dilférer l'heure donnée. Car un honime en étant venu jus([ue-l<^ ne p(Hit plus être à soi; mais il est, (juant à son corps, en la puissance du diable, et de là en avant la
f>ersonne est en sa puissance. Lors Faust ui demanda les paclions qui s'ensuivent.
Premièrement, qu'il peut faire prendre une telle habitude, forme et re[)résentation d'esprit, qu'en icelle il vînt et s'ap[)ari'it à lui. Pour le second, ((ue l'esprit fît tout ce qu'il lui commanderait, et lui a[)portiU tout ce qu'il voudrait avoir de lui. Pour le troisième, qu'il lui fût diligent, sujet et obéis- .sint, comme étant son valet. Pour le quatr ème, qu'à toute heure qu'il l'appellerait et le demanderait il se trouvAt au logis. Pour le cin(]uième, qu'il se gouvernAt tellement par la maisf)n, qu'il ne ftU ni vu ni recoiuiu de personne (pie de lui seul, à (pii il se montrerait, comme serait son plaisir et son commandement. Kt linalcment, (pie toutes fois et quantes qu'il raiipcllerail, il eût à se montrer en la même ligure comme il lui ferait (•(»mman(l(!ment.
Sur ces six points, le diable répondit à Faust qu'en toutes ces choses, il lui voulait être vol()ntair(! et obéissant, et (pi'il vouliU aussi proposer d'autres artichîs par ordre, et lorsqu'il les accomplirait, qu'il n'aurait faute de rien.
Les arti('l''S nue le diable lui proposa sont tels que ci-après : Premièrement, (pie Faust lui promît et jurAl (pi'il serait sien, e'est-àdire en la possession et jouissance du diable. Pour le second, (pi'alin de nlus grande ronûrujaliun, il lui ratifiât parsun propre sang, et
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que de son sang il lui en écrivît un tel transpoit el donation de sa personne. Pour le troisi(''me, qu'il fût ennemi de tous les chrétiens. Pour le quatrième, ou'il ne se laissAt attirer à ceux qui le voudraient convertir. Conséquemmenl, le diable voulut donner à Faust un certain nombre d'années qu'il aurait à vivre, dont il serait aussi tenu de lui, et qu'il lui tiendrait ces articles, et qu'il aurait de lui tout son plaisir et tout son désir. Et qu'il le pourrait en tout firesser, que le diable eût à (irendre une belle forme et telle qu'il lui plairait.
Ledit Faust fut tellement transporté de la folie et superbité d'esprit, qu'ayant péché une fois, il n'eut plus de souci de la béatitude de son Ame; mais il s'abandonna au diable, et lui promit d'entretenir les articles susdits. Il pensait que le diable ne serait j)as si mauvais, comme il le faisait paraître, ni que l'enter fût si impétueux, comme on en parle.
Le docteur Faust s'oblige.
Après tout cela, le docteur Faust dressa par dessus cette grande oubliance et outrecuidance, un instrument au diable et une reconnaissance, une briève soumission et confession, qui est un acte horrible et abominable. Et cette obligation-là fut trouvée en sa maison après son misérable départ de ce monde.
C'est ce que je prétends montrer évidemment pour instruction et exemple des bons chrétiens, afin qu'ils n'aient que faire avec le diable, et qu'ils puissent retirer d'entre ses pattes leurs cor[)s et leurs Ames, comme Faust s'est outrageusement aban(Jonné à son misérable valet et obéissant, (jui se disait être par le moyen de telles œuvres diaboliques, qui est tout ainsi que les Parthes faisaient, s'obligeant les uns aux autres ; il prit un couteau pointu et se piqua uik^ veine en la main gauche, el se dit un homme véritable. Il fut vu en sa main ainsi piquée un écrit comme d'un sang de mort, en ces mots latins : 0 homo , fuge ! qui est à dire : O homme, fuis-l'en de là, et fais le bien.
Puis le docteur Faust reçoit son sang sur une tuile el y met des charbons tout chauds, el écrit comme s'ensuit ci-après :
« Jean Faust, docteur, reçois de ma propre main manifestt>ment pour une chose ratifiée, el ce en vertu de cel écrit ; (ju'après (jue je me suis mis à spéculer les éléments, el après les dons ipii m'ont été distribués el dé[)arlis de là-haut , lesquels n'ont point trouvé d'Iiabitude dans mon enlendemeni; el de ce (pieje n'ai peut-être enseigné autrenieiit des liommes, lors je nu.' suis présentement adonné à un esprit qui s'appelle Méphistophélès, qui est valet nu prince infernal en Orient, par paclion entre lui et moi» (lu'il madxesserail el m'apprendrait, comme il mêlait prédestiné, (jui aussi réciproquement m'a promis de m'ôtre sujet à toutes choses, i)arlaiil el à l'opposile, je lui ai promis et lui certifie que d'ici à vingt-qualro ans, de la date de ces présentes, vivant jus-
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que-là coraplélement , comme il m'enseignera en son art et science, et en ses inventions me maintiendra, gouvernera, conduira, et me fera tout bien, avec toutes les choses nécessaires à mon âme, à ma chair , k mon iang et à ma santé, que je suis et serai sien i\ jamais. Partant je renonce à tout ce qui est pour la vie du maître céleste et de tous les nommes, et que je sois en tout sien. Pour plus grande certitude et plus grande contirmalion, jai écrit la présente promesse de ma propre main , et l'ai sous-écrit de mon propre sang, que je me suis tiré expressément pour ce faire , Je mon sens et de mon jugement, de ma pensée et volonté, et l'ai arrêté, scellé et testitié, etc. »
Faust tira cette obligation à son diable, et lui dit : Toi, tiens le brevet. Méphistophélès prit le brevet et voulut encore de Faust avoir cela, qu'il lui en fit une copie, que le malheureux Faust dépêcha.
Les hôles du docteur Faust se veuleul couper le nez.
Le docteur Faust avait , en un certain lieu, invité des hommes principaux pour les traiter sans qu'il eût apprêté aucune chose. Quand donc ils furent venus, ils virent bien la table couverte, mais la cuisine était encore froide. Il se faisait aussi des noces , le même soir, d'un riche et honnête bourgeois, et avaient été tous les domestiques d»* la maison empêchés, pour bien et honorablement traiter les gens qui y avaient été invités; ce que le docteur Faust ayant appris, commanda à son esprit que de ces noces il lui apportât un service de vivres tout apprêtés, soit poissons ou autres, et qu'inconlinent il les enlevât de là pour traiter ses hôles. Soudain il y eut en la maison où l'on faisait les noces un grand vent par les cheminées, fenêtres el j)0rtes, qui éteignit toutes les chandelles. A[)rès fjue le vent fut cessé et les chandelles derechef allumées, et qu'ils eurent vu d'où le tumulte avait été, ils trouvèrent ou'il mantjiiait h un mets une pièce de rôti , a un autre une poule , à un autre une oie, el que dans la chauilière il manquait aussi de grands poissons. Lors furent Faust et ses invités pourvusde vivres; mais le vin manquait, toutefois non pas longtemps, car Méphislojihéles fut fort bien au voyage de Florence dans les caves d(; Fougres, dont il «;ri ern[iorta quantité. Mais après qu'ils eurent luan^'é , ils désiraient (qui est ce f)Our quoi ils élai(;nl priucifialeirient venuS; qu'il leur fit pour plaisir quelques tours d'enchantement. Lors il leur (it Venir Âur la table une vigne avec ses grappes de raisin dfiiit un cha<:iin en firit sa [»arl. Il commanda puis après de prendre un coutenu »;i Ui uietlre a la racine conune s'ils l'eu.sswrit voulu couj»er; néanmoins ils n'en jiure/il pas venir h but; i)iiis ajirès il s'en alla h'»rs <lf;s éluves, et ne tarda guère sans revenir. I ors ils s'nrrèlèrent tous et se tiiirenl l'un l'autre [»ar le ne/ et un coulejui (leusu». Quand donc puisnjirès ils voulurenl, i\n piirenl cou(»er les grappes. iU\n Uîur lui (ii{|v| mis aucunement ; iimis il» euicnl i)i(; i
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voulu qu'il les eût fait venir toutes ^lûrcs. Au jour du dimanche, Hélène encliautée.
Au jour du dimanche, des étudiants vinrent, sans être invités, en la maison du docteur Faust pour souper avec lui, et apportèrent avec eux des viandes et du vin , car c'étaient gens de dépense volontaire.
Comme donc !e vin eut commencé à monter, il y eut piopos à table de la beauté des femmes, et l'un commença de dire à l'autre qu'il ne voulait point voir de belles femmes, sinon la belle Hélène de Grèce, parce que sa beauté avait été cause de la ruine totale de la ville de Troie , disant qu'elle devait être t[ès-belle de ce qu'elle avait été tant de fois dérobée, et que pour elle s'était faite une telle élévation.
Le docteur Faust répondit : Puisque vous avez tant de désir de voir la belle personne de la reine Hélène, femme de Ménélaiis et fille de Tyndare et de Léda, sœur de Castor et de PoUux (qui a été la plus belle femme de la Grèce), je vous la veux faire venir elle-même , que vous voyiez personnellement son esprit en sa forme tt stature comme elle a été en vie.
Sur cela, le docteur Faust défendit à ses compagnons que personne ne dit mot , et qu'ils ne se levassent point de la table pour s'émouvoir à la caresser, et sortit hors «lu poêle.
Ainsi, comme il entrait dedans , la reine Hélène suivait après lui à pied, si admirablement belle que les étudiants ne savaient pas s'ils étaient eux-mêmes ou non , tant ils étaient troublés et transportés en euxmêmes.
Ladite Hélène apparut en une robe do pourpre noire précieuse; ses cheveux lui traînaient jusques en bas si excellemment beaux qu'ils semblaient être fin or, el si bas qu'ils venaient jusques au-dessous des jarrets, au gros de la jambe, avec de beaux y(;ux noirs, un regard amoureux et une petite tête bien façonnée, ses lèvres rouges comme des cerises, avec une [)etit(! bouche, un beau long cou blanc comme un cygne, ses Joues vermeilles conune une rose , un visage Irèsbeau et lissé, et son corsage louguel, droit et j)ropoitionné. Fnlin il n'eiU [tas été possible de trouver en elle uik; seule imiK^rfeclion. Kilo se lit ainsi voir par loutt; la salle du j)oêle avec une fa»;on toute mignarde et poupine, tellemenl qu<; les étudiants fui'(;nl enllammés en srtii amour, el si ce n'est (pi'ils s.'ivai(!iit (pie ce fill un esprit, il leur l'Ai facilement venu un tel eiiil)ras(MiM;nt pour la louchr!r. Ainsi Hélèiuî s'en retourna avec le docteur Faust hors de j'éluve.
L'enfant du FauHi et d'Héli'tiie.
Ici la légende di; Faust iai'Oiit(; comment le déirion prit pour séduir(! <•; do<;leur la ligure d(! celle liéleiM! célebr(! rlnris l'anlirpiité pour avoir causé tous les malheurs (pu accompagnèri'iil la guerre de Trf»ie. Faust en rut un lils (pu pi'i it niallieureiis(-iiM;nt et l'ut eii^;j|(uili tout vivant dans l'eiilei avec le fan-
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l»le rainelériscr dune inanièrtî rcinariiunble le génie de la renaissance, qui fut une passion malheureuse de Tesprit humain pour une beauté morte qui était le fantôme du paganisme. Il en naipiit une littérature prolane condamnée d'avance h périr comme le fils de Faust et d'Hélène. Nous substituons ici notre analyse au texte mémo de la légende, qui, dans sa naïveté , nous a paru manquer un peu de gravité et de réserve.
Les lamentalions et gémissements du docleur Faust.
Au docteur Faust coulaient les heures comme une horloge, toujours en crainte de casser; car il était tout aflligé, \\ gémissait, et pleurait, et rêvait en soi-même , battant des pieds et des mains comme un déses|)éré. Il était ennemi de soi-même et de tous les hommes, en sorte qu'il se (il celer et ne voulut voir personne, non pas même Méi)histophélès ni le soulfrir au[)rcs de lui. C'est pourquoi j'ai bien voulu insérer ici une de ses lamentations (jui ont été mises par écrit.
AI) I Faust, tu es bien d'un cœur dévoyé et non nalurcl qui , par ta compagnie, es damné au feu éternel , lorsque tu avais pu obtenir la béatitude, lors tu l'as instamment perdue. Ah ! libre volonté, est-ce que tu as réduit mes membres, que dorénavant ils ne peuvent plus voir (jue leur desirurtion 1 Ah I miséricorde et vengeance, en quoi j'ai eu occasion de m'engager [)our gage et abandon ! O in.lignation et com|)assion 1 pourquoi ai-je été fait homme? O la pc'.ne qui m'est a[>|)rêtée pour endurée 1 Ha 1 haï mallieureux (pie je suis! Ha ! hal que me sert de me lamenter?
Ha! ha! ha! misérable honnui^ n>io je suis ! O malheureux et misérable Fausl ! tu seras fort bien en la troupe des malheureux, qin^ je suis j)Our endurer les douleurs extiêmes de la mort, et même une mort |)lus j)itoyab e que jamais créature malheureuse ail enilurée. Ha! ha! mes sens dépravés, ma volonté corrompue , n)on outrecuidance et libertinage ! O ma vie fragile et inconslantc 1 ô toi (jui as fait mes membres et mon corps, et mon Aiiie aussi aveugle connue tu es, 6 volupté tenq)orelle, en (pielle peine et travail m'a«>-tu amené, (jue tu as ainsi aveuglé el obscurci mes yeux ! Ha 1 ma Irislo pensée, et loi, mon Anu; troublée, où est ta coiuiaissance? O miséiable travail ! ô dout(!Use es- I)érance ! que jamais plus il ne soit mémoire de loi I Ha ! tl)urment sur tourment, eninii stir ennui I H(''las ! déplorationl Oui me délivrera? où m'irai-je cacher? où fuirai-jc? Or j(! suis où j'ai voulu être : j(! suis mis!
Sur un tel regret ci-dessus récité, il apparut h Faust son esprit Méphistopliélès, (jui viiil à lui et l'attaqua par ses discours injurieux de reproche et de moipierie.
(>>iiiiiii'iit ie ilocli'ur t'.iusi tul eit enfer.
Le docteur Faust s'ennuyait si fort, cpi'il Hongeait el rêvail toujours d(> l'enfer. Il demanda i bon valet Méphistopliélès qu'il fît
en sorte (ju'il put enquérir son maître Lucifer et Bélial , el allèrent à eux ; mais ils lui envoyèrent un diable qui avait nom Belzébub, commandant sous le ciel, (}ui vint et demanda à Faust ce qu'il désirait. Il répond que c'était s'il y aurait ([iicique esprit qui le pût mener en enfer el le ramener aussi, tellement qu'il put voir la qualité de l'enfer, son fondement, sa propriété el substance, et s'en retirer ainsi. Oui, dit Beizébub , jeté mènerai environ la minuit, et l'y emporterai. Comme donc ce fut à la minuit, el (]u'il faisait obscur, Beizébub se montra à lui, et avait sur son dos une selle d'ossements, el tout autour elle était fermée, et y monta Faust lh-(iessus , et ainsi s'en va de là. Maintenant, écoutez comment le diable l'aveugla et lui lit le tour du singe ; c'est qu'il ne pensait en rien autre chose, sinon qu'il était en enfer.
Il l'emporta en un air où le docteur Faust s'endormit, tout ainsi que quand quelqu'un se met en l'eau chaude ou dedans un baui. Puis après il vint sur une haute montagne, au-dessus d'une grande ile. De là les foudi'cs, les poix et les lances de feu éclataient avec un si grand bruit et tintamarre, que le docteur F'aust s'éveilla. Le serpent diaboli pie faisait de telles illusions en cet abîme au pauvre Faust; mais Faust, comme il était tout entouré de feu, comme il lui semblait, c'est qu'il ni' trouva pourtant pas aucune roussure ni brûlure; mais il sentait un petit vent comme un rafraîchissement et une récréalion. H entendit aussi là-dess s certains inslrnmeiils dont toute riiarmoire était fort plaisante; et touleibis il ne put voir aucun instrument ni coimm ni ils étaient faits, tant l'enfer était en feu, et n'osa pas demander (le quelle forme ils étaient tails, car il lui avait élé défendu aiq aravanl (ju'il ne pouvait absolument parler ni demander d'aucune chos(> , par, e (pi'il était ainsi englouti de son diabolupie serpent, de Beizébub el de deux ou trois autres. Alors le docieur Faust entra encore plus avant dans l'abîme, et les trois s'en élant allés avec le susdit Beizébub, il se rencontra au docteur Fausl sur cela un gros cerl-volant avec de grosses (ornes el trompes (pii voulut fracasser ou enfondrcr le docleur Faust en l'abîme susdit, dont il eut grande frayeur; mais les trois susdits serpents ( hassaient avec ledit cerl. Comme donc le docleur Faust se vit enlr(T plus avanl ;)ufohd de la caverne, il vil (juo tout h l'enlour de lui il n'y avait rien que des verminiers et couleuvres puantes. Mais les couleuvres étaient fort grosses ; après les- (pielles vinrent des ours volant comme au secours, (pii combaltiriMit et joùlèrent coniro les couleuvres el les vaiiupiirent tellement, (|u'il lui fut sur el libre de passer par là, et comme il fut «rrivé plus en avant en descendant , voici un gros taureau volant (]ui venait d ssus une grande port(> et lotir, (pii s'en ( ouiut ainsi furieux et bramant (oiilrc F'aust, le jioussa si rudement contre son siège, (juc le siège el le serpent avec vint à donner dessus dessous avec ledit Fausl.
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Le docteur Faust tomba encore plus bas dans l'abîme avec de grandes l)lessur('S et avec un grand cri; car il pensait déjà maintenant : c'est fait de moi; même il ne pouvait plus avoir son esprit. Toutefois il le vint encore attaquer y)Our le faire tomber plus bas; un vieux, tout hérissé magot vint le tourmenter et irriter. En la suprémité de l'enfer il y avait un brouillard si épais et ténébreux", qu'il ne voyait rien du tout , et au-dessus il se forma une grosse nuée sur quoi montaient deux gros dragons, et menaient un charriot avec eux où le vieux magot mit le docteur Faust; après s'ensuivit, l'espace d'un gros quart d'heure, une grosse nuée ténébreuse , tellement que le docteur Faust n'eût su voir ni les dragons ni le chariot, ni s'y prendre en tâtonnant; et en allant plus avant , il descendit encore plus profondément. Mais aussitôt que cette grosse nuée ténébreuse et puante fut engio itie, il vit un cheval et un chariot suivant a{)rès. Et après, fut le docteur Faust remis à l'air, et au même instant il entendit [)lusieurs coups de foudre et éclairs, tellement que cela allait si menu, que le docteur Faust se tint coi sans dire mot, ayant grande frayeur et tout tremblant. Sur cela , le docteur Faust vint sur une eau grosse et tempcstueuse, où les deux dragons fe poussèrent dedans pour y être submergé; mais il n'y trouvait point cJ'eau. Ainsi il y trouva une grosse vapeur de chaline ardente, et les vapeurs et les ondes venaient à battre tellement le docteur Faust , qu'il perdit le cheval et son chariot, et tomba encore de plus en plus au profond et en une im[»étuosilé de haut en bas, tant que finalement il vint à tomber dans l'abime, qui était fort creux et tout pointu par le fiedans des rochers ; c'est pourquoi il se lii.t là comme s'il eût été mort : il regardait de tous côtés, et ne vit personne ni ne put rien entendre. Mais enlin il lui comjueriça à naître une [«etite lumière : comme il fiit descendu encore plus bas , il vit de l'eau à lentour de lui. Le docteur Faust regarda alors ce qu'il devait faire , disant : « Puisque tu es abandonné des es()rits infernaux , il faut que tu t'enfonces dans ( e goulfre ou dans cette eau, ou que lu te défasses comment que ce soit. » Alors il se dépita en soi-m<';me, et se va mettre en un courag»; dés(;spéré au lravr;rs un endroit (pi'il vil tout en feu , en disant : « ^laintenanl, vous, es(»rits, recev»;/ cette filbande dévouer h votre service, à ouoi mon Ame est condarruiée. » Comme il se fut ainsi jeté h travers par précipitatir»r), il entendit un bruit et lurruilte fort eirrr*yable «pii faisait ébranler 1rs montagnes et les lochers , et tant plus que lui pensait qu'il se passAl, le i)ruit m; faisait enr;ore plus grand ; et comme il fut vanu jusqu'au fonderfieit, il vit dans h; fwj f»lusieijrs bourgeois , f| nrlqu^s em|)ereuni, rois, princes, seigneurs , et des gens d'armes tout enlwirnacliés h milliers. Autour du feu il y en avait une grande ehaiidière fleirie d'eau, dont quelques-uns d'eux buyaieril; b-s autres se ralraJchissaient »•! bai-
gnaient; les autres, sortant de la chaudière, s'en couraient au feu pour s'échauffer.
Le docteur Faust entra dans le feu , en voulut tirer une âme damnée , et comme il pensait la tenir par la main, elle s'évanouit de lui tout à coup en arrière. Mais il ne pouvait alors demeurer là longtemps à cause de la chaleur; et comme il regardait çà et là, voici que vint le dragon ou bien Belzéltub avec sa selle dessus , et s'assit dessus et le passa ainsi eu haut; car Faust ne pouvait là plus endurer à cause des lonnenes, des tempêtes, des brouillards , du soufre, de la fumée, du feu , froidure et chaleur mêlés ensemble; de plus, à cause qu'il était las d'endurer les effrois, les clameurs, les lamentations des malheureux, les hurlements des esprits, les travaux et les peines, et autres choses. Le docteur Faust n'ayant eu en tout ce temf)S-là aucun bien au dedans de cet enfer, aussi son valet n'avait pensé autre chose d'en pouvoir rien emporter, puisqu'il avait désiré de voir l'enfer, il eût mieux aimé le voir une fois et demeurer toujours dehors, puis après. En cette façon vint Faust derechef en sa maison. Après qu'il Se fut ainsi endormi sur sa selle , res|)iit le rejeta tout endorini sur son lit ; et après (jue le jour fut venu et que le docteur Faust fui réveillé, il ne se trouva point autrement (pie s'il se fût trouvé auvsi longlem|is en une |»rison ténébreuse, car il n'avait point vu autre chose, sinon coinnu' des m mceaux de feu et ce que le teu avait ba lié de soi. Le docteur Faust, ainsi couché sur son lit, pensait après l'enler. Une l'ois il le prenait à bon escient qu'il eût été là-dedans, et ipi'il l'avait vu; une autre; fois il doutait là-dessus que le diable lui eût fait (pi(d(]ue illusion et trait d'enchaiittnie jiar les yeux, comme cela fut vrai ; car il n'avait garde de lui faire voir effectivement l'enfer, de crainte de lui causer trop d'appiébension. Cette histoire et cet acte, touchant ce (pi'il avait vu, et coiuiueiil il avait été trans[)Orté en enfer, et comment Je diable l'avait aveuglé, le docteur Fausl lui-même l'a ainsi écrit, et a été ainsi trouvé après sa mort en une tablette de la pro[)re écriture de sa main, et ainsi couché en un livre fermé qui fut trouvé après sa mort.
r.^priH inrcinaiix, r-iilrc lcsi|iiels It-s sept principaui sout iiotiirii6!< \'M liMirs iio.iih.
Le diable, qui s'appelle I{,'lial , dit au doct(!ur Fausl : Depuis h; septentrion j'ai vu ta pensée, et est telle (pie volontiers tu |)ourrais voir quelques-uns des esjirits inlei nau\ (pli sont jiiinces; pourlaiil j'ai voulu in'aiipiiraitie à loi avec mes jtrincipaux conseillers ( t serviteurs à ce (pie tu aies ton désir accompli. Le docteur Faust répond : Or sus, où sont-ils? Sur cela Hélial les lit venir. Or Jlélial était api)aru au docteur Faust en la forme d'un élepliaiit maivpielé cl a^ant l'ôpine du dos noire; seuhnmnit s«!S oreilles lui pendaient en bas, et ses yeux tout nnii- (ilis de f«Mi , avec de grandes dcmts blanches ( omnu; neige, et un«! longue trompe (pii avait
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trois nunos do longueur démcsurdc, et avait nu ( ol trois sorponts volants. Ainsi vinrent an docteur Faust les esprits l'un après l'autre dans son poêle; car* ils n'y eussent p\i ^tre tous h la fois. Or R(''lial les montra au docteur Faust l'un apr^s l'antre comme ils étaient et connnent ils sap[)elaient. Ils vinrent devant lui, les sept es|)rits principaux, h savoir : le premier, Lucifer, le maître gouverneur du docteur Faust, leijuel sedéc it ainsi : c'était un grand homme, et était chevelu et picoté , de la couleur comme des glands de chênes rouges , qui avaient une grande queue après eux. A[)rès venait Belzébub, qui avait les cheveux peints de couleur, velu par tout le corps; il avait une tèt(^ de bœuf avec deux oreilles etfroyables, aussi tout marqueté de hampes, et chevelu, avec deux gros floquets si rudes comme les charains du foulon qui sont dans les champs, demi-vert et jaune, (|ui tlottaient sur les Hoquets d'en bas, qui étaient comme d'un four tout de feu; il avait une queue de dragon. Astarolh, celui-ci, vint en la forme d'un serpent, et allait sur la queue tout droit; il n'avait point de pieds; sa queue avait des couleurs comme de briques changeantes; son ventre était fort gros; il avait deux f)etits pieds fort courts, tout jaunes, et le ventre un peu blanc et jaunAtre, le cou tout de chAtain-roux, et une pointe en façon de piques et traits, comme le hérisson, qui avan(^aient de la longueur des doigts. Après vint hatan, tout blanc et gris, et raan[ueté; il avait la tète d'un une et avait la queue comme d'un chat, et les cornes des pieds longues d'une aune. Suivit aussi Annabry : il avait la tète d'un chien noir et blanc, et des mouchetures blanches sur le noir, et sur le blanc des noires; seulement il avait les pied» et les oreilles pendantes comme un chien, qui étaient longu's de quatre aunes.
Après tous ceux-ci, venait Dythican, qui était d'une aune de long; mais il avait seulement le corps d'un oiseau, qui est la perdrix ; il avait seulement tout le cou vert et moucheté ou ouibragé.
Le dernier fut Drac, avec quatre pieds fort courts, jaune et vert, le cor()S par-dessus llambail brun, connue du feu bleu, et sa queue rouge Ure. Ces se()t, avec Bélial, (jui sont ses conseillers d'entretien, étaient ainsi habdlés des couleurs et façons qui ont été récitées.
D'autres aussi lui a[>|»arurent, avec semblables figures, connue des bêtes inconnues, comme des pourceaux, daims, cerfs, ours, loups, singes, lièvres, buill s, chevaux, boucs, verrats, Anes et autres semblables. En telles couleurs et formes, ils se présentèrent h lui seloti que chacun sortait tiudit poêle, l'un après l'autre. Le doctein- Faust s'étoiwia fort d'eux, et demanda aux sept qui s'étaient arrêtés, pouniuoi ils étaient apparus en autres? Ils re|)OTidirent et ilirent qu'autremetit ils ur pourraient plus rentrer en enfer, et pourtant (piils ('-taierit les bêtes ol les serpetHs infernaux ; (pioiquils fussent fort effroyables cl hideux, loulelois, ils pou-
vaient aussi prendre forme et barbe d'homme quand ils voulaient. Le docteur Faust dit Ic'i-dessus : C'est assez, puisque les se[)l sont ici, et pria les autres de prendre leiir congé, ce qui fut fait.
Lors le docteur Faust leur demanda qu'ils se fissent voir en essai pour voir ce qu'il en arriverait, et alors ils se changèrent l'un après l'autre, comme ils avaient fait auparavant, en toutes sortes de bêtes, aussi en gros oiseaux, en serpents et en bètesde rapine à quatre et à d ux pieds. Cela plut bien au docteur Faust, et leur dit : Si lui aussi le pourrait davantage? Us dirent oui, et lui jetèrent un petit livre de sorcellerie, et qu'il fît aussi son essai, ce qu'il (it de fait. Toutefois le docteur Faust ne put pas faire davantage. Et devant qu'eux aussi voulussent prendre congé, il leur demanda qui avait fait les insectes ? Us dirent : Après la faute des hommes ont été créés les insectes, atin que ce fût pour la punition et honte des hommes, et nous autres ne pouvons tant, que de faire venir force insectes, comme d'autres bêtes; lors tout incontinent ap[)arurent, au docteur Faust , dans son poêle ou étuve, toutes sortes de tels insectes, comme fourmis, lézards, mouches bovines, grillons, sauterelles et autres. Alors toute la maison se trouva pleine de cette vermine. Toutefois, il était fort en colère contre tout cela, transporté et hors de son sens ; car entre autres de tels reptiles et insectes, il y en avait qui le piquaient comme fourrais le mordaient, les bergails le piquaient, les mouches lui couraient sur le visage, les ])uces le n)ordaienl, les taons ou bourdons lui volaient autour. Tant qu'il en était tout étonné, les poux le tourmentaient en la tête et au cou, les araignées lui filaient de haut en bas, les chenilles le rongeaient, les guêpes l'atta- (juaient. Enfin il fut tout partout blessé île toute cette vermine, tellement qu'on pourrai bien dire qu'il n'était encore (lu'uii jeune diable, de ne se pouvoir pas défendre de ves bestions. Au reste, le docteur Faust ne pouvait j»as demeurer dans lesdits étuves ou poêles ; maisdalH)rd (ju'il fut sorti du noêle, il n'eut plus aucune plaie, et n'y eut plus do tels fantt'kmes autour de lui, et tous disparurent, s'élant dévorés l'un l'autre vivement, et avec [)romptitude.
Uo'iueriesde M<'-|ihist>>|iliélès, elgémissemenls du docteur
Fausi.
Comme le docteur Faust se tourmentait tellement (ju'il ne pouvait plus parler, son rs[)ril Méphistophélès vint à lui, et lui dit : D'autant (pie tu as su la sainte Ecriture, et qu'elle t'imseigne de n'aimer et adorer qu'un seul I)i(Mi, le servir seul, et non pas un autre, ni h gauche, ni h droite, et que c'était ton devoir d'être soumis et obéissant à lui; mais comme vous n'avez pas fait cela, ainsi au contraire, vous l'avez abandonné, et renié, vous avez perdu sa giAce et miséricorde ; et vous vous êtes aiiusi abandonné en cor|)s et en Ame à la puissance du diable ; c'est pourquoi il faul que vous accomplis-
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siez votre promesse ; et entends bien mes
rin tlimi s :
As-lu iHé, ainsi quoi ?
Tout Itieii te sera sans émoi.
As-tii cela, tiens-le bien, Le niallieur vient en un rien.
Partant, tais-toi, souflreet accorde, Nul ton malheur plaint ni recorde.
C'est ta honte, et de Dieu l'oflense.
Ton mal court toujours sans dépense.
Partant, mon Faust, il n'est pas bon de manger avec de grands seigneurs et avec le diable, des cerises, car il vous en jette les noyaux au visage, comme tu vois maintenant ; c'est pourquoi il te faut tenir loin de là. Tu eusses été assez loin de lui, mais ta superbe impétuosité l'a frappé ; tu as un art que ton Dieu t'a donn '•, tu l'as méprisé, et ne l'as pas rendu utile ; mais tu as appelé le diable au log4s, et vous êtes convenu avec lui pour vingt-quatre ans, jusqueaujourd'hui. Il t'a été tout d'or, ce que l'Esprit t'a dit : Partant, le diable t'a mis une sonnette au col comme à un chat. Vois-tu ? tu as été une très-belle créature dès ta naissance ; mais tout ainsi au'un homme |)orte une rose en sa main, elle est passée et écoulée ; il n'en demeure rien ; tu as mangé tout ton pain, tu peux biea chanter la chansonnette ; lu es venu jusqu'aii jour du carôme-prenant, lu seras bientôt à PAtpies. Toui ce que tu ai>pelles à i»^n aide ne sera p.is sans occasion ; une saucisse lôtie a deux bonis. Du diable il ne peut rien venir de bo'i ; lu as eii un mauvais métier et nature, pourtant la naiure ne laisse jamais la nature; ainsi un chai ne laisse jamais la souris. L'aigre principalement fait l'auierlume. Pendant que la cuiller est neuve, il en faut user à la cuisine ; a[>rès quand elle est vieille, le cuisinier la jette, d'autant que ce n'est plus que fer. N'est-il pas ainsi de toi?Nes-lu pas un vrai i)ot neuf, et une cuiller neuve pour le diable ? Maintenant il ne test ftoint nécessaire que le march.ind t'a|»prenne h vendre. En après, n'as-tu pas sudisamment f;iit enteniirc, [>ar ta f)réface, que Dieii t'a abandonné? De plus, mon Fausl , n'as-lu f)as abusé par une témérité grande, qu'en toutes les alfaires et en ton dé().irtem' ni tn l'es a()|)('lé l'ami du di.ible? Tu as voulu èlre a(»()<'lé le m.iilrt; Jean en tous ho'irgs ou villages; ainsi pourrait Aire un homme fou, de vouloir jouer avec les pois au l.iil ; quicon'pje veut hefiucouj) aroir aura tV*rt ()eu. Fais mainlenant celle mienne doelrine entrer dedans ton ca;ur; et mon enseignement, lerjuel tuas [lossible oublié, c'est que tu n'.'ivais [)as hi»în connu (pii est le diable, d'autant »piil est le singe (io Dieu. Aussi e«it-il un menteur et mr;urlrij;r, et la moquerie a|)[)Orte diiraiiie. Oh !si vous eussiez eu Dieu devnnt les yeux 1 mais lu t'es laissé aller. Après drjuc (lue le difible- eut assez chanté ces choses .'i Faust, il dis|i,i- Pit incofilinerjl, et rendit le docteur tout mélancolique et troublé.
La 'larrinaiion.
I^-s vingt- quatre ans du docteur Fausl
étaient terminés, quand en la dernière semaine l'Esprit lui apparut. Il le somma sur son écrit et promesse, qu'il lui mît devant les yeux, et lui dit que le diable, la seconde nuit d'après, lui eir.porterait sa i)ersonne, et qu'il en fût aveiti.
Le docteur Faust, tout efifrayé , se lamenta et pleura toute la nuit. Mais son esprit lui ayant apparu, lut dit : iMdn ami, ne sois point de si petit courage : si tu {)erds ton corps, il n'y a pas loin d'ici jusqu'à ce qu'on te fasse jugement. Néanmoins tu mourras à la fin, quand même tu vivrais cent ans : Les Turcs, les Juifs, et lesempereurs qui ne sont pas chrétiens, mourront aussi, et pourront être en pareille damnation. Ne sais-tu pas bien encore qu'il t'est ordonné ? Sois de bon courage, ne falllige pas tant, si le diable t'a ainsi appelé, il te veut donner une âme et un corps de substance spirituelle, et tu n'endureras pas comme les damnés. Il lui donna de semblables consolations, fausses cependant et contraires à l'Ecriture Sainte. Le docteur Faust, qui ne savait pas comment payer autrement sa promesse qu'avec sa peau, alla, le jour susdit que rEsjtrit lui avait prédit que le diahle l'enlèveiait, trouver ses plus lldèles compagnons, maîtres bacheliers et autres étudiants, lesquels l'avaient souvent cherché ; il les pria qu'ils voulussent venir avec lui au village de Uomlique, situé à une demi-lieue de Wittenberg, pour s'y aller promener, et puis après prendre un souper avec lui, ce qu'ils lui accordèrent. Ils allèrent là ensemble, et y prenaient un déjeuner assez ain[»le, avec beaucoup de préparatifs som|ilueux et superllus, tant en viandes qu'en vin (jue l'hùle leur présenta ; et le docteur Faust se tint avec eux forl plaisamment ; mais ce n'était pas do bon coîur. 11 les pria encore derechef (pi'il.s voulussent avoir agréable d'ètrcî avec lui, et souper avec lui au soir, et (pi'ils demeurassent avec lui toul(! la nuit, (pi'il avait à letir dire clios(; d'iiii()ortance; ils le lui promirent et f)rirenl encore un souper. Comme donc le vin du soiifter fui servi, le do"4cur Faust contenta I'IkMc, et pria les éludianl.s qu'ils voulussent aller avec lui, en un autre; poêle, et (pi'il avait là cpielipic chose à leur dire. (Jela fut fait, et le docteur Fausl parla à eux de la sorte.
Mes amis lidèles et du tout aimés du S(!igneiir, la rais(jn pourquoi je vous ni appelles est <jue je vous e(jiiriais depuis longtemps et que vous m'avez vu trailer (]•• beaucoup d'cîxpériments et iiicantalions, lescpuîls Icju- Itd'ois tn; sont piovenus d'ailleurs cpie du (baille, à laquelle volupté diabolitpie rien ne m'a attiré «pie les mauvaisits compagnies rpii m'ont ciieonveiiu, r;t lellem<'iit (pie je me suis obligé au diahle; à savoir, au dirdans d(î viiigl-(piatr(; ans, tant c-n corps (pj'en flme. Maiiil(!iianl ces vingl-(pialr(! ans-la sont h leur lin jusrpi.i cette nuit proprement, et voici à présent, l'Injure m'esl présentée devant les yeux, (pie ]('. serai emporlé : car bj temps est achevé d ■ sa course ; et il me doit enlever celte nuit, d'autant que je lui ai
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oblig(^ mon corps el mon Ame, si sûrement que c'rst îiver mon propre sang.
Fiiialemont, et pour «conclusion, la prière iTmiable (pie je vous fais est ipie vous vouliez vous mettre au lit et dormir en repos, el ne vous mette/, pas en pei'ie si vous entendez «(iiehiuc hruit à la maison, ne vous levez point du lit, car il i:e vous arrivera aucun mal ; el je vous prie, (piand vous aurez trouvé mou corps, (pie vous le fassioz jueltre en terre ; car je meurs comme un bon ciiré.ien, et comme un mauvais tout ensemble : comme un bon clirélicMi, d'autant que j'ai «une vive repenlance dans mon cœur, avec un grand regret et douleur ; je prie Dieu de me faire grAcc, atin que mon Ame puisstî (^tie délivrée. Je meurs aussi comme un mauvais chrétien, d'autant que je veux l)ien (jue le diable ait mon cor()s, (pie je lui laisse volontiers, et que s(Miiemenl il me laisse avec mon Ame en paix. Sur cela, je. vous prie que vous vouliez vous nuîtlre au lit, el je vous désire et souhaite la bonne nuit ; mais «i moi, elle sera pénible, mauvaise et épouvantable.
Le docteur Faust lit cette déclaration «Tvec une adection cordiale, avec la(}uelle il ne se moiiti'ait |)oint autrement être atUigé, ni étonné, ni abaissé de courage. Mais les étudiants étaient bien sur|)ris de ce qu'il avait été si dévoyé, et que pour une science trompeuse, remplie d'impostures et d'illusions, il se fût ainsi mis en danger de s'être donné au diable en corps cl en Ame ; cela les alllig(,'ail beau(30ap, car ils l'aimaient tendrement. Ils lui dirent : Ah! monsieur Faust, où vous êtes-vous réduit, que vous ayez si longtemps tenu cela en secret , sans en rien dire, et ne nous ayez point révélé plus t(M cette triste alf.iire? Nous vous eussions délivré de la tyrannie du diable par le moyen des bons théologiens. Mais maintenant c'est une diffamie et une chose hontcus(! .\ votre cor|)S et à votre Auic. Le docteur Faust leur ré- |)ondit : 11 ne m'a élé nullement loisibhî de ce faire, (}uoi(iue j'en aie eu souvent la volonté. CoDime Ià-d(îssus un voisin m'avaii averti, j'eusse suivi sa doctrine, pour nu; retirer de telles illusions et me convertir ; niais alors (lue j'avais fort bien la volonté de le faire, le diable vi»it(pii lur. voulut en- .ever, comme il fera celle nuit, et me dit (pi'aussiUU (|ue je voudrais entreprendre de me convertir h Dieu, il m'emporterait avec soi dans l'abime des ciif(MS.
Comme donc ils «;nlendirent cela du docleur Faust, ils lui dirent : Puisque maintenant il n'y a [)as moyen de vous garantir, invo(iu<'Z Dieu, el le priez (pie, pour l'amour de son cher lils Jésus-Christ, il vous pardonne, et dites : Ah! mon Dieu ! soyez miséricordieux h moi, [lauvie pécheur, et ne venez |toint en jugement contre moi ; carje no puis pas subsi>UM- devant vous, el combien qu'il me faille laisser mon cor()S au diable, veuillez néanmoins garantir mon âme : s'il plaît h Dieu, il vous garantira. Il leur dit (|u'il voulait bien [)rier Dieu, el qu'il ne voulait pas so laisser aller comme Gain,
lequel dit que ses péchés étaient trop énormes pour en pouvor obtenir pardon. Il leur récita aussi connue il avait fait ordonnance par écrit do sa fosse pour son enterrement. Ces étudiants et bons seigneurs donnèrent le signe de la croix sur Faust pour se départir, pleurèrent et s'en allèrent l'un après l'autre.
Mais le docteur Faust demeura au poêle, et comme les étudiants s'allaient mettre au lit, pas un ne put dormir; car ils voulaient entendre l'issue. Mais, entre douze et une heure de nuit, il vint dans la maison un grand vent tempétueux qui rél)ranla dotons côtés, comme s'il eût voulu la faire sauter en l'air, la renverser et la détruire enlièrement : c'est pour(]uoi les étudiants pensèrent être perdus, saufèretU hors de leurs lits, -et se consolaient l'un l'autre, se disant qu'ils ne sortissent point de la chambre. L''i(jte s'encourut avec tous ses domestiques en une autre maison. Les étudiants qui reposaient auprès du poêle, où était le docteur F'aust, y entendirent des siflîemenls horribles et des hurlements épouvantables , comme si la maison eût été toute pleine do ser[)ents, couleuvres, et autres bêtes vilaines et sales : tout cela était entré par la porto du docteur Faust dans le f)oêle. Il se leva
Eour crier h l'aide et au meurtre, mais avec ien de la peine et h demi-voix ; et un mo ment après on ne l'entendit plus. Comme donc il fut jour, et (pie les étudiants, qui n'avaient [)oint dormi toute la nuit, furent entrés dans le |)oêle, où était le docteur Faust, ils ne le trouvèrent plus, el ne virent rien, sinon le poêle tout |)lein de sang répandu : le cerveau s'était attaché aux murailles, d'aulanl (pie le diable l'avait jeté de l'un à l'autre. Il y avait Ih aussi ses yeux et quehiues dents, ce (lui était un spectacle abominable et etfroya()le. Lors les étudiants commencèrent à se lamenter et à pleurer, et le cherchèrent d'un côté el d'autre. A la hn ils trouvèrent son corps gisant hors du poêle, ce qui était triste à voir ; car le diable lui avail écrasé la tôle et cassé lousies os.
Les susdits maîtres et étudiants, après (pie Faust fut ainsi mort, demeurèrent aupr(\s de lui jus(prà ce (^u'on l'eût enterré au même lieu ; après, ils s en retourivèrent à Witleiiberg, el allèrent en la maison du doct»nir Faust, où ils trouvèrent son serviteur Wagner, (pii se trouvait fort mal, h cause de son maître. Ils trouvèrent aussi riùsloire de Faust touttî dressée et décrite par lui-même, comme il a élé réciié ci-devant, mais sans la tin, laipielle a élé ajoulée des maîtres el étudiants. Semblablemcnt au même jour, Hélène enchantée avec son lils d'enchaiilemenl ne furent plus trouvés depuis, mais s'évanouiretU avec lui. Il y eut aussi, puis après dans sa maison, une telle inquiétude, (pie persoiuie depuis n'y a pu haoïter. Fausi apparut à son serviteur Wagner. en(M>n» plein de vie, en la même nuit, cl lui déclara beaucoup de choses secrètes. Kt même on l'a vu encore depuis paraître à
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la fenêtre, qui jouait avec quiconque y fût aUé.
Ainsi finit toute l'histoire de Faust, qui est pour instruire tout bon chrétien, principalement ceux qui son* d'une tête et d'un sens capricieux, superbe, fou et téméraire, à craindre Dieu et à fuir tous les enchantements et tous les charmes du diable, comme Dieu a commandé bien expressément, et non pas d'appeler le diable chez eux et lui donner consentement, comme Faust a fait; car ceci nous est un exemple effroyable. Et tâchons continuellement d'avoir en horreur telles choses et d'aimer Dieu surtout; élevons nos yeux vers lui, adorons-le et chérissons-le de tout notre cœur, de toute notre âme et de toutes nos forces : et à l'opposite, renonçons au diable et à tout ce qui en dé-
Eend; et qu'ainsi nous soyons finalement ienheureux avec Notre-Seigneur. Amen. Je souhaite cela à un chacun du profond de mon cœur. Ainsi soit-il.
Soyez vigilants, et prenez garde; car votre adversaire le diable va autour de vous, comme un lion bruyant, et cherche qui il dévorera : auquel résistez, fermes en la foi. Amen.
Cette légende, comme on le voit, n'offre aucune donnée qui se rattache à l'invention de l'imprimerie dont Faust partage l'honneur avec Guttemberg et Schœlfer : nous avons choisi la plus curieuse; mais un grand nombre d'autres constatent ce détail et supfiosent que Faust s'était donné au diable pour réparci sa fortune, perdue dans les essais de jon invention. Le plus ancien auteur qui ait [»arlé de ces documents, Conrad Durieux, (•ense que ces légendes ont été fabri(piées fiar des moines irrités de la découverte de Johann Fuxt ou Faust, qui leur enlevait les utiles fonctions de copistes de manuscrits. Klinger, l'auteur allemand du livre remarquable intitulé les Aventures de Faust, et sa descente aux enfers, a admis cette V(;rsion.
Cependant «i î.ei[)sik, où l'on voit encore la cave de Wiurrharh, illustrée par le souvenir de Faust eld<; .Méphisloi)hé]és (cfurune on le verra dans la pif^'cc], les |ieintures anciennes conservées dans l;:s arcs des voût<!S et qui vienn<'ril d'étrt; restaurées, portrait la date de l.'i2;i, et luivr-nlio') de l'iinuriiuerie (laie environ de IVVO; il faudrait donc admettre, ou fpi'il a existé deux Faust dillérents, ourpje Faust était Irés-vieux lorsqu'il fil un ((.icte avec le diable; vc (jui rentrerait du rostr;, dans la suipositirtn qu'a faite (io<*lhe, fpj'il invoqui! le diable |tour se rajeunir.
Suivant l'opinion la [dus accréditée, Faust naquit i\ Mayenec où il conuncnf.a |»ar Atre orfèvre. l'Iusieurs villes, du reste, se dis(»uleut riiotuir;ur rie, lui avr»ir dr»nrjé naissancr; »;l COriservr;fil rlr-s ol<jr-ls rpjrj sr<ri srjijvenir renrj préeirMJX ; Francfirt, Ir; pn^irurrr livrr; qu'il a im[>rinjé ; Mayericr; , sa prrMnir'irr; presse. Onrnontrr; aussi, a WiHeuiber;.?, rlr-iix luaivtriH rpii lui ont ap|iailr-iiu r;t rpj'il lé^na h »o I rlineiplr; Wa^rir-r. I/hi»toir(! du vieux l)u.H'.i\y. (Il \.n ii ini\ ui cihikt.
Paris conserve aussi des souvenirs de Faust,
3ui vint apporter à Louis XI un exemplaire e la première Bible, et qui, accusé de magie, à cause de son invention même, parvint h se soustraire au bûcher, ce que l'on attribua, comme toujours, à l'intervention du diable.
« L'histoire de Faust, populaire tant en Angleterre qu'en Allemagne, et connue même en France depuis longtemps, comme on peut le voir par la légende, a inspiré un grand nombre d'auteurs de différentes époques. L'œuvre la plus remarq_uable (lui ait paru sur ce sujet, avant celle de Goethe, est un Faust du poëte anglais Marlowe, joué en 1589, et qui n'est dépourvu ni d'intérêt ni de valeur poétique. La lutte du bien et du mal dans une haute intelligence est une des grandes idées du xvi' siècle, et aussi du nôtre; seulement la forme de l'œuvre et le sens du raisonnement diffèrent, comme on peut le croire, et les deux Faust de Marlowe et de Goethe formeraient sous ce rapport un contraste intéressant à étudier. On sent dans l'un le mouvement des idées qui signalaient la naissance de la réforme; dans l'autre, la réaction religieuse et philosophique qui l'a suivie et laissée en arrière. Chez l'auteur anglais, l'idée n'est ni indépendante de la religion, ni indépendante des nouveaux princi|)es qui l'attaquent ; le poëte est à demi cnvelo|)pé encore dans les liens de l'orthodoxie chrétienne, à demi disposée les ronij)re. Goi'lhe, au contraire, n'a |)lus de préjugés à vaincre, ni de progrès philosophiques à prévoir. La religion a accom[)li soa cercle, et l'a fermé; la pliilosof)hiea accconipli de même et fermé le sien. Le doute qui en résulte pour le penseur n'est plus une lutte h soutenir, mais un choix .h f^iire; et si rpjclque symi)athie le décide h la fin pour la religion, on [)eut dire que son ciioix a éli; libre et (pi'il avait clairement apprécié les deux côtés de cette superbe (juestion.
« La négation religieuse qui s'est formulée en dernier lirMi cIkv. nous [)ar Voltaire, et chez les Anglais par Hyrr)'i, a trouvé dans (lrj('the un arbitre plutôt ([u'un adversaire. Suivant dans ses ouvrages les progrès ou du moins la dernière Iransformatirju de la |»hilosr)plii(' de sr^n pays, c(! poète a rionné .^ tous li's priiieipr-s enluite unesr)lution complètr;, rpi'ot! |ieut iir; pas aceeplr-r, mais dont il r-st iiiipr)ssible <]e nier la lr>gi(pie savante rt parfaite. Ce n'rvst ni île l'écleclisme ni de la i'usion ; l'antirpiité cl le. moyen Agr; sr; driiinent la [iiain sans sr; ronfonrlrr;, la matière r-t l'r-spi itse réconcilient r-t s'admirent; vAi rjiii (vsl dér.hu s<! re'èvr; ; (•(; (pii (!st faussé se rerlrrissr; : le mauvais principe lui-même se fr»nr| dans l'univr.'rsr'l amour. C'(!St le panthéisme mrxiruiie : Dir;u rist dans lr)ut. »
Cettr; appré(iatir)ii du Faust dr; (ior;llie est rlr; M. (îéiard dr; Nerval. M.iis ici la voix populairr; aura eneore raison r:r)nire un homme rie sr;ienr;r! (-t d'r-spril. Fil praliipie h; p.inllii''iHmr> déiruit Dir.'ii, puisipi'il roidoiid h'S nr)lioris rli; bien et du niai et ané.uil il la morale : r)r, si h'S nolions fondaiiieiilalr's de la
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niornio rcf osent sur collo de Dieu, on pont ■ tire aussi que réci[)roquornent \"ul6v de iMeu est fondée sur les noiions morales, dont elle est la règle et rabstraction vivantes. T.e panthéisme spéculatif est donc l'athéisme pratique, et l'athéisme [)ratiqne doit conduire bientôt à l'athéisme spéculatif. La voix publique a donc raison lorsqu'elle accuse fioëlhe d'avoir été athée : car on nie tout aussi bien Dieu en voulant ajouter rju'en roulant retrancher (pielque chose à son être; dire ;)/i/,<! de l'infini, c'est nécessairement en dire moins, et ajouter seulement un au nombre ur)iversel, c'est retrancher tout. Voilà ce ([ue fait le panthéisme.
Mais nous n'avons pas h donner ici des reuves de notre opinion sur Goi'the, dont e drame n'appartient h la littérature religieuse que par ses emnrunts h la légende et par son magnififiue début, que nous avons rapporté aill'urs, et qui est imité de? plus belles pages du livre (Je Job.
FÉNELON. — Fénelon, qu'on pourrait appeler le Platon du christianisme, est célèbre, surtout en littérature, [)arson beau roman poétique de Télémaqicp, si mal h propos ridiculisé de nos jours h cause même de son excessive popularité. Mais le rc/</wa</u(?n'appartieiit pas à la littérature spéciale dont nous avons à nous occuper. Fénelon, comme écrivain, appartient à la philosophie beaucoup plus qu'à »a religion. Son Traité de l'existence de Dieu, celui de l'Education des filles, son Histoire des philosophes, ses Contes et ses Fables .sont des livres purement philosophiques et littéraires; mais on peut dire qu'ils contiennent la plas saine philosophie et les modèles littéraires les plus irréprochables qu'on puisse rechercher pour l'éducation de la jeunesse.
Fénelon avait autant d'esprit et de talent qu'il est possible d'en concevoir, et il réunissait la piété d'un ange à toutes les vertus d'un sage et h toutes les élégances d'un écrivain digne des plus beaux siècles; mais il était loin de pouvoir opposer au génie de Kossuet un génie aussi ennnemmeiit ecclésiastique et aussi vigoureusement créateur dans l'ordre des beautés (pii a|)[iailienneiit exclusivement à la littérature chrétienne. On trouve entre ses œuvres spirituelles et celles du grand évè(pi(î deMeaux la même ditférence (ju'on peut remanpK-r entr(> Apol- Joîiius, par exemple, l'auteur du correct et élégant [)nëme des Araonau'.rs , et le vieil Homère, qui sommeille (pielcpielbis, mais dont le réveil est toujours si lunnneux et si magniti(pie. Fénelon sera toujours cher aux femmes spiritiM,'lles ; llossuct (!st le (hx'teur des hommes (1(î génie; l'un est d'utuMualtéi rablc douceur et d'une grAce peut-être un peu itionotono, l'autre est plus ii»égfl), parce qu'il s'élère souvent plus haut. On riîprocherait presque h Fénelon d'avoir un i)eu la coquetterie du talent, et à Bossuet de mal dissimuler la rudesse du génie. C"est dans leur controverse surtout (jue ces deux illustres rivaux se montrent dans toute la diversité do leur caraclèro. Fénelon a plus de patience, Bossuet
plus diiupétuosité, et les violences mêmes decedcrnieronlune apparence de franchise nui échappe peut-être à notre appréciation dans la défense toujours mesurée et toujours prudente de son rival. Fénelon esl l'Athénien de la controverse, Bossuet a de* brusqueries de Sjjartiate, et semble être dans son tort, parce qu'il sait moins se contenir. Kn lisant Fénelon, il est impossible de ne pas aimer l'auteur de ces pages si douces et si sages; en méditant Bossuet, on est transporté de l'enthousiasme de la vérité, et l'on aime la religion qui peut inspirer d'aussi ;tdmirables choses. Aussi Fénelon est-il également vanté par les ennemis de la religion et Kar ses amis, tandis que la réputation de ossuet est plus franche et plus exclusive. Enfin, l'un semble avoir été catholique par philosophie, tandis que l'autre n'était tout ce qu'il était , et philosophe con»mo autre chose, que par principe de catholicisme et sous la garantie de la foi. Nous exprimons d'ailleurs ici notre sentiment sans juger entre ces deux gloires de l'Eglise, et nous ne prétendons préférer à l'autre aucun de ces deux prélats également illustres, l'un par sa soumission, l'autre par son zèle à défendre la vérité. Bossuet et Fénelon honorent également le siècle de Louis XIV, et si nous croyons devoir donner ici un avantage à Bossuet, c'est uniquement au point de vue du sujet de notre Dictionnaire, et par rapport à la dilférente intluenco de ces Jeux écrivains sur la littérature chrétienne.
FICTION. — Fiction, en littérature et surtout en poésie, n'est pas le synonyme do mensonge. Fiction veut dire création , du verbe latin ^n^rre, -faire. Les beaux-arts ne subsistent que par la fiction. Tous les tableaux historiques sont des liclions (juant à la mise en scène du fait représenté et quant à la disposition des personnages, laissée au libre arlùire du peintre. Il en est de même bien souvent des récils de l'histoire : on sait le mot de Vertot : Mon siège est fait. L'art de la fiction consiste» h donner aux choses vraies leurs apparences probables. ImI fiction est recommandée même |)ar les maîtres de la vie spirituelle, qui, dans leurs uK-thodes d'oraison, conseillent de faire mentalement la cofjstruction du lieu et de se représtmler le plus vivement possil>le , soit la crèche , soit le Calvaire, soit toutaiilre lieu sanctifié par ra(Com|>lissement des m\ stères, et de se représenter la seène comme si elle se passait sous nos yeux. On com|)r(>nd cpuN dans une représentation pareille, les accessoires ne jieuvent être une des fictions plus ou moins imaginaires. Celte j)uissance créatrice, qui pernïel à l'imagination de suppléer aux formes qtie l'intelligence ignore, est de l'essence de la [toésie, et c'est pourquoi la poésie, qui est une sorte de divination, était regardéi^ par les anciens comme ayant (juehiue chose de divin. {Voy. Vov.siv..)
Dans la poésie religieuse, l'immobilité de la loi doit toujours servir de règle à la fiction et la contenir dans de justes bornes. On peut distinguer trois sortes de Uclious;
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la Qction simple et autorisée , la fiction hardie ou douteuse , et la fiction téméraire ou blâmable. La fiction simple, et qui est autorisée par les exemples de tous les poètes sacrés, consiste dans la supposition des circonstances et des discours probables , dans la personnification des êtres métaphysiques, et dans les descriptions du monde surnaturel. Les fictions hardies sont celles qui sortent de l'usage reçu, et qui supposent des choses nouvelles "et inouïes dont on peut tout au moins contester la possibilité même poétique. Enfin, la fiction téméraire est celle qui suppose des choses directement contraire« aux vérités reçues et aux dogmes éternel.ement établis , comme , par exemple , quand Alexandre Soumet suppose, dans sa Divine Epopée, que Noire-Seigneur descend aux enfers pour y être crucifié une seconde fois, afin de sauver les damnés, et qu'il sauve en effet tous les habitants de l'enfer, y compris l'Antéchrist et Satan lui-même.
L'avantage de la fiction, en poésie, est de suppléer facilement et vivement à des dissertations métaphysiques et arides. Ainsi , j)ar exemple, dans une fiction que nous allons citer, l'auleur a voulu prouver que la vraie liberté est le prix de l'obéissance , et que l'orgueil , par sa révolte , ne pourra jamais conquérir que la servitude, et voici par quelle fiction il arrive à son but:
La chute de Lucifer.
Comme «Ile apparut grande aax yeux ravis des anges La sainte LiJ>erté, reine de leurs phalanges, Lorsqil'ouvrant ses deux bras dans un ciel c;ilinc et
[pur, {)ieu la laissa sortir de son manteau d'azur! ÏMeinede majesté dans sa grâce immortelle, Elle marchait ri;mie, immacuh-e et belle. Dieu dit : Voici ma fille ; au plus humble de vous Je la donne aujourd'hui pour qu'il en s^)it l'cpouK. Car il faut â ma (ille une chaste alliance, Kt si d'un fol amour la coupable espérance Lui donne, au lieu d époux, un téméraire amant. L'ingrat n'aura choisi qu'un éternel tourment. Comprenez sa pudeur en la voyant si belle. Quel est cdui de vous qui se croit digne d'elle? CJu'ii parle, car le ciel et l'abime infini Aujourd'hui I*; verront triomphant ou puni'
Ainsi parla le père, et la viertre mystique Au milieu des neuf chœurs du concert angélique, i'xtuiutc une lianeée attendant son époux, liaiisail modestement s<;s yeux chast<;s et duix.
0[M-ndant f.ucifer, l'ange h; plus sublime, ll'uM regarri scrulal'iir livail (l(j:i l'aliliiie. IK; l;i (lamnaiion viridarit la piolundeur. Il crut y voir descendre ime rtmbre de grand- ni. S*»n omI vertigineux, qui feint dAtre pusible. S'est relevé plus sombre; et, le front inqia»»ibl.-, Il AfMirit, il s av;in< e, et d un gest<r de roi, l'rrnaiil sa jeune reine, il (rie : Klhr esta moi! l'uis, comme eu déliant l)ieu même rie l'abs/imlre, Il »'cl;inee avec elle aussi prompt que hi foudre. Il fuit, d vole, il lomb*; !... et I aidnie béani Srmieve autour de lui les ipeelres <lii ne.mt : S^in diadème d'or traîne d.ins la nuit Hotnbn; I>es itillons liirriiniiu qui m; perdent dans Irunbre . Kt comme des vdeils déLirhés, ses regards Attirent en fuyani miebpies globes ('-pars, he l;i crénlion derniers giains de poussière, V«'agili mi faible souille lU seuil de l.i lumieic
Mais sa main les ccaric ; il ne veut qive la nuit. Il croirait que du ciel la clarté le poursuit-, Il faut la nuit immense aux tourments de sa joie, Il cherche un infini pour y cacher sa proie. Son rêve, son bonheur, sa transfuge des cieux. L'objet de ses désirs enfin victorieux, 11 la tient, il la presse, il la cache, il l'entraîne Avec des cris d'amour, de triomphe et de haine! A travers la tempête et le chaos grondant La couvant de son ombre et de son souffle ardent, Plus loin, toujours plus loin dans ses bras il l'em-
[porte.
Enfin, quand il s'arrête, il regarde... — Elle est morte. Alors, d'un rire affreux attristant l'infini. Je suis trompé, dit-il, je ne suis pas puni. Eh bien ! puisque son tour le ciel me l'a ravie. Seul et malgré le ciel je lui rendrai la vie ! Les humains le verront, ce fantôme adoré. Leur sang ranimera son front décoloré ; Les mondes, secondant ma révolte agrandie, Réchaufferont son cœur par leur vaste incendie. Tu ressusciteras. Liberté, Liberté!
Pour faire un nouveau ciel du chaos révolté. Moi, pour te réveiller cl te rendre enfin mère. J'irai jusqu'à Dieu même arracher son tonnerre.
C'est ainsi que de haine et de rébellions S'arma l'ange irrité des révolutions.
Qui promène depuis sur la terre fumante Le corps toujours glacé d'une impossible amante. Aux tremblantes lueurs de l'infernal flambeau, Pâle et sans mouvement, ce cadavre est si beau , Que l'univers entier, dans son délire, envie La gloire de mourir pour lui rendre la vie.
0 peuple, 6 Lucifer! ton bras est impuissant. Egaré par la haine et souillé dans le sang! Ton épouse vivra quand, déposant les armes. Dans tes yeux attendris tu sentiras des larmes; Ton épouse vivra lorsque, libre en tout lieu, Tu seras assez grami pour te soumettre à Dieu; Et si jamais au ciel, entre le père et l'ange. Le pardon ne doit faire un ineffable échange Toi du moins, pauvre peuple enfin ressuscité. Tu reverras au ciel vivre la Liberté!
Les pensées philosophiques cl chrétienne» de ce morceau sont assez clairement indiquées par la fiction même, {tour qu'il ne soit pas nécessaire de les expliquer davantage.
Cottf! fiction de l'angn rebelh; enlevant la Liberté qu'il nest pas digne de recevoir des mains de Diiii, l'élouiraut dans ses bras et incendiant le. monde sans pouvoir la ressusciter, [larce qu'elle ne peut vivre (pu; d'un souille du eélesU; amour, n'a rien, malgré sn grandeur, rpii ne; soit sim[)|(» (il autorisé tant par les données da la loi ipie par les exein- [)les des grands poêles.
Voici maitit(Mianl nue fiction d'un autre ordre, <pie nous ipialilierons de fiction hardie, [larce (pi'elle suppost; ce rpie Dieu lient caclié à la sciiiiice iium.iine et n'a p;is inêinu révélé h la foi, (;'ost-ii-dir(! la secr(!t de |,i plu ralilé des inondes habités et de; la dispensatioti du salut h leur égard.
Lu communion dcx monden.
Que la ri;dem|nion s'é-tende ii Ions les mondes (.on vies par le Verbe it ses ci.irles lecond(;s. Kl qu'un Sauveur nniipie et multiple à l:i fois l'arlage aii\ iiniverh sa présence et ses loi» ; Qu'il revi\(t incarne tjaiis toute la nature. i'iHir (ilTrir le saint ii loiile, creatiiie, Ksi ce dont un mirai le impossible .'t ce hit-ii
Fir.TlON
FICTION
SCO
Qiit> I lioslic il 1.1 fois mnltiplio on loiil lion. Disons donc que ilii l'ifl rnnnionsc Kut li;iii>ln* Voil «l;ins rli;)(]ne soloii sa rayonnanlc ho.-lic. I,t> (".liri>l nni\tMsol, domplanl tons les (Mil'ers, Sinnnolo Ions les jonrs dans Ions les nnivt>rs. l,florntl sacrilice ainsi remplit lt> ItMiiple On dans son divin Fils lo Père so ronlcniplo. Kl dans rliaqnc soleil, miroir de sa clarté, Il incarne un rayon de, sa divinité.
Les soleils sont de Dieu les vivants lahernar les On le conseil des saints médite ses miracles. Kl |)onr les présider le prand Verhe de Dien Dans son àme cl sa chair est présent en lont lien, r.omme on sait parmi nons qnanx paroles dn prelre, Snr mille aniels divers lont entier Dieu piMil naître. Kl vient an même instant de lanl dho'nnies divers Régénérer les cœurs, ces antres univers. K;^lise des soleils, communion des mondes, Di><ipe7. de nos cœurs les tnèhrcs profondes; Heaiix aslrcs présidés au service de Dieu Par des évèqnes d'or, à la milre de feu, Priez pour nons, priez pour la lerre assoupie, Qui se meurt dans la nuit dune ignorance ii)iple; Priez, pour que le Verbe en lui rendant le jour, Uecliauffe tons nos coîurs par ini souille damour; Pour que l'anienl soleil s'incline enlin vers elle. Kl r.ajeunisse cncor celle épouse infidèle : Qu'admise à partager le froment et le vin, VMo repreime encore place au banquet divin ; Qu'elle conii)renne enlin les douceurs fraternelles Kl de l'allraction les lois universelles^ Pour ne plus attrister de murmures pervers Le long recueillement de rimmense univers- Celte ficlion peut être appelée hardie, parce que rien n'autorise <i admettre ce (pTelle su|)pose. Elle n'est cepeiidaul pas trméraire , })ai-ce qu'elle ne suppose rien de ronlraire ni au dogme , ni aux analogies de la foi, ni h la saine raison.
Nous ne citerons pasd'exem|iles de la fiction téméraire, il nous aura sulli de les indiquer comme nous l'avons fait plus haut.
La fiction , en poésie , revêt des forinos aussi diverses que les nuances du talent et (pic les ressources de ritnaj:;ination ; elle généralise, elle abstrait, elle personnifii^ , elle symbolise; les larmes et les sanj^ilots du moTide sont |)our elle les échos de la voix qui pleure ; les hymnes et les cris de joie des enfants de Dieu sont les accents tlt; la voix rpii chante. La tiction nous montre dans la mort un f.uilome (pii passe suivi de l'espérance et de la vie pour ceux qui croient et (pii aiment ; elle nous montre toutes les grandeurs de la terre se couchant tour A lotir pour dormir leur sommeil, comme dit Bossuet, et au-dessus de tout en qui tombe, audessus de tout c(> (pii passe, elle nous fait voir celui qui est toujours debout. La lii lion ici n'est (pu; l'ouvrière de la vérité charr;(''e de lui préparer un vêtement ; [)uis , sous la li,.;ure de l'étoile et de la comète, elle personnitie riulelligenie et le génie, ces oeux sentinelles de Dieu chargées de fonctio'is (litrérenles. Ces idées , que nous jetons ici sans les déveIop[)er, parce» (|ue la place iu)us in.inque,les lecteurs les trouveront rép(''tées d.ins ipielquos esipiis-.es cpii suivent cet article. Nous sommes obligé de resserrer ici en quelques pages ce qui demanderait des volumes, cl d'expliipier mu;u\ par des essais rapides ce rpii ne pourrait être exprimé en
préceptes, ijue par de longues et ennuyeuses dissertations.
Fiunl oratnrcs , nascuntur poetœ. Nous écrivons ici pour être compris , surtout de ceux auxquels la Providence a départi le don douloureux et dangereux de la poésie , et nous invitons les hommes graves , aux yeux de ([ui la poésie n'est qu'une maladii' du cerveau , de passer ces pages et les suivantes. Du reste, his quelques esipiisses |)oétif|ues ajoutées ici sont plulùl ce qu'on ap- |)elle dans les classes des ntatières de vem que des sujets traités même en prose. Ce sont des idées, et rien de |)lus.
La voix qui pleure
La voix qui [)leure est la prière de tous les êtres qui soulfrent. Heureux ceux qui pleurent comme des enfants, car les larmes des hommes sont amères et terribles !
La voix (jui pleure esl décliirante surtout lors({u'elle est sans larmes; elle est infernale lorstiu'elle rit.
Oh! combien l'humanité devait souffrir lorsqu'elle exprima ses douleurs par les sarcasmes de Voltaire 1 combien elle était profondément désolée, lorsqu'elle souriait avec le Don Juan de Byron l
La poésie du doute est devenue la poésie des larmes. Les jeunes poêles de nos jours ressemblent h des mendiants (jui gémissent au bord du chemin en implorant un peu de pitié : on se détourne pour ne pas les entendre, car chacun a bien assez de ses propres misères.
La voix qui pleure proteste pour le bien contre le mal : elle rend térnoignageau progrès, elle prophétise l'avenir 1
Jus([u'à ce jour le livre de Job a été l'interprète de riiumanité. Les sanglots du sainl Arabe ont été répétés par les échos de lous les Ages, et ses larmes ont été l'héritage de toutes les générations.
Aux plaintes de Job Dieu n'avait fait qu'une réponse : Ne désespère pas et ne m'accuse pas; puisque j'ai fait ce que tu ne jiouvais [)as faii(>, je puis savoir ce que tu Ignores.
Job n'était pas le plus malheureux des hommes, puisipi'il croyait en Dieu et qu'il pouvait pleurer.
L'enfant qui pleure implore; et lorsqu'on implore on espère!
La douleur de celui qui ne croit plus en Dieu ne doit plus mêmi! avoir de voix pour se plaindre. A qui se plaindrait-il'.' Les hommes sont jaloux de cimix i|ui se plaignent ; ils sont avares de leur pilic- comme de leur argent, et il semble toujours qu'on veuille la leur dérober.
O Du II! prends |)ilié de ceux cpii se taisent et (pu dévoreil lenlemenl U'Ur cœur! abrège l'eprcuive de ceux ipii ont assez soulfcrl pour ne |)lus espérer eu toi! prends par la main les aveugles (pu ne te vciient plus; viens consoler ceux ((ui te maudisse it, fais tomber sur eux une des larmes de ton Fils |-oiir amollir la sécheresse de leur cieur!
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Eclaire ceux qui blasphèment, dirige ceux qui doutent, relève ceux qui tombent.
La voix qui pleure a un écho dans le cœur de Marie, et c'est un doux symbole que celui de la divine Mère priant sans cesse pour no'-is avec des larmes ineffables et une bienheureuse tristesse.
Oh! c'est la femme qui comprend bien pourquoi l'on pleure; et elle seule aussi doit savoir consoler, parce qu'elle est mère.
O mon Dieu! viens consoler les femmes affligées, pour que les femmes nous consolent! Kends-nous meilleurs pour elles, fais que nous ne les trompions jamais, et q e nous ne les abandonnions plus. Fais-nous respecter en elles le caractère divin de la maternité ! qu'elles dirigent notre force au lieu d'en être les victimes ! Qu'elles soient affranchies de toute contrainte, et qu'aucune violence ne soit jamais faite à leur pudeur ; que l'intérêt sordide n'impose jamais silence à leurcœur, et qu'il leur soit permis de suivre la douce loi de la charité, puisque c'est la loi du la vie!
II. La voix qui chante
La prière de la foi persévérante est un hymne de sacrifice. Le soupir de la douleur ((ui espère est un chant de résignation et de désir ; l'élan de la charité est un long cantique d'amour
Gloire à Dieu dans le ciel, et paix sur la terreaux hommes de bonne volonté!
La voix qui chante est la j)rière du monde; c'est l'hymne du matin (}ui annonce le réveil des siècles, comme la chanson des oiseaux accornpagn*; le lover du jour!
Les martyrs chantaient au milieu dessu[)jilices; car la foi dans leur Ame se sentait immortelle comme le |)hénix, et reprenait une jeunesse nrtuvelle au milieu de la llamme des bûchers.
La (loésie de l'âme s'éveille harmonieuse dans les derniers sou[)irs du juste (jui meurt, et chanti*, comme le cygne fabuleux, son passage à une existence nouvelle.
Tout ce qui nt dans la nature, tout ce (jui rayonne dans les belles saisons, tout ce qui resjderidit dans le ciel, parle et répond à la voix qui chant»;.
La beauté, toute revc'^tue de lumière et couronnée do (leurs, chante .*i Dieu les |)réludes du grand cantique de l'amour; la terre au [)iinle(nps se |>are connue unr; liancée, et chant»; par la voix de ses forêts; la luer élevé aussi vors Dieu le f:antiqii<; sévère do ses grandes «-aux ; h; soleil a vu tous l(;s malheurs du mond»;, td son front est radieux enc/)re; il s*;mbh; écouter I harmonie d(;s sphères et lancer par trms ses rayons des jets d'harmonif; et li'amoiir !
l-aiss»;/, plourer les enfants de la terr»;, ds ne serilerit que la douleur présent»;, »'l n»; rèv«rnt |>as aux bi»;fis h vetiir; mai/* vous, »!nfanfs de Dieu, po»;t»;s de la charité, d»; l'espéran<;e et de la foi , v»>us <pji v»'rrie/, lo /non»!»; se. bris«T sans c«;s.ser de bénir Dieu au milieu d»'s ruines, prophèt«;9 consolateurs, chaulez! chantez toujours I
La voix qui chante endort les petits enfants qui pleurent: chantez, poètes, chantez pour les cœurs isolés que personne ne comprend et ne console.
La voix qui chante encourage le travailleur et l'aide à supporter le poids du jour : chantez, consolateurs du peuple, chantez pour ceux qui fatiguent leurs bras sans que rien sourie à leurs cœurs.
La voix qui chante perpétue le culte de Dieu sur la terre; chantez, petits oiseaux, car vous avez des ailes; chantez, petits enfants, car vous avez une mère; chantez, pauvres captifs et pauvres orphelins, car vous avez un Dieu qui veille sur vous et qui compte vos larmes I
Vous qui êtes heureux, chantez pour bénir le Père su|)rême; vous qui souffrez, chantez pour vaincre la douleur, car elle ne saurait durer toujours !
Que les fausses religions se confondent et vieillissent, que la philosophie s'égare dans les ombres du doute, que Tégoïsme s'empare de la terre comme un froid mortel, que jious importe, si dans nos cœurs nous entendons la voix qui chante 1
Aimons, et la vie de notre cœur sera un chant plein de mansuétude ; car l'amour est toute harmonie ; et si vous me demandez quelle est la voix qui chante, je voiis répondrai : C'est la voix de l'amour qui croit et ({ui espèi'e I
III. Lamort qui passe
Connaissez-vous la vieille souveraine du monde, f[ui marche toujours et ne sefaligu».' jamais ?
Toutes les passions déréglées, toutes les VI il ui liés égoïstes, toutes les forces effi'énées de liiumanité et toutes ses faiblesses tyrannifpies |trécèdent la propriétaire avare do n»)lre vallée de douleurs : et, la faucilh; j\ la main, ces ouvrières infatigables font une étf'irielle moiss»)n.
La reine est vieille comme le tem|)s ; mais elle cache son srpielette sous les déb.is de la beauté des femmes (pi'elle enlève à l»;ur ji;unesse et à leurs amours.
Sa têt»; est garnie de cheveux froids (pii nosont pas à elle. Depuis la »;hevelnr(î «le Bérénice, toute brillant»; d'étoiles, jus(praux ch»;veux blanchis avant l'Age <pi»' 1»; bourreau »»nip.i sur la têt»; d»; Maii<'-AMloitielto, la sp<j|ialii»:«; »l«!s fr»)nts »;oui<»iinés s'»;st parée de la dép»)uill<! »Jes reines.
S»)n »»>rps pAI»; et gla»é est couv»;rtfle |tnruies llétries et <le suaires en lambeaux.
Ses mains oss<;us»'S «;t »:hargé»'s d»; bagu»;s tienn»!iil des diadèmes <;t »les fers, des sc<;ptn-s et des ossements, d(;s pien»)ries »;t d»; la cenili»'.
Ouand ell»; pass»', les p»ut(;s s'»»uvr(;nt »relles-mêm»;s; »;ll(; «iiitre <» liavers l»;s niuradl»;s, elle péiiètc»; jusfiu'i ralc('')VO des rois, (;ll<! vi»;nt surpi»;n<lre les s|ioliateurs du pauvre da'is leurs plus secrètes orgies, s'assie»l a leur table et leur vers»; à boire, rican»; à li;ui's chansons avec ses dents dégamie.'i do B'*»cives, et (M»;nd la i)laco do la couiîi-
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saiie impure qui so cache sous Fcurs rideaux.
Elle aime à rôder autour des voluptueux qui s'endorment; elle cherche leurs caresses comme si elle espérait se réchauffer dans leurs étreintes ; mais elle glace tous ceux qu'elle touche et ne se réchaulfe jamais.
Parfois cependant on la dirait prise de vertige : elle ne se promène plus lentement, elle court; et si ses pieds ne sont pas assez rapides, elle presse les flancs d'un cheval pâle et le lance tout essoufflé h travers les multitudes. Avec elle galope le meurtre sur un cheval roux ; l'incendie , déployant sa chevelure de fumée, vole devant elle en balançant ses ailes rouges et noires, et la famine avec la peste la suivent pas ù pas sur des chevaux malados et décharnés, glanant les rares épis qu'elle oublie pour lui comjUéler sa moisson.
Après ce cortège funèbre viennent deux petits enfants rayonnants de sourire et de vie, l'intelligence et l'amour du siècle à venir, le double génie de l'humanité qui va naître.
Devant eux les ombres de la naort se replient, comme la nuit devant les étoiles do l'aurore; ils effleurent la terre d'un pied lé-
Sor, et y sèment h pleines mains l'espérance 'une autre année. Mais la mort ne viendra plus, impitoyable et terrible, faucher comme de riierbo sèche les épis mûrs du siècle à tenir; elle cédera sa place à l'ange du progrès, qui détachera doucement les âmes de leur clwine mortelle pour les laisser monter vers Dieu.
Quand les hommes sauront vivre, ils ne mourront plus : ils se transformeront comme la chrysalide, qui devient un papillon brillant.
Les terreurs de la mort sont filles de notre ignorance, et la mort elle-même n'est si affreuse que i)ar les débris dont elle se couvre et les couleurs horribles que lui prôlenl nos vices et nos frayeurs.
L'homme |)assc par deux naissances successives ; et quand la science harmonieuse l'aura initié aux secrets de l'immortalité, il ne croira plus «» la mort.
Qu'elle; achève donc son voyage, la vieille souveraine du monde , et qu'elle so liAle d'arriver nu lieu de son renos : car Dieu a marqué l'iKuire d<i la lin de; son règne, et bientôt elle se couchera sur un lit d'ossemenls cl de cendres, inclinera sur sa poitrine sa tête appesantie, et ne ta relèvera plus.
IV. Celui qui est dihout
Tous SOS ennemis sont tombés; tons C(mix qui le condamnaient sont morts ; ceux (pii \^^ ncrséeulaionl sont couchés pour toujours, et lui il est toujours debout.
Les honnnos d'onvie se sont coalisés contre lui ; ils se sont accordés sur un seul point : les hommes de division so sont imis pour le détruire; ils so sont faits rois, et ils l'ont proscrit; ils so sont faits hypocrites, ot ils l'ont accusé; ils se sont faits juges, ot ils lui ont >u sa sentence do niorl ; ils se sont faits bourreaux, et ils l'ont exécuté. Ils lui
ont fait boire la ciguë, ils l'ont crucifié, ils l'ont lapidé, ils l'ont brûlé et ont jeté ses cendres au vent. Puis ils ont rugi d'épouvante... 11 était debout devant eux, les accusant par ses blessures et les foudroyant pail'éclat de ses cicatrices.
On croit l'égorger au berceau à Bethléem i il est vivant en Egypte 1 On le traîne sur la montagne pour le précipiter; la foule de ses assissins l'entoure et triomphe déjà de sa perte certaine... Un cri se fait entendre... N'est-ce pas lui qui vient de se briser sur les roches du précipice?... Ils pâlissent et ils se regardent... Mais lui, calme et souriant do pitié, il passe au milieu d'eux et s'en va.
Voici une autre montagne qu'ils viennent de teindre de son sang; voici une croix et un sépulcre;... des soldats gardent son tombeau... Insensés! le tombeau est videl et celui qu'ils crovaient mort chemine paisiblement entre deux voyageurs sur la route d'EmmaiJs.
Où est-il? où va-t-il? Avertissez les maîtres de la terre, dites aux Césars quo leur puissance est menacée! Par qui? Par un pauvre qui n'a pas une pierre ou renoscr sa tète, par un homme du peuple condamné à la mort des esclaves. Quelle insulte ou quelle folie! N'importe, les Césars vont déployer toute leur puissance : de sanglants édils proscrivent le fugitif; partout des échafauds s'élèvent; des cirques s'ouvrent tout garnis de lions et de gladiateurs ; des bûchers s'allument; des torrents do sang ont coulé, et les Césars, qui se croient victorieux, osent ajouter un nom h ceux dont ils rehaussent leurs trophées... Puis ils meurent, et leur apothéose déshonore les dieux qu'ils ont cru défendre. La haine du monde confond dans un même mépris Jupiter et Néron : les temples dont l'adulalion a fait des tombeaux sont renversés sur des cendres proscrites, (>t sur les débris dos idoles, sur les ruines dol'empire. Lui seul, celui que proscrivaient les Césars, celui que poursuivaient tant de satellites, celui (pie torturaient tant de bourreaux. Lui seul est debout; Lui seul règne; Lui seul triomphe!
Cepondanf, du milieu même de ses disciples, la hideuse hérésie lève la tète : Jésus- Christ, dans son /;:u;lis(> ei^J déchiré par les faux frères, ot le srtiis'mo, soniblablc h un oiseau de proie , voudrait dévorer sa chair toujours renaissante. Au lieu de l'imiter dans son ."^acrilice ot de doinier leur sang pour leurs frères dans la foi, ils l't'nchainont sur le Calvain* coinnio sur un nouveau Caucase, ot se font les vautours de ce divin Promélhée. Mais (jue lui importe leur mauvais rêve? Ils n'ont enchaîne (|ue son image; pour lui, il est toujours debout, et il marche d'exil on exil et de comiuèlc on conipiète.
C'est (pi'on peut enchaîner un homme, mais on no relient pas captif le >'erbo de Dieu. La parole est hbre, et rien ne peut la coin|)rinier. Cette parole vivante est la condanmalion des méchants, et c'est pourquoi ils voudraient la faire mourir. Mais ce soni
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<;uï enfin qui meurent, et la parole de vérité reste pour juger leur mémoire 1
Depuis Âbel jusqu'à Zacbarie, ies justes ont souffert persécution pour la justice ; le saint diacre Etienne a été lapidé, et en mourant que voyait-il ? Je vois le ciel ouvert, et le Fils de rhomm« debout à la droite de Dieu ! La rosée de son sang a fécondé la terre et l'a fait produire une moisson de chrétiens. La faux des persécuteurs s'est promenée dans la moisson , mais les dieux aveugles et sourds pour qui l'on moissonnait n'ont pas joui de leur récolte : ils sont tombés eux-mêmes avant la dernière gerbe de martyrs; ils sont tombés avec l'empire des Césars, mais l'esprit de Jésus et des martyrs restera toujours vivant au milieu des persécuteurs morts à leur tour : il reste debout au milieu des institutions qui tombent et des empires qui se renversent!
C'est cet esprit divin, l'esprit du Fils unique de Dieu, que saint Jean représente dans son Apocalypse, debout au milieu des chanceliers d'or", parce qu'il est le centre de toutes les lumières ; tenant sept étoiles dans sa main, comme la semence de tout un ciel nouveau, et faisant descendre sa parole sur la terre sous la figure d'une épée à deux tranchants. Quand les sages découragés s'endorment <lnns la nuit du doute, l'esprit du Christ est <iebout, et il veille.
Quand les peuples, las du travail qui délivre, se coucnent sur leurs fers, l'esprit du Christ est debout, et il [iroteste.
Quand les sectateurs aveugles des cultes JdohUriques et stériles se prosternent dans la poussière des vieux temfdes, et ram|)ent servilement dans une crainte superstitieuse, l'esprit du Christ reste debout, et il [)ric.
Quand les forts s'alfaiblissent, quand 1(!S vertus se corrompent, quand tout se plie et s'amoindrit [>our cherclier une vile pAlurc, J'esprit du Christ reste debout en regardant le ciel, etil attend Iheure d(; so'i PZ-re
V. La malédiction du (jluive
Une légende orientale attribuée h Mahomet dit tuih la (in des siècles, lorsrjiie Dieu sera las des crimes des bormiies et de l'irilidélilé des anges, il appellera le génie exterminateur, »;t lui dira : Prends ton épée, et fais \f tour du ciel, de la terre et des enft-rs, en tuant tout ce qui existe I
L'ange obéira, puis il reviendra devant Dieu; niais Dif-u détournera sa faeo et dira : Puisque tu as exterminé toul<;s mes créature», va-t'en et meiirsl
Alors le génie consl(;rrié s'en ira aux limite» de la lumière;, entre la nuit du chaos et l'auréole de Dieu; et \h il s'enveloppera dans .s<;s fortes ailes et s'étouffera lui-ménie en |>ou>»ant un saugifit forirudalile.
Celtf; allég/nie est pirdonde et d'un génie vrairrn;fil efirétien. Dieu laisse ainsi la violence travailler au renouvellement du monde; maiM il l'a eondamnée au siiicirlf;, d il s/dl im u qu'elle se détriiira d'(;lle-méme.
Ià; Sauveur, qui a dit : J'apporte le (/liUve tur la terre, n'u-t-il pû5 ii:au(/il les œuvre»
du glaive, lorsqu'il a dit : Celui qui frappe de l'épce périra par l'épée ! .,..,- Le glaive qu'apportait le Christ était celui de la parole évangélique, et ses premiers apôtres ont bien compris ce mot dans un sens spirituel, puisque saint Jean représente le Verbe avec une épée qui lui sort de la bouche. Mais l'épée matérielle et brutale, Jésus l'a maudite : car il n'est pas venu prêcher la vengeance et le meurtre, mais la miséricorde et la paix.
Mau lit soit donc le glaive qui tue ceux que Jésus voulait sauver 1 Symbole et instrument de division, aiguillon de la mort, sois maudit au nom de l'unité universelle ! sois maudit au nom de la paix ! sois maudit au nom de l'amour I Sois maudit dans la main de l'homme violent qui croit être autorisé à se faire justice par le meurtre 1 Sois maudit dans la main des frères qui combattent les uns contre les autres pour les limites de la terre, qu'ils devraient cultiver ^ensemble ! Sois maudit dans la main de ceux qui se vengent de la société par l'assassinat, et qui rendent le mal pour le mal! Sois maudit par le premier sourire des petits enfants qui espéraient vivre , et par les gémissements des mères qui pleurent dans Rama et ne veulent pas être consolées 1 Sois maudit par le dernier soujiir des vieillards qui n'ont plus de fils pour leur fermer les yeux! Sois maudit par le monde entier, que tu vas peut-être bientôt moissonner encore!
Oh! si des cris pouvaient t'arrêterl si des larmes pouvaient te dévorer de rouille! si des prières pouvaient éinousser ta dent toujours sanglante et toujours affamée 1
Si les hommes comprenaient qu'ils sont frères, et que la détresse d'un seul est le malheur de tous; s'ils voulaient [)ratiqiier ensemble la sainte charité évangéli((ue et secourir les misères des pauvres avec une tendresse semblable h celle de l'Homme-Dieu ; s'ils voulaient s'asseoir fraternellement ensembh; autour de la table de Dieu ; s'ils ne re|)Oussaienl jias fouies les idées chrétiennes avec le grondeuH-nl iixpiiet de l'animal voivice (pii craint, hjrsqu'on lui paih;, (pj'on ne viîuille lui ravir sa proie l... c'est alors tjue s'iu;(;omplirait cette parohî du prophète : On forcera des coutres de charrues avec tes épées et 1rs lances, cl l'on n'entendra plus dans le peuple la voix des clamenrx ni la voix des larmes. Ceux (/ai bdtirorit 1rs maisons les liahilrraitt , ri ceux (jui traraillri ont à la vif/ne ntanf/rront de si's fruits. Ils ne travailleront plus en l'ain et ils ne Irrndilrront J)lus ru înrilant des rnfants au monde. Lr loup et l'aijneau iront ensemble au pdturat/r ; le lion et le ba;uf ])art(t</eront la même nourriture, et il n'y aura plus,sur toute la terre du Seifjjieur aucun être qui tue ou qui fasse du mal.
O juges de la terre, la société vous investit d'un pouvoir terrible : vous pouv(;z perdre ou sauver sur la terre , et vos arrêls sont «ixécutés. Mais vous ((ui donne/, la mort, save/,-vous ce r|ue c'est (jue la vie? Kt ne resseiiiblciC-vous pas h ces morts dont parle
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l'Evangile, et auxquels le Sauveur veut qu'on Jaisse le soin d'ensevelir les n)ortsl
^'I. La comclc et l'étoile.
L'élnilo fixe est belle, radieuse et calme ; elle boit les célestes arouies et regarde ses Sieurs avec aniourrRevôtuc de sa nibe splendide, et le front paré de diamants, elle sourit en chantant son cantique du matin et du soir. Elle jouit d'un repos éternel que rien ne saurait troubler, et elle marche solennellement, sans sortir du rang (lui lui est assigné, parmi les sentinelles de la lumière.
La comète errante, cependant, toatc sanglante et tout échevelée, accourt des profondeurs du ciel ; elle se précipite h travers les sphères paisibles , comme un char de guerre entre les rangs d'une procession de vestales; elle ose alfronter le glaive brûlant des gardiens du soleil , et , comme une épouse éperdue qui cherche l'époux rêvé I)ar ses nuits veuves, elle pénètre jusque dans le tabernacle du roi des jours, puis elle s'échappe exhalant les feux qui la dévorent et traînant après elle un long incendie. Les étoiles pâlissent à son approche ; les troupeaux constellés , qui paissent des fleurs de lumière dans les vastes campagnes du ciel, semblent fuir son souffle terrible. Le grand «:onseil des astres est assemblé, et la consterjiation est universelle ; la plus belle des étoiles fixes est chargée enfin de parler au nom de tout le ciel et de proposer la paix à la courrière vagabonde.
Ma sœur, lui dit-elle, pourquoi troubles-tu l'harmonie de nos sphères? Quel mal l'avonsnous fait? Et pourquoi, au lieu d'errer au hasard, ne te fixes-tu pas comme nous h ton rang dans la cour du soleil ? Pourquoi ne viens-tu pas chanter avec nous l'hymne du soir, parée comme nous d'une robe blanche qui se rattache sur la poitrine par une agrafe (le diamant ? Pourquoi laisses-tu flotter h travers les vapeurs de la nuit ta chevelure qui ruisselle d'une sueur de feu? Ohl si tu [)renais une place parmi les filles du ciel, combien tu paraîtrais plus belle 1 Ton visage ne serait plus enflammé par la fatigue de tes courses inouïes; tes yeux seraient purs, et ton visag»! souriant serait blanc et vermeil comme celui de tes heureuses sœurs. Tous les astres te connaîtraient, et, loin de crain- <lre ton passage, ils se réjouiraient h ton approche; car tu serais unie à nous par les liens indestructibles de l'harnjonie universelle , et ton existence paisible ne serait rpi'une voix de plus dans le canliiiue de l'amour intir)i.
Et la comète répond h l'étoile fixe :
Ne crois pas, ù ma scrurl nue je puisse errer h l'aventure et trotibler riiarmonie des sphères : Dieu m'a tracé mon chemin connue k toi; et si ma course te parait iîicertaine et vagabonde, c'est «pie tes rayons ne sauraient s'«'lendre assez loin pour embrasser le contour de l'ellipse (MM m'a été donnée pour carrière. Ma chevelure entlanunée est le fanal de Dieu; je suis la messagère des soleils, cl je \\\r retrcmie dans Icuis lVu\ jiour les
partager sur ma route aux jeunes mondes, (pii n'ont pas encore assez de chaleur, et aux astres vieillissants, nui ont froid dans leur solitude. Si je me fatigue d.-Kis mes longs voyages, si je suis d'une beauté moins douce que la tienne, si ma parure est moins virginale, je n'en suis pas moins, comme toi, une noble fille du ciel. Laissez-moi le secret de ma destinée terrible , laissez-moi l'épouvante qui m'environne , maudissez-moi si vous ne pouvez me comprendre : je n'en accomplirai pas moins l'œuvre qui m'est imposée, et je continuerai ma course sous l'impulsion du soufllc de Dieu 1 Heureuses les étoiles qui se reposent et qui brillent comme déjeunes reines dans la société paisible des univers! Moi, je suis la proscrite qui voyage toujours et qui a l'infini pour patrie. On m'accuse d'incendier les planètes que je réchaufl"e, et d'effrayer les astres que j'éclaire, on me reproche de troubler l'harmonie des univers , parce que je ne tourne pas autour de leurs centres particuliers, et que je les rattache les uns aux autres en fixant mes regards vers le centre unique de tons les soleils. Sois donc rassurée, belle étoile fixe, je ne veux pas t'appauvrir de ta lumière paisible : je m'épuiserai, au contraire, pour toi de ma vie et de ma chaleur. Je puis disparaître du ciel quand je me serai consumée : mon sort aura été assez beau! Sachez 3ue dans le temple de Dieu brûlent des feux itlérents, qui tous lui rendent gloire. Vous êtes la lumière des chandeliers d'or, et moi la flamme du sacrifice : accomplissons nos destinées.
En achevant ces paroles, la comète secoue sa chevelure, se couvre de son bouclier ardent et se plonge dans les espaces infinis, où elle semble disparaître pour toujours.
Outre les fictions hardies et téméraires, on peut signaleraussi les fictions singulières, bizarres, extravagantes et monstrueuses: on en trouve de ces derniers genres dans les poëmes sur l'enfer, comme ceux de Milton et de Dante, et elles se rachètent chez ces grands honuues [)ar de véritables beautés. Mais il serait dangereux de les imiter dans leurs écarts. Ce qu'il y a d'admirable dans Milton, ce n'est |)as l'horrible accouplement du Péché avec la Mort, et toute la génération incestueuse qui s'ensuit, ni ce bizarre jiandémonium où les démons vont siéger sous des proportions lilli[)Utiennes. Ce (ju'il faut remarquer dans la Ix^lle éjtopée du Dante, co ne sont pas les combats tle Gralfiacane et de Farl.irello, ni Télrange trom])ette dont sonnent les démons lors(|u'ils se rangent en bataille, de même qu'en admirant les belles proportions d'ime cathédrale du moyen âge il ne faut pas s'arrêter aux (pieltjucs figures hybrides (|ui tiret\t la langue ou font des contorsions grotescpies, autour des clefs do voûte ou sous les arceaux du portail.
FICiliHES. —On apoelle figures certains modes d'expression (pu', sans altérer le seis piopre des mots, donnent au discours plus (le grAre, de variété, de force ou d'éclai.
Ainsi, dans les figures, les termes conser-
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veot toujours leur acception propre, et c'est ce qui distingue des tropes les figures proprement dites.
La classification des figures est assez arbitraire , et varie dans presque toutes les rhétoriques. On peut distinguer des figures de diction et des figures de pensée. Parmi les figures de diction, nous trouvons d'abord, la répétition, dont le nom seul explique assez la nature ; Vanalogisme, qui consiste, 1° à reproduire le même substantif, le même adjectif ou le même verbe, avec une différence dans le genre, le nombre, le temps, le mode ou la personne; 2° à faire usage dans la même phrase, du simple et du composé, ou du primitif et du dérivé.
Vinversion, qui est un changement motivé par quelque raison de force ou d'harmonie dans la disposition naturelle d'une phrase. L'inversion ne doit jamais être forcée et n'est permise que rarement, surtout en français.
La parenthèse, qui interrompt et coupe en deux une phrase, par une proposition isolée qui en suspend le sens, et après laquelle la I»firase s'achève et le discours continue.
La syllepse que d'autres appellent aussi synthèse, bien que ces deux mots ne soient pas synonymes, est une anticipation du sens sur l'expression qui produit une sorte de solécisme toléré. Exemple :
La plupart, emportés d'une fougue insensée, Toujours loin du droit sens vont cherfiior la pensée.
BOILEAU
Le pléonasme, qui est une répétition de la même idée sous plusieurs expressions différentes. Quand le pléonasme n'est pas motivé, au lieu d'être une ligure, il devient une faute.
L'ellipse, qui est i opposé lu pléonasme, et (pji retranche ou sous-entend une partie de l'expression.
I^ périphrase, dont Qiiintilien et Dumarsais ont fait un tro[)e, (pji consiste .'i remplacer f>ar un plus grand nombre de mots ceux dont on se sert ordinairement pour exprimer une idée.
L'in^rrro7«/jon, qu'on emploie pour ex:)riiner soit une hy[>olhès<; soit une éventualité, soil une négation pure et siinfilc, soit enfin l'icrnorance ou le doute.
l^'hypnllfKje, qui f;st une transposition logique des deux membres essentiels h toute proftosition corn(>lfxe, de telle sorte; (pje le membre comjtlémenlaire ou délrTiiiir.alif en devienne (iclivr;iii(;nt le princi()nl. Kif-niple : « Iji f»our[»re (ïonl il était revêtu, la (;apaf;ilé qu'il lit voir, et la douceur dont il usa a|)rés plusieurs agitations, If mirent enfin au-de- *u» (l<: ienvie, » jtour : « li se mit enfin au- Uevsusde l'envio par la pourpre, etc. * (Fléchier.)
î^ proMopopér, qui fait parler lir» morts ou le» fttr«"« inanimés.
L'accumulation, ([Ml rap|)roclie les expressions et \(^H idées pour leur donrii-r plus de Ifrrce en 1rs énon«;.int ensemble.
L'exclamation : O lemi»ora ! O iiiorvis !
L' homophonie ou onomatopée, qui consiste dans l'harmonie imitative :
Quel accompagnement sublime Pour le barde inspiré des cieux, Que le bruit du canon roulant de <jnic en cime. Le clair hennissement du coursier belliqueux. Le cri du combattant que la trompette anime. Et le fracas du pont qui gronde et qui s'abîme Sous la bombe tombant des cieux !
(LaMARTIiNE.)
Parmi les figures de pensée, il faut ranger : Vantithèse , qui renferme dans une même phrase deux idées contraires; la gradation, qui coordonne les mots selon leur degré de force, lorsqu'ils expriment une progression de qualités ou d'actions; l'ironie, qui dit le contraire de la pensée, et fait comprendra l'opposé de ce qu'elle dit; la concession, qui accorde quelque chose à un adversaire, pour mieux le vaincre sur un autre point; la pretérition et la réticence, qui consiste à taire avec art ce qu'on veut mieux faire entendre ou ce qui pourrait blesser le lecteur; la correction, lorsqu'on se reprend à dessein ; la suspension qui excite l'intérêt; l'allusion, qui fait deviner quelque chose à l'esprit , et enfin l'allégorie , dont nous avons narlé longuement dans un article spécial. (Voy. Allégorie.)
FLAVIEN (saint). — Saint Flavien , évoque d'Antioche sous le règne de Théodose, est célèbre j)ar un des plus beaux triomphes de la charité épiscopale et de l'éloquence chrétienne. La ville d'Antioche, dans un moment de sédition, avait offensé l'empereur : la populace avait renversé et traîné indignemeni par les rues les statues de riiii|»éra- Irice ; puis h l'eUervescence avaient succédé, comme toujours , la consternation et la terreur ; on n'entendait plus dans Antioche (juo des cris et des sanglots; on s'attendait à toutes les rigueurs d'un cliûliment terrible ; les moines des environs quittaient hnirs solitudes et venaient consoler les nialhcureux hahilants ; des commissaires extraordinaires avai(;nt été nommés par remj)ereur , dont les colères étaient t(;riibles , et (ju'on avait cruellement offensé dans la personne d'une éjiouse ((ui lui était chère. L'auviélé des malheureux habitants d'Antioche était affreuse ; alors saint Flavien, leur évêepju , se rendit h Constantinojile pour implor(îr In clémence (leTliéodo.^f!. I)ès(jue ce; prince; ra[)ercut , ils'ailressa vivement <i lui en lui rappelant tous les l)ienfaitsdont il avait comblé Antioche , et <i chaque nouvelle giàci; (|u'il rappelait, il aioiit.iil, en forme de r(îpif)cli(; : « El c'est là leur reconnaissan<;eI » Saint F'Iavien le laissa tout dire, puis, lorsepio r(;ni[)ereur eut fini et s'arrêta , regardant lo saint évêtpie et p.uaissant attendre ce (pi'il «ll.iit léoondre, saint Flavien, avec um; liumjlilé pjeinn de gravité et d(! douleur, confessa le crime d(!s habitants d'Antioche, cl, par un exorde insinuant, abonda dans lu sens de l'empereur et reconnut combien son indignalion était piste. « Mais , ajouta-l-il « plus le crimu est grand, plus le pardon voui sera ^'lorieux. Vous pouvez eu celte occu-
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sion conqut^rir une couronno hici plus belle que celle dont votre front est p.ir*^, car vous la devrez à vous-inc^me, et non aux volontés d'un autre ; vous régnez sur rcni[)ire par le choix de votre prédécesseur : régnez sur vous-même parla puissance de vos vertus. Des malheureux ont abattu des statues do pierre ou d'airain , mais vous pouvez les remplacer , dans les coiurs de vos sujets, par des images durables ; chacun de ceux que vous pourriez frapper , et que vous laisserez vivre, sera une statue vivante érigée à votre clémence. » Puis il rappelle h Théodose l'exemple du grand Constantin , qui, en apprenant qu'on avait jeté des j)ierres à ses images , se contenta de passer la main sur son visage, et de dire en souriant : Je ne me sens pas blessé. « N'écoutez pas, seigneur, ajoute le saint évoque, ceux (jui vous disaient que le pardon accordé h Antioclie encouragera l'insolence des autres villes ; vous le pourriez craindre si vous étiez hors d'état de punir, si vous aviez quelque chose à redouter en frappant les coupables ; mais , hélas , Antioche tremble devant vous , et c'est elle seule qui a tout à craindre. Ah ! si vous pouviez les voir , les malheureux I vous les trouveriez déjà assez punis : la crainte de la mort est sans cesse devant leurs yeux, et ils n'ont, pour se défendre contre votre justice, que leurs larmes et leurs prières. Pardonnez, prince , et l'on dira un jour qu'une grande ville étant si coupable, que ni juges, ni magistrats, ni gouverneurs n'osaient ouvrir la bouche f)our la défendre , vous avez été touché des prières d'un pauvre vieillard, parce qu'il se présentait h vous revêtu du caractère sacré de prêtre et de ministre du Dieu de la miséricorde. Aussi la ville qui m'envoie a-t-elio bien compris votre grandi; Ame lorsqu'elh; a pensé qu'un ministre de Dieu aurait plus de pouvoir sur vous par la sainteté de son caractère que les personnages les plus brillants et les f)!us fiabiles. » Ce discours, mo- <lèle accompli de mceurs oratoires, arracha des larmes h Théodose. Il jjardoima, et saint Flavien fut reeu , h son retour h Antioche , comme un véritable sauveur.
Le discours de saint Flavien est un des I)lus beaux morceatix d'éloijuence chrétienne qui nous ait été conservé par les annales du Bas- Empire; non-seulement les idées en sont b(;lles, l'arrangement parfait et les mouvements admirables , mais la diction même en est pure comme celle d(>s meilleurs classiques grecs. Quelcpuîs auteurs prétendent oue ce discours a été rédigi; par saint Jeau i.hrysostome , et en apportent des preuves qui ne paraissent pas convaincantes. Saint Flavien mf)unit en VOi.
FLf^CHlKlV. — Ksprit Fléchier, évêque de Mmes , s'est illustré surtout par de belles Oraisons funèbres, (ju'on peut lire encore avec plaisir après avoir lu celles de Bossuet lui-même. Il y a entre B(>ssuet et Fléchier la différence qui existe entre le génie et l'esprit aidé par le talent. Fléchier a moins d'inj>]iiraliun , moins do verve , nrjins de
grandeur, mais j»lus d'art , nlus de correction et un style plus travaille. On doit étudier Bossuet pour s'instruire, pour élever son flme , pour s'inspirer de belles et sublimes pensées, et Fléchier |)our se perfectionner dans la véritable élégance de diction ; car c'est un des auteurs qui aient le mieux parlé ce qu'on appelait , sous le règne de Louis XIV, le langage des honnêtes gens.
Indépendamment de ses Oraisons'funcbres, Fléchier a laissé un assez grand nombre d'ouvrages. Il sut toujours allier la culture des lettres aux soins pénibles de l'épiscoj)at, dans un diocèse agité plus que tous les autres par les dissensions religieuses. La beauté de son caractère et la majesté de ses talents le firejit toujours respecter des protestants comme des catholiques, et l'on vit même plusieurs fanatiques des Cévennes déposer à ses pieds leur férocité. 11 avait établi h Nîmes une académie , et avait fait de son palais une brillante école de hautes sciences littéraires, de belles mœurs et d'éloquence sacrée. Les charmes de sa conversation, l'égalité de son humeur et la jmlitesse exquise de ses manières , le faisaient aimer et estimer de tous ceux qui le connaissaient. On dit que ses beaux ouvrages étaient péniblement travaillés, et qu'il cherchait quehfuetois des inspirations dans les vieux auteurs. Cela peut être , et n'ôle rien à la gloire d'un écrivain qui savait si bien s'approprier les pensées des autres et les renouveler par les richesses de son beau style. Fléchier mourut h Montpellier en 1710.'
FLEUUY (L'abbé). —Claude Fleury, judicieux et sévère écrivain , a laissé f)rusieurs excellents ouvrages qui sont devenus classiques dans l'éducation chrétienne. Les Mœurs (les Israélites et des chrétiens et le Catéchisme historique auraient sulli pour lui faire un nom estimable. Son Histoire de l'Eglise, savanuneut et sévèrement écrite , commence admirablement, et rien dans ce genre ne surl)asse la peinture (ju'il fait des six premiers siècles. Mais le mérite du reste de 1 ouvrage est justenicnt contesté, tant sous le rapport du style, (jui devient ipielipiefois traînant et eniuiyeux, au jugement de Lenglet, (|ue soiis celui de la pensée, empreinte d'une partialité trop évidente pour les tendances jansénistes.
FRANÇOIS D'.VSSISK (saint).— Saintement amouriMix de la pauvreté et de la folie de la croix, saint Franr(tis d'Assise est uiumIcs jilus poéticpies ligures du xiii* siècle. François n'élait pas le nom (pi'il avait reçu au baptême ; il se nommait Jean , et ne fut appelé François (fue pour sa facilité i\ apprendre la langue française. Ainsi le glorieux patron des |>lus liéroiipies vertus est pour la France, aussi bien (jue pour l'Italie, une gloire patriotique.
Saint François d'Assise, fervent disciple {]{' la iierfection évaiigéli(]ue , avait l'ardente charité d'un séraphin et la sim[)licilé d'un enfant. Il aimait avec tendresse non-seulement tous les hoimues, niais toutes les créatures de Dieu , et faisait ses délices de vivre
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crucifié avec le Sauveur du inonde , afin de partager les joies do loureuses d'un Dieu ([ui s'immole pour ceux qu'il aime. Il donnait le nom de frères et do sœurs à tous les êtres et à toutes les créatures ; car il sentait dans son cœur que la nature entière n'existe que pour bénir Dieu. 11 eût pansé en pleurant les blessures d'une biche atteinte par le chasseur ; il eût porté dans ses bras une Dauvre brebis fatiguée , et l'on dit dans sa légende que ses douces paroles désarmaient les bêtes sauvages de leur férocité ; il ût même plus , il lorca un jour deux factions ennemies à déposer les armes, et les rivaux à s'embrasser. Or, il s'agissait d'une de ces haines de race qui ont si tristement immortalisé les crimes de cette belle Italie , où il semble qu'on ne doit vivre que pour bénir Dieu et s'entr'aider.
Cette réconciliation fut un miracle de la sainteté et de la poésie réunies ; car saint François d'As-ise était poëte et composait pour le divin enfant Jésus et sa chaste mère de délicieuses chansons de louanges et d'amour.
Le cantique improvisé par lui le jour oiî il réconcilia deux familles rivales nous a été conservé dans ses œuvres , du moins quant aux pensées, dont voici à peu {)rès le sens >
« Seigneur, je voudrais vous louer et vous bénir, mais je ne suis rien devant vous ; vous ne m'avez pas donné l'éclat de vos belles créations qui annoncent votre gloire ; vous ne m'avez pas donné cette sagesse qui res()Iendit dans toute la nature; vous no m'avez donné qu'un pauvre coiur pour vous aimer : aussi j'aime cle tout mon cœur cette nature qui vous chante, (jui vous glorihe et qui vous aime, et dont tous les êtres sont vos enfants comme moi.
" S^jyez béni, mon Dieu, [)nr mon frère le Soleil, parce qu'il est ix-au et bienfaisant dans sa splendeur. Il donne également sa lumière à tous les êtres ; il éclaire avec miséricorde le [)écheurque vous attendez et le juste qui est toujours avec vous. Il est riclH;, mais c'est f»our faire du bien ; il mûrit les moissons qui dfjnneril du froment pour votre divine eucharistie; il réjouit ceux (jui sont tristes et réchauffe les pauvres dont les membres sont mal v.êtus.
« Soyez béni, mon Dieu par ma «(«ur la Lune, parce qu'elle est vigilante et silencieuse, et parcefjii'elh; passe Ir-s nuits devant TOUS comme unr; lampr;, vous contfMnpIant dans ufi recufillem»;nt profond et luisant •Joucenit-Ml [irjur cnrouragf'r le [)ilf)te et remettre dans son chemin le |»èleriri ipii s'égare [»endant la nuit.
« Soyez béni, mon Dieu, i»ar mon f/ère le
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Feu, parce qu'il est actif, impétueux, plein d'ardeur et de force, et aussi parce qu'il est charitable et ranime en hiver les membres défaillants de vos orphelins et de vos vieillards.
« Soyez béni, mon Dieu, par ma sœur l'Eau, parce qu'elle est chaste, diligente et amie de la sobriété ; c'est par elle qu'on se puritie, et elle coule sur nos fronts avec la grâce de votre saint baptême.
« Soyez béni, mon Dieu, par tout ce qui vit, par tout ce qui pense, par tout ce qui aime, et surtout par les cœurs qui pardonnent. Soyez béni par ceux qui oublient les injures pour se rappeler seulement qu'ils sont frères sur cette terre, où. il leur reste si peu de temps pour s'entr'aimer, mais où ils n'ont jamais le temps de se haïr. Soyez béni par le temps, soyez béni par l'espace, par le ciel, par la terre, par la joie, par la douleur dans le temps et dans l'éternité : ô mon Dieu, soyez béni ! »
Pendant que saint François chantait ces choses dans le bel idiome de l'Italie, aux inflexions si caressantes et si douces, des larmes coulaient de tous les yeux, et lorsqu'il eut fini, il n'eut plus rien à dire aux deux partis qui s'étaient réunis pour combattre : les deux troupes étaient mêlées et les ennemis s'embrassaient.
Cet admirable saint, dont le cœur s'était comme identilié avec celui du Sauveur des hommes, et qui partagea la gloire et la douleur de la passion et de ses stigmates, mourut d'amour pour Dieu et pour les hoiiunes, après avoir inutilement cherché le martyre chez les Sarrasins, (jui admirèrent eux-mêmes sa foi et le res[te('tèrenl, et prati(pié des vertus que notre siècle n'est plus digne de comprendre, et ne sait même plus honorer d'une admiration stérile. Il fut canonisé par Grégoire IX, deux ans après sa mort.
FKAN(;()lSUKSALKS(Sainl).— Saint FrançoisdeSa'k's estceluidcitous lessaints(piia su revêt ir la piété des formes les pi us graci (Mises et donner aux Icçonsdda piélélepliisdesuavilé et d'attrait. Son Inlrodiulion d la via dc'vote est un chef-d'ceuvrf! d(; sag(.'sse, de charité et d'amabilité chrétiennes. Ses Lrttrcs sont admirabl(!s de bonté, de douce gaieté et d(j charité fraternelle, nous dirions presquimiat(;rnelle, tant !<• bon et saint évêcpie s'y révèle avec des entrailles d(; miséricorde pour tous ceux (pj(! SCS devoirs d'évê(pi<; et d<î directJMJr lui avaient donnés pour ciiiants. Sou Trnilé de. l'amour de Dieu est d'une spiritualité plus relevée, et aussi d'un style moins .siiiiplr (pie ses aulriîs ouvrages. Son vi(!ux sl\le ne maïupie ni d'«;légan(;e, ni d'images, ni surtout de naïveté, surtout celui de l'Intrudurlion à la tic dévoie.
r.AICHIKZ. l.< \'. Gnichiez, rio l'Ora- Win:, liornmc de lellreseilhéoiogieii, est au-
teur d'un oxtellent livre sur l'éloipienco satré'-, intitulé: Maximes lur le mini$lhc de i<t
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rhaire ytl^9, in-1-2). Voici le jugement (lu'eii a porté le célùhre ablté Uesfontainos :
« Il sornit diflicilo tlo rassoinblor on moins (le mots et avec autant de f^oiU cl de discernonuMit tout ce (}ui srrt h bien connaître l'art de pr<V.hcr. L'autour a recueilli avec soin les préceptes les plus importants sur cette matière, et (pioiiiuc distingués par des chiffres, ils ne laissent pas di; former un tissu délicat et ingénieux. On voit fout d'un coup qu'il n'a observé cette méthode que (>our les rendre plus vifs et plus aisés à retenir. Il y a un art admirable h avoir ainsi fondu ses idées, et à les avoir exprimées avec un laconisme dont l'énergie ne nuit point à la clarté. On peut dire sans flatterie (ju'un ouvrage si bien digéré, et dont toutes les parties tiennent par un (il presque iu>perceptil)le, suppose la méditation la [)lus profonde, la plus parfaite coiuiaissance des vraies beautés de l'éloquence, et l'attention la plus sérieuse aux i)rmcipes et aux conséquences qui en résultent. Rien n'y sent la sécheresse didaclitiuc ; le style est toujours plein d'agrément et de noblesse. Un grand éloge de ses Maximes, plusieurs fois réimprimées, c'est que dans une édition faite à Toulouse, on les attribua, sur un bruit assez ré[)andu, au P. Massillon ; mais on se trompait, et le célèbre orateur déclara qu'il n'en était pas l'auteur, en manjuant en môme temps toute l'estime qu'il en faisait. »
f>c P. (iaichiez a laissé quelques discours (pii ne sont pas indignes de l'auteur des Maximes. On y voit qu'il a profité |)0ur luimême des conseils qu'il donne aux autres. Ce savant oralorien, après avoir été théologal de Soissons, mourut à la maison de la rue Saint-Honoré, le o mai 1731.
fiKNÈSE. — De tous les livres de la Bible, la Genèse est celui qui contient les scènes les plus riantes et les plus terribles, les images les plus imposantes, les paroles les plus sublimes. Ce livre est le commencement de toutes chose?, et la genèse du monde est aussi celle de la littérature et des arts. Ce livre est comme l'ombilic du génie humain : c'est un signe mystérieux laissé à l'humanité en mémoire de sa génération divine. In prinripio: Au commencement, Dieu créa, tels sont les trois premiers mots do la <ienèse , mots (jui embrassent l'éternité et i\\\\ expriment toute la divinité, la principio creavil Drus, (ju'e5t-C(> (pU' le commcnceuicnt ou le principe, et (pii nous donnera lecouimenlaire de cette première |)arole d(> la Bil>le ? — Kcoulez l'aigle de Pathmos : In principin erat Verlnim. « Dans 1(> principe était le Verbe. » Le conuuencement c'est le \ erbe éternel, (pii dit, en parlant de luiniènie ; Je suis l Alpha et l'Oméipt, le comtnencement et la fin. N'oilà donc Dieu et son \'erbe ((ni se contemph'nt dans ces detix mots placés en regard l'un do l'autre; puis entre doux, le verbe du Verbe même et do Dieu, leur fécondité, lein- jmissiuice, leur otlion, crearil, artion égale aux de>i\ persofjnes du Père et du Verbe, amour actif ijui procède de l'ii'i el de l'autre. 0'i''''l"""'
critiques ont pensé que Moïse devait avoir écrit une théogonie maintenant perdue, et qui précédait la Genèse, où ils no voient (lu'une cosmogonie. Ils se trompent : la théogonie est tout entière dans les trois premiers mots de la Genèse. Que dire avant cela, et connncnt remonter plus haut ? Au commencement, dans le principe, Dieu créa, voilh toute la Divinité. Et que créa-t-il ? le ciel et la terre, voilh toute la création, voilà l'idée de l'artisan céleste complétée par celle de son œuvre. Qu'on trouve un dernier mot de toute science et de toute philosophie plus profond que celui-là ; qu'on invente une raison plus satisfaisante de tout ce qui est, et dans l'étornilé et dans le temps : qu'on dise en métaphysi(iue, en physique, en poésie, quelque chose qui ne rentre pas et ne se résume pas dans celle phrase, si simple et si primitive : « Au commencement. Dieu créa le ciel et la terre ! »
Le génie humain a ses bornes comme l'Océan. Dieu les a tracées de son doigt divin, el a dit aux pensées de l'homme, connue aux flots de la mer : « Vous viendrez jusqu'ici et vous n'irez pas plus loin ; ici vous briserez l'cnllure de vos vagues. » Or cette limite, celle barrière éternelle au-dessus de lacpielle ne s'élèvera jamais notre orgueil, la voici écrite à la première page et à la première ligne du livre sacré : Inprincipio creavit Deiis cœlum et terram.
Celte première phrase de la Genèse, c'est l'absolu , c'est la révélation tout entière , c'est le manifeste de l'élernilé el tout ce qu'il nous est donné d'en comprendre. Entre cette première j)hraseet la suivante il peut y avoir des abîmes et des siècles, ce sont les secrets de l'Eternel ; mais à l'endroit où notre histoire commence, la terre était nue et dépeuplée, et l'esprit de Dieu était porté sur les eaux, ou, suivant une autre traduction, le souffle du Sriijneur se portait 9ur les eaux.
ht Dieu dit : Que la lumière soit, el la lumière fut. Paroles dont la sublimité ressort d'elle-même saris connnentaire. Quel poète de l'antifpiité eût trouvé ini trait pareil pour agrandir ses dieux ? Le Jupiter d'Homère fait tremider le ciel d'un froncement de ses sourcils, mais sa parole a-t-elle jamais enfanté la lumière, simplement, sans effort et connue la respiraliim de sa bouche? // dit, el la luntirre fut ; il y a de l'intini dans cette parole, el la toute-puissance s'y manifeste si naturellement cl sans efforts, (pie Dieu seul [hmiI avoir pensé ctMpi'elle exprime. La révélation ici se prouve par elle-même. L'homme n'est jias assez graïul pour in venter de ces choses-là.
On a beaucoup parlé de géologie à propos des six jours de la création, (lont le récit commence aussil(M après renfantcmenl (h; la lumière. I>es demi-savants du xvm* siècle ont fait rage de lrouv(>r des fossiles dénientant le ré(Mt de Moïse. Les monuments (l(^ l'antique Egypte ont été explorés ; on a exhumé de vieux zodiaipies, et le résultat de tout cela a été la pleine et entière jusiilication, par In science, de r(»r(lre adopté dans la (ienè>e jtour la classilicaliuii des œuvres
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de la grande semaine. Seulement rien ne limite ni ne détermine la durée des jours de la création, lorsque Dieu seul en marquait les heures. Il est probable que chaque jour est une grande époque, et d'ailleurs nous ne pouvons rien savoir de précis sur ces âges mystérieux que les débris fossiles uous racontent exactement de la même manière que l'écrivain sacré de la Genèse.
Après les grands tableaux de la création commence le drame de la chute, drame dont l'intérêt saisissant et la profondeur ont fait toute la gloire du beau poërae de Milton. €hute inexplicable, que sa réparation nous forced'appeler bienheureuse! drame étrange, où Dieu joue le rôle d'un père dont la bonté trompée se change en indignation. Là se révèlent tous les secrets de la vie humaine dans le caractère des deux premiers époux, la femme crédule et déflante, audacieuse et faible comme le cœur ; Adam, facile à séduire et à entraîner comme la raison. L'origine du mal expliquée par l'épreuve des volontés libres, et l'initiation par la douleur et par la mort, tels sont les mystères contenus dans cette histoire, qui laisse bien loin d'elle les plus séduisantes peintures de l'.lge d'or. Dieu conversant sous une forme humaine avec ses créatures dans un jardin délicieux, et ces deux belles créatures revêtues d'innocence et de beauté, chastes au sein d'une nature vierge et parlant à Dieu comme à leur père et ci leur ami, quelle gran'ie et séduisante image I Adam et Eve, aussitôt après leur chute , se montrent pu- -sillanimes et ingrats, affaiblis qu'ilssont tout à coup par le succès de leur révolte. Ils se rachent, [)ijis ils s'excusent en accusant, comme font les enfants pris en faute. Kniin ils soit chassés du[)aradis de délices, et envoyés h la i-onquête du pardon, compjête qui remplira désormais riii>t'»ire du monde ; Ihumanité gravissant vers Dieu du fond de sa chute r;i de sa misère, et Dieu descen- •iaril et s'inclinant vers l'Iiouime h travers les cit.-ux étonnés de tant d'amrjur, ne doivent ijIus désormais se rencontrer fju*; sur il- fw'ilvaire et s'embrasser que sur la croix 1 A()res cette grande exfflicaiion de nos destinées viennerjt les deux l.y[»<'S dont les caractères Oftposés rerrqtlirfHit l'i terre df; combats et de révolutions juifju'.'i la lin des t'-rnps. Caui coneu dnns la révolte, et Abel l'etiiant du re[»(;i)tir, persriiuiilieril, l'un la :iature dér:hue et rebelle, l'autr*; la ■^v:)c(: réparatrice etsourriise, la force et l'inlebigenci!, la liberté sans frein et l'autorité obéissant a Dieu. La piété d'Abel blesse la sauvage iridépr;ii jaijce do (^'iin, car Abel demande h Dieu ce <}iie(^ain ru; demande qu'a son bras, et l'orgueilleux cultiv.ileur s irrite contre riitiini>le et doux berger. (;li»»se rernarqiiabh;, cependant, le sncritir;e d'Abel est sanglant, far il oirre i\ Dieu lis [jrémues de HO'i troupeau, tandis riue (^iin n'rjllre rnie len fruits <le la terre. Abel l'.sl prêtre, et il a druit de sacrifier cornirie poiitil'e. (wiiri, au (wMilraire, ne («eut versor h; sang que coninie a.s»n.%Airi, «lilféroneo quJ exisleia éternelle-
ment entre l'autorité légitime et l'autorité usurpée. Aussi les révolutionnaires de tous les temps refuseront-ils un glaive à la justice, et appelleront-ils sur leur tête tout le sang qu'ils feront couler avec la hache et le poignard. Marat avait écrit contre la peine de mort, et le comte Joseph de Maistre a fait l'apologie du bourreau. Gain assassine Abel, et Dieu le marque au front d'un signe terrible en le condamnant à vivre maudit, et l'excommunie de la famille humaine. Ainsi la première branche de l'arbre généalogique des hommes est deux fois maudite, et la seconde est brisée ; mais la race d'Abel se multipliera par la grâce, et celle de Gain par le sang. L'antagonisme commence et se perpétuera à jamais dans le monde. Les enfants de Gain bâtissent des villes et vont faire des rois, les enfants de Seth se retirent dans les solitudes, et forment le petit troupeau des saints ; les enfants de Dieu se distinguent ainsi des enfants des hommes.
Mais les séductions de la femme viennent encore tout mêler et tout confondre. La justice n'existe plus que dans la seule famille de Noé , et Dieu se re[)ent d'avoir créé l'homme , expression dont l'énergie épouvante. Les crimes des hommes ont forcé l'Immuable à se repentir ! La terre est lavée par le déluge, et Noé recommence l'œuvre d'Adam. Parmi les enfants de Noé il se trouve aussi un Gain, celui-là ne tue pas son frère, mais il insulte sr)n père, et mérite ainsi d'être maudit dans sa génération. Ainsi toujours le [)éché détruit ré,.,alilé naturelle h la source des races, et produit des castes impures. Jésus-Ghrist seul (,'n expiant le péché originel, a changé l'or-dio (!e la hiérarchie humaine, et a substitué les degrés de la vertu à ceux de la naissance. Les enfants de Gliam corrompenc oncore la terre, et Dieu se choisit la famille d'Abr-aham comme il avait choisi celle de Noé. Dieu fait d'Abr-aham son représentant sur la terre, et (igure le mystère de la rédemi)tiori par le sacrilice d'Lsaac. Jacob et Lsau , crd'anls d'Isaac, recommencent le mystère deGarn et d'Abel, mais cette fois c'est Abel rpii tiiomplu! par l'intelligence de la forci' brutah; (h; Gain. Jacob, h (pji son sauvage frère; a vcmdu son droit d'ainesse, devient le chr-f de la famille itatriar'caleà la place d'Ksau, comme le christianisme (l('s nations devait plus lard siip|)l;mter les enfants (h; la promesse, après rpre Judas aurait v(!ndu son maitie iionr trente deniers. L<'S douze (Mitants de Jacob deviennent les chefs de douze puissantes ir ibiis tpii se multiplient en l'igypte p.ir- sviite des événements arrivés à Joseph, Il s de llacliel et lière do IJi-njariiiri. Ici tout est plein d'allégories et du iiiystèr-es, la iM'ovidiMice faisant de tout co qui ariiv(! la ligiin; de tout ce. ipii doit êln;, juir une secrète ariaJogie (Mitre les effets et les causes. La touchanlt; histoire de Joscfili est trop populaire, troj» universellement connu(;, pour' ipi(; nous l'analysions ici. 'l'ont le mondt; a senti dans son co.'ur la beauté d(! ca cri de la iiatur(! : J(^ unis Joseph I mon jth(:inl-d vicitiil 't Dans (Cite dcslinéi! de Jo-
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sopli (lovomi ninîlro d'iino torro où il a ^'US aiiuMu^ (>srlavo, los Pfros ont vu uno nouvolle lii^iiro (io Jôsus-Christ, et ont prosscnti dans lô (>ar(lon do Josoph la propliétio do cette crando réronrilialioii futuro dn pouplt? jnif, j('rsqn"il reconnaîtra pour son Messie celui que Judas a vendu, celui (piils ont descendu dans la tombe comme Joseph dans la citerne, et qui leur criera h son to\ir : Je suis Jésus, votre frère ! Jt; suis votre Joseph, que vous avez vendu 1 Le souvenir de mon l'ère qui est au ciel esl-il encore vivant dans vos cceurs ? La (ien<\se tinit après la mort de loseph, dont \os ossements mêmes prophétisent le retour des Irihus dans la terre paternelle, et doivent être conservés pour être emportés par les Lsraéliles au jour de leur délivrance. Telle est l'esquisse rapide de ce livre plein de mystères et de révélations pour la foi , mais pour la littérature, qui est ici l'objet dont nous devons nous occuper, resplendissant des beautés les plus sublimes. La (ienèse peut être pour les poètes chréliens une source intarissable d'inspirations que Mil ton et (îessner n'ont fait qu'indiquer à leurs recherches. Un peintre anglais, John Martyii y a puisé les compositions de ses plus gigàntcs(iues tableaux; quelles idylles rendront jamais tous les charmes de l'Eden? Quels drames surpasseront jamais tout ce qu'il y a de sombre et de terrible dans les ileslinées de Gain, dans les scènes du déluge et de la destruction de Sodome et de Gomorihe ? Quelles touchantes histoires que celles d'Agar abandonnée dans ledésert et secourue par un ange au moment où elle s'est éloignée pour ne pas voir mourir son enfant ; d'Isaac résigné sous le glaive de son père qui sacrifie .son propre cœur et ses espérances les plus chères, et (jue Dieu récompense de ce sacrifice par la confirmation de ses promesses 1 Quelles pastorales auraient un caractère d'antiqiie simplicité et de grandeur tirimitive préférable à celui des scènes entre iliézer et Hebecca , entre Jacob et Esaii, entre ce même Jacob et les personnes de la famille de Laban ? La vision de l'échelle par où montent et descendent les anges est une des plus belles images de la révélation divine qui se puisse concevoir, et la lutte de Jacob avec 1 ange est une grande révélation symboli(pïe de la nécessité des épreuves pour agrandir les honnncs et augmenter leurs forces morales. Knlin, tout est divin dans cet admirable livre, (pii renferme en lui seul le génie «le la Hble tout entière ; drames, épo|)ées, théologie transcendanle, résumés scientifi(pjes, le germe de toutes choses s'y trouve. G'est vraiment le premier chapitre du Livre des livres , et le début de la grande épopée divine, qui est la Bd)le tout entière.
(if]NIK. — T>e génie est l'intelligence imitatrice de la création ; c'est un(> connininication du ^ erbe divin qui exprime dans leur ensemble les idées d»; vérit»', d'harmonie et delieauté. L'honmie de génie est celui qui crée, ou. si cette expression est impropie appliqiiée à la créature, l'honnne de gé-
nie est celui qui trouve de nouveaux rapports ou de nouvelles relations entre les êtres : nouveaux, eu égard à l'ignorance humaine, mais préexistants et éternels dans le Verbe de Dieu.
Lu deux mots, le génie, c'est l'intuition du Verbe. Gharles Nodier a dit que le génie, c'est peut-êtie la vertu, et il se so\i venait alors de cette [)arole de l'Evangile : lleumtx rrux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu.
Gomme tous les dons excellents de la Di vinité dont le libre arbitre humain peut abuser, le génie est céleste ou infernal Dante et Byron ont été des hommes de génie, ainsi cju'Innoccnt 111, et peut-être Alachiavel.
Le génie, c'est encore l'inspiration naturelle, nous disons naturelle, pour distinguer les grands hommes des révélateurs et les artistes des projihètes.
Le génie diffère de l'inspiration divine en ce qu'il est soumis au libre arbitre de l'homme. Balaam, qui recevait des leçons de son ânesse, n'était pas un homme de génie, autrement il n'eût pas été forcé, contre scru gré, de bénir Israël ; mais le génie bien dirigé et l'inspiration doivent être toujours d'accord, et c'est ce qui a fait de Bossuet un si grand apologiste de la religion chrétrenne.
En appelant son ouvrage le Gdnie du christianisme, M. de Ghàteaubriand a prévenu ses lecteurs qu'il leur présenterait de la religion les beautés purement lunnaines et appréciables par les facultés du génie. G'est de cette doimée qu'il faut nartir pour chercher s'il a bien ou mal rempli son i>rogramme.
Le talent est au génie ce que l'esprit est à la raison : le talent n'est que l'usage du géiû(\ c'est pounpioi un homnu> doué de talent sans génie doit être nécessairement l'instrument du génie des autres, s'il ne veut |>a.^ annuler complètement ses plus brillantes facultés. {Voy. Invention.)
GERSEN ( Jean ) , abbé de Verceil , ami de saint François d'Assise et maître de saint Antoine ife Padoue , bénédictin célèbre. auqu(d les religieux du même ordrf? al tr huent le livre de l'Imitation de Jcsus- (firi<l.
(lERSON (Jean-Ghari.ikiv) , chancelier do l'Lniversité, un i\cs. pères du gallicanisme et une des autorités du concile de Gonstance, où il fit condamner la doctrine du tvrantii(Mde. ce ipii lui attira l'indignation (in duc de Bourgogne. Ge grand homme cultivait les lettres et menu» la poésie. Nous avons de lui. entre autres ouvrages, un petit Traite île l'urt de conduire les petits enfants à Jes\ts-( hrist, (jue nous avons donnô lout entier h l'article Edication {Voy. ce mol.i
(iESSNER (Sai.ovon), — poi'le allemand du dernier siècle, célèbre, dans la litlé'rature profane, par (h.'s pastorales assez gracieuses, et dans la littérature sacrée par son poème de l.i mort d'AOel.
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La mort (VAbel est un petit pocTne trèsconnu et qui a ou beaucoup de succès, même en France, conime l'atteste le grand nombre de traductions qui en ont été faites. Ce sujet convenait parfaitement à la manière douce de Gessner, quant aux descriptions gracieuses de la vie de nos premiers pères. Il s'est toutefois assez bien tiré des peintures terribles et dramatiques qui forment la péripétie et le dénouement de l'ouvrage ; mais peut-être ses idées manquent-elles d'ensemble et de hauteur. Pourquoi, par exemple, charger un démon particulier et inconnu de pervertir Gain, quand on pouvait disposer de Satan lui-même?
Pourquoi, en outre, égarer l'esprit du meurtrier par un songe, atin qu'à son réveil il crût prévenir par un meurtre l'esclavage de ses enfants? Gessner eût été plus heureux en suivant pas à pas l'Ecriture, et en supposant le dessein du meurtre arrêté dans l'âme de Gain ; il eût peint les deux frères sortant pour se promener ensemble et Gain envenimant peu à peu sa conversation, toujours repoussé par la douceur angélique d'Abel à peu près comme dans la fable du Loup et de V Agneau. Gessner a eu peur de fdire son Gain trop méchant, et n'a pas assez nettement posé l'antagonisme du bien et du mal. Les scènes d'amour conjugal, bien que chastes et honnêtes, dont il a cru devoir orner son poëme, énervent aussi l'action en multipliant trop les personnages. Le ju-te Abel, figure du (Christ immolé pour les Fioiiinies , devrait être vierge comme lui. Les soins et les respects d'une sœur mal interprétés par Gain, qui ne connaît pas d'affections pures, eussfnit pu redoubler sa jalousie, et Gessner en eût tiré des scènes du plus grand elfet. On eût pu voir cette créature angt'licpie, modèle de la générosité de son sexe, saltacht.-r à Gain ajuès sa malédiction, et le suivre en exil par le dévouement sublime de la ftrntiie an malheur, et cet instinct d'.-ifioslolat (jui est <ni elle et qui la rend ambitieuse de coo[)érer au salut des grands pécheurs. Cette fenune eût [)U devenir l'héroïne du noeme, qui manque d'unité dans le sujet, et le dénouement eût pu être la conversion de (>aui d(,'vernj père, et ses angoisses .'i la vue de la malice (jrécoce de ses enlanls. L'.Une* d'Abel eût [»u intervenir rornrne ressort merveilleux de l'action; l'rlme d'Abel eût pu, dans une touchante apparition, déterminer elle-même une sujur lendrenir-nt aimée à se faire la < onqia;^/i«; i.-t l'iinicjue espérance de (^iin. Abel , rec'uirini.ssaiit envers son frèie d»; la gloire du Martyre et [triant dans le ciel f)Our la con- • fMon de st)\\ assassin, eût été unr; idée 'ofl belle ; mais le bon Gessntrr avait on gr;lr;e.s et en douceur ce qui lui maniiuail »;ri éfirrr/Je. .Son [lOeme n'est guère cpj uiuî |»a.sloralo héroïque, qu'il n'a jwis su élever h la grarwJeur d'une éj)Opée gériésiaqne.
Le malheureux \)(nU'. Gilbert a traduit «ni a'Hr»/, beaux vers fran»;ai-* les deux piemieis (I; itii , (lu poenic de Gessner. Il en existe iinu
traduction également en vers par M. Labiée, de l'académie de Lyon, et un grand nombre de traductions en prose, qui ne rendent pas parfaitement la grâce de l'original allemand. '
GOBINET, docteur de Sorbonne, principal du collège Duplessis en IGW, a laissé d'excellents livres d'instructions chrétiennes pour la jeunesse. On a conservé de lui une belle parole de foi, d'espérance et d'amour divin, qu'il prononça à l'article de la mort. L'ecclésiastique qui l'exhortait, ayant cru devoir exciter en lui la crainte des jugements divins, lui disait, en le voyant calme et résigné : « Songez, mon frère, qu'il est horrible de tomber entre les mains d'un Dieu vivant ! Horrendum est incidere in manus Dei viventis ! — Oui, mon Père, répondit le mourant avec un sourire ; mais jo pense aussi qu'il est bien doux de se réfugier dans les bras d'un Dieu mort pour nous sauver. » Jamais antithèse ne fut plus heureuse et plus juste, et elle exprime un sentiment sublime, dans lequel Gobinet s'endormit en paix, le 9 décembre 1C90, à l'âge de soixante-dix-sept ans.
GODKAU , — évoque de Vence et de Grasse, dut ce dernier évêché au besoin qu'éprouvait le cardinal de Richelieu do taire un jeu de mots. M. Godeau ayant mis en vers le cantique des trois enfants dans la fournaise, qui commence par Benedicite, le cardinal, auquel il dédia son ouvrage, lui dit : « Puisque vous me donnez Ihnedicite, je vous donne Grasse. »
Les vers de Godeau sont faciles et médiocres, et ils sont oubliés maintenant, après ayoT joui, dans le temps rie leur nouveauté, «l'une certaine ré|)utation. Malherbe était déjà venu, et l'évêrjue de Vrnice, dans ses traductions de psaumes et dans ses od(>s sacrées, ne [trolilait pas assez de ce beau morlèle.
N'nspérons pins, mon .Imc, .nrix promesses dri moii-
[tic, etc.
(jodeau éiait lié, rlit-on, avec les solitaires de PrHt-Uoyal, et on lui rr'|)i'ordie, dans queirpies-uns de ses érrits, un prni y\v partialitr^ contre les jésuifr^s. Sc-s ouvrages de conlrovr-rses sont assez superliciell(>ment écrits, et Ir; sl\ h; en est ennuv(;ux.
(i()l)i;FH()ri)K MTKIIIU-:,— a écrit une Cfironitiue <'n vers et en prr)S(î , rpii coriinr(nirr! à la création rlu monde et Unit à l'an ISO de l'ère chréliemie. (]etle (.'/irotu'qur, inrpriinéc; à Francl'orl eu il'iHï, «!sl (;uri(nise pour l(;s fables «;t les traditions populaires dont elh' est rr-mplie. On peut la consniler surtout pour étri lier l«!s idées rin viTsièrle, f»ù vivait l'aulr-ur. On a rie lui enrorrf une hislr»ire inanuscril*! intitulée \{^ SpiciUijr, des rois, et rpii contient la suite des événements rpii forment In continuation do sa Chroniifiir.
(iOl'T. Le gfjût n'r-sl autre chose que le brjil sr.'lis applirpié aux sujr'ts (l(! la littéralnir». (Test le disr-r-rrunuriil du beau, (lu vrai et du br-ii eu toutes cnosus.
GOLT
11 faut Jislingnor le gortt de rcngouemcnl : r'est ron^iMiemciit (lu'on appelle ordinaircluent le {^oilt ji la mode d'un siècle, et celui-lh varie avec les mœurs et les caprices des Ages. Mais le vrai poût est éternel comme le vrai, le bien et le beau, qui ne changent pas plus (]ue les lois de la nature.
Chercher, en écrivant, à se mettre à la mode de son siècle, c'est s'exposer h tond)er dans le mauvais goill, et de plus c'est se montrer peu soucieux de l'avenir. Le bel-esprit d'un siècle, [);Uure ordinaire de l'engouenierit, n'est (jue du jargon pour le siècle (jui vient ensuit(>. Voiture, que Boileau luimême, fasciné par la mode malgré toute sa sévérité , appelle un auteur si charmant , n'est plus })0ur nous qu'un joli causeur du temps des |)récieuses ridicules,
Le vrai, le naturel, le simple, l'harmonieux, voilh ce qui est toujours beau et ce qui a innnortalisé, par le jugement traditionnel du goût, les ouvrages de quelques anciens.
Le XVIII* siècle a reçu do l'école de Voltan; un ton [)ersitleur et impie, qui serait maintenant du j)lus mauvais genre dans toutes les bonnes sociétés. Au coiiunencement de notre siècle, les romanliqu s de l'école d'Ossianou les mvsliliés de Macpherson introduisirent dans la langue française les images les plus brumeuses, les éjiilhèles lt?s plus hasardées et les rêveries les plus vagues (pii se soient jamais heurtées dans la solitude d'un cerveau creux. Maintenant, au contraire, on aime les phrases bourrées de mots techniques et sertées de manière à bien remplir des périodes souvent vides de toute espèce de sens, mais qui prennent par ( (la môme un air de mysticisme et de profondeur.
« La langue que parlaient Racine et Fénelon nous sulhrait encore, si vous le trouviez bon, » disait Berchoux aux novateurs de son temps, et il ne dirait {)as autre chose à ceux du nAtre.
11 serait assez curieux de suivn; h lrav(TS les derniers siècles toutes les transformations et tous les scandales du mauvais goilt. Nous suppléerons h ce travail, cpii nous prendrait troj» de place, par la citation de, quehjues pages d'ufie brochine très-spirituelle, due .^ la plume d'un catholique belge, M. Victor Joly.
« Et qu'on ne dise pas ipie l'enthousiasme des masses, que les m(''(|,iilles, les traduclions et les réclames de la caniaïaderie [)oliliipie et industrielle, sont des |)reuvos suflisaiiles du mérite d'une d-uvre. Les peuples ont encensé trop de faux dieux, et s(> sont courbés devant trop de veaux d'or, pour (pi'un honune de sens se prosterru; désormais , avant d'avoir constaté; l'identitc'; du Dieu. I)('j,^ du temps de Lucieti, l'Ol.vnqM; lourmillail d'intrus, et sur le l'arnasse, à l'époque de Boileau, la société était terriblement mêlée.
« Les faveurs de la foule ont été prodiguées trop souvent à des grimauds et h des (iii.strr3.au détriment du génie et du vrai
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mérite, pour que le rox populi ait encore aujourd'hui (luelque valeur en matière de choses d'intelligence et de littérature. Et nuis, les médiocrités ambitieuses ont si bien l'instinct des passions et des faiblesses contemporaines 1 Elles savent les caresser avec tant de servilité, les défendre avec tant d'adresse, que cette banale courtisane qu'on appelle la renommée, les adopte parfois pour ses mignons, séduite (pfelle est par les a[iplaudisseraents de la foule. Les talents sérieux, les gloires durables, s'établissent avec moins de fracas, mais chaque jour les consolide, et ils ne sont pas exposés à ces brusques révolutions qui, au bout de quelques années, de quelques mois souvent, changent les lauriers en cliardons, le char triomphal en vinaigrette et la pourpre en guenille. Ces tristes mésaventures sont advenues à plus d'un,ciui de son vivant rêva la gloire et vit bientôt les acclamations transformées en brocards. Témoin Georges Scudéry, dont le portrait se vendait par les ruelles, avec cette inscription :
Et poète et guerrier, 11 aura du laurier.
« Quelques mois suffirent pour faire tomber l'idole et une légère variante dans la légende du jjortrait constata le revirement de l'opinion :
Uimaillour ol j,'ascon Il aura du hàlon.
« Mais nous empiétons sur ce qui nous reste h dire. Procédons par ordre.
« En l'an de grAce 15G7, naquit h Marseille un genlilhonnne de bonne noblesse, dont le nom devait, (pielques années plus tard, être l'objet de l'admiration de l'Europe entière. Placé au collège de Tournon-sur- Uhùms le jeune Honoré d'Urfé s'y distingua de bonne luMirc par son imagination brillante et fertile. A l'Ag»; de IV ans, il composa une espèce de drame, pour la triomphante entrée de madame Maijdçleinc de La liochefoucault, en la ville de Tournon. Dans cette pièce, d'Urfé joua It; rôle d'Apollon, vêtu d une anq>le robe de tall'etas cramoisi et orangé, et la tête entourée d'un soleil rayonnant. Costume fort galant et tout îi fait olympiciiu', connue on voit. Après ({uehpn's années passées dans la carrière des armes et dans les rangs de la ligue, d'Urfé fut fait prisonnier par les partis,\us de Marguerite de Navarre t>t conduit au chAteau d'Usson, (îu Auv(Tgne, où, loin d'être traité avec rigueur, il devint bie'itôt pour la reine un charmant ennemi, comme on disait dans l'argot melaphvsi(|U(.' et galanl de l'époiiue. Ce lut 1^ Usson, ([ue l'astre poéticpu^ vint tourmenter d'Urfé et (pi'il reçut les [)remiers baisers de la Muse. Mais ses Epitres morales h. Marguerite ne lui valurent ipie ce c(»mpliment bourru du vieux Malherbe : « Ne i< per>iste/. [)as h écrire d(> la poésie, vous « n'ave/. pas assez de lalent pour cela , « et un gentilhomme comme vous devrait <( éviter de passer pour un mauvais poète. »
GOUT
a D'Crfé se le tint pour dit : il renonça îi la poésie, et se retira quelque temps a|)rès dans une charmante teire qu'il avait aux environs de Nice; car le Béarnais gardait une rancune profonde aux anciens favoris de Ma.rguerite. Ce fut dans cette; retraite , aux bords de la Méditerranée, que d'Urfé médita et composa cette Aslrée, dont la renommée fut si grande, qu'elle préoccupa l'Europe entière pendant dix ans, et tit oublier les guerres civiles, les querelles religieuses des huguenots, et les troubles de toute espèce, qui accompagnèrent l'avénement de Henri IV au trône.
« Jamais livre n'avait eu un tel retentissement ! On attira d'Urfé à la cour de Turin, où les pensions et les honneurs lui tombèrent drus comme grêle. Pierre Huet , évoque d'Avranches, l'un des hommes les plus savants de son siècle , salu d'Urfé connue un génie incomparable. Sograis couchait uvec VAstrée sous son oreiller, et Péliason dit de d'Urfé : qu'il fut un des p(us rares et des plus merveilleux esprits que la France ait jamais portés. Les femmes poussèrent lenthousiasme jusqu'à [-rendre ses héroïnes pour modèles. On écrivait de toutes [)ai ts à d'Urfé pour le prier de donner quelques nouveaux volumes. A sa moit, un Sféculaleur nommé Hoistel, donna sous le nom de d'Urfé, une suite à Wlstre'e , qui fut dévorée par le public avec autant d'avidité (jue les preuiiers volumes.
<t Boileau lui-même ne |)arlc de VAstrée qu'avec un certain resfiect. 11 garde toute sa verve de. satirique pour les imitateurs de d'Urfé, dont le succès fut encore {)lus éclatant. Il appelle VAstrée une invention três- (ifjréahle. « Le grand succès de ce roman, dil- « il, échautf;! si iii. n les beaux esprits d'.i- " lors, qu'ils en firent ci son imilalion quan- " tilé de semblables dont il y en avait mènK; « de dix à douze volumes, et ce fut pen- « dant qiK.'lque temjts eotnui»; une esiièce de « déboi-de-me-iit sur le Parnasse. »
■ Lorsqu'on trouve dans les contemporains et chez des hormnes aussi graves (pj(î Boileau , do f)<'ir<;ils léiuoig lages de l'admiration d'une époque, et rpie, sur la foi de <:cn paroles, on se hasarde h ouvrir VAntrée, on se sent nris «J'un étrange élonneinent. Les fadeurs les plus alambiqui'iîs, les narralions les plus dilluses, les subhlilé-> les idiis pointues , les Jogfjgriphes galafils les plus onchevélrés, les concelti les plus alislraits et les plus injagoux, vous ac.cueill(;nt dès h; premier chapitre. Toute cette prose bf»cagftrc et lleiine vous do ine mal au co-ur. Ces bergers gala-ils sont iii'inslrueusement ennuyeux, et il faut les témoignages (pie nous >enf>n.s de citer (»our croire h cette renomluée, qui de son lem[»s ériipsa celle d.; M.irot et de l'immorlf;! Ilabelais !
« L'eu|>huisfne , la préciosité et la miiçnardise galante étaient [loiissés .*i un U:\ point dans re roman, (pn; d L'rfé ftla lé au nom de son hérf)i <;éladon , voiihiut qu'on ée.rivJl (^;ladon , contre l'usage reeu. Pour le» autres (mtso n nages , ils portaient dt s
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noms au son desquels on se pAraait d'aise. Téombre, Meridor, Tirinte, Sylvanire, Lindamor , Fossinde , Dorisée , Céliodanle , Olymbre, etc. Dans le voyage que fit Céladon en Italie, « il était vêtu, dit d'Urfe, non « en habit de bureau, non en sabots , no'i « en accoutrements mal faits comme les « gens de village , mais une houlette en « main, peinte et dorée , vêtu de taffetas, « avec une panneLière bien troussée et « quelquefois faite de toile d'or ou d'ar- « gent. Les cheveux blonds et naturelle- « ment frisés de Céladon étaient devenus si <f. gr<\nds depuis ses malheurs , qu'il fut « aisé de le coiffer avec des rubans et des « fleurs. »
«Céladon écrit à Astrée : « Belle Aslréo, « mon exil a été vaincu par ma patience ; « fasse le ciel qu'il l'ait aussi esté de vostre «.amitié ; je suis parti avec tant de regret et « revenu avec tant de contentement que n'es- « tant mort, ny en allant n/ en revenant, «je témoigneray toujours, qu'on ne peut « mourir de trop de plaisir, ny de trop de «desplaisir. Permettes- moy que je vous « voye, afin que je puisse i-aconter ma for- « tune à celle qui est ma seule fortune! »
« Ces nauséabondes platitudes qui fireni pendant longtemps le cnarme de la nation et de la cour la plus spirituelle et la plus éclairée, sont aujourd'hui enfouies dans la poussière d-s bbliothèques, et nous doutons ipie depuis cinquante ans il y ait eu en Euro|je un homme assez intrépide pour lire l'Astrée.
« La (lastorale avait h cette épo(}ue, pour certaines gens, le même attrait (ju'a le roman |)hilosophi(pic farci de socialisme et de fouriérisme, pour les boui-geois du xix* siècle. — La Franco n'était plus qu'une immense bergerie où chacun bêlait la [n'ose la plus quintessenciée (pii so piH ouir. '< Aussi, (Jit Boileau, les imitateurs de d'Urfé « renchérirent sur leur original, et préten- « direfit ennoblir ses caractèi-es. Au lieu « de iirendre comme lui, pour leurs héros, « des bergers occupés du seul soin de gagner " le C(eur de leui-s maîti(;sses, ils prirent, « pour' leur donner cette étrange oceupalion, " non-s(fulement des piniices et des rois, mais << les plus fameux capitaines de ranliipiilé, " qu'ils [leignirenl pleinsdu même esprit cpie '< ces b(!rg(!rs. Leurs ouvruf/cs néttninoins ne " Idissi'rcnt pas de tronvi-r un noiidire infini « d'admirnlt urs et eurent lonijteinps une f'tnt " (irande voi/ur. Mais ((mix (pii s'altii èreiit " le plus d'a|»plaudisseiiieMls, ce furent hi « ('ijrus et la CJélic de M'''- de Sciidéry. »
« Vax ellèt , M"" de Scudéiy, aidiio di; <ieorge.s de S.udéry, son frère, trouva iiiouni de reculer les b(»ines du ridieiile, de l'alfi'lerie r-l de la pr<':ciosil(''. La Fraiiciî tout milière tournait •( la stiipidili- la plus iiiiisipit';i-, sans le bon sens de (pielqiies hommes de goi1t. Cyrus transt'oiniié en Artamèiie dcivint plus fou (puî tous les C^'ladons (;t les S)lvaiidres, no se montrant oerupé (pii! du siiiii de fléchir sn cruelle Mandane. lùioulez le lils de Cambysc débiter les sornelies sui-
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vniiirs, niix nppiauaissemenls de toute T'Eujopc :
■ Tu ir." Haltes, trop complaisant Féraulns, « Es-lu si peu sage que de penser que Man- <i dane, l'illustre Mandaiie, puisse jamais « tourner les yeux sur l'infortuné Artamène? n Aimons-la toulefois! Mais aimerons-nous n une cruelle? Servirons-nous une insensi- « ble? Adorerons-nous une iiunorable? Oui, « ('yrus, il faut aimer une cruelle. Oui, Ara tamènc, il faut servir une insensible. Oui, « Mis de Cambyse, il faut adorer l'inexorable « Ulle de Cyaxare ! »
« Le roman de Clélie vint couronner tontes CCS colossales fadaises qui depuis quel- (lufs annt^es faisaient les délices de la Franco et de l'Europe. Celte fois ce n'étaient [)lus des Céladons, ni des Lygdamons qui remplissaient les princi[)aux rôles da-is ces ridicules i-omans où l'on clirrcbe en vain h reconnaître la langue de Théophile, de Rabelais, de Desporles, sous l'accoutrement langoureux et galant dont elle est révolue. Ce n'est plus sur les bords du Lignon,mais dans la Homo républicaine et consulaire, dans la Rome rude et fière des Virginius et des Cinrinnalus, que M"' ^\^) Scudéry va chercher ses héros. Dans la Clélie, Horatius Codés, Mutins Scévola, Clélie, Lu. réc , firutus, etc., parlent un langage dont on ne pourrait se faire une idée aujourd'hui. C'est un effort conlinuel de l'imagination pour arriver au non-sens, aux concelli , à l'antithèse; c'est un excès de doucereuse extravagance , de phébus alambiqué, dans lequel l'on cherche en vain l'ombre dune uensée. Tous ces rudes Romains sentent l'ambre gris et le benjoin h vous donner des pAuioisons. Les occupations de ces héros consi.slcnt, dans Clélie, h tracer des cartes géographiques d'amour, h se proposer des questions galantes, des énigmes cl h débiter les ](lus abrutissantes fadeurs de l'air le plus charmant du monde (1).
« Eh bicîul celle Clélie, dont le seul contact sullil pf>ur donner au plus uitrépide, une migraine d'une, force de (juaiante chevaux, c(;tte Clélie a l'ait l'admiialion d'une époque plus .spirituelle (pu^ la nôUo. Des reines et (les princesses élaienl en corresi)ondance avec M'" de Scudéry pour savoir ce (jue deviendrait l'héroine , pour implorer d'elle (pielle allongeAl sa Clélie de quelques volumes.
« Ecoutez encore ici les étonnantes paroles de Roileau :
« Comme j'élais fort jinine dans le temps •- q\ie tous ces romans, lanl ceux de Made- » luoiselle de Scudéry, «|ue ceux de La Cal- <• prenède et de tous les autres fnistiinU le ., plu» d'éclat , je Icx lus ainsi (^iie les lisait « inul Ir inotuir, avec hraucoiin d admiratton : « et je les rrijardai comme aci chefs-d'œuvre <. lie notre laïujnc. .Mais mes années s'élant
(Il U V a trois sortes de Tcmlre : Ti-iulrc sur K!kliiiii\ ^einlro sur liicliinitioii ol Tciitir»! sur llcriM»itji.'*.Hic«'. Lorsqu'on voiu arriver ;« Tondre snr Kiiime. il faut d'.il)(>rd ;dlcr ;iii ^iil.ijji' de l'olilsboii»"', ftc.
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« accrues, je reconnus la puérilité de ces « ouvrages. »
« Nous avons cité LaCalprcnède qui lient un rang considérable parmi tous ces Césars devenus Laridons. Disons-en quelques mois.
« (lauthier de Cosles, seigneur de la Calprenède, était un gemilhommc de bon lieu, qui nacjuit au château de Tolgou, près do Cahor5. Lorsque LaCalprcnède entra dans le monde, les romans ded'Urfé tournaient toutes les cervelles et la littérature française donnait h plein collier dans la bergerie. L'Astrée se trouvait dans tous les cliAleaux — dans toutes les ruelles un peu galantes. On rencontrait j)artout des gens qui arrêtaient leurs amis pour leur demander co qu'ils pensaient de Céladon, de la divine As- Irée et de rincom()arabIe Clélie.
« La Calprenède , amoureux de la gloire comme tout gentilhomme doit l'être, trouvant sans doute qu'il y avait peu de dnlicultés h conquérir l'immorlalité au moyen de pareils écrits, pendit au clou sa rapière d'ollicier du régiment des gardes, et se mil à griffonner des romans h l'imitation de Gomberville, de Desmarets et de Scudéry. Sa fécondité éclipsa bientôt celle de ce dernier, que Nicolas Despréaux a si rudement blasonnée. En 1()'j2. il ht paraître Cassandre, 10 volumes in-8". — En IGoO, il [tublia sa Cléopâtrr, 23 vol. in-8". (Pendez-vuus, M. Sue!) En lf)()l Faramond en 12 vol. in-8". U publia dans la môme année, sous le nom de sa fennue Madeleine de Lvcé, les Divertissements de la princesse Alcidiane.
« Voici comment l'esprit le plus sain do celte épo(jue, la raison la plus ilroite, M"' de Sévigné, enlin, jugeait la Calprenède.
« CiéopAtre va son train, écrivait M°" de « Sévigné h sa tille. Le caractère m'en plaît « beaucou|>. Pour les seiilimenls , j'avoue « qu'ils me pl.iisent et (qu'ils sont d'une per- « fection (pu romplit mon idée sur la belle (( Ame. » Ailleuis elle dit : « Je reviens à « mes lectures. Je songe cpielquefois d'oiî « vient la folie (pie j'ai pour ces choses. J'ai « peine à la c()m|)rendre. Vous savez comn bien je fuis l(!s méchants styles, aussi ce- « lui de La (Calprenède est maudit en mille « endroits: de grandes périodes de romans, « de méchanls mois. Je sens tjut cela. J'é- « crivais l'autre jour à mou tils une lettre «le « ce style, qui élait fort plaisante. Je trouve « donc La • al[)renètle détestable, et cepen- « (lanl je m'y laisse prendre connue }» la glu. « La beauté des senlinumls, la grandeur des « év(''iien.ents et le succès miracuUnix do « leurs redoutables épées, tout cela m'eiin traine connue une petite tille. J'entre dans « leurs desseins, et si je n'avais pas M. de .. La Uochefoucaidt pour me consoler, je n me pendrais de liouver en moi celte fai- « blesse 1 »
n Voyez-vous avec (piel soin cet esprit délicat et'lin s'elforce de se soustraire h l'engoueimnil général, comme elle se roidil, pour résister au torrenll Et La Rochefoucaidl. l'autour des jlfu »mf.«, partageant cet cnl'iuusiasnie cl se laissant aussi cntrainer
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comme «n mfant pnr ces grands coups d'épéc qui séduisaient si fort M""" Sévigné et qui enchantaient la foule 1
« Que reste-t-il aujourd'hui de La Calprenùde et de ses nombreux romans qui pendant trente ans tinrent la France en extase? Les orfraies des vieux donjons et les r;its qui habitent les bibliothèques moisies des châteaux de province, peuvent seuls le dire ! Ainsi s'obscurcissent et tombent ces renommées, qui fondèrent leur succès sur les ridicules, ies passions ou les préjugés de leur temps 1
« Que dire de Georges Scudéry, ce méchant riraeur gascon, ce tranche-montagne littéraire, dont la renommée balança et éclipsa un moment cellede l'auteur de Cinna? Comment expliquer la faveur dont jouit ce grimaud vantard et fanfaron, qui écrivait, à j»ro|)Os de ses œuvres, des choses telles que celles-ci :
« Je ne suis qu'un soldat : je m'entends « mieux à carrer des bataillons que des « périodes, et j'ai usé plus de mèches d'ar- « quebuses que de mèches de chandelles. « Je sors d'une maison où l'on ne porte de «' plume qu'au chapeau. Ce petit ouvrage « que le lecteur ne peut manquer de trouver «» admirable, je l'ai fait par manière de f<in- " laisie et de passe-le;iij>s Jamais ouvrage « de cette sorte {le Trompeur trompé) n'eut « [jIus longue durée. Tous les hommes sui- " vaient cette pièce partout où elle se re[)ré- " sentait ; les dames en savaient les stances o par c^/Mir.
« Pour mon grand Arminius^ c'est mon « chef-d'(L'Uvre et l'ouvrage le nlus achevé <i (pii soit sorti de ma {tlume. 11 est certain « fine je n'ai jamais rien fait de plus beau, " (Je plus grand, ni de [dus juste ; et si mes " labeurs pf)uvaienl mériter une couronne, u jeneratletidiaisquedecedernier, etc., etc.»
« Il faut lire tous les éloges que cet a valeur de (;harr(!tles f(;rrées se donne modeslerneiil, |)uis enlf-ndre les sanglantes critiques (pi'il fait du ('id de Corneille, [lour comprendre comment une nalion tout entière peut être dupe des faux dieux !
A entendre le Scudéry, (Corneille n'est qu'un méchant [»oélaslre, un [lilleur, un tirehiihe lill/'iaiie, sans verve ni talent. Kl ce rpi'il y a de plus édiijanl au [iiili(;ii de tout cela, c'est de voir rA<;adi-iiue française d'Uineh raison h SciidiTy, et déclarer : « qnt Cliliiune ritt coTitrr ta hinisi'ouif de non xrxr, (ininntf trop frnt^ihle et fille trop dnintnrée rt ipi elle rnt nu moin» gcandaleute, ni elle nett pan déf.rnrée. n
Vent-f»ri d'niilres exemrdes? Desmarels, |»ilf)>able »«iteiirde farces IVjraines, fut longtemps préféré \\ Molière. On trouvait l/.'role de» Femme» une rnér;li,inte [lièce, et l'on n\tplaudissail des vers tels rpic ceux-ci, tirés du /)on Itertrnnd de ('ifjnrrnl :
Or, ci, voyorn un (wii (piclle c«il voirc fi^nro, Yx %\ voti» uf'U'<s point (le l.iidfr rrg;irtliint ?... F.lk a i'fKil, '* mon içré, inigii»r<l<*fn(>nl Iri^rtrd'
Ce n'est rien, oc ifosl qn'uii peu de gaJc, Je lâche à lui joiior pourlanl d'un m.'tuvnis lour. Je me froltc d'onguciii cinq ou six fois par jour. Ma mère, mon aïeul, mon oncle et ma tante Ont (Hé de (ont temps et galants et galantes. C'est un droit de famille où chacun a sa part. Quand un de nous en man(iue, il passe pour bâtard.
« Faut-il rappeler l'immense vogue dont jouit Chapelain pendant sa rapide royaulé littéraire? Jamais gloire ne fut plus éclatante et plus universelle. Le monde littéraire attendait ses oracles à genoux. Godeau, évêque de Vence, lui écrit :
Le grand bruit de ton nomle trouble et l'incommode. L'un l'apporte un sonnet, l'autre t'apporte une ode.
« Jamais écrivain n'eut autant ni de plus illustres courtisans. C'était M. le duc de iMontausier, l'original de VAlceste, qui faisait h sa louange deux sonnets et une ode. Madame la princesse de Guemenée, Godeau, l'évoque de Vence, Huet, le savant évêcpie d'Avranches l'ont célébré en latin et en français. Balzac fait son éloge, Sarrazin, Ménage Vaugelas, Tallemanl des Réaux et le grand Corneille lui-môme, brûlent de l'encens sur les auiels du faux dieu. Les savants étrangers viennent, comme les rois mages, apporter la myrrhe et le nard aux pieds au grand Chapelain!
Jt Six éditions de la Pucellese succédèrent en moins de dix-htiit mois, sans diminuer l'enthousiasme inspiré par le poëme le plus rocailleux, le plus coassant et le plus antipoétique qui soit dans aucune langue, en y conqirenant l'iroquois et le bas-breton. Pendant plus de deux ans la France et l'Kuropc admirèrent des vers tels (jue ceux-ci :
0 f,'rand prince ! que jçrand des cetic heure j'appelle, Il est vrai, le respi'cl sert de bride à mon zèle. Mais Ion iHnslrc aspccl ni(! reJoiildc le ccrur; Va nie le icdeiild.int mt; rciioiilih; la |)cur. A Ion illll^l^l• as|t('( 1 mon co'nr se sollicile, Kl f^iimpant conire nionl, la dure lerre quille. O que n'ai-jc le Ion dt'soruiais assez fort, l'our aspirer à loi sans le (aire de iurt! Pour l(M pnis^é-je avoir une morlelle pointe. Vers où l'épaule gauche :t la gorge est conjointe! Que \r coup brisai l'os cl fil plcu\oir le sang, l)e la leuq)f, du dos, de l'épaule cl du flanc!
« A ce heurtis de mois farouches et anguleux, /i celle inélopécî étrange, (pii rappelle un chant de guerre de llrxitoucoiidos, ou h» biiiit d'iiiK! vaisselle ipie des iiiousfpuitaires en br-lle huriieurjellent [lar les l'enélres, vous pourrie/ douter (pie ce soient \h diis vers (jue l'Furope attendit trente ans av(^c impatience, el (pi'elh! salua av(!c enth((usiasmc. Hassure/,-vous, (-'est do la poésie française du grand (ihapcdaiu, lerpiel re(;ul pour sa /'uc(//r (juelipj(! chosr; comme! 100, (M)O francs (pii en ferait deux cent inilh; h notre épo- (pjeflj.
(I) F'our bien appn'-cicr tout C4; qu'un riioc4'!k pareil avail d'cnivrcmciils pour la vaniU* d'un homme, il faiil se rapiulcr (pi a (elle < porpic 1rs class<'s supeririiii-'. de la soi'ii'li-, cilles ipii liiillaicnl pai leur rs|iril el leur eie^'am-e, forni.iiriil la iiiajoriie des lerleiiiH. Alors le corlcge den li loiiiplialeiii' liUi)
îifll
GOllT
COUT
« Voici roinmont lo ponsioiriairc du dur do LoTi,mieviilo, l'oracle de Coll»crt, diMiiiit la gloire •
Un seul cndroil y mono, ol ilo ce seul endroit Oroito et roiilc csl la colc cl le sentier olroit.
«Apr(''sciii(]nanlovtTsaiis.siliorinoni(>u\,on devait s'osliriior hiMimix do ronscrver ses dents dans la IxmicIic. Kl le grand siècle se |i,linait h ces rimes eaillouleuses, comme les Itadaiids de notre ♦'•[lociiie aux merveilleuses liisloiros de M. Suc 1
« Le bon sens el le bon goiU d'une femme (1) donna le signal de la réaction contre Vdprc ri dur Cbapelain. La ré|)ubli(|U(; a([ualii|ue,e'i approna'U (jue som dictateur n'était qu'un soliveau, lui sauta sur les é|)aules et lui tit mille avanies. Hoileau acheva le pauvre diable, en compa;^n e de Furetières,el celui qu'on avait sahu'-du lilre d'Homère fiançais vit son nom devenir un svnonyme de poète oslrogolli, et l'harmonie de sa [)oésie fut assimdée il celle qu(> pro. luirait un trou[)eau de bieufs se ruant dans la boutitiue d'un fai(vicier.
« Après de pareils exemples, après des apothéoses littéraires aussi éclatant(^s, (pie si- Snilie'it, s'd vous plaît, les sullrages de la foule et l'approbation du public? Kt n'est-ce pas ici le cas de répéter avec CJiampforl : (Utmbini faul-il de sols pour faire un public ?
«Si cependant la vanilé(;onleniporaineallait s'ima^^iner (}ue c(;s déplorables en,-;ou(Mnetits d'une nation entière pour (pielques écrivains soien' exclusivement [)ro()res h une épo(pie où le goiU et l'intelligence élnienC loin dVlre aussi développés i\uciU) nos jours, ainsi tpie l'insinuent candidement (piehpies journaux, nous allons prendr', |)0ur étayer nos aflirmations, des exemples plus rapprochés de nous, mais non moins ridicules.
« Ln ITGO, un jeune écrivain é(;ossais,plus habile (pie savant, et dont les facultés litléraiit's étaient dominées par uni; haute raison prali((ue et une gi-ando cormaissance des lend/inc.es intelleeluelles de son épotjue, ,)ublia h Londres un vohnuo intitulé : Fraginrtits de poésies ancicnties, recHeillies dans lis t)wiitn{/ne<t d' l!cosse et traduits de la lanyue (jnllit/ue. L'appar.tion de ce livre mit tous les espiils en cmoi, (ît fut pour le public anglais comme ii'M) révélation. L(\s intelligences, on Angleterre, éla eut disposées h c(Ule tristesse vague, à cette sensiblerie maladive dont nous avons eu un accès poétitpjtî
rairos so rninposail (l'Iioniincs savaiUs, s|)iiitiiols, inilii'it à Ions li's mm rois ilo I arl, ot donl les iiuins n'rlaioiil pas s.ins (|nrli|iii< roiioninioo; do IVniinos, donl r«'-.|»ril délirai rlail rallino onrorop.ir les jonlos inlolliTliiclios d*> riiotri llainiHtniilot! Anjonrd'Inii jaipianlilo dos Iclonrs a silcc'odi' à la (|iialilo, ol la fonlo i|Mi ji-llo i\fi palinos s'ir los pas do lanlonr du Jiiif-h.rninl, en clMnlaiil : llits;iiiiia so i oinposo non plus d'ovoipics, do s;nanls, d'IiDininos nninonts do loiilo ospcco, mais ijr icnl.iii is.ilo commis voyat^onrs ol df. coiiiUiiids ilo lioiiliipio. ipii no voii'iil dans rc roman snpoilalif (|n°i!n rommonl.iiio •Ir.iinaliiiui' du CUiitriir ilo iij^auil-i.onrmi
(I) La dnolioso de l.onijnoMllo.
U y a dix ans el (pii s'est manifesté chez nous oar des romans, dans les(piels le suicide, l'adultère, le ba^ne, \os scélérats vertueux, la morgue, les cadavres verts el bleus ont joué un si grand nMe.
« Ici nous posons la plume pour laisser parler M. l'hilaresli; Chasies.
« Mac[)herson était plein de la Bible cl « d'Homère : il coii;p enail l'elffl (pu; pou- « valent produire des poésies galliijues, niô- « lées de paganisim; et de christianisme ; le « tout rehné par une cerîaine (niiphase, tou- " jours précieuse en fiiil de spéculations rani- « teuses ou pécuniaires. Macpherson fut h(ni- « reux autant (pi'il était prévoyant. Le public « anglais de cette époipic aimait levagu«>. le « trisîe et ledénuesuré. Ce goiit faux et dan- « gereux, [tartagé [)ar les écrivains fran(;ais, « s(; ré|)andit dans presipie toute l'Kurope. " Bientôt une souscription s'oin rit |)Our l'ai- <' der à augmenter son recueil. Macph(TSon « publia, en 17()o, sa collection désirée, avec « la tradu(li()n anglaise en regard du texte '< g.illiipu' : il meliait l'ouvrage sur le con)[)lo '< (l'Ossian. Celte nublication fut un évé- ^< nemenl inespéré. On ik; parla plus que '> (l'Ossian, el l'on en vint sérieusement <\ lui « sacrifier Homère. Les critiques prrenl feu « (tour ou contre, et l'ouvrage tut attaqué '< avec viohnice |)ar Samuel Johnson, auteur <( d'un Dictioimaiic galli(|ue. Johnson tit un « voyage aux îles Hi'bridc,-. et en revint ave.; '< des arguments acrablanls |)our Macpher- « son. Auj<inid"hui (|ue le procès est jugé', « on a me ?i riie le l'imunnise bonheur d.: « Mac|>h(MSon. La poésie dite ossianique rr- « |tondait h l'étal des esprits, et l'une drs « (Ju|ies les plus amusantes do .Macph(»rso n « fut Bonaparte. Cet homme se lit aussi ro- << mnnes(pie au fond, (ju'il fut [tosilif [)ar la « forme ; il [HMisa toute sa vie h la lanlas- « magorie de Mac|dierson. Mme de Stac! 1/ « fut prise aussi. Kn 1S07, la société écos- « saise lit imprim(MMles tragments de noési»» « galli(]ue, avec une tiadudion littérale. On « trouve dans ces poésies éparses une vi- << gueur naïve el fruste dont Macpherson « lia point respecté le caractèr(>. Kntre le « poi'te primitif el l'arrangeur on trouve h « [)(ni près la même dillérence qu'il y a oulut « la sim|)lic;lé' dt» nos chronicpies cheva- " leresqiies et chrétiennes »l l'imilalion « ambitiinise el mensongère (pii a nom : rof< manlisme el école du moyen Age. »
« ^L Vilhnnain est plus sévère encore : '« J(> ne VOIS, dit-il dans Ossian, cpi'un des '< premiiMS essais de c(\s pastiches de la pen- '< sé'c et du style, communs aux littératures n vi(nllies. »
n .Vvanl d'aller plus loin , nous croyons nécessaire de déclaier que nous n'avons eu i( i aucune pensée de conq^arer le mérite littéraire de Mac|)heison et (h* M. Sue. Il y a, dans la fiaudC poéli(piede l'écrivain écossais un talent (pie nous chercherions ini vain dans la liltératurr industrielh» de l'aubnir du Juif l-'.rrant. Nous avons voulu montrer seulement un nouvel extnnpie de la fuci-
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lilé avec laquelle s'iuiprovisenl certaines renommées.
« A l'heure où nous écrivons ces lignes, l'admiration pour le brumeux et nuageux Ossian n'existe plus guère que chez les jeuiii'S tilles à marier, atteiiUes de ces rêveuses ( l indicibles tristesses d'une âme à la reclierchede Vautre tnoitié ^ies(y^ àuie, et chez les coih'gieiiS d'Eton ou d'OxforJ, (]ui trouvent dans leursp/em hritaimi({ue une image .•'.tlaiblie dt'S vagues mélancolies du roi de Morven, de l'auguste tils de Finn-Gall 1
« Voici venir Restilde la Bretonne, le plus fécond des romanciers, n'en déplaise à .MM. Sue et Duujas et autres machines à va|)eur littéraires. Chapeau basl Messieurs, devant le Lope deVegadu roman français, qui, dans le court espace qui séiiare l'année 1767 de 1791, c'est-à-i!ire en moins de vingt-quatre ans, se vantait d'avoir livré à la [)resse seize cent trrnle-deux histoires! ou, pour parler la langue des chilfres, soixante-dix romans ()ar aimée l
« Hestif était un pauvre diable, fils d'un paysan des environs d'Auxerre, et qui semblait d abord destiné h. suivre l'état honorable de son (»ère. Mais le jeune hnmmeavail limaginalion vivi-, les [)assions V()lcaniques, et des son jeune fige il im|)rovisail à ses camarade s des histoires dans les<iuelles la morale jonait le rôle du déionle des comédies d(; .Mrdière. A|»[)renli iin()rimeur d'abord, il trouva les rmeurs des bourgeois d'Auxe re trop wjllet monté, et vint à l'arls, où il déituladans la carrière littéraire par un rouian en '*■ vol. in-12. Les romans n'avaient alors (jue k vol. in-12 : nous avons jjien |JOgrcssé de]iu s I
« Le succès de Hestif fut grand, innnense, prodigieux, et il devait l'èlre. Hestif, (pji, en fiildt; débaucli(;s, de goinfreries et de t,a,n- «;hes-repues avet; U.-s IMidis <Je lupanar, avait ))eaucoup vu, avait aussi beaucouji relemi, et connue il mettait en seétui, sans aucime «spèce de f(Mjille de vigne, le fruit de son exf»éii«;nce, il obtint un succès tpji lui (bjuria la conviction qu'auprès de liii (>eiv/nitès, Lesage et Sterne nélnicnt que des polissons ; paroles méniorables (jui devaient ùtie a|»,>liquées plus lard, par les romantiipies chevelus, a l'auieur de Milhridate.
Nous laissons parler ici un des biograi)hes <|f: Hestif.
« Le succès de ses pronners romans lui « tourna la télé; il se crut h; premnr bom- " me du siècle, el comme le vint noiif/hiit u nlorn aux réformen, il l'mil ses idées sur « tout. Telle était la faolilé de son travad, " ipi'il composait, d.ctail el nnprimail en « même lemi s. »
« ij{ic\ malbeur rpie ce ftauvie Heslif ail en la sfUle idée «le se lai,s.ser mourir en lH()<i ! l'n éciivain pareil eût été mis en adjudiraiiori publique |«ar les j'Mjrnaux de notie <';poque, (;l nous ne dou ons pas <pje M. V én» I n'eut lini par le monopoliser, pour lédilicnlioii de ses «boiriés !
« Mais revenons a Hii'lif.
■ liu5 i4H) et qu(;lque5 Volumes rpjc Hcslif
a publiés , on ne lit plus môme aujoud'hui ce Paysan perverti, qui faisait pousser des cris d'admiration aux bons Parisiens, n Cet ouvrage, dit Lahar[)e, est une suite de 0 tableaux sans ordre et sans liaison, où « l'on vous présente tour à tour un mauvais <' lieu, la piisoa, la Grève, une guinguette, « une écnle de philosophie, un consistoire, « une taverne, une église, le salon d'une 8 femme de la cour et le galetas d'une [)ros- « tituée. »
« A lire ces lignes, ne croirait-on pas quo Laharpe a eu la prescience de la littéi'aturo actuelle, et connu par une intuition !)arliculièr-e, les Mystères de Paris et le Juif-Errant !
« Ce; endant, malgré qu'en dise Laharpe, la gloire de Hestif eût bientôt traversé les mei's et rempli les deux mond 's , sans la concurrence brutale et fort peu litléraire tjue vinrent lui faire Hobespierre, Marat, Collinhal, Carrier, Lebon , invenleu s du drame en plein vent, où cincjuante tètes tombaient h chatpie scène, sans fatiguer un public avide d'émotions. Quelles infortune-;, quelles jiéripéties auraient pu lutter avec celles de celte place de la Hévolution où, selon Ducis, on avait du sang jusquà la cheville, et où le bourreau, après avnir vidé sa charrelle, disait h la foule abrutie par l'épouvante: La suite nu tombereau prochain l
« En 1795, le Direcldire vint rendre Heslif cl sa gloire. Harras et Tallien , (pii lenlèrcnl un mumeiit de ramener- la Ki-anceaux mceurs de l'Age d'or- et aux costumes du i*aradis teiT<,'stre, aimaient for-t la litlér-atuie yaillarde de Heslif, au<)uel ils accordèrent un encouiag(Mnenlde(pielipiesinilli(Msd(!bancs, comme auteur d(; plusieurs ourrayes de morale, ce (pri prouve inlinimenl en faveur de l'esprit du Dii'eeUnre.
« Arjjourdhui tpii connaît Hestif de la Hrelmnie, s'il vous plaît? Oui de vous a lu ce l'ai/san perverti, (pii dirvait fdre oubliin- (iH-illax, la Marianne <U\ Marivaux el la Manon Lescaut de l'abbi' Piévosi ?
« iNf»us ne [»ouvoris passer sous silence les romans vertireux de M. Ducray-Duininil , (pji inondèr(nil la Fr-ance d'iiiU! (;atara( te de laniu's. ((l'Iinn oit l'enfant du mystère, et Victor ou l'enfant de la foret, ont ob'enu un succès ipii ivi]t|)elle celui (le ['/islrée de d L'rfé, Toutes ces vuHimes innocentes, emprisoniH'ijs , lympanisées et persécutées par- un lyran crind, faiouelu!, et méiiK' sans politesse, awiimil coucpiis les sympathies de. 1/1 Fiance, et cela au milicni de la grandi! épopée iiiipériale (Ij. On (tubliiit les désas- Ir -s de Moscou pour pleurer sur l(!s malheurs de (ioîlina, i'imioce lie victiiiK! d«! l'illlpiloyable Tiuguelin. On abandoiinail bis bulleliiis de la grand*; armé-e, pour savoircomment les Orphelins du Hameau sr; lirer. lient du donjon de (;elle mé.dianle cli;^lelaine Julia, ipii se promenait à mi:init, heure
(t) Noms serions cm inu dr vnii nirinc l;i ;^li»in; linri:ijn- lie M. Suc a rr|iicii\c li'iiii miii|i de « .uioii tue sur 1); Kliiii.
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fum^hrr, iiii llamljcui et mi poi|^n.inî h la nifliii, [»;ir l<'s i;;ilcirc.s de son linrible manoir 1 Ou lR'"iissait (iciv.'ùs, l'homme sensible et vertueux, el l'orï se rcYtillait cornme (l'iiti tt'tiib'c; fauclieinnr, qnaiid, après liiiit volinnes de travei>es de tout genre, la vertu trouvait errlin une lardive et maigre récom- [tense I
a Honnête Duerav-T)uniinil ! <|ue l'oubli le soit léger! t.'t pui.sse Tange des ailligés faire luirr, d m)s la tond)e, un rayon do ta gh'iri' |ia.ssée !
« Kl l*igaull-Lel)run, qui l'ut i^ ^'oltaire ce que M. Sue est h l'asiai ! l'igault-I.ehrun, I auteur du Citnfeur, de la Folie Espagnole, i\vs [tarons de Felshcim, de M. Botte, d'.4n- (jélique et Jeanneton, et do lant d'autres romans qui depuis dix ans ont servi h allumer les cliauU'erettes des sibylles t|ui tiennent les cabinets de lecture. Quel éclat 1 (piellc popularité ne l'ut pas attachée à ce n tm (]in se mêlait au fracas des batailles impériales î De (|uclle renonnnée ne jouirent pas ces romans qu'on lisait sous le feu de l'ennemi, sur l'atl'iU des canons, dans les hôpitaux, dans les casernes, [tarlout enfin 1 (^omn)e M. Suc, INgault avait compris (lu'il V avait dans la saturnale religieuse, dans l'orgie lilléraire, tous les éléments d'un bon su(cè'<, et, connue M. Sue, l'auteur de VEnfnnt du carnaval fui proclamé un grand écrivain par des critiipies (pii le trouvaient bien Mipérienr à l'insipide chantre d'Atata et du Génie du christianisme.
« Quel est ce lu-ros somtire et mystérieux, vêtu d(î ten>pètes et voili' de nuages 1 11 desrend du Mont-Sauvage, farouche et hérissé. Son regard brille sous sa profonde; pau|)iêi(î ! ()nc nous veut ce mystérieux inccuiu, dont I • langage a tpjchiue rapport avec la l.uigui; française île M. Baour-Lormian ? C'est le Solitaire de M. h; vicomte d'Arlincourt , co Juif-Errant de la litléiature, ({ui nous rapl'oria l'an derni(;r des régions polaires un livie d'impressions de voyages , que vingt jierMinnes ont lu , tandis que lo Solitaire a éti' (h'voré |)ar le monde entier et traduit en neuf langues !
.< Quelle élévation et (juclle chute proforidf 1 et n'est-ce {tas ici le cas do s'écrier louuno Bossuet ; Muliùro soûl est grand, mes f, cres I
n Le succès du Solitaire est l'apogée de l'engoiirmenl, le summum delà lièvrtM'hau le, le ponit culminant de l'hvdrtjphobie adniiralivi- ! Jamais livre ne fut re(;u avec un fracas pan-il ! Janiais l'cîxtase lilb-rairo ne revêtit dc's formes plus grolosipies. plus sinrêres , plus fanatiques et pbis drôlalKpu'S ! On porta des robes , des panlalo'ts , des h iluls coulcMir Solitaire. Los marchands prirent lo Solitaire [)our enseigne , on grava le héros de M. d'Arluicourt sur Ic"^ tabatières, on le peignit dans lesassielles, oi rinn)rima «mr les foulards. Il y eut des contredanses et de.s valses intitulées : le Solitaire. Ou o;i lit des romances, des gravures, des casseiioiselte.H, des (-oniplaintes, des pendules, ic» éciaiis. On o:i lit dos ihuincs, des mélo-
drames, dvs mniiodrames, des ballets, des «»pêras, et jusqu'A des bons-hon)mes de pain dt'picelSans compter que c'est depuis cette époque, que toutes les blanchi>seuses s'appellent KIodio.
« Kt puis , qu(>lle religieuse ndnnration pour co style, oïl la boursoullure des mois cache des niaiseries superlatives, où le paillon , l'or faux et le strass sont |)rodi-cués avec aujour, où l'inversion systémati(pio amè'K! des rcnconlrrjs de mots inouïs , des accouplements d'idées hybrides et i'ico igiues.
" Le timbre de son âme grossièrement « frappé par les sens, n'avait .jamais rendu « que des sons trom|)eurs, parfois éclatants, << toujo u's faux, mais jamais sublimes.
<< Fille d Underlach, dit enfin l'inconnu, " pardonne/, h l'homme de l'ativersité, cpii, << pou maître des niouvements de son conir, « croit (|u'un ruban qu'avait porté l'iimou cence pouvait, en talisman céleste, purifier « .'a sombre demeure et rendre le re|)05 5 « son âme.
« Il dit, et quelque chose de sinistre a -< passé de ses lèvres dans son regaril ; d'une '< voix sauvage il coitînue: (Colombe du « monastère, non, ce n'est point h ton oreille « (jue les brises de la nuit portent jamais « de ces voix plaintives (jui glacent les mou- « vem(;nts
« Sa démarche était calme, son front as- « siiré. S'avançant au sein de la lourmente, « c'était le rayon de l'esiiérance h travers la « nuit du malheur. Sa voix stMublail le pre- « mier sonflle d'une tempête, et son œil « étincelant roulant çà et là dans son oibilo, « [)araissail devoir coMsuan-r les objets (ju'il H voulait fixer. So i regird semblait l'i'elair << d'une explosion. La nature épouvant'e a « fait silence !...
« Joie sens, le terme de tous mes
« maux est arrivé; bientôt j'irai rejoindre, « je l'espère, celle (pi'un funeste météore , en « passant sur la terre , a dévorée. O ma <« nièce! toi seule , ici-l>as , aurais réussi à " calmer mes regrets amers, si les consola- (' lions eussent pu descendre dans mon âme ; <i mais comme la lionne désespérée, ({ui, <i poursuivie par le chasseur farouche, l'ut o témoin du massacre de S()n dernier lion- « ceau,j'ai vu l'homme féroce m'arracher l'ê- « tre cliéri (pii seul charmait mon existence, " et sur la cendre u'iiéiia, (juiconque eût « voulu essayer d'adoucir ma souffrance, « m'eiU paru insulter à mon infortune.
« Khtdie , faible roseau du rivn(je désert, « je tremblais (pie, moi disparu , la lempôto <« no renversAl aus.^i ta faible tige ! « . I
o C'en est fait ! entre la vierge et le mou- « rant, l'ange aux ailes funèt)res a tiré le ri- »> dcau d(^ l'éternité.
t« Jamais, poursnivit-il avec une /«-
n Touche amertume, jamais sur le front d'nno n épouse, ma main le bandeau niqrtial n'al- « tachera. Le souille brr^lant du malheur a '< ("ieint |Mmi' moi les Uambeaux di; riiMiieii * et séché d'aïuuur les guirlandes ! w
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« Nous croyons inutile d'augmenter ces ci'alions, qui expliquent combien il est facile d'escamoter un succès litlérairc. Le Solitaire eut plu-s de dix éditions en Bolgi(|uc s-ulement. Ea France, il eut cette j>opularité de lorgue de Barbarie, (ju'on leint de mépriser et que Ro-^sini [)rét'ère aux plus belles couronnes. Cet em:ihati(jue et amphigourique roman fut traduit en espagnol, en italien, en anglais, en allemand, en russe, en polonais, en hollandais, en poitugais, et la renommée de M. le vicomte d'Ariincourt étendit ses ailes sur les deux mondes.
« Essayez aujourd'hui de relire ce Solitaire qui fit tourner tant de tètes et couler tant de larmes î Essayez de lire dix pages de cette prose hydropique, gonflée d'épithètes ridicules, qui semblaient le beau idéal de la langue française, et demandez-vous ensuite si M. Eugène Sue, s'adressant à des passions religieuses, à des haines mal éteintes, ne devait pas obtenir un succès plus fncile encore que le vicomte d'Arlincourt, 1 quel avait consciencieusement travaillé à ce qu'il croyait une œuvre immortelle et l'un des jilus beaux monuments de la littérature du XIX' siècle? »
Nous devons ajouter ici, pour être juste,
?ne les défauts du livre de M. d'Arlincourt taieit ceux du goût de son é[)0|ue, et ({u'il a depuis modilié soi style et mérité de nouveaux succès. D'ailleurs la conception de ce Solitaire si singulièrement écrit avait quelque chose de vraimeit dramatique, ce qui appartenait à M. d'Arlincourt dans l'ouviage attestait l'écrivain de talent, et les défauts ne devaient être attribués qu'au littérateur à la mode.
Lorsqu'on écrit des choses profanes et frivoles comme d( s romans, on est excusable piut-<Hre de sacriher h la mode, mais la lilténilure religieuse doit être h jamais exemple des caprices de l'engouement et des chances du mauvais gortt. Les modèles du beau et du vrai nous sont ol^-rts dans l'Ecri ture .sainte et dans les l'èies (piant au fond, et daij.s les immortels ouvrage s des beaux écrivains du grand siècle quant h la forme; c'est h c la que nous devins nous tenir.
Nous avons choisi h dessein nos exenqjles de mauvais goût dans des auteurs jirofanes, parce qu'il est pénill»e d'entendre [>arler de choses sérieuses dans un style qui provoque le rire, surtout lorsqu'il s'agit des obj«;ls de notre culte et de notre vénération. Nous trouverions en elfel, dans «les reeueil.s de sermons du temps de ir nri IV et du Louis XIILdes pages non-seuh ment ridicules mais boullonnes, nf)n-seulement irnorivenanles mais indécentes: ii sijliir'iil, pour s'en convaiMcr •, de feuill.ter les scrmmis «lu i'. Vaila/|i(;r, et (J,; Ijn; lin* nMablu dedican; qu'il en lit à la rein.î-rége-il.; M.irie di; .Médit\s : voici comment il y débute :
• Miulauic,
« L»* <livin amoureux, rha.slemeni p;is- >iofiné des pai laites beaiilé.s de l'épouse, chcf-do;uvie de son idée éternelle, .s'occu-
pant doucement à l'admiration des merveilles ({ue la nature a le plus enrichies en l'architecture de votre sexe, me licencie de les relever d'un grand estage plus haut, jusqu'au couronnement du frontispice de l'âme »
Lq reste ne saurait s'écrire; et pourtant tout ccia S(3 lisait alors à la cour et partout sans scandale, et peut-être même avec une certaine é litication, puisque nous ne voyons pas que le P. Valladi-r ait été condamné j)Our SCS fleurs de rhétorique, qui nous sem- Lleraient à nous des imag'S licencieuses.
La nature d'abord et ensuite les grands maîtres, tels doivent être les guides de notre goût, et nous devons en chercher les règles dans les préceptes et les exem[)les des plus excellents écrivains. C'est ci cela que doit servir surtout la lecture des beaux modèles. 11 faut, autant que pos-sible, ne lire que de bons ouvrages tant pour le fond que pour la forme, et éviter avec un soin presque égal tout ce qui peut entacher le goût ou corrompre les bonnes mœurs. Le goût d'un honnne est l'enseigne de sa raison, et ce n'est i)as en vain ciu'on a donné à cette faculté du jugement le nom du sens qui nous fait dist. liguer la nature des aliments : il y a en elfet entre le goût moral et le goût physique une com- [)lète analogie. Un goût vicié est une preuve de maladie tant pour le jugement que pour le corps, et la {)hysioIogie pounait aussi bien apprécier les excès de l'unie ([ui ont causé le mal, que la médecine peut découvrir h quels excès i»hysiques est dû le dépérissement ou l'aliération de la vraie sensibilité dans les organes de la nutrition. Les lectuies sont en etfet la nourriture de l'esprit, comme les alinKiits sont celle du corps.
Le goût [)eut être un don naturel ou ac^- (juis : un homme d(; goût n'est [)as toujours un savant, et n'cipro(|ueinent; mais le goût f)c-ut nous diriger dans la science, et la science sert beaucoup h éclairer le goût naturel. (Voj/. Aitokitf:, Stvi.ic.)
i'.Wi'r.OiWK I)K NAZIANZE (saint),— l'une des |tlus brillantes luinièr(;s de l'Eglise grec- (pie au iV siècle, fut élevé, avec saint Basile, dans l'étude des belles-leitres et (le la |diiloso|»liie, h l'écolt! d'Athènes. 11 honora également la religion et les lettres par .ses ouvrages, et fut non-S(;ulement un profond théologien et un orateur plein d'éhxpiencc;, mais aussi nn \)()('l(\ distuigué. Oti .sait (pu; Julien l'AposLil, pour ridiculiser h; christiani.sme et h; ruiner dans l'opinion pnbliipn;, ^ avait défendu aux chrétiens l'élude delà littérature piofane. Saint (irégoirede Na/i.inze essaya d(! rem|ilacer les oMivres des poel(!s anci(!ns par d(!S c(unposUions chrélienni^s, et sut consacrer aux b(;autés du dogme vériliible les gr.lces anti(pj(!s d(; la langue d'Ilo- Uière. Les poésies de sainl (licgoire de Na- /i.oi/e sont vérilalihinenl belles, (!l méritent de fan»; t';poque dans lalitlé;ralur(!chréti(!rnu'.. Les sujel.-> qu'd traite sf»nl peut-être d'une métaphysicpie Irop élevée, et raboiidanec des pensées imit (pn-hniefois <'i l/i vivacitii des itnages; mais le rhylhme est tonjonis plein, l'expiebM^jn piltoK.'sijue et ^onoie;
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on scnl i|Uf la nnisc hfilriiiinu^ |iailr un hui- ^ag»» iioiivc.Tn pour t'ilc, mais elle .sail («iirore le rcvcMir des fonncN quï-llf* a rcndurs si «loucos, el r<»ii croit onfividro saint Paul adrosst^r h 1 Aréopago la dodriiie de ses Epîtres traduite dans la langue haraionieuse (ie Platon.
l'n pnisIMo sommeil avait elos ma paupière. Mon àim; >»V\ cilla dans des flols de claric, Deux vierges desren îaicni l)i'iUanle& de lumière, Couvorlos de beanUi.
Leurs yciix étaient baisses, leurs lèvres étaient
géloses ; Mais leur hoiirlic expriniail nn céleste dt'sir, Et, comme les l)onloi»s qui proinetlcnl les roses. Semblait prèle à s'ouvrir.
L'or pur d'nne auirole encadrait leur visage, Leurs fronis (Tnn seul amonisimiss;iicnl enflammes, Ll lair, en s"i-pnranl, révélait le i>ass;ige Do leurs pie.Is embaumés.
Emu, Je contemplais ces jeunes immortelles;
Je tremltlais de les \oir vers le ciel s'envoler,
Lt ma bouclie n'osait, tant elles (talent belles.
S'ouvrir pour leur parler.
Mais, elles, me do nanl le biiser d'une mère, S'iiieliiièrenl vers moi dans un cliasle al)an(ion, M appelèrent deux fois leur enl'ant et leur frère. Et me dirent leur nom.
Je suis la cîi; slel(-, je suis la ten.pérance; Jéstis est notre guide, et n:»iis suivons ses pas : Car la lampe célesle, où brill.' l'esjjéianco. Dans nos mains ne meurt pas.
Sois à nous, cher enfant, et reste-nous fidèle, Nous le présenterons à iélernel époux, Ouand ton ange, le soir, te couvrant de son aile. T'amènera vers nous.
C.liarmé, je le pronns par le Uieu que j'a 'oro, Kt les saillies beautés, aux paioles di> miel, bevanl mes yeux en pleurs, qui les clicrebaienl en-
[core .
Hemonlèrcnt au ciel.
C'est h pou juf.s en ces termes que saint ♦Irégoire nous raconte les [jrcmicrs vœux lie son adolescence. Ces vers, si pleins do }^rAce dans l'original grec, sont en cU'et un ouvrage et tni louchant souvenir de sa jeunesse. On peut y voir toute la vivacil(^ de son imagination et la tendressede son cieur, tout entier dès son enfance h lamour doses devoirs et h son amili»'; pour Basile,
Plus lard, la muse céleste, ou plutôt les deux nuises, car il fut toujours lidèle à la sainle vision de son e?ifance ; plus tard, disons-TU)Us, la sainl(> fem|)érance et la divine cliastet(^ lui inspirèrent des chants plus sévères : il imita, «mi l'honiuMir des trois personnes divines, levs liynines d(î Callima(pu', de Cléanle et d'Oroliee. Voici, autant qu'il nous a été donné île les traduire, les heaux Ters qu'il adresse au Fils.
Gloire au Fils incréé. <!onl la verlii f. ronde r)<s»ourres île la croix Ojianelie sur le monde : llendons un failde liomm.iKe a son nom plorieiix, El vengeons m-s aulels d'un blasplieme odieux (I).
Av inl lui rirn n'élail, eu lui lout reçoit l'élre ; II elail dans le Père avant rpiil dai^uftl iiailrc,
(I) L'bcicsic (l'Atius.
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Identirpic on substance, égal en m.njesté. Embrassant avec lui la i. ê ne immensité. Dans la gloire du Fils le Père se roulemjde, El du IV-re inlini le Verbe ouvre le temple, A jamais engendre, mais toujours éternel, El n'ayant rien d'égal (pie le sein paternel. Mais (le lu eliair ici, loin de nous le langage ! Dieu n'a pas ete l'ait connue il fait son image :
A la mon, en naissant, promis par la douleur, L'hohime est un fruit maudit de l'arbre du malheur : Son fr(Hil .i sa naissance esl tourné vers la tondie. Sur la t:rre où tout meurt, pour s'y llélrir il tombe : M 'is le fruit incrcé du prineipi* inlini De l'arbre paternel n'est jamais désuni. Je ne p:iis contempler le Fils s ins voit le Père, Comme en Dieu, sans son Fils, c'est en vain que
iyesp,;rc ; Qui veut les séparer les blasphème tous deux. Car l'amour mutuel se réfléchit en eux. El couim(> la clarlé ([iie le soleil iioik ilonnt! Dans la s|)lendeur de Dieu c'est le F Is qui rayonne ! Pn'senis lonjours ensemble et vivaiilsen lonl lien. Ils sont Dieu, Père et Fils, mais sont un mémo Dieu, El si vous divisez votre imparfait hommage, Au lieu de riionorer, votre culte l'outrage.
Quoi ! de son amour même iudignemet.t jaloux.
Vous l'accusez des maux qu'il a siMilTerls pour vous!
I>e la mon, comme vous, soulTraul ré,,'ale atteinte,
I>oil-il être déchu de sa majesU' sainte?
Mais si Dieu l'a ciré pour être dans ses mains
Le fragile insirument du salut des humains,
C;H exilé du ciel, méconnu par la terre.
Dans le travail divin ressort snppléme. taire,
I)t! la faute de riiominc iimocent et piiii,
E^l bien moindre (pie nous.... s'il nesi pas i liai !
D.feude qui voudra cet insolent sy-itème 1
Moi, jus(jue dans la croix du Sauveur (pii nous aiiUvî,
J'ailore du salut le signe glorieiix,
F,! l'ombre de la mort le grandit à mes yeux '.
Immorlel médecin des mortelles souillures,
11 les b ligne de sang el resJe ^ans blessures.
La victime iies juifs est le Diea des ihréliens,
il esl lils de David, mais nous sommes les siens;
Dans le sein d'une vierge il s'enferme en silence.
Mais son Verbe éternel remplit l'espace immense
Lue crèche a reçu son doux vagissement.
Mais les rois de la terre, avec empressement.
Devant l'humble berceau conduits par une étoile.
De sa grandeur cachée ont s(mleve le voile.
Homme, il condiat l'enfer dont il Iriomphe en Dieu;
II lig\ire avec l'eau S(U» baptême de feu ;
Le j)ain vieiU au secours (le sa chair alTaiblie.
Mais l'eau se change en vin, le pain s(> nudliplio ;
l'",l le ciel, le couvrant d'un mn^ge enflamme,
Fait eiilendre ces mots : C'est mon Fils bien-aimé.
Vu long cl dur cbeuiin fatigue sa faiblesse,
Mais le parais li(pu> à sa voix s<> redresse :
Homme faible il s'endort... Mais Dieu de l'univers,
II s'éveille el connuande à la fureur des mers !
(Juand sur la terre il prie, au ciel il nous éc«»ute,
ll descend jiistpi'à nous pour nous njonirer la roule ,
II est viclime et prèlre, il est sujet et roi :
Par sou ob('issance il t onsac re sa loi,
El présentant a l>ieu l(> pur sang (pii l'inonde,
II suspend à sa croix tous les ciiincs du monde l
{)\u' dirai-je de pbis? Vendu pour racheter.
Il d(>s(en(l dans la moil pour nous ressusciter!
Il fait mourir la mori pour (pu* lOpoir revive,
El la caplivile pour lui devient captive !
>»• SOIS (loin i>as ingrat , loi ipi'il a eiuisob';
r, (st |i(tiirliii ipie d'un corps le Verbe s'est voile!
Adore cet amour (pii pour loi s'humilie,
l'iubrasse de la croix la ci'lesle folie,
El lienis eu pleurant ici auletir de la foi.
Qui [Hnn l'unir à lui sesl fait seiid)lable à loi !
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Cet hymne que, malgré les imperfections de notre traduction, nous ne craignons pas d"a|)peler admirable, peut donner une idée sullisante de saint Grégoire de Nazianze, considéré comme poëte, et montre jusqu'à (juel point les sévères enseignements du dogme peuvent se prêter à la mesure, aux ornements et à la pompe artificielle des vers.
Dieu Père, Fils et Saint-Esprit, le monde, les deux lois, les intelligences, l'âme, la Providence, tels sont les grands sujets que traite saint Grégoire de Nazianze avec toute l'exactiiule d'un théologien et toute la pompe des h.mnes antiques. Sans doute de pareilles poésies n'ont pas l'attrait d'une fable ou d'un conte, la légèreté gracieuse de l'idylle ; mais quiconque s'est occupé un peu sérieusement Je poésie, doit sentir tout ce qu'il y a de diflieultés à vaincre lorsqu'il s'agit de faire entrer dans un vers plein, harmonieux, élégant, les vérités les plus abstraites et les dogmes dont l'expression ne vous laisse souvent aucun choix ni aucune liberté.
Saint Grégoire, tout en voulant employer la forme des vers comme un instrument de la mémoire, comprit que la beauté de cette forme devait se graver dans l'esprit en môme tem[)S que hs idées se graveraient dans la mémoire, et qu'il devait donner ainsi à son (i-uvre une double utilité. 11 fit donc dans son temps, mais avec plus de succès encore, ce que Louis Racine a heureusement essayé dins le nôtre: il fit un poëme de la Religion, en rasseni'jlant sous une môme idée et sous divers litres ses hymnes à Dieu et ses pooiiif's dogmatiques, dont la forme est la même que celle des hymnes, et fjui n'en ditfèrenl (pie [»ar le sujet. Le [)oëme de rame surtout nous a frappé par sa beauté ; nous allions (!ssay«r do le traduire, hjrs-ju'il nous est tombé sous la main une traduction Irés-élé- H'uili- et Irès-exartfî dt; AL Victor de Perro- <lil, rpji nous a fiiil renoncer à neutre «Mitrepi ise, et (pie nous allons donner tout simpl ;iijf.'nt <i ii'Vj bicleurs,
L'ârriP.
])i: hi IkmicIic (îe Dieu nolr(i .'«inc oM (h^nôo,
M.iis dans un corps iiior<cl (:ll(; iialtilc, cricliîiinco;
Aly>l<-ri*;ii\ hyincii, (:l[;ii.^(; aiiionr (jiii juiiil
An corps (|ui (loil mourir lOpril (|iii w. rm-url point.
Du Dieu (pii l'a (:ri':(i ccl cspiil (;.,l l'iiuiigc,
A lra\<TS la rriorl »if':iii« il se (raye un passade,
S<iil (piil c(;<l«; en ciïi-.t ou nisislc a rorj;ucii.
liuio<»;nl «;l (yxipalile il t-cliappc au cercueil.
(Jue (le fois cependanl les sriencrs hutnainc» Oui jKMir l'anéantir It.'ili des fahles vairn-s Kl pla«é r»ll'ineiil noire .'une liors de Dieu! (.1- |diilov(plie-( i préti-nd (|u'elle esl de feu, ( <liM la (|n'elli; esl d'air, irl autre (lu'en nos veines I llf est le sanjç rini roide et dont elle^ sont pleine». ijiKii dori< ! un (-l^rmenl (pii i (;triiil notre corps 1,(1 |»<iit il /rire r.'idie et niou\oir les ressorts? Voit -on jamais f.n nous cède essence sulilile , l/air (pie noiiH respirons, demeurer immolnle? Ksl-c- enlin de lui nu-nu; el «aiiH aucun molciir ^iie mon %aun animé circule dans mou co-ur? Son, ces systèmes vains, ne>< (run savoir profane, l.'orj^iicjl les eiifaula , la rai-ion le-, condamne. (.< t orK'ieil «a plus loin h autres dix-nl (rncor U<i I lie. cl u-tU: b;iimoni): cl (d liciircux .ucord
Qui d'un être animé niainlicnt chaque partie En un tout nuM'vciileux plein de force cl dc vie. Et que de notre corps l'organisation Produit seule les sens, l'esprit et la raison. Ainsi l'àuie et le corps sont la ni(3nie matière. Le vice et la vertu n'ont plus rien qui did'ère, Et l'instinct de la brûle égale mon esprit, Puisqu'une même cause en nous deux le produit. DéslHM'ilc des droits de sa noble origine, L'homme est un automate, impuissante machine, El si son corps n'est sain , bien fait et vigoureux , Ni son esprit n'est 'Jroit ni son c s ur vertueux.
D'une coMimune erreur naquirent ces systèmes ; Diir^rents l'un de l'autre et cepen'anl les mômes. Ne pouvant expliquer le secret des ressorts Par où l'esprit se meut el f tit mouvoir le corps , Tout ce qui nous fait vivre était pour eux notre àmc ; lis la voyaient dans tout, dans l'air el dans la Uamme, La structure du corps, le sang el la santé : Euangc amas d'erreurs par l'orgueil inventé!
Une aiilre opinion plus détestable encore. Que ma raison repousse et que mon ccv.ur abhorre, Est celle (pii prétend que de chaque mortel L'esprit est émane d'un centre universel ; Que partout invisible et partout répandue. Du monde qu'elle anime occupant réiendue, Cette âme universelle en ses fertiles flancs Re(;oit l'esprit des morts pour le rendre aux vivants ; Que chacun à son tour sorti d'un même centre. En vient quand nous naissons, quand nous mourons
[ y rentre.
Mais si mon àmc habite un lieu délcrminé Et ne descend en moi ([u'après que je suis né , Esi-ce moi (pii vivais dans le sein de ma mère. Ou, sensilile d«''jà, n'élais-je (jue matièie? Vains cl frivoles jeux rTiniaginaliou , Détestable pensée, absurde opinion.
Tout ce qui trompe et ment ce dogme le rassemble. Plus impie à lui seul (pie les autres ensemble. Notre àme tour à leur, semblable aux éli-iucnts, Eatre, .sort, el repasse en des corps dilli;ients; Selon qu'elle a vécu plus ou moins vertueuse. Sa nouvelle demeure c>l plus ou moins heureuse. Elle va souhîvanl, de prison en prison, Le idclnrr fabuleux (pi>! roulait Ixion, Et sans cesse revèl dans ses (MUirses errantes De la cn-alion les d('|)ouii;es changeaulcîs , Pas anl du corps de riioiume au corps des animaux, Et du chêne suiterbe aux bumb'es végt'-laux. J'artisans inscnx'S de ces contes frivoles, .\ve/,-vous de la brute entendu les paroles , Avcz-vous vu parler les arbres des forèls, El l(;s poissons des mers cesser d'être muels ? Quel charme vous retienl en ce doj^me profane?
Une aulrc ahsiirdilc vous presseclvoiis condamne Notre àme, dites-vous , dnil à la (in des temps S:di;r cncor de Di(!U les d(-rnieis jui,'einculs; Et si, dans ce ^rand jour, la juslice eteiiudle En son dernier caeliot la sai-.il criminelle, Mal(,'ré ses lou^'s KHirments pn-cedemmeul soudérls. Vous dictez son arrél; sa jil ice esl aux eiders. Descendra-l-rlli! seule (ui ces brùlanis aldmes; Ou bien avec s<ui (oipstpii partagea ses crimes^ Si Dieu la punit seule, on ne peut conccvnir Soi quel juste molil un arrêt peut s'asseoir, Qni de deux ( rnuinels, l'ini de l'autre ((un|»lices. Eu lais-ic ecliap|»er un , li\r(! I aiiln; aux supnliccs. Si Dieu piinil le (orps, m(r dire/.-vous le(piel De ceux i|ii «lie anima subit w. choix crin I? Sera-c(t le |)reiiiier, le second, U-. Iroisième? Est-ce enOii le dernier (pii dans votre syslêmc Devra dans les enbus porler injustement 'ronl le |ioids des f(ufails dont il est iimocenl? El puis expliquez moi cette étrange ignorance On drmeiiie plonge, selon \otie (royamc. En esprit iniinoi tel ipii di^'X:» Wb cIkmi^^cuiuiiU
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Anima lant Ht" fois tant d'iHros JifTiTcnts.
^iicl fniil lui rcvioiil-il do sos iiiolaiiiorphoscs ,
Si do SOS m.mx |irosoi(ls il iftiioro los causes,
Kl <Hio do SOS loifaits pordaiil lo soiivonir.
Il no s'en pnisso aidor pour un anlio avenir.
Kn ponolranl an ouMir do oo syslonio impie,
Vous diiio/. que do Dii'u la puissanoe iulinie,
l.ull.ini ooiilieson uiivro on iii/.arres oiïor(s,
Ail eu pour la peupler moins d'àmos que de eorps.
Mais laissons ees erreurs. Je vais à vos oreilles
Kappoler de ma loi los brillantes morvoilles,
Kl, pour remplir vos cœurs d'un doux eiichanlement,
Je prendrai mon rocil dès le commcncemenl.
Dès le eommeneemonl Dion pro luisil le monde, Ti'inoipnanl à son Fils sa volonté ft'ooiide. Lun voiil et Taulre parle, aussitôt tout est fait. Dans dos flots de Iteaulé l'univers apparaît : La terre avec ses fruits, le riol avec ses flammes, Ka mer avec l'email de ses hrillanlos lanies. (;iia(|ue èlen)enl divers nourrit ses animaux ; l/air s'ouvre au haltemenl de l'aile dos oiseaux; Ko poisson devant lui creuse sans résistance Sa roule dans los eanv (ju'il liahilo on silence; La terre voit courir ou r.mqier sur son soin D'animaux dilli-ronls un innombrable essaim.
Mais il manquait encore à celle œuvre si belle
I 11 être qui connut la sagesse élernelle,
{)\\\ fût le roi du monde, el, sentant son l)Oiilieur,
l'aval de son amour l'amour (bi Ciréaleur.
Dieu dil : près de mon troue est le cliœurpurdesanj;es
Kx('< niant mes lois, célébrant mes louanges.
Simples esprits sans corps (]ni ne peuvent mourir,
Que j'ai faits pour aimer, pour cbanler el bénir
Tout à riieure en son sein la terie obéissante
A produit à ma voix l'animal el la p anle,
La piaule sans instinct, l'animal sans raison,
Qui ne pouvoiil connailre el pronoiicor mon iioui.
Le ciel dans nu):i ouvrage est trop loin de la leire;
Maimenanl pour lier l'esprit à la malière,
Pour tenir dans ma main, l'un ])ar l'autre suivis,
De la croalion los 'imoaux réunis,
Knlro l'ange el la brûle il me plait d'introduire
Iri oiro (Ml ipii ma voix descende pour l'inslruire;
Qui du liioii et du mal soit libre de clioisir,
Kt sans èlrc ange eiicor, puisse le devenir.
L'bomnie créé par moi sur mon divin modèle
Aura de la raison la lumière ('ternelle ,
Kl par elle on ses viriix s'élovant jusqu'à mol,
('.omprondra l'iinivors dont il sera le roi.
II dit, et dans sa main sur le si-iii d'- la terre Qu'il vciiail dt; créer, prend un |)ou de poussière, Il lui doiino ma torino , il raniuu' , et soudain L'Iiommo ik' do la lorre on osl le soinorain. Dans mou être on ellot fornu: de deux parties S'agiteiil à la fois deux dilL-roiilos vies;
Deux amours difloronls, 1 un lorrostro et niorlcl , Inclinant au loinboaii , l'aiilre aspirant au ciel ; Kl la raison lommanile à m i doiibli* nature, iÀ)mme un pbaio allumé sur une cote obscure.
L'osl ainsi que do Dion les loiil-piiissanlos mains Tireront du noanl lo proiuior des bnmains; Mais il lie voidiil point, mémo pour son image, Troiil lor l'ordu» établi dans un pirfait ouvrage. I«a nature suivit son cours, et depuis lors La cbair nail di- la i bair, lo corp-> pro liiil le corps. I.'àine seule é( bappant aux lois do la maliens L.i pruelre l'ii nos ((ups par un secret ntystore, Le luoiuo (|ui d'aiiord los avait réunis, Mysiéro impcnetralle à nos faibles esprils. Difii s4> l'osl risorvo. Vous me dire/ poul-i Irc Ju'il ne nous aj.imais iiTi-nbl di' coiinailro (.omiiieiil depuis le juin do la création De r.ime avec lo corps s'o|)èro riinion, l-.l que rommo lo corps se siiil fl se sui cède , Losprii, de père on liis , run do i'aiihc procède, Q>ie celui duiil .\d.nn fui jaJi:> uiiiiiiu
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Esl le même aiijourd'bui dans chaque homme en-
[ fermé ; Que, divis*' sans cesse en subtiles parcelles. Il siiflit aux besoins des natures mortelles, Kl que, naissant en nous par les mémos ressorls. Il s'élève, il grandit, il s'use avec le corps.
Oui, dans un corps mortel notre âme emprisonnée Parlage jusqu'au bout la mémo desliiiée. Faible en un corps naissant, elle croit avec lui ; Elle redoviont faible en un corps affaibli. Tel le musicien, même le plus habile, Sur un faible instrumiMit n'a qu'un pouvoir stérile; Et ne peut en tirer ces accords oncbanleiirs Qui d'un charme si doux péiièlront dans nos cœurs. Telle avant «pie le corps ait toute sa croissance, L'àme ne peut en nous déployer sa puiss incc.
Aussi sur cette lorre où s'éconlenl mes jours .le ne fus pas créé pour demeurer toujours. Je dois, après l'effort d'une pénible course. Remonter dans le ciel d'où je lire ma source. Le ciel est ma patrie; oui, mais pour y rentrer, Dos lois de ma nature il faut m(> pénétrer. Voyez le premier homme Kn un lieu de délice , Le corps sans vêtement el l'àme sans malice , Dieu le place en sa force et le laisse à la fois Libre de transgresser ou de suivre ses lois. Un arbre en ce beau lieu, rarbre de la science. Lui peut ravir du cœur sa divine ignorance. Dieu lui montre cet arbre, eld'un soin p.uernel Lui défend d'en cueillir le fruit surnaliirel. S'il y louche avant l'heure où sa raison mûrie En pourra sans danger savourer l'amliroisie, La S( ience à ses yeux montrant la volupté, Souillera de son corjis l'aimable nudité. Il connailra l'orgueil, il en saura les ruses, Kl son esprit troublé de lumières confuses, .\u lieu d'un ordre unique et facile à remplir. Devra ponildement comparer el choisir. C'est de lui (pie dépend le deslin de sa race; Il lient entre ses mains ma gloire ou ma disgrâce.
.Mais déjà du démon l'art fice jaloux A fait lomlior la femme, el la femme lépoiix; I-e monde esl :\\cv eux enlraiiu' dans leur chute, Kt du terrible arrêt la rigueur s'exécute. Le mal a tout souille; la morl seule en son cours l'eut roiiipêchcr de croître et de durer toujours. Dieu l'appelle, aiissiiôl fréiiiissanle de joie Kilo ouvre une aile immense et s'abat sur sa proie, L homme, du monl sacri' iniséralde banni, Uedoscond sur la lorre, où son corps fut |)etri. A la lorre on ploiirani il demande un asile , Il la laissa féconde, il la trouva st('rile; Kl sans doiilo en son co'ur le plus cr. el tournioiit Ksi de se reprocitor cet afl'ieiix changeiiKMit. A qui s'en |)laindiail il? Sou crime en est la cause. Désormais do l'Kden la porto sera close. Vu chiMiibin ardent est doboiil sur le seuil. De pour que se brisanl contre lo même éoiioil Dos successeurs d'Adam la race criminelle iNe s'affermisse onoiu" en son penchant rebelle ; .\iiisi ee beau jardin ipie Dieu m'avait donné, Dalrimoino Ac rboinme à riiomme doslino, Lo riant paradis où I bonime avec los anges Kùt a|)pris do Dieu même à chanter ses louanges, Kt <lo la dans le ciel s'elevant sans effort, Kùl connu lo piaisir sans coniiailro la morl; Les l>eaux lieux qu'aiijoiird'Iuii souillerait ma pré--
[ sonce Ponvenl s'ouvrir encore h mon olM'issance ; Mais la tombe où nu»n n-il Ireiiiii do pénétrer Ksi riini(pio ( beinin par ou j'> piiis ronln r. lel qu'un mil in. jouet dos Ilots et do l'orage, Arr.icbo à la liiiipélo un débris du naufrage, |-,l d.ms robscunle n.if;e avec désespoir Vois le port que son cœur ciaiul di; ne plus icMiir ,
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Ttlle, «lu sciii de Dieu violemincnl bannie, ISuUe ànie «lésorriiais n'y sera réunie Qu'après avoir vaincu ptr un conslani elTort El la mort et i'orv;ucil , plus cruel que la mon.
Ce petit poérae dogmatique, renia rcjuable par sa précision, distingue nettement les vraies croyances catholiques des rêveries néo-platoniciennes de l'école d'Alexandrie, et établit d'une manière positive la personnalité, et par conséquent la responsabilité de l'âme humaine. Cette doctrine, qui est l'unique fondement de la morale, et sans laquelle toute société serait impossible, n'a pas nioins de grandeur que de vérité. L'homme irresponsable ne serait qu'une brute perfectionnée, et un esclave de la fatalité toujours trompé par les apparences d'une liberté mensongère. L'unité, par coopération volontaire, mais non par absorption, voila la Prande tendance du catholicisme, tandis que hérésie et la philosophie ne savent que briser l'unité en la fraciionnant, ou anéantir l'individualité en l'absorbant. Double erreur dont le résultai est le même ; la mort de la société et celle de l'être m'^ral.
Telle est donc l'imporlanco de ce petit poëme quant à la pensée : maintenant si nous examinons les idées accessoires et la beauté de la forn)e, nous y trouverons des choses qui parlent h la fois à l'intelligence et au cœur, des expressions nobles et élégantes, une marche parfaitement logique et des pro()OsitioriS admirabi^'incnl liées entre elles, sans aucune alfectalion de sérheresse ou de pédantisme. On pt ut remarfpier cette belle pensée : que Di(.'U n'a fermé aux descen- «lants du premier pécheur le paradis terrestre que pour les empêcher de renouveler lo criuie de leur père; ainsi mèini; en les punissant Dieu s»- inontrc toujours le charitable médecin des hommes et il ne les fra[tj)e que f»our h-s guérir.
Il seudjie que la réfutation des ernîurs de l'école d'Alexandrie soit le principal objet que saint (jrég(»ire de Naziau/ e se propose «lans ses [loémes : en elfet le panthéisme et l'ariarusme étaient alors l<s deux plus redoutables ennemis de la vé'ilé calhrjlifpji- : le panthéismr; <pji déliu t Dieu, et l'arl.!nisme qui annulait la diviriité des sairils Kvangiles. .Saint (irégoire, dans son po^me J)a Morule et dans celui Dr la l'rovtdtfirc, s'ojtpo.se avi;c vigueur aux doctrines du falalismr; et de l'éternité de la malière :
l)<; la liatilfur ihi ciel jiiMpi'a la m t proroiitic
L.'i saufHM: lU: Dieu pcnelre et n <:ul le uiond
Kii HUil le irioti\t in<-ii(, cii r«^le !<• rcsvjrl,
Kl «le ehaiine p.irlii- iiarnioiMM- l'.urorij.
I^s friu ilonl il (MHipla la voùli; iinine:^urcc
l>»iv<!iil (le I iiiiiv»;!.-» égaler la flnnie
ht vdir aii-iles«rf)iis «l'eiu jnsipi a W)fi dernier jour
llfs eliov;<» diei-l»as la fuiU: ri le ri-titur;
Mais fl<- ces eliaii^enienU e'e-,! Dieu wul «pii dispov,
Ils en vMil le.t tenioins sauH en élre la i-MUti:.
Adfniralil<- H|H'ela< !<• a n«»s re(;:iriU ofTirt !
jAtilM la ui.(in de Dieu h'v niitnl:e a dceoiiverl,
T^nitM de riolri; (ir)(U)il déliant la nialir «■,
DtiiK l<- pln^ r.iittl<- (ilijet difriid (| l'on le naiiiiHM: ;
Kl d.1114 r<-t oljet même, invj.ililc à nos yvM\,
>»n (Mtiivoir plu<( ea< lie n'en celaU: «pn: mieux
D'ailleurs un jour viendra, jour de vive iuruiérc, Jour où la vérité brillera u»ut entière, Eclairant de ses feux sur le monde détruit La dernière moisson de la paille et du fruit. Telle est la foi clirélienne. Eu elle aucune entrave Di's astres ou du sort ne rend l'esprit esclave; L bouuiie est li!)re, il choisit à son gré son cliemii», Mais au bout trouve un maitre infernal ou divin.
C'est ainsi que le saint évêque établit sin* une base inébranlable la providence active de Dieu et la liberté humaine qui en est la conséquence et l'image. Il explique le mal par l'abus de cette liberté, abus impossible a Dieu, irréparable dans les anges, réparable dans l'homme par la pénitence et fondti sur cette doctrine rédifice entier de la luorale et du culte catholique.
L'ordre spirituel de la création
Descend de l'ange à l'homme, et de l'homme au dé-
[mon.
Impossible dans Dieu, dans l'ange dlIFicile, l^e mal trouve dans l'bounne un élève docile. Ainsi cet air lointain qui nous sendile d'azur. Le plus près du soleil esi aussi le plus pur, El plus il s'en éloigne et descend vers la terre. Plus sa limpidité se lletrit et s'altère. Le premier cependant de (pii l'orgueil fatal S'alluma de iiii-iiième et |)ro;luisil le mal EiU un sup'ènie archange aux magniliques ailes. Le plus beau des enl'.mts des voùles élirnelles. Eidlé du rang su'ilime où Dieu l'avail placé, 11 conçut d'être Dieu le désir insensé ; G * désir corrompit sa nature imunulelle. Le ren lit traître, ingrat, envieux, iiilidele, Et des rayons divins I ange dt-slierid; Dans labime inlérnal tomba preeipili'-.
\}r sa nature en vain la force priniili\(; S'opposait à sa chiUc et li rendait nn)ins vive ; Vainement de descendre il pleurait indigné, Suub le poids de son crime il tondtait enhainé.
Celte peinture de la chute de l'ange rebelle est d'uiK! grande beatité. Tout le monde doit senlii- cette belle opposition d'images dais la description des doubuns do (•t;t ange (jui aspirait à monter et (pii s'indigne (bi descendre. Les poésies de saint (Irégoire sont i)leines do ces ex|>iessions, pleiiu's de proiondeur et d'énergie (|ui exjiriment (ui ([uehjues mots les plus admiral)les pensées.
Le poème Sur la rrr^i mérite d'être cité tout entier. Connue un modèle de saine pliilosojdii(! (;t (1(! sagess); vraiment chiétienni;. Quoi de [)lus b(;au <pie la vertu éclairé(! de toutes h.vs luinièr(^s d'utu" haut»; intrdiigcuiee (!l revêtue de; tous h!s attraits que piMivenl lui donner rélo(iueiu;e et la poésie'/
De la vertu.
Mon (unir, p<Hir lu vert» d'un tendre amour épris, En apt-reoil le eliatnie, en dislingue le prix, 1,1 par «lie rnlraniir vers mon souverain maiUc, Pour la mieux aerpierii , j<; ehen lie à la coiiiiailie. Quelle est-elle en ellVt? Si , «(imine un lleiive pur Ou du ciel éloilé tombe et brille la/iir. Sa cliaHlete n'admet aucune iiii|inre iilee, Quel mortel iei-bas l'a jamais possédée? {}iu:\ mortel dans son cour n'a |ioinl ( onnu le mal LoiH même tpie biUaiit eonire l'ange infernal Notre ànie avec ellort échappe, à sa nialiie, l.i > (iniibal., qu'elle endure en .tlleslcnt le xice.
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1,0 vice f\ la vertu, l'un «io laiiln' nincmis, l'ar lin Irislc aroi.icnl en mon sein n-iinis, Tour à lotir do mon co'iir sf ilis|iilcnt ri'm|»iio, loin à lonr (•"est le liioii on le mal qui m'inspire; ISIoii esprit vers le eiel est souvent appel»* , riiis souvent sur la lerrc il relomlie aecalilc. Je chtrche le lioniieiir, la Iritrsse nie ronge, l,a vt>ril»> me plail . et je eole an nieiisoiii;e. Souvent je erois siisir le hien que je poursuis, Japproelie, et loiil à loiip à mes yeux oliscnreis l.ni-nit'ine il se dcrolie et laisse tiaiis mon àmc I)*iin (K'sir impiiiss;\iil la iloiiloiireiise flamme. Toiirquoi me fny</.-voiis? KsI-ct afin que mon cirnr, 0 mon Dieu! vlins reeherelie avec pins do ferveur ; Car telle e>l des iiio;lels la naliire fraiçile. Ils poiiisnivenl pins loin nii but pins dillii ilc. Ksl-ce alin (jiie te hien rlièremciil aciieli; Me soil daiitanl plus cher qu'il m'aura plus coùl«i?
Souvent mon ennemi par une adroite ruse, Vous le savez, mon Hien! nie sc'diiil et m'abuse. Il donne au vice impur un ornement trompeur, r.o'ivre la vérit(' des voiles de l'erreur, El riionime ainsi perdu dans un déilale soinlre doit suivre le vrai bien, dont il ne siiil ipie l'ombre.
Ln chair m'exeilc au mal, la loi me Tinterdit; Mais les sens rêvollés Iriompbaiit de l'esprit, 1/abiino esl devant moi, je le vois et j'y loinbe, llonlonx de siiceoinbcr, cepondanl je succombe, lîientot ma erainte meurt et ma rai>on s'endorl , El je marebe en riaiil vers l'i-lcrnelle morl. Sur le seuil de l'iMifcr dont je deviens la proie, J avance en temoignanl une cffroyaide joie.
Toujours Ic.^er el vain , faible et capricieux , Aujourd'lmi je suis hiimlile, el demain ori^ueilleux. Je elian^e à cha'|iie instant de mœurs et de langages, El selon divers temps je prends ilivers visaijes : Toi on Mtil le polype aux nieni! res Iransparenls Uenéter des coiileiiis les divers cléments. Mes larmes en eoiilanl n'emportonl poiiil mes crimes, Je pleure el bnile encor d'ardeurs ilirgitiines. Je suis viorg' de corps. Ee suis je aussi d'esprit? Je ne sais. De |)udoiir mon visig-- roui^il, .Mais mou cinir le ili'ineiil el ne seul point dt; lionlc. De mes nombreux di faiits je ne fais aiicim coniplc ; Tout éclatants qu'ils sont à |)eiiie je les voi , M os j'altborre on auiriii ce que j'excuse on moi. Cbaipii' jour plus avant plonj;é dans la matière, Mon disionrs liMid au (ici, ma p-iiseo à la terre; Et la f.iiblo vertu dont je m'enor^'neilli Ne trouve en rllo-momo aucun solide appui Eo moindre cboe rcbranl' et la cbang»^ on orages, Mon cioiir, dans un jour |»ur, se coinro do nuagi'S , Va ]>' n'ai n,il |)eiisor si lenne en mon espiil Ou d ne soit par un autre en un inomcnl détruit. <.iiie dis-je? à l'instant incme on nioii ;'i me épurée Moule pleine d'espoir et loiicbe à renipyrée, Dans mon vol vcrtnonx par le dcmon saisi, Elus bas que je n'étais io rolombo avec lui. .Si'mbl.iMe au vityagonr qui debonlsiir larène Soiil le s;iblo < ciior sous sa niircbe incertaine, J • me rolé\e encore, el ces: pDiir retomber, l II moment me voit vainc ro, un iiio;iieiil siucomber; D'aulant plus inalbeureux que ces chiites noinbreii-
I ses .
Koinplissenl mon cspril di' terreurs donlnurenses, El que perdant l'espoir de reternelle paix , Je ne sais on je suis el j'ignore où je vais. l'Iiis mes jours se font vieux , jilus mes crimes aiig-
( menloiit.
Où rherelier un muèdc aux maux qui me loiirmon-
I lent; Je le rhorrhe eu un dogme auguste el que l'on crai.il.
Dipii seul esl juste cl lion, p'TC. filf*, espril saint, Tiiplo iiiiilo d'.inioiir, seule snbslauco pure D oiith-muie toiil bien sur loule nealurc.
E'ange est auprès de Dieu , Ibomine eu esl éloigné; E'un joiiil du boiilieur dans leipiel il esl né. L'autre a perdu le sien pir sa folle conduite, El pour le recouvrer il laiil qu'il le mérite. Tel est l'ordie du Cbiist. .Mais (|uel est le mortel Dont l'olTort verlnoux se rouvrira le ciel? E'esl celui cpii , parmi ces malbeureux sans nombre Delaissaiil le vr.ii bien pimr en poursuivre l'onibre , Eominol le moins ilo m;il , sans cesse a iIonmiiI lui La piésiuice de Dieu pour frein el pour appui, El dans le malboiir iiionie adorant sa justice, Aime et cliercbe le bien, céiesle el fuit U' vice; Dont la vertu puisante enlraii e dans son cours Tout le mal dont rciilor a pu noircir ses jours. Comme on voit un grand llcuve absorber dans ses
[ ondes, Sans en être souillé, des souillures immondes. Telle esl notre vertu ; rien de plus. Ici-bas Etre entièremonl bon , riiommo ne le pi-nl pas. Ce n'est (piapros sa mort qu'il est simiiM ible à l'ange, El jouit avec lui d'un bonheur sans nichinge. Autrefois, il esl vrai, des mortels vorlueux Moine avant de mourir sont entrés dans les eienx , Mais ee rare bienfait de la bonté ct'lesie. Loin d'all'aiblir la loi, la maintient el l'atteste.
Pouvons-nous ici-bas par de pieux labours D'une venu sans tache atteindre les banteiirs, V;iincre el foui r aux pie !s les crimes de la Icrro? Non , trop d'obscurilo s'allie à la matière, Ee mal a trop avant p iiélré notre corps , Trop de iiolri" nature afl'aibli les ressorts; El c'est assez pour moi si . qiiiltanl ma di-pouille, Je (piille en même temps le sice ipii la souille. La vertu ne m'est point accordée eu pur don ; C'est mon œuvre ihitloiihlre à sa possession, Eld'ollenir de Dieu colle puissante grâce Qui rend vrai notre amour cl notre leiivrc cllicace. Trop borné pour atleinlrc ;» la |»orféetioii , Ma force esl tout enlièro on sa proloclion; Car ainsi que notre cvil ne voit point sans lumière Notre esprit est avoigle à moins qu'il ne l'oclairo. C/est de lui i|u'en mou cour lout bien est descendu D'abiud il ma créé capable de vertu.
Et puis s'oilianl à moi pour guide el pour modèle Il donne à ma fai! l.sse une fort e ieimorlello. Tout succès \ienl de lui. Mo prète-t-il smi bras? Je marche, el vers le bien je m'avam e à grands pas !>e ses divins secours di"vioiil-il plus avare? Je m'airole incertain , je me Iroulle el m'égare.
Otez l'ondi' au poisson , il cesse d'exister. Ole/, le Cbrisl à l'himime, il ne peut mériter.
Craignez donc que l'orgueil ne vous ren le coupa-
I ble ; N'allez point à vous seul vous croire redevable Des vertus que le Christ inspire à votre cieir; Ne vous croyez pas bon , el vous serez meilleur ; Surtout en conteiii|ilanl les mortolbs misères Ne vous élevez pas au-dessus de vos frères. Vertueux jusqu'ici soyez-le jusqu'au boni, ("lanle/ cliaque partie, on xoiis perdrez le tout. Contre rboinme ainoiiroiix d'une vaine fumée La cidèro de Dieu sans cesse est allumée. Sovez biimbli» de i o-iir, doux et sim|de «l'esprit; L'orgueil ferme le ci. I , la douceur y cou liiil. ,\iloioz le en ses dons, croyez-eii sa promesse; El courbant devant lui votre vaine s;ige>se, Uo( omiaissez le terme où linil le chemin Qu'il ouvre à la raison el ferme de sa main.
Mais en fiiyanl l'orgueil et ses folles pensées, Craignez du désespoir les terreurs insenst'os; Dans Inn et raiitio excès vous Iroiiveiiez la morl. Sur ses prec pies saints n-glez donc votre cHorl Sonvonl i\c la vcilii i'ardi'iir iiniuoderoi- Se cbaiigo en un orniioil dont elle esl devoicie. Au deli» de la lui garilcz-vuus d'avaiKxr,
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Cir c'est m:iiu|ii('r le but que de le dépasser. Si parfois col or^ioil sollicite volro àiue , r/esl à riiiimililé d'en éleiiulie la naninic. Uappelez->ous alors comment vous êtes iié, Dans un corps faille et nu pauvre esclave encliaîné, El sorti pour souffrir du sein de votre mère, Ne sachant que pleurer et ramper sur la lerre. Kappelez-vous alors que vous devez mourir, Nourriture des vers et cendre devenir, El que dans le sépulcre où sont etitrés vos pères , Vous entrerez seinblalde au moindre de vos frères. Si ce n'est point l'orgueil qui (rouble votre esprit, Si c'est le désespoir et sa terrible nuit. Songez, songez que Dieu vous lit à son image. De la création le plus parfait fjuvrage; Que de ses propres mains votre corps fut formé, El d'un souîfle immoriel de sa bouche animé, Que par un vil péché , lombes d;:ns sa disgrâce, il nous a lanl aimés qu'il a pris noire place, Souffrant jus(|u'à la ii'orl des lourmenls infinis l'our nous rouvrir le ciel d'où nous étions bannis.
Combattez donc la ch;iir, et n'aimez sur la terre Rien qui puisse du Chri>t un moment vous distraire. Elevez à sa gloire un lemple en votie cœur D'où s'exhale sans cese une agréable odeur De saintes actions, de discours salutaires, Sacrifice d'amour, de vœux et de prières. Sur celle mer du mon le où d('-j.à sous vos yeux Tanl d'hommes oistpéri dans les (lois orageux, Ne vous einbaniuez point sur des v;iisseaux fragiles Que l'orgueil ail [>arés d'oriiemeuts inutiles; Que le voire soil simple et d'ailleurs dépourvu De toute autre be;Hilé qiie de voire vertu ; Car sous les yeux pir«;ants de voire auguste maître Vous devez êlre sainîs, et non point le |)arailrc. Je ne vous défends pas la sainte andtition D'envier l'un à l'autre une bonne action , Pour>u que rie lorgU'il |,i pensée hypociilc N'en affjiiMis^e p:is la gloire et le merile; Kt que, de loiil le bien dont vou<> serez l'auteur. Vous ne rendiez qu'a Dieu la gloire en voire c<cur. Moi, surloul, qui, choisi de Dieu pour vous ini>-
[ Iruirc, En aspirant au ciel cherche à vous y conduire. Moi de qui le devrijr, plus auguste el plus saint, Apparnll à mes yeu\ [dus terrible et plus craint, (iar par <lel.i l:i tomi e ou lenil notre nature Bien pour bien, mal pour mal, mesure pour mesure.
Ceux que f#s senlimenls n'abandonneront pas. Même d:ins le malbenr sonl heureux iri-bas; Et lors<|uils (piilleroiil biir <lfpoiiille mortelle. Le ciel leur ouvrirai sa splendeur étern<;lle.
Nous corn|)I(;lfToris ces ciffilioris, (pio nous n« voulons p.'is tiiiilli|)ii(;r f>ulr(! lucisurc, par l<i discours sur |;i n.'ilurc <J(; i'homnK;, suivi •l'uru; t'-A&,^i(i sur les misères de la condition liuni'iino.
N'ilurr. de Vhommc.
[>anH IcH riants delonnt d'un vallon soliLirre (cherchant de mes douleurs le renn-de ordinaire, l<e Hilenn; des ImiIh, le murmure des eaux , !/<;« VMipirs de la brise el le ciianl des oi>.e:iui; {'>irmi les fleurs, les fruits d'une campagne heureuse, Je promenais hier ma llisle^se reveus»! , M;iis de tous ces objets l'iMinionienx iMinheur Ne (Hiuvail cell« fois jM-nélrer dans mon c«iMir.
Qii'ai-je d'al»ord été? que suis-je? que doi»-je Htv. , Test en v;«in que mon ciMir bnib- de b; connailie? I>i>ais-j« ; «elle eln '.e est un nnulfre sans fond ; En vain je le dem;inde a m:i faitile raison , Je le deniindi- en v;iin aux sa^^es d«r la tern; , Hien ne |h>uI inexplupier ci;l elfniyant mystère, Kt ifX ard«nl dékir que j'.ii ite te savoir, ToujMirit iii.ikVMJvi, s«; cliiuijje en dibC poir.
Hélas ! tel est le sort de la nature humaine, Tant ([u'elle esl ici-bas allacliéc :i sa chain(!! Et s:ins douie il vaut mieux , pour vivre satisfait, Se croire à ton savant (pie de I êiie en effet.
Déjà s'est écoulée une part de ma vie. D'une auire inressamment et d'une autre suivie; Ce que j'étais hier aujourd'hui n'est plus rien. Ce qu'aujourd'hui je suis ne 'cra plus demain. Jj'un par l'autre pressés, mes jours vontcomme l'onde Qu'un fleuve impétueux porte à la mer profonde. Deux fois le même Ilot ne m'e^t point apparu. Le même homme deux fois ne sera point revu. Des trois modes de temps dont l'èlre se compose.
En est-il vraiment un, un qui soit ([uelipie chose':'
Eh bien! prouvez-le-moi, saisissez-moi soudain, Halez-vous ; mais déjà j'échappe à voire main.
Quels bizarres ressorts ! suis-je esprit ou matière ! Ma mère dans son sein me reçoit de mon père; Ma chair, informe encor, sans voix ni sentiment, De la chair de tous deux s'y forme lentement. Et je vois plein d'horreur, aux deux bouts de mon
[ être , L'effroyable néant comme un spectre apparaître. Chaque jour de ma vie est un pas vers la mort. Et sorti du loiubeau j'y redescends d'abord.
.Vais ipioi ! s'il était vrai que celte courte vie Fût éternellemeiil par une autre suivie! Non , non , riiomme n'est rien. El pourtant quel far-
[ deau Pèse sans le briser sur ce f ihle roseau ! Que d'horiildes douleurs, qui jamais ne vieillissent, Qii«> d'effroyables maux sur lui s'appesantissent! De toiiruienls desirucleurs quel cercle dévorant! Il vieil! à la lumière, il la quille en pleurant. Et sa |)laintive voix, sur le seuil de la vie, E t de ces tristes maux la tri>le prophétie.
Il esl, dit-on , des bords dont les peuples heureux Ne voienl ni loups cruel.i , ni serpents \enimeux ; Il en est où jamais l'hiver <pii nous assiège N'ensevelit les champs siais des monceaux de neige. Mais en est-il aii< un où rhonime avant sa mort N'ail sujet mille f.ùs de maudire s(ui sort? Parmi l;int de |)érils (juVii vivant il Iraversc, S'il échappe aux premiers , le dernier le renverse. Oui, tel esl son destin, de; iiis le jour fatal ( u'Ailam a sii<'C(UiiIh' sous le pié'ge iidériial. Depuis ce jour, sa chair cornuiipiie el rebelle Lui livre lll(es^aInlllenl une guerre cruelle!, El soit dans la douleur, soil dans la volupté. Exerce ««nr s(ui ànii; un empire indom|»lé. li'amc dut commander, et le coriis est le maître.
Qu'es-lii donc, o mon àine! el (|ui t'a doiuié l'élre? Quel habile ouvrier a trempi; ces ressorts Dont la chaiiie le presse et le lie à mon coriis? L'un de l'autre eniieinis quelle m:iiii vous rassemble. Vous f;'il vivre, mou\oir, soiillrii, jouir ensemble'.' Oroirai-ji; ipie mou ciups , par loi seule aniiiM>, Te forme el le produise idiisi ipi'il s'est formé; Qui; tout en:i> r sorti i!(s flancs de la niatien;, J'y doive tout eiiti(;r reloiiiiier en poussière'/ El que de ma raison le ILuiiiieau lumineux Naisse et H'é'|taiiouisse eu un jilaisir liruiteiix? Non; mais \iens-tu du «ici? es lu, comme je pense, I II pur souille émané de la divine essi xnv.'i Ah! lorsfpie repoussant le crime loin d(; loi, Tu le iilais dans le bi«;n , j(! t'adminî et le croi ; 1)011 vient donc qui* malgn- ta céleste oiigine lin luaii liMiibieiix si souvent le domine? Cfuiibien doit être lourd le f:irde:iii de les b-rs, Puisipie veii:iiil du ciel In fiids mus les enfers! Mais si'iliiil par Toigiieil jr m aveugle jieiil-èlre, El le souille de Dieu ne l':i point donne l'être peut (>. le un f.iiix <;qioir é|;;,ire mon esprit : Non , non, de t(Mitcs parts la Nériié me luil;
nii GUÉr.oiuK m: nazian/.k
1,0 inomlo, a'iivro (h* I>ioii, rKdni, st'joiir de l'Iiomnic ;
l,';i>liico «le Snl.iii (M \{ f.iU\\o |)oiniiie
1,0 il»>liigt' (oiivranl If cinipiililc univers,
Lt«, f«'ii (In «ici lonilx' snr des ptMipios poncrs,
I,a gliiiiv lin Très-llanl dans S'S (rnvros é(;iili',
La loi de siècle en sièiie assnranl ma rondnile,
Hien Ini-nièine fail lionnne. cl pour me seronrir
Comme nii inimble p<'('lienr (lnif,MiaiU vivre el nionrir.
^)ne fanl-il à mon cdMir, si son sanj; ne, It; louche?
Kl ponrlanl je ne sais qnelle lorre l'aronelic
Mail,'!!' n)oi dans le mal me fait pn'cipiler.
Kl le (Ihiisl me rlierchanl mCxcite a l'éviter;
Pour snreroil di- mis«^re un donte alTienx nrol»sè<lo.
Je n'ai rien qu'avec moi le mi'cliant ne possè !e.
^>ne dis-ji'? Tourmenté par ce do\ile fatal,
l'Ini an ciel qu'avec lui j'eusse un partage cp:al !
Mais il se rit des maux dont mon àme est atieinle,
Kt tandis que saisi d'une elfroyahle crainte.
De l'enfer >ous mes pieds je sens le goidl'ro ardent ,
S.ins craindre l'avenir il jouit du présent.
Mais «pn>i ! suis-je le seul que la douleur atteigne?
Non , il n'est ici-bas rien où le mal ne règne ,
Ka terre même soufl're, et sur ses fondements
Trendile au choc réuni de la foudre et des vents ;
Lt-s saisons l'une à l'autre à rejçret enchaînées
Se disputent les jours, les mois et les années.
La lune errante croit et décroit tour à tour,
El le soleil enlin père éclatant du jour.
Le soleil dont la flamme ol.scurcil les étoiles ,
Dans r<^rage pâlit sous d'effroyahles voiles.
Le mal même a souillé les célestes palais;
lu arclianj^e orgueilleux en a troublé la paix,
K>t loinhé sans retour ('es voùles éternelles.
Il a perdu son nom , son amour et ses ailes.
(^)ne dirai-je de plus? Dieu mente est insulté.
Lh('réln|ue insolent, contre lui révolté.
Le lilasphèn)c ou le nie en sa triple puissance :
Mais jusipi'on de ma |)lainte ira la violence?
.le rétracte un discours imp e el furieux.
Dieu m) m'a point ( réé pour être malheurei.x.
Ces secrets redouU's, pleins de noires u'-nèhres,
Où mon àme s'égare en des pensers fmn bres ,
Ces secrets à ma mort me seront découverts
Dans les pal lis du ciel... ou le feu des enfers.
Misrre de rhotnmc.
Qii'ai-je d'al)ord ét(''? que suis-je? el tout à l'iieurc ^,)iie serai je enfermé dans ma froide demeure? ^,)ue feras-lu , grand Dieu! de l'œuvn* de tes mains, De cetle (eiivre admirable on les dons souverains Urillent, (|Uoi(pn' caches, d'une clarté si pure Qu'ils laissent loin de moi toute autre créature? L'esprit mysl(>rieu\ dont j*; suis animé Dans la londie avec moi ser.-t-il ctmsnnK'? Ah ! s'il en est ainsi , (piel être est sur la lerrc , Dont je puisse à la mienne égaler la misère!
Comparez en cITel riiomme et les animaux Kl s'il meurt tout entier, dil(>î. s'ils sont égaux. Voyez le bd'nf docile ; à piine il vient de nailre (Jue sa f(Hce promet d'être mile à son majtrc. Kl son robu>t(> front n'a pas encor trois ans (,)u'il traîne sons le joug des ch iriots pesants. Le f.ion dans les for.ls. aussi prompt que sa mèie. Kvite du chasseur l'alteinle meurtrière; Le tigre el le lion, l'ours et le h'opard , Menacent en naissant de l'ongle et du regaul ; Nés |M)ur vivre d(î sang, de (arnage et de proie, A l'aspect du |MMil ils liondissciit de j )ie. I^'s ades de l'aiglon, invisibles d'abord, l(ienl('>l justpi'.iu s >leil le portent sans ciïori ; L'alM-ille, dans un antre ou dans le creux d'un ( lH''iie, Amasse un doux Iroor pour la saison procbaint*. C e*l Id-iiNre d'un piinleiups. La n.ttnre (!'adl(<urs Kournit à leurs besoins s.ms peine el sans labeurs; lu ne cidtiviMit point un s(d dur et rein Ile , lis ne luverM^'ul point une mer inlidilc;
(.UKGOUIK DE NAZIANZE
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Leurs d(''sirs sont bonn-s; peu de cliose y suflil; Les bois sont leurs palais; et le ga/on I -nr lit; Les noires passions, sources de maladie. N'allèrent point en eux les douceurs dt; la vie. Ils vivent sans remords et meurent sans frayeur, Cond)icn le sort de l'nomme est différent du l.-ur! Il nait faible el soullrant , doux fardeau de sa mère, Il ne pMil sans pcjril s'appuyer sur la terre, Kl plus lard devant lui ce n'est pas sans cfTorls Oii'il étend ses deux bras pour soutenir son C(ups , Pour voix , il a des cris; pour paroles, des larmes; Un sourin! ou des pleurs, voilà ses seules armes. La force vient eidin ; mais avec elle aussi Les noires pissions dont il est assailli; Cha<pie âge dans son c(eur apjmrte une tourmente. Kl toujours le démon le pour.-.nil el le tente. L" llenve de la vie est, comme l'océan , Im-essammenl trctublé par l'horrible ouragan ; Nul n'en descend en paix les rives incerlaines. Vonle/.-vous , comparant vos plaisirs el vos peines. Dans la même balance avec les mêmes imids Que nous pesions le bien et le mal a la fois. Vous verrez à l'instant ce «pie vaut celle vie. Dont la triste durée excite votre envie.
Aux chagrins naturels nous avons ajouté Les chagrins bien plus vifs de la société; Et les simples plaisirs ofl'erls par la nature. Nous les avons changés en une joie impure. Oue sert de vous en faire un détail doidourenx? Le bonheur se mesure aux maux les moins afficiix.
Telles sont los poésies de saint (Irt'goire (le Nnziaiizo, (lotit nott'c faible traduclion, ni même relie plus exacte et plus snvan'edo M. Victor de Perrodil ne peuvent donner encore (jii'une idée assez iiu|)arfaile. Il y a en effet dans la langue grercpie des eiiplionisines et des richesses (i"expression qu'on peut dilliciletnent transporter dans la n(')tre. et bien que le grec de saint (Irégoire de Nazianze ne soit plus celui d'Homère et do Platon, on v trouve, pour cela même pent- Atre, plus (Tidiotismes et d'éléga'ices relatives. Son style d'ailleurs est aussi pur qu'il pouvait l'entre dans un idiome déjh corrompu, et son ijoiU est toujours celui d'un écrivain de l'école d'Athènes.
N(uis nous sommes étendu assez longuement sur les pot^ies de saint (irégnire de Nazian/.e, parce qu'elles sont généralement peu connues et mériteraient piMirtant dt! l'être davantage. Ceux qui se livrent h la poésie re'igieusc devraient non-seulement les lire, les taduire et les méditer, mais encore les apprendre par ((vur; ils y troiiveiaiCMt du moins divs idées sainement el l'oitement |)hilosoplii(pies, de hautes et (»nis- .snnles inspirations, un lang;»g(> digne des sujels les plus élevés etui e sensilnliié grave el virile.
La lecture de saint Grégoire de Nazianze est d'autant plus r(>command.<l)l(^ aux amis des saillies lettres (pie cet illuslre Péri» do l'Kglise a toujours été l'ami (h»s vraies lumières de la science, el ne voulait pasipiOii retranchât de l'enseignement quoi (pie ro li1t d'utile h la cultnr<» de l'esprit. Voici les rèf;l(»s (pi'il présent ?i un jeune homme sur la lecture des ailleurs piolanes : « Appliquez-vous-y, lui dit-il, avec priid<>nce et précautiiMi, in faisant, dife part, un choix s.tgi' el un discernciiieiil judicieux de tout co
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<(ui peut vous ètro utilo, et fuyant, de Tau- Ire, tout ce qui est pernicieux. Imitez en cela la prudence de l'abeille qui, sans autres leçons que celles de la nature, apprend d'élle-môme à bien choisir les tleurs où elle se ])Ose, et à n'y recueillir ([ue ce qui lui est nécessaire avec un merveilleux instinct.
Puisque vous avez la raison pour vous conseiller, prenez de lalectui-e des livres profanes ce qui vous est avantageux, et quand vous y trouverez (juelque suc dangereux, faites comme labeille : volez ailleurs, o
Les œuvres théologiqups et les sermons de saint Grégoire de Nazianze ne sont pas inférieurs à ses poésies, et l'on y trouve amplement de quoi justifier la haute réputation de sainteté, de science et d'éloquence qu'il s'est acquise. Ses lettres sont des chefsd'œuv: e de charité, d'élégance et d'urbanité, surtout dans sa correspondance avec saint Basile le Grand.
Aux charmes d'un esprit cultivé saint Grégoire savait unir l'austérité des doctrines les plus sév«'»res. Toute sa vie ne fut qu'une longue pénitence et dans son épitre canonique à Aléthius, évêquo do Mélitymne en Arménie, il f)Ose des règles de pénitence qui etfrayeraient même les personnes les plus vertueuses de notre époqu '. Pour la simple fornication, par exemple, il im[)Ose une pénitence de neuf ans. Trois ans à être entièrement exclus de la f>rière. trois nns à être auditeur, trois ans prosterné. Pour l'adultère le double avec la môme distribution; pour l'homicide, vingt-sept ans. La sainte virginité était la vertu préférée lu chaste ami de saint Bnsile, et il en c écrit un traité oij l'on trouve toutes les qualités aimables
et sérieuses qui distinguent sa manière. Vers la tin de sa vie saint (^-égoire se démit de l'évôché de Coiistantinople auquel on l'avait j)romu malgré lui, et se retira dans la solitude d'Arian/e, où il ne s'occu|)a plus que de son éternité. Une de ses plus grandes douleurs avait été de survivre h son ami saint Basile ; et il exprime vivement ce regret dans une éh'gie que lui inspira la mort du saint évèque de Césarée.
«O Atliènes! ô doux souvenirs de nos premières études! combien de fois n'avionsnous pas promis de ne nous séparer jamais? Tout était commun entre nous, et l'un ne pouvait être heureux sans l'autre. Pourquoi donc suis-je seul à souffrir? Pourquoi Basile a-t-il pris pour lui le ciel et ne m'a-t-il laissé ici-bas que la tristesse et que les larmes! »
Dieu exauça enfin les prières de son apôtre et de son poëte. Saint Grégoire mourut à Arianze en 390, âgé de soixante ans.
GRÉGOIRE de Tours (saint). — Chroniqueur et légendaire. La Chronique etle< Miracles de saint Grégoire de Tours appartiennent à la poésie encore plus qu'à l'histoire. Ces ouvragtîs contiennent i)Ourtanl des renseignements importants : on y trouve une foi ardente, un grand cœur et peu do critique, mais d'admirables traditions et do merv(nlleuses histoires. On a pensé avec raison que les oîuvres choisies de saint Grégoire de Tours pourraicnit fournir au |»r(;mier Age une lecture utile et amusante, et l'on a arrangé une traduction des Chroniques pour 1.1 bibliothèipie (ies enfants. Saint (irégoirc de Touis vivait dans les v" et vi* sièchs.
HABACCC. — S'il était permis déconsidérer les prophètes comme fie siinfiles |»0(!tes irjs()irés de Dieu, (>n pourrait dire ipi'Habacuc est un des [treiniers lyriques de la Bible.
En effet, si l'e ithousiasmc de la conception, la granrieur des idées, la majesté (les images et la hardiesse de rex[)ression constituent la (u-rfeclion du genre lyrique , on ne peut en refuser la [talme au [trophèle, ou pour mieux 'lire, on ne peut s'empêcher de reconnaître que le Saint-Ksprit lui a dicté, pour transinettrr; ses inspirations, les formes ies plus magnifiques, et l'élocutio.i la plus fM')rrq)euse.
L'.irne opf)ressée du si»eclaclc de la [irosfj/îrilé de l'impie, Hibacuc di-Kiandt! au Seigneur: «Juxques hquarifl durera l'épreuve f;l se (»rr. longera le scuidahî ? ./ I,a gloire des Chaldéens lui n()pnrait corri:rie un sinistre météore. Di<;u les n hissés .s'élever pour le f:li/1timent dr- son ()euple : celte racecrur-lle, n\ix coriquètf.'S rapidr-s,. s'étend irisolr-iiimerit sur foule la surf.ice de In terre, et s'empare des liabilatioris rpij ne lui appart(Miai<'nl pa.s. Mais ell" porle e i elIe-mèiiK- les causes de
sa nerte [irochaine, sa ruine h venir la travaille comme un mal rongcnir.
" Ses chevaux sont h'gers comme des léo- (lards, ils s'élancent comme les loups du soir : SCS cavaliers fianchisse?it l'«'space, ils volent comme des aigles (pii ont faim.
« Ils courent tous où les attire la [iroie ; leur faf:e est comme le vent (pii brûle, et ils rass(!ml)lenl les esclaves comiiu! le Simouiu rassemble dfs amas de sable.
» Mlle Irioiiiphera des rois, et les maîlres du mimikIi; seiont ses bouH'oiis: elh; rira d(^ touti'S les murailles, elle empoit(;ra les forteresses et prendra les villes.
" Puis le vent changera : elle [)assera, (dio lombcra comme la l<niipèt(! (iiii s'apaise. r(;lle est toute la force de son Dieu! »
C(;ll<' magiiiriipu; iiuag(! de la force avrnigle se lrouv(;dius h; prcniiier cha[)ilre. Nous ne chcrclMnons pas fi «vi faire ressortir la Iteauté. Cf.'Ite nalion comparée au vent du désert, rasseiid)lant des esclaves comme do la poussière, renversanl les rcnnparts, r(nn- |tlissant les villes, puis tombant tout h coup comimr le vi'ut nui changes préscnile une do CCS images (|ii on clM-rcherail vainounnit
dis
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dans les auteurs profanes. Il faul iMre élevé bien haul par Tiiispiration |>our voir tourbillonner et mourir ainsi les j^ranJs agitateurs iK- la terre!
Dès le premier verseï du sercid chapitre nous vovons en elT t ijue l'esprit du piophète se plare sur des hauteurs et que Ih, comme une sentin< Me , il écoute les ordres de son Dieu. Du haut de celte élévalitn, il laisse tomber sur ks oppresseurs de son peuple les sentences ijue lui dirle la justice suprême. « Non! linjustice ne triomphera [VIS Ji jamais sur la terre. La Vî^rilé qu'on s'etTorce de tenir captive se fera jour et jwrlera |>ar toutes les voi\ de la nature. I>a pierre des murailles criera, et le bois qui compose la charpe ife des édiiiees répondra au\ clameurs de la pierre. Midheur à ceui qui cimentent avec du sang réditiee de leur orgueil 1 Les nalions conjurées rontre 1 juslice s'épuisent en vains elforts; elks travaillent dans le vide et le néant sera la polmede leur triomphe... • Que de grandeur et de vérité dans ces imajjesl
Mais écoutons comment le prophète com-
Eaie h vanité des idoles à la grandeur du ieu vivant : * Malheur à celui qui dit au bois : Réveil'e-loi, et qui dit, lève-toi, à la pierre muette! Est-ce que la pierre pourra lui enseigner qu«'!que chose? Vojez ce simulacre: il est tout couvert d'or el d'argent, mais dans ses entrailles, pas un souflle de vie! Cependant le Seigneur est i.ai.s son saint temple : que devant sa face se taise l'univers entier! «11 semble que l'enthousiasme Ivriqnc ne puisse s'élever plus I aut et cependant il reste un chapitre encore.
Ce chapitre est intitulé dans la Vuigale Oratio Habacuc prophettp pro ignorantiis ; prière du prophète Habncuc |K»ur les péchés d'ignorance. C'e^l un chanta la manière des psaumes, composé en grands vers et sur le nifKlt tvrien. Là se trouvent peut-être les plus grandes hardiesses de langage qui soient dans la Bible tout entière. On y voit le Tout-Puissant «jui se lève comme le soleil dans toute sa splendeur; il tient sa force cachée dans ses mains, la mort fuiî devant lui. et l'esprit du mal est chassé devant sis pieds. Il s'arrête et il mesure la terre, l' regarde et il dissout l'S nations; les montagnes du siècle sont . les collines du monde s'inclinent - ^ de son é.crnité!... Les (leures <Ji l.i ic;re se «léchirenl el séparent leurs eau\: les nioiitagnes le voient el sont en travail... le gouifre d -s
Mu\ se dessèche et tarit L'abime fait
entendre sa voix : l'immensité éteniJ s s mains. ...\rn*ton>-nous ici : de pareille* b.aulés ne s'analysent |»as, et il fju Jr.nt bk^n se fcarder surtout de les pr<»p<»scr pour mod»-les. I-e stiblirae se trouve el no s'imi^e j^as ; el d'ailleurs la jeun- se est as>i'z f»orir>i' à admirer surtout l'éirang 1/' ! •«
et ce qu'il y a d'niattendu ■; prochements. Mais vouloir paii r aiiiM >.jns u le ins iration pareille, qu'd sera t bien téméraire d'esp'rer, ce serait I-t ' ' l'eiiflure et |>ar suite d-in* toutes 1
lions du mauvais goût. C'est du roste contre cet écueil que sont venus se Iwurler tant de jeunes écrivains de l'école dite romantique, et qui ont vou u par e gouement ponr le Géuir ilu rhristiftniiine de .M. de Châteaub.iand imiter la littérature delà Bible. {Voy.
CH4TE*1 BKI*>D. )
Il faul lire en entier la prophétie d'Hahacuc, en suivie toutes les pensées, en étudier toutes les images, pour admirer dans loutp sa pompe la r chesse du langage que l'esprit de Dieu lU't dans la bouch»-de ses propliètes. C'est un éblouissement d'images, grandes, terribles, ravissantes. On entend le f émisseinent des peuples que le pie«l du Seigneur écrase, le soleil el la lune s'arrêtent et se cachent dans le ciel conjiiiedans leur lente; ils sont illuminés par les éclaiis des tlèches du guerrier éternel, ils marchent à la splendeur de sa lance, les coursiers céle>tes se font une voie à travers les (lots de la mer, leurs pieJs labourent le fond de l'Océan et en p< Irisse il le limon comme dp la fange : on reste éloijné devant des traits aussi gigantesques el le luonip j>araîl bien petit dans I immensité de ( elte lumière.
Le but de la prophétie d Habacuc paiait avoir élé ue fare rentrer les Juifs en cu\mêmes et d'humilier l'orgueil des Chaldéens. Il an lOn.e la déli\rance pnxhaine des Juifs par C\rus, cl c^lie du monde entier par Cet l.umbie lils d'une Vierge qui sera plus grand que lous les rois el que dans la Vuigale il nomme déjà par son nom en l'apjiclant son Dieu : Ego autrm m Domino gaudrhn : et fxultabo m Deo Jtsu tnro !
HAKDOlIN. — Le P. Hardouin, savant jésuite du ivii' siècle, s'est rendu célèbre par son érudition et ses [paradoxes liiiéraires. 11 avait cru découvrir que lous les auteurs anciens dont n«ms possédons bs ouvrages n'étaient que des |>oeudonymes , el que leurs prétendus écrits avaient été forges au XIII' siècle |»ar une scK-iété se» rèln d'aliiées, qui se pmp saient par là d'anéantir le chri>tianisme.. Il n'exceptail de cet étrange jug nu ni que les ouvrages de Cicéron , rH;>loire. Naturelle de Pline, les Georgiques de Virgile , les Satires el les Epiires d'Horace, el quelijues autres du iiièiiie genre. Il «rovjiii avoir InMivé me clil de tous - «gcs prélendas su;>-
|M»sés, et les ; à sa manière fiar
d'in. loyablcsaïuc. Il >. .\inM dans IKiH ide. Troie aurait été Je usalem , el rétablissement d'Enée dans l'Italie, représenterait le triomphe de la religion chrétienne. Je ne sais Irop ce qu'il en concluait dans l'iiitéiêt des al ées , auteurs de celle supi»<isitioii. M- - ne trouverait-on |»as dans n'im-
1 livre a.eo un système pareil d'm-
lerprciation ♦ On aurait pu facilement s^us doute, an moyen des mêmes preuves el de similitudes tout aii>»i concluantes, lui prouver à lui-même qu'il était un P. Hardouin .1 que les athées avaient inventé » lie poiir arriver adroitement à la
• 1 de l'authenticité des livres saints. I ihées éldicnl l'idée tixe de ce pauvre
IIARDOL'î>
IILLT
GIS
savant sans jugement. 11 flt un ouvrage intitulé Athti detecti. pour prouver que Jansénius , Malebranche . le P. Thomassin. Pascal. Descartes, le fameux Arnauld et le P. Quesuel étaient des athées. Les pauvres gens étaient du moins des athées sans le savoir; et si le P. Hardouin n'avait pas tout à fait tort quant aux corvphécs du jansénisme, puisque c'est détruire l'idée de Dieu que de la rendre odieuse et absurde, ce que faisait l'hérésie janséniste . on peut se demander [Mjurquoi il enveloppe le philosophe Malebranche dans une semblable répi-obation. Toute son argumentation contre ce dernier r»3ule sur une mauvaise interprétation d'an mot. Malebranche a dit que la vérité c'est Dieu, ou que Dieu c'est la vérité, ce qui rerient au même. Or, dit le P. Hardouin, la vérité n'est qu'un être philosofihique, et n'a pas de personn?lité propre : donc affirmer que Dieu n'est autre chose que la vérité, c'est nier l'existence personnelle, réelle et indépendante, qui est l'essence même de Dieu. On sait que Malebranche voyait tout en Dieu ; ce qui fait diie à Voltaire, en parlant de lui :
Lni qui voil loal en Diea , n'y voit pas qu'il esi fou. Or , voir tout en Dieu . selon le P Hardouin, c'était changer seulement les mots et appeler Dieu ce qu'on appelle onJin.iirement raison, réflexion, philosojhie ; donc, le P. Malel-ranehe n'était qu'un alhée déguisé ; conclusion un peu hasardée. Le P. Hardouin étendait son scepticisme jusqu'aux faits les plus incontestés de l'histoire de France, et c oyait y trouver sans cesse des alléi:orie< >i des énigmes dont il cherchait l'exi lu moyen d'une cal>ale qu'il
avau .„ .Ainsi, dans la bataille de Bou-
Tines , il ne voyait qu'un rébus signitianl les noms des trois jilus anciens traduc leurs de la Bible, et voim comment il procédait. Le récit de la bala Ile de Bourines peut se résumer f>ar trois mots : le nom de l'eniiH'reijr. r . lui de Philippe-Auguste et le verbe '. Or, le nom de l'enqffreur a |H>iir ri»- l'ai-l- . Philippe-.\uguste était , et nous trouvons '• 0(»érati<in cab3li>lique Aquila, <|ui veut dire aigle. Symmaque, 'jiji -i-'nilie . oiiiîi.itltr . cl 1 ht'oitot ion, ^lui ! une. Dune toute
B<juvines ne si- - noms dos trois l'i'n- il Tliéodolion, et 1 on , .ni
1! ri't»! l^^- , , lAa-
i\ s'ei|H>ser a perdre un . iMiiir .i\. I ;ir l'esprit hu- \U iivitiiiejl)-
i • ; de l'au oiili-
en vifnce, en i ou en religion.
Du rr^t'-. I'^ ■ - 1,11 iiii.i.:iii,iires
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dOii .,-uv
UO
Dktio^^. or. LiTrf.RATtBr cifiitf.T.
les mystères de toutes les religions toujours la même allégorie astronomique, prouvant clairement que le signe du Bouvier, par exemple, ne peut être autre chose que saint Joseph . puisque dans l'étable de Bethléem on représente ordinairement un bœuf; puis encoie que nos prêtres adorent Milhra, attendu qu'ils portent sur la tète une tonsure ronde comme le disque du soleil ; et d'autres billevesées qu'on ne réfute pas, mais doul on rit . comme i'a îsii très-spirituellement l'auteur d'une petite brochure ayant pour titre : Comme quoi Xapoléoti n'a jamais existé, parodie du livre de Du; uis. qu'on pourrait refaire en l'ap. liq-iant à tous les événements contemporain?. Ne pourrait-on pa>, l)âr exemple, dans la chute du roi Louis-Philippe, mort en exil i)our avoir voulu empêcher un banquet . trouver l'histoire de Pharaon engîouii dans la m* r Rouge à l'occasion de la Pâque des Israélites ? La mer Rouge re[Tésenterait la république , ou réciproquement, comme on voudra ; les douze membres du gouvernement provisoire seront, s'il vous plait, les douze tribus ; les ateliers nati<jnaux deviendront le campement du peuple df<ns le désert, où le pain tombait du ciel, etc., etc.; car on pourrait prolonger indéfiniment ce'.te mauvaise plaisanterie, et en conclure, avec Dujiuis, que tout cela étant évidemment copié sur la Bible, qui est non moins évidemment copiée sur les traditions égyptiennes, lesquelles sont copiées sur le soleil, la lune et les étoiles, il s'ensuit que l'histoire contemporaine n'est [as plus vraie que le christianisme : conclusion qui ne sera pas celle de Dupuis, et qui se déduira rigoureusement pourtant des prémisses de son syllogisme, si janiais il en a fait un.
Pour en revenir au P. Hardouin, on assure qu'il eut pour [lartisaii' des hommes asstv distingués, et entre autres le cardinal de Tenciri. Il n'est pas {)robable, cependant, que des personnes raisonnables aient jamais approuvé toutes les extravagances de ce savant homme, dont il fiiut laisser reposer la cendre sous cette épiiaphe, qui, dit-oo, lui fut faite sans malice :
Ci-çil le Père Ifanlouin
ilneiinuîif mémoire ï.n a;tenil;inl le jngeincnl.
HÉLYOT. — Pierre Hélyot, de l'ordre de Saint-FraïK.ois, est l'auteur d'un ruivrage savant et consiMenrieusenr'nt écrit sur l'histoire des ordres nion.i!>li(|ues. C'est le livre le [dus romplel qu'on ait fait sur cette matière. Pierre- Hélvol éLiit né en IGOO. et mourut Cl 17ir».
HKUMAS. Voif. .Vpocbyphks.)
mSTOlKKSALMK. J'oy. Livres nisioui-
•JlKS.)
HLKT. — EviViuo il'Avraneiies en lG8o .
était |toele , matliéniatnieii , géogi;qi|ie , t l savait plusieurs langues. 11 a rendu d'iuquM tanls servH-es à la science et h la liUéralur' Frappé de l'analogie «pii exisU; entre les fa blés du pa>:atnsme , expliquées «l'une rer- Ininc manière , cl les v.'riles de la religion , iless.iN.i de prouver due loules les mvllid-
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l<>;^ifs >(iitl |ir)>|('fieuros î» I.t BiMc, cl n'en sont (lu'iine altiT-iliou. 11 f;ul à ce sujet des rapprochcmoiils curieux, et aunit \ni en r.iire d'autres encore , comme noas l'avons prouvé en analysant les allégories religieu- :«es des Indiens. ( Voy. Ai.légorik. ) Mais il tombe un peu dans le travers du P. Har-
• louin, en voulant tout rapporter invariablement à une seule idée. Il veut absolument i[ue Moïse et sa femme Sénhora soient les deux types de toutes les divinités anciennes, et veut retrouver en eux non-seulement IsLs et Osiris , sauvé des eaux , mais Jupiter ^■t Junon et toutes les autres divinités de la «îrèce. Les raisons qu'il en donne ne sont pas concluantes , el d'autres savants ont pensé avec plus de [probabilité que la révélation primitive, originairement unique et conservée dans la famille de Noé, a dii s'altérer après la dis[iersion des hommes, lors-
• pi'ils cessèrent de s'entendre, et se séparèrent à la place môme où ils voulaient élever la tour de Babel : mais que les principales vérités, tout en s'elTaçant de la mémoire des hommes, ou en se déligurant dans leurs souvenirs, laissèrent partout ([uelques empreintes qui forment , dans les traditions religieuses de tous les peuples du monde , une sorte de concordance et de symbolisme commun. (Voij. Allégorie.)
HYSiNE.— L'hvmne est un chant en l'honneur de la divinité, d'une forme relevée et grave, destinée h l'instruction du peuple ou au culte pul)lic.
On peut distinguer les hymnes d'initiation des hymnes liturgiques. Les hymnes d'initiation sont dogmatiques, les hymnes de liturgie sont plus spécialement eucharistiques, tout en se |irôtant aussi à rex|)Osition des vérités du dogme.
L'hymne a été parmi les hommes la première forme d'enseignement religieux : le rhythmc et le chant aidaient la mémoire à retenir et à transmettre de génération en génération les enseignements des premiers prol>liètes.
On chantait dans la Grèce les vers de Linus etd'Orphée, auxquels on attribuait l'honneur d'avoir civilisé les hommes : ces poi'les Ulustres célébraii-nt surtout la grandeur et les bienfaits de la Divinité. On n'a rien conservé du premiçT; et si l'on juge di; son mérite par les lionneurs que les anciens lui rendirent, ri*est une perle irréparable. On lui aUribue l'invention du rhythme et de la mélodie : on célébrait dans plusieurs vil'es de la (irèce l'anniversaire uc sa mort par des fêtes funèbres. La ville do Thèbes, où il mourut, lui lit élever \in magniliipie tombeau : c(! fut de lui (pi'Orphée et Tiiamyris ap|)rirf'nt l'ail des vers; et les vers qui nous restent dOr|)hée ont été tellement alti'-rés par le temps, qu'ils ne sauraient [)lus nous donner aujounl luii uno idée juste (hi génie de ce lyrique sacré.
On est étonné, «piand on parcourt les témoignages des anciens à son sujet, du nombre proiligieux de ses écrits : il avait tout étudié, pour [louvnir parler de tout. On • i-
tait avec admiration S(;s Oiignipx du monde et des dieux : on lisait avec iln res[iect religieux ses livres sacrés sur les initiations et les mystères. 11 avait cherché dans l'étude des astres de nouveaux témoignages de la puissance infinie de l'Kternel. C'est dans sa Theoffonie (pi'on trouve l'allégorie ingénieuse du Temps et de l'Amour, pères de la nature : presijue tous ses ouvrages sont perdus. L'on n'a coiiservé que son poëme sur l'expédition des Argonautes, un Traité des pierres précieuses, et quatre-vingt-six hymnes en l'honneur des dieux ; mais le premier de ces ouviages est trop défiguré pour être de lui. On a des doutes les mieux fondés sur le second ; et les hymnes ont été , comme on vient de le dire, tro[) souvent remaniés pour y reconnaître son génie ; mais on le reconnaît dans quel([ues fragments que le temps ne nous a i)as enviés, et ([ui nous donnent la plus haute idée de sa morale et de ses principes religieux.
« Dieu, dit-il, existe par lui-même, et tout « existe par lui : il est partout, sa présence « remplit l'univers; l'œil des mortels ne peut « le voir, et ses regards embrassent l'uni- « vers ; il distribue, dans sa justice, les biens « et les maux ; il gouverne les vents et les « lempétes qui agitent les terres et les mers ; <( il allume les feux qui grondent dans les (< nues; il est assis au sommet des cieux sur « un trône éclatant d'or et de lumière; les « mondes sont sous ses pieds ; il étend sa M main jusqu'aux dernières limites de l'O- « céan, et les montagnes tremblent, à sa prête senco, jusque dans leurs fondements: c'est « de sa main puissante qu'est sorti l'univers « entier ; il est, t()ut h la fois, le cominence- « ment, le milieu, la tin. »
On croit, dans ces derniers vers, entendre David lui-même célébrer Mir sa harpe immortelle la grandeur du Dieu (flsraél. Or- ()hée ajouta deux cordes à la lyre, il inventa le vers hexamètre. Le charme de sa voix avait adouci les tigres ; il ne put adoucir des femmes, qui le déchirèrent cruellement.
Ajoulons h cette appréciation du génie d'Orphée, empruntée à l'auteur d'un ouvrage remarcpiable sur la littérature! des ollices divins, (jue ce poète anticpie, proclamant l'unité et la toute-puissance de Dieu, el mourant victime de sa chasteté, nous apparaît maintenant couronné d'une triple auréole et doit èlrtî mis au rang de ces hommes d'élite (|ui, par leurs chants divins el leurs sublimes exemples, ont travaillé à rendre les autres honimes meilleurs et plus heureux.
Nous ne parlerons pas ici des hymnes d'Homère, dont une mythologie profane déguise (h'-j.*! les beautés; ni de ceux de Callima(pie, dont la poésie e>t si belle, mais dont les pensées religieuses se rapprochent si peu dt.'S nôtres :
Xuïpt ,uîya, KpoviSn îrttvvTri^Toiri, ritjttop tecuv AwTO^ ù.nntÂuiTiC ni 3" joy^»T« xt{ xsv K((r]o( ; oj '/svjt', ov/ ïTTa« TU' xîv i>o< TL^f/vT àfian. Xet'fjt, nirtp. X**/*' ''''^^ SiSou !\ «^-t ijv t vft^ot ri o T tit'STï); «t«p oXCo; èffiTT«T/i avOùa," à=.Çiiv. Ov; >/ T., j i.r,to. i-)ov 0 à'-£rr/i/ Tï />' Ul.(,u*
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Salul, fils de Croiios, pore el maître des dieux, Salul! Fais-nous toujours riches el vertueux. Les biens sans la verlii sont un luxe inutile, La vertu sans richesse est un présent stérile Salut, père immortel ! Que nos vœux soient les tiens, Donne-nous des vertus, mais aussi de grands biens.
L'iiymne du Lycien Cléanlhe offre des sentimeDts plus élevés. Cléanthe, poëte sublime, philosophe religieux, et gagnant sa vie dans les travaux d'un homme de peine, n'aurait pas blasphémé la vertu au point de la subordonner aux richesses matérielles. Aussi a-t-il eu de la divinité suprême une bien plus haute idée que Callimaque, et les belles paroles qu'il adresse à Jupiter ne seraient pas déplacées dans la bouche d'un chrétien parlant au vrai Dieu. Voici son hymne tel que l'a traduit Thomas dans son Essai sur les éloges:
« O toi qui a plusieurs noms, mais dont la puissance est infinie! ô Jupiter, premier des immortels, souverain de la nature, qui gouvernes tout, qui soumets tout à tes lois, je te salue; car il est permis à l'homme de t'invoquer. Tout ce qui rampe, tout ce qui existe de mortel sur la terre est ton ouvrage; nous naquîmes de toi, nous sommes de toi une faible image. Je t'adresserai donc mes hymnes, el je ne cesserai de te chanter. Ces globes suspendus sur nos tôtes, et qui semblent roiiler autour de la terre, c'est à toi qu'ils obéissent. Le tonnerre, ministre de tes lois, repose entre tes mains invincibles; ardent, doué d'une vie immortelle, il frappe 6t la nature s'é{)0uvante; tu diriges lesi rit universel qui anime tout et vit dans tous l.'S fttres, tant, o roi supn'ine, ton f)ouvoir est illimité et souverain! Génie de la nature, dans les cifux, sur la terre, dans les mers, rien ne se fait, ne se produit sans toi, excepté le mal, qui sort du cœur du méchant.
« Par loi, la confusion devient l'ordre; ()nr loi les éléments qui se combattent s'uTiissent. Par un heureux accord, lu fonds lellemenl c(; qui est bien avec ce qui ne I e t pas, qu'il s'établit dans le tout un»; harmOf)ie éternelle el générait;. Seuls, parmi tous I s ôlres, b's méchants romfient celle grandi; harmonie du monde. .Malheureux, ils (•h(;rcheril le bonlM'ur; ils n'ap(;rr;oivfnt pas la loi univ'-rsrib; (pji, en les éf:lairanl, les r(;'idrail loul h la fois bons el heureux; mais tous s'é.:art'Tnt du be lu el du juste, se précipilenl chacun vers l'objet rpjj l'.'iitire. Ils courent à la renomrn^'e, a de v:ls trésors, à de» plaisirs qui, en les séduisant, les Irotnpenl. O dieu qui verses tous les drins, dieu a f|ui les orages f\ la fuij ;re ob'-issenl, écailide \'\\(t\\\\\u'. c(rlte erreur inst-iisée , «laigtie éclairer son Atrie; ailire-la jus(iu'.'i ci-lt'rni*on éternelle «pii le sert df; guide el d'ajipui dans le grnjv(;rneirienl du monde, aliii qu'honorés nous - niAriies , nous puissions t'honorr;r h ion tour, célébnmt les ouvrages par uti liyrruie non interrompu, crxiiiiK; il c^invienl .'i l'être, faible el mortel ; c.'r ni rhnt)it/i'it 'Je la terre, ni l'Iiabilanl des eieux fia pas de devoir plus (iressant rpie d'ho-
norer par ses chants la raison sublime qui préside à la nature. »
Nous n'avons rien dans notre Inngue qui ressemble aux hymnes des anciens, si ce n'est quelques imitations savantes, poétiques, mais écrites d'un style barbare par Ronsard, qui, marchant pas à pas sur les traces de Callimaque, pour la forme, de Cléanthe et d'Orphée pour le fond des idées, nous eût laissé des hymnes admirables, s'il eût su les écrire en français. Pour justifier ce que nous en disons ici", il nous suffira de citer un de ses hymnes, et nous choisissons celui qui nous a paru le plus beau. C'est son hymne à l'Eternité.
Hymne à VEternité.
Tourmente d'Apollon qui m'a l'àme échauffée. Je vetix, plein de fureur suivant les pas d'Orphée, Rechercher les secrets de nature et des cieux. Ouvrage d'un esprit qui n'est point ocieux. Je veux, s'il m'est possible, atteindre à la louange De celle qui jamais par les ans ne se change. Mais bien qui fait changer les siècles et les temps. Les mois et les saisons Vt les jours inconstants. Sans jamais se muer, pour n'être point sujette. Comme reine supresme, à la loi qu'elle a faite.
Immense Éternité, la première des dieux, Seconde de mes vers l'essor audacieux.
Et fais que mes chansons, pour toi seule entonnées, Triomphent, comme toi, des jours et des anné<;s. Tout au plus haut du ciel, dans un trosne doré Tu te sieds en l'habit d'un manteau coloré De pourpre rayé d'or, passant toute lumière. Autant que ta splendeur sur toutes est première : Et là, tenant au poing un grand sceptre aimantin, Tu établis tes lois au sévère destin Qui n'ose les enlivimlre, et que lui-même engrave Fermes au front du ciel, car il est ton esclave.
A tes costés, jeunesse au teint vermeil et franc. D'une bouche d'a/ur ceinte dessus le liane. Dans un vase doré, de la dextre te donne A boire du nectar, atin (|ue ta personne Soit toujours du même âge, et atin que ton front .Nt; soit jamais ridé comme les noslres sont.
Elle, de l'autre main, vigoureuse déesse. Repousse l'estomac de la triste vieillesse , Et l\ bannit du riel à coup d'é'pée, afin Que le ciel ne vieillisse et qu'il ne prenne (in.
A ton autre costé, la |>uissauce éternelh: St; lient di-boiil plantée, atni('(; à la mamelle D'un corselet fei n'; (|ni lui couvre le sein, M(;ua(;ant et branlant un espieii dans la main.
Loin derrière tes pas, ainsi (|ue ta servante,
La Nature le suit, (|ui loiUe chose enfante,
j) nu basloii a|)|»ns(-f, à ipii niénie les dieux
Font bonniriii ilu geuouil, «piand elle vicnlaiixcieiix.
Saturne après la suit, le vieillard vénérable M.irebanl lardi>enienl, dont la main honorable, riji-n (pie vieille el ridée, eleve une graiid'laiix. Le soleil vient dessons a grands pas tous égaux ; r,t laii, qui lii'l di; lois loiiriie, passe el repasse, (liissaiil il'uii p>'"d eerlain pai- une inèiiie trace, Vive HOiine de feu qui nous lait les saisons. Selon <|u'il entre ou hoiI de ses douze maisons.
La lune |iend sous lui, qui, nitiable, transfornu; S:i face tous les mois, en nue Inple tonne (d'.d oiiilireiiv de la nuit, giiidanl par les forenln. Molosse, el limiers, les veneurs el leurs resta Que la sorcien: a.Jori*, cl de nuit réveillée
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l.a rop.irJo ni;ir(.lior, nii.ls pic.ls, nijcvclro, I- icii.inl SOS veux ni ollc 0 gnin lo Klrriiil'- ' Tu in:nniii'n> rmiivcrs en Iraminillt' nnilo ! D." clMiimns ciilacés les siècliN la ail ulios, Kl. rouvé sons ion soin, tout If moii'lo tu raclif's, I.iii (lonnaiil vie el force; aiUrfiicnl il n'atiroil. Mi'iiiltros, ànu\ ni vie, etsiiis forme il nioniToil. Mais la maslc vigueur la conserve en son eslre. ionjoiirs enlier cl sain, sins amoindrir ni croistre. Iii nas pas les niorlols si donceinenl Irnilés, v|ne lu as de vieillesse et tie peine liérilés !
Quand les lois, au conseil, lestai du monde onion
(nenl l-Ax parlant ;\ lesdicnx rjui ton trosne environnent, Trosne qui de régner jamais ne cessera, Ta l)onche no dit p')inl : // fut ou il sera. (/est un langage linmain, pour reniar(pier la chose. Le temps présent tout seul à tes pieds se repose. Sans avoir compagnon; car pour le temps passti, Kl-celui dont le pas nVsl encore avancé, Sont présents a Ion aiil, (jni, din» s Mil clin, rcgar le Le pissé, le présent, voire celui qui larde, Qui larde, qnaiil à nous, el iiin |ias quant à loi, Car ton œil voit toujours tous les temps devant .soi.
Comme haute déesse, clcrnelle et pufaile. Kl non ainsi ipic nous, de masse impure faite, Tu es toute dans loi, la partie et loa tout. Sans nul commencemonl, sans milieu, ni sansliou;. Invincible, immnalile, entière el toute ron le, N'avant partie en loi, qui en loi ne rcspon le route commencement, loule lin, tout milieu. Sans tenir aucun lieu, de toutes choses lieu; Qui fais ta déité, en tout, iiarloul eslendre. Qu'on imagine bien el qu'on ne peut compivmlre.
Regarde-moi, di'osse an grand (cil tout voyant ! Keiiie du grand Olympe au grand tour nanii»oyanl, tirande mère des dieux, gr.nde dame et princesse. Si je l'ai mérité, concède-moi, déesse, Koncède-moi ce don : c'est qu'après mon ircspas, .\yanl laisse pourrir ma déninille çà-bas, Je puisse voir au ciel la belle .Marguerite, Pour qui j'ai la louange en cet hymne décrite.
Les hymnes dos anciens étaient des hymnes d'initiation qu»; les hiéiopliantes faisaient répéter h leurs adeptes; c'est pour- (juoi ils contif.'iincnt toutes les ligures dont 1 ésotérisiuo des anciens couvraient l'idée divine, lis étaient ordinairement écrits en t^rands vers et pouvaient se chanter sur un modo lent et sévère avec acconipagucinent de la lyre.
Les hymnes de saint drégoire de Nazianzisont laits sur le même modeh', et sont autant siipérit'iirs en inspiration h ceux de (lallimaijui', i|U(> le vrai Dieu est au-dessus d<'S fanlùmes du piiganisme. Pourtant ils sont moins connus et doivent moins plaire h ceux qui s'arrète'il iniquemml aux givlces des imar^cs et h la poésie de la forme : trop de beauté el de grandeur peut nuire aux ouvrages dtvs poi'tes en les mettant au-des.sns (je la portée du commun des admirateurs. (Voy. Saint CiUkuoirk i\>) NAZi\>izi:.)
Si l'on compare h l'hymne d'Orphée <pielques fragments <le lliymne sur Dieu, (m r Is parle poelf cliii'iicii, on sera surpris di» ce rapprochement.
Kieux et terre, croule /. ! Kspril-Siinl >ur Icn ailes t'oilema faillie voii aux voùtrs rtcrnelles. Kl que le.* hienheuriMV dans la sainte cile. Tre^'i.idlcnl dune cliasic et p!ire \olupie !
l'n Uieu qui ((uiticnl tout, ipii |>roduil loule chose. Q li n'aur.i point de fin, rpii n'a poini eu de cause. In, incompréliensihlc, immiialile, infini, Père éternel d'un Kilseleni(>l comme lui. On Père avec le Fils rinexplicable essence Uéunissanl en elle une seule existence; Dieu Ions (le\ix, Ions ileiix un, ni second, ni prend. -r, Se di\isanl liii-inènie cl restant tout enlier ; l.e Père égal an Kils par un profoiiil myslère. Le Fils, force, action, image de son Père, Double éternel pouvoir (pii se résont eu un, 1,'un ayant tout créé par un ponvtiir commun, l.aulre gouvernant loiit, cl de qui la sages.se Ne s'épuise jamais en s'exerçant sans cesse; L'Esprit-Saint jaillissant de leur diviniU", Dieu lui-même, formant celle triple unilé Qiicrée, ai me et main lienl chaque être dans sa sphère, felle est de mes discours la sublime matière. Périssent les méclianls que de ses feux sacres L'Esprit-Saint déshérite et n'a point éi lairi'-s , Dont l'orgueil, lils inqiiir d'une science inqiie, Uévollé contre Dieu, le blasphème et le nie; Leur bouche à llols épais verse l'impureté. Kl leur cœur est un gonlTre où meurt la vérité.
Cette poésie ne résumc-l-elle pas en les augmentant et en les éclairant d'une lumière nouvelle toutes les beautés de Cléanlhe el d'Orphée réiuiis? C'est ainsi ([ue les choses grandes et vraies ne périssent pas, mais se transfigurent pendaid que l'humanilé marche dans la voie (ju'il plaît à Dieu de lui faire parcourir.
Au commencement du cimpiième siècle, lo grand Synésius, un des derniers piiil.isoph. s de l'i'cole d'Alexandrie, le disciple distingué d'Hypatie, cette belle et chaste adoratrice îles antiques erreurs, Synésius de Cyrône à peine chrétien fut choisi pour évéïjue par le peuple de l'iolémaide, tant était grande sa ré[)utation de scimice et de vertu. Le philosophe refusa longtemps cet honneur : il avait une femme (ju'il aimait tendrement el dont il ne vouiait pas so séparer; il croyait, disait-il, h la sainteté et à la légitimité des plaisirs honnêtes, ipii seuls peuvent consoler l'Ame dans la Irislc prison où la chair la retient captive ; il renoncerait diincilement à l'étude des anciens el h la chasse ; do plus il avait , au sujet du dogme de la résurrection , des opinions particulières. Néanmoins le iieiiple et le clergé de IMojémaide insistèrent , et Synésius fui porté sur le siège é'piscopal . ipiil honora |>ar ses L'dcnts , par sa science et surtout par ses vertus.
Synésius est le iM'emicr poi'le (hrélien qui ail consacré à des sujels religieux le rliylhme et l'inspiralion ly ri(jue de Pindare : Ses hymnes sont des odes pleines de mouvement el de grandeur. On y trouve jdiis d'enlliousiasnu', mais aussi moins de heaiilés sévèn^s (pie dans les poésies de .sjiinl (liégoire de Na/.ian/,(>, la partie dogmatique y est |dus obscure et moins irréjirochable au point de vue de l'oi thodoxie.
Le poêle moderne, dont les idées reli- L^ieuses el les formes |.oéli(jues nous semideiil se rapprocher le plus de celles de Synésius, est .NI. de Lamarline, ipii dans plusieurs (lassaijcs de ses llarmonicx rrliyiruffs
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semble avoir imité l'évôquc de Ptolémaïde et le disciple d'Hypatie.
Voici comment Synésius débute dans son hymne du matin :
Déjà la vigilante Aurore Annonce le lever du jour.
Mon àme se réveille encore rieine d'espérance et d'amour, ('.hanle donc un hymne, ô mon iimel Un hymne à Dieu qui de sa flamme Couronna tant d'asircs.divt-rs, Qui des cieux règle la cadence.
Et des mondes conduit la danse Autour de ce grand univers !
Dans une de ses Harmonies qui est aussi un hymne du matin, M. de Lam.irtine décrit toutes les magnificences de la nature qui semble se renouveler dans l'éclat naissant d'un beau jour et s'écrie ;
Encore un hymne, 6 ma lyre !
L'n hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mon délire, Un hymne dans mon honhcur !
Synésius décrit ensuite les merveilles de la création et rap[)elle les chants d'amour des esprits célestes , lorsque la création , vierge encore, apparut à son premier matin.
L'élher s'étendit comme un voile Sur le sein palpitant dllyb, Le feu hrillant comme une éioih- I)ans la nuit somhre élincela.
L'eau descendit dans Icb \allées, El de forets échevelées La terre friss^jnnanl»; encor Couvrit SCS épaules rf>husles, S«; fit des ceintures d'arliusles El prit une couronne d'or.
(iettc couronne de lumière Lui fut olfi-rl«î à s^jn réveil Devant h; troue île son |M-re Far son jeune époux, le soleil.
Le poëlc .se plonge ensuite dans des b))s- Iractions qui rappellent peut-être un peu trop le disciple de l'l,'ilo:i et d(; Pythagorc IJ parle de trois substances distinctes, l'une divine, infinie et incréée, la seconde spirituelle et finie, la troisième matérielle. C'est la matière r|u"il désigne sous le nom d'Hylé ou d'Hyla. Au-dessus de la matière il place ï'hiiiQ universelle, qui se partage selon lui entre les anges, les astres et les hommes. U/est le ss sterne néfHpIatonicien de ré(ole d'Alexandrie avef; des modifications chrétiennes. Kn invo(piant le l'ère, on sfîtit toujours que le [thilosf^phe sf! souvient du Jupiter de (Jéantlie ; h; Fils sr-Miblc se, conroiidcc parfois dans ses souve-iirs avec le U/fjç de IMaton, et son exidicalion du mécanisme de l'univers est pleine de réminiscences des «ombinaisons de Pythagore; mais tout est rarhelé i»ar des as|)irations ard(;iites h la vérité, (pji est la luiuièn; des intelligences, et h la chanté qui est la vraie |)oésii; du corur.
L<'S sujets traités par Synésius dans ses <MJcs, sont >i peu près les mêmes «pie ceux d«» hymnes de saint (irégoire de S'azianze,
et l'on peut d'autant plus justement les comparer et les opposer l'un h l'autre, que saint (irégoire semble avoir pris à tâche de réfuter dans ses poésies cette espèce de gnose philosophique dont Synésius a été l'un des plus éloquents coryphées. On peut dire qu'il y a entre ces deux poètes une différence égale à celle qui existe entre les œuvres spirituelles de saint François do Sales par exemple, et celles deM"^ Guyon : d'un côté est l'autorité, la règle, la discipline, rendues aimables par la charité la plus persuasive et la plus douce; de l'autre les ardeurs d'une imagination pieuse sans doute, mais exaltée par des systèmes. Les idées poétiques de Synésius et les sentiments mysli([ues de M"^ Guyon, pris au sérieux et poussés à leui' dernière conséquence conduisent au panthéisme, tandis qu'avec saint Grégoire de Nazianze et saint François de Sales on est sûr d'être protégé et retenu toujours ])ar l'orthodoxie la i)lus inviolable et toute fautorilé de la foi.
Maintenant si des hymnes dogmatiques nous passons aux hymnes de la liturgie, nous aurons à dé|)lorer d'abord l'antipathie profonde de res|)rit janséniste contre la ])oésie touchante et naïve des chants traditionnels conservés dans le Bréviaire romain, et déligurés, nous dirions presque parotliés dan> la liturgie française ou gallicane par le mèuu! fjoût barbare (jui a fait rajouter des morceaux (l'architecture moderne à nos antiques et vénérables cathédrales. Les belles poésies ecclésiasti(jues du mojen Age et celles même du temps des Pères ont eu leurs Soufllots comme Notre-Dame de Paris a eu le sien. <Jui croirait en effet qu'un recteur de l'Université de Paris, fort en vers latins, a osé raturer et corriger les hymnes de saint Ambroise? Voici pourtant des |)ièces de conviction, et d'abord vuici une hymne de saint Ambroise : c'est l'hymne du dimanche à prime, dans h; Ih'éviaire romain :
■l'im Ihcis orin sidère, hrum pncimnr auppliccs,
Il in diurnis aclibus
Vo» Hcrvcl a noccntibus.
Ijnijiutm tcfraniins imupcyct Se lilii liurror insonrl, \ isiim fuvcndo lonterul Me vanitutes hutiriul.
Sinl puni cordis iiiliinu .\b»istat cl ncordiii Curiiis leriil nupcrbiam l'oliis cibique parcilas-
Il ctnii dirs abK.'cxsrrit SottniKiui- sors rfdii.nii Mnnili per iihulinentidin Ipni ruiKiinu» (jlorium.
l'el est le thènuMle l'illustre écolier : voici maintenant le corrigé du présoiuplueux maHre :
hiin Uirin into Hideii', Diiim piiucinni Hitppliirn .Sti^tra» lU ipitc diriijiil l.u.i iiii ri'iila sciiiitiiA.
i\i7 iingun, nil pcccrl manus ; ,Vi/ inriis iiiune roqilci.
In orc simplt'x vrrilas.
In corde regncl chaulas!
Inca'pta dum fluil die», 0 Chrisle, cusios pcrvigil, Qnns sœvus hoslis obsidct Portas lucre sensuum!
Snperba ne nimis caro Menli licentcr impcret Caruis domel superbiam Polus cibiqiie purcilas, etc.
Traduisons ruaintcnant les deux hymnes.
Hymne de saint Ambroise.
L'astre de la lumière est déjà levé : prions Dieu avec ferveur pour que dans les actions de la journée il nous i)réserve de tout mai.
Qu'il gouverne notre langue avec un frein pour étoutfer, avant sa naissance, le bruit horrible des querelles, que sa grAce éniousse nos regards de peur qu'ils ne puisent aux sources de la vanité.
Que le fond de nos cœurs soit pur, que la lâcheté n'y trouve jamais de [)lace et (pie la sobriété brise l'orgueil de la chair.
Atin qu'au déclin du jour, lorsqu'il faudra que la nuit revienne, nous nous soyons abstenus du monde assez pour être dignes de glorifier Dieu.
Hymne de Coffin
L'astre de la lumière est déjà levé ; prions Dieu avec ferveur pour que lui-môme, lumière incréée, il dirige nos sentiers.
Qu'en rien la langue, qu'en rien la main ne [lèche, que l'esprit ne pense rien de vain; ijue dans la bouche la simple vérité, que dans le cœur règne la charité.
Pendant que le jour commencé s'écoule, ô Christ, gardien très-vigilant, défends les portes des sens qu'un ennemi cruel assiège.
Afin que la chair orgueilleuse ne conrimande pas trop licencieusement h l'esprit, que l'orgueil de la chair soit donqité pir la sobriété dans h; boin; et dans le manger.
Nous laissons aux hommes de piété et de goi"it le jugement entre les deux versions.
On doit être surpris, après un (lareil exemftlc de goi1l, (pic (lofliM ne se soit pas avisé de corriger la latinité ou mémo les pensées de celte hynuie des saints l-itiocents (|u'il devait trouver sans doute dél'erlueuse et (jui est cependant \\u chef-d'o'uvre digrAce et de poésie, bien (pi'clle ait été eoinnosée par Prudence, du temps de Tln-odo^e le (irand :
Salvili', (lorrs uinrliiruiu !
Qho» liicis ipsn in Ihninr t.lirhti insccHlnr smlulil Ccu tiirbo naxccnlrx )i,sas.
Vos primn C.hrisli viritma, (IrcT inimolnlonim tmcr, Arant anlc ipsnm siniplicts Vulma et cornnis liidiiis.
l.c grand Corneille a traduit ces deux slro-
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phes dans son style déjà vieilli, mais toujours beau :
Du Ironpo.m dos ni.nrlyrs prémices innocentes. Qui payez pour nn Dieu qui vient p,iyi'r pour Ions, A peine vous vivez, qu'nn tyran fond sur vous. Ainsi qu'un tourbillon sur des roses naissantes.
He ce Pien no>iveau-né victimes les plus prêtes. Tendre excndron moni-nnl aussitôt qne mortel. Vous vous joui'7, ensemble, aux marches de l'autel, De CCS mèm s lauriers qui couronnent vos Ictcs.
Mourant aussitôt que mortel est une belle expression cpii n'appartient qu'à Corneille et qui n'est [)as dans le latin.
C'est à l'ancienne liturgie et au Bréviaire romain que Racine a emprunté ces belles hynuies dont il nous a donné une traduction si heureuse.
Somno refcclis artubus, etc.
Tandis que le sommeil, réparant in nature, Tient enchaînés le travail et le bniit.
Nous rompons ses liens, o clarté toujours pure. Pour te louer dans la profonde nuit.
Que dès notre réveil notre voix te bénisse;
Qu'à te chercher notre cœur empressé T'offre ses premiers vœux, et que par toi finisse
Le jour par toi saintement commencé.
L'astre dont la présence écarte la nuit sombre. Viendra bientôt recommencer son tour :
0 vous, noirs ennemis, qui vous glissez dans l'ombre. Disparaissez à l'approche du jour.
Mous t'implorons, Seigneur, les bontés sont nos armes;
De tout péché rends-nous purs à tes yeux ; Fais qne t'ayanl chanté dans ce séjour de 1. innés,
Nous te chantions dans le repos des cieux.
Exaucez, Père saint, notre ardente prière;
Verix! son Fils, E>pril, leur nœud divin, Dieu qui tout éclatant de ta propre linniére,
Régnes au ciel sans princqwi et sans lin.
Splendor palerna' gloriœ, etc.
Source ineffable de lumière.
Verbe en qui 1 Eleniel contemple sa beauté, .\stre dont le soleil n'est (pie l'ombre grossière. Sacré jour, dont le jour enq>runle sa clarté.
Lève-toi, soleil adorable.
Qui de rélernilè ne fais qu'un heureux jour; Fais briller h nos yeux la clarté secourable, Et répands dans nos canirs le feu de t))n amour.
Prions aussi l'auguste Père, Le Père dont la gloire a devancé les temps, i.e Père tout-puissant en qui le monde espère. Qu'il soutienne d'en-haut ses fragiles enfants.
Donne-nous un ferme courage; Itrisc la noire dent du serpent envieux : Qne le cabne, grand Dieu 1 suive de jircs l'orage; Fais-nous faire toujours ce qui plail a les yeux.
r.arde notre ;\me dans ta roule, Kends notre ( orps doeile à la divine loi; Uenqdis-noiis il'nii espoir (pu- n'ébranle .uicuu doule, El *\»v jamais l'erreur naltère noire foi.
Qne Christ soit notre paix céleste; Qne l'eau d'une foi vive alirenve notre cuMir : Ivres de Ion espril, sobres pour tout le reste. Daigne à les comhattanls inspirer la vigtieur.
Que la pudeur chaste cl vermeille Inite sur leur froid la roHï;eur du malin; Aux clarlés du midi <|ne leur foi ,soil narcillc; Que leur persévérance ignore le déclin.
HYMNE
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Au rang des plus belles hymnes de l'Kplise, il faut compter celles de l'Ofïïce du Saint-Sacrement qui sont également admirables et pour la précision tliéologique et pour les expressions qui sont de la plus liante piété et d'une majesté irréprochable. On sait que l'office tout entier du Saint-Sacrement est le chef-d'œuvre de saint Thomas d'Aquin.
« Les quatre hymnes dont il a enrichi rOffice du Snint-Sàcrement, dit M. de Marcellus, en parlant de ce saint docteur, sont des champs de triomphe qui font tour à tour retentir la voûte de nos temples, quand le Roi de y,loiie y parait, caché sous les voiles eucharistiques. On ne sait laquelle il faut le plus admirer, et chacune a son caractère propre: le Sacris solemniis est plein d'un saint enthousiasme; le Pange lingua brille d'une noble et imposante majesté; une élégante et sublime concision se fait remarquer dans le Verbum supernum prodiens, elVAdoro te, supplex, respire l'humilité, l'anéantissement, la reconnaissance et l'amour. S. Thomas a également varié le mètre de ces odes magnifiques: l'une (c'est le Pange lingua) est écrite en grands vers trochaiques, tels qu'on en trouve dans Catulle, dans Sénèque, chez les Latins, et chez les Grecs, dans Sophocle (1) et dans Euripide (2;. C'est ce vers f.3j qui, dépouillé de la quantité et accentué, fait aujourd'hui ce grand vers , ou vers héroïque des (itecs modernes (i), formé sur le vers politir/ue du moyen âge, que J. Tzetzès a adopté poui écrire ses voluioineuses chiliades (5;. La strophe du Sacris solemniis est la strophe asclé[)iade qu'Horace a employée si souvent et avec tant de succès. Le Verbum tupernum est écrit en [»etits iandjifjues, ou iamhitjues dimètres. La plupart des hymnes de l'Eglise sont écrites dans ce mètre; et on remanjue que saint Ambroise, oui a enrichi l'Eglisede scspoésiescomme ilTaéclairée par ses éloquents traités, faisait fort bien celte espèce de vers, et tournait avec grâce et doureur la stro(>be iambique (Oj. Enfin dans VAdoro le, supplex, sanit Thomas a imité le vers phaleucc, qui a tant de grâce
II) Sijphocl., (#:«lip. Col., V. 880 f:l st-q.
\-i) F>iiri|iiil., Ipliigfii. iii Aulid., v. .117 el seq.
(3) QfS \(;rs, grands lro(:iiai(|in;s, sont appelés par \f.% grammairiens trochnuiueit-H'lrfunrlrrx-rfilaler tique», ca; qui veut dire (in'ils sont eomposes de huit lr<K:liécs, mais qu'il leur manque une syllahe. I,a KyllalM; qui resU; ineoinpiéle san« former de pied , priv^ a la fin du \ers, fail le vers troehaïque; prise au cimmeneemeiil, elle le rendrait iamhiqne, (e (|ui fsl une propriété rie lous les vers IrrxlMiqiies in- «ofiqtletH. 'lerefiiiîinu», dans vm Truili^ t-n vit» din Mt/llubr» , appelle ee vers Irorhtitcnm-rdliili'iliruinunatlralum ; el dans vin Trtiiltf d'-n ini'tn» d eu donne l»'H rejçles ei>riformes a ee que nou» venons d exposer. (Mole dr. M. de }t(irrflllH».)
Hj Voyez (jliantt poimluirr.» de la drecc moderne, par M. Kauriel, Uim. I, DiMours préliminaire, p. 1 l!l.
(.'») Dans le vers politufue, ainsi noirimé rie ce rin'il w < lianUiil rl.ms les rues ries villen, la r|unntit('' n'r-^l point ol»<UTvét; ; o;i n'a «jjard rpi .m noinlii ris s\|- I.iIm's el aux aeeents. {.^ole de M. de Miirccllu*.)
i>i) Voyez. t.Tummiiire lutine de l'orl-Uoijut, o'«;si'' hiino, i-u. Vf.
dans Catulle et dans Martial. Je dis qu'il l'a imité , car saint Thomas écrivait dans un temps où la langue latine comme la langue grecque, devenant l'une et l'autre usuelles et modernes dans les divers dialectes auxquels elles donnaient naissance , perdaient leur pureté et leur génie primitif par le mélange des idiomes barbares. Ainsi la quantité ne s'observait guère {)lus dans les vers. Ses lois sévères étaient remplacées par les règles bien moins rigoureuses dcraccenf, qui président aujourd'hui à la prosodie delà plupart des langues de l'Europe, et même quelquefois par la rime, qui depuis a étendu son sceptre sur la poésie de toutes les nations modernes, et surtout en France, où Ton peut presque dire qu'elle règne presque tyranniquement (1).
« Saint Thomas ne s'est donc pas astreint à la régularité du mètre antique : il païaît avoir compté la quantité à jieu près poui* rien; mais il rachète ce défaut par l'onction de son style , la noblesse et l'élévation de .ses pensées, le choix de ses expressions. C'est le jugement que porte de sa poésie un critique moderne, qui paraît en avoir senti le charme. « Saint Thomas, ajoute-t-il, s'im- « posa une nouvelle entrave, celle de la rin me. Peu d'auteurs d'Iiymnes avant lui la- « valent employée, et bien peu après lui l'ont « conservée. Saint Ambroise, au iv' siècle, « est le premier qui l'ait fait entrer dans la « poésie latine, où, quoiqu'on dise, elle n'est « pas sans agrément. » Saint Thomas en effet a rimé ses hymnes comme sa |)rose, où la rime était de rigueur. »
M. h,' comte de AJarcellus, qui se montre ici l'excellent appréciateur de la [loésie de saint Thomas, a essayé de faire passer dans la langue frarieaise les beautés religieuses de ses hymnes. Les traductions uu noble j)air sont nobles et élégantes, mais peut-être soiitelles un j)eu troj) accommodées au goût du siècle de Louis XIV et ne gardent-elles pas assez h; caractère de l'original latin. lUen do plus dillicih; en elfet (pie <le bien traduire le.-» ()oésies liturgiques et surtout les hymnes du moyen âge. i.e latin do cette épcxpie, tout corroirqiu qu'il était en ellet et tout barbarr; (pi'il p(!Ut paraître, avait une foret; |iartit:ulière pour exprimer les choses tliéoh>gi(puîs ou m.>sti(fues que nos langiies modernes ne f)Ossèdenl plus. Quoi rpj'il en soit, les hymnes de M. de Maicellus sont belles, et nous croyons bien faire en les citant.
Trndnrtion de l'hymne
SACHIS SOI.KMMIS (2).
Il parait rilr)mme-hi<'u, le souverain ries antres; Il rdlrr- à sr's eidanls U- frrunent rlr-s r'dus (.">) ijni' W Z(';l(' et l'amour ins|iirenl nr»s Irtuan^çr-s : l-r- jr)ur hrille, l'ondjrr; n'est plus.
(Il Mnr-iïra, la langiir' Ir aïK.aise n'admt'l pas les \ers l)laiii:s.
(2; Dans mes trar|nrlir)us r-n vr-rs iPliymneH fit (!'• proses, roinme rians rnr-s paraplirasr-s (I(ï |)saume8, je mr- suis |iri sr|urr loujrtuis atlar lir; il trarluirr- vr-rsetpar vrtrset, ri à rr-nrlir- r li:ir|ur' strrqdir' ou eliarpir- vrrset par lUK', stropïir- [larliriilir-rr-. {MarrellitH )
Çi) l'i unie itl mil eleilniiiiii (/.:ii li;ir. i.\, 17.)
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Fiiye/, (l'im mon. le impur ailorahMirs frivoles. (}:io ^e^pl■il (lu Tivs-ll;ml, rcnoiivolaiil nos mœurs. Ucgit' nos aillons, pio>itlt> à no.s paroles; Qiic sa lui règne dans nos cœurs.
.Vsns. pii'lre ot vidimi^.on se donnanl lui-mèuio Kpai.s»' lis Irésors ilc la divinilt;.
I,. 'S enfants de Jaco!» n'avaii'nl vu que IVmblème ; Nous voyoiis la iralilc.
J.ulis Ta^nean pas<\d, li;;nro M'.iéra' le. rroplu'lisail un Dieu «pii s'immole panr nous. Josiis près do mourir, de sa main adorable Se donne à ciiacun comme à lous.
O pain nnraculeux snniiont noire faildesse. Sa force vicnl du ciel ; (|ui pourrait l'èbraider'.' i'Ai vin délicieux charme notre tristesse : Il coule pour nous consoler.
I>isciples forlunés qn'il admet à sa l thie ! « Prenez tous, vous dit-il, c'est le sang liu Dieu fort : Uiivez, cnivrez-vo'.is de ce vin deleclalde (I) ; Il vous rcnl vainqueurs de la mort (2)
Il faut un sacerdoce à la sainte vii-lmie Oai nourrit de sa cliair nu peuple adorateur. Le prêtre est à la l'o s, d ns ce hanquel suhlime,
Convive elsacrilicateur.
O miracle d'amour, de !)on!é, de puissance! F-e Clirisl, le Saint des saints, de splendeur couronné, Knricliil de ses d(ms, m)urril de sa substance
L'esclave à ses pieJs prosterné.
Il descend, eutouré des C('lesles plialnnges. I.e voile est dc'cbiré, la véiité nous luit. L'iionime, héritier du ciel , m nige le pain des an-
lgos(-,);
La figure s'évanouit. Puissions-nous adorer, aimer, luMiir et croire In seul Dieu troi-. fo s siinl, innnorteile unité, Ll p.irta^jer un jour le l.(udieur et la gloire
De rinellable Triidle !
Traduction de l'hymne
PVNGE, LI^GLA.
Chantons cette merveille, objet de tant d'oracles, Le Dieu saint ijui, pour i.ous prodiguant Icsmiracles, Devient un piiri de; vie et d'imuu)rtalit(>. Le Très-Haut sliumilie; une vierge est fécomle : Un sang divin, versé pour le salut du monde, Coide ; l'enfer s'ctonniî, et rhommc est racheté. Ce Dieu, pour nous sauver envoyé jiar son père, Nail du sein virginal d'ime morlelle nu;re; II vit, d parle, il sonifre, il expire pour nous. !>'innombra' les bieid'ails sgualent st>s vestiges, l\t sa bonle nous l.iisse, après tant de prodiges, In miracle d'anniur i|iii les surpasse tous.
II choisit i)oiir cr.-er te hublinie mystère ]a'. moment (u'i finit ^on c\il sur la lerre, (tue du joug de l'i-nfer il venail d'allVani hir. l'our nous faire a jamais jiuiirde sa preseuee il >Ne doiww liii-mème, et sa toute puissance D'un don plus précieux ne peut nous enrichir.
Dieu commande à l'amour d'animer sa parole. Ll* Verbe >e fait chair, s'anéantit, s'immole ; Lu nuage li> (;iehe et voile sa splendeur. Faille de sa raison, l'orgueil en v.iin murmure La loi découvre à riiomine une rouli> plus sûre, Triomphe de ses sens et maîtrise son co-iir.
(I) Arcipilc cl comalilc . . . Itihilc ex hoc omîtes. (Mallh. \XM, '2ti, i7.) Ilibilc cl hicbriinttini, churissniii. (Caiitie. v, I .)
{i) Si quis niaiiiliiitnciil ex hoc funie, vivelin nlciritin. (Jo.in. \i, .')l.)
(.">) I*iiiiem nngclorum manduanil liomo. (Psaume
IAkVII, 2o.)
niimlilemeiil prosternés devant le pain des anges, (niellions ses b'cnl.iils dans un chœur de louanges L t iMàee a dissipé les omlires de la loi. Héritiers l'ortuiu's des promesses antiques, Adtnons noire Dieu sous des voiles mystiques, Va captivons nos sens sons le joug de là foi.
Louons Dieu! c'est sa mort qui nous donne la vie,
Mais ce Dieu, ipie l'amour sur l'autel sacrtfie.
D'un nmo:ir sans mesure exige le retour.
O vous, esprit de grâce ri source de lumière.
Vous, l'égal, le lien et du Fils et du l'ère,
Kspril d'amour, nos cœui"s vous oITreiit notre amour.
Traduction de Chymnc
VKKULM SLPKRNLM PR01)IE\S.
Le Verbe, éclat de la himière DonI les rayons sont ("lernels (I), Sans quitter la droilt; du Père Ueiidu visible aux yeux mortels, Voyait s'aiiprocher le supplice One lui pn'i).<re la malice D'un inonde iiigr.it (|ui le poursuit; Son oMivre allait être accomplie; Le jour d'une si belle vie Déjà s'éteignait dans la nuit.
(le bon, cet adornble ni:'ître .\ la mort pour nous s'est soumis.
Il sera livré par un trailrc A ses Tiroucbes ennem's.
Mais il veut se livrer lui-mèmfi Aux dis iples ciioisis (pi'il :iime ; li les coinoltî de ses bienfaits ; LiMir sert nu banquet deleetalde, Ll leur fait goûter à sa taidc Le bonheur, la vie et la paix.
l'n Dieu même à ses créaiures Donne ce qu'il a de plus cher, Ll sous deux diverses ligures Leur oilie son sang et sa «hair.
Ce Dieu, surpassant ses promesses, De ses inelTables richesses Ouvre pour nous lf)us ses trésors.
Le sacrifice se consomme :
L'Iloinme-Dien se prodigue à l'homn.o, Ll nourrit son âme et son corps.
II nail, cl dès lors s'associe A nos douleurs, à nos travaux.
Prêtre à la fois, convive, hostie.
Pain ctdesie, il guérit nos maux.
II meurt : c'est la rançon du monde.
Pour nous, source en grâces léciuMlc.
Son sang ruisselle sur la croix.
Ses faveurs n'exceiiteiit jtersoime; 11 règne, et sera la counuine Des cœurs lidèlesà ses lois.
Victime sainte et salutaire
(hii, vous immolant sur l'.mlel.
Dans cet adorable niyslère
Nous ouvre/, la porte du ciel!
De cruels ennemis nous pressent :
Drise/. «les pièges qu'ils nous dressent
Les liisles cl lionleiix liens.
Soyez, notre appui, notre force
Contre la p(Milleiise amorce
Des faux plaisirs cl des faux biens.
lionneiir sans fin, gloire el lon.ingcs A vons, modèle des pasteurs, 0 Jé->us! qui du pain des anges Nourrisse/, vos adorateuis!
Cloire au Père, sou i<e de vie; .\ l'Lspril <|ni nous sanclilie, .\uleur de toute vérité.
(\)<'.(in(iin (apUmlot) luda atciiiir. \S.ip. vu, 'H>.)
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Gluire au banquet dont les délices Soiil pour nous les douces prémices Du banquet de l'cternilé !
Traduction de Vhymne
ADORO TE, SUPPLEX
Je vous adore, ô Dieu caché dans ce mystère ! Vous dont la majesté remplit toute la terre. Mais dérobe à nos yeux l'éclat qui linvestit. Mon cœur brûle pour vous d'une ardeur ineffable. Won esprit confondu, que tant de gloire accable, Vous contemple et s'anéantit.
Soumettons à la foi nos sons vains et frivoles. Mais l'oreille d'un Dieu recueillant les paroles, S;'ule a droit d'exiger notre docilité.
I.,i raison subj;iguee applaudit au miracle Le Fils de Dieu l'a dit ; je crois ce grand oracle Proclamé par la vérité.
Le Dieu seul se cachait, mourant s-ir le Calvaire ; Mais, voilés par l'amour au fond du sanctuaire, T'est l'honmie, c'est le Dieu (jiie j'adore cl je crois. A'i pied des saints autels, qu'avec larmes j'embrasse, Humblement prosterné, je demande la grâce Qu'obtint le larron sur la croix.
Moins heureux que Thomas, cl sans voir vos bles-
[sures, M'Mi Sauveur, comme lui, sf)us ces huml les ligures i'. reconnais un Dieu qui s'immole pour nous, l'uissc-je, en attendant le jour de votre gloire. Sous ces voiles sacrés vous honorer, vous croire, N'espérer et n'aimer que vous!
M immieiii di; la mort qu'une sainte victime Voulut souffrir pour no.is ! p.:in vivant ! mets su-
(Llime, Oui nous rend du Très-Haut les heureux posses-
[scursî l'.iites qu'en cm banquet ma foi se fortifie; Ll que mon c iiir souvent, en y puisant la \ie, Kn goûte les chast4;s douceurs.
■- >iirre f!e puri;tf' que les an.:;is adorent.
'>• «oulez pasen vain |K>iir ceux qui vous im|)lo-
[rciit ; i>jiis nos sens cpuré» faiU;s n'-giicr la paix ; Singqiie l'amour répand, dont l'iinioiirnous inonde, I) »iii une M-nle goull»;, en racjr-lant le monde, l'eut expier tous nos forfait.-!
0 Jésus! que ma foi dérouvre so-is ces voiles ! I'»iiss«;-je nn j )ur, voy.int à mes pieds les éloil.s. Très du Dirii dont l»'s cietiv priM-Linicnt la grandeur Jii'iir dr \olre gloire cl jouir de \ous-mèni)-, <.'»iilempler ti;l «piil est cidiii ipir; mon c<j'ur aime,
Kl m'idivrer de sa splendeur !
\ji souI roprooho (\\ï()1\ puisse f/iin; ,'i l'.iul'ur (If; cfs tra<]ijf;tioris, c'est d'avoir ('Ut |ir<';ocf;ij{»é On les f/iisarit de V'uUu; des [toésics el.issiqijr;s de Collin et d»; .Snntfuil, «;l 'jii'il a lro|) eliorciif; à doreur (|ij(;b(ii(' elujse M<r leur /ii.itiière aux helles liyinnes de sairil
1 iioiiias. Nous ne [ir/rleridons pourLinl < u .'"iciine manière nir;r le mr'rite poétirpio de • ;o(Iin l't rlo Santeuil; leurs hymnes sont
'luverit l>e|loH et toujours dignes de la ^ra- <\V(: et dr; la d/jccnce d(;s ofliees divi'is. Nous •^ommes dispfis*'! h leur savoir ^^f'; (J';ivf»ir eombli'; plus d'une lacune, tant dans le \\v6viaire<pjedans l'Kueolo^o ; mais (;e(pi(! nous II'.' leur ((ardofiriMiis p;is, c'est d'avoir sidislilu/' leur Jaiin de rrdl/'Ke el leurs strojdies lt<»r,ifierines h la majestueuse anlupiile de.s liyiiine» liinéeb el de la lilurj^ie golhupie.
HYMNE
Comment n'ont-ils pas senti le respect de cette auguste vieillesse, la piété de ces formes naïves, la sainteté de cette rouille même? Ne sentaient-ils pas en eux la religion des reliques? Ne trouvaient-ils rien de touchant dans ces rimes empreintes de je ne sais quelle harmonie toute particulière à la foi? N'avaient-ils jamais pleuré en chantant les anciennes proses ou les hymnes h la sainte Vierge? L'Ave,maris Stella, par exemple, que par bonheur ils n'ont pas essayé do nous traduire en vers de Catulle.
Ave, maris Stella, Dci mater aima Atque semper virgo, Félix cœli porta.
Otez celte simplicité, ôtez ces rimes si harmonieuses qui rappellent à la fin de chaque vers le nom si doux de Maria, et l'hymne aura perdu tout son charme.
Sumens illud ave Cnbriclis ore, Fnndn tins in pace M titans Eva- nomcn.
Salve vincla rcis, Profer lumen cncis.
Main nostru pelle, Bonn cnnctu posée.
Monstra te esse matrem, Sumat per te pièces Qui pro nobis natus J'ulit esse tnus.
yirijo siiKjuInris Inler omnes mitis,
Mos culpis sohilos Mites fnc el castos I
Vilnm pra-stn purnm, Ilir puni tut uni, It vidcnli's Jrsiuii Semper collœtemnr!
Salut, étoile de la mer, Du (Ircalciw mère féconde, Toujours vierge, malgré l'enfer i*orlc du ciel ouverte au monde !
Gabriel est à vos genoux Pour vous (tffrir noMe |>rièi'e; Change/, en \olre nom si doux Le nom d'une coupable mère !
Des captifs brisrz les liens.
Aux aveugles rende/, la vue :
Lloigne/, le mal (|ui nous tiu>, Dbli;ne/. pour nous tous les biens.
Monlre/.-nous ((ur- vous èles nièn- Celui (|ni fut llioiMuie pour nous Se doima d'aboi d tout a vous; Il recevra votre pi inr.
0 Vierge unique en |iureti'' Kl doiire enire lonles les femmes, Ueiide/ I iiiiioeeiiee a nos âmes, I>a douceur el la cliaslelè !
Soyez, notre guide lidèle, (■aille/, nos p.is et notre amour :
l.t nous verrons Ji'stis un joui Vu sein de la joie éU-riselli;!
Cell(; liaducliuii «!sl un essai que nou.s dofirionsà no"- lecteurs seuleuMMil eouniie un exemple de la ri^/»ureuso fiiiélité et de la
ISAIE
simplicil(^ nnx(iin>llos nous croyons (]nun Iradudcnr doit saslrcintlrc, s'il viMit n'iidrn avec (iiiriqnc boTilicur la poésie des li\ nin(;s de rKiilisc. Puisse cet exemple n'être pas
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une pienvi- (ju on puisse opposer à notre syjlème de traduction 1 [Voij. Oi-ficks. Liturgie, PUOSKS.)
KiNACE (sainte, martyr. {Voy. Apostoli- OiES ((écrivains des temps).
niATiK. (Vo//. Ai.LÉdoniE Fiction.) IMAGINATION. {Voy. Style ) IMITATION de la nature. {Voy. Poésie.) INVENTION. {Voy. Fiction.) INVOCATION. {Voy. Hymnes, Poésie épi-
QIE ET LYHigiE.)
IRÉNÉE (saint). — Saint Irénée, évôqne de Eyon au n' siècle de l'ère chrétienne, est presrpie un écrivain des temps apostoliques; ses écrits intércsseU plus la théologie que la littérature religieuse: son style , toutefois , a cette force et cette grandeur divine qui caractérisent les docteurs dont la tète était toujours sous la hacHe et l'Ame préparée au martyre. Il s'est appli(jué surtoit à réfuter les rêveries des gnostiques, et l'on voit par ses écrits que le nom de gnostiques, usurpé par des sectaires impies , était alors un nom honorable dans l'Eglise , car saint Irénée donne les caractères du vrai gnostique, qui n'est autre que le parfait chrétien. {Voy. Mysticisme.)
Saint Irénée enseigne les doctrines des millénaires, (pii n'étaient pas condamnées à I époque où il vivait et cju'il tenait de Papias, disciple de saint Jean. Il parait (jne ce Papias était un honmie simple vX de peu d.' jugement, (jui avait |)ris h la leltre et dans un sens tout matériel ce cpii ne doit être entendu (prallégoruiueim nt et dans un sens tout spirituel.
ISAIE. — Isaie,(ils d'Ainos, est sans contredit le plus éln([ue!it et le plus sublime de tous 'es prophètes. On l'a appelé le ci iquièmcév.uigéiiste, tant il décrit fidèlement tour itour les souiriauces et les triomphes du Sauveiw. Sa poésie est plus correcte et son élocutioM |)lus pure cpie celle de tous les autres; il y a dans .-a diction uni» sorte dt' majesté rovale : oi croit entendre un princ(îde la cour du Messie ; sa parfde tombe de haut sur les tètes coupables, et il ne ménage i)as phis les maîtres (pic les esclaves, l>as plus les piètres ([ue les rois. Mais sa ndère est calme et patiente comme celle de Dieu; car il est consolé des alUiclions (lu présent par les visions d(>, l'avenir : le crime et la rédtunption toujours jtrésenls à ses veux égalisent son Ain'e comme les plateaux "d'une balance, et rim|)récation s'échappe de; ses lèvres sans v laisser de traces de colère ; il menace, puisil console, et la consolation est aussi douce que la menace était terrible. In seul poète dans notre langue eôt été < ajiahlu de bien traduire Isaïc et l'a heureuse-
ment imité. Tous ceux qui savent par cœur la célèbre prophétie de Joad dans Athalie, comprennent déjà que nous voulons parler de Hacine.
Le début du prophète est plein d'enthousiasme ; rempli du Verbe divin dont il sent la toute-puissance, il ose interpeller le ciel et la terre et leur ordonne de l'écouler. Ce n'est pas lui en etr(!t (jui [)arle, (;'est Dieu (jui se plaint de son peujile , et tout le premier cha|)itre d'Isaïe, (jui sert comme de prologue (\ sa pro[>hétie, est plein de reproches et de menaces. C'est la haute satire avec une sanction divine, c'est une éloquence dont Juvénal et les autres anciens n'ap|»rochenl pas. Ce chapitre a été traduit avec fidélité et l)onheur par M. Victor de Perrodil, que nous avons déjà cité à l'article saint Grégoire de Nazianze.
Prophéties d'Isnïe,
Cieiix cl Icrrc, écoulez ! Dlen parle cl vous appelle ; S(^rvcz-iiii de lémoins contre un peuple rebellt' :
J'ai choisi des enfanls el je lésai nourris; J'ai niarclié devanl eux contre leurs cnnenus; Je leur ai partagt' des campHi^nes i'erliles, J'ai bâti leurs maisons, forlitié leurs villes; Kl ces enfanls ingrats, rëToltés contre moi. Ont blaspliénié mon nom el déserté ma loi ! Peuple sans souvenir cl sans inlelli{,'cnre. Us ont entre eux el moi rompu loule alliance. Malheur .î celle race impie el sans remords, Dans le crime plong<*e el \oisiue des morls; A ces enfanls ingrals délounK^s de ma voie. Sur (piimou bras vengeur vaiiieuient se déploie! De (|ntl nouveau fléau piiis-jc encor les frapper? Lu seid de ces pervers a-l-il pu in'tThapper'? Non, tout cuMir est treuddanl, toiile lèle aballue; Celle terre recèle ini venin tpii la lue. Leur corps n'esl (lu'irne plaie; ils n'onl, pns l'.e
linotiiir, Ni lin poiu" la sécher, ni vin pour l'adoueu'.
Vos champs sonl dcvaslés, vos villes sonl dé.i r-
Vos voisins Irioiuphanls insidlenl a vos perles; l'n maiire iinpiioyable asservi! vos maisons; Il mange sons vos yeux le pain de vos moisMUis, Il n-colle vos fruits, il \endange vos vignes; Vous pâlisse/, decrainle aux moindres de ses siu'iic-. Trisie Jérusalem! lu n'as plus d'habilanls ; Tclli*ipie, pour (m jour, dans le milieu des ch mps, Sclc\edu licigerl.i eal>ane isoli'e, Telle sur des débris lu l'asseois di'solée . Kl, sans l'espoir du juste euferuK' dans Ion sein, l,e destin de Sodonie eill ele Ion dcslm.
Unis pervers, écoule/,! écoule, peuple impie! Ave/.-v(»us assez, loin poussé l'hypocrisie? Au |»ied de mes autels que vone/.->oiis rhercher? I, es mains teintes de sang, osez-vous m'approcbcr ' PiMisez-voiis (|ue la graisse el le sang des viclimes KlTateiil devanl moi le moindre de vos crimes.' Vixis .li-je deiuan.lé ces préseii's o lieux IJii so'iiilent mes autels el f,ili;;uni» me* jeux?
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Cessez, remportez-les, reprenez ces lioslics;
Je hais et vos sabbats et vos néoménies;
Le cri des opprimés, le sang des innocents.
Se mêlent dans mon temple anx vapeurs de l'encens,
Et, prenant en horrenr une épouse adultère,
De ce temple souillé j'ai fui le sanctuaire.
C'en est fait, tout commerce est détruit entre
[nous.
Je t'ai répudiée et tu n'as plus d'époux ; Et, dans ces mêmes lieux, témoins de mes merveil-
[les, Je n'aurai plus pour toi des yeux ni des oreilles.
Sortez, sortez du crime où vous êtes plongés. Témoignez en effet que vous êtes changés ; Arrachez de vos cœurs l'orgueil et l'avarice ; Aimez la vérité, recherchez la justice.
Protégez, secourez la veuve et l'orphelin. Et, sans plus re'outer de m'invoqner en vain, Si, d'un vrai repentir la flamme vous pénètre, Revenez, à mes pieds hàtez-vous de paraître ; Vos péchés fussent-ils rouges comiuele sang, 1,'agneau sous sa toison ne sera pas plus blai:c ' El ilélivrés du joug de la rare étrangère. Vous mangerez en paix 1 s fruits de votre terre. Mais si, persévérant dans de noirs attentats, Vos cœurs incirconcis ne se rep^-nîent pas. Si, lorsque ma bonté vous offre voire grâce. Votre fureur s'accroît et jamais ne se lasse, Mon glaive, de carnnge et de sang enivré, Ne s'arrêtera plus qu'il n'ait tout dévoré.
Comment cette cité, fil'e de la justice, Est-elle devenue im repaire de vice?
Ses enfants, dans ses murs l'un par l'autre égorges, En impurs assassins ont tous été changés. Ton argent est du plomb, t;i gloire de la ro-iille; Tu répands jus'|u'à moi le venin fini te souille : Tes rois Sfjnt des tyrans sans hoiuieiir et sars f(»i ; Ee mensonge e->t h-ur dieu, lavariceii-iir hii. Comme une marchandise expr»sée ii la vue, iJfvant leur tribunal la justice est vendue ; La veuve et l'orphelin n'v trouvent point d'acres, El le pauvre est ciiass<; du seuil de leurs pabiis.
Ce*l trop longtemps souffrir leurbrutalc insfdence; Je répandrai snretix les feux de ma vengeance. Sur eux, sur leurs forfaits, jélcndrai cellf ni.iiti Dont ils ont blasphémé le pouvoir souverain ; J'irai, j'arracherai de c lie ville impie Tout ce qu'elle a rl'orgueil, de luxe et de folie. Elle redeviendra ce (pi'elle fut jadis, Pleine d'un peuple pur à mes ordres S0!imis; La iiistice et |:i p;iix remitlironl son enceinte; Ses rois s*;ront mes fils; son nom, l;i ville saint»;. Aucun des déserteurs de ma rlivinr- loi. Aucun ne trouvera de ^.'tàf e de\a;il moi ; Je les inonderai deb (lois «le ma cobre. Ces idoles de bois, d'or, d'argent et i\i- pierre, (>A jardins où leurereiir dan<i la honte perdu Brùle aux pieds de Raal un eh<ens qui m'est drt, Coiiiine lui cèdre tm ma main vient d4; laïuer la fou-
|dre, f)i)iparaiH<tenl déjà W'cJk^h, réduil<t en {Kuidre; Il n'en rente plus rien, et leurs ailoraleurs Ont eux-mèmen éprouvé le poids île mesluri-urs. Ils Minl morts, et l>ur vie impure et criminelle A duré ce que dure une, aril<:nl<:élim;4-lle.
\\trf'H <:("^ U-rn\)hiH irivf;ctiv«'S vieniifiil les nlij* magnifiques prorrrjsses r-t h;s ftoinfiires ]('% pins rnviss.inlos (\\i si/'clo h venir, lors- <]U(: |<'S glaivr-s seront cli.in^/'H en conlres rjrr ch«rrn'v<« et |e«» Kiricos en fnnx, /•(lOqne «le f»aix ijriiv«Tse|le, |»ré'lit<r nus»,! dans \i\s litre» Mhylliiis, AKe 'l'ov '|'»f noits afle xions
toujours, mais auquel le monde ne croit plus.
Après ce chait d'espérance, la harpe du prophète gronde de nouvelles menaces, et sa prophétie tout entière n'est qu'un mélange de joie et de larmes : les souffrances du peuple surtout l'irritent, et il maudit de la part du Seigneur l'insolente prospérité des heureux du siècle. « Pourquoi écrasez-vous mon peuple? leur dit-il. Pourquoi broyezvous sous la meule la tête de mes pauvres? » a dit le Seigneur, Dieu des combats. Puis Dieu maudit le luxe des filles de Jérusalem, qu'il va dépouiller de toutes leurs parures. « Leur chevelure bouclée et brillante sera rasée, leurs vêtements de pourpre et de soie seront remplacés par un cilice, leurs ceintures et leurs bijoux par une corde. Jérusalem, privée de ses défenseurs, va s'asseoir veuve et désolée à ses portes désertes. Dieu est las de cultiver une vigne ingrate ; elle va être arrachée et foulée aux pieds : malheur à vous, qui vous levez le matin pout; chanceler à la poursuite de l'ivresse, et qui vous plongez jusqu'au soir dans les excès du vin, pour que l'iniquité bouillome ensuite dans vos veines ! Malheur à vous qui vous attelez au char du vice avec les chaînes de la vanité, et qui traînez le péché comme un joug! Malheur à vous qui appelez mal ce qui est bien, et bien ce qui est mal ! qui faites de la nuit le jour, et du jour la nuit, de l'amertume la douceur, et de la douceur l'amertume ! .Malheur à vous qui justifiez l'impio pour des [irésents, et qui ôtez au juste sa justice ! L'ennemi se lève, il ne se reposera plus; ses flèches sont aiguisées, ses arcs sont tendus, les ongles de ses chevaux sont connue «les cailloux, les roues de ses cluus loiubillonnent comme la tempête. 11 rugira comme le lion ampiel ses lionceaux répondent ; il grincera des dents et saisira sa proie; il l'enserrera dans ses griffes, et persorme ne poiiiia la lui arr.uher. Il bruira comme la mer; et «juaiid nos yeux cherche- ^(r^l la t«'rre [tour nous y réfugier, nous la tiftnverons eoiivcrti! de ténèbres, et la lumière du ci(d s(Ma peidue dans celte imil! »
Plusieurs commiîiitateuf s croieiil «pie le comiiiencenient de la prophétie d'Isaïc a été transposée et setrf)uve au chapitie sixième. Lh en «-ffel notjs trouvons la vision qiuî Lamartine traduit en ces termes :
O/.ias n'était plus. Dieu m'apjiarul ; je vis Adonai \èlii de gloir«; «-t «rc|>iiiivaiilr. L<-s lK>nls •■blouissanls de sa robe Ilollaulo U niplissaicnt le sacré parvis.
C'«'st/il«)rs «pTun chéiul'in prend sur l'/iul(,-l un cliarb')!! ardent ^^[ vi«!iil purifier h's lèvrfH d'Is/iie. Il s«'nd)le en ell'et «pie «•elle vi.si«)n «jevrait être «:«)tniii(' h; fr«»ntispi«n (h; j/t pntpliétic : (pi«)i «pTil en s«)it, les [tromcs- SfS et les m«'nares, les «îlniits de lri<)mi>he et l(;s lamenlaliuiis ««inlinucnt : le prophète « liante les vi(loir«!s et la «huit! d«! Sentin- ( hérib. Iliei de plus énergiipie at«)rs «|iie les li;<(n«'s «le son style. S«»us la ligiwe d'!",/.!'cliias, «l'inl 1,1 pii'-lé doit Iriomjilier, il repié-
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sente le roi pacilKiiie el fort, le roi de l'avenir, le Mcssi(^ La description de la marclie des Assyriens, (jui se trouve h la lin du dixième cliapi're, est d'une ra|)idité do stylo (|ui fait iniagt\ « 11 viendra dans Acalli, il jiassera à .Magron : il laissera ses bagages h .Maelinias. lis uni traversé (laha au pas de course : Ilania est dans la stupeur, Ciabaalh, la ville de Saiil, est déserte. Fille de GalHiu, pousse un cri d'épouvante ! Prends garde, Laïsa?... Malheureuse Anathoth !... Medi';nn>na s'est exih'o : courage, habitants de (ial)im !.. Encore un jour, el il est à Nohé, et de là il étendra la n)ain sur la montagne; sainte contre la lille de Sion. Mais voici (juo Dieu, le doniinatcur des années, va briser ce vase d'argile renii)li de terreurs, il va couper les géants |)ar la racine, el nuîtlre h bis les tèles su[)erbes. Le fer passera dans la forêt, el le Liban tombera avec ses grands cèdres. »
Jamais l'enlliousiasme lyrique ne s'est élevé plus haut : ce n'est pas une description, ce sont des cris arrachés de l'àme par le' spectacle môme de la dévastation : le pro- [)hète voit el nous fait voir Sen;iachérib qui court de ville en ville : la poésie est rapide dans les formes connue dans l'idée ; on arrive palnitanl jusqu'aux portes de Jérusalem : là le style change ; le torrent dévastateur se brise; Dieu aj)paraîtdans sa majesté, et quehpu'S |)lirases calmes et simples représentent ranéanlissement et le silence éternel de celle multitude si audacieuse et si bruyante.
La ruine de Sennachérib a été regardée par les interprètes comme l'image de la dernière délivrance d(^s justes, qui doit arriver à la fin des temps : en elfel le prophète annonce ensuite une ère de félicité donl il avait déjà es(iuissé précédennnenl le tableau, le loup alors habitera avec l'agneau, le veau, le lion et la brebis demeurt'ront ensembhî, et un [)etit enfant les conduira. Le mal el le meurtre auront cessé partout sur la montagne! sainte, i)arce ([ue la terre sera envahie jtar la science du Seigneur connue i)ar les eau\ de la mer
Transporté de joie à la vue de c(îlle épo- (pie de charité parfaite, Isaïe chante un caniHjue d'aclion do grâces; puis il s'éveille comme en sursaut, se retrouve dans le présent f'I recounnence ses (;hanls di; deuil et de colère. Malheur h tous les pcMiples ipii participent à la perte d'Israt-l 1 L'ange du Seigneur rassendjle les inicpulés d(> chacu-i d'eux connue un fardeau, et les leurjetl*; sur les épaules. Voici la charge de llabylone, voici la charge de Moab. voici la charge de Damas, voici la charge dtîl'Egvple. Le (liant funèbre sur la nioil du roi de Uabylone est assez célèbre, el Louis Uaciue en a donné une traduction digne de soi père :
Cnmmcnl est ilispnrn re niallrc ini|)iioy;il.lt; ? Kl coiniuonl ilii Irii.iil iloiil nous frtiurs cliaiK<>
Sonimos-nons sonLi^fs?
1.0 Srismiir :» l>ris«> le s<<'|ttri' r.-doiil.ililo Donl k pui li .iiralilail \vs humain-. I iii}5<iis»aiil.s,
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Ce sceptre qui frappait (rnnc plaie incuralilc Les peuples gémissants.
Nos cris sont apaisés, la terre est en silence ; l.c Seigneur a (!r)mplé la l>arl)aie insoleiico.
Cruel et siiporlx' tyran.
Les cèdres inènu^ <jii |jl>an
Se réjoiii^seiit de la perle:
Ils est nn)il, dis"Ml-iis, el nous ne verrons pi 13
C.DniiiK niilrelois la eani|)a};ne couverte De nos tristes déhns par le fer abattus !
I\oi cruel, ton aspect fit trembler les lieux sonbrc^ ; ï,>;it renfer se troubla : les pins superbes oin!)re>^
Courureiil pour te voir.
î.L'S rois des nadoiis, diîseoiidant de leur troue,
T'AlIcrenl recevoir :
Toi-même, dirent-ils, ô roi de RabyIoiu>, Toi-m«;nie, comme nous le voilà donc piîrcé,
Sur la poiissirre reversé ?
Des vers tu deviens l.t pâture,
Lt ton lit est la pourriture!
ComnieiU es-la tombé des cieux, .\slre biillant, (ils de l'aurore?
Tyran cruel, prince or^'ueilleuv, La terre aujourd hiii te dévore :
Comment es-tu tombé des cieux, .\stre brillant, lils de l'aurore?
Dans Ion cœur lu disais : à Dieu même pareil, .rétablirai mon trône au-dessus du soleil, Ltprès de l'aiiiiilon, sur la montagne sainte,
J irai m'asseoir sans crainte :
.V mes pieds lieiulderont les humains éperdus*
Tu le disais, et lu n'es plus.
F>es passants qui verront ton cadavre paraître Diront en se baissant pour te mieux reconnaître : Ksl-ee là le mortel qui irotdda l'univers? Oui laissa ses caplils soupirer dans les fers? Oui perdit tant d'Klals, dt^truisit tant dcvillo; Qui ravaiçeant nos cauqiagnes fertiles, Les changeait en déserts?
Tous les rois de la terre ont de la sépulture
0 tenu le dernier hon:ieur;
Toi see.l privé de ce boMlieur, En Ions lieux rejeté, riiorreur de la nature. Homicide d'un peuple à les soins conru'. De ce peuple au;ourd'hui lu te vois oublié.
Préparez à la mort ces enfants misérables; La race «les méchants ne sidisistera pas : Courez à Ions ses (ils annoncer le trépas : Qu'ils pt'rissenl , rautcur de leurs jours déploraMei
Les a couverts de sou iniquité.
Frap|)e/., laites sortir de leurs veines coupables Le reste impur du sang dont ils ont hériU'.
C'est ainsi (iiie la justice de Dieu parcourt en i-ercle les nations ; puis elle revient à .lérnsalem. Ici le pro[)hèle pousse un cri d'angoisse : il voit une ville livrée au caruag»' et à rép(nivaiit(> ; il parle à ses concitovens ell'rayés : « X)n'ave/.-vous donc pour iiionler ainsi sur les loils, ville pleine de bruit, ville pleine de monde, ville pleine de joie".' Tes morts n'ont pas été frappés par le glaive, el ne sont pas morts à la guerre; les princi's ont fui ; tous ceux (ju'on a trouvés sont enehaiiés... » Voilà le siège et ses horreurs. Mais les grands et les [irinces ne se repentent pas de leurs crimes : « Huvons el mang(!oiis , se sont-ils écriés , puisque di;luain il taudra mourir 1 »
Le pioi)hèlc nous laisse sur celle épou-
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vante, et tourne ses menaces du côté de TsT. Sa voix se prolonge et expire dans ua chant funèbre. « Malheur au t('m[)le ! malheur à vous, qui faites le mal eu pensant qu'on ne vous voit pas ! malheur à ceux qui espèrent du secours de TEgypte et qui se confient dans la multitude de ses chars! Les bêtes sauvages vont bientôt trouver leur repaire parmi les débris de ce beau temple; des bêtes hideuses y allaiteront leurs faons difformes, et des voix lamentables s'y répondront pendant la nuit. » Quel abaissement , ô Jérusalem ! mais enswite , quelle joie et quelle gloire! Les chapitres suivants, à partir du trente-quatrième, ne sont plus de la prédiction ; c'est de l'histoire , Thistoire du saint roi Ezéchias, dont le cantique a été interprété avec tant de sentiment et d'harmonie par le premier de nos lyriques sacrés.
Ode tirée du Cantique d'Ezéchias.
{haie, diap. xxxviii.)
l'ai VII mes irislcs joiirnces Décliner vers leur penchaiil, Au miûi de mes aiiiices.
Je louchais à mon coiiclianl.
Li mort, d plwant ses ailes, r.ouvrait domines élernelles La clarté dont je jouis; El dans celle unit funeste Je cliercliais eu vain le reslc De mes jours évanouis.
Grand Dieu, votre main réclame l,es dons f|uej'en ai reçus :
Klle vient couper la trame Des jours ipi elle ma tissus.
Mon •lernier s4)l.-il »<; levé; Kl votre soiillli; iu"enlevc \Ui hi terre ries \ivanls, Connue la l'iMiille sécliée, yiii rie sa lige arrachr-e Devient le jouet ries vents.
Oumne un tigre impiloyalde Le mal a l)riM'; mes os, f'A sa rage insatiable Ne me i:iisse aucun rejwis.
Victiun; faillie et Ire.ulilaiile, A cctl»' imagfî sanglanle Je MXipirr; nuit et jiur ; Kl dans (ua crainlr- iisrirlr Ile, Je suis criiiuu)' I liirou'lr'llr- Srjus les griHe-. rlii VMUlrtiir.
Ain»! de cris et d'alarux-s Mon huw vmildail se nourrir; lit rues yeux nr»yis dr'l;iini<'s Klaient lassr;-, rie s'ouviir.
Je disais .1 la ruiit v>iidtre :
O nuit, lu vas rhns Inu ondire M'fnvvelir prtur toujours.
Je rerii».iiH a i'^nrorf :
Le jour que lu fais éclore K>1 le iKriiier <1<; mcH jours.
Mf»n îime e»l rlans !<•■> Icnrlues, McH vns sont glae*^ rli-irroi :
l>oul«'/, m«'H crin tttwUrvM, Dieu juste ré|K*» '''-moi.
Mais enfin sa main propir e.
A r otiilili; le pur ipir <• (J)ui s rritr' ouvrait sOus me«i p;iH : S<iii wiours mr- forlihi', Kt me r.iil IrrMMri la vie Ihins le<« liorreurt <lii lr«iiaH.
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Seigneur, il faul que la Icrrc Connaisse en moi vos bienfaits :
Vous ne m'avez lait la guerre Que pour me donner la paix.
Heureux l'honnne à qm la grâce Départ ce don ellicace, Puisé dans ses saints (résors; Et qui rallumant sa flamme.
Trouve la santé de Fànie Dans les sonfiTrances du corps.
C'est pour sauver la mémoire De vos immortels secours ; C'est pour vous, pour voire gloire.
Que vous prolongez nos jours.
Mon, non, vos bontés saciées Ne seront point célébnies Dans l'horreur des monuments :
La mort, aveugle et muette, Ne sera point rinterpiélo De vos saints commandeinciits.
Mais ceux qui de sa menace Comme moi sont raehelé's, Annonceront à leur race Vos celesles vérités.
J'irai, Sei;;neur, dans vos temples Ilécliauflér par mes exemples Les mortels les plus glacés ; Et vous offrant mon hommage, Leur montrer l'unique usage Des jours que vous leur laissez.
La prophétie d'Isaïe se trouve ainsi divisée, par l'hisloire d'Ezéchias, en deux parties bien dislitictes, dont la seconde ne coininence (}u'au chapitre quarantième. Cette seconde partie est plus sublime encore cpie la première. Dieu s'y révèle dans tout son amour; il adresse à son peiqtle les reproches les plus tendres; il réitère ses |U'0messes ; il annonctî la veiuie prochaine du juste, du grand Orient, de l'étoile de Jacob; il décrit d'avance toutes les vertus et tout»! la douceur de ce lils , ol)jet de toutes les cornpi.'.isances du père ; il ne marchera pas sur le roseau brisé, et il n'éteindra pas la mèche qui fume encore. Un nouveau pouvoir , celui de la miséricorde et de la paix, va renouveler la face du monde. La mer ouvre des chemins à la concorde universelle; les torrents «.reusrnt des sentiers [»our le zèle iivA apôtres : le mal est vaincu. « Monstres des déserts, glorilie/. Dieu, car Dieu abreuve les déserts, et y fait couler les eaux vives du salut. Oonsoiiî-tfii , mou p(!iq)le ; vaines idoles, disparaisse/ ! Ouoi I un l)ôcherou aura cf)Up<'; un cIiô'K! ou un cèdre; il en aura l'ail des planches vl des in.sUuintjnts jiour son usage;, du Jjois pour son foyer, <'t du reste, dont il ik; savait tpie faire, il s'est fait un Dieu 1 Votre Dieu à vous n'est pas l'ouvrage des honnuos ; mais le ciel et la terre sont l'ouviagi! d«! ses mains : (|u'il soit élernellriiienl béni ! »
Aucli.iitilie rpiarante-ciiiquième, on trouve celle brdie pro|théti(j louchant I<î roi Cyrus : « Je l'ai /ip|iel('' [lai- Ion nom , lui dit le Seigneur ; ji- l'/ii soumis la terre à cause «Je mon peuple, et lu ne m'as pas connu. »
l'ionqM'/. vos fers , Tril'UH eaiiiivcH , Tiriupi-s lu|;ilives,
rr. JACQUES
Ropass»/. les nioiils ol les mors Uasscmblez-votis des bouls de l'univers.
On poiil citer Racine lorsqu'on analyse l.saie : le poote n'est pas indigne du prophète, et l'a parfaitement compris.
Cependant, après tous ces chantsd'allégresse, la liarpe sacrée semble se souvenir de ses premiers accents de douleur. Les cliapitres M.vii et xLviii siirlout sont pleins encore d'amertume et de reproduis ; il semble que la sentinelle du Seigneur ne veuille pas laisser les mècliants s'endormir dans leur crime. « 11 n'y a point de |)aix |)Our les inipies , dit le Seigneur. Ecoulez C(>pendant, îles de la mer; prêtez l'oreille , peuplades lointaines , car vous (Mes tous appelés , et tous vous pouvez être élus. Plus de barrières entre les hommes; partout la concorde et la j)aix. Dieu l)rise les chaînes des captifs ; il essuie les larmes de ceux qui pleurent. Ses enfants désormais n'auront plus faim , ils n'auront plus soif, et ils ne seront plus brûlés par les feux du soleil :
Celui qui a [)itié d'eux les gouvernera désormais , et les abreuvera dans l'eau de ses fontaines.
Quelle Jérusalem nouvelle Sort (lu lond des déserts brillante de clartés, El porto sur le Iront une marque éternelle ?
Peuples de la terre, chantez.
Jérusalem renail plus charmante et plus belle ;
D'où lui viennent de tous côtés (les enfants qu'en son sein elle n'a point portés ? Lève, Jérusalem, lè\e ta tète allicir ; Regarde Ions ces rois de ta içloire étonnés : Ia's rois d'^s nations dcvaiil loi prosternés
De tes pieds l)ais<nl la poussière. :
Les peuples à l'envi marchent a ta lumière.
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son ànie embrasée!
(lieux n'pandez votre ros('(!
Kt que la terre enfante son sauveur !
JACQrFS 641
Il est impossible d'analyser et de traduire en nu'me temps d'une manière nlus parfaite les derniers et les plus beaux cliapitres d'Isaïe, dont l'esprit se retrouve tout entier dans la belle prophétie de Joad. Racine a eu le talent de faire tenir tout Lsaic dans une page, sans rien lui faire perdre de ses inimitables beautés.
Rien de plus tendre et de plus doux que les dernières paroles d'isaïe. Dieu n'est pas seulement un bon maître, un charitable sauveur, un père; c'est une mère pour ses enfants: il leur prodigue ses consolations comme le lait, il les comble de ses caresses. Ici les images de félicité surpassent les espérances et les forces de la vie présente ; il s'agit du ciel, car h tant de bonheur s'oppose comme une grande ombre l'éternité cadavéreuse des pécheurs. « Leur ver ne mourra point et leur feu ne s'éteindra point ; et ils exislei ont jusqu'à ce que tous les yeux se soient fatigués de les voir. » Ainsi se termine le chant si varié du prophète de la palingénésic humaine. On pourrait i)eut-ôtre, s'il s'agissait d'un simple poète, trouver qu'il se répète quehiuefois ; mais dans l'original hébreu les couleurs variées du langage einpèchent la trop grande uniformité du discours. Les menaces d'ailleurs succèdent aux promesses, et les joies aux douleurs, avec un art (jue nous avons fait déjh remarquer. Peut-être ([uelques clia})itres ne sont-ils pas tout h fait h leur [dace, le temps et le nnm- Ito des copistes ayant pu occasionner des transpositions. Tels qu'ils sont d'ailleurs, les chapitres se suivent assez pour que rien ne choque ni n'embarrasse l'esprit. M. do (îenoude a fait sur Isaïe. d'après les cahiers de M. Garnier, supérieur général de Samt- Sulpicc, un travail qui mérite d'être consulté, (juoique sa tiaduction ne soit pas toujours rigoureusement exacte.
ISIDORE (saint) de Séville. {Voy. Crovvnr,i:s roETivji Ks et rori;L..\i«KS.^
JACQUES (saint). — L'EpIlre catholique du l'apAtre saint Jacques est remnn|Mable entre toutes les autres par ses mouvements oratoires et l'énergie de ses expressions. Il scMléchaine contre l'incontinence de la langue; il prouve rpie la foi sans les leuvres est morte ; il sépare la sagesse céleste de la sagesse huiuaiiu!;il établit les bases de la morale chrétienne, défend ([u'on fasse ac- ( epiion devs personnes et met hors du christianisme ceux (pii honorent les riches plus que les pauvres. « Si dans votre assemblée, (îit-il, entrent en même temps un homme richement velu, avec un anneau d'or, et un pauvre en habits soidides, et que, vous tournant Vers celui qui bnlle par son extérieur vous lui disiez : Mettez -vous h la place d honneur, et (|ue vous disiez ensuite ati
pauvre : Toi, reste à la porte, ou assieds-loi sur l'c^scabeau de mes pieds, ne vousjuge/.vous pas ainsi vous-mêmes, ne vous faitesvous pas aitisi les juges de vos mauvaises pensées?
« Ecoulez, frères bien-aimés, est-ce que Dieu n'a pas choisi les pauvres en cemondii pour être riches dans la foi et jiour hériter du royaume qu'il a promis h ceux qui l'aiment ?
« Et vous avez déshonoré le pauvre ! Estce donc (juo ce ne sont pas les riches qui vous op[)riment par h^ pouvoir? Ne sonl-ce pas eux (pii vous traînent devanl les juges ? ..
Puis saint Jacrjucs exhorte ses frères à ne rechercher ni les premières places, ni les premières fondions ; car, dit-il, vous at
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tireriez sur vos tôtes un jugement plus terrible.
Puis il termine son Epître par une terrible invective contre les riches :
«Allez maintenant, riches, pleurez avecdes hurlemt-nts sur vos misères qui vont bientôt tomi)er sur vous. Vos richesses sont en putréfaction, vos vêtements sont mangés par les vers !
« Votre or et votre argent sont rongés par la rouille, et cette rouille témoignera contre vous, et elle dévorera vos chairs comme le feu.
a Vous vous êtes thésaurisé la colère des derniers jours.
< Voilà que le salaire des ouvriers qui ont moissonné vos campagnes, et que vous leur avez retenu par fraude, crie vengeance, et ce cri est entré dans les oreilles du Dieu des combats.
« Vous avez fait bombance sur la terre et vous avez engraissé vos cœurs de luxure pour le jour delà tuerie.
'< Vous avez cité en jugement et vous avez fait mourir le juste, et il ne vous a pas résisté.
« Sovez donc patients, mes frères, jusqu'au jour de l'avènement du Seigneur. »
Ainsi les terribles menaces de saint Jacques ne sont pas des provocations à la haine, à la vengeance et à la guerre civile. S"il fait des menaces, c'est au nom du Seigneur; mais après avoir tonné contre les riches, il ne s'adresse aux {lauvres que pour les exhorter à la patience et h la paix.
JEAN fsainl) l'Evangéliste. — Saint Jean, successeur de Jésus-Christ, et souverain pontife de l'Eglise sur le Calvaire, [luisque saint Pierre alors était absent, saint Jean, à (\m le Sauveur du monde dofina sa mère, parce qu'il était un autre lui-même, le conlidcMilde toute sa [)erisée et de tout son cieur; saint Jean qu'on représente toujours jeuiu!, parce que la charité n - vieillit |).is, est le plus divin des hommes a[)rès rHonmie-Dieu Du premier mot qu'il dit en cominerieant son livangde, il se pia<e plus haut (|ue .Mois»: : Aucommenremfnt /Meu créa, avait dit l'auteur de la (ienèse. — Au rommcncrment était le Verhe, s'écrie le pr0(>hèle de l'Apocalypse, et l'*ut esldit ; car l'intelligence humaine n'a jamais pu <;t ne pourrajamaisrnoi ter plus haut. <'.eque saint Je-'ui prêche surtout, c'est \i\phi- Innlhropie du Sauveur, mot que nous employf^ns, parce qu'il ap[»arti«;ril au texte sacré et mj'il y a été (>ris par les faux .ipêjlres de Il bienfaisance qui l'ont profané. Jésus- Christ avait réduit toute la loi n deux préeeple»; saint Jean réurnt ces deux |>réceples dans un seul : Aimez-voux Iph unn (en autres. Si Tou$ n'aimez pa» votre frire que vous rnijez, ajoute-t-il, comment aimrz-roun /)ieu fjue vous ne voyez pan't Celui (fui n'aime pan 'lemeure dann la mort. On sait cfMiime'il le saint apAtre mettait lui-même en iiralique le \t\hv\tW. de la f harilé fiaternelle. On sait la loiichanle hi'tloire de ce vrileur (pj'il alla luifuôine chercher dan» la inonLai^ne, et qu'il
JKAN ni: LA CHOIX
fiilJ
ramena d.ins son église. [Voy. les citations à l'article Clément d'Alexandrie.)
Les Epîtres de saint Jean roulent toutes sur un même objet : la charité envers le prochain. Aimez-vous les uns les autres, répétait-il toujours dans sa vieillesse; et ses disciples lui demandaient pourquoi il leur répétait toujours l,i même chose. — C'est que je n'ai rien de plus à vous dire, répondait le saint vieillard, puisque c'est toute la loi (!u Seigneur. On croyait dans l'Eglise apostolique que saint Jean ne devait pas mourir, et même après qu'il se fut endormi du sommeil des justes, on disait qu'il respirait encore dans sa tombe, et que son souffle agitait doucement la poussière de sa sépulture; il sortait aussi de son tonibt^au une huile qui guérissait tous les malades : traJitions touchantes et vr.nes; car, selon la promesse de l'apôtre, la charité ne doit jamais mourir, et Dieu laissera toujours au mo id^, affligé et brisé par la verge de sa colère, l'huile de la miséricorde qui guérit toutes les blessures. [Voy. Apocalypse et Evangile.)
JEAN DE LA CHOIX (saint), né en 15'r2, réformateur des Carmes, a laissé des poésies mystiques pleines de grâce, dont nous donnons ici une traduction nouvelle, calc|uée ligoureusement sur le texte espagnol.
La montée du mont Cannel.
ARC-IMENT.
Sous les emblèmes mystérieux de l'époux et de l'épouse, le saint décrit ici les nieiveilles de l'amour de Dieu |)()ur l'Ame tidèle et de l'Ame fidèle poiir son Dieu Ici commence le récit des délices de la sainte union des Ames avec Jésus-Christ. L'Ame tidèle, après avoir fait taire en elle-même les passions et leurs vains désirs, pressée d'une angoisse d'amour qui la sollicite h se donner à Dieu tout (nitièrr', sort d'elle-même par un plus parfait renoncement et va cherclierson bieiiaimé h travers la nuit obscnn-e de la foi ; elle le trf)uve dans la solitude, et s'abandonne à ses chastes embrassiiments, heureuse d'être à lui, parce; qu(! tef e est sa volonté sainte, ne voyant que lui au milieu de ses (tresses et le préférant toujours h son jiropre bonheur.
I,'l'!pf)IISC.
I>»iis le (':iliii)' (|iic hi imil soiiilire |-':iil siir.iurdrr :iiix hriiits du Jniir, Qii:iiiil je si'iiCiis ImiiIim' <hiiis i'oiiihru \a-m an^'oissirH di- mon iiiiioiir , ()iivr:iiil l.i porle solilairi-, 0 Koiivfiiii' dclicitriix !
h', suis sni IJi- ;iv<'<: iiiyslcre IK; mon n-diiil silencieux.
Koile d':imoiir et dVsnéniiicc , <]ouverl(! d'un voile dncnjl, J4' iiif suis ({lissi-e en silence l'ar I esciiliiT li- plus s(«:n!l.
Avec moi lonl. scnihhiil se Uiirc :
0 soiivrnii dflinciix !
l/oinltK' <(;iil pleine de mvsicre Fit mon reiliiil silem icnx.
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Pciiil;!!!! CCMC iinil forliini'O Jiillais sniis miido ot s:iiis soiilicn l*;ir mit* roiilt» (K'tonrrirc Où mes youx ne distingiiaionl ri(Mi.
Sans cr.iiiito, heureuse avenlnricre , J'allais on voulait mon vainijMeiir, Kn suivant jx)ur toute liiiuière O.lle qui luisait dans mon cœur.
Elle ne m'a pas é|:nn'e, Car (lu feu sacré de l'amour La sj)lenil(Mir est plus épune Que les plus beaux rayons du jour, Kl bienloi je suis parsemif Où nie dcsirail sans témoin Celui (pii m'avait reconnue Kt qui me souriait de loin.
0 nuit, que je bénis encore !
Ineffable et <li\in sommeil !
Nuit plus aimable ipie l'aurore»
FMus brillante que le soleil !
Nuit (pii vis l'union charmante De mon âme avec le Seigneur :
Car de Dieu mon âme est l'amante, Kt mon repos est sur son cœur.
Avec une haleine paisible , L'agneau s'endort parmi les fleurs, Kt mon âme est inaccessible Aux désirs qui causent des pleurs.
4e la garde à lui toute entière , Je contemple mon bien-aimé, Kt j'agite sur sa paupière Lu rameau de cèdre embaumé.
Lorsque le souffle de l'aurore , Kaisànt voltiger ses cheveux , Klfleurait son front qiu" j'adore D'un baiser chaste et lumineux, Conmie une goutte de rosée Sur les feuillages frémissants , Sa main sur mon front s'est posée, Et j'ai senti mourir mes sens.
Aiors, en m'onbliant moi-même, Je ne vis cpic nn>n bien-aimé ; Je laissai près du Dieu que j'aime Tond»er mon visage enflainnn'' ; Ses reganls etaiint ma lumière; Loin tie moi le momie avait lui , Kt mon âme é'iait toute entière l'armi des lis blancs comme lui.
La nuit obscure de l'diuC'
r\\v.M\i:ny. PAnTit:.
1^0 fiivin ('|)()iix, j.iioiix do lotit co qui |)uiirrnihli.slrair(ï rAiiir liilrlf, iicsc coiitiMile pos (lo l'.ivoir (lt';jt()iiill(''o (1*^ loul cv. qui n'rsl lias lui ; il veut In priver ou a|tparonce <lo lui-m('^ino, do pour (pi'clli'uo snuiollisso ou lie (b'viejiiio vaiiio dans l<'s délires do la saiii'u union. Il dis|)arail doiio nnur un temps h SOS regards intôrifuis, el l,i laisse dans uno inoxpriiiiahlo désolai ion : c'osl alors (lu'ellcsont coinhitMi pou ollo ôtait oncort» géiiorouso dans son amour, car o!lu a pfuno h se souinoUro d'ahord aux rij^tiours du céleste aiuanl ; ollo lo ohi-rclic avec inipiioludo, oll(.' lo domando mémo aux oréaluros (pi'olle voyait na.^uôro si aii-dossous dollo ; mais icscréaluros no peuvent la ronsolor el ne lui montrent (|uiino iiiiparfaile image de celui qu'elle noil avoir perdu.
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Où vous cachez-vous , mon amour , Loin des pleurs do votre conqiagne ?
M'avez-vous donc fui sans retour Comme le cerf de la nmnt;igne !
.Après m'avoir blessé-e au cœur Vous m'avez ainsi délaissée , Kt je cours comme une insensée Sans rien tronver (|iie ma douleur.
Pasteurs, vous tous (pii m'entende/, , Si vous passe/, par le village Kt si bientôt vous v<uis rendez Aux colliiies du voisinage.
Vous IroiivtTe/. p.inni les fleurs Celui que mon exil adore ; Dites-lui (jue je me devove , Que je languis et que je meurs !
En le cherc haut j'irai pleurer
Le long des eaux el des montagnes.
Sans la cneilbr pour me parer
ic. verrai la lleur des canqiagnes
t'^t Jl' ne craimirai ni les our
Ni les antres bèies cruelles ;
J affronlerai les citadelles.
Les ponts, les remparts el les lours.
Des ombrages qu'il a |ila;ilés, 0 forets, épaisseurs profondes, Prés par le zéphyr habités, (Campagnes mouvantes et blomles.
Si vous le eacliez à mes yeux , A ma douleiu' daignez le rendre , Ou du moins parlez pour m'apprendr.' S'il a passé dans ces beaux lieux !
Il a passé par nos forêts En y répandant milles grâces; La iM^aulé (|ni suivait ses traces Les revêtit de mille attraits.
Il s'est miré dans leur fraicheur Et le regard de son visage A tout rempli sur son |»assagc De l'empreinte de sa douceur.
Ilclas! qui me pourra guérir !
Venez, ù Dieu que mon copur aime !
Pour (pie jt> cesse de souiîi ir , Venez, et |>arlez-moi vous-même; Car ceux qui ii:e iiarlenl de vous Ne huit que redoubler ma flamme , Ils ne peuvent dire à mon âme Ce dont mon amour est jaloux.
Ceux qui ne t'ont vu qu'en passant Ont vanté ta grâce divine.
.\ mon cœur triste el languissant, Qui les prévient cl les devine , Ils me disent je ne sais quoi Qui me laisse tonte mourante !
Ah ! leur parole est ignorante Kl Ix'gaie en parlant de toi !
Mais commenl puis-je vivre encore Puisque ma vie est mou trépas ?
Ma langneur ne vient-elle pas De celui même qu'elle implore?
Qui peut te sainer, o mon cftiir.
Si la lleelie qui te déchire Vient de la main (pie lu désire Kl si lu chéris ton vainqueur !
Pourquoi donc m'avez- vous blcsséc Si j'étais indigne d(> vous ?
Si de moi vous êtes jaloux, Pounpioi m'avez-\ons délaissée?
I>ites ponripioi vous m'onbliez Apres n^a^oir('>le ma joie , Kl poiiiipioi vous laissez la proie Qui tombe moiirinte à vos pieds?
ftIO JEAN DE LA CROIX
Éteignez roiinui qui consurae Ce cœur qifon ne saurait guérir :
Vous seul pouvez le secourir Et tempérer son amertume.
Venez, oh ! venez éclairer Ces yeux éteints sous ma paupière Qui, privés de votre lumière , Ne s'ouvrent que pour la pleurer.
Découvrez-moi votre présence , Afin qiie j'expire d'amour.
Vous savez bien que sans retour J'ai perdu toute autre espérance.
Le mal d'amour ne se guérit Qu'auprès de la personne aimée :
La (leur mourante est lanimée Lorsqu'un beau soleil lui sourit.
Fontaine pure ei cristalline, Oh ! si mes yeux pouvaient le voii Se dessiner sur le niiroir De votre surface argentine !
Dans votre claire profondeur, Que ne peut son brillant vi agc Terminer la vivante image Coiniiicncée au fond de mon cœur !
DEUXIÈME PARTIE
Le bien-aimé, qui ne se cachait à son amante que pour la purifier dans l'épreuve, estattenuri desesindicibles tourments. Il lui apjjaraît tout à coup au milieu de ses larmes, il lui apparaît plus beau rm'elle n'a jamais osé se l'imaginer, et, si elle n'avait pas I épris de nouvelles forces dans le sacrifice, elle ne pourrait supporter tant de bonheur. Qui dira les extases de son cœur, les murmures amoureux de sa joie, le ravissement (le ses larmes, le bégayeraent de son délire I (]'est aux âmes «mi ont aimé l'époux dans la douleur et qui 1 ont possédé ensuite dans la paix de bien entendre toutes ces choses, et il n'a été donné qu'à Salomon et à saint Jean de la Croix de les exprimer dans leuis mystérieux canti({ues.
Détournez tes yeux (pic J'ador.-, Amant trop doux «-l trop cruel 1 Car je iirenvoic \ers le ciel Qui ne m'all^indail p.is encore.
Kevene/., colombe (l'amour !
lyC cerf idfsv; (jui \riii-, nppclle V(.'Ul se ralVaicliir sous votre aile De» feux de sa course et du jour!
Il est beau comme les monla|]:ncs Kl le;, I ri-u\ \:dl(ins ombragt-s Daiit un frai', >ilt ncr plonges Kt les merveillens«'s cauipagiies, (.OKime les Iles de la mer, C<»nirne uim; rive murmur.iiitc, Avee 1.1 douceur enivrantit Des molieh caresses de l'air.
Il r-,1 coiniiK; iiik* nuit paisible
Qui s .ip|M'iM'lie du |K)iril i!ii jour,
Coiitiite nue iiHisi(pie dainour
Doiil le niunnure irsi insensible
(1(^1 nu disert (|iii p.-iilt; au c(ftur
Dan^ sa ••oliiudc cbHpit'nii- ;
C'est coimif iiH )i()U|iir (pii m'enchante
F.l (pii prélude à mon bonheur.
l,rH (leurs (pie »/iii renard fait naître
(^«iMr'wil noire lit bieidieiireux,
Ir'A lis linn-, sont amoureux
i' y dormir aux \t\ri\n de leur mallrn.
Du.tUy^l. |»K ï.rrT^.nATl'HK CilitÉT.
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La pourpre l'enrichit encor, La paix le porte et l'environne, t.1 la charité le couronne De ses mille boucliers d'or.
De vos pas en suivant la trace Les âmes tendres ont couru; Voire nom leur est r.pparu Comme une étincelle de grâce; L'itincellc a touché leur cœur; Et pour leur tendresse enflammée Du vin la sève est parlumée.
Le baume a donné son odeur
J'ai pris la coupe des délices Dans le cellier du bien-aimé.
D'un vin par ses mains exprimé Ma lèvre a goùlé les prémices; Puis mes pas, de joie enivrés.
Erraient au hasaril dans la plaine.
Et loin de ma vue incertaine Mes troupeaux se sont égarés.
Là j'ai puise sur sa poitrine Les secrets d'un chaste bonheur, J'ai savouré les profondeurs D'une science hum; le et divine ; Puis, toute à son amour jaloux, J'ai donné mon âme et ma vie Et j'ai coiilenlé mon envie Des secrets de Dieu mon époux
Lui seul remplit ma destinée :
Je ne garde plus mes troupeaux, Lui seul dirige mes travaux Depuis que je me suis donnée.
Mais, helas! pour me conformer A sa volonté souveraine, Il ne m'en coule aucune peine 11 ne m'ordonne que d'aimer.
Si donc mes compagnes chéries Sont tristes de ne me plus voir.
Si l'on me cherche en vain le soir l'our fouler l'herbe des prairies.
Dites (pie je suis, sans retour, Peiilne au sein du Dieu (pie j'aime, J'ai voulu m'y perdre inoi-mémc Pour me trouver dans son amour.
D'emeraudes et de fleurs belles Qu'au malin nous irons choisir Ndiis Icidiis pour votre plaisir Toujours des giiiil.uides iioinelles.
Votre amour, fidèle à mes vomix, Les trouvera lonjoiirs ('•clos(!s :
Sous ferons desboïKjuels de roses Liés de ruii de mes cheveux.
l'ii seul cheveu que h- /.«'pliyre Sur mon fiiml faisait se joner Nagnèi'i* a siiUi pour nouer Des iid-nils dont \oiis aime/ l'empire.
Il n'a laliii (1111111 de mes yeux l'our bli*ssrr et bniier voln; àme, La charilt^ (pii vous cnthimiiK; Du niiaiit vous rend amoiir(MJ\.
Save/.-\oiis pourquoi je suis belle?
C'est ipruii regaiil délicieux M'a d(^ la urac.(; de vos yeux Imprime rima^e lidèie; (re-,1 poiiiipioi d'un amour si doux Vous Halle/, en moi voire oiivnigi; Mes yeux, rein|tlis de votre image, Ne soiil pas imlignes de vous.
J'élai» brune comme uni; Maure; Pourtant w. nu* (b'daigiie/ pas : Vos yeux m'ont dmme des appas Qui ctiaiij/cnt ma nuit eu aurore.
Gno
ft'l JEAN DE LA CROIX
A vos yanix je n'osais céder ^)ii:iiul inoit :^mc était avilio.
Mais vos roxards m'oiU ombclHe, Kl vous pouvez nie rejfirder.
Noire vigne est déjà fleurie.
Prenez ces renards ravisants Qui rongent les pampres naissanl»
IH; notre vendange chérie.
Tandis qu'en bouquet doux el frai^i Nous lions les roses divines.
Que personne de no» collines Ne vienne interrompre la paix '.
Arn^tez, mortelles haleines l>u sepieiUrion menaçant!
Viens du midi, souille innocent, lléveiller les lis dans nos plaines ; Képands les suaves odeurs l>e mon parterre de délice, El <pie k hien-aimé jouisse De son repos parmi les fleurs !
TBOISIÎÏME PARTIE.
Après les épreuves la récompense, anrès les agitations de l'Ame captive la helle et douce inquiétude de la sainte liberté. L'épouse est intimement unie h l'épouv.cl elle sent qu'elle n'en sera jamais séparée; elle se repose doucement sur le cœur du bienaimé, el ne vit plus qu'en lui et |)ar lui. Comme un fleuve qui cesse de s'agiter et de courir lorsqu'il entre dans la vaste profondeur de l'Océan, cette âme perdue en Dieu se dilate et se repose en lui; alors elle est tranquille de la paix de cet océan de délices ou agitée des moi^vemenls mystérieux de ses ondes; un zèle ardent lui fait chercher le salut des hommes sans que son individualité liumaine y soit pour quelque chose ; sa volonté n'est plus qu'un consentement sans borne, un amen sans fin h la divine volonté; la terre s'abaisse loin d'elle : et le rugissement du lion infernal parvient à peine jus- (ju'h ses oreilles dans la profondeur du ciel, où l'emportent et la soulèvent les grandes eaux du divin amour.
Maintenant l'épou?* est entrée
Dans le jardin du bien-ainié :
Sur un lit de roses semé
Elle dort de joie enivri'O.
L'âme s<»uril en s'endormanl
Dans la paix que son Dieu lui donne^
Et la charité la couronne
Des grâces du céleste amant.
L'éi)Oux.
Sous un pommier je lai connue, El la je l'ai donné ma loi ; Là tu me juras d'être à moi Avec une grâce ingénue.
Ainsi j'ai sauvé la pudeur Où ta mère jMTdil la sienne, Afin que ton c<eur se souvienne De ce que lu dois à mon cœur.
Ailes promptes el frémissantes Des oise^mx nés dans nos vergers, Cerfs timides el daims légers, Lions des forets rugissantes.
Eaux qui miirm\irez avec hruil, Vrnts qui descendez des monlagncs, Ardeurs qui hrùlcz les campagnes, Craintes qui veillez dans la nuil.
JEAN DE LA CHOIX
Par renchanlement de la lyre El par les (hauts de nu>n amour.
Je vous interdis le st'jour Où ma jeuiu^ épouse respire.
I,aissez devant ces murs jaloux Mourir vos voix respectueuses, Pour que les heures amoureuses Lui versent un sonmieil plus doux.
0 jeunes filles de Jud('-e!
Pendant qu'entre les rosiers verU L'andire gris parfunu; les airs Pour celle que jai posM'dée, Uejouissez-vous loin de nous El laissez-uous cueillir nos roses; Maintenant de nos portes closes Le seuil n'a plus besoin de vous.
L'épouse.
Tournez la, yeux vers les monl.ignes, 0 le hien-aimé de mes jours !
Cachons nos célestes amours.
Mais regardez vers les campagnes.
Mon ànie s'égare et se péril A travers les iles Uiintaines, El l'aniour enq»orle mes iH'ines Dans le silence du déseii.
Quand la colomhe fugitive Eut (juille l'arche du repos.
Elle y revint rasant les flots Et i»ortant la braïuhe d'olive.
La lourlerelle, en soupirant.
Cherche sa conq)agne chérie El la trouve dans la prairie Au bord du ruisseau inurmuranl.
Elle vit dans la solitude El bàlil loin de tous li-s yeux Le pelil niil deliei(<ux Qiu' couve sa soliicilude.
Dans im solitaire séjour ElU; suit son ami lidele, Qui veut être seul avec elle ; Ain i Dieu seul est mon anuxir.
Abandonnons- nous à la joie!
Montnv. à mon co^ur enchanté Le Miiroii de votre beauté, Alin (jue mtui anuuir s'y voit'.
Sur les monts et sur h>s loleaux Suivons les bords heureux de fonde.
Entrons dans la Ibrél profonde El cachons-nous sous les rameaux.
Dans les grottes inaccessibles Nous oujbragerons nos amours; Nous y verrons couler nosj(Mirs.
Aux mortels loiis deux invisibles Nous cui'illerons pour nous nourrir QueUpies grt>nades savoureuses Que les chaleurs oflieieuM's Autour de nous viendr«>nl mûrir.
Là vous nuuilrerez à mon âme Ce (jneile a tant «lesiri' voir ; Là vous consommerez resjxiir IK' la vive ardeur cpii m'enflamme; Là, dans un instant fortuné.
Vous m'appreiiiire/ ce que j'ignore El vous me donnerez encore Ton! ce que vous m'avez donné.
Le souiflc de l'air qui soupire, La voi\ du rossignol charmant.
Les bois el leur egareuuMil Où la Irai» heur des nuits respire, El la flanune (jue dans mon cunir Déjà vous avez allumée
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El dont je me sens consumée Sans en éprouver de douleur.
Votre rival esl mis en fuite.
Aminadab no parait plus :
Sentant ses eflorts superflus,
Il a ralenti sa poursuite;
Le bruit du pas de ses chevaux
Ne trouble plus ces lieux tranquilles,
Et tous ses soldats iiuitiles
Sont descendus le long des eaux.
La vive flamme d'amour.
Ce cantique n'a pas besoin d'argument ; ci'ux à qui Dieu donnera de le comprendre n'ont pas besoin qu'on le leur explique, et ii serait impossible de le faire comprendre aux autres.
0 vivante cl céleste flamme Qui causez un si doux tourment En caressant légèrement Le milieu secret de mon hme, Puisque votre toudier mest doux, Prenez la victoire furiic ¥.1 brûlez Tobstacle fragile Qui me sépare cncor de vous !
0 feu qui brûle et qui console, Blessure pleine de douceur, Main b-gére qui frappe au cœur Avec le trait «i'une parole!
L'univers ne me doit plus rien, El je ne «lois plus rien au monde ; Je vis dans une mort pro 'onde Qui me rend ma vie cl mou bien !
0 flambeau de clarté divine Dont les rayons resplendissants Pénétrent au fond de mes sens, Q<ie leur douce ardeur illumine.
Vous donnez à la fois le jour Et la (-|i;deur qui fait rena trc, Feu divin, qui savez connaître Celui que vous brûlez d'amour!
Avec quel amour plein de cbarrnefi Vous éveillez-vous d;iuh mon comm, Ou vous savourez la douceur De mon sib-nce et de mes larmes!
Que de (.'loire vou*. aspirez Dans <:e néant plein de riclicssc, Et de (piel torrent de tendresse En m'allérant vous m'enivrez !
J^^HÉMIK. — Le proplif-te J/'r(''mio, ron- 5«orré; (Us le sein de sa mère ii la |>ropli(''lir <*l aux larmes, est le grand [loéle rjlè^^i.'upic de la Kible. I>es cinrpiaiite-deux (Inpitres de sa propliètie, ses trois livres de Lamentations et la [)ri«'.Te qui les termine n'ont qu'un objet, appeler le |»eupie à la f)<;niten( e soit avant, snit après les cbAliments du Seigneur. Toute la vie du projdiétft ne fut (pi'un b»n^ rnart}Te,. Témoin des désordres de son jieupU; et de l'aveuglement de-s eliets <i\i peuple, il voyait s'avancer ^ grands pas la ruirn; de sa patrie, et |»arlait en vain a dr-s aveugles et ,'i fies sourds. Il menaf;-iit, et ses m«!naees faisaient rirfv, il priait , il eormir-ut nvei larnir-s, et on détournait la if-.U' en naus- Haiil les épaules. Il annonçait la ruine f»rorhainc, de la ville et du tempU;, et nn l'aeeu- »ait de blnspbémer et de niaudir(! sa patrie. On le mofitrail au dr»igt eomiru; un traître, on If jetait tantôt da'is no caeliot , tantôt
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dans une citerne bourbeuse ; mais rien ne pouvait étoufTer l'esprit qui le dominait, ni faire taire en lui le verbe de vérité. On trouve dans ses prophéties moins d'allégories que dans les autres prophètes. Le danger est prochain, il est imminent, on y touche, il faut s'exprimer clairement; Jérémic n'exhorte pas seulement, il supplie, il prû-^ che moins qu'il ne pleure. Ses accents sont pleins d'une tendresse ineffable et d'une tristesse infinie. 11 ne faut pas chercher dans sa prophétie un autre intérêt que celui de la douleur. On comprend combien les vérités pénibles qu'il répète sans cesse devaient sembler fastidieuses à des cœurs endurcis qui ne voulaient rien écouter ni rien com- I)rendre. En vain la voix de Dieu prend dans la bouche de Je -émie des accents partis des entrailles, des cris sublimes de maternitéi « Non , c'en est lait , répond Jérusalem , il n'est plus temps , j'ai donné mon amour , et je m'en irai avec les étrangers ! — Reviens, mon peuple, reviens encore à moi que tu as offensé , et lout sera oublié. Jérusalem , épouse adultère, toute souillée et tout im^ pure que lu es, reviens à moi, et je te rece-^ vrai encore 1 Lève les yeux, regarde sur les chemins, cherche un endroit oij lu no te sois pas piostituée! Tu étais assise à l'angh; des roules, attendant les passants comme le voleur dans la solitude. La terre a été soiiillée de tes infamies : lu t'es fait un front de courtisane, et tu ne sais plus rougir!... Eh bien I maintenant, maintenant encore, appelle-moi , et je viendrai. Dis-moi : Tu es mon père , c'est toi qui as veillé longtemps sur ma virginité !... O ma tille, seras-tu donc toujours irritée? Persévéreras-lu donc dans le ( lime jus(ju'à la lin ? Tu l'as voulu , tu as fait le m,d, et tu as vu qu'il était facile... » Est-ce U'i Dieu qui |)arle, ou plutôt n'est-ce [las une mère (jni jileure? Quoi! c'est le maître olfensé (jui supplie? c'est lui (pii sembli.' demander gr/ice ? « O ma tille ! serastu donc t'iujours irritée? » Nntu/uid irasce^ rix in finrm ! Non, rien d'aussi louchant n'avait été eneore exprimé ni senti par les hommes; la révélation est évidente ici et se prouve [lar elle-même, et le Dieu r|ui parle ici n'est déjà plus h* .vfmibre Jéhov.i, si lerlibN; dans ses V(;ngeances. .Maintenant surtout, nous, enfantsdu (.hnstianisme, nous devrais reconnaître la voix de celui (jui j)arle ; c'est unr; voix rpii nrnis est bien connue et bien r;hèrc : c'est la voix de celui (pii étend v(;rs nous ses mains sanglantes et (pii nous nir)ntrc son ca;ur blessé; c'est le. maîlre au regaid si df)U\ et au fiont couronné d'éjjines; c'est celui qui soulfre, qui pleure, (pii prie et fjui [lar lonm; toujours. Jérémie, en elfet, n'a pas seulement |)ro[)hétisé rHomme-Di«!H, il l'a re[»réscnté dans sa vie, il a été le. premier précurseur d(; sa miséricorde; : aussi, comnK! saint Jean-Raptisie, h; second précurseur, il a été sanctilié dès le sein d(! sa mère. Il f.nit être bien innocent et bien pur pour comprendre si bien la miséiicorde et le pardon. To-il l'esjtrit dr* Jérémi(! est dans (•Ai [»nssage (|U(! nous vrîuons d»; citer, et cet
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esprit esl aussi celui de rEvaiigile. Toutefois, couunc tlcv.iil faire plus tar.i le Sauveur (lu monde, Jéréniie adresse les re|)iorhes les plus sévères aux profanateurs du temple et aux violalfurs de la loi. La [laroic la plus dure qui soit sortie de la bouclie du Sauveur était empruntée h Jérémie : L(i maison de won Pcrr r:^t In maison de la prière, ri vous en avez fait la caverne de voleurs. Jéréniie avait dit : N'avez-vous pas fait tme t-avernc de voleurs de cette maison , où mon voni a été invoque 't C'est moi, c'est moi qui l'ai vu, dit le Seigneur.
11 est diiiicile de donner du prophète Jérémie une analyse comi)lète et suivie, il se répèle comme "les personnes afiligées et comme celles qui prient. Son expression est toujours poétique et d'une maf^nititjue couleur, mais c'est moins à l'esprit (|u"il s'adnîsse qu'au cœur qu'il essaye de convertir; s'il ne lait [las pleurer, il lasse, car il ne faut pas le lire avec un cœur froid ni avec un esprit distrait. Comme Isaie, il raconte l'accomplissement de ses prophéties et le siét;c de Jérusalem par Nabuchodonosor. Ainsi Jérémie survit à ces princes et à ces rois rpai avaient juré sa mort et (jui insultaient à sa douleur, il reste seul sur les ruines de Jérusalem ((u'il avait voulu sauver. 1,'événement qu'il avait [irévu passe sans l'étomuMet sans changer le cours de ses larmes. Toutefois ses pleurs ne sont pas sans es|)érance. La captivité maintenant est commencée , mais il i)ro|)hélise déjà le retour. Ses larmes sont toutes généreuses; il ()lcure sur sa [)atrie, et il soulfre lui-uuhne sa'is se plaindre. Ses lamentations mêmes, il les fait au nom de son peuple : c'est Lsraël allligé qui pleure, ce n'est pas le tils d'Helcias. Aussi reprend-il sévèrement sou disciple IJaruch , qui, au milieu de ces innuenses ealau)ités publiques, avait trouvé cpiclques pleurs pour ^es propres maux. '< Voici ce que le Sei- ^lu'ur Dieu d'Israël te dit à loi, lîaruch, » ^■écrie h- pro()hète en appuyant avec amcrtiuue sur ce nom [)roi)re et .-ur cette parole : à loi. « Tu as dit : Mali)eur à moi, malheureux, parce que le Seigneur ajoute la douh'ur h ma douleur. Je me suis fatigué h géiiur et je n'ai pas trouvé le re|)os.
« Le Seigneur m'a dit : Voici ce que tu lui (liras, à lui : Ce (juc j'avais éditié, je le détruis; ce que j'avais planté, je l'arrache, et je dévaste ma propre terre, cl tu veux (|ue je m'occupi,' de tes grandes destinées! (^essc d(! te plaindre toulelois, i ar j\unènerai l'extermiualion sur toute chair, et jeté laisserai la vie sauve dans les exils I
« .Vfais tpie Babylone ne s'enorgueillisse pas de sa victoire; ([ue Moab, qu'Arnon et Damas n'applaudissent pas h notre ruine : Dieu propare le calice brûlant (ju'il vous fera boire et ([ui vous assoupira d'un assoupissement éternel. Les fleuves de Hahylone s'épuis(!ronl connue les veines d'un homme égorgé ; la mer déserte n'est [ilus sillonnée par ses vaisseaux, la cilé d'Assur esl changée en une morne nécropole où sifllenl les scrpeuls qui se répondent de ruine en ruine.
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La mer enfin montera sur la place où fut H.ibylone , et on n'en tnuivera plus de traces.
« Va, dit le pro.thète à Saraias, lils de Nérias, et (pii était un des principaux entre les prophètes, [)rends ce livre où j'ai écrit les (icstiriécs de IlahylorKî, cl emporte-le avec loi dans la terre de la cajitivilé. Dis à celle grande ville que Dieu l'a condamnée à n'être plus qu'une funèbre solitude, et cpunid lu auras achevé de lire les menaces du Seigneur, lu attacheras une pi<^rre au livre et lu le jetteras au milieu d • l'Euphrate, et lu diras : Ainsi sera submergée Bab.lone, et elle ne reparaîtra plus. » Ici s'arrêtent, dit le livre sacré, les paroles de Jérémie.
],•' livre des Thrènes, ou des Lamentations, esl distinct de la prophétie. Ce sont, à proprement parler, des chants éîégiaipies qui ont dû être mis en musi(iuc cl que le prophète a dû chanter sur les ruines en s'accompagnant de la harpe. Elles sont divisées en strophes, marquées et distinguées piar les caractères de ral[)habet hébraïque. La poésie s'y élève jusqu'au lyrisme, cl le début eu est saisissant :
« Comment est-cllc assise solitaire, la cilé (pii était pleine de peuple? Elle est devenue comme veuve, la reine des nations; la têttî des provinces du monde s'est courbée sous le tribut. Elle p.Ieure, et ses larmes coulent dans l'ombre sans que persoime les essuie. Et persoime de ceux qu'elle aimait n'est venu pour la consoler. Tous ses amis l'ont méprisée et sont devenus ses ennemis.
« Les rues de Sion sont en deuil, parce qu'il n'y a jilus personne ([ui vienne à si s solennités; ses portes sont détruites, ses prêtres sont dans les géiniss"iuenls , s s vierges sont souillées et passent écrasées d'amertumes.
1,0 Sfiïtnoiir, in'.iccaltiaMl du pouls de sa colore. Retire loiir à tour el raiiiéne sa main : Vous qui {(.isscz par le cheniiii , Esl-il une niiscîre égale à ma misère?
(L\M,vnTi.\K.)
(.oiuiueiil en un ploml) vil lor pur s'est-il eliango?
(RvciM.)
Dt'ploraliles vielimes,
Que nous ser\iMil, liilasl des regiels superflus? ^os pères ont peehe, nos pires ne sont plus, l*]l nous portons la peine de leurs crimes.
(Id)
Ainsi les sou[)irs de lérémie ont encore des échos sur toutes les lyres sacrées (Voij. Ei.K(iii:) ; ainsi ses larim>s sont immorl Iles comme les tlonhuirs de riiumanité : la prièn» qui termine tout le livre est la plus touchante des élégies et la plus tendre des prières,
«Souvtnez-vous, Seigneur, de ce fjuinous est arrivé; regarde/, et considérez notre opprobre. Notre héritage esl passé à des étrangers el notre maison h des hommes rpii ne nous sont rien. Nous sommes devenus orphelins sans pères ; nos mères sont comme si elles élaienl veuves. Nous buvons notre
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eau à prix d'argent nous achetons notre bois au prix de l'or. »
Le minisire de l.\ colère Prive la veuve el rorphelin Du dernier vêtement de lin Qui sert de voile à leur misère.
I)e nos mains il reprend encor, Comme un vol fait à son trésor, Un épi glané dans nos pliines, El nous ne buvons t[ni\ prix d'or L'eau qui coule de nos fontaines.
Nous avons cité tout entière , à l'article Klégie, cette belle imitation de la prière de Jérémie faite par Casimir Delavigne.
C'est la destinée des propliètcs de malheur de n'être jamais écoutés d'abord, puis d ôlre rendus responsables ensuite des maux qu'ils annoncent. C'est ce qui arriva à Jérémie, qui finit pir être lapidé par ses concitoyens, irrités et fatigués de ses larmes éternelles et de ses prédications incessantes. Ainsi il compléta en lui-même la tigure du Uédempleur, et le sang ne manqua môme pas à la gloire de son auréole de pro- {ihèto.
JEROME (saint). Voy. Pères du désert.
JOB. — Quel que soit l'auteur du livre de Job, ce que nous n'avons pas à discuter ici, ce beau poéine dram.itique , entremêlé de chants lyriques et éiégiacjues, doit être regardé comme l'u.'uvre la plus remanjuable (jue nous ait transmise l'antiquité hébraïque. Le sujet en est sinq»le : l'action se renferme entre Dieu, un juste et l'ange tentateur, aufjuel les autres persoimages servilont d'auxiliaires ou dinslrumenls. Dieu jtcrmet que le juste soit éprouvé de la manière la i>lus cruelle [lour mieux le récomj»criser lorsqu'il sortira triomphant de ses éjiriuves.
Le but (jue l'auteur sacré semble s'è re pro[)Osé a été de réiiomlre à cette antique objection que l'existence du mal fait soulever contre la divine providr.-nce ; la réponse est complète et solennelle : le mal existe parce que Dieu peut le changer en bien, et de jdus, fieul-on dire encore, quel est donc le génie assez puissant pour interroger l'Et-rnel?
Job est un de ces personnages ty[)iques qui résuMjenl l'humanité tout entière. Le livre de Job est ré()0f>ée des douleurs humaines ; il semble avoir été envoyé de Dieu pour consoler h;s martyrs de toutes les é[)0ques, et [lour préluder, par la patience d'un juste, aux iiiysli riiijises douiruis (1(3 cejusl*! par excelhfucc, (jrii d(;vait absorber vu lui si\\\ toutes l(!H amerluHKîS de la vie humai/Kî pour I«!s changer en une source étenielhî U'auiour, de iniséri.;«jrd(î el de gloin;.
L'; style (h; Job est simple comme l'afUiquité la plus sévère, et riche en même lem|)s ccruiiii; rO/ieul dans toute sa pompe.
La (igure majestueuse et câline de J(jb est dessinée en traits aussi pur,-, (jiie l'âme d.; ï;<î jusl»r. Le lécit rommen(;e par la poinlur(î de «wi vi»; iialfiarcahî :
« 1. Un liofiinie était dans In l«!rre de Hus, r.'jUiiué Job. et ' cl !i'j;niiie ('•( lit iinijde cl
droit, craignant Dieu et se retirant du mal. 2. Et il lui naq^uit se])t lils et trois filles. 3. Et sa possession lut de sej)t mille brebis et de trois luille chameaux ; il eut cinq cents paires de bœufs et cinq cents Anesses, et une famille de serviteurs extrèaiement nombreuse : et cet homme é ait grand entre tous les Orientaux. 4. Et ses fils allaient et Jaisaient un festin dans leurs maisons chacui à son jour, et, envoyant, ils appelaient leurs trois sœurs pour qu'elles vinssent manger et boiie avec eux. 5. Et lorsqu'à la ronde étaient passés les jours de festin, Job envoyait vei's eux et les sanctifiait, et se levant dès l'aube, il oifrait un holocauste pour chacun, de peur, disait-il, que mes lils n'aient péché et n'aient pas béni Dieu dans leurs cœurs. Ainsi faisait Job tous les jours, w
Ce cercle de ban(-[uets fraternels (jue sanctifie toujours la prière du père de famille, cette vie d'amour et de sacrifices accomplis dans l'opulence et dans la joie, offrent l'image du ciel sur la terre. La justice, à ce prix, est accompagnée de trop de bonheur pour ne pas exnter l'envie et les sarcasmes de l'esprit qui doute et qui nie : Satan no croit pas à la vertu de Job.
Ici l'écrivain sacré nous transporte dans l'iulini, et nous fait assister à une de ces scènes mystérieuses qui font hérisser d'une sainte horreur les cheveux des prO[)hètes :
« Or un jour les lils de Dieu étaient veims pour se tenir devant le Seigneur, el [tarmi eux se présenta aussi Satan. Le Seigneur lui dit : D'où viens-tu? Il répondit en disant : J ai fait le tour de la terre et je l'ai parcourue. »
Combien s'élève tout à coup au-dessus des idées vulgaires, et môme au delà de toutes les concejdions humaines, ce liibunal divin oiî Satan lui-même a la i)arole pour répondre, et où il j)eut foi-uiulcr ses accusations et exhaler son envie sans en troubler la séiénité immuable et le recueillement éternel !
Mais la majesté paisible du Tout-Puissant, et le bonheur inaltérable (|ui resplendit autour de lui, auguKînteut le supplice de l'ange rebelle; il a vu les ciimes et les madieurs du monde, et c'est pouniuoi il ose se présenter devant Dieu avec le dédain de l'inciédulité sur les lèvtcs. La sagesse divine le conq)rend et ne h; méprise nièiiK! pas, tant elle est plus forte ipn; lui. Dieu lui l'ail iino rpn.'stion pour l'aulori.ver à ri''p(jndr(! ; I'I-IUmi;(!l daigne (himander h Salati : « D'où vumistii? » La réponse du démon est pleine d(! réticences cl d(! Iianie Irioiuphanle : « J'ai fait 1(! tour de la terre et je I ai parcourue. » Il n'en dit pas davantage. I^a l(;rr(! avec; ses crimes et ses douleurs lui siiubhî un assez grand blasphème, et il croit (pu; poui' tiiompher d(.* Dn:U il suflil de dire (pi on l'a vui;.
C'est ainsi ipie l'écrivain .sacré p(!rsonnilie, dés le début dt; sou ouvrage, h; sophisMu; auqu(!l il veut répondr(!. Le (bjulo se dresse au milieu (h;s peus(';e5 i eligieuse.s connue Satan au milieu des anges, et ost; interroger rEteinc-l en lui disant : J'ai vu le monde, et
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j'ai ôié forcé do croire h l'existence du in.il. Kroulons niniiUenarit co (}Uo le Soigneur ré pond h SiU.TU : « As-tu considéré mon sorvi- Icur Jol), qui n'a pas son seinl)I;d)!o sur la tt-rro : homme simple et droit, craignant Ditni et s'éloignantdu mal 1 » Ainsi voilai l'ar- 'isan céleste qui ré|iond en montrant son
.ef-d'teuvre. Le triom|)lio d'un seul juste juslilie pleinement la rigueur do l'éprouve. Dieu a pu permettre le mal , puisipi'u-i lionuuc, avec son secours, suillt pour on vaincre tous les elforts.
loi le tentateur lui-môrao va rendre nécessaire un nouveau mal, et le plus grand peut-être de tous ceux qui sont sur la terre : il suppose que Job n'est juste que par égoïsme; il nie la persévérance de la vertu dans le malheur : et Dieu, non pas précisément |)our confondre Satan, mais pour donner uu nouveau spectacle sublime au ciel et h la terre, à son nom une gloire nouvelle et i» son serviteur un nouveau mérite, Dieu permet h Satan do frapper Job dans sa famille et dans ses biens : l'esprit mauvais se retire et se met h l'œuvre.
Toutes les calamités les nlus imprévues et les plus terribles fondent a la fois sur Job sans l'ébranler ; ses enfants sont écrasés .sous un toit qui s'écroule, ses troupeaux sont enlevés par les larrons du désert, ses esclaves sont massacrés, tousses biens cntin
sont perdus Job alors se prosterne et
adore I « Je suis sorti nu du sein de la terre et nu je vais y retourner. Le Seigneur a dotiné, le Seigneur a rei)ris. Comrne il a plu au Seigneur fout est arrivé : que le nom du Seigneur soit béni I »
Ici se révèle toute la grandeur do l'clme humaine lors(pi'eile est élevée au-dessus d'olio-méme par le sentiment religieux. Jamais la poésie profane n'eût imaginé une guerre pareille Oîitro les élres surnaturels l)our faire triompher ainsi dans une créature mortelle la religion victorieuse do la nature. Los dieux d'Homère se passioiniaient pour les rois de l'Iliade, par cies motifs plus misérables encore (jue ceux dos assaillants euxmC'mes : Junon et Minerve von:;(.'aiont leur vanité blessée, ^■énus protégeait l'adullèrc do IMris, et Mars adultère lui-mèmo faisait cause connuuno av(M', la déesse dos liassions impures. Los honnuos étaient les jouets (juo brisaient sans |)itié ces divinités plus déraisoru)ablos que dos enfants, et l'on s'étonne avec raison do cotte majesté iU'.^i |)arolos et de celle puissanco de l'harnionie (|ui sauve du ridicule, du moins dans les vers du jioote, les dieux célébrés par Houu''ro. Le livre do Job révèle h la fois un ciel, un monde et une humanité nouvelle. Le Dieu <iu prophète arabe ne s'intéresse (pi'au Iriompho de la vorlu et semble s'enorgueillir lui-moun;, si j'ose parler ainsi, dos victoires do son serviteur; di'-jà, on lisant le livre divin, ou pressent ces paroles étranges (jui doivent tenir plus tard étcjnner et changer 1,1 terre : « Heureux ceux (pii plouriMilI »
V.n ctrot Job est riche, il a une nombreuse f.KMillc, il est honoré uuroii le^ hommes, et
ce serait peu (pu; tout cola poni- son bonheur si Dieu ne lui avait donné autre chose : car si'senfants peuventmourir, il |iout perdreses i)ions. et la lAcheté du vulgaire, qui insulte toujours au malheur, lui rendra en ignominie le cenfu|)le de ses honneurs passés. L'homme, pour être vraiment heureux, doit posséder dos biens que personne no i)uisso lui ravir, et telles sont les richesses de i'ân;o; mais comment saura-t-on si l'Ame de Job est plus grande que ses richesses et s'il est .supérieur par sa vertu h sa fortune? Il faut qu'il soit dépouillé de tout ce qui n'est pas inhérent à lui, et c'est alors que nu, sur la terre nue, et le front dans la poussière, il olfrira au ciel un spectacle digne de Dieu et do ses anges : c'est alors (ju'il montre vraiment sa supériorité sur les biens de la terro et le droit qu'il avait do les posséder j)uisqu'il sait les perdre en restant toujours le même. Ses disgrAces sont un progrès pour sou courage, sa pauvreté soudaine investit son âme de la royauté que donne la résignalion. La fortune ne s'était pas rendue maitresse do lui et n'entraîne pas cotle grando Ame dans sa fuite; l'esprit calomniateur est vaincu, et la rage dans le cœur il se présenfo une seconde fois devant le trône de l'Kternel.
Dieu en daignant de nouveau l'interroger l'autorise a [)arler encore, et l'esprit ialoux répète son premier sarcasme : — « J ai fait le tour do la terre et je l'ai parcourue, » Mais il ne parle ()as de Job, car il ne veut pas encore s'avouer vaincu.
Le Seigneur, alors, prenant la {)arnlo : « As-tu vu mon serviteur Job? sais-tu qu'il n'y a pas son [lareil sur la terre, homme droit et simple et craignant Dieu, s'éloignant du mal et faisant le bien et conservant encore l'innocence. Kt loi tu m'as soulevé contre lui pour me h; faire allligeren vain! »
Remarquons ici la forme poétiipie des exnrossious de la Bible et le sons protoîid qu olhîs renfermiMit. Quoi de plus calme et (le plus majostueusemont solennel une ces deux tableaux, si semblables l'un h Vautre, de l'apparition du mauvais es|)rit devant Dieu : il y a dans cette uniforn)il(^ do traits (luehpie chose (pii point mieux l'hunuiable, agissant avec sérénité dans son repos éternel, (pi'on ne pourrait le faire par les plus longs discours. Satan seul se tonrnu'ute au milieu de Iharmoine universelle, et son tourment mémo a été teliomont prévu p-ar lo Oi-alour, Dieu le contient tellomonl sous sa loi, (pie nous entendons rKlernel lui-niènie se reprocher en (piohpu' sorte les maux que Satan a pu iniligor h l'homme juste : « l'ii m'as soulevé contre lui et je l'ai allligé -ju vain ! »
Satan répond : « La ( hair seule peut pay«'r lo prix de la clnir et l'tiomme doruiera tons ses biens pour conserver sa vie. Mai> au- \rement étends ta main et touche son vis.igo et sa ciiair, et lu verras alors s'il te bénit omore en fac-e! » Dieu dit h Satan ; n Noilh (pi'il est dans ti main; cependant conserve lui la vie. »
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La beauté de celte double i.tèiie entre Dreu cl Satan a été si bien sentie par (loëihe, qu'il l'a presque littéralemont copiée au début de ce drame symbolique de Faust, qui a tant de réputation en Allemagne, et qu'on l»ourrait regarder peut-être comme une partjdie sérieuse ou du moins une contrepartie du livre de Job. {Voy. les articles Goethe et Faust).
.\insi le spectacle de la résignation du jnste n'était pas encore assez sublime : il Caut donner à la force morale un triomphe si grand sur la nature qu'on ne puisse le voir sans une admiration mêlée (répouvante.
Or voici ce qui arrive à Job : « Satan, s'étant retiré de devant la face du Seigneur, frappa Job d'un abominable ulcère de la pl.înte du pied jusqu'au sommet de la tête : FA avec un fragment d'un pot de terre, Job raclait la sanie de ses plaies et il était assis sur un furaier. »
Voilà le grand symbole des dowleurs humaines I arrivée à ra[)ogée des souifrances ; une seule figure désormais pourra se contracter d'autant d'aflliclions et s'inonder de plus de larmes, ce sera la figure pûle et sanglante de VEcce homo !
Cependant il reste .'i Job des consolations morales : il a encore um^ épouse et des .'imis... Hélas! Satan a bien eom[ilé sur la faiblesse humaine pour intligr'rau juste des tourments dont lui-même n'avait pas osé parler devant Dieu ; il se fera d»'S auxiliaires de ceux qui devaient soutenir la [latience du héros : la femme de Job ne pfut résister .'i Ihorreur que lui inspirent les f-laies dont son mari est couvert : (die veut qu'il bénisse Dieu et qu'il meure. Klle croit (pie l'horrune peut justemcnl accuser son Dieu d'injustice et lui rcjf-lcr son Ame avec une bériédietion ironifpjc, et clic ne trouve plus d'autres remèdes à tant de (hjuleurs <pj(; le l)las|)hème et le suicidt;. Job ne s'indigne pas conlr»' elb', [larcf! qu'étiiiil faible elle u défailli; il lui répond seulement avec calme : « Tu as parlé comme une femme insensée ; si nous recevons des biens de la main de Dieu , |JOurquoi ne reci'vrir>ns-nous pas aussi l(;s maux qii'il nous envoie 1 » El J'écrivain sacré reniarque qu'en loul ceci Job conserva ses lèvres pures de tout péché.
Cejjendanl Job n'avait pas été abreuvé «les douleurs murales les plus amères : «o femirie avait clu-rclié à le déscspérc-r, Satan allait lui envoyer des consolateurs.
Trois anciens atnis de Job vierment le voir et il semble (pi'il y ait dans celte déniar<:he rpieUpie chose (pli honore l'humanité. t]('ii\ mjï sont .iiissi malhiimux cjue Job sont onliiiaireirKîril abamlonnés et ceux <pji se disaieul hrius amis, loin (h; songer à le» visiter, ne veuhrnl (»ius même les connaîtra : il est vrai ; mais lors(ju'on a été aussi heureux (pie Job, on a du avoir autant d'envieux (pie d arjiis : Kliplias, Hald.id et H<.phnr en s(mt la preuve. Ils vienne'il irioiHs pour coiiH(>ler l'aflligé (pie [tour se consoler cut-iii(}nics par lu bpcclaclo de su
ruine : s'ils pleurent on le voyant gl kils déchirent leurs vêtements en poussant des exclamations et en jetant de la cendre sur l(>ur tête, c'est pour mieux déchirer le cœur du pauvre lépreux, en lui faisant comprendre combien son aspect est clVroyable ; pendant sept jours et sept nuits ils le torturent par leur accablement et leur silence, et le eœur du malheureux, tout gonflé do gémissements et de sanglots , éclate enfin sous la pression de cette fausse i>itié : il parle, il se lamente et ses pleurs vont résusumer la douleur des siècles passés et prévenir les sanglots des Ages futurs ; ses sanglots vont se transmettre de génération en génération pour servir d'expression aux plaintes de 1 humanité souffrante : ici l'élégie s'élève à toute la puissance de l'ode. « Périsse le jour où je suis né et la nuit dans laquelle il fut dit : Un homme est conçu ! » Job maudit le jour de sa naissance, mais il n'accuse pas son créateur; sn plainte est amère , mais elle n'est point impie. Il faut nous souvenir d'ailieui s que la résignation de Job ne peut j^as être encore celle d'un chrétien. Mais dans celte plainte du saint Arabe que d'expressions saisissantes! comme la tristesse qu'il exprime tous niend au cœur et vous force à pleurer avec lui! Ecoulez-le regretter de n'être pas mort en naissant
« Maintenant, endormi, je mo tairais et je me reposerais dans mon sommeil avec les rois et les consuls de la terre, qui se bAtissent des solitudes, oU avec ces princes qui possèdent l'or et remplissent d'argent leurs denuMires. Semblable h l'avorton caché, je ne subsisterais plus, je serais comme ces germes con(;us (pii n'ont jamais vu la lumière. C'est l<i (jue les inq)ies ont fini leur tumulte (;t se reposent fatigués de puissance. Et près d'eux sommeillent leurs égaux, ceux (jui étaient jadis à la chaîne; exeiiq)ls désormais de toute peine, ils n'entendent plus la voix de l'«îxacteur. Le polit et le grand sont là ensemble, et le serf y est affranchi de son maître....)/
Arrêtons-nous icidevantcettemaiostédo la mort, (jui égalise tous les fronts inclinés sous son sceptr(i redoutable. Ouelle mélancoli(» resf'ire (lans toutes les paroles (pii tombent si tristes cl si lentes vu brisanl toutes les grandeurs de la terre! Ici s(! devine la loi chrétienne et conniKînce l'o^péranc»; du pauvr(! ; ici un frein esl donné h la puissance, elles ablim.'fi du néant .s(î creusent sous les pieds de la riclie'<se. (Jue [)ense/.-vous tlo. ces roi.v qui consumeril leur vi(^ à s(! bAlir des tombeaux pour isoler un jour leurs cadavres? N(! rêvez-vous pas avec énoiivanle h tout h; bruit (pi'a f/iil mm- la terre le pa>>sag(! de l'im- |tie, (!t ne sentez-vous pas \i\\ froid (glacial parcourir vos os, dans ce silence soudain «^ui se fait autour de s(»n ci rciicil ?
Ecoul(!Z enc(jr(! : le p(j(it(! (hîs douleurs va caractériser en p'(Mi de mots la vanité v\ h;8 alllictions de la destinée humain(r tout entière : • iVnir |uoi la lumière a-l-elle été donnée uu misérablu et la vie à ceux i\n\ .sont
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dans l'amcrluinc de ràine/Qui allondciil la mort et elle ne vient pas, comme s'ils déterroient un trésor. Leur joie esta son comble, lors(iu'ils ont trouvé un lomheau !
Ce |)assagc a dû inspirer à Malherbe son plus beau vers :
El colui qui, cliélif, aiiv inist-res siicconilie S^iis avoir d'an ire espoir ([iie celui de la tombe; N'ayanl qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever!
Toute analyse de pareilles beautés serait froide ; il faut lire, il faut se laisser pénétrer par le charme de cette tristesse prescpie divine, et livrer son cœur surtout à l'espérance cachée qui soupire à travers ces plaintes vers dos biens inconnus encore ; Job aj)pelait le Rédempteur do tous ses vœux et de toutes ses larmes; aussi plus bas l'entiMidrons-nous s'écrier : « Je sais que mon Rédempteur est vivant, et qu'au dernier jour je me lèverai de la terre 1 » La douleur sans espérance n'a ni plaintes ni larmes ; elle doit être morne et silencieuse comme le découra.mMiient éternel : si Job se plaint, c'est qu'il croit h. un juge suprême qui l'entend ; il I)leure parciî qu'il espère, et son espérance même a déjà tempéré s.i plainte : il pleure parce que, semblal)le aux enfants, il a peur dans les ténèbres ; aussi dit-il que Dieu l'a cnvirormé d'ombres et a caché devant lui le sentier où il marchait ; il ne doute pourtant ni de Dieu ni de lui-même, mais il ne comprend plus les voies de la justice suprême, et il crie pour que Dieu l'éclairé : sa plainte est une prièro, et no i pas un blasphème ; il demande pour obtenir.
Kiiphas prend la parole pour répondre h Job, et les paroles de ce faux ami soit amôres et poignantes. Il re|)roche h laliligé d'avoir été; autrefois le consolateur de ceux qui sonlfraient ; il lui fait un crime de ses vertus qui éclataient dans la prospérité, et il exagère, pour lui en faire un opprobre, l'accablement de sa douleur. 0:i peut rapprocher «les discours d'Eliphas les paroles que [)lu> lard les pharisiens et les sc.r.l)es adressaient nu Dieu crucifié : « Il est venu sauver les autres, et il ne peut se sauver lui-même, qu'il descende maintenant d'jla croix, cl nous croirons en lui 1 »
La cruautt'' du discours de ce prétendu ami de J(jb alllige l'Ame, en lui révélant tonli; la |)crversité des faux sages. Eliplias triomphe dans son orgueil di; l'abaissement de son ami, et voudrait ôier à tant île mailicur le reluge delà vertu : l'adversité, selci lui, est la conséipicnce du crime, et le soulll.j brûlant des tlé-aux de Dieu ne consume (jue les pt'cheurs ; la voix qui pleure est le ru^^'is- .scment du lion blesse, et 1 1 clameur des lionceaux à «lui l'on a brisé les dents; les sanglots de la misère sont les cris du tigre (pii pleure sa proie : c'est ainsi «pie ce prétendu sage, ((ul semble avoir été un des patriarrlu's du pharisaismc , jusiilie la dureté do .son c«Bur : les malheureux pour lui sont vouC's h l'anathème; inf utuné v«Mit dire coupaUie ; mais pour accabler son interloculjmr, il cruil devoir appeler l'Ii y[iocrisic à son aide;
il veut effrayer Itîsprit déjà troublé de Job, en lui racontant des visions, et ici se trouve cette célèbre vision d'Lliphas, «hmt M. le vicomte de Chateaubriand fait ressortir les beautés dans son Génie du christianisme, en la comparant à un passage d'Homère {Voij. les articles Ciiatkalbriam), Génie dl christianisme) : « Dans l'horreur d'une vision nocturne, quand le sommeil ordinairement tient les hommes enchaînés , la peur me prit et le tremblement, et tous mes os furent ébranlés d'épouvante. Et comme un esprit en ma présence passait, tous les poils do ma chair se hérissèrent d'horreur. Quelqu'un s'arrêta dont je ne reconnaissais i)as lo visage , une image fut devant mes yeux , et j'entendis une voix comme un soullc léger. »
iMais pourquoi Eli[)has évoque-t-il ainsi des fantômes? C'est |)Our leur faire débiter «les sentences vagues et désespérantes ; l'homme comparé à Dieu sera-t-il j.im.iis trouvé juste? Le Seigneur a trouvé la perversité parmi ses anges, que sera-ce donc des chétifs habitants de nos demeures d'argile, héritage promis d'avance à la corru|)ti«)'i et aux vers? Du soir au malin ils seront fauchés comme l'herbe; et morts, sans avoir compris la vie, ils seront la pAture du trépas éternel. Du reste les paroles du faux ami ne manquent ni d'habileté ni de pom[)e; le luxe de l'élociuence orientale est em|)loyé tout entier à [)allier la pauvreté du so|)hisle : ses maximes erronées sont entremêlées de seiitoncos pleines de sagesse, telles par exemple que celle-ci : « L'homme est né pour le travail, comme l'oiseau pour voler. » Puis vient un éloge delà Providence divine, «lonl les inspirations semblent empruntées à la piété la plus sincèn;. Voilà donc le martyr de la résignation qu'on accuse «l'être un impie; des hommes sunerbes et jaloux s'arrogent le droit de lui ilonner des li'(;.ons et «le prendre contre lui les inlérêls de Dieu mên\e 1 Ouelle profondeur de [)hilosophie , «lucllo sagacité d'observation ne révéleraicîit pas «h; semblables j)ages, si elles pouvaient être attribuées à un homnit;! Quelle oi>posili«)n entre la fausse [)iété et la véritable vertu ressort de ce magnirKiuc dialogue auquel bien- U)l vont so mêler de nouveaux inlerlocu- U'urs !
Job répoiul ce|)endant avec douceur et «lignite aux Iristes exhortations «l'I^Iiphas ; et ces graves ei saisissantes beautés, (pii n'a[>|iarliennent «pi'anx livres saints, se mulliplienl eiicort; une fois «lans son discours. La réponse de Job est une n«)uvell«> plainte du genre «h; l'élégie; c'est une lamentation dont les soupirs s'exhalent en p«)ésie, c'est une mélodie toute de sanglots et de larmcîs : il reproche à ses faux amis leur «Tuelle pili»';, « Car, leur dit-il, je ne vous «lemandais rien.. Vous ai-je dit: Apporlo/-moi <'t «lonne/,-moi de votre ricluîssc? ou. Délivrezmoi des mains d«; l'eniu'mi? Inslruis«'Z-moi et je vous écouterai en silence. Mais pr)ur- «|uni vous faites-vous les détracteurs de la vérité, lor5t[UC pas un de vous uc peut me
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répriinandor? Mais vous ornez vos discours pour vous complaire dans leur amertume, et vous jetez des paroles au vent. Vous précipitez votre colère sur rori)helin, et vous vous efforcez de faire tomber votre ami. Achevez ce que vous avez commencé! »
Quelle énergie de sentiments et quelle modération d'expressions dans cette réponse! Quelle supériorité elle laisse à Job dans l'éloquence de sa tristesse! il adresse aux hommes quelques mots pour apprécier leur conduite à son é^ard, puis bientôt il revient à Id pensée de Dieu, à ces aspirations vers l'immortalité qu'on sent tressaillir seules dans l'immobilité de ses rêveries sur la mort : « La vue de l'homme ne me regardera plus, tourne tes jeux vers moi, et tu ne me retrouveras pas. Comme la nuée se dissipe et s'efface, ainsi celui qui descend en bas ne remontera jjIus. U ne reviendra plus dans sa maison, et la place qu'il occupait ne le connaîtra plus. » Quelle mélancolie profonde, et combien ne sent-on pas respirer d'immortalité dans cette inconsolable tristesse!
L'homme ne se sent pas fait pour mourir.
Le premier interlocuteur de Job est confondu et n'a rien à répli(}uer, un second ami de Job prend h parole, c'est Baldad. Le discours de celui-ci est moins insolent que celui d'Eli[>hflS, mais il n'en est peut-être que plus cruel. Baldad affecte une foi sincère et une piété triomphante; il décrit en style f)ompeux l'inconstance des prospérités du méchant et la profondeur de la sagesse de Dieu, comme si Job en avait douté; aussi le saint arabe iriterromj»t-iI le sophiste : « Je sais bien <|u'il en est ainsi, lui dil-il, et que l'Iionnne comparé à Dieu n.; sera point juslilié; s'il veut disputer avec lui il ne [>ourra lui répondre un mot sur mille ('/est Dieu ((ui
ébranle la terre sur «es fondements et (pii f'Tit trembler Ir-s colonnes du mr^nde. 11 commande au soleil, et le jour ne se lève point, il imnrimeson sceau sur les étoiles. Seul, il étf-nd les cieux <-l mesure en les abaissant sous ses i'ieds les vagues immenses de la mer »
Le grand prophète dos douleurs humaines rend ainsi <ii lermt;s magnifirpies un hommage solcinol à la toute-puissance et à la sagesse de Dieu: « El qui sui-i-j'-. moi, j»our lui ré(»ondre, ajoule-I-il ; que pourraient lui ()rouver mes faibles paroles? Quand j'aurais ii dire quclijue cliost; de juste, je ni; lo diraii |»a.s, je nie prosl<;rnerais <.t ]"uu\>\(}rerais uniqm.iwenl la <;l(;men<;e (]<; irion jugi!. „
Ainsi, hîjusleallligé n a p/is préleidu être juslilié d.:v;iiii DuMi : il noïl avoir observé li'lèlfririenl lou.s h;.s pré«;<-pl(;s divins, mais ce n esl p;i.s mil} raison nour lui d'accuser son «Téati-ur; il veul seuliMuenl constater une ctiono, c'est f|iie J>ii;u frappe également fu ce morMJe \in bon» <;l fes méc.banl.s , t'I i;aris dispul»;/- ni se plaindre, il conjuni I arbjln: .Hupiêmc des bi» ns el d*:» /nau\ de Miellre nu l(;rrne .'i sr-s doulcurn : ainsi les artiifs de Job sont des nrières el non des 'dttflphèmt», coiuine vou'ir.iil le l'aire croire
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lo faux zèle de ses hypocrites amis : « Mvs jours ont été plus rapides (ju'un courrier ; ils ont passé sans avoir vu le bonliour : ils se sont enfuis comme les vaisseaux (pii portent des fruits et comme l'aigle qui vole vers sa proie. » Job parla ici de ses premiers jours, des jours de sa félicité, et cette pensée lui rappelle le souvenir de ses vertus.
Il semble que Dieu ait voulu, par les douleurs de Job, détacher d'avance l'humanilé des charmes trompeurs de la vie mortelle, et la préparer h ce combat dont l'immoi talité est le prix et dont le héraut à la fois et le commandant devait être cet Homme-Dieu plus affligé que Job et plus résigné que lui, et dont le cri suprême devait résumer à la fois toutes les angoisses des siècles passés, toutes les espérances d'une génération nouvelle, et toutes les joies d'un glorieux avenir. Le dégoût de la vie n'est pas une impiété dans le saint Arabe, car il ignore encore le prix d'une minute de souffrance endurée iiour Dieu ; il devine i)0ur ainsi dire la résignation, cette admirable patience delà foi, cette longanimité de l'espérance, cette preuve de la charité. Job n'est pas chrétien, mais il })ressent assez le Sauveur pour être mis au rang des plus grands prophètes. 11 ne se justifie pas, mais (.l.ans la sincérité de son cœur il demande justice, car il a la conscience pleine de bonnes œuvres, et la paix de son Âme lui renri encore témoignage do la jtureté de ses désiis. Pourquoi donc le ciel send)lerait-il juslilier hs sarcasmes des inq)ies? Tant île calamités n'ont pas ébranlé sa constance, mais elles l'ont étonnée, en aflligeanl sa fui; il a peur de douter, il craint le niasphème plus (|ue la mort, et au prix de soulfranccs plus cruelles encore, s'il était possible, il voudrait s'e\pli(pier à lui-même l(!S voies de Dieu pour prévenir le blas- ])hème sur les lèvres des ignora'Us; en un mol, il brûle de zè!e plus encore (|u'il n'est dévoré par l'horrible plaie dont il est frappé. Tous ces sentiments adndrables se traduisent jtar des chants de douleur et d'amoin-, (pie I oreille humaine n'avait pas encor(! appris h écouler. Ici se révèle dans an plussu- |jlim(; mission la po('sie (|ui vient du ciel, el (jui remonte vers Dieu avec les soiq)irs et l(;s prièriîs desjustes. Job send»le avoir é(<V envoyé de Dieu pour a|)pren(lre au monde la science d(;s laruics. Ilcurvux rvux (/ui i>lrurenll devait s'(''crier plus tan! un Dieu l'ail honuni! ipii venait mettre les douleurs, si jd puisiti'evprimer ain.si, à une borU; di; fulle enchère; mais dé'jà, dans le.»» siècles con- I 'm|)oraitis mu beau livre dont nous analysons seulein(!ul les b(!autés litléiviires, les - /^mes amoureuses de tout ce (pii est divin dans les choses humaines pouvaient dire : Heureux ceux qui .tavent phtiu'ei- ainsi 1
Il i'.iuihail transcrire le livre de Job dans so'i entier si l'on voulait en faire reniarcpier toutes les pensée.s sublimes ou pi'ofondes» toiiles les expressions pilloresipies et justes dans la hardu'sse de leur primitive beauté. Les discour ' fies faux amis eux-mêmes ont de l'énerijic cl de la grandeur. Li* [io<de di^
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tïrt ii'n pas voulu luenaj^or h son scrvilcnr une vicloiro trop facile : il sciiilile, cm les (''Coul.iiU, <{ii(î leur pnrolc; est sn^o, et souvent 01 nié(lit^> (lueliiue jurande maxime (|ui vient (le leur i^ehappor, comme on méditerait la parole de Dieu même; et en eir(;l c'est Dieu (jui fhit p.irler nihnirahlement rinsuflisance des hommes, pour faire comprendre combien il y a de néant dans tout ce (}ui parait grand sur la terre, niémt! dans la sagesse ap{)arente, même dans l'élfxjuence (jii'une vraie pi(''t<! ne dirige pas.
Après lîaldad, c'est Sopliarcjui prend la parole, et connue les d"U\ autres il semble accuser Jol) d'orgueil et de témérité. Pas plus (pi'eut il ne peut admettrctpi'un homme malheureuv soit juste et puisse trouver encore de lacontiance dans la pureté de son cœur : le saint patriarche é|)rouve alors tout ce (|u'il y a de tourments <i n'être pas compris lors- (lu'on s'ed'orce de rendre témoignage <i la vérité : « Eh (pioi! dit-il à ces trois infatigables parleurs, vous seuls vous êtes des iionnnes et la sagesse doit mourir avec vous! J'ai pourtant un cfcur comme vous, et les choses (jae vous savez, (jui donc les ignore '? »
Job sent la vanité cl la jalousie secrète de ces hommes opposer dans leurs Ames un obstacle insurmontable à la vérité, et c'est h Dieu ([u'il en appelle. « Le juste, dit-il, est \nie lampe méprisi'-e par les riches, et dont la (;larté resplendira plus tard <lans les ténèbres du monde. » 11 va plus loin, et, rétorquant les arguments erronés (rEli|)has, il adirme h son tour ((ue l'abondance se i>lait <la'is la tente des v(jleurs. Ici se préparent <lé)à les malédictions contre les riches, (pii .sortiront plus tard de la bouche de Jésus. Ne sent-on pas, dans les tortures de Job, <'OMnne une sorte d'enfantement des huit béatitudes? Les heureuv de la terre ne sont-ils pas déjh assez condamnés par cette épo|>ée «le la soulfrance, <iui fait triompher Dieu njême dans les alllictions d'uîi simple mortel? Ht que disons-nous, un mortel 1 Un .s<'ul jour de douleur pour U!i juste prouve l'éternité ipie Dieu lui pré'pare; aussi toutes l(vs plaintes de Job so'it-elles |)leines de toute la mi'Iancolie de la mort. Le patriarche do Hus ne peut croire que Dieu lui |)renne ainsi, pour les changer en su|)|»lices, les heures <|ui lui restcmt entre le néant de son ber(;eau et celui de sa tombe; il ne peut adniettre (ju'a(>rès avoir tant soulVert il doive h'rw aller pour jamais dans celle région de b'-nèbres et de nnsère où s'élen I l'ombre «le la mort et où mil ordre ne peut n-gner, mais où habit(! l'élenielle horreur; les bittes intérieures de son es|)(''rance et de sa foi doivent li lir (vilin p.w ce cri sublime : Je sais
révélation nouvelle, car c'est parmi les sanglo's de Job (pu; se trouve dans la Hible pour la première fois lo dogme tout chrétien do rimmorlalilé de l'Ame.
Ainsi la vraie grandeur de l'homme se manifeste dans la peinture même de ses |)lus profondes misères. Quoi de plus tristement vrai (|ue le tableau de la vie humaine (pii commence avec le (piatorzième chapitre par C(îs paroles : Homo natus de mulirrc, brevi tirens temporc , replctnr mullis miseriis ? lA il semble douter de cette résinrection même (}u'il appelle de tous ses vœux, et l'on trouve un mouvement tout h fait semblable dans la prophétie d'Ezéchiel , lorsque Dieu dit au i)rophète , en lui montrant une plaine couverte d'ossements desséchés : — Pcnses-tu que cette poussière puisse revivre?
C'est après ces peintures funèbres, dont la tristesse est prise par Eliphas pour du découragenKMit , (pjc cet ancêtre du pharisaisme ose essayer (l(î parler encore. Semblable à tous les (orgueilleux qui s'écoutent et n'écoutent jamais qu'eux-mêmes, il ré[)ète pres(pie dan^ les mêmes termes cetpril a déjà dit, et n'ajoute à son premier discours que de nouvelles amertumes : Job est abreuvé de vinaigre et de (ici, (;omme doit l'être sur la croix celui qu'il représente : il ne [)eut s'empêcher de laisser éclater sa ré|)ngnance et son dégoût : ■( Je n'ai ([uo tro[> entendu de pareilles choses, vous êtes tous des consolateurs insup[»ortables : plût h Dieu que vous fussiez h ma place ! je vous consolerais |)ar de bonnes paroles, et ma tête s'inclinerait compatissante vers vos douleurs. » Ici Job est au comble de ses alllictions, la [)atience même semble lui é(ha|)per, sa soutVrance est une véritable agonie, et celte mort (pfil redoutait comme l'enfer, il la salue maintenant comme une amie :
Oiivroz-iiioi mon tlomier .isilc :
Li( j'ai ilaiis l'oiiihre un lit lr:int(nillc, Lil prépare pour mes doiiliMirs :
0 tonilicad ! \(»ns »Hos mon père, El j"ai (lil aux vors île la Icrre :
Vous clés ma nièro ol mes sicurs!
C'est M. de Lamartine (pii traduit ainsi .a triste espérance du malheureux réduit au déses|)oir, et sa traduction est d'autant plus belle (pi'elle est plus littérale et reproduit dans toute son énergie les oittorcs([ues expressions de l'original.
Ilaldad, à son tour, répond h Job. et laisse percer tout ce (piil y a d'orgueil dans h; faux zèle (jui le porte h allliger loujours de plus en plus son saint ami. En ellet, il s'indigiuî d'être !né[)rise, et croit voir dans la (léfens(; d<> rinno(^ent (pi'ils accus(Mit un outrage pour ses amis et pour lui. « Pourquoi nous sommes-nous avilis aies veux, et sommes-nous
que won Hrtlnuptriir est riront, et (fuuu (1er- devenus pour loi comme des animaux sans nier jour je me tirerai de la terre! et c'est à raison? » Etrange })rofondeur de l'écrivain
(0 niomenl surtout (pie répr(mv(; de l'IiumaiMl»'-, ligurée par Jol», s'e\pli(pie tout entièrr?. Nous savons maintenatU h (pioi ont ^ervi les angoisses du juste : il a lutté contre la mort, et d l'a vaincue; il a enfanté au UJilicu des geuiisMuncnts et des l,trme> une
sacré, et comme il connaît bien les hommes! Ils s'irritent d'avoir tort et les noms que, dans leur propre conscience, ils sont forcés de se donner h eux-mêmes, ils les renn)chent couiine autant d'iniures.M'homme droit cl juste qui a essayé de les convaincre. C'cil
JCB
JOB
CTO
les outrager que d'avoir raison, et l'or com- |irend déjà, en entendant parler Baldad, la fureur de ces hommes qui plus tard répondront aux douces paroles du Sauveur tout empreintes du calme de la vérité éternelle : // o blasphémé : Quen pensez-vous? — il mérite la mort J
Job est accablé et ne cherche plus à se faire comprendre, mais il fait un nouveau tableau de toutes ses douleurs et implore un peu de pitié. 11 lui semble que l'orgueil de ses persécuteurs devrait être désarmé devant ce lépreux qui se tord sous la main de l'ange que Dieu a déchaîné contre lui : Ayez pitié ae moi, ayez pitié de moi, dit-il, vous au moins qui étiez mes amis, car la main du Seiytieur m'a frappé !
Selon le cœur de Job déjà si chrétien dans ses aspirations , on doit admettre cette maxime formulée par un de nos poètes :
Et c'est être Innocent que d'être malheureux ;
mais le pharisaisme haineux et superbe ne juge pas ainsi, et telle n'est pas la pensée des accusateurs de Job ; toutefois Sophar, le j)Jus hypocrite des trois , feint d'être accessible à la pitié, et ftrétend que les discours de Job ont fait de l'impression sur son esprit. Il ne l'accuse plus en effet directement, mais il recomm';nce une peinture terrible du tthAtiment des im[)ies et de la vanité do leur gloire sur la terre. Le discours de Sophar est [)lein d'énergie , et l'on sont qu'il f.iit passer sa colère contre Job dans la force de ses expressions, et dans la terreur de ses images.
« Quand I orgueil de l'impie se serait élevé jusqu'au ciel , et quand sa tête aurait touché les nuages , il sera dispersé à la lin comme du fumier sur la face de la terre, et ceux (pii l'avaifmt vu diront: Où est-il?
« On ne l«^ retrouvera |)as [>.us que lo songe (|ui s'est envolé ; il aura passé comme une vision de la nuit Ses os s'imprégneront des vic«;s de sa jeunesse, et ils dormiront avec lui flans la poussière. Le mal aura été doux h sa boiiche, et il le cachera sous sa langiie. Il le ménagera <;t ne voudra plus .s'e,n .sé|>arer; il le flissimuh'ra dans son gos'\i;r. Le pain fpi'il mangera devifMidra du linl d'as[»ie dans ses (entrailles ; il vomira les richesses qu'il a dévoré(!S, et Dieu l(;s arrachera d<; son ventre I... n
Quelles exprr.'ssions en [)rés(;ncf! d'unf; telle infortune 1 Ojmbien de haine se trahit ilaris ce langagrî, et combien sont tristement vrais h,'s caractères tracés dans ce grand dranio l Les iriéclifmts n'r)'il jamais pitié du juste, et plus il est fnalheureux, plils ils hj liaisserit , (»arce qur; la douleur le grandit, f»eiidant r|ue leur venge.niice les abaisse.
La flisciissiori «lontuine entre Jr»!» et les trois sophistes qui veulent faire d<! la Divinité une (luissance déilnigneuse et impitoyable pour l'homme, tandis (pie Jr>b, nu contraire, prétend que [dus l)ieu est grand, |»lus il rjoii être équitable, et <pje sa justice, si elle est toute- puissante , (loit pouvoir se |TO|Mjrlio:inLT a lu fa ble^ve de rhomm-.
L'idée de puissance lui révèle l'idée do bonté, et il ne doute pas du maître qui le frappe, mais il se plaint de ne pas comprendre les rigueurs dont il est l'objet. En un mot, la religion qui résulte des assertions d'Eliphas, de Baldad et de Sophar est une religion de servitude et de crainte, semblable à l'obéissance des esclaves de l'Orient. Job ne conçoit Dieu qu'avec son intelligence et son cœur ; il aspire d'avance à la loi d'amour et h la sainte liberté des enf;\nts de Dieu. Fort du témoignage de sa conscience, il expose sa vie entière aux regards de Dieu et des hommes ; il a fait un pacte avec ses yeux pour ne point outrager l'innocence des vierges ; il n'a jamais laissé ses serviteurs avoir faim , et la porte de sa demeure n'a jamais été fermée au voyageur ni à l'étranger. Il n'a consulté, pour faire le bien, ni la crainte de l'opinion des multitudes, ni les préjugés de ses nroches... « Ohl qui me donnera, s'écrie-t-il enfin , quelqu'un pour me comprendre? et puisse ma vie être écrite par celui qui méjuge ! Je porterai ce livre sur mon épaule ; je m'entourerai de lui comme d'une couronne, je le relirai à chaque pas , et je l'oITrirai à l'avenir comme à un prince.
« Si la terre crie contre moi , et si les sillons pleurent avec elle ; si j'ai mangé ses fruits sans les avoir achetés, et si j'ai allligé l'âme de ses cultivateurs ; au lieu de froment, qu'elle me donne des ronces, et au lieu d'orge, des épines. »
Ici finissent les paroles do Job, et il est remaripiablefpi'il résume ainsi rini(iuité dans ce «oui crime de manger les biens de la terro sans les avoir achetés, et de contrister l'Aiiuj des cultivateurs et des travailleurs. Jésus dc' vait dire plus tard : Malheur aux riches ! il est plus facile A un chameau de passer par lo trou d'une aiguille (ju'à un riche d'entrer dans le royaume du ciel. Job sendjle être le ty|»e |»riinilif du pauvre Lazare insulté par le mauvais ricin;; Dieu, en permeltant au mauvais esprit d'allliger le [ilus juste des hommes, voulait honnr(T la donleui*.
Les trois amis de Job se taisent enfin. Les hommes n'ont plus rien à dire devant celui qui en appelle à Dieu s(;ul; mais voici (pi'un quatrième interlocuteur, dont on n'avait pas I)arlé (;t(pii se trouve là comme s'il n'y était ]»as, va trouver encoredans riii(!Xp»''rienc(!et dans rorgiieilleus(,' témérité de sa jeunessw le triste courage d'iusniler au\ larmes dit juste. Nous trouvons ici (pn-hpn; anahigio entre c(!lte donnée du livre saturé et l'ancien apologu" du lion nialad(;. Oui sait d'aiU leurs si cet apologue, transmis à Ivsopi! par Lockman, n'est pas une sfu'te de symboln hiéroglyphique de l'Iiisioiio du saint patriarche? Le lion de la Ijibb; ikî p<!Ut se rési' gner à l'outrage de l'animal (pji r(!prés(înto l'entêtement jfjint à la sinise, et Dieu luimême va s'interposer pour ne pas laisser sf»n serviteur sous h; couji des sar(Uism(!.i dr.lihu.
C.ii ijuatrjijiie paileur nous apprend hiimème qu'il est jeune, cl </ii le voit ussuis h
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r»Milliire (le s(\s i)ar()les et h l'in^énuit»^ ih; son sol oriiueil. Il traite av(;c le ['lus [)rofonJ mépris les vieillards qui viennent de parler, parée qu'il n'a pas trouvé dans leurs longs propos assez d'injures contre Job.
Le début d'Klilm est d'une enllure ridicule, et pourtant l'enthousiasme naturel à la jeunesse le oonduit ensuite plus près de la vérité (|ue n'ont pu en apiirocher aucun dos trois amis de Job. Il proclame la nécessité de la foi, et répète en termes plus juvéniles ce que le saint prophète a dit lui-même à la gloire de la Providence. Le discours d'Elihu est phMii d'expressions pittores(iues et d'un eil'et inatt(^ndu; les nuages (jui sèment la lumière. Dieu (lui cache le jour dans ses mains, les gonds des |)ortes de la mer sur lesrjuels la lumière de la foudre s'étend connue un voile ; on y trouve aussi les plus ^étranges notions de plivsi.pie; les eieux. solides et fabri((ués d'airain fondu, l'or ciui vie'U de l'aciuiloii. Ainsi Elihu eweloppeues sentiMices dans les discours inconsidérés d'un enfant, comme le déc'Iare Dieu même, 4]ui vi(."ilim|)Osersilcn(;eà ce |)résomptueux, ri qui vient clore ce co!lo()ue tita'iitpie par <lcs paroles aussi mag'iili([ues (jue la créalion dont il déroule les merveilles.
Le discours de Dieu à Job est plein de ces l)eautés surnaturelles ([ui sont familières aux écrivains sacrés, mais qui ne se trouvent juille part avec autant de profusion ([ue dans ces pages si puissamment colorées.
« Où étais-tu (juand je posais les fondements de la terre? Qui en a fixé les mesures? Qui en a jeté la pierre angulaire, ^ l'heure oh me célébraient ensemble les astres du matin, et([uand se réjouissaient tous les (ils do Dieu.
'■( Qui a refermé des portes sur la uier lorsqu'elle s'éLani^ail dans l'énergie de son enfantement? lorsque j étendais la nuée pour la vélir, et lors(]ue je l'ennuadlotais de ténèbres connue da-is les langes de l'enfance.
X J'ai tracé autour d'elle mes linntes, et je lui ai dit : Tu viendras jus(prici, tu n'iras pas plus loin; ici tu briseras lorgueil de les flots I... »
L«!s forces et les beautés de la nature, tel esl le double sujet di'S dc^scriptions (pii so .succèdent dans ledisc(mrs de l'Klernel. Dieu, ru elfet, n'a jias d'autre réponse à faire h l'orgueil ([ui se révolte à cause (hîrexistence du mal, (pie de montrer (piil e-^t fort et iju'il esl bon, mais (|u°à lui seul ap|)arlicnl le secret de ses œuvres.
.Vprès les magnificences du ciel, viennent se résinner, dans la peinture de (jne^jucs animaux, les mystères d(! la nature, l'ibis el l'onagre du désert, h; ihinoeéros indomptabh;, raiilru('he (pii abandonne ses œufs ;\ riniuibalion du soleil, le cheval (|ui semble^ créé pour la guerre, et l'aigle (jui suspend son aire h la crèlo des montagnes, et (jui narlago des lambeaux sanglants à ses aiglons niramés. Tous les lilléraleurs (pii sesonloc rupc's do la IJiblo o'it parh' du discours de DiiMi h Job, el so sont complus d'une maluive, loulc particulière «idii^ la description
du cheval guerrier. Les amateurs du genre descriptif ont rapproché de cette belle élude do cheval plusieurs morceaux analogues extraits des poètes profanes; le résultat déco rapprochemenl a laissé la [)oésie du livre sacré au-dessus de toute comparaison conmio de tout éloge. Dieu seul, en elfet, peut faire sortir de la terre, connue des sauterelles, ces animaux doués de tant de force et de beauté; lui seul peut inspirer de gloire la terreur qui gonlle les naseaux des coursiers, el jeter autour de leur cou nerveux, qui s'arrondit et se replie, le tonnerre des lien lissoments ; brûlant el frémissant, le cheval absorbe l'espace ; la rapidité de sa course semble dévorer la terre ([ue creuse sou ongle ; il so jette au-devant (l(>s combnilants; le bruit de la trompette lui fait pousser un souffle de fierté et de joie qui ressemble à une parole ; il respire la bataille et semble savourer à longs traits cette odeur de poussière et de sang qui se mêle aux cris des capitaines et au mngis-ement des arméos.
Jamais, dans les S'ijels les plus simples, la parole humaine ne pourra dé[)loyer autant de [)uissance, parce (ju'ici l'audace ne saurait être de la témérité ; le Créateur esl le maître absolu des modificalio'is de la parole, et ([uand il crée en parlant, c'est lui ifui se révèle. Ici les plus grandes hardiesses (le l'ode sont calmes cl sim[)les, ou du moins semblonl t(>lles h cause de la grandeur infinie de celui (jui parle ; on sent <|uc, loin de s'exalter par l'enthousiasme, le clivin interlocuteur tempère la force de ses expressions pour ne pas briser, en les remplissant de sa gloire, les formes finies du langage di's hommes : Dieu parle d'une voix douce et lran(piille, et l'on se sent accablé, ébloui, étourdi. Comme il confond l'orgueil humain en lui opposant l'instinct même de ces animaux (jne riiomme tlomine sans i)ouvoir les comprendre !
Mais c'est surtout lorsqu'il en vient h la description de Léviathan el de Héhémoth, ces deux personnifications de la force animale dans ses propfirtions les plus giganlesfjues, loi-squ'il fait couler leslleuves dans les entrailles de Léviathan pour le désaltérer, et (lu'il endurcit la cuirasse de ce géaiil de la terre, sur les écailles duipiel glissera la foudre ; c'est alors, dis-je, (juc l'Iiommc, repoussé au fond di' son néant, se sent écrasé sous le |)oids de tant de merveilles, eldoil s'incliner devant celle nature, (|ui est si p-elilo elle-même devant limimMisité <le Dieu.
Le dr.nne de Job st> dénoue par (clte inlervention de la Divinité ; les calomniateurs du juste sont réd'.iiish le prendre pour médiat(Mir ; la nrolection manifeste du Trèsllaiil ramène a Job des amisavec des.'-ccour.N; il devient plus riche et plus heirenx (pi'il navail et(', et il ne lui resiede ses maux (puj 1 1 couronne d(^ la patitMicc et les admiiables prières (ju'il doit laisser vivantes i^ jamais dans la mémoire do Dieu cl des hommes.
Il existe un assez grand nombre de traductions ou de puraoluases eu vers du livr»;
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(le Job. On en trouve une du doct(Mjr Young h la suile de son pooiue des Nuits. M. îîaour- Lorinian de TAcadémie française a traduit assez heureusement les passages les plus remarquables du discours de Dieu à Job. Il y a dans le livre de Job le sujet d'un drame admirable qui n'a pas encore été traité ; le moyen âge seulapu hasarder quelques mystères où Dieu et le démon venaient jouer leur rôle; mais l'épopée dramatique de Job reste dans sa simplicité primitive, et découragera toujours les imitateurs. Le sujet en est, pour ainsi dire, éternel. La lutte du bien cl du mal, le combat de la vie, la vertu triomphante dos douleurs et de la mort ; voilà l'histoire morale du monde, que Dieu n'a créé que pour ses élus ; et en effet la vertu seule est (juelque chose: Satan et ceux qui parlent pour lui ne sont que des ombres ((ui iont mieux resjjlendir l'auréole de Dieu autour de la tèt(; du juste.
Le livre de Job étant un des livres poétiques de la Bible, et le plus important peutôtre de ceux de l'Ancieu Testament, nous avons consacré un long aiticleàson analyse o; nous regrettons que les bornes de cet "ouvrage ne nous aient pas permis de suivre page à page, |)hrasepar phrase et mot à mot, une œuvre qui serait un des chefs-d'œuvre de l'esprit humain, s'il n'était pas une des plus éclatantes manifestations de l'esprit de Dieu.
JOËL. — La prophétie de Joël tout entière peut être prise pour une image du jugement dernier et des événements qui doivent le précéder, c'est la [irophélic des derniers temps : des malheurs conmic on n'en avait pas encore entendu raconlf;r, une succession (le fléaux qui dévorant les biens de la terre et réftandentia famine dans les campagnes; les cités désolées, le sacrifice perpétuel interrompu, une horrible sécheresse rpii tarit les sources des eaux et brûle tr)ule la verdure. « So'inez dt; la tronqtelte dans Sion, hurlez sur la mo;it;ig[ie sainte, que tcms h-s habilants de la terre soient dans le trouble, car le jour du .Seigneur airive et le voi à tout piès de nous! »
Joël Voit ajtparattre alors ces armées innombrables cl mystérieuses rpii plus tard devaient remplir d'épfiuvante les sombics visions de s.iint Jean : celle c.ivaleriu rpii «ouille le feu rttqui laisse après elh; fies traînées de llannrios, ces chevaux à lètes di; lion et h queues <Ui 8<,Tp(;nls : c'est la milice du dernier dévastateur, c'est l'Anlcchrist qui passe connne le simoun au désert : il trouve la terre cultivée comme un jardin de délices* cl la Idisse aride et dévasu-e ; les soldais courent sur Un remparts, ils monbî'it sur les murs, ils eniifiril dans les maisons par les fenèlres : la terre tremble et les cienx »ont ébranl ''.s, le solei! et la lune s'obscureissenl f;t les étoile» perderii b.ur clarté. Co'iverlissez-vous, dit le Seigneur, et |>eul- Mre la colère .s'arrèl«-ra <;l voire Dieu vous pardonnera. Dieu arrêtera en f)(lV;t dans sa ctmrnu relui (|Ui vient du nord, et il h; rehaussera dans se» déscris ; il fera refleurir
la campagne aride et l'abondance reviendra dans le monde. 11 y aura entre les calamités qui annonceront la Un prochaine et les dernières catastrophes un temps de repos et de félicité. L'esprit de Dieu sr- répandra sur toute chair, la prophétie deviendra en quelque sorte commune, les songes alors seront lucides et il y aura des ]irodiges qui apparaîtront comme des signes, et ces signes, dit Joël, seront le sang, le leu, et la vapeur, étrange prescience des inventions modernes! puis le soleil deviendra noir cl la lune couleur de sang, et Dieu rassemblera toutes les nations dans la vallée de Josaphat. Le ciel et la terre seront changés, et l'on saura c|ui est le Seigneur.
Alors Jérusalem sera sainte et il n'y passera plus d'étrangers. Les montagnes distilleront le miel, cl le lait coulera dans les vallées. Ces peintures d'une félicité qui devra être éternelle se rapportent à la Jérusalem céleste et à l'éternité bienheureuse
La prophétie de Joël n'a que trois chapitres, mais elle est citée plusieurs fois dans le ISouveau Testament, ce qui prouve son importance. Plusieurs des images de Joël sont répétées dans l'Apocalypse, et c'est à dill'ércnls passages de ce piophète qu'on a emprunté les traditions sur le jugement dernier.
JONAS. — L'histoire deJonas est un de ces merveilleux récits qui font de la Bible le livre le nlus attaciiant (jui soit au monde : c'est une de ces ligures touchanles comme la parabole de l'enfant prodigue, et qui font aimer Dieu en le rapprochant des honnucs; car la vérité hisloi i(pie de la Bible ne l'empôche pas d'èlre tout (intière une représentation et un symbole de l'avenir. Il y a dans la narration du |iropliète tout un drame palpitant d'intérêt et plein d'ini enseignement sublime. Jouas le piophète reçoit l'ordre (i'aller prêcher ;i Ninive, mais au lieu d'obéir il veut se cacher et se dérober aux fatigues et au |)éril du saintministèie. Il s'embarqin; donc h Jopjté jiour aller 'i Tarse ; mais voici une hr)rrible tempête (jui assiège lo vaisseau en pleine umm- : cette lempêbî parait sinnaturelle, on e i conclut <]\U' la vengeance; du ciel poursuit quelcpie grand coupable caché parmi rtWpiipage, on lire au soit pour connaître (;elui (lue Dieu veut [)unir et le sort tombe sur J(jnas oui dormait.
On piMil ra[i|>iocher do ce sommeil de Jouas pendant la lem|»êlo celui do Jésus- Christ un instant av.int (lu'il m; calm/ll la mer. Jonas aussi va r«Mi(lre la traïKpiillilé aux Ilots en leur livrant leur victime : il rrr-onnalt sa fanli;, il l'avoue el insiste pour (pi'on l(! jette ,'i la mer ; les gens du vaisseau ont peine <i y consentir, Jii.iis la tempêl»; augiiKMitf! el ils disent : « Seigneur, no nous punissez [»as a cause de la mort de cet homme : c'est vous qui av(!z fait ce <pj(i vous avez voulu 1 » Ils le, prenn(!nl doni; el le jellent h la mer : aussilAl la tourmente s';ipnis<î. 'I(!l est en quelqim sorb; le [l' cmier acle do ce drame prophcliquc.
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Cppondnnt Jonns, devenu virtiine pour l(« sailli ilo tons, et représentant ainsi le lù- (lenipttMir du monde, Jonns ne doit pas périr dans les Ilots. Dieu ne veut pas la mort de son envoyé désobéissant, mais 11 ne souffre pas qu'on lui désobéisse, et il vent le renvoyer à Ninive : un poisson monstrueux se trouve prêt par les soins de la Providence et engloutit Jouas tout vivant dans ses entrailles. Du fond de cet abîmer Jonas élève vers Dieu ses actions de grAces et ses prières. Il serait intéressant de ra{)proclier du cantique de Jonas Télégie de Danaé exposée dans un colfre à la merci dos flots, telle que nous la trouvons dans les fragments de Simonides : il y a dans les plaintes de Danaé quelque chose de plus lunuainement louchant, car elle pleure et elle prie pour son enfant endormi près d'elle sur la poupe ; tandis qu'autour d'eux mugissent les mers et (ju'au-dessus d'eux se iouent et se brisent les vagues, elle prie les dieux de prolonger le sommeil de son enfant et d'endormir aussi l'abîme et les angoisses de son cœur...
Dormez, vngues; dormez, souffrances maternelles.
On s'attendrit pour la cou|iable Danaé lorsqu'on l'entend prier pour son enfant , et le sommeil de cet innocent, puni des fautes de sa mûre , donne à ce tableau , h la fois touchant et terrible , un intérêt des plus diamatiques. Jonas se dévouant j^our le salut des matelots qui ne peuvent se résoudre à lesacrilier, Jonas précipité dans les Ilots , et recueilli par un monstre de la mer, n'est déjà {)lus le prophète pusiJanime qui fuyait les devoirs sacrés de sa mission. 11 est devenu l'image du Rédempteur, auquel le faisait ressembler d'avance son sommeil si plein de résignation au milieu de la tempête. Kt ici nous ne pouvons nous empêcher de remarquer la même image répétée trois f(»is dans des circonstances si dillérentes et dans deux littératures si opposées : le sommeil de l'innocence , celui de la Divinité et cebii du repentir. Au milieu de l'orage, le Persée de Simonides est moins touchant <]ue Moisi» exposé sur les eaux; car il dort du moi. s auprès de sa mère , tandis (pie Moïse est abandonné , seul dans son berceau , flottant sur le Nil. Jonas no peut exciter la même pitié (|ue Persée , et ce[tendaiit on le |tlaiiit lorscpi'on l'entend demamler la mort ; on treml>le |»our lui lorsqu'on voit le monstre prêt h l'engloutir; mai> quand du fond même di'S entrailles du it-vialhan son ( antiipie s'élève vers Dieu, on ne craint plus pour le [mophète , on admire les merveilles de la toutepuissance divine, l't Jouas nous parait aussi en siUeté dans cet épouvantable asile (pie le Sauveur lui-même lorsipie nous le voyous dormir plus lard sur la barque battue des Ilots.
L'élégie de Simonides , (pie nous venons do citer, n'en est |ias moins un des cheisd'<euvre de l'antiipiité; nous n'avons nourt;ui( comparé la prière de Danai- à celle de Jonas (pie pour faire ressortir par ce con-
traste tout ce que la grandeur du Dieu qu'ils ador(>nl donne; de su[)ériorilé h ceux (pii irivo(pient l'Hternel. Jonas n'est j)as iii([uiel , il ne se plaint nas de son sort ; il chante, au contraire , les louanges du Seigneur, rjui le sauve en le punissant , tandis que Danoé n'os(.' ni espérer ni attendre son salut de ce Jupiter (pii est son complice, et qui mériti^rait d'être plut(*)t châtié (|u'elle-même. L« vrai Dieu seul pouvait avoir de vrais adorateurs, et seul il |)eut donner h ceux qui croient en lui une foi plus forte que les tempôles , i)lus i)rofoiide (pie la mer, plus invincible ([ue la gueule béante des monstres de l'abime. La foi de Jonas n'est |ias vaine ; le poisson gigantesque (jui l'avait recueilli , plut(>t que dévoré, le rend sain et sauf au rivage, après trois jours et trois nuits passés au fond du gouffre : nouvelle image de la sépulture de Jésus-Christ et de sa résurrection. Cette fois Jonas obéira sans retard aux ordres du Seigneur : il se rend immédiatement à Ninive. Le prophète marche pendant tout un jour dans cette cité immense , puis il élève la voix, et crie au peuple qui se rassemble autour de lui : « Encore quaranl»; jours, et Ninive sera détruite ! »
« Les hommes de Ninive crurent en Dieu, dit le texte sacré, et ils annoncèrentun jeiine, et ils se revêtirent de sacs , depuis le plus grand jusqu'au plus |)etit. El la parole parvint jusqu'au roi de Ninive, et il se leva do son trône, et il jeta ses vêtements loin do lui; il se revêtit d'un sac, et s'assit dans 1:» cendre. »
.\insi, voilh tout un emjureen deuil parce (pi'iin prophète a i)arlé. C'eût été un triomphe assez grand pour le zèle d'un apôtre; mais les zélateurs de l'ancienne loi comprenaient mieux la justice de Dieu que sa miséricorde. Jonas se retirer de la ville, et attend raccomplissement de sa menace.
Les quarante jours se ])asseiit , et Niniv«î subsiste toujours. L'orgueil du prophète en est blessé. « N'est-ce pas ce (pie j'avais prévu, dit-il , lorsque je voulais fuir h Tarse? Je savais combie i V!»us êtes un Dieu porté h la miséricorde et à la clémence. Maitilenanl, faites-moi mourir; (ar la mort serait pour moi meillcuie (pie la vie! »
Dieu ne lui ré[)oii(l (pTune parole, dans laquelle respir" toute la sagessi^ (h» l'éternité et toute la compassion de l'inlini pour les imperfeclions humaines : « Penses-tu que la colère soit bien raisonnable? » Kt il abandonne 1(! prophète h ses propres réflexions. Cependani il veut frapper son esprit pai 'un signe. Jonas s'élail fait un abri contre l'ardeur du s()l(>il pendant qu'il priait : un(> toiitVe de lierre y (noII (Jans l'espac»; d'une nuit , et procure h Jonas un ombrage épais; puis un ver pi(pie la racine de la plante, et elle meurt. .Mors l'irascible Jonas , ou plut(M l'enfant déraisonnable du Seigneur, se déS(de eiicori! , et souhaiter encore une fois la mort. « P»nses-tu, lui répèle l'Eternel , epie ta colère soit bien raisonnable? — Oui , ose répondre l'insensé; j'ai raison d'être irrité et de désirer la nioil
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h r<niise de ce lierre. » Et Dieu lui répond : « Tu pleures sur le lierre qui ne l'a coûté aucun travail , et que tu n>.s point feit croître : en une nuit il est né , et en une nuit il a péri. Et je n'épargnerais pas Ninive, cette grande cité , où se trouvent plus de cent vingt mille hommes qui ne savent pas distinguer entre la main gauche et la droite, et un grand nombre d'animaux 1 »
L'histoire et la prophétie de Jouas finissent par cette touchante parabole, si encourageante pour le repentir, et qui semble déjà, dans l'ancienne loi elle-même, rapprocher le ciel de la terre. Vienne maintenant le Sauveur du monde , il devra être compris de ceux qui auront médité les Ecritures , lorsqu'il apprendra aux hommes à s'écrier : « Notre Père, qui êtes au ciel 1 »
Le récit de Jonas est remarquable par cette abnégation qui sacrifie Thomnie tout e.itier à la gloire de son maître, par le sen-
timent de la solidarité das hommes devant Dieu et de la réversibilité des {tardons ou des cliAtiments, principe du dévouement do Jonas le désobéissant , principe aussi , plus tard , du dévouement de ce juste par excellence , qui est ici représenté par Jonas en sens inverse , quant a la culpabilité de ce dernier. C'est pourquoi sans doute l'histoire du prophète englouti par la mer a inspiré à l'art chrétien plusieurs de ses premiers symboles , comme on peut le voir dans les ouvrages sur l'archéologie ciirétienne. Ce type de l'homme conservé vivant dans les e'^ritrailles de la mort , et bénissant Dieu du fond même de l'abîme, est du reste assez sublime pour avoir mérité le rire stupide et les sarcasmes méprisables du xviir siècle. Comment Jonas aurait-il échappé à la vervo plaisante de ces infortunés qui ont pu rire de Jésus-Christ?
KLOPSTOCK. [Voy. Poksie èpiQLE.)
LACTANCE {Lactantius Firmianus) , l'un des plus savants homrn(;s du iV siècle, s'était livré avec ardeur pendant sa jeunesse à la culture des lettres profanes; aussi jjarlet-ii le latin du siècle d Auguste, et donne-t-il à ses ouvrages des formes cicéroniermes ; ce qui n'est fias une qualité au point de vue de la littérature religieuse. Lactance n'en est pas moins un a[)ologiste distingué, et il a réfuté avec force l»;s erreurs du [jaganisme. Son traité de la Mort des persévuteurs est .surtout remarquable. Son ouvrage principal est le traité drx Institutions divitics, h la lin duquel on trouve une curieuse prédiction des choses quidoiveut arriver h la lin des teriqis.
LA MENNAIS. — L'abbé Félicité de La Mennais, f|u'on ijcuI a[)[»eler le Tertullien du XIX' siècle, a écrit le premier volume do V lndiff(' retire en matière de reiKjion , la traduction de Vlmitntion de Jesiix-Cfirist, et un fictit livre intitulé le Guide du premier dfje. Nous devons nous abstenir de rncntionrier ses autrf-s ouvrages. Sous le rapprit t du style, c'est un des premiers écrivains do .son siècle. Il traite seulernenl un peu trf>() la ))hilosophie en poêle et la théologie' en pinlosrtphe. La sirrqJicilé clirélieruie lui a riianqiié, et «[très avoir éloquemrnent réfuté Kousseau , il a marché dans la même voie de rationalisme chagrin et d'égoisme senlifuenlal (Jégui/^é en nhdanlhropie. (/est une brillante étoile éclipsée, et un [»auvrc homme de génie rpii a survécu Ji sa gloire en même temps rpi'a sa foi. Que Di';u fasse paix à ses dentiers loursl
LAMAKTI.NK. — M. de Lamartine est une iU'% plus grandes r<;nomrriées jioétirpjes d(! iKilK; é(io(pie , il so'i nom mr'fite une place
des plus honorables dans notre Dictionnaire, si nous avons seulement égard «^ ses tendances excmsivement religieuses, à ses belles études sur l'Ecriture sainte et au caractère chrétien d'un grand nombre de ses poésies. Sa versification est d'une harmonie qui va peut-être jusqu'à l'excès, et l'on jteut facilement s'enthousiasmer pour ses œuvres. 11 personnitic, en l'idéalisant encore, le côté romanesque du génie de ChAleaubriand , mais nous trouvons dans ses rêveries trop séduisantes quelque chose de dangereux j)Our la jeunesse, <'t dans sa forme brillante, qui déguise souvent un fond peu solide, (juelque chose de préjudiciable au bon goût. Mettons h part le pi<'.sligo du talent, que nous resle-t-il de ses (nivres?
Les Méditations poétif/ues sont les migraines d'un génie fatigué à force d'entuii. Les Harmonies sont des airs de pastorales d'opéra-conu(jue carillonnés avec des cloches garnies de coton <;t de salin rose. La Chute d'un an(je est une parodie sérifMise du Pcntayruel do R.ibelais en si} N; de la /{elle aux cheveux d'or. Le Jorrti/n est h; sublime du genre niais, Irailé en beaux vers, (yest l'histoire d'un jirêtrc! malgré lui, qui se fait le martyr des croyances (ju'il n'a |>as, et se dévoue par aniour-pr<t[»n; s(!ul(!metit (puisrpio la foi et, par conséipienl, la cliarilé lui man- (pjentj <i des sacrilices (pj(! son cceur réprouve;, et dont il n'(;sl [tas la seule victime. On pleure en lisant Jocrh/n, et l'on hausso les épaules loiscpi'on (lierclu! .'i l'analyser.
Ses rjuvrages en pros(! ont l"s mêmes quab tés et les mêiruîs défiuts. Son Voi/aije rn(Jrirnl est une ;ipologi(! du m.iliomélistUe ; son Histoire de» (iiiondins, un élo^o contie-révolu-
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lidnii.tir^ «lo la r.'voliilion, vi un |il.ii(loyor ni faveur ^\os. virtiiuos ijui conilul <mi f;ivciir lies hoiurca IX. Co CDUlrc^-scns liistori- (|iio n (Me roccasion (ruiio révolulio;!, ([ui a ôlé ollo-inèmc un autre poiilrr-sons liistori- (jiio dont M. '.le Lainarlino a été le paravloxo vivait.
On pourrait dire do ce pnëte au génie malad(>, en imitant son style : M. de Lamartine est un ontaU t;.Ué de la gloiro, qui s'adore vaguement lui-môme. Dédaigneux dos complaisances de la terre qui lui prodigue toutes ses séductions, il se mirecontinuellcment «lans le ciel comme dans un lac d'azur sans rivages. Sa propre image, (ju'il croit voir se refléter dans rintiid, aspire continuellement et attire à elle toute la sève, de son génie, (pli s'étiole et maig'il sous l'action de ce vampirisme imagindiro , mais céleste 1... Lorsipie sa tige se sera desséchée ici-bas, cette belle plante exoti pie revivra sans doute dans le ciel vague des rêves romantiques, sous la forme d'une fleur de lumière ayant la corolle d'un narcisse et le diadème d'uni^ étoile.
LÉON (saint). — Le pape saint Léon, surnommé le Grand, résuma dans sa personne toute la sainteté, toute la science el toute l'éloquence de l'Eglise au V siècle. Ce fut lui (|ue Dieu ojiposa au débordement dos barbares connue celte marque de son doigt qui dit aux vagues de la mer : C'est jusqu'ici que vous viendrez. Léon osa marcher seul au-devant d'Attila, el le Fléau de Dieu eut peur devant la majesté du [)rèfre. Il crut voir les saints af-ùtres marciier, réi)ée nue, aux côtés du jiapc; il baissa la télc et tourna bride. Celle magnilique victoire d»; liiilluenee morale sur la force physique a four:ii h Ua[)haél le sujet d'un de ses plus beaux tableaux, el pourrait être le l)lus bel orncmenl d'un beau poëmc.
Saint Léon est le premiin- pai)e qui nous ail laissé un cori)s d'ouvrages; nous avons de lui 0(> sermons, V^i lettres el un livre .sur la vovntion dcsqcntils. Le style de saint Léon est faciNî et élégant; on sent partout qu'il avait fait d'excellentes éludes; mais l'v, qui l'ail le nrineipal mérite de son style, c'est 1 énergie île la loi qu'il y manifeste et les SL'nlinnnits d'une véritable piété.
L^:(iKNDKS. — Les légendes sonl l'histoire piiétique du ehrislianisme. On ()eut les pai-Inger eu trois classes : l" 'es légendes rtuthenliques el liturgiiiues adoptées pour le bréviaire; '2" les légendes allégoriipie>; 3' Ie5 légendes traditionnelles el populaires.
Le proleslanlisme a fait la guerre aux légendes, comme aux images, connue aux eirémonies, comme aux eostumes religieux, connue h tout ce ipii charmait l'imaginaliou el parlait nu cieur. Une raison sèche el jalouse a dépouillé, dans toules les régions frappées du soul'll.; aride de la réforme, les aulels do leurs llambeaux cl de leurs Heurs, le lit des pauvn s de ses images bénites, el les veillées de Nocl de leins mei veilleuses histoires. On n fait f\v^ crimes ji l'Kglise de fcoii in lulgencc mulernolle, de soi luxe de
poi'sie pour attirer vers Dieu les ;1mos .'limantes, de Ses livres cnloriés d'or et d'azur, de ses naïfs et admirables légendaires. Qu'ini csl-il advenu? Ilélas! C'est que l'ennui ofliciel a |)ris la place de 1 1 j)iété, et qu'on a substitué <\ la religion j(> ne sais quelle hyj)Ocrisie froide, roide el guindée, qui i)ayè à Dieu ses prières h l'échéance, et se fornialiserail l)Paucoup si ce créancier mal satisfait réclamait encore, en sus de son tribut de paroles, (piehjues soupirs et quelques larmes.
Sans doute qu'il ne faut pas confondre av(M', l'histoire authentique i!es saints les miracles souvent bazardés de la légende allégorique ou fabuleuse; mais il ne faut proscrire sans pitié ni ces allégories qui sonl des poi'ines dans la manière des prophètes, ni ces traditions du foyer embellies, de génération en génération, par une pii té crédule. Les unes, en eiïcl , sont des créations de l'esprit; les autres, les rêves du cœur; el les unes comme les autres réalisent l'idéal de la vraie poésie chrétienne.
Les chroîiiques sont la légende de l'histoire; la Légende dorée est la poésie de li vie (les saints, et la somme des anecdotes chiétiennes, transmises de bouche en bouche, commentées, embellies, ornées de circonstances merveilleuses, formant une espèce ilo catéchisme en images (pii a été recueilli et mis en ordre par les collecteurs de la lleur cl du miroir des exemples.
Parmi les légendes allégoriques, quelquesunes s'élèvent h la grandeur de l'épopée, et même de la prophétie. L'histoire symboli(]ug du Juif errant, par exemple, pourrait servir de thème» une épopée universelle du christianisme. M. Eugène Sue a mal compris cette idée, dont il a cependant pressenti la grandeur. Seulement, ayant des passions à caresser el des pnMugés à ménager, il a fait un long pamphlet au lieu d'une éi)0|)ée. ALiis tout le monde n'est |)as capable d une épo[>ée, el il suflil d'avoii- un peu de méchant esprit pour réussir dans le pami)hlet.
La légende de saint Christophe, dont nous avons })ailé ailleurs, est une ligure digni' du génie des|)rophètes ( Voij. Am.éuouifJ. L'idée en était giganlesipie, conune la statue qui en rappelait le souvenir. Celle allégorie magnilique contenait tous les myslèics de l'iniliation chrétienne : aussi disait-on ipie pour èlre en silreté il fallait avoir vu saint Christophe, c'est-.'\-dire avoir compris le sens de celle parabole.
Les Evangiles ont aussi leurs légendes dans le cyclo ihîs apocryphes ( Voy. Apocuyrui'.s), el ces récits, ipie Voltaire a cru devoir traduire [)(>ur décrier |.ar la comparaison les Evangiles aulheniiques, ajoutent un nouveau charme à la simplicité des récils du livre divin, el peuvent, si on les emploie avec choix, fournir les sujets les plus louchants h de nouvelles cl délicieuses iioésies.
Chaipie pays chrétien a ses h'giMidcs partii ulières, conformes à ses antiijues traditions et au génie (jui lui est propre. Celles du Nord sont plus sombres, celles du Midi plus gracieuses. C'est au Nord ([uc le démon
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apparaît sous les formes les plus horribles; le Midi est plus fréquenté par les anges, et les mauvais esprits eux-mêmes s'y cachent sous des figures angéliques. Ce soiït des péris et des fées, ce sont des sylphes et des ondins. L'Allemagne est la patrie des gnomes, et la Scandinavie croit toujours voir passer, sur les nuages de son ciel sombre, la tête monstrueuse du loup Fenris, le grand ancêtre des loups-garous, et la barbe hérissée de frimas sanglants du géant Hymer, le jièrPi des ogres et des vampires.
L'histoire des légendes est celle de la poésie chrétienne. Au temps des apôtres elles sont simples et évangéliques comme les visions du Pastenr de saint Hermas; à l'époque de l'invasion des barbares, elles prennent un caractère de merveilleux, plus incroyable et plus terrible; les siècles de la chevalerie et surtout des Croisades roflèlent sur les récits des légendaires les couleurs vives et chaudes du ciel d'Orient.
Les légendes des premiers siècles sont pleines des combats et des victoires des martyrs, et ne font que dorer un peu, si nous pouvons parler ainsi, l'auréole sanglante des confesseurs. Lorsqu'il s'agit de celte héroïque époque, nous sommes sûrs que les fictinns restent bien au-dessous de la réalité, et que les traditions populaires n'ont traduit que bien imparfaitement les chants réels de cette épO|)ée liistorique dont le Christ était le héros toujours vainqueur par le supi>lice des siens, et immortalisant sa mort sur les échafauds et sur les bûchers, comme sur les tombeaux di.-s catacombes où se célébraient alors les saints mystères. C'est que dans ce tern[)s-lr» la folie du martyre ( et nous pouvons dire le mot comme saint Paul a dil la folie de la croix ), la folie du martyre donc était contagieuse, et donnait au monde d'étranges spei-tacles ; les femmes, les j<;unes filles, les enfants mêmes y couraient comme à une fête; le stirnaturel, dans ce temps-l.\ était de l'ordinaire, et en supposant tous les [trodiges imaginables, on ne croyait rien inventer. Toute cette époipie merveilleuse se résiiine dans la grande légende de saint (>hrisloplie.
Les l'èresdu désert viennent <') leur tour : le martyre devient vrWontaire; un*; soif immense d'ex[iiation s'emf)are de tontes les Ames; la volonté humaine, diviniséf; par la foi, iriomf)he de la chair au point «l'en détruire les besoins et la jjesanteur. Ici l'histoire et la légend»; se confondent eneoro, et, en présence de tant d'incontestables merveilles, on ne sait plus df; quels mincies doijl/;r. Cassien, l'.tllarjo, Jean .Moschus, contiennent ces (toéiirpies récits de sainl J*'-rr»me, où l'on voit le^ lions creuser l.i tombe «les solitaires, et les derniers f.in laines du paganisme fuir sous les ligures liideijsi-s de /t^ityres et do centaures devant les premiers Pères du désert. Saint Jér/'»me a-l-il lail de l'hi^loir»; ou de la légende? On ik- s.iil jilus que répondre, la raison ^e conl'oud dev.int les austérités des llilarion «;t des Slyliles ; 01 croit tout fioskibie, |)iii.sr|u'on e^t dbligé f)ifTioNv, iii f.i r rC lu 1 1 nr; 'iiit/'.c.
(le reconnaître, dans l'histoire ecclésiastique de cette éi)oque, que les impossibilités les plus grandes s'y sont souvent réalisées.
Enfin les légendesdu moyen Age, les grands combats des chevaliers chrétiens contre les serpents monstrueux, les tarasques et les gargouilles enchaînées par des saints, puis les visions de l'enfer qui préludent à la terrible poésie du Dante, voilà la légende dans tout son merveilleux et dans toute sa gloire. Elle prend toutes les formes dans les instructions des anciens prédicateurs : tantôt douce et gracieuse, comme Marie remettant le bon pèlerin dans sa roule, servant à son tour ceux qui la servent, et essuyant le front à ceux qui travaillent pour elle; tantôt terrible comme les jugements de Dieu, elle fait voir aux puissants injustes leur place dans la géhenne, condamne à mort l'archevêque Udon de Magdebourg, et le fait décapiter la nuit par les anges devant le maître-autel de sa cathédrale. Le comte de Mâcon est enlevé vivant par un cheval noir aux yeux de toute la ville épouvantée; car tout le monde avait toujours vu les incroyables merveilles des légendaires. Le vice fut puni dès cette vie par des chAliments horribles; les fléaux de Dieu atteignaient toujours les coupables, et si la vengeance au pied boiteux se montrait tardive, jamais elle ne manquait d'arriver. 11 y avait des peines pour toutes les fautes, et même pour toutes les négligences. Dieu alors était sans cesse auprès des hommes pour les encourager ou les j)unir. Les images outragées saignaient et pleuraient, les morts se relevaient du fond de leur tombe pour révéler les secrets de l'autre vie aux vivants, et tout cela élait rendu palpable par une fi)i immense. On frémit encore en lisant soit le (Àuéchisme en histoires, soit la Fleur des exemples, de toutes les punitions soudaines et terribles qui atteignent les prévai-icateurs. Sainl Alphonse dé Liguori, dans sa jiaiaphrase du Salve Heyina, a conservé quel(pjes-uncs de ces légendes, qui ajoiitcnt à ses pieuses inéditations nn grand attrait de saisissement, de tendresse et de poésie.
Nous n'indiquerons même pas ici les principales et les plus célèbres légend(;s, jiuis que, dans la collection dont ce Diclioituaire fait partie, s»; trouve; un dictionnaire spécial sur ce sujet. Nous laisserons (Ioik; nos lecteurs y chercher les exemples dont ils pourront avfiir besoin. (Voy. Paiiaiioi.ks.)
LIVHI'^ -- Il no faut pas confondrfï un livre avec, un voIuiih! : nn livrt; peut être en plusieurs volumes ;nn voIiiiik;, (|U(d(|iie fort qu'il soit, n'est pas louionrs un livre.
Pour faire un livre, il faut avoir un ensemble d'irlées dominées par uik! idée-mère, et donner uik! certaine étendue au développ(riiiriil de cette idée. Le fond d'un livro c'est toujours une thèse, et il n'y a pas do livre si, la leclur(5 finie, le livro lui-même no vmis a pas fourni une réponse satisfaisante il cette question : Qu'esl-co que cela prouve ?
l'n livre <!«• iioésio est-il également le développement d'une thèse 7 Oui, sans d(julp :
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autrrîmont ce ne serait pas un livre ; ce serait uu reciu'il. Que prouve l'Iliade d'Ho- ;i^ère? — L7/ifirfe d'Homt>re, étant une épopée, est un livre complexe, et prouve plusieurs choses dans |)lusicurs ordres d'idées. Premièrement, en philosophie, r//ùu/cprouve le danger de la colère chez les nrinces ; secondement, en politique, Vlliade prouve la sentence contenue dans ce vers :
Quidquid délirant rcgea plectuiiînr Acliivi,
troisièmement , en poésie; , VIliade prouve dal)or(i le génie d'Homère, puis la vérité ties théories poétiques de l'ancienne Grèce, j)uisque le poème est incontestablement ueau.
On raconte qu'un mathématicien qui venait d'assister à la première représentation iVAthalie demanda h son voisin : Qu'est-ce que cela prouve ? On ajoute que le voisin répondit brutalement : Cela prouve qwe vous êtes un sot. C'était sottement répondu. Athalie prouve d'abord la vérité de cette maxime, exprimée en deux beaux vers [wr le pocte ;
Celui qui incl un frein à 1» furerir des (Iota Sait aussi des inécliants arrêter les complots.
Athniie prouve en second lieu que les sujets bibliipies [)rêtent beaucoup h la tragédie, et peuvent être admirablenient traités. Enfin Alhatie f)rouve que Racine était un lK)éte supérieur, et qui fait honneur à la nation française. Tout cola [)ourrait 6tro mis en syllogisme et prouvé aussi rigoureusement que deux et d(!ux font quatre.
Alhalie, il est vrai, n'est pas un livre, mais c'est une (puvre. La pensée y est mise en scène au lieu d'y être mise en volume. Il v a là le fond d'un livre, la forme seule est différente.
Pour faire un livre il faut donc avoir d'abord fait une thèse, savoir ce qu'on veut dire , coordonner ses idées , disposer ses preuves. Il faut, en un mot, faire preuve d'ordre et de logi(pie ; puis enfin il faut savoir écrire. Un livre h fairts c'est ini monuintiit à bAlir, il faut d'abord la conception de l'architecture, jmis les mat'-riaux, qui sont l<>s études suflisantes ; ()uis enfin le travail des maçons, (jui est le, style : travail (pie le plan de 1 architecte, c'est-ii-dirc la pensée dirige toujours.
Un bon livre, c'est celui qui prouve bicfi une thèse utile. Un livre bon dans Tintention et mauvais dans la forme est (-(Mui dont la thèse est bonne, mais qui la pnHjvc mal. Knfin un mauvais livre est (X'Iui (jui |)r(>uv(! bien ou mal une thèse soit fausse, soit dangereuse, soit iniitile.
LIVKKS HISTOUIOUKS. — Les livres historiques de la Bible sont particulièrement les Juges, les Unis, les Paralipomènes, Ks- •Iras et les Machalx'îfs. Dautrcs livres sont fotisarrés à des hisloinvs ivirticulières , romme ceux d'Ksther, de Judilli i^tde Tohie. Knlin l'on trouve dans plusieurs prophètes, l»'l5 qu'Isaie, Jérémio et Daniel, des fragments historiques. Nous passons légèrement
dans ce Dictionnaire sur tout en qui tient à l'histoire, parce ({ue cette partie do la science ecclésiastique et de la littérature chrétienne est l'objet d'un Dictionnaire particulier qui fait partie de la collection où celui-ci doit trouver place. Voyez ce Dictionnaire, et dans celui-ci l'article Bible, où l'histoire sainte est ra|)idement analysée.
LIVHES DE PIÉTÉ. {Voy. Piété.)
UVRES SAPIEMIAUX. — Les livres sajMentiaux sont au nombre de (piatre : 1" l'Ecclési.isto de Silomon; 2° les Proverbes du môme; 3" la Sagesse, attribuée à Salomon; k" l'Ecclésiastique, i)ar Jésus, tils de Sirach.
On les ap[)('lle Sapientiaux, parce qu'ils contiennent les enseignements de la sagesse.
L'Ecclésiaste se résume par cette pensée ; « Tout est vanité dans le mon le, excepté do servir Dieu Ct de faire le bien. » Les Proverbes, la Sagesse et rEcclésiastiaue règlent, Y>ar des maximes fondées sur l expérience des siècles et le génie des sages, toutes les relations de la vie, et l'on pourrait peut-être joindre comme complément aux livres sapientiaux le Cantique des cantiques , qui révèle aux âmes aimantes le dernier mot de la sagesse et du bonheur dans les tableaux du plus saint et du plus parfait de tous les amours.
Le livre de l'Ecclésiaste est d'une tristesse salutaire. Il humilie h la fois et l'ambition de l'homme, et la fougue de ses désirs, et les saillies de son orgueil. Jamais la mélancolie n'auniit parlé un langage si désolant, sans le nom du Seigneur qui relève et ranime notre courage. Eh quoi 1 tout est vanité dans le mon le?Ouoi 1 même la gloire qui s'achète par de si pénibles travaux? Quoi 1 menu; la puissance, qui sied si bien au génie? Quoi l môme les alfections et l'amitié? Oui, vanités que tout cela, répond le roi sage, si tout cela n'a pas en Dieu sou immortalité et sa durable raison d'être. La gloire ? mais elle trompe toujours les vivants et ne s'asseoit (jue sur la tomlH» de ceux i\m ont désespéré d'elle. La puissance? mais c'est un rêve, et des monstres en cwit tant al>usé ([u'elle est devenue o^lieuse à la vertu. Les alfections? regardez les tombes : c'est là ([u'elles cessent, (piaiid elles peuvent aller jus(|ue-là. 0<ie chercherez-vous encore? La s<ience ? miroir brisé (lui ne vous montre ian>ais votre image entière ct vous fait rêver l'inconnu, mais (jui vous rirait au nez si vous pouviez une fois lui faire dire son dernier mot. Quoi donc encore? Le [)laisir? c'est un scorpion dans une rose, c'est une coupe pleine de lie, c'est le précurseur du dégoût. O misère I que faire donc ? fermer les yeu\, vivre sa vie, se résigner, sourire h Dieu, qui sait bien ce que nous ignorons; croire en lui, pour toute science; mettre son amour au-<lessus de toutes les alfections; estimer sa loi sainte plusqu(ï tous les plaisirs; puis être bons, être paisibles, être résignés et faire du bi«'n tant (iiie nous le pourrons, voilà la doctrine de l'Ecclésiaste. Les Proverbes sont un recueil de fortes
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pensées et souvent de belles expressions; f)ti y trouve au cfiapitre vu un tableau fort poétique des séductions de la femme de mauvaise vie et du jeuae insensé qui se laisse entraîner par e'ie comme le bœuf qu'on mène au sacrifice, et comme l'agneau qui bondit plein de joie, sans savoir qu'on va lui lier les pieds. Puis, dans les chapitres suivants, on trouve de belles exhortations à Ja sagesse, qui est mise en opposition avec la folie, figurée par la courtisane. D'ailleurs, la oerale des Proverbes ne peut guère s'accorder toujours avec celle de l'Evangile, (fu'en la prenant souvent au sens ligure. Salomon y fait parfois l'éloge d'une prudence humaine qu'autorisait l'ancienne loi, et que la sainte folie de la croix a rendue inutde. Les maximes de Salomon sont des résumés énergiques de toutes les sciences phdosopliiques, politiques et morales de son époque. Il y tranche souvent d'un mot des questions qui embarrassent encore le monde : celle de l'égalité, par exemple, par le proverbe que voici (ch. xxvi, 3 ) : « Le louet est fait pour le cheval, le bât pour l'âne et le bâton pour le dos des honjmes sans intelligerice. »
Ln imitateur de Salomon a dit : « Eprouvez l'homme avec la verge et avec l'amour; s'il obéit à l'amour, faites-en volie frère; s'il n'obéit qu'à la verge, faites-en votre bête de somme. »
Au chapitre xxxi, Salomon fait l'éloge de la femme forte avec les expressions les plus énergirjues et les plus pittoresques : « elle a ouvert sa bouche à la sagesse, dit-il, et la loi iJe clémence est sur ses lèvres. » Magnifique et consolante image, qui peint d'un seul Irait le caractère tout entier de l'admirable mère de Dieu 1
Le livre de la Sagess? est écrit avec plus d)i méthode et d'élégance : on y reconnaît la politesse ft la forrnr; tleurie des (ireas : aussi Mini Iréiiéc, T(,'rlulli«;n, saint Ambroise et d'autres ont affirmé nue Salomon m; pouvait c/i être l'auteur. Ce livn; n'est, au surjtlus, qu'une imitation et comme uno am[)lilication despremicrschapitresdu livre des Proverb<;s. Ce qu'on y trouv'j sur la constance des justes et sur la gloire des martyrs a fait même .soupçonnrT un auteur chrétien à (juelques critiques, ou du moins un auteur a qui les doctrines du christianistne n'auraient pas été étrangères, comme, |)ar exemjih;, Philon ; mais \i; livrr; d<; la Sagesse se trouvant cit<; dans des écrits antérieurs .'i l'école d'Alexandrio , on l'attiibiie plus communément <i Jésus, fils de Sirach, qui aurait ainsi comi)0»é dr-ux oiivrages compléiiicritaires des livres safiientiaux de Salomon, i'Kcclésiaslique pouvant servir de suite et de commentaire a l'Kcclésiaile, et la Sagesse étant le résumé des l'rovet bes.
On trouve dans le cha[»ilre ii de la Sam'^HH un poétique et élégant résumé de la philoso|»hie df!H épicuriens, (pii ne le eed»; e I rien nux odes d Horace et d'Anaeréon.
• Cfiix qui pensent mal ont dit efi eininf^ttiC'i : Itapide et ennuyeux est le temps
de notre vie, il n'y a point de renaissanco dans la mort, et l'on ne connait personne qui soit revenu des enfers.
« C'est de rien que nous sommes nés, et nous serons après comme si nous n'avions pas été. Un peu de fumée est le souille de nos narines, et la pensée est une étincelle qui fait palpiter notre cœur. Est-elle éteinte, il reste un peu de cendre; l'esprit s'évapore comme un air léger ; notre vie passera comme l'ombre d'un nuage, elle s'évanouira comme une vapeur que dissipe ou fait tomber la chaleur du soleil. Notre nom aura pour héritage l'oubli, et personne n'aura mémoire de nos œuvres. Le temps, p(,ur nous, est le passage d'une ombre, et notre fin est sans retour. L'heure du départ est marquée, et personne ne revient jamais.
« Venez donc, et jouissons des biens qui sont réels, et pour posséder le plaisir, hâtons-nous comme la jeunesse. Plongeonsnous dans les délices des vins précieux et des plus doux parfums; ne laissons perdre aucune des fleurs que le temps fait éclore. Couronnons-nous de roses avant qu'elles ne se fanent, et qu'il n'y ait point de prairies où ne s'égarent nos amours. Que personne de nous ne soit infidèle au plaisir; signalons partout notre allégresse, car telle est notre destinée, et tel doit être notre partage. »
La fin du chanitre n'est pas moins remarquable, et semble être une allusion marquée à la passion de Jésus-Christ.
Le discours des méchants continue; après la luxure, la cruauté; après les débauches de la Uome [laitnnc, les fureurs de la persécution.
« Opf)rimons le pauvre (]ui est juste ; n'é- I>argnons [)as la veuve, et n'ayons aucun égard [lour des cheveux blanchis par la vieillesse. La loi, pour nous, c'est la force ; le faible est inutile au monde. Entourons de pièges le juste qui ne nous sert h rien et (pii s'oppose h nos projets. Sa morale nous est u 1 reproche, et sa prétendue vertu nous dilTamc!. Il se fait Dieu pour juger nos pensées; il nous est insupportable môme à voir, car sa vie ne rrîssemble en ri(!n h celh; des autres, e-t ses voies sont tournées h rebours de la raison. Pour lui nous sommes des êtres frivoles : il s'abstient de notre manière do vivre commi; d'um; impureté, et il lui préfère la mort des justes, car il si- flatte; d'avoir Diou I)Our[»ère. Voyons s"il dit vrai, éprouvons sa destun-e, sachons ce (pii lui arriver.i. S'il est vraiment le fils di; Dieu, Dieu le recevra sons sa (jrotection, et le délivrera des mains du <-«;ux fini lui sont coMtrair(;s. Questionnonslepar rhumiliation et la lorlui(!, nous verrons ce (lu'il a de résignation et de patience. (londaiiinons-Ie h une mrjrt infamanie ; il lui restera, pour se cons(der, ses beaux discours.
« Voilà ce qu'ils ont p(Misé, et ils se sont trouilles, car leur méchanceté les aveuglait ! Ils n (jii pas su les secrets de Dieu, ils n'ont pas espéré les réconipe ises di; la justice, ils n'ont pas comjiris la majesté des âmes sain tes! Car Dieu a créé riioiiime inexlrnninahh'.
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el il l'a fait 5 limage de sa ressemblance, r/est par l'envie du démon •que la mort est entrée dans le monde, et ceux (jui sont avec le démon imitent les œuvres de leur maître; mais les Ames des justes sont dans la main •le Dieu, et le tourment de la mort ne les touchera pas. Au\ yeux des insensés ils ont paru mourir, et leur lin a été trouvée triste : car ce (jui est pour nous un passage, ces gens-lh pensent que c'est le terme ; mais pour les justes, ils sont en paix; et s'ils ont soulfert aux yeux des hommes, leur espérance est pleine d'immortalité. Ils ont acheté par un peu de douleurs une félicité immense. Dieu les a éprouvés et les a trouvés dignes de lui; il les a éprouvés comme l'or dans la fournaise, il les a reçus comme la victime d'un holocauste, et il saura les retrouver. Alors on verra briller les justes comn^c les feux du soir qui voltigent parmi les roseaux. Ils jugeront les nations, ils seront les maîtres des peuples, et leur maître à eux aura un empire éternel I »
Tout le livre de la Sagesse est écrit dans ce beau style, et révèle cette inspiration profonde. Les sentiments y sont si chrétiens, que l'on pourrait hardiment donner à son auteur le titre de prophète, si, comme tout engage à le croire, il a vécu avant Jésus- Christ.
Le livre de rEcclésiastique est un monument élevé à la gloire de la sagesse et des hommes sages. Jésus, tils de Sirach, y a réuni des maximes h l'instar de Salomon, et finit son livre [)ar la louange des grands honnnes de l'ancienne loi. Moïse, Aaron, Phinées, Josué, Caleb , Samuel, Nathan, David, Salomon et tous les autres jusqu'h Simon, fils d'Onias. Le style de l'Ecclésiastit[ue est orné et pittorestiue comme celui do la Sagesse; mais les boautés en sont moins classiques et portent un plus grand caractère d'anli(juité,
LITIKC.IE. (Foi/. C^bémonies, Hymnes, Proprk nu TEMPS, Proses.)
LL'LLK (IUymond), — est un de ces grands lionnnes problématiques dont le nom ap[)articnt à la poésie plutôt (ju'h l'histoire, parce que leur vie se eonfonu avec leur légende, llaymond Lulle personnilie la recherche d(! l'absolu au moyeu Age, Docteur sans avoir jamais étudié, alchimiste de la pensée et de la science, il [)rétendit avoir inventé un art universel. Un génie |)lein (l"as[)irations |)uissantes, une Ame jtassioimée, une activité infatigable ne lui permettaient i»as d'être un grand homme ordinaire : il fallait qu'il devînt un révélateur ou un fou, et il sut éviter l'une et l'autre extréniité en se [)récipilant dans le martyre. Ses partisans voulurent en faire un saint , ses ennemie poursuivirent sa mémoire, et, au xvii' siècle encore, il lui restait do chauds partisans. Sa légende est (les plus romanes(|ucs, mais elle emprunte «\ix idées religieuses de si grandes beautés, (pie nous ne saurions la m(»itre en oubli.
Un geMlilhomme de Harcflone, nommé Raunoiid, de l'antique et illustre famille des Lullo , ayant servi généreusement
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Jacciues I", roi d'Aragon, entreprit de chasser les Sarrasins des îles de Majonpie et de >Iinorque , et, ayant réussi dans cette campagne contre les infidèles, vint se lixer dans une des îles qu'il avait reconcpiises h son roi, et y amena sa femme, dont il eut, dii ans après, un fils auquel il donna son nom do Raymond, et qui fut noire Raymond Lulle.
Ouand cet enfant, qui manifestait une intelligence extraordinaire, fut en Age d'étudier, on lui donna dos maîtres, mais il ne put rien apprendre. Son génie èiaït comme ces belles perles de la mer qui ne s'ouvrent qu'à la rosée du ciel, et le ciel n'avait pas encore parlé pour lui. Son père l'envoya donc à la cour de Jacques II, qui, plus tard, fit le jeune Lulle sénéchal des îles et grand prévôt ou maire de son palais. Ayant acquis une grande faveur et de grandes richesses, il fit un mariage de convenance, et eut trois enfants, deux garçons, nommés, l'un Guillaume et l'autre Raymond comme son père ; mais le cœur inquiet de Raymond Lulle ne trouva la paix ni dans la faveur de son prince, ni dans les honneurs qui accompagnent les richesses, ni dans les joies de la famille. 11 aspirait à quelque chose d'immense et d'éternel , qu'il ne savait pas définir , et son Ame était malade de ce vague désir (Je l'inconnu. 11 vit un jour une dame dont la piété extraordinaire augmentait encore l'éclalante beauté; l'expression angélique de cette figure, où se révélait d'avance la béatitude infinie, trompa les aspirations de Raymond ; il crut trouver dans une passion criminelle le bonheur qui le fuyait toujours, et il se mit à importuner et à obséder même celte dame, qui était de Gènes et se nommait Ambrosia di Castello. Cette sage personne ne crut pas devoir combattre rudement et ouvertement la passion de cet insensé, en qui elle devinait un grand homme, et peut-être un jour un grand serviteur de Dieu. Elle lui dit seulement que jamais elle ne se livrerait à des sentiments que la crainte de la mort empoisonnerait toujours pour elle. « Je sens mon cœur fait pour aimer toujours, et c'est pourquoi il se retient d'aimer dans ce monde où tout doit mourir. >Lais, ajouta-telle, on dit que la science peut trouver un élixir ([ui prolonge indéfiniment la vie. Cherchezle secret de cet éfixir, ù Raymomll et (piand vous l'aurez trouv'é pour nous deux, peut-être alors pourrai-je vous aimer cl vous appartenir. »
Ambrosia di Castello ne parlait ainsi (pie pour gagner beaucoup de tem[)s, espérant (jue pendant cet intervalle, l'étude, le temps et la ferveur de ses prières éteindraient la passion de llaymond Lulle. .Mais cette parole d'unejiersonneaiuiée frappa l'imagination du chercheur. La science 1 il n'y avait pas encore pensé. Le voilh qui se livre h l'éUide de l'alchimie avec persévérance, avec ojiiniAtrcté, avec désespoir ; les années se succèdent, il devient veuf, Ambrosia di Castelloi»erd ellemême son époux : Raymond semble avoir oublié celle qu'il avait voulu rendre coupable ; la science l'absorbe tout entier, il
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palpite d'espérance, il va achever le grand oeuvre: Torse liquétie et devient potahle; une liqueur vermeille a rempli deux fioles de cristal. Raymond a reconnu tous les signes alchimiques de la médecine universelle. Dans son enthousiasme il boit avidement l'immortalité, et court chez Ambrosia di Caslello ; mais, hélas ! l'élixir qui conservait la vie ne pouvait rendre la jeunesse , et pendant de longues années de recherches le pauvre alchimiste avait vieilli. L'élixir qu'il vient déboire n'a immortalisé que ses rides, mais il ne le croit pas, tant la foi en son œuvre le transporte : il se sent immortel, et il se croit jeune. Hélas! est-ce bien la belle Arabrosia qu'iî a devant les yeux ? 11 ne voit qu'une pauvre femme pâle , mourante et déjà ridée. « J'apporte la vie, lui dit-il en lui tendant la flole avec délire : voici votre part d'immortalité ; buvez sans crainte, j'ai déjà bu la mienne : vous ne me reconnaissez pas sans doute. Oh ! c'est que je suis rajeuni 1 . . — Hecoinaissez-vous vous-même , lui dit Ambrosia en lui présentant un miroir. Estce avec ces cheveux blancs et ces rides qu'il sied de se rappeler les erreurs de la jeunesse autrement que pour en gémir? N'avez- vous d/tnc A partager avec moi qu'une immortelle déiTépitude? Pitié pour moi ! Raymond ; je préfère le ciel à votre enfer ; mais pitié aussi pour vous-môme! Voyez ce que vous voulez rendre irrimorlel. » A ces mots, d'un gesle terrible, Ambiosia entr'ouvre sa robe et fait voira Kaymond un ulcère hideux (jui lui a rongé la [>oi(rine : l'alchimiste |)0usse un cri terrible en [)ortant les deux mains h. ses yeux ; la liole tombe 'i terre et se brise. — « .Mon Dieu '.mon Dieu I ayezf)iliédelui Inmrmure la sainte femme en tombant h genoux, tandis (jue Raymond L\ille s'enfuyait é(»erdu en criant* « .Mourir! mourir! » Fuis, rentré dans s<;n laboratoire, il brisa ses instruments de chimie, se revêtit d'un ciliée et jeûna pendant plusieurs jours avec d'affreuses macérations el des larmes continuelles. Ses forces ne s'alfaibliienl pas , et il murmura en se tordant bs mains : « Ah! je suis immortel. . . comme les damnés 1 »
Afirès ftiusicurs nuits de villes et de Larmes il s'endormit enfin, et Jésus crucifié lui apparut en songe. « J'étais immorl<;l par nature, lui dit le Sauveur du monde, (;t j'ai donné volontairenM;nt ma vie pour toi.
DofKie-loi tout entier à moi, etje te s;)uv(;rai de l'erd'erde la science. »
A son réveil, Haymond Lulle avait tout oublié, excepté son ardent désir d'exiiier s<'s fautes. Il assista (pn;lques jours après, Ambrosia di Caslclli ,>i son lir de moit, el so charg'-a pour elle d'un pèl«;ririage à Saint- Jac'iues de (Iocn(»osle||o : il lit ce royage j»i<î/ls niiê et demandant l'ainnAne. A son retour il distribue tousses biens aux pauvres, Cl Mî relire sur la montagne des Lauriers, appelé en arabe Arirtidn , r-l en «; p.ignol liriidn; la il se b'ilit un \w\\\. ermitage, ou jiluir,! une tombe, et devint mal.ide d»,- \i\ maimVw. dont \\ devait naliirellenierii (nr>urir, si rVîJii.f qij d avait bu ne lui eût conservé \<\
vie. Alors il conjura encore une fois avec larmes Dieu de le laisser mourir. Sa prière fut si fervente, que le Sauveur lui apparut encore une fois, et lui promit de le délivrer quand il aurait vaillamment combattu pour lui contre les infidèles ; mais lui dit encore une fois que la mort du martyre était la seule porte ouverte pour la délivrance d'un chrétien qui avait eu la folie de vouloir êtrfr immortel sur la terre. Raymond eut donc la tristesse de guérir; mais les anges, pour le consoler de vivre, lui apparurent, ainsi ciue l'âme d^'Àmbrosia di Castello, dans une ciiaj>elle consacrée à la Mère de Dieu. Là, Raymond Lulle fut tout à coup illuminé d'un rayon de la science universelle : il vit un grand arbre dont toutes les feuilles étaient chargées de caractères mystérieux en toutes les langues , et il lui fut promis qu'autant de nations profiteraient de ses enseignements qu'il y avait de caractères différents sur les feuilles de cet arbre, qui représentait la synthèse universelle. Raymond alors tombe en extase, et un seul mot, qui résume à la fois Dieu et ses œuvres, s'échappe plusieurs fois de ses lèvres : 0 bonitas 1
Tous les ans, à pareille éjK)que la maladie revenait, comme si la nature eût reclamé ses droits cl prot<;sté annuellement et à chaque anniversaire contre la violation de ses lois. Le Sauveur du monde alors levenait consoler Raymond Lulle, et rem[)lissait la maison qu'il habitait d'une suave et incomparable senteur. En mémoire de ces visions, plusieurs actes authentiques ont été dressés, et plusieurs tableaux ont élé peints en manière d'ex-voto, dont plusieurs se voient encore tant dans la maison d'André de Gazelles, où avait demeuré Raymond Lulle, (jue dans les archives du sénat de Majorque et dans l'église des Pères Franciscains cle Palma.
Après la mort de Jactpies le Vainqueur, Raymond fonda un monastère pour les Cordeiieis, dont il [iril l'habit, el commença h étudier la langue arabe; pour aller iMèclier la vjaie religion aux mahométans : car l'inspiration diviufî le pouss.'iil au martyre ; el conunenl (tûl-il obtenu la (X)ui(jnne du martyre ailleurs (juc parmi les fanati(pies sectateurs du Coran ? En ce temi)>-là il vint à l'aris, i'[ y publia une sorte d encyclo|)édie.
Ix" noMd)re d«; ses ouvragi'S n'est pas moindre qu(! trois cents volumc's, dit toujours la légende : aussi ne sait-on pas au juste conibieri de lem[ts se |)r()longea sa vu;. On voit passer les papes, les emnereurs, h-s générations, et lt;iyiiiond Lulle vil loujouis. U advint ceriendanl uik; lois (pie le saint homme crut lonclier à llKniro de sa déliviancr! : il av.iit ]»iis |»our valet un Maure, afin de so mil iix l'annliari^er avec la langue des Sarrasins. (]et iiilidèh' ayant compris (pie sou mailre voulait diUruire la religion di; Maliomel, résolut l'.c. l'assassiner pour ètn; agréable à son pr 0|)hète. Itaynnuid Lullt! reçut en (;|]et ini coiM) de ' [loignard i|ui ne se trouva pas mortel, el eut encore la l'oice de délenilre sou assassin «-oulre ceux qui ar (-(mm urcut au biujt, el voulurent mettre U miséuible eu
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pièces. Le s.iiiil liouimo ne put cmpiîclier • pie l'Arabe no fiU nus e \ prisoi, et il faisait Ions ses elforts pour le sauver, lorsque ce malheureux, de rnge d'avoir niaïKjué son fou[), s'iHra igla lui-môme.
Raymond Lulle, après cet événemcnf, parcourul l'Europe, fondant partout des écoles et ouvrant des cours de langues orionta!es pour préparer la fusion derOrieit avec l'Ocridenl ; puis il passa la mer et se rendit à Tunis, où il alla disputer avec les imams, leur prouvant la fausseté du mahométisme ivt la vérité éternelle de l'Evangile de Jésusriirist. On sait aue chez l'S musulmans le prosélytisme en laveur d'une religion étranj^ère à celle de Mahomet est un crime digne (le mort. Raymond Lulle fiit dénoncé, et ne j)ut obtenir encore la délivranc(i (lu'il souliaitait avec ta^it d'ardeur. Sa vieillesse vénérable et sa haute réputation de science le lirenl épargner : il fut seulement battu de verges et reconduit avec des coups et dos huées jusqu'au vaisseau génois, où il s'embarqua avec tous ses livres. Il vint alors à Naples, où il demeura, enseignant publiquement son grand art, jusqu'au pontiûcat de Céleslin V.
A cette é[)oque, il recommença ses courses apostoliques, et prêcha la vraie religion, c'est-à-dire celle de l'unité catholique, aux îiérétiques, nestoriens , jacobites et Géor- ^ens, qui pullulaient dans l'ile de Chypre. Mais, au lieu de proliter de ses leçons, ces hommes endurcis voulurent le retenir dans une prison perpétuelle, d'où il s'échanpa par une assista i.;c |)resquo miraculeuse au ciel.
Enfin, las de combattre sans obtenir la couronne, il résolut de retourner en Barbarie ; mais avant de s'y rendre, il voulut revoir Paris, qu'il prévoyait devoir 6tre un jour un centre de lumières pour la religion catholique. Lh, il eut l'occasion de connaître ïe docteur Scol et d'argumenter victorieusement contre lui. Dominus quœ pars? lui avait demandé le docteur, connue pour lui rappeler cette parole des moines lorsqu'ils ]>reimcnt l'habit : Dominus pars hœreditnlis mr(e et cnlicis mci. Le docteur cn>yait ainsi embarrasser et humilier le vieux moine, «pi'il ne connaissait pas, et qui S(; perm(>ltait •Je sourire et de hocher la tète en l'entenilant, lui, docteur accrédité, avancer une chose peu exacte. Mais il fut bien étonné de la réponse de Raymond Lulle : Dominus tion est pars, dit le vieillard, srd rst totnm.Scol alors interrogea plus sérieusement lofrancis- '.ain.et s'inclina avec respect lorsiiu'il entendit le nom do Raymond Lulle, déjà célèbre 'lors par tout le monde, et s'entretint longifMips avec le docteur illuminé.
Knlin nous touchons au dernier voyage et à la mort do Raymond Lulle. Ayarit continué .son secontl tour du monde et prêché la foi on Asie, il passa on Africiue et s arrêta qucjijuo temps dans la ville do Rono, où, malgré les mauvais IrailomfMits <lfs barbares, il convertit soixante-dix |)hiloso{)lic5 de Té-
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oole dAviTroès ; il prit sa route vers .\lger, où, ayant fait encore un grand nombre de conversions, il lut battu, mis en prison, b<1i!lonné et privé de nourriture pendant (pjatorze jours, puis livré à la populace, traîné par les rues et banni enlin du royaume, tant la vie chez lui était forte, et lait il lui était difficile de mourir,
D'Alger il se rendit à Tunis, d'où il fut encore chassé ; mais il y revint, et f)assa de là à Bougie, où il osa prè(;her Jésus-Christ hautement sur les places publiques. « Ceux qui vous gouvernent m'ont chassé de ce paj.s et de Tunis, de peur que je ne vous éclaire ; mais je suis rev 'iiu, afin que vous sachiez que la religion de Jésus-Christ est la seule véritable, et que pour ell 'je suis disposé à mourir I » On s'étonne d'abord, et on feint de ne pas l'entendre ; mais comme il insiste et élève toujours de plus en plus la voix, on s'assemblî autour de lui, on murmure, puis une sédition éclate. Raymond Lulle est poursuivi à coups d'épée et de bAton jusque sous les murs (le la ville ; il fait quelques pas vers le port, et chancelle accablé sous une nuée de pierres ; bientôt la place où il est tombé en est couverte, et le corps du martyr a disparu sous ce tombeau.
La nuit suivante, quelques marchands génois, entre autres un nommé Etienne Colon et un certain Luis de Pastorga, venant du côté de Tunis, aperçurent de loin une pyramide de lumière qui semblait s'élever audessus d'un monceau de pierres. Ils trouvèrent la chose assez intéressante pour se détourner de leur chemin, et ayant jeté l'ancre et pris terre, ils allèrent déblayer co monceau et trouvèrent Raymond Lulle entièrement brisé, mais encore vivant : ils le portèrent dans l^ur vaisseau et liront voile vers Majonjue, pour ramentT le grand ilocteur mourant dans sa patrie ; mais la pénitence de Raymond touchait à sa fin : il expira tranquilleinent, deux jours après, en vue de l'ile, le 3* des calendes de juillet, la veille ou le jour mémo de la fôle des saints apôtres Pierre et Paul.
Les Génois, arrivés au port de Palma, voulurent cacher les restes du martyr, afin de li!s remporter avec eux ; mais (piand ils furent prêts à repartir, les voiles étendues, leur navire ne put avancer : ils furent obligés, pour o!)tenir un vtMit fivorable, de déclarer leur pieux larcin. Alors le vice-roi, accompagné de toute la noblesse ot du clergé de l'île, vint chercher processionnollcment les reliques du saint docteur, (pii no devaient pas reposer dans une terre étrangère, et que la Providence Ciinsontit enlin à ra|iprocher, après une si longue otsi éclatante expiation, dos ossonionls d'Ambrosia di Castollo.
Celte l 'gonde. bien qu'un peu longue, est tellement empreinte du génie du moyen Ago et de la poésie merveilleuse de cotte é[)0(pie, qu'on nous saura gré sans doute de l'avoir racontée on entier.
LVillQLE (PoÉsit). Voy. Poksie.
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MAISTRE (Joseph de),— Le comte Joseph de Mâistre, dont nous n'avons pas à juger ici les opinions, est un des plus hardis penseurs et récrivain peut-être le plus incisif et le plus énergique du siècle. L'audace de ses assertions les fait ressembler souvent à des |)aradoxes, mais sa logique serrée et la profondeur de ses aperçus énouvantent. La croiï lui a révélé la grande loi du sacrifice; rhtiraanité lui apparaît assujettie aux infirjuilés de la femme; elle expie sa maternité ar le sang. Le supplice est une prière, et e bourreau un sacrificateur providentiel , ou, si Ton veut, un chirurgien social. C'est {K>ur cela que les assassins ont souvent conspiré contre le bourreau. Marat avait ëcrit pour l'abolition de la peine de mort.
Ces doctrines du comte de Maistre ont quelque chose de terrible et d'effrayant , et il est difiîcilf* de lire certains passages des Soirées de Saint-Pétersbourg sans avoir le cœur serré. On a accusé de Maistre d'avoir fait du catholicisme une application de lidée russe ; on s'est trompé , car en défendant avec autant d'énergie qu'il le fait l'autorité pontificale, il élève contre l'ambition des héritiers de Pierre le Grand la seule digue qui pourra jamais les arrêter.
Na[»oléou avait dit : « Dans cinquante ans J'Kiiropo sera républicaine ou cos.Kpie, >» 4:1 un autre penseur a ré[)Ondu : Il est déjà trop tard pour l'alternative ; l'Kurope s<Ma cosaque, parce qu'elle sera républicaine. Achevons la iiensée, en ajoutant : A moins qu'elle ne reuevienne sincèrement et fortement calholioue.
Telle était la jKinsée du comte de Maistre, dont le coup dieil était siVei l'intuition [>rf)fonde. lin ellet , la république n'a d'issu-e (pie dans le socialismf; communiste et é;^aiilaire. Le communisme est iiiqio.ssiblo sans la dictature, et cette dictature ne |)eut Aire imposée et maintenue que parla foret;. Nous voici donc sous le knout d'un auUxrale des (>>sar|ues. Qui résistera .'i cette force brutale ? l'inldligence. (Comment? jiar l'union e\ l'aulonlé. Où l'union el l'autorité sont- /•lles [K»vsibles? dans le calliolicisme. O^mloenl 7 par lirifiiillibilité du itape. Il est im- (»<*ssiblr' de sortir de celle allernalive , el de .Maistre était de r;es lirjmme.s rpii m; savent pas \ouv(>yr eiilr»; le oui el le non. De Maistre ii'fM donr; pas un ami dr; l'absolulisnii! UMposé par la force brul<iie; iiutis il ne voit de reuiede eoiitre r.nilocralMî du rua! qun <tans la souveraineté absolue du bien. Il esA impossible de e/Oiicilier enseiiible l'ordre et le désordre, «l la liberté de l'un implique la servitude de l'AulrQ. I^i vraie lilxiilé du inonde, la civilisation, le, progrès, Uiul ce ({ui lient enfin h ri(ile||i^(;iiee n'a de sauve- ;//«rde rpie dans l'autorité relii^ie.use. De M««iH»re rav.ut roiiipris : aussi e;<l-re nu ooui de la liberté qu il émet ses f'rt'te» doc-
trines. "Voyez le second chapitre du troisièrae livre de son traité du Pape.
« Nous avons vu , dit-il , que le souverain pontife est le chef naturel , le promoteur le nlus puissant, le grand Démiurge de la civilisation universelle ; ses forces sur ce point n'ont de bornes que dans l'aveuglement ou la mauvaise volonté des princes. Les papes n'ont pas moins mérité de l'humanité par l'extinction de la servitude qu'ils ont combattue sans relâche, et qu'ils éteindront infailliblement, sans secousses, sans déchirements et sans danger, partout où on les laissera faire. »
M. de Maistre établit ensuite qu'à cause des vices de sa nature , l'homme al)andonné h lui-môme est trop méchant pour êlre libre. Vérité niée opiniâtrement par Rousseau , qui s'est suicidé dans un accès de misanthropie , et par Lamennais , qui a écrit des boutades semblables à celle-ci :
« On dit qu'il y a eu des anthropophages ; mais en tout cas cela n'a pas duré longtemps : ils ont dû mourir empoisonnés. »
De Maistre montre ensuite le catholicisme seul, c'est-à-dire l'Eglise ou le pape, c'est tout un , consacrant la fraternité des hommes ((ui est la destruction de l'esclavage , et relevant la nature liumaine par l'émancipation morale de la femme. Ecoutons-le parler :
{Du Pape, liv. m, ch, 2.) « Partout où règne la servitude, il ne satirait y avoir do véritable morale, à cause de l'emijire désordonné de l'homme sur la femme. Maîtresse de ses droits et de ses actions, elle n'est di'jà (jue trop faible contre les séductions qui l'environnent de toutes paris. Que sera-ce lors(]ue sa volonté même no [)Ourra la défendre? L'idée même de la résistance s'évanouiiM ; lo vice deviendra un devoir; et l'homme, graduellenient aiiK-jlli i>ar la facilité des iilaisirs, ne saura |ilus s élever audessus des iiiOMirs de l'Asie.
« M, Hucbanaii... a fort bien rcMnarqiié (jiie dans tous les pays où le cliristi.iiiisiiie no règne jtas, on observe une cei laine tendance à la dégradation des feinmes.
« Rien n'est plus évidemment vrai ; il (îsl |)Ossible iiièiiwe d'assigner la raison (h; celte dégradalioji, qui ne peut être (oiiibaltiu! qim par un principt* surnaturel. Partout où noli(! sexe peut crxnmander le vi(^e , il ne saur.iit y avr)ir ni vérilable morale, ni véritable digiiilé de iiueurs. La l'cmme, qui p<Mit tout sur le co-iir de riiomini\ lui rend toute |;i |»erversité (jij'elle ne r(;(;oit, et l(!s nations croupissent dans cr; cercle vici(!ux dont il e<sl radicalement impossibb; qu'elles sortent |iar bîurs projires forces.
« Par une opération loub; contraire et tout aussi natui(;lle, le moyen le plus ellicace do (leriecdoniiei riioiiimo , c'est d'en-
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noblir et d'exaller la femme ; c'est h quoi le christianisme seul travaille sans relAche avpc un succès iii<aillibie , susce|)til)le seulement »le plus ou (le moins, suivant le ^enrc et la nMiIti|)li(il('î (les obstacles qui peuvent contrarier son act'on. Mais ce potivoir immense et sacré du christianisme est nul, dès (|u'd n'est pas concenlr(; dans une main unicpie qui 1 exerce et le fait valoir. 11 en est du christianisme, dissèmin(5surle globe, comme d'une nation (jui n'a d'existence, d'action, de j)Ouvoir, de considération et de nom môme , (|u'en vertu de la souveraineté qui la représente et lui donne une personnalité morale panni les peuples.
« La femme est donc, plus que l'homme, redeval;le au christianisme; c'est de lui qu'elle tient toute sa dignité. La fenmie chrétienne est vraiment un être surnaturel,
fiuisqu'ellc est soulevée et maintenue par ni h un état qui ne lui est pas 7Jof urc/. Mais par quels services immenses elle paye cette espèce d'ennoblissement 1
« Ainsi le genre humain est noturellemcni en grande [)artie serf, et ne p(!Ut être tiré de cet état que surnaturellement. Avec la servitude , point de morale |)ro|)rement dite ; sans le cnristianisme, point de liberté générale ; et sans le pape , point de véritable christianisme, c'est-h-dire, point de christianisme opérateur, puissant, convertissant, régénérant, conquérant, prrfrctilisant. C'était donc au souverain pontile (ju'il appartenait de proclamer la liberté universelle ; il l'a fait, et sa voix a retenti dans tout l'univers. Lui seul rendit cette liberté possible en sa qualité de chef uni([ue de cette religion Seule capable d'assouplir les volontés, et (jui ne pouvait exercer toute sa puissance que par lui. Aujourd'hui il faudrait être «veugh; pour ne pas voir que toutes les souverainetés s'affaiblissent en Europe. Elles perdent de tous côtés la confiance et l'amour. Les sectes et l'esprit particulier se niulti()lient d'une manière efrrayant(>. Il faut ))urilier les volontés ou les enchaîner, il n'y a pas de milieu. Les princes dissidents qui ont la servitude chez eux , la conserveront ou périront. I>es autres seront ramenés à la servitude ou h l'uiiitc''. » ♦
Ainsi doiK" le pape ou un autocrate des Cosaques : il n'y a pas de milieu pour la société (pii veut sortir de ses angoisses. C'est la libertt' durable et fondée sur un principe, ou la domination aveugle de la force (ju'il faut prendre : voilh p.ourcpioi de ftLiislre, en servant la cause du pape, est le clja[iq4,on de la liberté.
Supposons ipie demain l'idée révolutionnaire triom|>he dr, toutes les monarchies de l'Europe, I«î pape sera ird'adiiblement exilé et proscrit avec les autres souverains, et ne Sera plus (pje le chef du catholicisme opprimé, (.ependant la révolution enfantera son César, et ce sera un Napolt-on (pit>lcon(pie , nioins le sacre ; un résumé vivant du paullu'isrne, un hounuo (pii se fera Dieu. Cet homme proclamera le droit aux jouissances ilu la viu et rém.uicipation pli}>iquecl «ou-
tre nature des femmes, avec la sanction des échafauds et des baïonnettes ; il reconstituera la servitude viniverselle, en abolissant la propriété et la famille. Cet hormne sera l'Antéchrist, et, peu importe par quelle nation il soit vomi, ses sujets seront des ("osanues. Qui protestera alors? et qui poijrra le laire elhcacement, sinon le re|)résentanl immortel du christianisme divin, le pape, successeur de saint Pierre, crucifié connue Jésus-Christ? Et qu'on ne s'y trompe pas, tous les éléments chrétiens perdus dans la démocratie moderne se rallieraient alors au souverain pontife, ou se perdraient dans lo panthéisme matérialiste, parce que la logique des faits est plus forte que celle des hommes. Entre de Maistre et Proudhon il n'y a pas de fdace pour Lamennais.
« O sainte Eglise de Rome I s'écrie de Maistre , en terminant son beau livre du Pape, tant que la parole me sera conservée, je l'emploierai pour te cé-lébrer. Je le salue, mère immortelle de la science et de la sainteté 1 Salve, mag>a parens! C'est toi qui répandis la lumière iusqu'aux extrémités de la terre, partout où les aveugles souverainetés n'arrêtèrent pas ton influence, et souvent môme en dépit d'elles. C'est toi qui fis cesser les sacrifices humains, les coutumes barbares ou infûmes, les pr éjugés funestes, la iniit de l'ignorance; et [lartout oii tes envovés ne purent pénétrer, il maïKjue (piehpie chose à la civilisation. Les grands hommes t'ajipartiennent. Magna virlm! Tes doctrines purifient la science de ce venin d'orgueil (jui la rend toujours dangereuse et souvent funeste. Les pontifes seront bient(5t universellement proclamés agents suprêmes de la civilisation, créateurs de la monarchie et de l'unilô européennes, conservateurs de la science et des arts, fondateurs, prole«teurs-nés de la liberté civile, destructeurs de l'esclavage, eimemis du despotisme, infatigables soutiens de la souveraineté , bienfaiteurs du genre humain. Si quel(]uefois ils ont prouvé (pi'ils étaient des hommes : Si fjuid illi.s humatiitus aceiderit, CCS momenls lurent courts : «71 X'aisse(tu qui frnd les eaux laisse moins de traces de son passaf/e, et nul IrAiie de l'univers ne porta jamais autant de sagesse, do science et de vertu. \n milieu de tous les boulevers(Mnenls imaginabl«>s. Dieu a constamment veillé sur toi, ('i \ii.i.e ktkr^jk.i.i.k 1 Tout ce (pii pouvait t'anéantir s'est réuni contre toi, et tu es debout; et coiimie tu fus jadis le centre de l'erreur, lu es depuis di\huit siècles le centre de la vérité. La puissance romaine avait fait de toi la cil.idello du paganisme, (pii semblait invincible dans la capilah^ du monde connu. Toutes les erreurs de l'univers convergeaient vers loi, et le premier de les empereurs, les rassemblant en un seul })oiMt resplendissant, les consacra toutes dans le PANTuéc». Le temple de TOI s iKs niEi \ s'éleva dans tes murs, et seul de tous ces grands monuments il subsiste dans toute son intégrité. Toute* la jiuissaru (' (hs empereurs chreMiens, tout \v zèle, tout renthoubiasme, et, si l'on vei.t même,
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tout le ressentiment des chrétiens, se déchaînèrent contre les temples. Théodose ayant donné le signal, tous ces magnifiques édifices disparurent. En vain les plus sub'imes beautés de l'architecture semblaient demander grâce pour ces étonnantes constructions; en vain leur solidité lassait les bras des destructeurs. Pour détruire les temples d'Apamée et d'Alexandrie, il fallut appeler les moyens que la guerre employait dans les sièges. Mais rien ne put résister à la proscription générale : le Panthéon seul fut préservé. Un grand ennemi de la foi, en rapportant ces faits, déclare par quel concours de circonstances heureuses le Panthéon fut conservé jusqu'au moment où, dans les prc-mières années du vii° siècle, un souverain pontife le consacra a tous les saints. Ah 1 sans doute il l'ignorait; mais nous, comment pourrions-nous l'ignorer? La ca[)itale du paganisme était destinée à devenir celle du christianisme ; et le temple qui , dans cette caj)itale, concentrait toutes les forces de l'idolâtrie, devait réunir toutes les lumières de la foi. Tols les saints à la place de TOUS LES dieux! quel sujet intarissable de profondes méditations {)hdosophiques et religieuses! C'est dans le Panthéon que le paganisme est rectifié et ramené au syslème primitif dont il n'était qu'une corruj)tion visible. Le nom de Dieu, sans doute, est exclusif et incommunicable ; cependant il y a plusieurs dieux d/ms le ciel et sur la tcire. Il y a des intellig(;nces, des natures meilleures, des honuiies divinisés. Les dieux du christianisme sont les saints. Autour de Dieu se rassemblent tous les dieux, pour le servir à la place et dans l'ordre qui leur sont assignés.
« O s{jectacle rnervr;illeux, digne de celui qui nous l'a préparé, et fait seulement i)Our ceux qui savent le conlem|)ler 1
« PiERBE,avec ses clefs exfiressives, éclipse celles du vieux Janls. Il ost le pr(Miiier [)artout, et tous les saints n'entre-nt rpi'à sa suite. Le dieu de l'iniquité. Pu ti s, cède la jdace au i»lus grand des thaumaturges, h l'huirible Fhax^ois, dont l'ascendant inouï créa la [tauvrelé volontaire, [lour faire équilibre aux «rimes df; la richesse. Le iniracu- Jeui Xavier « liiss»; devant lui le fabuleux conquérant de l'Inde. J'our si: f;iire suivre par des nnilions d'hommes, il n'ajipela point à son aide l'ivresse et In licence; ii ne s'entoura point de bacchantes impures : il ne montra fpj'iiiie croix; il ne prêcha que la vfjrtu, la |iénilence , le maityre des sens. Jka'i dk Diki,, Jein de M\Tn », Vincent dk Paul (que l'<ute langue, qu<; tout âge les bénissent!], r»r<;oivent l'enecMis rpii fumait en riionneur de l'hrunicide M*)h, de la vindir.ilive Juioi. La Vierf/e imwacutér, la plus excellente de toutes les créatures dans l'ordre lie la jrçrâce et de la sninlelé, (liKccrnée mire If» Kfiint» r.omnip le Motcit mire Im (mtrrn ; lu prf.nufrf, de la nature humaine r/ui prononra le nom fie )i*f,iT; rrlle (jui rorinut (Inun m monde la f^tinti'. dm atiffm et Irn raj innemevts du ciel iur la rouit- du toathcuu . celte dont
l'Eternel bénit les entrailles en soufflant son esprit sur elle, et lui donnant un fils qui est le miracle de l'univers ; celle à qui il fut donné d'enfanter son Créateur; qui ne voit que Dieu au-dessus d'elle, et que tous les siècles proclameront heureuse ; la divine Marik monte sur l'autel de la Vénus pandémiquk. Je vois le Christ entrer dans le Panthéon, suivi de ses évangélistes, de ses apôtres, de ses docteurs, de ses martyrs, de ses confesseurs, comme un roi triomphateur entre, suivi des grands de son empire, dans la capitale de son ennemi vaincu et détruit. A son aspect, tous ces dieux-hommes disparaissent devant I'Homme-Dieu ; il sanctifie le Panthéon par sa présence et l'inonde de sa majesté. C'en est fait, toutes les vertus ont pris la place de tous les vices; l'erreur aux cent tètes a fui devant l'indivisible vérité. Dieu règne dans le Panthéon comme il règne dans le ciel, au milieu de tous les saints!
« Quinze siècles avaient passé sur la ville sainte, lorsque le génie chrétien, jusqu'à la fin vainqueur du paganisme, osa porter lo Panthéon dans les airs, pour n'en faire que la couronne de son temple fameux, le centre de l'unité catholique , le chef-d'œuvre de l'art humain , et la plus belle demeure terr(,'Stre de celli qui a bien voulu demeurer avec nous, plein d'amour et de vérité. »
Ajoutons ti ce magnifique passage, qui est une des ])lus belles pages dont puisse se glorifier la littérature cnrétienne, une citation des Soirées de Saint-Pétersbourg , qni complétera la pensée de Joseph de Maistre dans sa portée prescjue prophélitpie :
« 11 faut nous tenir i)iéls pour un événement immense dans l'ordre divin, vers letiuel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit fra[»|ier tous les observateurs; des oracles redoutables annoncent d'ailleurs que les tejiips sont arrivés. Plusieurs prophéties contenues dans rA()Ocalyi)se se rapportaient h nos temps modernes. Lin écrivain est allé jusqu'«'i dire (pie l'événement avait dijà commencé, et (pie la nation fran(;aise devait être le grand instrument de la plus grande des révolutions. Il n'y a peut-(Mre pas un honimo véritablement r(!ligieux en Kurope (je parle d(; la classcï inslruit(!j (pii n'attende dans ce moment «pielqiie chose d'extraordinaire. Or, n'est-cc! rien iiw rv. cri général (pii <innonee de grandes clioses? Itemonte/. aux siè(;les j) issés, transporte/.-vous h la naissance; du Sauv(!ur; h celtc' épo(pie, une voix haute et inystérieus*,', partie des régions orientales, ne s'é«hait-(,'ll(! pas : L'Orient est »«r le point de triompher ... Le raingueur partira de la Judée... in enfant divin nous est donné; il va parailrr : il descend du plus haut des ci eus ; il ramènera l'dge d'or sur la terre... Ces idé( K étaic'iit univeis(îllc'ment i(''pandiies, et c(;mme elles |)rètaiei)l infiniment h la |H)ésii*, le plus grand poète; latin s'en empara , et les revèlil des couleurs |(!S plus liriliantes dans son Pollion. Aiij<»urd'hui, coiniiK! nu temps de, Virgile , l'univeis est dans l'allente. Comment mépiiserions-iWMis celte '^la ide peisuasiou , et de quel droit
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ct>ni1aninoriorLs-iuius les hoiunifs (jui.avcriis par ces sigics divins, se livniil à de saintes recherehes?
« Vonlez-vous une nouvelle prouve de ee qui se prépare : cluTclie/-la dans es sciences : considère/ bitMi la marche dv. la chimie, de l'aslronomic m^^me, et vous verrez oiî elles nous conduisent. Croiriez-vous, par exemple, (]ue Newton nous ramène à Pylha- {^ore. et (pTincessamment il sera dé'montré que 1rs corps crlrstcs sont mus prr'cisr'incnt , comme le corps humain, par des inlrlUgences qui leur sont unies sans qu'on sache comment : c'est cefXîndanl ce qui est sur le j>oint de se vérifier, sans qu'il y ait bientôt aucun moyen de disputer. Celte doctrine pourra sembler paradoxale sans doute , et même ridicule, parce (pie l'opinion environnante en impose; mais attendez que l'aflinité naturelle de la religion et de la science les réunisse dans la tète d'un seul homme de génie. L'apparition de cet homme ne saurait être éloignée. Alors des opinions qui nous paraissent aujourd'hui ou bizarres ou insonsées seront des axiomes dont il ne sera pas permis de douter, et l'on parlera de notre stupidité a(;tuell(î conmic nous |)arlons de la su|)erstition (Ju moyen dtje. » (Kxtrait des Soirées de Saint-Pétersbourg, par Joseph de Maistre, ouvrage publié en 1821, p. 308.)
Commiî on le voit, Jose[)h de Maistre croit nu progrès, à la synthèse des sciences (|ui doit soumettre la raison h la foi, h me révolution immense qui favorisera le triomphe défulitif de la religion, dont ell<î agrandira le domaine et augmentera les conquêtes.
Nous n'avons pas ici h discuter cette idée, et nous constatons seulement que Joseph do Maistre est un de nos plus profonds pcmseurs, un de nos plus forts logiciens et un de nos écrivains les plus éloquents.
M.MSTUH (X\viEi\ i)k), frère du précéi\ynl, est loin d'être un écrivain aussi sérieux (pi(> le comte Joseph; mais c'est un litléraleur aimabh; , connu par quelques nouvelles écrites avec beaucouj) de gnke. Quelt[ues-nns de ses opuscules ne sont pas exempts d'une légèreté mon lain(' (jni nous empêche de les citer dans ce Dictionnaire. La lilléralure chrétieiuie le reverxliqne cef)en(lant, à cause du louchanl dialogues intilidé Le LrpreuT de la cite d'Aoste, ouvrage que nous citerions ici tout entier si l'i'space nous le permellait, niais dont mtus détacherons seulement les pages les plus intéres- N.intes. Le bnt de ce dialogue est de montrer combi(M) la religif)n peut apporter de soulagement aux maux les plus d<'s<'spérés , et conunent le souvenir de Dieu peut peupler «•l rendre loh'-rable la plus alfreuse solituile.
Voici le sujet et les persotuiages de ce. «iialogue : PendaiU la guerre des Al|>es, en 1T!I7, un nnlilaire. voyant prc^s des anciennes inuradies de la riti- d'Aoste une sorte d'hal)ilalion solitaire et mi polit jardin, dont la porte était enlrouvei le, a la curiosité; d'y ••nirer, et se trouve bienliM en présence d'un lépr«'UT,(pn lui parle en cach.uit son visage. L.I I onvirsalion s'engage, cl bientôt la con-
fiance s'établit. Aiirès les prcnders compliuients, quelques demandes et (luehjues réjio'ises sur la position du malheureux solitaire; après que les deux interlocuteurs ont échangé cpielcpies observations sur la campagne, sur les tleurs, le dialogue se r»oursuit ainsi :
LE MILITAIRE
Avez-vous toujours vécu seul ?
LE LÉPREUX
J'ai perdu mes parents dans mon enfance, et je ne les connus iamais ; une sœur qui mo restait est morte depuis deux ans. Jo n'ai jamais eu d'ami.
LE MILITAIRE
Infortuné I
LK LÉPREUX
Tels soniles desseins de Dieu.
LE MILITAIRE
Quel est votre nom. je vous prie?
LE LÉPREUX
Ah 1 mon nom est terrible ! je m'appelle le Lépreux 1 On ignore dans le monde celui que je tiens d*; ma famille et celui que la religion m'adonne le jour de ma naissance. Je suis le Lépreux; voilh le seul titre que j'ai .'i la bienveillance des hommes. Puissentils ignorer éternellement qui je suis 1
LE MILITAIRE
Cette su'ur que vous avez perdue vivaitelle avec vous ?
LE LÉPRELX.
Elle a demeuré c'uu\ ans avec moi dans cette même habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse (lue moi, elle partageait mes peines, et je tAcliais d'adoucir les siennes.
LE MILITAIRE
Quelles peuvent-ôtre maintenant vos occupations , dans une solitude aussi prchfi)nde?
LE LÉPREIX.
Le détail des oc-cupalions d'un solitaire tel que m(»i ne pourrait êtrc^ (pio bien monotoïK^ponr un hommedu monde, (pii trouve son bonheur dans l'activité de la vie sociale.
LE MU.ITAIRE.
Ah ! vous comiaissez peu ce inonde, qui ne m"a jamais donné le bonheur. Je suis souvent solitaire^ par choix, et il y a peutêire plus .l'analogie entre nos idées (pie vous ne le pensez ; cependant, je l'avoue, une solitude éternelle m'épouvante ;j'ai de lajteiiw i\ la ciMicevoir
LE LÉPRELX.
Cl lui qui chérit sa cellule q trouvera la paix. L liintation d(> Jésus-Christ nous l'apprend. Je comnuMice par éprouver la vtTité de ces paroles consolantes. I>e senliment de la solitude s'adoucit aussi par le Iravai . L'honnne (pii travaille n'est jamais complélemenl malheureux , et j'en suis la preuve. Pendant la belh^ saison, la culture de mou jardin cl de mon F'arlerre m'occui^e
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suffisamment : penJant l'hiver, je fais des corbeilles et des naites : je travaille à me faire des habits ; je prépare chaque jour moimême ma nourriture avec les provisions qu'on m'apporte de l'hôpital, et la prière remplit les heures que la travail me laisse. Enfin l'année s'écoule, et lorsqu'elle est passée, elle me paraît encore avoir été bien courte.
LE MILITAIRE
Elle devrait vous paraître un siècle.
LE LÉPREUX
Les maux et les chagrins font paraître les heures longues ; mais les années s'envolent toujours avec la même rapidité. Il est d'ailleurs encore au dernier terme de l'infortune, une jouissance que le commun des hommes ne peut connaître, et (^ui vous paraîtra bien singulière, c'est celle d'exister et de respirer. Je passe des journées entières de la belle saison, immobile sur ce rempart, à jouir de l'air et de la beauté de la nature : toutes mes idées alors sont vagues, indécises ; la tristesse repose dans mon cœur sans raccal)ler ; mes regards errent sur cette campagne et sur les rochers qui nous environnent ; ces diirérents aspects sont tellement empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi dire, j^artie de moi-même, et chaque site est un ami que je vois avec plaisir tous les jours.
LE MILITAIRE
J'ai sotivont éprouvé quelque chose de semblable. Lorsque le chagrin s'a[>[)<'saiitit sur moi, et que je ne trouve pas dans le c<fcur des hommes ce que le mien désire, l'aspect de la nature et des choses inanimées me console ; je m'aireelionrK; aux rocluMS et aux arbres, et il n;e semble que tous les êtres df; la création sont des amis que Dieu ma donnés.
LE LÉPREt'X.
Vous m'encouragez h vous ex[)..quer à mon tour ce qui se fiasse en ujoi. J'aime véritablement les f)bj»'ts ipii sont, [)Our ainsi (lire, mesconqiagnons de vie, cl que je vois chaque jour : aiisvi, tous les Sfjirs, avant de n)e retirer dans la tour, je viens saluer les glaciers de Iluitorts, les bois sf)mbres du mont Saint-Bernard, f;t les pointes bizarres qui dominent la vallée de lUième. (Quoique la puissance de Dieu soit aussi visible; dans la création dune fourmi que dans celle de l'uiivers entier, le graid speclaele des montagne» en imf»ose cependant davantage h mes sens : je ne [diis voir ces mass(!S énorifies recouvertes de glaces ('•lernelles, sans /■prouver un élonnemenl reli^if;ux ; mais, <Jan» ce vaste l;d*leau qui m'tmtoure, i'ai des sites ffivoris el que j aime de iiréfrtrence ; de (■(•. nombre est l'ermitagr; que vous voyez la haut sur la soinmilé dr: la rrKXitagnr; dr; Clliarvensod. Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il rer;oil les derniers rn:ttn% du soleil coueha'il. (Quoique je n'y ni« jamais «jlétj'/'prouvu un idaisir singuli(;r ti le voir, Lor^qu*,* le jour tombe, assis tUns
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mon jardin, je lixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon imagination s'y repose. Il est devenu j)Our moi une espèce do propriété ; il me semble qu'une réminiscence confuse m'ajjprend que j'ai vécu là jadis dans di^s temps plus heureux, et dont la mémoire s'est etfacée en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes éloignées qui so confondent avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que l'avenir, l'éloignement fait naître en moi le sentiment de l'espérance, mon cœur opprimé croit qu'il existe peut-être une terre bien éloignée oii, à une époaue de l'avenir, jii pourrai goûter enlin ce honneur pour lequel le soupire, et qu'un instinct secret me présente sans cesse comme possible.
LE MILITAIRE
Avec une Ame ardente comme la vôtre, il vous a fallu sans' doute bien des ellorts pour vous résigner à votre destinée, et pour ne pas vous abandonner au désespoir.
LE LÉPREUX
Je vous tromperais en vous laissant croire que je suis toujours résigné à mon sort ; je n'ai point atteint cette abnégation de soimême où quelques anachorètes sont parvenus. Ce sacritice complet de toutes les alfections humaines n'est point encore accompli : ma vie se passe en combats continuels, et les secours puissants de la religion ellemême ne sont pas toujours capables de réprimer les élans de mon imagination. Elle m'entraîne souvent malgré moi dans un océan de désirs chimériques, (jui tous mo ramènent vers ce monde dont je n"ai au;une idée, et dont l'image fantastitjue est toujours présente pour me tourmenter.
LE MILITAIRE
Si je j)Ouvais vous faire lire dans mon «Ime, et vous donner du monde l'idée (pio j'en ai, tous vos désirs et vos regrets s'évanouiraifiMt h l'instant.
LE LÉPREUX
En vain (juehiues livres m'ont instruit do la [lerversité des hommes et des malheurs ins<''parables de l'humanité , mon cteur se reliise à les croira. Jr. mo représenl(i toujours des sociétés d'amis sincères et vertueux ; des époux assort's, rpu! la santé, la jeiiiHjsse el la fortune! réunies cfiiidilent de bonheur. Je crois les voir errants ensendde dans des bocages plus V(;rts el plus frais (JU(î ceux qui me prêt(!nt leur ombre, éeJairés par un srjleil plus brillaul (pie celui «pii m'éclaire, el leur sort me semble plus digne d'envif!, h mesuri! (pii; le mien est plus mi- .sérnble. Au corruneneemenl du printemps, lorsque le vent du Piémont souille d-uis notre v/dié.', je me sens péuétré p.ir sa chaleur vivili.uilf;, el jr; tressaille malgré moi. J'éprouv(! lui désir inexplieable el le sentiment confus d'u'ie félicité; immense (huit j(f pourrais jouir el cpii m'est r(;l'usé('. Alors je lui.v (](! ma cellule, j'r'rre dans la campagne pour respir<;r plus lil)remenl. J'évibi d'êlre vu par ce.s nK''mes hommes que mon oeur brôlt; de
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rencontrer ; et, du haut do la colline, caclu^ entre les broussailles connue une IxMe fauve, mes re'gards se j)ortent sur la vilh; d'Aoste. Je vois (le loin, avec des veux d'envie, ses heineux hahitanis (|ui nn; connaissent h peine ; jt: leur tends les mains en gémissant, et je leur demande ma jtorlion de bonheur. Dans mon transport , vous l'avouerai-je ? j'ai (}uel(|uefois serré dans mis bras les arbres de la forint, en priant Dieu de les animer pour moi, et de me donner un nmi 1 Mais les arbres sont muets ; leur froide écorce me repousse ; elle n'a rien de comnmn avec mon cœur, (lui palnite et qui brille. .Vccablé de fatigue, las de la vie, je me traîne de nouveau dans ma retraite, j'expose à Dieu mes tourments, et la [)riôre ramène un peu de calme dans mon ûmo
LE MILITAIRE
Ainsi, pauvre malheureux, vous soutTrcz à la fois tous les maux de l'àme et du corps?
LE Li^;pRKrx
Ces derniers ne sont pas les plus cruels.
LE MILITAIRE
Ils vous laissent donc quelquefois du relAche ?
LE LÉPREUX
Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer, je soiitfre ordinairement davantage ; la maladie diminue ensuite, et sendile changer de nature : ma peau se dessèche et blanchit, et je ne sens [)resque j)lus mon mal ; mais il serait toujours supportable sans les insomnies affreuses qu'il me cause.
LE MILITAIRE
Quoi 1 le sommeil même vous abandonne I
LE LÉPREUX
Ah I Monsieur, les insomnies 1 les insomnies! V^ousne pouvez vous ligJirercond)ienest longue et triste une nuit qii un malheureux passe tout entière sans fermer T'eil, l'esprit îixé sur une situation alTreuse et sur un avenir sans es[)oir. Non 1 personne ne peut le comprendre. Mes iinpiiéludes augmentent h mesure que la nuit s'avance ; et lors(]u'ello est près de fi-iir, mon agilatiot) est telle (pie je ne sais |»lus (pie devenir : mes [)ens('>es se l)rouillent ; j'éprouve un sentiment extraordinaire (pU' je ne trouve jamais en moi que dans ces tristes momenis. Tanl('>t il rii(> semble (pi'une force irrc'sistible m'eniraiiie dans un gouirr(> sans fond ; tant(M je vois des ta(dies noires devant me'* yeux ; mais pcn- <Jant »pie je l(>s examine elles se croisent flvee 1,1 ra|)idi1('' d(> 1 éclair, elles grossissent en s'approcharu de moi, et bienhU ce sont <les montagnes (jui m'accaldent de leur poids. D'autres fois aussi, j(! vois des nuages s'')rlir tlo. la terre autour de moi, comme des Ilots (|ui s'entlent. (pli snmoncellenl et menacent de m'engloutir ; et lors([ue je veux me lever pour me distraire de ces idées, je rue se,ns comme reteiui par des liens invisiblov qui mYitenl lo« forces. Vous croirez
MAISTIlIi 70A
peut-être (juc ce sont des songes ; mais non, je suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets, et c'est une sensation d'horreur (jui surjjassc tous mes autres maux.
LE MILITAIRE
Il est possible que vous ayez la fièvre pendant ces cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui vous cause cette espèce de délire
LE LÉPREUX
Vous croyez que cela peut venir de la fièvre ? Ah ! je voudrais bien que vous dissiez vrai. J'avais craint jusqu'à présent que ces visions m; fussent un symj)tome de folie, et je vous avoue que cela m'inquiétait beaucoup. Plût à Dieu que ce fût en effet la lièvre !
LE MILITAIRE
Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne me serais jamais fait l'idée d'une situation semblable à la v(jtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins triste lorsque votre sœur vivait.
LE LÉPREUX
Dieu lui seul sait ce que j'ai perdu par la mort de ma sœur. — Mais ne craignez-vous point de vous trouver si près de moi? Asseyezvous ici, sur cette [ùerre ; je me placerai derrière le feuillage, et nous converserons sans nous voir.
LE MILITAIRE
Pourquoi donc? Non, vous ne me ciuitterez point ; placez-vous j)rès de moi. (En disant ces mots, le voyas^eur lit un mouvement involontaire pour saisir la main du Lépreux, (jui la retira avec vivacité.)
LE LÉPREUX
Imprudent 1 vous allez saisir ma main?
LE MILITAIRE
Eli bien 1 je l'aurais serrée de bon cœur.
LE LÉPREUX
Ce serait la première fois que ce Donneur m'aurait été accordé : ma main n'a jamais été serrée [»ar personne.
LE MILITAIRE
Ouoi donc 1 hormis cette sœur dont vous m'avi'Z parlé, vous n'avez jamais eu de liai- .son, vous n'avez jamais été chéri par aucun de vos semblables ?
LE LÉPREUX
Heureusem(>'it pour l'humanito , je n'ai plus de semblabh sur la terre.
LE MILITAIRE
Vous me faites frémir 1
I.E LÉPREUX
PardoniK»/, comnalissant étranger l vous savez, (pie les malneurcux aiiutînl à parler de leurs infortunes.
LE MILITAIRE
Parlez. |Kirlez, homme intéressant 1 Vous m'avez dit «pi'une so'ur vivait jadis avec vous, et vous aidait à sup|»orter vus souf- Iranceé.
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C'était le seul lien par lequel je tenais encore au reste des humains. 11 plut à Dieu de le rompre et de me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme était digne du ciel qui la possède, et son exem[)le me soutenait contre le découragement qui m'accable souvent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans cette intimité délicieuse dont je me fais une idée, et qui devrait unir des amis malheureux. Le genre de nos maux nous privait de cette consolation. Lors même que nous nous rapprochions pour prier Dieu, nous évitions réciproquement de nous regarder, de peur que le spectacle de nos maux ne troublât nos méditations , et nos regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après nos prières , ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui terminent le jardin , et nous vivions presque toujours séparés.
LE MILITAIRE
Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte ?
LE LÉPREUX
Lorsque ma sœur fut attaquée par la maladie contagieuse dont toute ma famille a été la victime, et qu'elle vint partager ma retraite, nous ne nous étions jamais vus : son eiïioi fut extrême en m'apercevant pour la première fois. La crainte de l'aflliger , la crainte filus grande encore d'augmenter son mal en l'approchant, m'avait forcé d'ailopler ce triste genre de vie. La lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je coiiservais encore quelque esftoirde la voir guérir. Vous vovez ce reste de treillage que j'ai négligé : c'était alors une haie de houblon que j'entretenais avec soin et qui {)artag(*ait le jardin en deux parties. J'avais ménagé de chaque côté un j»etlt sentier, le long(luquel nous pouvions nous promr;ner et converger ensemble, sans nous voir et sans trop nous a[jprocher.
LE MILITAIRE
On dirait que le ci(;l se jdaisait h empoisonner les tristes jouissances qu'il vous laissait.
LE LÉPREl. X.
Mais rlu moins je n'étais pas seul alors; la présente de ma .su-ur rentlait cette retiaile vivante. J'entendais le bruit de; ses pas dans ina soliturle. Quand je rev(;nais ?i 1 auljc du jour [»ruT Dieu sous fcs arbres, la porte de la tour s'ouvrait «lou<:enn;nt , et la vriix df! ma îML'ur se mêlait insensiblement .'i la iui»;nne. Le soir, lorsque j'arrosais mon jardin, elle se promenait qudqufd'ois au solt-d couchant, i<,i, au riiême endroit oii je vous parle, et je voyais son ombre passer et repa».ser sur mes tlrnrs. Lor^ iiiêiiM; ii\u- je ne la voyais pas, je trouvais p/utout (les traces (le sa |irésenc(;. .Mainleuafit il ne m'arrive plus de refief)fiirer sur mon chemin une Heur clfeuiilée ou qiielrpies braiM hes d'arbrisseau qu'elle y laissait tomber en passant; je suis seul : il n'y a plu« ni mouvement ni vie autour de moi, et le «entier rpii toidiiisail ii
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son bosquet favori disparaît déjà sous l'herbe. Sans paraître s'occuper de moi , elle veillait sans cesse à ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais , quehiuefois surpris d'y trouver des vases do Heurs nouvelles , ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais })as lui rendre les mêmes services, et je l'avais môme priée de ne jamais entrer dans ma chambre; mais qui peut mettre des bornes à l'atfection d'une sœur? Un seul trait pourra vous donner une idée de sa tendresse j)Our moi. Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses. Au mil eu de la nuit, m'étant assis un instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. J'ap- })roche , je prête l'oreille : jugez de mon élonnemeni 1 c'était ma sœur qui priait Dieu en dehors, sur le seuil de ma j)orte. Elle avait entendu mes plaintes. Sa tendresse lui avait fait craindre de me troubler; mais elle venait pour être à portée de me secourir au besoin. Je l'entendis qui récitait à voix basse le Miserere. Je me mis à genoux près de la porte, et, sans l'interrompre, je suivis mentalement ses ])aroles. Mes yeux étaient pleins de larmes : (|ui n'eût été touché d'une telle alfection? Lorsque je crus que sa prière était terminée : « Adieu, ma sœur, lui dis-je h voix basse; adieu, retire-toi, je me sens un peu mieux; que Dieu te bénisse et te récompense de ta piélé ! >' Elle se retira en silence, et sans doute sa prière fut exaucée , car je dormis eniin (juel(jues heures d'un sommeil trai. quille.
LE MILITAIRE
Combien ont dû vous paraître tristes les premiers jours qui suivirent la mort de cette sœur chérie 1
LE LÉPREUX
Je fus longtem|)s dans une espèce de stu-
Feur oui m'ôtait la faculté de sentir toute étendu(; do mon infortune ; lorsque enfin je revins h moi, et que je fus h même déjuger de- ma situation, ma raison fut t)rête h m'abandonner. Celle éporpie sera toujours doublement triste pour moi ; elle me rap- ])elle le plus grand de mes malheurj; cl le crime (jui faillit en être la suite.
LE MILITAIRE
L^n crime ! je ne puis vous en croire capable.
LE LÉPREUX
Cela n'est ({uo. tro[) vrai, et en vous racontant cette ép(>(pie de ma vie , je s«!ns trop que je perdrai beaiiroiq) dans votre eslime; mais je ne veux pas me peindre meilleur cpio je ne suis, et vr)iis nu; plaindrez peut-être en me condamnant. I)éj/i, d;iiis «piehpies accès d«; méj.'Hicoiie, l'idét! de (piiKer celte vui vr*lonlaii'ement s'était présentée à moi : c(>pendant la crainte de Dieu me l'avait toujrmrs lait r(!p»ujsser, lorstpie la circonstance la plus Simple et la moiiis faite en a[ip,-ireric(> pour me troubl(!r pensa mo perle pour l'éternilé. Je venais d'éprouver un nouvenii chagrin. De/mis ipichpies aimées, un petit
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chien s'tH.iit doniiô h nous : ma sdMir lavnit nim*', f't jo vous avouo (jiic tlcpuis (|ii'<'ll(» n'existait plus, ro pauvre aiiiiual était une vériliible ronsolalion pour moi.
Nous «levions sans doute à sa laideur le rhoi\ (ju'il avait f a t de notre demeure |)Our son refuse. Il avait été rebuté |)ar tout le monde; mais il était eiieore un trésor itour la niaison du Lépreu\. Kn reconnaissance de la faveur (pie Dieu nous avait accordée en nous donnajit cet ami, ma s«eur l'avait appelé 3/in/r/r, et son nom , qui contrastait avec sa laideur, ainsi que sa gaîté continuelle, tiens avaient souvent distraits de nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il s'échap[)ait quelquefois, et je n'avais jamais pensé que cela pilt être nuisible h personne. Cependant (lueliines habitants de la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait porter parmi eux le gernu; de ma mala<lie; ils se détermineront h porter des plaintes ati commandant, (fui ordonna que mon chien fût tu6 sur-le-cl>amp. Des soldats, accomi)agnés de quelques habitants , vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Ils lui passèrent uiu; corde au cou en ma présence, et l'entraînèrent. Lors(iuii fut i^ la porto du jardin, je ne pus m'empôcher de le regarder encore une fois : je le vis tourner ses yeux vers moi [)Our me demander un secours que je ne pouvais lui donner. On voiilait le noyer dans la Doirc; mais la populace, (pii l'attendait en dehors, l'assomma à cou|)s de pierres. J'entendis ses cris , et je rentrai dans ma tour plus mort que vif; mes gpnoux tremblants ne pouvaient me soutenir : .;c me jetai sur mon lit dans \ui état impossibU; h tiécrire. Ma douleur ne me permit de voir dans cet ordre juste, mais sévère, (pi'unc barbarie aussi atroce (pfinutile; et (|uoi([uc j'aie honte aujourd'hui du sentiment «pii m'animait alors, je ne puis encore y penser do sang-froid. Je passai toute la journée dans la [)lus grande as^italion. C'était le dernier être vivant ([u on venait d'arracher d'auprès de moi , et ce nouveau coup avait rouvert toutes les plaies de mon cceur.
Telle était ma situation, lorsque le nu'^me jour, vers le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici, sur celte pierre où vous êtes assis mai'itenant. J'y réiléehissais depuis quehpie fenqts sur mon triste sort , lors(pie là-bns, vers cos deux bouleaux (pu teiininent la haie , ji; vis paraître deux jeunes épovix qui venaierit de s'unir de|)uis peu. Us s'avancèr.-nl le long du sentuîr, h travers la prairie, et passèrent près de moi. l-a délicieuse tran- (piillité «piinsuire un bonheur certain était (•uq)rcinle 'ur leurs belles physionomies ; ils marchaient lentement; leurs bras étaient entrel.icés. Tout h rou|) ie les vis s'arrét(>r : la jeune fennue pencha la tète sur le sein de son époux , (pii la serra dans ses bras avec transport Je sentis mon ruMir se serrer. Vous l'avoiierai-je ? l'envie se glissa pour la |>remière fois dans mon (-u'ur : jamais l'unage du b'udieur ne s'était présentée h moi avec tant de ft)rce. Je les suivis des yeux jus(|uau bout du la prairie, cl j'allais les perdre do
vue dans les arbres, htrstpie dos cris d'allégresse vinrent lrap[)er mon oreille : c'étaient leiu's familles réunies (pii venaient à leur rencontre. Des vieillards , des fenunes, des enfants les entouraient : j'entendais le murnuue confus de la joie; je voyais entre les arbres les couleurs brillantes de leurs vêlements , et ce grf»iq)e entier seml)lait environné d'un nuage de boidieur. Je ne pus supporter ce spectacle; les tournu'uts de l'eil'er étaient entrés dans mon cd'ur : je détournai mes regards, et je me précipitai dans ma cellule. Dieu 1 qu'elle me parut déserte, sombre, ell'royable I C'est donc ici , me disje, (pie ma demeure est (ixéc pour toujours; c'est donc ici où, traînant u'ie vie dé|)lorable , j'attendrai la lin tardive de mes iour> ! L'Eternel a répandu le bonheur, il l'a répandu h torrents sur tout ce qui respire; et moi, moi seul! sans aide, sans amis, saos compagne... Quelle alTreuse destinée !
Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qii'il est un être consolateur, je m'oubliai moiinômc. Pourquoi, me disais-je, la lumière me fut-elle accordée'? Pounpioi la nature n'est-elle injuste et marâtre (jue pour moi '? Semblable à l'enfant déshérité, j'ai sous hvs yeux le riche patrimoine de la famille humaine, et le ciel avare m'en refuse ma part. Non ! non ! m'écriai-je enfin, dans un accès de rage, il n'est point de bonheur pour toi sur la terre ; meurs I infortuné, meurs 1 Assez longlenqis lu as souillé la terre par la présence; puisse-t-elle l'engloutir vivant et ne laisser aucune trace de ton odieuse existence ! Ma fureur insensée s'augmentanl par degrés, le désir de me détruire s'empara d(> moi et lixa tontes mes pensées. Je conçus C'iilin la résolution d'incendier ma retraite, et de m'y laisser cfuisumer avec tout ce (lui aurait pu laisser quehjuo souvenir de nu>i. Agité, furieux, je sortis dans la campagne; j'errai (piehpie lem|)s dans l'ombre autour de mon habitation : des hurlemenls involontaires sortaient de ma poitrine oppressée et m'ell'rayaient moi-même da'is le silence de la nuit. Je rentrai |ilein de rage dans ma demeure, en criant : Malheur h toi, l,éj>reu\! malheur à loi ! Kl comme si tout avait dû contiibuer h ma [ktIc, j'entendis l'écho (pii, du milieu des ruines du château do Bramafan , répéta distinclemenl : Malheur h loi I Je m'arrêtai, saisi dhorreur , sur la place de la tour, et l'écho faible de la montagne répéta longtiîinps après : Malheur h loi !
Je pris une lampe, et, résolu de mellre le feu à mon habitation , je descendis dans la chambre la plus basse , emportant avec moi des sarmenls et i\rs bianclies sèches. Ciétait la chambre (juavalt habitée ma sœur, et je n'y étais |)lns rentré depuis sa moil: son fauteuil était encore placé comme lorsrpie j(^ l'en avais retirée j)our la dernière fois ; je sentis un frisson de crainte en voyant scui voil(> «t (pichpies parties de ses vêlenu tils épars dans la chambre : les dernières |>arolis fpi'elle avait prononcées avant d'en sortir ve retrarèrciit à ma pens(''e. n Je ne l'abandonnerai pas en luouianl, nio disait-elle;
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s<,mriens-toi que je serai présente dans les angoisses. » En nosanl la lampe sur la table, j'aperçus le cordon de la croix qu'elle portait à son cou, et qu'elle avait placée ellemême entre deux feuillets de sa Bible. A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La profondeur de l'abîme où j'allais me précipiter se présenta tout à coup à mes yeux dessillés; je m'approchai en tremblant du lirre sacré. Voilh, voilà, m'écriai-je , le secours qu'elle m'a promis ! Et comme je retirai la croix du livre , j'y trouvai un écrit cacheté que ma bonne sœur y avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en torrents: tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant. Je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur avant de pouvoir ta lire, et, me jetant à genoux pour implorer la miséricorde divine , je Touvris et j'y lus en sangiottant ces paroles , qui sei'ont éternellement gravées dans mon cœur : « Mon frère, ie vais bientôt te quitter; mais je ne t'abandonnerai pas. Du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi; je prierai Dieu qu'il te donne le courage de supporter la vie avec résignation jusqu'à ce qu il lui plaise de nous réunir dans un autre monde : alors je pourrai te montrer toute mon affection; rien ne m'empêchera jjjus de t'approcher, et rien ne pourra nous séparer. Je te laisse la |)etite croix que j'ai portée toute ma vie; elle m'a souvent consolée dans mes [)eincs , et mes larmes n'eurent jamais d'autres témoins qu'elle. Ranpelle-toi , lorsque tu la verras, que mon uernier vœu fut que tu {)usses ▼ivre ou mourir en bon clirétien. » Lettre chérie ! elle ne me quittera jamais : je l'emporterai avec moi dans la tombe; c'est elle qui m'ouvrira les i)orles du ciel , rpje mon crime devait me fermer à jamais. En achevant delà lirr;, je me sentis défaillir, é()uisé par tout ce que je venais d'éprouver. Je vis un nuage se répandre sur ma vue , et ()en- «lant quelque temps je perdis à la fois le souvenir de mes maiix «-t le sentiment de mon existence. Lorsque je revins à moi, la nuit était avrincée. A mesure qiie mes idées s'éclaircissaierit, j'éftrouvais un sentiment de ftaix indéfinissable. 'Jout ce qui s'était passé dans la soirér; me f)araissait un rêve. Mon [tremier mouveruf-nt fut de Irvcr les y(!ux vers le ciel pour le remercier do m'avoir préservé du phjs grand fies malheurs. Jamais le firmam»;rit ne m'avait [)aru si serein et si beau : une élfiib; brillait devant ma fenêtre; je la contemplai longlernps nvee un I>lflisir inexjtrimable, en remereiant Dini d<! ce rpi'il maccord;iit encore le ()lrtisir de la ▼oir, et j'éprfjuvais une secTète consolation fl penser (pi'un de .se.s rayons était ce(»endnnl destiné pour la triste cellule du Lépn;ux.
Je remonlfti ( liez moi plu« tranquille. J'employai le reste de h nuit à lire le livre de Jof>, et le saint enlliousinsme (pi'il (it passer dann uidti .line finit [)ar <jissi(»er enlièrenjent \*:% noires i<)ées qui m'avaient fjfjsédé. J»- ri'avais jamais éprouvé de cci moments affreux
lorsque ma sœur vivait; il me sufllsait de la savoir près de moi pour être plus calme, et la seule pensée de l'affection qu'elle avait pour moi suffisait pour me consoler et me donner du courage.
Compatissant étranger! Dieu vous préserve d'être jamais obligé de vivre seul 1 Ma sœur, ma compagne, n'est plus, mais le ciel m'accordera la force de supporter courageusement la vie; il me l'accordera, je l'espère, car je le prie dans la sincérité de mon cœur.
LE MILITAIRE
Quel âge avait votre sœur lorsque vous la perdîtes ?
LE LÉPREU"X.
Elle avait à peine vingt-cinq ans; mais ses souffrances la faisaient paraître plus âgée. Malgré la maladie qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits, elle eût été belle encore sans une pâleur effrayante qui la déparaît : c'était l'image de la mort vivante, et je ne pouvais la voir sans gémir.
LE MILITAIRE
Vous l'avez perdue bien jeune.
LE LÉPREUX
Sa complexion faible et délicate ne pouvait résister à tant de maUx réunis : depuis 2uelque temps je m'apercevais que sa perte tait inévitable, et tel était son triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la voyant languir et se détruire chaque» jour, j'observais avec une joie funeste s'approcher la lin de ses souffrances. Déjà, depuis un mois, sa faiblesse était augmentée; de fréquents évanouissements menaçaient sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août) je la vis si abattue, que je no voulus pas la (piitter : elle était dans son faiit(îuil, ne pouvant plus supporter le lit de[)uis quehjues jour»;. Je m'assis moi-même auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes ensemble notre dernier entretien. \Fes larmes ne pouvaient se tarir; un cru<'l pressentiment m'agitait. « Pounpioi pleures-tu? m<! disait-elle? jjounjuoi t'allliger ainsi? je ne te (juillerai pas en mourant , et je serai présente dans tes angoisses. »
Quelques instants après, elle me témoigna le désir d'être transportée hors di; la tour, et de faire ses [irières dans son bosquet do noisetiers : c'est là (prelle (lassait la i)liis grande partie de la belle saison. « Jo veux, disait-elli;, mourir en re^aidatil le cifH. » Jo ne croyais ccftendant pas son heun; si proche. Je la pris dans mes bras pour l'eiih-vcT. « Soiilieiis-moi seulement, me dit-elh;; j'aurai peiit-êtr(; encore la force de marcher. * Je In conduisis leiiliMiient jiis(pie dans les noiscîliers : je lui frirmai un coussin av(!c des f(;uilles sèches (pi'elh^ y avait rassemblée.'» elle-même, et, l'ayant couveile d'un voile, afin d<! la jtréseï ver de riiumidilé de la nuit, je me [tl/içai auprès d'elle; mais elle désir/i être seule dans sa dernière méditation : jo m'éloignai sans lu perdre de vue. Je voyais
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son voilo sYlevcr do temps en tomps et ses mains blnnrliosso diriger vers le cid. Comme je me rapprochais du l)Osquet, elle me denianda de l'eau : j'en apporlai dans sa coupe ; elle y trempa ses lèvres, mais elle ne put boire. « Je sens ma lin , me dil-elle en détournant la t(He; ma soif sera bientôt étanchée pour toujours. Soutiens-moi, mon frère ; aide ta sœur à franchir ce passage désiré, mais terrible. Soutiens-moi , récite la prière des agonisants. » Ce furent les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tète contre mon sein; je récitai la prière des agonisants : ;< Passe à l'éternité 1 lui disais-je, ma chère stcur; délivre-toi de la vie; laisse cette dépouille dans mes bras!» Pendant trois heures je la soutnis ainsi dans la dernière lutte de la nature; elle s'éteignit entln <loucement, et son Ame se détacha sans effort de la terre.
Le Lépreux , à la fin de ce récit , couvrit son visage de ses mains; la douleur ôtait la voix au voyageur. Après un instant de silence, le Lépreux se leva. Etranger, dit-il, lorsque le chagrin ou le ilécoitragrment s'approchera de vous, pensez au solitaire de la cité dWoste: vous ne lui aurez point fuit une visite inutile.
Us s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin. Lorsque le militaire fut au moment de sortir, il mit son gant h la main droite : Vous n'avez jamais serré la main de personne, dit-il au Lépreux; accordez-moi la faveur de serrer la mienne : c'est celle d'un ami qui s'intéresse vivement à votre sort. Le Lépreux recula de quelques pas avec une sorte d'elfroi , et, levant les yeux et les mains au ciel : Dieu de bonté, s'écriat-il, comble de tes bénédictions cet homme compatissant !
Accordez-moi donc une autre grAce, reprit le voyageur. Je vais i)artir; nous ne nous reverrous peut-être pas de bien longtemps : no pourrirms-nous pas, avcîc les pré(;autions nécessaires, nous écrire ([uel(]uefois? une semblable relation pourrait vous distraire, (ît me ferait un giand plaisir h moi-même. Le Lépreux létléchit (piehpi»; tem|)s. Pourquoi, dit-il enlit), chrrchrrais-jr à me faire illusion? Je ne dois pas aroir d'autre société que moimême , d'autre ami que Dieu; nous nous reverrons en lui. Adieu, généreux étranger, soyez
heureux Le Lépreux ferma la porte et eu
poussa les verrous.
MALACHIL. — Le prophète Malachic, oui écrivait après le retour de la captivité, dut s'attirer toute la haine des faux zélateurs et des membres corrompus de la Synagogue.
Il s'indigne contre l'orgueil natii»nal di.vs Israélites, <pii les portait h se vanter des préférences dt! Dieu, alors ipi'ils ne préféraient pas eux-mêmes la loi ih; Dieu à leurs mauvaises |)assions; il attaque avec véhémence le sacerdoce juif, et prédit la lin des sacrifices de l'ancienne loi par l'inauguration d'une nouvellt; ol)lalioi universelle. Il dévoile sans pitié les turpitudes ilu sanctuaire, et révèle nu monde l'airaiblissement des croyances anciennes : le^ Israélites u'oifrenl
plus en sacrifices que le rebut de leurs troupeaux, les prières sont vénales, les prêtres sont indilférenls et regardent leur saint ministère seulement comme une besogne qui les fait vivre; les vœux deviennent dérisoires, l'autel du sacrifice est une mangeoire souillée.... et pourtant je suis le grand roi, dit le Seigneur Dieu des armées, et mon nom est l'épouvante des nations I (Chap. i.) « A vous maintenant, ù prêtres! ce qu'il m'est enjoint de vous dire (Chap. ii) : si vous ne voulez [)as m'entendro, si vous n'imposez pas à votre cœur de rendre gloire à mon nom, dit le Seigneur des armées, je jetterai sur vous la misère, et je maudirai vos bénédictions. Je les maudirai, vous dis-je, parce que vous n'avez rien appris à votre cœur! J'étendrai le bras sur vous et je vous éparpillerai sur la face le fumier de vos fêles, et je balayerai le tout ensemble. (/6/rf.,v. 3.) Les lèvres du prêtre sont les gardiennes de la science, et c'est à sa bouche qu'il faut demander la loi, parce ({u'il est l'ange du Dieu des armées {Ibid.,v.1).
« Mais vous vous êtes écartés de la voie, vous avez fait de la loi une pierre d'achoppement pour la multitude, vous avez rendu inutile mon alliance avec Lévi, et c'est pour cela que je vous ai abandonnés au mé|)ris des nations, et vous êtes devenus les derniers dos hommes, parce que vous n'avez pas gardé la rectitude de mes voies, et vous avez donné plusieurs faces h ma loi. {Ibid., V. 8.) C'est ainsi que les passions des hommes altèrent la vérité (jui était confiée à leur sagesse. C'est ainsi ({ue lés institutions s'affaiblissent et que la routine fait dégénérer le culte en (troianations ; mais moi, dit Dieu, je suis le Seigneur, et je ne change pas : Ego Dominus et non mutor. L'huile est tarie dans la lamj)e des vierges folles. Ceux qui ont mis toute leur religion dans des pratiques intéressées, sans se mettre en peine de la charité, qui seule entretient la lumière, voient pAlir et s'éteindre en vacillant la lueur qui les éclairait. Cependant un grand cri se tait entendre : voici le fiancé qui vient 1 allez tous au-devant de lui l malheur alors h ceux dont les pieds sont embarrassés dans les vaines observances des prati(pies du [)harisaisme!.. Je vous envoie mon ange pour préparer la voie devant ma face. ,Ch. ni, v. 1.) L(> maitro que vous cherche/, le Dominateur, va visiter son temple, dit le Seigneur Dieu des armées. Je vais venir vous trouver la justice h la main; je rendrai témoignage, sans (lue rien m'arrête, <'ontre les malfaiteurs, les adultères et les parjures. Je confondrai ceux ipii calomnient le travail et son salaire (7141 calumniantur merccdem mercenarii, ch. in, v. 5). qui iiuMitentau préjudice lie la veuve et de l'orphelin, et (pii 0|)priment le pauvre; étranger!... A-t-on jamais • nitendu dire! que riiomme puisse être le meurtrier de Dieu? et pourtant vous m'avez percé de vos cou|)S, dit le Seigneur... Puis le prophète, a})rès avoir tonné contre les prêtres et ctuilre les puissants, re|»ro(he au iM'ujile sa néjjligence h payer les dîmes et
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lu ix^nur'O du sanctuaire : enfin il annonoe |o grand jour de la justice qui va s'alluaicr coinuie une fournaise, et qui dévorera toutes les iniquités comme de la paille, puis le soleil de justice montera dans le ciel comme un aigle rayonnant de splendeur, et le salut sera la rosée de ses ailes; alors le troupeau béni de Dieu sortira joyeux dans lescampajfiies, et foulera aux pieds la cendre de ses ennemis; mais avant cette grande épreuve le Seigneur enverra Elie le proidiète, qui ramènera le co8ur des pères à leurs enfants et le cœur des enfants à leurs pères, alin que la terre ne périsse pas enveloppée dans un immense auathème. (Ch. iv, v. G.)
Comme on le voit, le style de Malachie est énergique et sobre d'ornements; c'est un tribun plutôt qu'un poète, et l'on comprend à son audace que, pour obéir à l'espril qui KiDspirc, il fait bon marché de sa vie; mais 011 sent bien aussi que ce n'est pas un ressentiment haineux contre le sacerdoce, mais le pur zèle de la gloire de Dieu qui l'anime dans ses reproches adressés aux mauvais pasteurs. Ils ont mérité sans doute leur abjection et leur misère, mais cette misère et cette abjecli'>n n'en sont pas moins le crime et le malheur du (leuple. 11 respecte toujours la chaire de Moise, où sont assis les docteurs dont la foi s'est atfaiblie, et ce n'est pas en le renversant qu'il veut puridcr le sanctuaire. La i)ro[)'iétie de Malachie est fort courte, puisqu'elle ne com[)rend que quatre chapitres, dont le plus long n'a pas |)lus de dixhuit versets ; elle est néanmoins d une grande im[»ortance, et a été plusieurs lois citée dans h* Nouveau Testament, où l'tjn appiiuue sjiécialeinent à saint Jean-Uapliste «e qui est dit de cet ange du Seigneur ipii vient lui pré[)aicr les voies, et do l'avéncinent d'Klie à la lin di-s temps.
MASCAUON (JiLi:s;, — évèf|ue d'Agen, osa, étant simple prèlre de l'Oratoire, prêcher contre les vices df.-s grands et les mauvais exem-des des rois, devant la cour même de Louis XIV, et en présence de ce iUir monar<|ue, si fort accoutum'' aux adulations de tout ce (pii rt-nvironnait. Il y eut alors dans l'église un silence L-nible ; tous les yeux étaient porlé-s sur le roi, et les c(eurs des lidèlcs palpitaient fie crainte. Louis XIV avait les yeux baissés, et paraissait prêter au prédicateur rallenlioii la jilus docile. Les «•'Xirlisans, qui noyaie il voir dans ce silencf; h-s sigTfS )iiécijrseurs d'un orage (J'aut mt l>\\is violent (pj'il aurait été «laboid iiii(;ux contenu, .s'a[>prochercnt du roi à 1 1 lin du .«ierinon, «-l foiiiineiicei eut .'i murmurer contre h; [uédicat'-ur. Il a l'.iit son devoir, iiir-ssieu.s, faisons le hôtre, dit alors ce pr née, (j'ii se connaissait en grandeur, et qui ne « oifoodftit \>ns h: courage avec l'insolence. Quelque tciiip-» après, Mnscinon fut nommé <^rêque de Tulle, et [»liis tard évê pied.Xgcn. Le roi le re leiiMiida plusieurs lois pour son prédicateur, et rfiilcndil même avui; pla sir •Inn» sa vi»'illc»st;. \i)[v('. éloquc.ice seule lie vieillit point, lui disait-il, avec celte obligeance «pji nvoit alors tant do prit dans la
Dll.:lo^^. ii I :i r;' ii ri :.:. (ijr.^i.
houc'iC des rois. Mas(;aron, dans l'oraison funèbre* tient le [iremier rang après Fléchier, (|ui ne le cède, comme on sait, qu'au grand liossuet.
MASSILLON. — Jean-Baptiste Massillon e>t un des écrivains les plus f)olis, les plus corrects, les jjIus faciles en même temps et les plus brillants de la langue française. Son Pclit-Caréme, qui est un chef-d'œuvre do goût, de pensées sages et de belle diction, a été critiqué par les amis de la vraie liltéralure chrétienne, comme tro[) fleuri et d'une éloquence trop mondaine. Peut-être, avec jtlus de simplicité et d'onclion, l'œuvre oôlelle élé plus parfaite et mieux appropriée au but que l'auteur se proposait d'atteindre. Du reste, l'éloge et la critique de Massillon ap- Iiartiennent moins à notre I>tf/i07tnai;-e qu'à celui qui traite spécialement de réloquence sacrée.
MERVEILLEUX. — Le merveilleux , ei littérature, cciîsiste daiis les moyens ein- Itrunlés au monde surnaturel ; l'iiitervonl ou des esprits su[)érieurs à l'houniie elles pro* diges qui résultent de leur influence, les ajiparilions, les enchantements, les prosopopées, les visions du ciel et de l'enfer, les combats des anges et des démons, constituent le merveilleux chrétien, comme le merveilleux païen consistait dans les métamorphoses des dieux et des hommes, dans les intrigues de l'Olympe on dans les tremblements de l'Erèbe, éclairé tout à coup par l'ouverture que fait à la terre un coup de trident de Ne|»tune, ou ébranlé par le froncenient du noir sourcil de Jupiter. Le merveilleux ouvre à la liction un chain|) iinnieiise qui n'est borné (lue par les limites du pos- .-ible. ^laisjusquoù va le possible dans le domaine du merveilleux? Telle est la qiies- 1 on (ju'unc sage ciitique peut examiner sans parvenir peui-être facilement h la résoudre.
Le plus sur dans la |)rali<pie, et co qu'on peut considller le plus sagement aux poètes chrétiens, est de se tenir dans les limites de I "Ecriture sainte et de la tradition catholiijuc Le savant doni ('almet a laissé sur celle matière une di>seitalion entachée peut-être d'un légtM" fioupçon de crédulité trop excessive. Nous engageons nos Icctinirs h le consulter, et nous n'en c.terons ici (|ue les (picl- (jues pa,j;«'S irrépro/hables (pii st; rajij»oi lent . iix apf)aritions, tant des bons que tles mauvais anges. Nous laissons parli-rdomCalmel :
Les ap))aritions de bons anges sont fréquentes dans les livres de rÀiicicn Teslanient : celui qui fut mis h l'enliée du pararlis terreslrr! (igcn. i.i, 2V) était un c hériibin armé d'un glaive flamboyant ; cinix (pii l'ippariiKnit h Abiaham, et ipii lui promiri ni l.i II ii^sanc(! d'un lilsfdV;/. wni 1, ii, .'}) ; cmix rpii a|ipariirent >'i Lot , et lui prédirent la iiiiiie(ie Solome, et des autres villes ciiininellrs ((ri:n. \i\) ; ccilui (pji f»arla h Agar dans le d-'-sert {(ien. xxi, 17), et lui or<l.»jina de retourner dans la maison d'Abraham, • t de demeurer soumise. Il Sara sa maîtresse; ceux rpii aj>pariireiit h Jacoh allant <mi Méf^ijiol.jinie, (pi! iiio iiaiciit cl descend lieiii
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lYchelle myStérimiso {Grn. xwiii. 12); celui «lui lui ensci;-;nn In manière tJe t"<iiro naître (Je SCS brebis des moutons île diirérentcs couleurs {(icn. xxxi, 10, 11 ); celui (jui lutta conlro Jacol) h son retour de la Alésoootainie {Gcn. wxii), iraient dos anges de lumière et bienfaisants, de même (juc celui qui parla h Moïse dans le buisson ardent à Horeb (Exod. m, 0, 7), et (fui lui donna les tables (Je la loi sur le mont Sinaï. Cet ange, qui prend ordinairement le nom de Di(îu, et agit ' en son nom et avec son autorité {Exod. III, iv), ([ui servit de guide au\ Hébreux dans le désort, caché dans une nuée sombre et obscure pendant le jour, et brillante pendant la nuit ; celui qui parla à Balaam, et qui menaça de tuer son Anessc (Num. xxii, xxiii) ; celui enfin ciui combattit contre Satan pour le corps (le Moise {Jad. ix), tous CCS anges étaient sans doute dos bons anges.
11 faut porter le môme jugement de celui (jui se présenta en armes à Josué dans lajjlainc do Jéricho (/«.sue v, 13], et qui se déclara chef de l'armée du Seigneur : on croit avec raison que c'était l'ange saint Michel. Celui qui se lit voir h la femme de Manué {Judic. xvii) pure de Samson, puis à Manué lui-m(^mo, et lui prédit la naissance de Samson. Celui (lui annonça à Gédéon qu'il délivrerait Israël de la servitude des Madianites (Judic. vi, 7). L'ange Gabriel a|)[)arut h Daniel h. Babylono {/)an. VIII, 16; IX, 21); et Ua|)haor conduisit le jeune Tobie jv Rages de Médie {Tob. v). La prophétie du prophète Zachai-ie est remplie de visions d'ang(;s [Zach. V, 9, 10, II, etc. ). Dans les livres de l'Ancien Testament on nous décrit le triMio du Seigneui- posé sur les chérubins; et on nous représente le Dieu d'Israël ayant devant sou tr(jno se|)t anges principaux {Psal. XVII, 10 ; Lxxix, 2, etc.), toujours |)réts h exécuter ses ordres ; et quatre chérubins chantant ses louanges, et adorant sa saintelé souveraine ; le tout faisant une csi>èco d'allusion à ce (ju'on voyait dans la cour dis anciens rois do Perse [Dan. vu, 10; llf lleg. \u, U); Tob. xii ; Zach.w, 10; Apdc. I, V), où il y avait sept principaux ofliciers, (pii voyaient la face du roi, qui s"a[)prof;hai(înt de sa |)ersonne, et qu'on appelait les y(Mi\ et les oreilles du roi.
Los livres du Nouveau Testament sont do m»^ui(î remplis de faits ([ui jirouvenf les a|>parilions des bons anges. L auge (labriel apparaît à Zachario, por(! de Jcan-Ba|)listo, et lui prédit la fului-e naissaice du Précurseur {Luc. I, 10, 11, 12, etc.). Les Juifs qui virent sortir Zich-uie du temple, après y avoir deniiMiré | lus lo-igtcinns (pi'à l'ordinaire, avait romarqin'' (pi'il était devenu muil, ne doutèrent pas (pi'il n'y oiU eu (juelque apparition d'-uigo. Le mémo (labriel nirio iça ^ Maiie la future naissance du .Mo.Hsio* [Iaic. i. 2.i. 27). Jésus étant né h Belltléeiu, r.iiige du So;gnoiM- apparut au\ jiasloiir^ peu luit la nuit [Lhc. ii, 0. 10), et leur d-'.lara qm- le .S.iuvi.-ur du monde ot.ut
né à Holhléem. H y a tout lieu de croire que l'étoiUî (pii apparut aux mages eu Orient, et (ini les conduisit droit J» Jérusalem, et de là h Bethléem, élail dirigée par un bon ange (Matlfi. ii, 13, IV). Saint Joseph fut averti par un esprit céleste de se retirer en Kgypte avec la mère et l'enfant Jésus, de peur (fue Jésus ne tombât entre les mains d'Hérode, et ne fût envelop|>é daire le massacre des Innoconis. Le mémo ange informa Joseph de la mort du roi Hérode, et lui dit (le retourner dans le pays d'Israël,
Après la tentation de Jésus-Christ au désert, les angf'S vinrent lui servir à manger (Mattli. IV, G, 11). Le démon tentateur dit à Jésus-Christ (}ue Dieu a commandé à ses anges de le conduire, et d'empèrher qu'il ne henrtAl contre la pierre ; ce (|ui est tiré du psaume xcii et qui prouve la créance des Juifs sur l'article des anges gardiens. Le Sauveur continue la môme vérité {Matlh, xviii, !()), en disant que les anges des enfants voient sans cesse la face du Père céleste. Au jugement dernier les bous anges feront la séparation des justes [Matthieu \ui, ko, kl), les conduiront au royaume des cicux, et précipiteront les méchants dans le feu éternel,
A l'agonie de Jésus-Christ dans le jardii dos Oliviers, un ange descendit du ciel | our le coi.-oler [Luc. xxii, i3). Après sa résurrection les anges ap[)arurcnt aux saintes femmes, ([ui étaient venues h son tombeau pour l'embaumer (.)/«///». xxviii ; Jofin. x): dans les Actes des ap(')tres, ils a[)parureiit aux ai)(Mros dès que Jésus-Christ fut monté au ciel : et l'ange du Seigneur vint ouviir les portes de la prison où étaient enfermés les a[K"itres et les mit en liberté {Act. v, 19), Dans le mémo livre, saint Klionne nous apprend (|uc la loi a été donnée h .Moise par le ministère des anges (Act. vu, 30, 35) ; par conséquent ce sont des anges (jui lui ont ajiparu h Sinai et .\ Horeb, et (pii lui ont parlé au nom de Dieu comme ses ambassasadeurs, et comme revêtus do son autorité : aussi le mènn^ Moïse, parlant do l'ange du Seigneur (pii devait intr()duir(^ Israël dans la terre promise, dit (jue le nom de D:iu est en lui : et est nomen meum in iUo {Exod. xxiii, 21].
Saint Pierre étant on prison on est délivré jvir un ange {.Act. xii, 8, 01, qui le coiiduis t à la longueur d'une rue, puis disparut. Saint Pii'rro frappant à la porto du logis où étaient les fTèros, on no [KMivail se peisuador ((ue ce fût lui : on crut (pie c'('lait lui ango qui fiaj)iiait et parlait. Saint PauU instruit dans l'école des Pharisiens, pensait comme eux sur le sujet dos anges ; il v\\ croyait l'oxistenco contre les Sadiicé( ns(/Jo»H. I. l6 ; / Cor. IV, 0 ; vi, 3 ; xii, 7 ; Galat. m, 10; Art. xxiii, 0; xvi, o ; Apoc. i., llj, et supposait (pi'ils pduvaiont a|)paraitre. Lorsque cet a|>(">tro, ayant été arrêté p.ar les lloiiiains, raconta au peuple assemblé la luanièiM! ili»nt il avait ét(> renversé à Damas, les Pharisiens (pii se tiouvoront présents i('|)(Uid'.nnil .1 «rux ([ni criaient contre lui : Ouo
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savons-nous si un ange ou un esprit ne lui a pas parlé? 5/ spiritus toculus est ei, aut angélus? Saint Luc dit qu'un Macédonien (apparemment Fange de la Macédoine) a[)parut à saint Paulj et le pria de venir annoncer l'Evangile dans ce pays.
Saint Jean dans l'Apocalypse parle des sept anges qui présidaient aux Eglises d'Asie. Je sais que ces sept anges sont les évêques de ces Eglises ; mais la tradition ecclésiastique veut que chaque Eglise ait son ange tutélaire. Dans le même livre de l'Apocalypse sont racontées diverses apparitions des anges : toute l'antiquité chrétienne les a reconnues; la Synagogue les a reconnues do même , en sorte que l'on peut avancer que rien n'est plus certain que l'existence des bons anges et leurs apparitions
Je range au nombre des apparitions, nonseulement celles des bons ou des mauvais anges, et des âmes des défunts qui se font Yoir aux vivants, mais aussi celles des vivants qui se font voir aux anges et aux âmes des trépassés : soit que ces apparitions se fassent en songe, dans le sommeil ou dans la veille ; soit qu'elles se manifestent à tous ceux qui sont présents, ou seulement aux personnes à qui Dieu juge à propos de les manifester. Par exemple, dans l'Apocalypse {Àpoc. IV, '*, 10), saint Jean vit les quatre animaux et les vingt -quatre vieillards qui étaient vctus d'habits blancs, porta ent des couronnes d'or sur leurs têtes, étaient assis sur des trônes autour de celui du Tout- Puissant, se prosternaient devant le troue de celui qui vil éternellement, et jetaient leurs. couronnes à ses pieds.
Et ailleurs: c Jevis quatre angesquiétaient dfhout sur Ie5 quatre coins du monde, qui tenaient les (juatre vents, et les em{)êcliaient de souiller sur la terre ; puis je vis un aulrf; auge qui se levait du côté de l'orient, et qui cria aux quatre anges qui avaient ordre d(.' nuire h la terre et à la nier : Ne faites aucun mal à la terre, ni à la mer, ni aux arbres, jusqu'à ce que nous ayons imprimé unsigi.e sur le front d<s serviteurs de Dieu ; et j'ouis que le nombre de ceux f{ui avaient reçu ce signe était de cent quar.'int(;-quatre milh'. Ensuite je vis une troupe iiniornbrable de gens de toutes nations, ni: tribus, de |teu[)le.s cl de langues, qui étaient debout flevant Uî trône du Très liant vêtus de robes jjlanclus, et ayant di » [lalmes à la umn{Apoc. vir, I,
2, .ij. n
Et <lans le même livre fApor. vk, |,'|, IVj saint J«;an, après avoir «Jérrit la majesté du Irôrie de Dieu, et les adr»ralions rpie lui ren- «kiiil les anges et les saints (irf*siernés devant lui, un des ancifMis lui dit: » t'.<-\ix qui; vous voyez couverts de roljcs blanches sont ceux qui ont sr)uirert de grandes épreuves et de gafides aniiclioris, et rpii ont lavé leurs robe< dans le sang de l'Agneau : e'j'st pourquoi ils sont deva'Jt le trône dr; Dieu et h: seront nuit i-t y>ur dans son temple; r-t celui qui est assis sur lo trône, régneia sur eux, »!l lange qui rst n\i milieu riii tnVu! les conduira aux fontaines de l'eau vivo." El en-
core : « J'ai vu sous l'autel do Dieu les àmcs de ceux qui ont été mis à mort pour la défense de la parole de Dieu, et pour le témoignage qu'ils lui ont rendu; ils criaient à haute voix, disant : jusqu'à quand, Seigneur, ne vengerez-vous pas notre sang contre ceux qui sont sur la terre {Apoc. vi, 9, 10), etc.»
Toutes ces apparitions et i)lusieurs autres semblables que l'on pourrait rapporter tirées tant des Livres saints que des histoires authentiques, sont de véritables apparitions, quoique ni les anges ni les martyrs dont il est parlé dans l'Apocalypse, ne soient pas venus se présenter à saint Jean ; mais qu'au contraire cet apôtre ait été transporté en esprit au ciel, pour y voir ce que nous venons de raconter. Ce sont des apparitions qu'on peut appeler passives de la part des anges et des saints martyrs, et actives de la part du saint apôtre qui les voit.
La manière la plus ordinaire dont les bons anges apparaissent dans l'Ancien et dans le Nouveau Testament, est soi s la forme humaine : c'est sous cette forme qu'ils se sont fait voir à Abraham, è Lot, .^ Jacob, à Moïse, h Josué, à Manué père de Samson, h David, à Tobie, aux prophètes; et, dans le Nouveau Testament, ils ont apparu sous la même forme h la sainte Vierge, h Zacharie père de saint Jean-Baptiste, h Jésus-Christ a[)rès son jeûne de quarante jours, et au môme, dans le jardin des Oliviers, dans son agonie : ils se montrent de même aux saintes femmes après la résurrection du Sauveur. Celui qui a|)nanit à Josué {Josuc v, 19) dans la plaine de Jéricho, se montra ap[)aremment sous la forme d'un guerrier, puisque Josué lui demanda ; Etes-vous des nôtres, ou de nos ennemis?
Qnelfpiefois ils se cachent sous qucl(|uo forme qui n'a nul rap|)ort h la ligure humaine, comme celui (\m apfiarut h Moïse, dans le buisson ardent [Exod. ni, 3, Vi), et qui conduisit les Israélites dans h; désert sous la forme d'une colonne de luiée obscur<î et épaisse pendant le jour, et lumineus»» pendant la nuit {ICxod. xm, IV). Le Psalmiste nous dit (pie Dieu se sert de ses anges comme d'un vent subtil et d'un feu brôlant, pour exéculer ses ordres {Psul. nii, i^). Les chérubins,dont il est souvent parlé dans I'ImmIture, et rpii sont déiicîints comme servant (k; trônr; \\ la majesté (h; Dieu, élai(Mit des ligures hiéroglyplii(pj(!S, h |)eu près comme les S|»liinx des Egyptiens : r(Mix (jui sr)nt décrits daiis E/échiel (/l'srt-A. i, V()), sont comuu! des animaux composés de la ligure, de l'homme, ayant les ailes d'un aigle, les pieds d'un Ixj'uf : l(!Uis têtes él.'ii(!iit composé(!s de la ligure du vi'«age (b; l'homme, di; celh; d'un boriit, d'un lion et d'un aigh; ; deux (h; leurs ailes était lit étendues vers leurs semblables, et deux autres leur couvrai(Mit tout l(; corps; ils étaient brillants coiiimi! des charbons ardents, comme des lampes allumées, coiiime le <'iel enilaiiimé, lorstpi'il lance des éclairs, (yélail un spectacle terrible à voir.
Celui (pli apparut \\ Daniel {Ihm. x, .S) était dill'érent de ce.iix ((lie nous venons d»; décrue : il était .sous l.i forme d'un hommo
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«'ouverl (l'iuio roho do lin,aynMt sur les re;ii>^ une coinliiro d'or Irès-liii ; son corps ôlait ;uissi hiillanl que la [lierre chrysolitlic, sa face éclalaiilo roninie un {''clair: ses yeux jelaicnl un feu cnninie u le lanipo enllaniniée, ses bras et tout le bas de son cor|)S ressem- J)laienl h Tairain Ibndu tians la fournaise, sa voix était bruyante connue celle d'une multitude de personnes.
Saint Jcandansl'Apocalypse {Apoc. iv, 7,8) vil autour du trône du Très-Haut (piatrc; animaux, qui étaient sans doute tpialre anges: ils étaient couverts de (pianlité d'yeux devant cl der.ière. I.e priMuier rcssendjlait h un lion, le second h un bœuf, le lioisième avait la forn)e connue d'un liomme, cl le fiuatrième ressend)Iait h un aigle ayant les ailes éj)loyécs : chacun d'eux avait six ailes, (l ils ne cessaient de crier nuit et jour : Saint, saint, saint, le Seigneur Dieu toutpuissant, qui était, qui est, et qui doit venir.
L'ange qui fut mis h l'entrée du paradis terrestre était armé d'une épéc brillante ((ren. iir, 2i), de même ciue celui qui apparut à Balaam {Num. xxm,22, 2.'}), et (jui mennçait de le tuer lui et son ànesse ; et apparcnuuent celui (pii se fit voir à Josué dans la plaine de Jéricho {I Par. xxi, IG), et l'ange qui apjjarut à David disposé à fia))per tout Israël. L'aitgo Raphaël conduisit le jeune 'i'obie h Uagès sous une forme liumaine de voyageur {Tob. v, 9). L'ange qui se fil voir aux saintes fennues au sépulcre du Sauveur, «jui renversa la grosse juerre (]ui fermait 1 entrée du tombeau, el (|ui s'assit dessus, avait le visage éclatant comme un éclair, et les habits blancs comme la neige [Mut th. \xvui, 3).
Dans les Actes des apôlrcs (.4c/. v) l'ange <jui les lira de prison et leur dit d'aller haroimenl prêcher Jésus-Christ dans le temple, leur apparut de môme sous la forme humaine. La manièiedont il les lira du cachot csltoutemiraculeuso; carles})rinces des prôtres ayant envoyé [)Our les fairt; comparaître rn leur i)résence, ceux (jui furent envoyés trouvèrent les [)risons bien fermées, les gardes bien éveillés ; mais, ayant fait ouvrir les j>orles, ils trouvèrent la prison vide. Comment un ange a-t-il pu, sans ouveilure ni sans fracture des portes, lier ainsi do,s hommes de |)ri>on, sans (pie ni les gardes ni les gr'ùliers s'en soient aj'crçus'.'La chose est au-dessus des forces connues de la nature, mais elle n'est |)as plus impossible (jue de voir notre S \uvi-ur après sa résurreclioi revêtu de clnir el d'ns, comme il le dit luintêiue, siulir de son sépulcre sans l'ouvrir et *;ans en arracher les sceaux [Malth. xwiii, 1,2), entrer dans une chambre où étaient Ses apoires sais en ouvrir les itorles {Jonn. xi\, 20), parle- aux disciples allant h lùiiiiiaiis sans se faire connaître A eux, (li>parallro cl se rendre invisible (l.uc. xxwi, 15, 1(», 17, frqqX Penlaiil les quarante jours qu'il demeura sur la terrejus(pra son ascension,il but cl mangea «vec eux. il leur parla, il leur apparut; il ne se lit voir (pi'oux lé-
moins préordonnés du l'ère éternel pour nndie témoignage à sa résurrection
L'aige qui apparut au centenierCorneiîle, homme païen, mais craignant Dieu, lui parla, ré|>ondil h ses demandes, lui découvrit des choses inconnues, el qui furent suivies do l'exécution.
Quelipiefois les anges, sans i»rcidre aucune ligure sensible, donnent des preuves (le leur présence ))ar des voix intelligiblrs, par des inspirations, par des elfets sensibles, par des songes, par des révélations de choses iiiconnues, lutures ou passées; qucltjuefoi-; en fi-appant d'aveugleiiie:il , ou lépanda-it un esprit de vertige el de stupidité dans l'esprit de ceux h qm Dieu veut faire sentir les elfets de sa colère : par exen;p!e, il est dit dans riùriture(pie les Israélites n'cntei;dirent aucune parole distincte, e' ne virent aucune ligure h Hoi eb, lorsque Dieu parla à Moise, et lui donna sa loi : Non vidisiis aliquam similitudineni in die qua loeutus est rnbis Dominas in lloreb {Veut, iv, 15). L'ange qui voulut frapi>er de mort l'ànesse de IJ.Îlaam ne fut pas d'abord aperçu par ce prophète {Num. XII, 22, 2}). Daniel fu^ le seul ([ui vil l'ange (iabriel, (jui lui révéla le mystère des grands empires qui devaieirt se succéder les uns aux autres (Dan. x, 7, 8) : Porro viri qui meeum erant non viàcrunt, scù terror nimius irruit super eos.
Lorsque le Seigneur parla jiour la première fois h Samuel, et lui [Hélit les maux dont il devait frajiper la maison du grand ])rôtrc' Héli , ce jeune prophète ne vit aucune ligure sensible : il onil seulement une voix, qu'il prit d'abord pour celle du grand I)rêtre Héli, n'aya-it pas encore rhabitud(> de distinguer la' voix de Dieu de celle d'un homme. Les «nges qui liièrcnl Lot el sa famille de Comorrhe et de Sodome, furent d'abord aperçus sous une forme humaino j)ar les citoyens de cette ville; mais ensuite les mêmes" anges les frappèrent d'aveuglement, (t lesempêchèient de trouver laiioile de Lot, où ils voulaient entrer de lorce. Les anges n'apparaissent donc pas toujours sous une forme sensible, ni sous une t'ignre uniforme; mais ils donnent des preuves de leur présence par une inli-iilé de manières ditféreites, par des inspirations, des voix, des prodiges, des elfels miraculeux, des pivdiclionsdu fuiur, et d'autres cjioses cachées cl iinpénétiidjles à l'esprit humain.
Saint Cyprien raciMite ({u'un évêque ai'ricain, était tombé malade pendant la | erséculion, demandait avec instaMce (pi'o i lui doiriAl le viali(jue : en mêuu^ temps il vil comme un jeune hoinmo d'un air majestueux, elbiilla;il d'un éclat si extraordi'i'ai.c que les veux des mortels ne l'auraient pu voir sans frayeur; toutefois il n'en fut point troublé. Cel ange lui dit, comme en (olère el d'une noix menaçante : >ous craigiu-z de S(Mi!ri i -, vous ne voulez pas sortir de ce monde ; (j le voulez-vous (|ueje vous fasse? Cj bon évê(]ue comj'iit (jue ces ['aïoles lo regartl.iii i.i de mè;i'.e (luc les autres chrélicns, (j'ii ci'aignaieul i:i persécution cl la.
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mort. I/évt>(]uc leur parla, les encouM^ea , et les exliort.i à s'armer do force contre les lourments dont ils étaient menacés : il reçut la conmiunion, et mourut e:i i^-iix. Oi trouvera dans les histoires une infinité d'autr.s apparitions d'anges sous une forme humaine.
Après tout ce que nous venois de rapporter des livres de l'Ancien et du Nouveau Testament, on ne peut disconvenir que le commun dos Juifs, les apôtres, les chrétiens ot leurs disciples n'aient cru communément les apparitions des l)Ons anges. Les Sadducéens, qui niaient l'existence et les apparitions des anges, étaient considérés par le commun des Juifs comme des hérétiques, ot comme soutenant une doctrine erronée. Jésiis-Chrisl daTis l'Evangile les a réfutés. L s juifs d'aujourd'hui croient à la lettre ce qui est raconté dans l'Ancien Testament des anges qui ont apparu à Abraham , à Lot, aux autres patriarches. C'était la créance des pharisiens et des apôtres du temps de notre Sauveur , comme on le voit par les écrits des apôtres, et par l'Evangile.
Les mahométans croient, comme les juifs et comme les chrétiens, que les bons anges apfiaraisscnt quel'piefois aux hommes sous une forme humaine; qu'ils oiil ap[)aru à Abraham et à Lf)t; qu'ils ont puni les habitants de Sodome ; que l'arclinnge Gabriel a a|»paru <'i Mahome' 'Coran, surat. 6, o'J', et lui a révélé ce qu'il débile «lans son Alcor:in; que les génies sont d'une nature mitoyenne entre l'homnie et l'ange (1); qu'ils lioivent, qu'ils mangent, qu'ils engendrant, (pj'iis meurent, qu'ils [trévoicnt les cho^'os futures. Par une suite do ce fjrincij»', ils croient qu'il y a des génies niAlcs et femelles ; que les mAles, à qui les Perses drmnenl 1»; nom de dires, sont mauvais, fort laids et malfaisants, f;jisant la guerre aux pihis, qui sonlles femelles. I>es rabbins veulent qui- ces génies soient u(i-> d'Adam seul, sans le concours do sa ferriine Eve, ni d'aiir une antre femme, et qu'ils sont ce qi^e nous appelons esprits follets.
L'antiquité de ces opinions louchant la corporelle des anges parait dans plusieurs onrtiens, qui, trompés [lar l'aulorilé du livre a; ocrypfie qui [lassail sous h* nom (V Enoch, Oit explirpjé des anges ce qui o-t dit d.uis la
Ijenèse 'vi, -1 fpie lin eufnnl» <lr hirn (ii/anl ru le» fillen fie» hoininrs, furnil ('pris de leur hrnitU , tm i-poiisèrml, fl en enf/rndrèrenl les f/f-anlK. Plusieurs <l(;s anciens ('èr(!S (-Ij ont err»bras.sé ce senlirnenl, qui est nujouru'hui flbaiidonné iJc tout le monde, ?i lexceplion de (juelfiues nioderrjes, (pii ont voulu faire rcvivrf; l'opinion de la corporelle des anges, des démons et des Ames, senlimerii (iiii est absoliiineril iricom()atibW! ;iv(;c celui (](; l'I'igJi.s<î catholique, qui lient qiie les nngossont
i\} rrilcr! flol, Ilibt. Orient.; Pcrilli., hire. I l.iii, \>ufi. 147. H 78;;.
il) J<»^|»li., Aniiiitiit.. li'i. I, r. i ; IMiiie. di-Citj'uiiih.; J(r,(in., Ai'dI. ; Ttrliil., di .\iiiiiiii. \\\v roiii MriiUloKi in Onu-,, iv.
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d'une nature entièceMicnt dégagée do la matière.
Je recoiinais que dans leur système la matière dos ap[)aritions s'ox|)liqucrail plus coinmodémcnt : il est plus aisé do concevoir qu'une substance corporelle a[)paraisse , et se rend;' sensible à nos yeux, que non pas une substance purement spirituelle; niais il n'est pas question ici de raisonner sur une question philoso[)hique, sur laquelle il est libre de [)iOi)Oser-ditférenlcs hypothèses, et de choisir celle qui expliquerait plus plausiblement les apjjarences, et qui répondrait d'une manière plus satisfaisante aux questions (pi'on pourrait faire et aux objections qu'on pourrait former contre les faits et contre la manière proposée.
La ({uestion est résolue-, et la matière décidée. L'Eglise et les écoles catholiques tiennent que les anges, les démons et les âmes raisonnables sontdégagéesde toute matière; la même Eglise et les mêmes écoles tiennent pour certain que les bons elles mauvais anges, et les dmes séparées du corps, a|)paraissent quelquefois par 1 1 volonté ou par la pernnssion de Dieu; il faut s'en tenir là : quant à Ki manière d'expliquer ces apparitions, il faut, sans perdre de vue le principe certain de l'immatérialité de ces substances, les expli(iuer suivant l'analogie de la foi chrétienne et calholi({ue , leeonnaître de bonne foi qu'il y a dans celle matière des |irofondeurs q>ni nous ne pouvons pas sonder, et captiver notre es|)rit et nos lumièies sous l'obéissance (pie nous devons l\ l'autorité do l'J'lglisc, qui ne peut errer ni nous tromper.
I^'s ap|>arilionsdes bons anges, des anges garuiens , sont fréi^uenles dans l'Ancien connue (lans le Nouveau Tcîslament. Lorsque l'apôtre saint i'ieiTO fui sorti de prison jiar le niinistèred'un ange, ehpi'il vint l'rap- [K-r «'i la portr> d(! la maison où étaient h s frères, on crut que c'était son ange, et non pas lui qui frar)pail : Jlliaulcm direhunt, uti- (jeliis rjns est (Àct. xit, 15); (t lorsijue (]orneill(! le cenUmier priait Dieu dans sa maison, un ange ( ap|iar(Mmnent son bon ange) lui apparut, et lui dit d'<'nvoyer quérir Pierre, (pii était alors <*) Jo[»pé (Art. x, •>, 'i). Saint Paul veut (pjc; dans l'Kgliso les lennnes ne paraissent dans l'assembh-e (jue le visaL:,(î couvert d'un voile, h cause des ang(!s, jiroptrr (iiujrlos (I Cor. XI, 10); sans douli! par respect poiir hîs bons .'uiges, (pii président \\ ces ass(nublées. Le même saint Paul lassiwo ceux (pli él,-iieiil comme lui en danger d'un naulV.ige presrfin; c(!rtaiii, (ni leiu' disant (puî .son augi; lui a apparu {Arl. xxvii, !21, "l'I) cl l'a assuri- (pi ils aii iver.iient à bon jiort.
Dans l'AiK len 'l'eslameiil i.oiis voy(jiis do mémo plusieurs anpaiilions d'iuiges, (pi'o i ne peut guère ox)tli(pjer que des jiu^es gardiens : par exemple, ( (îlm (pij îippanil i\ Agar dans le di-sert, et lui ordonna d(! reloiiiner dans la maison d'Abraham son mailic, et de di;riieiirer soumisi! h Sara s;i mallress»! [Ccu. XVI. 7;; el l'aube qui app;irul à Abrati.'uii, c(jiuiiie II éliiii piéi d'iiiuiiohn' Is.i.u- soii liK,
fil
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el lui dit (jiio Dieu était coitent de son oln^ssancc [Oen. \vi, 7) ; et lorsiinu le iiiùnie Ahrahain envoie son serviteur Kliézer en Méso})Otaniie, pour demander \ine femme h son lils Isaae, il lui dit qu(; le Dieu du ciel, i|Mi lui a promis do lui donner la terre de <",liauaan, enverra son ange f<rcn. x\iv,7) pour disposer toiUo choses selon ses désirs. On pourrait multiplier les exemples de pareilles apparitio[)s des anges tutélaires tirées «le l'Ancien Testament; mais la chose no demande pas un plus grand nombre do preuves.
Dans la nouvelle alliance les apparitions des bons anges, des anges gardions, ne sont pas moins fréquentes dans les histoires les plus authonlitjucs ; il y a peu de saints h qui Dieu n'ait accordé d(; pareilles grAces : on peut citer on particulier sainte Françoise, dame romaine du xvr siècle, (pii voyait son ange gardiisn qui lui [tarlait, l'instruisait, la corrigeait.
Sentiments des Grecs et des Romains sur les apparitions des bons génies.
Jamblique, disci[)le de Por[)h>re, est celui des auteurs de l'antiiiuité (pii a traité le plus il fond la matière des génies et de leurs a[)paritions. Il seujble, .h Tenlendre discOur r {Lib. ii, c. 3 ot '••), qu'il connaît et les génies et leurs qualités, et qu'il a avec, eux un commerce intnne et continuel. Il i)rétend que les ycuv sont réjouis par les apparitions des dieux; que celles des archanges sont terribles, c«'lles des anges plus douces. .Mais lorsque les démons et les héros ap[)araissenl , ils inspirent de l'elfroi ; les archontes (\m président à ce monde font une impression de douleur, et en môme temps d'épouvante. L'apparition des Ames n'est pas tout h fait si désagréable que celle des héros ; il y a de l'ordre et de la douceur dans les apparitions des dieux, du troubles et du désordre dans celles des démons , et du tuniulle dans celles des archontes.
Lorsque les dieux se font voir, il semble que le ciol, le soleil et la lune aillent s'anéantir; on croirait que la terre ne peut résister h leur |irésence. A l'apiiarition d'un archange, il y a treudjUnnenl dans (piol(|uo j)artic du monde; elle est pré(;édée d'une lumière |»lus grande que colle (pii accompagne les a|if)arilioiis des anges : elle est moinure h laiipaiition d'un (h'-mon, cll(^ din)inue encore lorsque c'est un héros cpii se fait voir.
Les ap|)aritions des dieux sont Irès-luminouses, celles des anges et des archanges le i.'^nt moins ; colles dos démons sont oitseures, mais moins (pie celles des héros. Li's archontes cpii |ir(''*iidenl à ce rpi'il y a dans li; monde do pbis brillant, sont lumineux ; mais ceux (pii ne sont occupés ipu! des choses matérielles sont obscurs. Lorsifiie les Anus flt»paiaisscnt, elles ressemblent h une ombre, ifcfinlinue dans sa desrri|»lif)ri de ces appa- I nions, et entre flans un détail eimuyoux sur tout cela : f)n dirait, h l'entendre, qu'il y a Mitre lui, les dieux, les anges, les démons
((t les Ames séparées du cor|)S, une liaison intime et habituelle. Mais tout cela n'est que l'ouvrage de son imagination, il n'en savait pas plus (pi'un autre sur une matière qui est au-dessus de la portée des hommes. Il n'avait jamais vu d'apparitions des dieux, ni dvs héros, ni des archontes ; h moins qu'on ne dise que ce sont de véritables démons (pii apparaissent (juelquefois aux hommes. .Mais (l'on frhre le discernement, comme le prétend faire Jambli pie, c'est une pure illusion.
Les Grecs et les Uomains ont reconnu, comme les Hébreux et les chrétioiis, deux sortes de génies, los uns bons ot bicnfai' sants, les autres mauvais et portant au mal. Les anciens croyaient môme que chacun do nous recevait des dieux en naissant un bon (!t un mauvais génie : le bon nous portait au bien, le mauvais au mal ; le premier nous orocurait du bonheur et des prospérités , et le second nous engageait dans do mauvaises rencontres, nous inspirait le dérèglement, el nous jetait dans Us derniers mallieurs.
Ils assignaient des génies non-seulement h cha(jue personne, mais aussi h. chaque maison, à cha(|ue villo, à chaque i)roviuce. Horace dit, lib. I, epist. 7, v. 9i :
Quod te per geiiium, dexlramquc dcosque penntcst Obsecro et oblestor.
Et Stace, lib. V, 9yl. 1, v. 73:
I)um cunctis snppU-x ndvolveris aris^
Et mitcm ijcuium domini prascntis adorât.
Ces gi'iiies étaient censés do bons génies, dos génies bénins [Antiquité expliquée, t. I), et (lignes du culte de ceux (lui les invoc[uent. On los re()résenlail i|uel(juefois sous la figure d'un ser|)ent, (]uel«]neiois sous la forme d'un enfant ou u un jeune homme. On leur olfiait des tUnirs, de l'encens, des gAteaux, du vin : Fnnde mernm t/enio (Pers., sat. U, v. '.]). On jurait par le nom des génies : Villicns jurai prr qenium meuni se oinnin fecisse (Senec, e[)ist. 12). C'était un grand crime de se parjurer af)rès avoir juré par le génie de renqterenr, dit Tertullien : Citius (ipud vos per oniiies deos, quam per unicum nminm ('a'sari.'* prrjiiralur (.\|iolog., c. 23). L'on voit assez souvent dans les médailles l'inscriptioT : (irnium populi liomani: et (piand on abordait dans un pa\s, ou ne man(piait pas d'en saluer et d'en adorer le qenie, et de lui olfrir des sacrilices. Ils en usaient de mèmi! lorstpi'ils quittaient une [)rovinci'; ils en baisaient la terre avec res|»ecl.
Trojn, t'aie, rapimiir, clamaul ; daiil oscntn ternv 1 ruades.
(()\iil.. Mclam. lit». \ni, v. 121.)
Kiilin il n'y avait ni royaume, ni province, ni ville, ni maison, ni porte, ni ("dilices publics et particuliers, ipii n'tnissenl leur génie.
Quamifuiim riir nrnium Homœ mihi fiunitit u (.uni piirlix, dniuibux , tlwnnis, Habulis .solc4. .\s$iijnarc $uos genios?
(Priidcnt., Contra Symmaeli.)
Nous avons vu ci dessus ce que Jamblitpie nous apprend des apparitions des dieuv, des
unnm cutis
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pfMies, (les bons et d^s mauvais anges, des liéros et des archontes qui président au gr)iivernement de ne monde.
Homère , le j)ltis ancien des écrivains grecs, et le plus célèbre théologien du pagan'srae , rapporte plusieurs apparitions, tant des difux que des héros et des hommes décédés. Dans l'Odyssée [Odi/ss., xi, suh fin.) il représente Ulysse nui va consulter le devin Tirésias; et co uevin ayant préparé une fosse pleine de sang pour évoquer les mânes, Ulysse tire son épée pour les empèciier de venir boire ce sang dont ils sont altérés, et dont on ne voulait pas qu'ite goûtassent avant que d'avoir répondu à ce qu'on demandait d'eux. Ils croyaient aussi (pie les Ames n'étaient point en repos, et qu'elles rodaient autour de leurs cadavres, tandis que leurs corps n'étaient pas inhumés.
Après môme qu'ils étaient enterrés, on leur offrait à manger , surtout du miel , comme si, sortant du tr>mbeau, elles venaient goûter de ce qui leur était offeit (1). Ils étaient persuadés que les démons aimaient la fumée des s^icrifices, la mélodie, le sang rifs victimes, le commerce des femmes; qu'ils étaient attachés ]>our un temps r» certains lieux et à certains édiiices qu'ils infestaient; ils croyaient que les Ames, séparées du corps grossier et terrestre, conservaient après la mort un corps plus sulitil et plus délié, ayant la forme de ct.-liii qu'elles avaient quille; que ces corps étaient lumineux f-t semblables aux astres; qu'elles conservaient de l'inclination pour les ch«)ses qu'elles avaient aimées pendant leur vie; que souvent elles apparaissaient autour de leurs tomiienux.
l'oiir ramener tout ceci h -la matière qtie nous traitons ici, c'est-.'i-dire aux apparitions des bons anges, nous pouvons dire que, df» même que I on rapporte aux a[)i)arilions des lK)ns anges les es[irils tulélaires des royaumes, des [irovinces, des fxîupbs, »'l de chacun de nous en parlicidier, [lar eteriifjle, le prince du royaume des Perses, où l'ange de celte nation, qui résista à l'archange (labriel i)endatit vm^t et un jours, eoiirme il est fjit (Jjuis Daniel IDan., \, l.'J ; l'ange de la .Maeédoine, qui a[)parnt h saint Paul 'Art., xvi, î>^, et dont nous avfuis parlé f:i-df;varit; l'archange saint Michel, «|iii est considéré connue le ehef du peuple de Dieu et des armées d'Israël Josur, v, l'J; Dan., \, 1-1, 21 ; XII, 1 ; Jud., v, 0; Apor., xir, 7 , et hs anges gardiens dé[»utés de Dieu pour fions (fuiduire et nous garder tous les jours de noire vie : ainsi nous pouvons •lue rjiir; les (IrefH et les Ilotnains gentils eroyauMil <pie certaines enfiéren d'esprits, fpj'ds eroynienl bons et bienfaisant', protége,-ii<:rit les royauiurîs, les provinces, les Villes et les maisons parlir:iilières.
Ils leur rendaient un culte superstitieux
M) Virj(il., Jf.itf\i\. I. IV, ilo P;iliiiiir() cl Mis»rio. A*ij{if^l.. vriii. 1.'» (Ir SS..«*i «|ii:f>tti. .j : in h.Mii., L V, c. 13 Mil: S|H'iiici. de \a'^. Iicliij:ur. litiial.
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et idolâtre, comme à des divinités domestiques; ils les i voquaiont, leur offraient desespèces de sacrifices et d'offrandes d'encens, de gâteaux de miel, de vin, etc., mais non des sacrifices sanglants. Vorsitan quis qiiœrat quid causœ sit ut mcrnm fundrndutn sil gcnio,
non hostiam fnciendam putavcrlnt Sri-
licct ut die naiali munus annale qenio solverent, manum a cœde ac sanguine ahatinerent (Censorin., de Dicnatali, c. 2. Vide TaOin, de Anno sœcul.).
Les platoniciens enseignaient que les hommes charnels et voluptueux ne pouvaient voir leurs génies, parce que leur esprit n'était pas assez épuré, ni assez dégagé des choses sensibles; mais les hommes sages, modérés, tempérants, qui s'ap[)liquaient aux choses sérieuses et sublimes, les voyaient; comme Socrate, qui avait son génie familier qu'il consultait, qu'il écoutait, qu'il voyait au moins des yeux de l'esprit:
Si les oracles de la drèce et des autres pays sont mis au nombre des apparitions du mauvais esprit, l'on peut aussi y rappeler les bons esprits qui ont annoncé les choses futures, et ont assisté les prophètes et les hommes inspirés tant de l'Ancien que du Nouveau Testament. L'ange Gabriel fut envoyé h Daniel pour l'instruire su'* la vision des (piatre grandes monarchies, et sur l'accomplissement des septante semaines qui devaient mettre fin h la captivité (Dan. y viii, IG; IX, 21). Le prophète Zacharie dit expressément que ïanqe qm parait en lui, lui révéla ce (ju'il avait h dire; et il le répète en cinq ou six endroits [Zach. i, 10, 13, IV, 10: II, .3, V; iv, 1, i, 5; v, 5, 10). Saint Jean, dans l'Apocalypse, dit de même que Dieu lui envoya son ange pour lui inspirer (;e (ju'il avait h dire aux Eglises (.l/;or. i, 1). Ailleurs il fait encore mention de l'ange qui lui parlait, et qui [)rit en ja présence les dimensions de la Jérusalem céles'e {Apoc. x, 8. 9, et XI, 1, 2, 3, (rtc). Et saint Paul aux Hébreux : Si ce qui a été prédit par les anges doit passer pour certain : .S'j enim qui per anqrlos dirtus est serino, fait us est fivmux, etc. {Ilebr. ii, 2).
I)f! tout ce (|ue nous venons de dire, il résulte que les apparitions des bfujs anges sont non-seulement possibles , mais aussi très-réelles; (pi'ils r>nl souvent apparu, et sous diverses formes; que les H(''breux, h'S chrétiens, les mahomélans, les (Irecs, les llomai.' s les ont crues; (jui! lorsqu'ils n'ont pas apiiaru sensiblement, ils ont donné des preuves de leur présence en plusieurs manières liill'i'rcniles. Nous examinerons ailleurs de (pi(;lle faron on peut expliquer la manière des a[»parilions, tant des bons que des mauvais auges, et des Anuis séparées du corps.
Dm (ippnrilinnit dis wnurnix anffes prnur^ex par I l'.iriture ; nonn quelle forme ont'iis ftp(iarii ?
Les livres de l'Ancien et du Nouveau Teslaiiient et les histoires sairées et profanes vont remplis d'aj>(»aritious des .uauv<»is es-
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prits. La prcmii'n\ la pins fanionso ot la plus fatale ;ippnriliori de Salan, Psl rcllo de ce niaiivais ('S[)rii h Kvo, la première fiMiuno, sous la figuro du serpent, (pii servit d'orjinno h ret esprit séducteur pour la trnni x'r et l'induire au péché {Genra. m, 1, 2. 3j. Depuis ce tenips-lh il a toujours nllecti; Ui» paraître sous cette forme plutôt que sous nie autre : aussi, dans l'Ecriture, il est assez, souvent nommé Vanricn sn-prnt {Apnc. xii, 0); et il est dit que l(> dra^o-i infer'ual combattit contre la femme, oui li^^urait l'Eglise; (jue l'archange saint Micuel le vaimpiit et le précipita du haut du ciel iApoc. \\, 2). Il a souvent apparu aux serviteurs de Dieu sous la (i,u;uro d un dragon, et il s'est fait adorer [<nr les infidèles sous celte forme en un ^:uuiil 'lomhre (l'endroits : h lîahvlone, par exemple, on adorait un dragon vivant, à qui Dan el donna la mort en lui faisatit avaler une houle composée d'ingrédi(>nts mortels {Dau. xiv, 25, 2(5). Le serpent était consacré h Apollon, dieu de la médecine et des orac'os. Les païens avaient une sorte do divination par le moyen des serpents, qu'ils nommaient ophiomantcin.
Les Egyptiens, les (Irccs et les Romains ador.tient les serpents, et les regardaient connue queîipie chose de divin (Sap. xii, IG). On lit venir à Home le serpent d'Epidaure, h qui l'on rendit des honneurs divins. Les Egyptiens tenaient les vipères pour des divinités [OEUan., Ilht. ariiwnl.\ Les Israélites adorèreiit le serpent d'airaui que Moïse avait élevé dans h; désert [Muin. \\i), et qui fut dans la suite mis en pièces par le saint roi Ezéchias {IV lieg. wiii, ^i.}. Saint Augustin assure que les manichéens t'.-naient le serpent pour le Christ, ot disaient que cet animal avait ouvert les yeux i\ Adam ot h Eve par le mauvais conseil cpi'd leur donna. Ou voit presque toujours l.i ligure du serpent dans les figures magiques <ï'Abra.Ta.<< et (ÏAhrnchadnhrn (L, cpii étaioîit en vénération parmi les anciens héréticpies hnsilidiens, qui, de mémo que les niani- < hé'ons reconnaissaient deux [principes do iftules choses, l'un bon, l'autre mauvais. Ahrurn en hébreu signifie ce mauvais pritiripr, on h; père du mal. ah-ra-acliad-ah-ra, fr pirr (lu mal, le seul père du mal , ou le seul mauv.nis primipe.
Saint Augustin {Dr Gcn. ad lill. 1. ii, c. 18) remarque <pie mil animal n'a étc' plus sujet à éprouver les efTi^ls des enchanlonKMits et de la magie, que le serpent, comme pour le punir d'avoir séduit la première femme j>ar ^on imposture.
Pour l'ordinaire, toutefois , le démon a pris la form(> humaine pour tenter les hommes : c'est ainsi qu'il apparut à Jésus-Christ «ians le di'-serl, fju'il le tenta et lui dit de changer les pierres en pain pour se rassasier; qu'il le transporta au haut du tcnijile, t"l lui lit viiir tous les royaumes du monde, dont il lui promit la jouiss.nnee Maltb. iv. !). Il . Lange qui lutta contre Jacf>b ?» M i-
(I) Al» r.u .1. piAcT mnli, ni! f^nUr iii:tliis.
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na-viïm au relour de son voyage do ?\îésopotamie (^f>f?. \x\iii, 2V, 2:>;I estait un mauvais ange, selon quehpies anciens : d'autres, comme Sévère Sulpice (///.<r. sar.) et (piel- (pies rabbins, ont cru (pu; c'était Tango dEsaiï qui était venu ponr mmbaltre Jacob; mais la plupart croient que c'était un bon ange : et comment Jacnl) aurait-il voulu lui demander sa biîm-dictio'', s'il TeOt cru mauvais ang(^'.' Mais de ([uelque manière qu'on le prenne, il n'est pas douteux que le démon n'ait apparu sons la forme humaine.
On raconte plusieurs histoires anciennes et modernes, qui nous apprennent que le démon a apparu h ceux qu'il a voulu séduire, ou (pii ont été assez malheureux pour l'iivoquer et pour faire pacte avec lui, sous la figure d'un homme d'une taille au-dessus ùk\ l'ordinaire, vêtu de noir, d'un abord disgr.icieux. faisant mille belles promesses ?i ceux h qui il se manifestait, mais promesses toujours trompeuses, et jamais suivies d'un ofTet réel : je veux môme croire qu'ils voyarent ce ([iii no subsistait que daos leur idée troublée et dérangée.
On voit h Molsheim (I), dans la chapelle de Saint-Ignace en l'église dos Pères Jésuites, une inscription célèbre, qui contient l'histr)ire d'un jeune gentilhomme allemanci , nommé Michel Louis, do la famille de Boubonhoren. (]ui, ayant été envoyé assez joum; j)ar ses parents à la cour du duc de Lorraieo pour apprendre la langue fran^-aiso, perdit au jeu de cartes tout son argent. Uéduil au désespoir, il résolut de se livrer au démon, si ce mauvais esprit voulait ou pouvait lui donner d(> bon argent : car il se doutait qu'il ne lui en fournirait que do faux et do mauvais. Comme il était occupé do cette pensée, tout d'un coup il vit paraître devant lui »'omme un jeune homme (U^ son Age, bien fait, bien couvert, qui, lui ayant demandé le sujet do son inquiétude, lui présenta sa main pleine d'argent, et lui dit d'Oprouvor s'il était bon. Il lui dit de le venir retrouver 1(> l(>ndemain.
Michel retourne trouver ses compagnons qui jouaient encore, regagne tout l'arginU {(ii'il avait perdu, ot g^gne tout celui de S(>s coiufiaguons. Puis il revient trouver s(ui démon, rpii lui demanda pour récomponsi! trois gouttes de son sang iju'il reçut dans une coquille do gland; puis, offrant ui o plume à Michel, il lui dit d'écrire ce qu'il lui dicterait. Il lui dicta quelques termes inconnus (piil lit écrire snr deux billots difft'-rents i'2\ dont l'un demeura au ponvoir du démon, (>t l'autre fut mis dans le bras ^\^' Michid,au même endroit don le démon avait tiré du sang. El le (h'inon lui dit : Je m'engage do vous servir pondant sej't ans, après lesquels vous m'a|»parliondroz sans réserve.
1) Potito ville (le l'électoral de Cologne, snr une rivière <lr même nom.
(•i) Il y ;«v;»itrn lonl fiiv lelires, \:\ plupart u-roc- (pn's, in.iis qni ne lormaienl numn srns. t)ii \>s \ov;>il a MiiMieim ci.«n> le laMcamini M-proenlo n; uui.itio.
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Le jeune liommcj couse lîit, quoiqu'avec horreur, et le démon ne manquait pas de lui apparaître jour et nuit sous diverses formes, et de lui inspirer diverses choses inconnues et curieuses, mais toujours tendantes nu mal. Le terme fatal des sept années approchait, et le jeune homme avait alors environ vingt ans. Il revint chez son père. Le démon auquel il s'était donné lui inspira d'empoisonner son père et sa mère, de mettre le feu h leur château, et de se tuer lui-môme. H essaya de commettre tous ces crimes : Dieu ne permit pas qu'il y réussît, le fusil dont il voulait s^' tuer ayant fait faute jusqu'à deux fois, et le venin n'ayant pas opéré sur ses père et mère.
Inquiet de plus en plus, il dérouvrit à quelques domestiques de son [)ère le malheureux état où il se trouvait, et les | ria de lui procurer quelques secours. En ce même temps, le dénjon le saisit et lui tourna tout le corps en arrière, et peu s'en fallut qu'il ne lui rompît les os. Sa mère, qui était de l'hérésie de Suenfeld et qui y avait engag'' son lils, ne trouvant ilans sa secte aucun secours contre le démon qui le possédait ou l'ohsédait, fut contrainte de le mettre entre les mains de quelques religieux. Mais il s'en relira bientôt et s'enfuit h l'Isladn, d'où il fut ramené h.Molsheim par son frère, chanoine de Wirsbourg, qui le remit entre les mains des Pères de la Société. Ce fut alois que le démon fit de [)lus viol(;nts elforls contre lui, lui apparaissant sous la forme d.inimaux féroces. Un jour entre autres, le démon, sous la forme d'un honunc sauvage et tout velu, jeta i)ar terre tine cédule ou pacte différent du Trai qu'il avait extorcjné du jeune homme, [tour t;if:hfr, sous celle fausse np[)qrence, de le tirfrdr;s mains de ceu\ qui le gardaient, et pour r<Mnpècher de faire sa confessirjn gi'-iiérale. Knlin on prit jour au 20 octobre KiO'l l'our se trouvei en la cha- I)elle de Saini-Ignace, et y faire, rapporter la véritable «:édule contenant le jincle fail avec le «lérnon. Le jeune houHue y lit proO'ssion de la foi catholique et orlhf)doxe, reu^nça au démon, et r>»;iil la sainte 'Micharistie. Alors, jetant des ( ris horribles, il dit qu'il vovait comuie deux boucs d'une grandeur démesurée, *pii, nyanl les [iieds de devant en haut, tenaient entre leurs ongles, char un de leur côlé. Vmw. ries ci'-dides ou paelf;s. Mais des qu'on eut cormtiencé les r;xorcismes et invoriué le noiri de saitil Ignace, l(!s deux bouc» s crif tirent, r-t il sortit du br.is ou de la main gaurhe du jeune liounn»-, jnes(pie sans douleur ri sans laissr-r de cicalrice, h; parle rpii lofidji aux pieds de l'exorciste.
Il ne jtiaiifpiail plus que le second pacte fjiii était resté au poiivrtir flu démon. On recofomeriga les exoreisrties, on iiiv(»qua saint Ignace, et on promit de rlire WM: messe eu rnorifieur <iu saint. Ku même temps parut une grande cigogne dillorme, mal faite, qui laissa lorrdier de son bec celle seconiJe cé-dule, cl on la tr'^uva sur l'autel.
Le pape \'ivt\ V li». i ilVjnuer de la vérité de t'Mif ce» fiiils (tar 'vs commissaire» députéfl.
savoir : M. Adam, suffragant ae Strasbourg, et Grégoire, abbé d'Altorf, et un grand nombre d'autres témoins, qui furent interrogés juritli(]Uoment, et qui assurèrent que la délivrance de ce jeune homme était duc principalement ajjrès Dieu h l'intercession de saint Ignace.
La même histoire est rapportée un peu ])lus au long dans un livre intitulé : De Vita et Jnstituto snncti Ignatii Socirtatis fundntnris libri quinquc, ex italico li. P. Daniel is Bnrtoli S. J. Romœ edito , latine reducli a P. Ludorico Jnnin ex eadem Socictale. Lurjduni, sinnptihus Laurentii Anisson, an. m d c l x v , cum privileçjio
Mélancliton reconnaît {Lib. de Anima) qu'il a vu plusieurs spectres, et a discouru et conversé plusieurs fois avec eux ; et Jérôme Cardan assure que son père, Fassius Cardanus, voyait les démons quand il voulait, ajiparemment en forme humaine.
Les mauvais esprits apparaissent aussi quelquefois sous la tigure d'un lion, ou d'un chien, ou d'un chat, ou de quelqu'autro animal, comme d'un taureau, d'un cheval ou d'un corbeau : car les prétendus sorciers et sorcières racontent qu'au sabbat on le voit de plusieurs formes diiréi-entes, d'hommes, d'animaux, d'oiseaux ; soit qu'il prenne la forme de ces animaux, ou qu'il se serve des animaux mômes comme d'instiumenls [lour trom|)er ou pour nuii-e ; ou (pi'il allecte simplement les sens et l'imagiiialion de ceux (pi'il a fascinés, et qm se sont donnés à lui : car dans toutes les apjiaritions du démon, on doit toujours être en garde, et se délieid" ses ruses et de sa malice. Saint Pierre (/ Petr. m, 8) nous dit que Satan est toujours antour de nous comme un lion rugissant qui cherche à nous dévorer ; et saint Paul, en plusd'unen(lroit(/:'/>/jr.«. VI, 11 ; r/m.m,7), nous av(;rlit de nous défun- des pièges du diabl '. elde nous tenir eu garde conlie lui.
Sidpice Sévère, dans la Vie de saiiU Martin r. l.'i], rapporUï fpielqurs exemples diî personnes trompées par des apparitions du démon, ([ui se transformait en ange de lumière. U • je\me homme de Irès-graude condition, nommé Clarus, et «pii fut dans la suite élevé 'i l'ordre de prêtriscî , s'étanl donm' à Dicni dans un monastère, s'imagiîia d'avoir commerce ave:: les anges ; et comme on ne voulait pas l'en croire, il dit que la nuit suivaiil<> I)ieu lui donnerait un habit blanc, avec lequel il paiaitiail au milieu d'eux. Kn elfel, sur le minuil, tout h; monastère' fut c<»iniim ngilé cb; grands trcnubleiiwnits, la cellule du jeum^ liommi; parut toute; bi'illante de Inmièi e, et on ouit coiiiiik; le bruit de plusiini;s p(Msonnf!S (pii allaient, (pii v(!nai(nil et (pii | arlaient.
A|»iès cela, éla it sorti de sa c(dlule, il iiio lira aux frères la tuniipK! dont il était ( ouvi rt : c'é'Iail une éloll'i! d'iiiu! blaiich(Mi:' adiiiiiable, brillante coiiiiiie I i pruirpre, et d'une linesse si (.-xlraordinaire, (pi'oii n'avait rien vu de seniibiable, et (pie persoiiiu; ne jiouvaildire de (pnd le matière elle ('-lai 1 1 issue.
On 4>a-si le rt'bte de l.t iiiiil n ( iiiiiil<n' des
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nsaumos on aclion de gr*ircs. Le iiiatiii, on le voulut mener à saint Martin; il résista tantqn'il put, disant (ju'on lui avait expressément défendu de paraître en sa présence : comme on le pressait d'y venir, cette tunique disparut auv yeux des assistants, ce qui lit juger (luo tout cela n'étail (Qu'une illusioQ du démon.
Un autre solitaire se laissa persuader qu'il était Elie, et un autre qu'il était saint Jean rKvangéliste. Un jour, le démon voulut séduire saint Martin lui-môme, s'élanl a})paru h lui sous un habit royal, portant en tète un richediadèmeornéd'ofetde pierreries, ayant la chaussure dorée et touV-l'appareil d'un grand prince. Adressant la parole à Martin Jl lui dit : « Ueconnais-mai, Martin; je suis Jésus-Christ (jui, voulant descendre en terre, ai résolu premièrement de me manifester h toi. .) Saint Martin se tut d'ahord, craignant (luehpie suri)rise,et lefantAme lui ayant répété (ju'il était le Christ, Martin répondit : « Mon Seigneur Jésus n'a pas dit qu'il viendrait vêtu de la pourpre et orné de diadème ; je ne le reconnaîtrai pas, h moins (lu il ne paraisse en la forme dans huiuelle il asoullert la mort, et à moins que je ne le voie avec les stigmates de sa croix et de sa passion. »
A ces mots, le démon disparut ; et Sul^icc Sévère assure qu'il tient de la bouche même de saint Martin ce (pi'il en raconte en cet endroit. Il dit un peu au[)aravant que Satan se montrait quehinefois à lui sous la forme de Jupiter, ou de Mercure, ou de Véiuis, ou de Minerve ; et on l'entendait ([ueNiuefois qui faisait de grands reproches h Martin, de ce (ju'il avait converti et régénéré |)ar le ba})lème tant (le grands pécheurs. Mais le saint le méprisait, le chassait par le signe de la croix, et lui réi)li(iuait que le l)aptème et la pénitence ellacent tousics pèches dans ceui (jui se convertissent sincèiement.
Tout cela prouve, d'un côté, la malice, les fraudes, l'envie du démon contre les saints; et de l'autre, sa fad)lesse et l'inutilité de ses etforls contre les vrais serviteins de Dieu, et qu'il n'est (juc troi) vrai (pi'il apparaît souvent sous uneformiî sensible.
On voit dans les histoires des saints (ju'il s'est quel(piefois caché sous la forme il'une femme, |)our tenter des solitaires, et les engager dans le désordre ; (pn-lquefois ftons la ligure d'un voyagenr. d'ini mèlre, (l'un religi«!nx, d'nn «»7f dr Inmirrr il (or. *i, Hj, pitur séduire les jlmes sinq)les et les induire dans l'erreur : car tout lui est bon, poiu'vu (pi'il ex(;rce sa malice et sa haine contre les hommes.
L(»rsquc Satan parut devant iC Seigneur au milieu des saints anges, et qu'il lui demar)(la la [«ermission detenler Job [Joh, i, G-H) et dï'prouver sa [>alience dans ce (jne le saint hounne avait de plus cher, il s'y présenta sans df)Ule dans son état naturel connue w.\ siin(ile esprit, mais rempli de rage contre les saints, et dans toute la dillormilé de son péché et de sa ré; vol le.
Mai> lorsqu'il dit dans les livres des Ilois qu'jï sera un c$pri( de ;«r«Jonj/c dans la buurhe
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des faux projthrlcs {III lirg. wii, :21) ; et que Dieu lui permet d'exécuter sa mauvaise volonté : Vecipir.s et prœralebi.f; eejredcre tt fac ita ; on ne doit pas s'imaginer qu'il se soit fait voir corporellement aux yeux des faux prophètes du roi Acliab : il leur inspira seulement le mensonge, ils le crurent et le persuadèrent au roi.
On peut mettre parmi les apparitions do Satan les mortalités, les guerres, les temj)ètes,. les calamités [)ubli(pu.'s et paiticulières que Dieu envoie aux nations, aux provinces, aux villes, aux familles, <i (}ni le Tout-Puissant fait ressentir les elfels terribles de sa colère et de sa juste vengeance. Ainsi l'ange exterminateur fait mourir les premiers nés des Egyptiens {Exod. M, G). Le même ange fiap[>e d(> imut les habitants des villes criminelles de Sodoine et ("lomorrhe (^'rn. xvin, 13, 1'»). Il en use de même envers Onan, qui commelljiit une action abominable {(ïen. xxwiu). Le méchant ne cherche que la dirision et les querelles, dit le Sage; et l'onge cruel sera envoijé contre lui i^Prov. xvii, 11). Et le Psalmisie parlant des plaies dont le Seigneur fraftpa l'Egy[)te, dil qu'il envoya contre ce pays des anges malfaisants : Imwissiones per ungclos matos (Psal. i.wvii, VO).
Lorsipie David eut fait faire par un esj)rit de vanité le dénombrement de son peuple, Dieu lui lit voir un ange | lacé sur Jérusalem , disposé à la fiapper et «i la pi rdre (// lieg. XXIV, IG). Je ne décide |)as si c'était un bon ou un mauvais ange, puisqu'il est certain cpie (luehpiefois le Seigneur emploie les bons anges pour exercer sa vengeance contre les méchants. Mais on croit que ce fut le démon (jui mit à mort cent (lualre-viiigtcinq milh* hommes de l'armée de Sennachérib {IV Reg. xiv, 35;. Et dans l'.Vpocalypse, ce sont de même îles anges malfaisants qui ré|)andent sur la terre des lioles remplies du vin delà colère de Dieu, et y ca isent tousles Iléaux énoncés daus^cc saint livre (.l;)or. viii,7, 8» etc.)
Nous mettons au nombre des apparitions et des opérations do Satan les faux Christs, les faux prophètes, les oracles des païens, les magiciens, les sorciers et sorcières, ceux cpii sont inspirés par l'esprit de Python, les obsessions et possessions des démons ; ceux ipii se mêlent de prédire l'avenir, et dont les prédictions sont ([uehiiiefois suivies de l'elfet ; ceux qui font des [«actes avec le démon pour découvrir des trésors et pour s'enrichir; ciMix (pli usent de malélices pour faire un(> diligence extraordinaire; les démons incubes et succubes, les évocalions par la voie de la magie, les enchantements, les dévouements îi la mort : les supercheries des prêtres idolâtres, tpii feignaient(pie leurs dieux buvaient et mangeaient, et recheirh.iient le commerce des femmes. Tout cela ne peut être ipie l'ouvrage de Satan, et doit être mis au rang de ce que l'Ecriture api)ellc 1rs prnfandrurs de Satan.
C est dans ces traditions bibliipies, chrélieiines, et même Ihéurgiques, lors'pul s'agit
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d'esprits infernaux et de magie, que les j)oëtes chrétiens doivent chercher les sources de leur uierveillcux, et non dans cette persouiiiûcation si froide et si ennuyeuse des vertus ou des vices, ou même d"ôtres encore plus métaphysiciues et plus abstraits, qui a fatigué l'engouement français de la Henriade de Voltaire. Mais Voltaire était le poëte le plusanlipoétique et le plus ennemi du merveilleux qu'il soit possible d'imaginer. Son esprit n'était fertile en fictions que lorsqu'il s'agissait de bouffonneries contre les croyances les plus saintes. Aussi son Ciel, son Enfer, et même son temple de l'Amour sont des fictions sans terreur comme sans attraits. Son sacrifice magique des Seize est absurde, raconté par un écrivain qui ne sait mettre de magie nulle part, et qui ne veut d'ailleurs enchanter que les incrédules.
Cette grande époque de la Ligue si merveilleuse par elle-même gênait les haines de Voltaire, aussi bien que les exploits de Jeanne d'Arc, et il n'entreprit de les chanter que pour leur ôter systématiquement toute leur poésie chrétienne. Quelle épopée, en effet, que celte guerre décisive de l'hérésie, c'est-à-dire de l'orgueil humain révolté contre l'uni té catholique, c'est-à-dire contre l'autorité divine, et Paris, le centre civilisateur du monde à venir, devenu le prix du combat ! D'un côté Satan, avec le cortège des enfants de Cau), de l'autre, Jésus-Christ lui-même, suivi de ses apôtres cl de ses martyrs ; le eiel attentif à cotte lutte ; Marie, protectiice de la France, éplorée, aux pieds de sou Fils, qui, de la droite du Père où il se repose à jamais, dirige les efforts des c^nuballants ; j>ainte (jeneviève, envoyée du ciel à la terre comme une messagère d'espérance et de pardon; les âiues rebelles de Luther et de (>alvin errant sur les champs de bataille , jiour accueillir de leur bienveillance amère les Ames de ceux (pji meurent pour eux : (piels motifs iné[)uisabli'S de lerrc-uret d'espérance, quelles beautés du premier ordre eût tiré d«; loul(;s ces fictions irdiérentes ()our ainsi dire au sujt;t, un ()Oète vraiment chrc;lienîCar rjous ne voulons et nous m; pouvons
Itarler ici que de la Henriade : le poi me sur eaniie d'Arc n'a pas de non» (pi'une plume honnêlf- sache écrire.
-Mais laissori'* Voltaire et ses fautes systéinaliquc-s, et cherchons ailleurs les rîxerliples du merveilleux que nous avfjus à étudier. Hftournons h la ljd)le, retournons à nos vi»'ux lég('ndair<;s «M. aux naïves croyances du moyen A^e , Vo}/. ('noy Kx.y.s I'oim i.AHiivs; ; r<lisons J'admiiable épopée de Dante, tonte com(iO'ée de choses merveilleuses et fpi'on jiourrail apf»eler la Somme i\\i riierveillein et de la |»oésie chrélienne. l'oy. Dantkj; elierclioris, dans le» plus belles jMges du Tasse, le«« inspirations qu'il doit aux croyances chrélieiines, rt r;eH images f haiideuiéiit r;oluréesrpi il .joit à la foi lU- l'Ii/ilie. ("est siirloiit dans le fiierveilleiit (pu; |i; l/isjje excelle, narce rpj'il puise loiijoiiis aux bourres t^ntuii*:S de la IrndilifMi efllh'»liqiie. Son Fiiltr, par exemple, n'a rien de païen et
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étonne par des touches fortes, sombres et unissantes d'effet dont aucun des anciens ne lui a fourni le modèle.
« D'un son lugubre et rauque, l'infernale trompette appelle les habitants des ombres éternelles ; le Tarlare est ébranlé dans ses gouffres noirs et profonds : l'air ténébreux répond par de longs frémissements. Tel et moins bruyant encore, le tonnerre gronde, éclate et tombe. De moins terribles secousses font trembler la terre, quand les vapeurs amoncelées de son sein s'agitent, s'allument et s'embrasent.
« Soudain accourent les puissances de l'abîme : ciel ! auels spectres étranges, horribles, épouvantables ! la terreur et la mort habitent dans leurs yeux : quelques-uns, avec une figure humaine, ont des pieds de bêtes farouches; leurs cheveux sont entrelacés de serpents : leur croupe immense et fourchue se recourbe en replis tortueux.
« On voit d'immondes harpies, des centaures, des sphynx, des gorgones, des scylles qui aboient et dévorent; des hydres, des pythons, des chimères qui vomissent des torrents de flamme et de fumée ; despolyphèmes, d.'S gérions, mille monstres nouveaux, mille formes plus bizarres que jamais n'en rêva l'imagination, mêlées et confondues ensemble.
« Ils se |)lacent, les uns à la gauche, les autres à la droite de leur sombre monarque. Assis au milieu d'eux, il tient d'une main un sceptre rude et pesant : son front superbe, armé de cornes menaçantes, surpasse on hauteur le roc le plus élevé, l'écueil le plus sourcilleux : Cal[)é , rimmense Atlas luimême, ne seraient auprès de lui que d'humbles collines.
« Une horrible majesté empreinte sur son farouche aspe(;t accroît la terreur et redouble son orgueil : son regard, tel ([u'une funeste comète, brille (\v. l'éclat des poisons dont ses yeux sont abreuvés. L'ne barbe longue, épaisse, hideuse, enveloppe son menlonetdescend sur sa poitrine velue; sa bouche dégoûtante d'un sang impur s'ouvre comme un vaste abinl(^
« De cette bouche empestée s'exhalent un souffle empoisonné et des tourbillons do llamine et d(! fumée. Ainsi l'Ktna, d(! ses flancs embrasés, vfjinit avec un bi nil alVioux de noirs torrents de soufre et d(! bitume. Au son de sa voix terrible, Cerbère si; tait épouvanté : l'hydre est miKilte, le Cocytii s'arrête iiiriiiobile, rahiiiH! Irembh;, et s(!S goulfros téiiébreiix répètent ces sinistres accents :
« Divinités de l'enfer, vous (\u\ méritiez miiMix d'être assises au-dessus du soleil, dans ces régions d'où vous tirez vf)tre origine; vr)us (pu; la graiide révolution piéeipila jadis avec moi du séjour du bonheur dans (-es liorriJiUvs eaeliols : ji; ne vous rappellerai point les soupçons jaloux et les cruels dédains (lu tyran qui nous opprime, ni nf^lre ulorieuse et Iroj) tiinesle entreprise. ArJutre de. tout, il règiu; aujourd'hui sur les étoiles ; »'t nous, révéneinenl a décidi^ que nous étions des rebuiles.
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« Au lieu de, ce jour pur cl scri'in, au liou (le cr soleil, au lieu (U; ces i^lohos luniiiu'ux. qu'autrefois mous habitions, lo barh'.ro nous a renfortnés dans rcl abîme obscur : il ne nous permet plus d'aspirer h nos premiers honneurs, à notre f(''licilé première. Et encore, ah I cruel souv(Miir 1 souveuir aiïreux ((ui aifirit mes peines et mes sufipliecs ! dans cet immortel séjour sa haine aj)[)el.i l'homme, Ihoumie sa créature, cet insecte aussi vil que la l'an^je dont il est né !
« C'était trop peu pour sa vengeance : afin (le mieux nous punir, il a livré à la mort son (ils nu''me. Il est venu, ce (ils; il a brisT' les barrières du Tartare : il a osé porter ses |)as dans notre empire, et nous arracher des Ames (|ue le sort nous avait dévouées. Uicho de nos ilépouilles, il e>l retourné dans les deux, et l'enfer v.iincu a servi d'oincment ù son triomphe.
n Mais pourquoi renouveler encore nos profondes douleurs? (pii ne connaît pas et ses injures et les ad'ronts ([u'il nous a faits ? Vax qiiel temps, en (pud lieu le barbare a-t-il suspendu le cours de ses outrages ? Mais oul)lions d'anciens ressentiments; de nouvelles olfenses doivent enllammer notre courroux. Kh I ne voyez-vous pas connue il tente de rappeler toutes les nations h son culte?
« Et nous, engourdis [)ar nos malheurs, nous traînerons dans linaelion des moiiients inutil(,'s!uri généreux (^ourroux n'enllammera p,is votre couiage? el nous soulfrirons ([ue chacpie jour le peuple soumis h ses lois s'agrandisse dans'l'Asie, qu'il subjugut; la Palestine, que le cjlt(;, (pie la gloire de notre ojijiresseur s'étendent eni'ore, (pie son nom retentisse dans de nouvelles langues, qu'il soit chanté dans de nouveaux hymnes, (pion le grave sur de nouveaux bronzes et sur des marbres nouveaux ?
« Nous souHrirousquc nos idoles tombent anéanties , (\no nos aut(ds deviennent ses autels, (pi'h lui seul on adresse des v(Lnix, que pour lui S(Mi1 l'encens brûle, (ju'h lui seul on otfre de l'or el des parfums? Et nous, pour qui jaujais temple ne fut imiténélrable, nous n'ain-ons plus un asile sur la terre : el ])rivédu tribut accoutumé, errant au milieu d'un empire s(dilaire, voire roi régnera sur des déserts ?
« Non : j'en jure par celte aiiti(iue valeinqui res|)ire el (jui vit encore on nous. Ne sommes-nous pas tids (pie nous étions, lors- (pie, armés du fer el de la llauune, nous disputions l'empire descieux? Nous su(;- (•oud)Am s, je lavoue, dans ce combat ; mais le courage ne ui.impia point h nos pr-ojcls : la palme fut au plus heureux; il nous resta il gloire d'inie audaee invaincue.
« Mais pounpioi vous arréb'-je encore ? Allez, ('» mes liièles conqiagnonx, *.ua force el nu)n appui ! Allez, volez, an(;anlissez dans .son l>erceau une puissaui c enn«Mnie : éloignez celte llanune naissuite avant (|U(îlIeail embrasé la Palestine : mêlez-vous pa ini eii>., el pour les perdre, eu'.ployez tour à b^ur et |<l ru>n el la f(»rce,
• Uuc ma vid(ijilé soit l-dolin. (,) le les
uns errent dispersés; (pie les autres lond)ent sous vos coups : que daulres, idolâtres d'un doux regard, esclaves d'un sourire, languissent plongés dans la mollesse et dans do honteuses amours : (pie rebel es vi divisés, chrétiens contre chrétiens, (Mix-mèm(>s iis se d(''chircnt el ségorgenl. One tout le lamp périsse exterminé, et (jue les derniers vestiges en disparaissent.
n II j)arlail eiu^ore; el i\i\\h les esprits infernaux se sont élancés avec furie du sein de la luiit profond(i vers le séjour de la lumière. Ainsi les vents mutinés et les b'.uyanles temf)Ctes s'écha[)pent de leurs prisons, vont obscurcir le ciel, et [tortent sur la terre et sur la mer le ravag(> el la destrucl on. »
Le sévère Despréaux, (pii comprenait la religion connue un janséniste et la poésie comme un auteur du siècle d'Auguste, n'a point ap|)rouvé le merveilleux du Tasse :
Fa (\m'\ spcclarlc^ onfiii :i pn-seiilor .niix ycnx Q[iti le (tialile toujours liiirlaiil coiiUo les cicml
Boileau parait avoir même ignoré complélemenl ou méprisé profondément la Dil'bic Comédie de Danle, el ne voulant voir dans la poésie qu'un jeu élégant de l'esprit, il uuirmurail avec l'accent chagrin des larmoycuis de Port-Royal :
Do la fol i\cs. chrélions les niysI('TOs tcrrilJcs fVoraomonls ('pnvtis ne suit i):is siiscrplililes. I/Kvangil(i à l'espril n'ollVf do Ions rôles Que péiiilciioe à faire el louniieals iiiérilcs.
Il en coneluail qu'il fallait laisser h Neptune l'empire des eaux ; h Flore celui des zéi)hyrs et autres nouv(>autés. La Bible avait donné tort d'avance h Des[)réaux; mais dans ce lemps-lh on ne paraissait pas se douter encore qu'il y ei\l une grande littérature toute faite et une poésie toute parfaite dans la BiMe. Le sens mysti pie faisait tort à l'intelligence poéii(]ue, les nuHaphores des éTivains sacres passai ni pour des énigmes théologiques, et ce qu'on lisait en trend)lanl, ce dont on cherchait péniWemenl l'cxplicalion dans des in-folio ennuyeux, on no s'avisait pas encor(> de l'admirer.
Les siècles de philosoi)lne n('galive que nous venons (h; traverser se sont elforcés, connue Voltaire , de détruire dans la raison humaine toute conliance au merveilleux el toute croyam-c h ce (lui esl surnatinel : on a voulu fermer ainsi la porte de communication des deux nu)ndes, et rtdéguer la vie humaine dans sa prison matérielle. Mais \ • pioi bon refouler l'Ame s(n' la lerri> |)our la sevrer de miracles? ICst-ce que la terre aussi n'est pas la patrie du nuTveilhiix ? Empècherez-vous le soleil d'a|)i)araitre , dans la c.ainte (pi'il ne révèle aux honunes les splendeurs de Dieu ? Et si le jour cesse (Ki proclauKT les prodit;es de sa lumière, coniniMit ferez-vous taire dans nos C(Eurs le silence môme de la nuit?
0'nl silpnro profond rogne snr h nature ! (,»Molle main tic ces corps éleva la stature? (,»iicl un isiWIo liras, par la r.irie «on-loil. Niua (!(» Cl (le feu* Ica ilciorls Me l.i kh"..
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De ces aslres roulants élciulit la surface,
Kl versa leurs rayons au milieu de l'espice,
l'iiis iioiniiieiix mille fois que les saliles dos !-.:ers.
Les perles du malin, les flocons de!>i;ivers,
El liius ces (lois qu'au soin des viles co:.su;ii,'cs
Promène l'incendie aux; ailes en!lain;néês.'
C'est eu vain que l'impie ose cleNcr la voix,
El dépouiller encor l'Elernel de ses droiis,
O.ii, la lleligio:! est iille d'Lranie,
Toul d'un Dieu créateur atteste le génie
11 est sans doute un chef qui, sous ses pa\illo:;s,
De ce peuple étoile range les halailloiis.
(Guerriers ilu Tout-Puissant, Uiinislrcs de sa gl lire,
L'urs mains à ses drapeaux allaciier-l la Vicloire,
Oiiel œil jiourrail les suivre en 1 -ur hriilaul essor.'
Des cas(jues Je rulii> pressent leuis clieveux d'or ;
De sapliirs iminonels r.:\'onne leur j-.rmure;
Leurs rangs aérieiss, saiis trouîile, saiisnmri::ure,
S'élenùeul par milliers dans léliicr radieux,
El veillent, en silciice, à la garde des cieux. >
El rbo:i!me, inccssammenl lénioi:i dec s specacles.
Pour croire à l'EteriicI demande des mirai.ljj! ...
Des miracles! ingrat, contemple l'univers.
Mais au brillant aspect de ces globes divers. Je ne sais quel délire a pas^é t!ans mon auif ; Je me crois eidevé sur des ailes de ILiuime, Et, du sein de la lerr.;, élancé vers 1 s cieux, Le gloix; des vivants di^par^il a mes yeux. J'ai fra:iclii de la nuit 1 a^tre mélauculi^juc ; Je louche au voile d'or, au voile magnilicjue, Qui des mondes lointains me cachiil la graiidcur. Perdu dans ces r.yons d'éternelle spL'uicnr, Je m'égare à travers. les soleils innoinluajles, De vie el de chaleur foyers incpui^al les. Que vois-je? un 1 »ng espace, un dcserl enflammé !... Sans doute du grajul roi le troue aci ouUun; S'el've dans ce.-) lieux .... Vain ospoir (pii m'abuae ! A se montrer déjà 1 Eternel se refuse : il est encor phis haul, par-del i les soleils. Par-delà tous les cieux et leurs palais \eri;;c:Is. Arrèloas un moment. . . . aussi »;ii:.'i ma pau;iierc .Ne s'ou\re qu'à regret cl fuit tant de 1 imiere. Connnaridoris, s'd s^; peut, à mes sens cilrayes. (Jn<;l aiiLis d uiiivius so:i-> mes pas di-ploy •;>! Que d"as:res radi,-ux,de sphères vagalM»nd«s! ilc V(»i(:i seul, dcuoul sur le sommi-i des mon les. Invisible"» lémoms de mon Secret effroi, ILibilaiils de ces bords, p.irl;:/., rassurc/.-nu/i. Dans ce inonde où bii-iitol dormira ma pou;,siére, L'homme ne vil qu'un jour de Intubb; el <lr miscrc; Les yeux a peine ouverts, il gemil et pri's>fnl l><'S ennuis du s jo:ir qu'il baiiile i-n passant. Vous qui; déjà mo.i cœur chérit sans M)U!> conuai-
|lre, Si loin (lu grain mouvant où h; ciel me lit nailie, J'arl;ige/.-\ous, lnlas ! notre funeste sort'/ i><; do.diurs en douleurs m nhc/.-\ousa li luorl? .Mais sans doulc, élran;,'crs aux pavsio.;s hu.nai;ii-», L'i sang a -rien fail palj»ili;r vi,s veines. Vous ne < onn isscz pas no«> bes:):ns renaissa:;U, Tou!» ces b»ii;,'ii(ux di'Sirs. oragi-s dr nos se.is. A issi pur qui; 1 • ciid qui vmh vrl dr « eiain.-e, iAt.ivMi» i!e \ous n-spire el nage a I a\cnlurr, En lie» flou hiiiiinirux, dont l.i loudie el le> \e ils h;'»|»ecUriil le cristal et les liésor;;iiiouvaiils . , Lli(;uoi! '.ouH inenliiidc/. el no cz me r |i»ndrc' Qk; voire voix s't b-^c cl >ii:ini • me co.ifoiitir •, M dans ma fo le erreur, iiiulliiiliarit le> cit-ux , J* l';iid». Vers l'inhiii, mon wil ai !acitnx. yiiK ili^je? ri qui p »uriail, Mans crime et mii bla»-
Iplienn*, A»*:gii'T qiiebpu; borne h l'arlisan suprénn/ S'il erra d ii.i sriil mol luloiiie el I ini viTs? *''a-uil p 1 « eiilouii-r de cent moit Ic.h di>er»»? lli'ii .'iiiir aime ii l.r i roire : iri-baH « sil e, Klje »i»|,; cri cnjKÛr dans l.i Hjiheie étudie, */«rti» te» t crcf ux ;!V.,"jr, ii Ir.oer» ici j .r iins
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Où rayomr'iit la pourpre et l'or des s. rapîiiiiS.
-Moilel ([iii, dans la imil majestueuse cl sombre, Conteuiples, loin de moi, ces jjiodigessaiis nombre. Tous ces milliers de cieux, miroir éblouissant Où vient se réfléchir le iront du Tout-Puissant, Oh ! que le grand destin promis à ta .'lohlesse. Fasse battre ton caMir d'une sainte allegres.^e; Reconnais du Très-Haut le bienfait paiernel; Ces mondes passeront, loi seul es é:cri)cl. Oui toi seul .... Mais où suis-je'/ et quel riiyon
[m'éclaire.
L'avenir se dévoile à mon œil téméraire; Toul s'cmeul .... tout frémit .... dans l'espace
[arrei.-, Le temps suspend son vol précipité.
^oici l'heure derni^-re ; usie voix qui menace, La voix du Dieu vivant lonne au sein ce l'espace :
I Fils des homme.% sortez de la jjrol'onde nuit; Le grand jour est \enu; l'eteriiité vous luii. t Alors au loiid des bois, des eaux et des vailles. Les g-Miéralious se lèvent désolées;
Et deux rideaux de flamme, au même insiaul ouverts, Ofl'renl, dans sa splendeur, le roi de Innivers. Sur un troue llottanl, où l'or purélincelle,
II repose, entouré de sa gartie lidele;
Dans sa main resplen.lit le g!ai\e lumineux;
Vingt soleils, à ses pieds, rassem lenl ïouà leurs
[léux ; Ses habits soûl semés d'élolles flamboyantes; El l'elber réfléchit leurs clartés oa ioyaules •Mais le f.ital arr t est déjà prononcé De la cnalion le prodige a cessé.
L'homme seul, des tombeaux se.ouanl la poussi Jre , Superbe, revêtu de force, de himiere, S'eL've et va s'asseoir dans le p.dais divin ; Sur sa tète imaiorlelle éclate unjoir sans lin. Tandis i^i'à son bo.iheur les ha:p.'s apidau.iisseii:, Que del liymiie d'amour tous les cii-ux retentisse.. t ; Quel spectacle ici-bas ! .Mille sombres vapeurs Des aslres de la nuit c clipsenl 1 s lueurs. L'Océan mutine soulève les orages Gronde dans tous ses flols, franchit tousses rivages. Les mont. Ignés, les tours, I 's temples, le» cites. Dans l'ubime des eaux croulent de Unis cotes ; Les cieux sonl des volcans; mille éclairs en jailli, -
[sei.t; Mille fo.i.Ires rivaux se croisent el rugissent; Tous l.'s enfants de l'air, luibulenls, \agabonds, SéchapiM'nl, à la f lis, de leurs anlres profonds, Se heuili-nl en courroux, el d'une aile hardie Aux plus lointains » limais vont purter liiicendie. Les astres, arrai lies d ■ leurs axis biùianis, Du soiiitnet de l'elhei lun sur r.iulre i oui. mis, .Nourrissent de leiii.s b-iix la ll.immtr uni\ersellc" D.-ja brille et s'eleint la dernière elineelle. Fuyons, fiiyoïisla mort. . . . .Maisl.. mortesl parloul ; Sur l'iiitiM-fs détruit son fanlome est d(S)oul. Dans l'aiilique i haos la nature retombe; Toiile une eternit:' va peser sur s.l tombe. Dieu chasse dcNanl l.ii, eouiine de vains l.rouill.irds, La poudre des sobil;, l'issous de toules paris • El, |iurlé sur nu char uù ha cob-ie gronde, 11 p-a»>ie, el, dans ttU couibC, il elbuc le mondi;. (IJaocii-Loumian.^
C csl niri.'^i que le .sjk!, lai le do l.i ii.-iliiic iiuii."» l'Ii'Vij C'ino.c uiix xé.ilc's élciiiellcs , qu'il iioii.s facile lomiiio un voile Iimii.sm.iicdlMiii lic l'iiil f|iri.'i"ilL'ciMlrc (Ji'sir di; linliiii. OiiviT^ (l>»i(; iiiio |.(>;l.' .'i l'ciilljou.sia.siiic ! Enis.se/, à la l'il si:h luiraclcs , |mi,s(|iio la iiahirc n'a pas iiicon* c'.xjili(ji;(j |»!.s .sii-ns i\ la lai.'O'iI J.i! lijti v«-i||cux nous iiivi-slii, iioii.s prcs.sf! (le luuli'S iiarl.s, m; iioii.s lais.S(5 |ia.s ij'k; placr où iioscr li" jiii'il sans (|ij(.' non» fou.'ion:} un miracle ; çl (iii.'in<l lo ilui^^l du
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Dieu los nvouglc, ([uaïul sa voix los nssourdit , (los pliilosDiilies d'un jour viendront ' liaussor les é[»a\ilt'S et souiiic en nous entendant rùiK^ler (|ue Dieu se eoinniuniiino qn(>l(|uefois h ses saints par des visions et par des songes I
Nous venons de nommer les songes , et voiv;i tout un noiivel ordre de prodiges qui se présente jV notre pensée. Qu'esl-re donc que cette vie farlire ([ui se révèl(> h nous pe-idant que nous dormons? Quel est l'auleur des snectarles (jue la pensée se donne alors à elle-même, tandis qu'elle siîmble être passive ? I.cs illusions du sonnneil sontellt s un mensonge brill.mt ou une vérité voilée ? Poun(uoi présentent- elles souvent h notre Ame des tableaux (jue jamais nous n'avions ménie rêvés dans l'état de veille'/ Les anciens avaient fait des songes un essaim de génies diaphanes et plus légers que l'air, avec des S('e[)tres de tlcurs et des ailes de papillon, et de ces fantômes fugitifs nous avonsfaitlessyl|)fiesde nos fé(Mies, brillantes phalènes au visage eid'antin ipii doimaient dans les roses et se glissaient , les mains pleines de trésors fantasti(iues, au chevet des jeunes filles et des enfants.
I/t«nf;in( du Nord, orranl au sein dos bois profonds, Dfs esprits luniiiioux, des sylphes vagi»l»oiids, Hois au seepuo de llcnrs, à lécliarpe lcîî«''re, Voit dc-icendie du cii'l la foule mensongère. Dtns [a ccHipe, rrini lis tout le jour enfeiinés, El le soir, s'eeiiapp.tnt par groupes end)auniés, Aux rayons de la lune ils viennent en cadenee, S M' l'émail des gazo;<s entrelacer leur danse; Kl de leurs Itlonds «lirveux, dégagés de liens, Les zéphyrs l'ont rouler les (lois ai'iieus. 0 surprise! Hieuiol dans la forèl anliciue S'élève, se prolonge un pahiis fanlasli<pie, Immense, raynmi;inl du ciistal le plus pur. Tout le penpii! lutin, siuis ces parvis d':i/.ur Vient déposer des luths, des roses pour tntphé'es , Vi>nt m;tri(!r ses pas aux pas lu illaiils des Ices, Kt hoire l'hydromel ipii pcliilf d.in-. l'or, Jusipi'à l'heure où du jour l'cclal, douteux cncor, Dissipiint cette troupe in< onslante et folâtre, La r;unène (Mplivf en sa jtrison d'alhàlre. Plus loin, au pie I d'un nioiil ohscuroi de vapeurs, Sous le eiiéne d'Oliu. les Irois fatales soMirs, Mcmslres que le iKiuois en frein issaiil adcue, Au fracas du torn.Mil, aux feux du metécue. D'un lireuv;r.'(' fal;d eommeiuent les appit-ts. Oiirl est le roi piiissnnl que meicieent leurs traits? Lu pi>ignard ii la m:iiti, |)al<'s, eeheveh'es, Kllf^ rlMnlcnt. Leur voix rugit ihuis 1rs v;illt'os; Kl l's spccirrs. du fonii di-s soudtres monuments Aecourt'ut evedlis p;ir leurs cn'haulrmi'iils. yuedisje? Ah! des tondteaiix fram•lMs^anl la har-
[riere, Si les moits, en effei, rendus ;"» la lumière, l()'\i<>mi<-nl ipiclipiefois errer autour de nous, 0 ma uu-r<' ! 6 ma soMir ! spectres eli;irmants et doux, A reUe hmrc d** p:)ix ipi:tnd ma voix V(his ap|>ell«\ i*oiinpioi rcpo>e/,-vous dois la miil el<-rm>tle?
(^es vers inidancoliqiies de rauleur des Vcillérs f)o('li(fUfsrt morales proiiveiitiombieM d'analo^i-' il y a entre la rêverie et It-s rêves qui bercent également, soil dans la veille, soit pemiant li* sommed , notre imaj;inalio'i cl nos souvenirs (KMida'it les heures (roiildi et de repos de noire intelligence. Dieu s'est aueltjuefots servi des rùves pour manifester
ses volontés aux homnn>s : le limioignagc de rKcrilure sainte ne nous permet pas d'en douter. L'enfer pentaussi.pendantces heures où la volonté est désarmée, tendre des pièges h nos désirs ; et les prières de l'Eglise nous prouvent assez les embvlches dont elle cherche <i nous i)réserver. Les songes ont donc une aiitorile en liltérattire et surtout en I)oésie. Tout le monde sait par ca;ur le beau rèv(! d'Athalie, dans la tragédie de Uacine. Nous avons trouvé dans un livre publié en 1670, par M. de Cériziers, aumônier di\ roi, une dissertation assez curieuse sur les songes, et comme elle n'est pas longue, nous la transcrivons ici d'autant plus voionliers que le livre où elle se trouve est assez rare.
«MoNSEiOKVR, ptiis qu'il plaisth vostre excellence d'ouyr ce que i'ay autrefois ap()ris sur ce suiet, ic la supplie tres-humblcment de croire , que ma seuh; incapacité empêchera vostre entière satisfaction , et que si i'estoisplussçauant vous seriez j)lus éclaircy. Et pour ne me point diuerlir de vostre intention, l'estime qu'on ne peut dire que les songes, qui sont des mouuemens de l'ame qui se forme diuerses figures ou qui les reçoit, soient tous de fausses illusions ou d"in>failliblcs veritez. Quelque respect que les profanes ayent eu pour la veine science qu'on en fait, les plus sages se mocquent également des superstitieux et des incrédules. Aristote <lont l'humeur n'est pas de croire sans bonne caution, ne peut ap[>rouver le sentiment de son maislre, qui veut que toutes les resueries de la nuict, viennenî des dieux, et jiartant ipie ce soient des instructions célestes et surnaturelles aux hommes. Kt à dire le vrai (comme il remar(|ue) les chiens et l(>s autres bestes songeans aussi bi(m qtic nous, il y a i)eu d'apparence, que de si haute inajeslez se voulussent abaisser h faire leçon aux brutes. IMiilon (|ni s'est toiljours témoigne grand [)artisan d»s Platoniciens, fait naistre les songes dans l'ame, de la sym[)alhie de ses mouuemens au cours de l'ttinuers. Syncsc» reconnoisl vn certain esprit en nous, (|ue ie ne connoist pas, ijui leur sert de siège et de véhicule : de la mémo façon que les naturels et les vitaux conduisent la vigin'ur et la vie, dans toutes les partics de l'homme. D'autics les font couler des astres, et certains osent bien asseurer, ipie les resueries de noslre esprit ne sont (pu» (l(»s ressounenirs des cfumaissances, ((u'il app'ule (h; dehors dans nostre corps.
(T On ne peut nier qu'Ilippocrate n'en ait mieux trouiK' la sourci» et le princii)e, quand pour l'ordinaire il les attribue it fa nature, et (piehpu'fois h son authinn-. Il ain-ait tout, dit, s'il «Mist adiousl(\ (pie les démons so nnvslent bien soiiueiil dans noslre sommeil ; il l'st VI ay ipie n'ayant [).is distingue le maunais géiiie des bons, il a deu confondre ces deux diuerses causes. Qu'il nous vienne des son,.;es de la nature, rex|)érience de toutes les niiicts l'apprend ; (pie Dieu les eniioyo assez souueni, l'I'^scriture saincte nous l'enseigne. Qui seroil téméraire » ce poinct que de contester, ciuo ceux d'Abraham, d'isaac,
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(fe lacof) et de Iose|>h ( sans parler de cet aulre loseph du Nouueau Testament) ne lussent des aduis du ciel <i ces illustres Patriarches, le ifentreprends pas de vérifier que les démons fassent resuer les hommes, et que par fois, pour leur donner quelque créance de leur diuinilé, ils ne leur donnent des pressentimens de leurs bonnes ou mauuaises fortunes. Personne de ceux qui connoissent tant soit peu l'histoire profane, niguore ce qu'on nous raconte du temple de Podalire en la Poiiille, de celuj de Seraph s en Alexandrie, etd'Esculape à Perj^ame. Qui n'a point ouy parler de la chapelle de cette Pasiphaé , que Ton adoroit aux fauxbourg de Lacedemone, et do la Venus de Gazp, où les ieunes filles alloient dormir, pour songer les auantures de leurs amours? Sans doute cet infâme commerce, qui se cont nue encore auiourd'huy auec([ue h's diables, sur Je succès de nopces, n'a po'nt d'autres conjniencement , que dans ces sacrilèges obserualions des idolâtres. On ne scait que trop rim[»uret6 deces dénotions; pour celles (|ui se proposoient d'autres fins (jue de connoistre les mariages, en voicy la cérémonie :
«Ceux qui consultoient les démons, après leur auoir sacrifié vn mouton noir, s'enuc- ]o[»[ioient de sa prau, et dormoient ainsi dans leurs temples, afin dt' les obliger et par leur confiance et par leur liberalilt'*, de leur découurir en songe ce qui leur deuoit arriuer. l'aduouë bien que ces fausses diuilutez naltendoient f)as toujours , que ces panures aueugles leur rendissent des hommages si ridicules; comme s'ils se fussent picquez de {jrcuenir leur uiirile, ils deuançoient quehpjefois leurs v(eux. Kl paitafit, quand S<^jcrate songea qu'il entroit dans la vdie de Phtihe, ce qui fut ex[)liqué de sa mort, à cause que ce mot signilie conuption, ses dieux vsoient de magnificence. Kt quand Odalis ayma son cher Zariadre, et Zanadnj sa biille Odalis, sans s'estre jamais vous (juCn songe ; et que <pjelfpio temps après cell<; infafile présenta la fiole d'or rpii luy deuoit choisir vn es|toux à ce ieune prince, cpii parut inconnu rians sa charidMc, c'esloil vn elfect de h-ur impulsion filiistost (pie de sa prudence. le ne parle point d'Alexandre, rpii songea la prise d»; 'l'yr pour auoir veu vue satyre en dormant, comme ces deuiiis linterprelereril ; parce que mlf/roit signilie en langag<'grec, Tyr est .'i toy. i:onslan(e ne receul-il |»as aussi vn aduis de sou désastre allant contre les Sarra/ins, lors rpi'il s'imagina, en dormant, (ju'il sot toit de lliessalorurpje, dont les sillabes diuisèes font ces trois mots , Thm olto nif/iirn , laisse la victoire h vn autre. Oii.ind Asliages vit .soilir ^iie vigne du ventre de .M.uirl.in/-, et que la n«ere u'Anguste creul rpi'ori eideiioit ses entrailles au ciel, les demorrs preleud«>ient de M: inellre en crédit par les presag«'S d'une grandeur, »|u'ils [»romeltf>ient en sringe, et que le vtay f>i(!U leur desliiM»ii (mi veut*''.
• .Mais atin que c«;seuenefriens et reu\ qui leur ressemblent, ne poitrMil | oint no«li(! e»i»rili» croire ipie toutes nos rcueries M)i( ni
véritables , il est h [)ropos de considérer quelles coniectures on en peut innocemment tirer. Et pour dire en peu de mots ce que i'en pense, il est certain qu'il faut aussi peu soupçonner la vérité des songes qui viennent de Dieu, que receuoir ceux qui viennent des diables , quoy que parfois ils soient exempts d'impostures. La raison est, que nous deuons nostrc créance à Dieu, et nostre mépris aux démons. Il n'appartient pas neantmoins à tout le monde de iuger de ces visions nocturnes ; la prudence nous oblige d'en laisser le discernement à ceux qui gouuernent nos consciences. Pour lo regard des songes naturels, soit qu'ils viennent de la reficxion que l'ame fait sur ses actions passées , soit qu'ils ayent leur principe dans l'habitude du corps, il est éuident qu'on en peut recueillir sans crime co qui nous doit arriuer; puisque l'humeur qui commande chez nous en est la cause nécessaire ; et que le reste de nos actions précédentes peuuent estre des signes de celles qui doiuent suiure. Voicy la liaison des accidens de nosire vie auccques nos songes , et en suilte le fondement qu'ils donnent aux présages que nous en tirons. Les songes naissent pour l'ordinaire du tenqierament ; le tempérament forme nos mœurs ; nos mœurs ont ascendant sur nc3 acticms en ce qu'elles les produisent ou les règlent, nos actirms iournalieres ont beaucoup de ra[)|)Oil et de pouuoir sur les efi'ects dont les causes nous sont secrètes. Il n'y a donc point de magie que l'esprit voye nos accidens dans nossong(îs, pourueu qu'on n'asseure pas celle veuë infaillible. Ainsi nous afturenons de la conduite des Pctcs s[)irilu( Is", (|u'on peut former de probables iugemens, non pas de l'acte, mais de l'inclinalicjn du vice onde la vertu des resueries d'une [lersoniu!. A'oilà sur quel f(Midement vn homim^ ((ui craint de pécher mesme en dormant, et cpii résiste aux sales imaginations du sommeil se peut asseurer qu'il aynie la pure é, et (prvn plaisirillegitime auroil de la |)eine de surprendre sa raison lors (pi'el'e veille. Les coniectures, qui ne regardent (loinl la liberté, sont moins susj»erles. Parlant l'on peut croire, tpie c(!lu) qui ne songe (|ue des choses agréables est d'humeur sanguine; (pie ceux en (jui lo I hiegmt; domine, n'ont en visiiMi (pie (h; l'eau, des nauf âges, (h; la pluye et des neiges. \i\('. colère fait pres(jue tousiours la guerre pendant la profonde paix de son repos, et le uielam lioli(pi(; iK- voit (pu; des objets tristes, et d'hornbles phant(')uie». Ainsi les mederiiis s(;auent piudenuneid iuger de l'intempérie *U' l'huiutiur, par l'assiduité de songer les nujsmes choses. Or la raison pour(|U(»y nous « oniKtissons mitnix r(!xcez du lemperamuKnit (h; (;e(piise passe la nuit (pu; h; iour, c'est (pio l'humeur im^ soulTro au( une diuersi(ui dans ses oiieralions tandis (pie lame rep(»se , et (pie n (tant point oc- ( iipée h ses plus im[)Oi tantes actions, (Mo ne suspend pas celles du corps, (pii suit ordinairement son application, le ne prelemls |i(U'it de niei' (pie la plus ramili(MO
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st)ur«'o (le nos songes, est dans les ontrclicMis el les ncjioocs du iour; parce •jin; Us espèces en estailt encore loules fraisclies , l'esprit qui esl de loisir s'amuse h les reuoir ; et j)nrre que la raison n'est i\ul\ moitié éiieillée, il les range si mal et les confond quelquefois anec(]ue tant de desordre, (jue des plus belles images du iour, il n'en rciissit (jue d'estranges grotesijues. »
On trouvera sans doute que les idées du sieurdeC 'ri/.ifrs.au sujet des songes, étaiefit trcs-philosophicpjes eî très-sages surtout pour son temps, car on était alors très-adonné encore à toutes les superstitions divinatoires. Entre la sui)erstilion qui voit partout des visions et des présages, et la prétendue l)hiloso[)liie qui méprise tous les mystères de l'Ame fauti; de pouvoir les expliquer, il y a de nombreux degrés. Quoi ((u'il en soit, les songes restent au nombre dos mciveilles inexpliquées de la nature, et sont par conséquent du domaine (b; la poésie. Mais comm.» la religion enseigne de ne pas trop s'arrêter aux rêves, la ijoésiecbrétienne do:t être c'igagée par là même ;\ se servir avec mo.lération et prudence de ce genre de merveilleux.
Quant aux encliantcments et à la magie, il faut bien se garder de leur attribuer un pouvoir vraiment surnaturel, et de partager avec le démon la |)uissance de Dieu. Pour cecpii est de l'cvisle ice (U des bornes de l'art ruagi- ([ue, (|ucl(jues Pères même des[tremiers siècles ont eu des doutes à ce sujet. Saint Méthodius airirme que ra()j)arition de Samuel à Saiil ne fut (lu'unc jongi(>ric de la pytlionissed'Kndor; et il remaniue asse/judicieusement que Saiil lui-même ne vit pas le fantome, mais (jue la pytlionisse ayant jeté un cri, le roi linlei-rogea en lui diMuandanl ce qu'elle voyait, et (ju'elle ré(»ondil : « Je vois des dieux sortir de terre, et cidui (pie je vois a l'app-irence d'uu vieillard couvert d'un manteau. » Le crédule Saiil tomba alors la face coutre terre, et une voix sépulcrale 1 li jiarla. Nous ne protestons en aucune façon contre l'oijinion de sa.nt Métliodius, sans regarder toutefois la (piestio:i comme tranchée. On sait (pie les sorciers ont pullulé au moyen Age, et (|u'un grand nombre de ces mailieureux ont avoué les crimes dont on les accusait. La pensée (pie rKgli>c a de tous temps exprimée par ses exorcisines, c'est «pie dans l'intention de celui (pii se livri; à 1 1 magie il y a un crime réel : sa mission n'est pas de décider la question au point do vue de la science.
De tous les genres de merveilleux (pie nous vcTuis de parcourir, le |»lui incontestablement vrai et le plus fécond e i beauh's pour la litlMalure cbn'-tienne, c'est le d )n des mira;'les (pic Nolre-Seigneur a promis h la foi. « La loi Iransjiorle les mo itagnes, » d l l'Lvangile; elle fait plus : elle dispose du crurdi'S hommes cl change les loups ci agneaux. Les miracles de la foi sont de tous i(vs lem,is el s,; re louvellent loiis les jours. Non, la Légende Dorée n'est pas linie. Tous les j )urs cucore daiîs la paix des cloîtres,
dans l(>s fùeuses solitudes, el même au nulieu du fracas des alVaires tem[>orelles, la foi renouvelle parmi nous les miracles des anciens jours; la prière est encore toute-puissante, el lagrAce n'a jamais cessé ses mystérieuses conipiêtes. Combien d'épopées merveilleuses S(! cachent dans l'ombre où Dieu tient attacliécs les Ames, en altendant (]uil les fasse jouir de son ineU'able lumière 1 L'histoire seule de '^aint .Vug stin n'est-ell.' |Kis un admirable poi-me? On'csl-co qu'un mon le coiiiparé à une Ame? Et coml)ieii d'Ames sont vraiment plus grandes que le monde, (juand elles savent le fouler aux
I lied s?
Moiiarfino tin In'-pas, soleil do la naUirc; Aîbilro si)iiVL'raiii (le ma graiiilciir liiturc, (■."(•si pour me rciiiirc lieiire:i\ (pie in m'as anime! h' nrcl.tnce \ers IdI (riiii pio' /.ele oiillaiiuué. (il()iieii\ avenir! espoir oii Je me livie! Sûr (!e m'iiiiir a loi, (pie m'imporlc de vivre? lM.ii|,'iions tous ces mortels cpio rùj;e el le mallienr N oui point desaltiisés d'une conpalile erienr. Trop aveii|,'les mortels, vous, dont l'amc as>crvio Traiiie complaisammeiil los chaînes de la vie, Vous vena-l-oii l()u;ours, connue ces vieux ormea;i\, Dont les ans el i.i f lulio o.il bri^é les ramoa;i\ , Siir lin sol desséeli;', couvert de vos ruines, Pousser eiicor au loin de st('riles racines? Vous veira-l-on toujours daiij la vague de l'air, Pour saisir nu faiiioiiie eriaiil comme leeiair, Ktendie , promener vo^ mains i i p.ilienles , De vieilL'sse Cl d'ardeur loul à la fois liemida ilcs , l'>l toujours méconteiils de vous-m -me el tU\ soit, Dans vos lepioolies vains calomnier la mort, Jusipi'à llieureoii la lainbc, hélas! trop méeonaue, Vou> f.-ia iraverser sa f.mèhie avenue l'our vous eouduiie enfin , rayonnants de darU', Au leinpie de la Gloire cl de rtlcrnilé?
(YoiNC, traduction de Baour-Lormian).
Ainsi Dieu n'a pas besoin de moyens surnaturels pour nous inilier à ses miracles. H fait vivre son él"rnilé dans nos dé>irs, si toute-puissance se rell. l(> dans nolnï imagination, (pli crée sans cesse et démolil des mondes. Qu'on ferme le livre sacré de la révélai on, (pi'on étende un voile sur celui d(^ la nature, (lu'on enferme riiommc dans uiu! priso 1 p ot )iide, so i Ame s'é aucera encore dans li-ilini sur les ailes de la pensée, el ei se coilenqilanJ elle-niême, ell,^ verra l'imag • de Dieu. (](? mervei'Ieux raisonnable, celle poi'-sie philo>o;)hiipi.', celli» révélatio \ iialiirclle, iiniis les porlo is dais loules nos facull s. co.uine d vis le gland soil conlciius les racines i)ro!"o ides, le Irone vigoureux el les immenses ratueaux du cliê le.
Mais que serl an inorlel de pronn^ner ses yeux Sur l.'s \as.e-. lahleaiiv de la terre el des eieiix . Si, loiij:i.n"> i isensible à sa grandeur snpi èine ,
II connail II naine el s'igaore s (i-rnè'ine?
lil la lenc et I s eietix m- l"inslruiseal-ils p.is lia lie^iin (pii la'.len.l ai j >ar i\c s.m livpjs? >e lui pail.'iil-iU poii.l de sa haule origine , De son aine, rayim de la gloire divine; De s. m àaïc, pl.is liellc el p'ns subli.m' encan tj.ie ces as.res bornt's dans leur brill.inl fssir?
L'àiiie l.-nd vers les rieux : noire scui.; f iibles,c I,a (Ici luine d'un vol di^jne de s.i nibles-e. C.el li (| li . poar ni raag a grin Is Irais aehelê, bj colU' a.u? i.:i,aj:îelij a aisoj U l'urlo.
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Me paraît aussi lâche , en son erreur profonde, Que Néron déposant la couronne du monde Pour aller dans le cirque , aux yeux du spectateur, Solliciter le prix d'un vil gladiateur.
Pleurons sur ces mortels qui, dans leur vain délire, Des puissants de la terre implorent le sourire. Moi-même, il m'en souvient, au pied du trône admis, El sous les dignités baissant un front soumis , Je traînai dans les cours, nourri d'inquiétude, ^a chaîne de l'opprobre et de la servitude; ^les yeux se sont ouverts; je respire, et mon cœur Renaît au sentiment de sa propre grandeur. Esclave si longtemps je m'appartiens encore. Homme , le seul trésor dont la pompe t'honore , Ne va point le chercher dans les flancs enlr'ouverls Ou des mines de l'Inde , ou des bruyantes mers : Il repose en ton sein : ce trésor, c'est ton âme : Que sa possession et t'éléve et t'enflamme : Par elle l'univers est rangé sous tes lois, El par elle tu peux ce que peuvent les rois.
Analvse tes sens : leur force souveraine De la terre et du ciel le compose un domaine; Tes sens prêtent aux fruits leur suc délicieux; Aux chanlres des forêls, leurs sons mélodieux ; A la plaine, l'argent du fleuve qui l'arrose; Ses perles au malin, ses parfums à la rose : Sans eux, tout l'univers muet, désenchanté, N'ofl'rirait qu'un chaos à ton œil attristé. Mais bénis du Très-Haut la sagesse profonde ; Tes sens sont les pinceaux qui colorent le monde.
Honnne ingrat ! qui te plains de la félicité , Connais lu de les droits toute l'immensité? Connais-tu les trésors promis à la puissance? Investi de bonh.'ur et de magnilicence.
As-tu bien mesuré tous ces présents divers Qu'en foule, à les genoux , dépose l'univers? Cette voùle d'azur, d'astres brillants semée, Chef-d'œuvre du Tn;s-Haul, et par ses mains for-
[ raée , S'élève sur ton front, comme un dais radieux. Pour écbiirer les pas le jour biil dans les cieux. Lorsque la sonilire nuit commence sa carrière, Pour toi la iun() épand sa douteuse lumière, Te conduit a travers les vallons embaumés, Te uniide sur les flots aplanis et cahnés; Kl prodiguant au loin ses darlés amoureuses , Adoucit <le> ol)jel> les leinles l<'ncbrcuscs. Quand un sommeil profond appesantit li-s yeux , Les riants souvenirs, les songes gracictuv Volfigenl sur ta tèl'r , amusent les pen^-ées : Des longs travaux du jour la terre est dt-lass^-c; Kl le zéphyr du soir, le calme, la fraiclieur, le berc»-nl sur ta couche, aiilc de bonheur. A peine le soleil a-l-il disperse I ombre, Tes yeux sont éblouis de prodiges sans nombre. Le monde réveillé proclame ton pouvoir; Le» champs s**nt les greniers; les mers ton rés<'r-
[ voir ; Les animaux domptés devant toi s'humiiicnl ; A 1<'S goùls, a tes V(iMi\ , les élémiMits se lient; Tu r^•glle^ sans partage, iie/ral! fl (cpudanl Tu bais»-*-) s<)us le ciimc un frfinl ind<'n.iidaul ; Tu flélris la nobles^;, cl w»us l'«ril de Dieu même, Tu k^Hiilles, dans les fers, Péclat du dia<ieme!
MORALK fl MORALISTES. — Los rnor.nlisles so fJivisorii en doux classe» : Ceux qui adinotlfTit (lour Ikisc le (Uf^mc. i\\i\)6iM origirif;!, (;t cf;ijx rjiii n«; r.irlmfntcril pas ; les jirerriiors sont f;hrr:lif/js, fl los seconds atilir;lir<';liefjs, L<;.s premiers otil pour ende IKvariKile el (»oiJr ukuU'Ac rHotnme-I>i(!ij. l.o ritor.ile pour eux c'est lex[)i.itjo:i 'pii nnU-liore lorsqu'elle e>l sanctionii»''»! p,'if |n gr;Ve. lU disent que l'indiviilu »;sl inauvais «t rjuf DlCTlo^x. nr I.i 1 1 ^ n A ri l'.r 'iiiii'i.
la société est bonne. La conséquence de leur principe, c'est le dévouement Je l'individu à la société. Leur morale est donc essentiellement sociale. Les autres croient que l'individu est bon, mais que la société le gâte. Jean-Jacques Rousseau est un de leurs chefs les plus célèbres. La conséquence do leur principe, c'est la résistance de l'individu aux lois de la société, et par conséquent la destruction de toute espèce d'ordre social. Avec le principe de Rousseau et une logique inflexible on arrive rapidement aux conclusions de Lacenaire. Si l'homme naît d'énué de toute lumière, de toute force et de toute vertu, et qu'il doive ensuite tout à la société, il est obligé de rendre tout à la société, et le dévouement devient justice ; si au contraire, l'homme n'a regu de la société que du mal, pourquoi en bonne justice lui rendrait-il du bien et à quoi servirait le bien fait à la société, sinon à perpétuer le mal ? Si la société corrompt tous les hommes, l'amour même de l'humanité doit nous porter à la détruire..., et cependant la société se compose de tous les hommes : il faut donc 'es détruire tous pour les sauver tous ? Quelle absurdité! Détruire la société, est-co seulement isoler les individus? Quelle abominable sauvagerie '.Ainsi do!ic le dogme du péché originel est la base non-seulement de la morale chrétienne, mais encore de toute morale. Ceux qui disent que les attractions sont proportioinielles aux destinées, disent vrai s'ils parlent seulement des goûts ou des aptitudes pour telle ou teHe profession, pour Ul ou tel art, [)Our telle ou telle science ; mais ils disent une énormité, s'ils parlent de tous les [)enclMnts même de la chair et des inslincls irréfrénés de la nature brutale. Ils protestent d'ailleurs qu'ils n'ont jamais voulu due cela, bien que leur maître Fourier l'ail mallieureusuinent assez fait entendre.
La morale est le frein des passions ; ce fini déchaîne les passions est au contraire 1 immoralité. On aura beau dire cl beau faire, on ne changera jamais le sens des mots au point d(î tiansj)oser celte double notion si simple el si naturelle. Kn d'autres termes, la morale c'est la comjiression, et l'immoralité c'est l'expansion absolue ; l'expansion absolue est la consérpience du dogmcî matérialiste : c'est le droit de la brûle; la comjiression libre et volf)nlairo est la conséqu(;nc(' du dogme siiirilualisle : c'est le devoir de riioiiiiiie.
.Maiiil(;nant disons que riiomme a des devoirs à remplir iiiêiiM' (Miveis la bnile, mais ipie la brute n'a [las de droils, cai- (clui-là seul a des dr.iils «pii peut faire valoir ('es titres. Or quels sont les titres d(! la biute?Ses appétits? — Dieu les lui a donnés,- direzvous. — Oui, mais Dieu a donné aussi à riioiiime un bAtoii de coiriiuandement pour les réfréner.
Avant Jésus-C.hrisl les moralistes (lui n'avaient I as pour liase le décaloguiî, n élaiiMil qiM! des cliailalans de vertu. Socrate dogmatisait chez Avjia-ie sur la science des cour-
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tisanes. Il parlait raisonnablement d'ailleurs des devoirs dos hommes, et les hommes f^ui n'aiment pas les raisonn.Mirs lui firent boire la ciguë, sans <}u'il soit rest<^' de Socratc autre chose qu'un nom célèbre, et cette épilaplie injurieuse que lui fit Lucien :
UxtBipoKTTnç t'tut y.ui irayôç ri spwrtxâ,
et qu'on nous dispensera de traduire.
Depuis Jésus-Cdirist les rrais moralistes n'ont élè que les commentateurs de l'Evangile. En ell'et toute la morale est Ih, parce que ]h se trouve le rcmèile au péclu'; originel, la sainte et immortelle doctrine de la croi\!
L'insuffisance de la morale naturelle est assez prouvée par les désordres qui ont amené la ruine de l'ancien monde. Le notre aussi menace ruine. Malgré l'Evangile, nous ,lira-t-on. — Oui, vous dites bien, malgré l'Evangile, et parce qu'il s'en est séparé. Mais séi)aré de l'Evangile, noire monde moderne n'est plus qu'une ombre du monde païen, un fantôme des vieux empires tombés, qui est revenu au jour h cette épo- (jue que vous ap|)el(>z la Renaissance, et qui le prédestinait h mourir encore une fois. Si le monde pouvait jamais être entièrement clirétien et catholique, le monde ne finirait jamais ; car sur des principes éternels on ne pourrait constituer autre chose que des institutions éternelles. L'ancienne société a péri par ses croyances ; les nouvelles ne périront jamais que parleur apostasie. Les moralistes du dix-huitième siècle, en essayant de ressusciter la religion naturelle et les dogmes moraux du temps de Socrate, n'ont fait que lapider les vivants avec les ossements des morts : ils ont fait comme ces médecins qui parlent de joie et de fêtes h des mourants pour les distraire des progrès de leur mal. On était las du régime des idées chrétiennes, et l'on s'est remis h celui des vieux charlatans (pii ont précijiité la mort de nos pères. Ce n'était pas le moyen de guérir.
Les livres de morale philoso[)hi(iues et doucereux (lui ne parlent pas de guérir d'al>ord par le ter et \v. fi'U la gangrène de nos vices sont des lectures dangereuses : ils assou|)isseiit la raison et nous font prendre pour de la vorlu le plaisir même ipTils nous causent [tar leurs nïolles condescendances. Co n'est pas avec des déclamations sentimentales et des rùveri(>sroinanes(iues qu'on réformera jamais lesimeurs; mieux valent après tout ces sectaires (jui ont le courage de leur cynisme et (jui se déclarent franchement les adversaires de la morale : h la bonne heure, au moins on sait h (pii [)arler, et l'on a soin de ne pas laisser tomber les livres de ces messieurs entre les mains des rnl'anls. Mais où les laisserons-nous tomber? Où ils voudront : (pie nous im[»orte?
Lr» dogme de l'homme bon et île la société mauvaise, c'est la religion de Cain et de Lucifer : c'est le protestanlisme le plus radical qui soit possible. (>est liiidividualismc déilié.
Dire qiio l'homme et la société sont bons.
ce serait nier l'existence du mal. Sans doute, ils sont originairement hons, mais ils sont déchus, et les vices de la société ne viennent (jue des vices de l'homme. Le christianisme est venu pour les sauverl'un par l'autre, en ordonnant que chacun fût prêt à se dévouer pour tous, et (}ue la sollicitude de tous pourvût h la conservation de chacun : voilh la vraie loi sociale.
Du reste, les doctrines de l'attrait et de rex|)aiision légitimes ne sont pas nouvelles dans le monde. Un auteur nommé Félicien, cité dans la Fleur des exemples, rapporte un fait (jui s'est renouvelé depuis sous mille formes ditférentes dans les sectes d'anabaptistes, rie chercheurs et d'illuminés dont la réforme a rempli le monde. Nous citons ici l'ancien texte de la Fleur (Us exemples :
« De nostre temps a régné vne secte d'heretiijues, lesquels proraettoient îi leurs complices et sectateurs vue telle alïïuence du S. Esprit, que tout ce qui leur viendroit en fantaisie de faire , prouenoil de l'opération d'iceluy. Et [)Our prouuer et confirmer leur dire , ils se seruoient d'vn passage de monsieur S. Paul , prins du Prophète leremie : par où il dit , que la loy de l'Euangile est la grâce mesme du S. Esprit : (]ui s'espand aux cœurs des Chrestiens. Voici les mois : le donneray ma loy escrite en leurs cœurs , et vn chacun n'enseignera point son prochain et son frère : disant : Cognois le Seigneur , car tous me cognoistront depuis le plus petit iusques au |)lus grand. Voilk, disent ils, que le S. Esprit enseigne et vient à esmouuoir les cœurs des Chrestiens sans aucune aide extérieure. Et confirmoieut leur sotize, d'autant que lesus Christ sans rien escrire , a dit : L'esprit de vérité, que ie vous eiiuoyeray de mon père, vous enseignera toute vérité. Donc , disent ils , la vérité de lesus Christ ne deftend poitit des liures ni des escritiires, mais du S. Esprit, qui est es cœurs des lidelltvs. Certainement ie ne sçay si l'on jiourroil trouu(>r secte plus meschante ni j)Ius peslilenfieuse, ni (jui face plus d'ouuurture ;\ librcnne d perpétrer toute sorte do maux, que cesle-là , car elle croit tout ce qu'elle veut, et ce qu'elle ne veut |)oint, no le croit point. Elle tait tout ce qu'elle veut , soit bien soit mal , et ce qu'elle ne veut point, elle ne le fait point : des (euures dimpieté en fait la pieté , et pense que le vice soit vertu , etc. Or il est aduenu en (piehjuo ville d'Italie , où ceste secte en au(jit pipé et gaigiié |)lusieurs, (pi'vn certain personnage voulant violer la tille dvn sien amy , vsa de telle ruse et tinesse. disant audit sien amy : Le S. Esprit me dit , q'ie ie dorme auec ta femme. I/amy croyant au S. Esprit, luy accorda sa demande : et retourné qu'il fut au logis , conuuanda h sa femme d'apresler le souper , et accommoder vne chambre et vn lict, brief de faire tout ce (ju'elle poiiuoit {)our vn amy lequel deuoit venir soupper chez. eux. Le mary cependant se retira vers quehpie sien amy. Or sur le soir vint resl amy impudic et méchant : l'on soupa plaisamment, et puis demanda, que la (ille.
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qui estoit vierge , voulut dormir auec luy. L'vne et l'autre, tant la mère que la fille y consentirent, à cause (\\ie le mary l'auoit ainsi commandé. Le lendemain matin le mary reuint, et s'enquesta de ce qui s'estoit passé. Ayant entendu tout le discours de l'affaire, print vn poignart , et sortant hatiuement hors sur la rue, et y trouuant cestuy, lequel auoit corrompu et violé sa tille, luy dit : Ne ra'as-tu pas dit, que le S, E'^prit t'auoit commandé , que tu eusse la compagnie de ma femme ? Pourquoy donc as-tu memi au S. Esprit , ayant dormi auec ma fille? Sçache que tout à l'instant le S. Esprit me dit', que ie te vienne k oster la vie. Et après luy au^ir donné trois ou quatre coups, le rua par terre. Par le moyen duquel estant ceste secte descouuerte , fut abolie par les Princes Chrestiens. »
Cette histoire nous paraît contenir un grand enseignement philosophique à Tadresse de tous ceux qui voudraient substituer les attraits de la libre expansion à l'austérité de la morale évangélique.
Le plus beau livre de morale qu'on puisse ciler après le Nouveau Testament est 17mjtation de Jésus-Christ, ce livre souvent triste, mais toujours salutaire, qu'on pourrait appeler le miroir du solitaire chrétien ; car l'Imitation n'est pas un traité complet de morale chrétienne, et ne se propose pour but que de régler l'intérieur de l'homme qui se convertit et qui se retire du monde. Quant à la charité fraternelle, le christianisme tout entier nous l'enseigne par des exemples bien plus eflicaces que les paroles ; et c est dans la vie des saints qu'il faut en chercher les pi 14s solides enseignemeuts.
La morale en actions a toujours été l'idée dominante de l'enseignemt-nt catholique. Les histoires frappent f)lus vivement l'imaginalion, et gravent l'enseignement dans la mémoire avec plus de facilité et de force que les {)lus beaux discours. C'est dans ce but qu'ont été recueillies et m<^me inventées tant d'historiettes é<litianlesdont les recueils ont été rajrîunis fl'ilge «-n ;îge, et ont p(!rdu bien de la poésie en se soumettant successivem'nt aux censures de la critique , le Pré xpiriluel , l.i Fleur des exemples , le Miroir des exemples, etc.
Le récit et les exem()lf;s sont encore la forme (\\ii convient le mie-iix aux traités de morab; destinés h l'éducation des e'ifants ou h l'instructif;!! du pr;uple. Les Prisons de Silv!o Pellico ont lait lire son petit livre Des betoirs, et sont un des livres modernes fpji aient pro<luit le plus dr; l)iei!. Un InHiime d'un bien moindre tali-tit, mais d'un /ele qu'on ne saurait trop louer, M. «i'Iixauvillez, a exercé avec ses petits livres d'histoires un véritable apostolat. iW, genre de littérature nom semble digne des f»liis grands encouragemenis, et il e»l ii désirer que, bs [lersonfie» chrétiennes .'1 qui Duru a dépaiti les dons si précirtux du talent, les consacrent •ou vent a ce modeste et saint usage, (^et eii- *eigfie(nen( , [»oiir ainsi dire pnm.'iire, de la luonile, ayant en lui-môme quelque chose
do vraiment maternel , convient surtout au génie des dames chrétiennes. Dieu leur ;i donné des grâces d'état pour s'approcher avec fruit des oreilles et du cœur de l'enfance. Elles ont d'ailleurs cette exquise délicatesse qui corrige sans blesser jamais. Nous avons lu de charmants ouvrages de mesdames ïarbé des Sablons, Elise Voyart, Louise Boyeldieu d'Auvigny , dont le talent et le mérite ont été justement appréciés. Le prix que l'Académie française accorde chaque année , d'après les intentions du vertueux Montyon, à l'ouvrage qui paraît devoir être le plus utile aux mœurs , est souvent mérité par des dames. Ainsi les noms de mesdames Elise Voyart, Louise d'Auvigny et Rose de Saint-Surin sont inscrits nonseulement dans les fastes de la littérature, mais encore dans ceux de la philanthropie qui, pour nous, est tout simplement la chanté.
La morale est, pour les hommes comme pour les enfants , un breuvage amer qu'on ne peut les décider à boire qu'en frottant do miel le bord de la coupe : or c'est à cela surtout que peuvent être utiles les abeilles du Parnasse chrétien, pour continuer notre figure. C'est ainsi que la charité peut sanctilier des choses, même en apparence, frivoles et profanes. Le Télémaque de Fénelon , par exemple , sous une forme païenne , cache beaucoup de christianisme. Les fables , les contes, les romans môme, tout peut être employé au service de Dieu et au salut du nos frères. Ainsi donc , soit que nous demandions nos ins[)iralioiis à la reine des pro- I)hètes et des apôtres, soit que , n'osant encore pi-ononcer son nom à des oreilles indignes de l'entendre , nous invocpiions , eu pensant h elle seule , h.' mythologique fantoiiu; de la muse piolano, ayons toujouis eu vue la morale chrélienne , l'instruction do nos frères , et répétons , dans notre invocation , CCS paroles (pu; le Tasse a placées au début d(! la Jérusalem délivrée :
« O .Mus(; ! o loi qui ih; ceins f)oint ta tête d'un périssable laurier cueilli sur l'Hélicon; <pii habites dans l'Olympe au milieu des cé- Ifstes ch(Kurs; loi d(jnl le fiont est couronné d'étoiles immortelles! ô muse 1 alliimo dans mon sein une ardeur divine , eiitlamme mes chanls; [)ardoniie, si j'oriu' la vérité de lleurs, et si je répands sur mes veis d'autres charmes encore <\ni' l(!s tiens 1
« Tu sais que l'homiiK! court s'enivrer dos mensonges flu Parnasse; lu sais (juo la vérité, parée des gi.lces de la poésie, entraîno f;t subjugue b-s co'urs les plus rtibelles. Ainsi nous présentons h un enfant maladr; l(!S bords d'un vasir abreuvés d'inie douce li(piour : ln'ureusenu.'nt lrom[)é, il boit des sucs amers, cA doit l/i vi(; à son erieur. »
MI'ISSK. — La communion des trois mondes , le (if'l U)ut entier d(;sceudant avec son Dieu sur un toinl)eau pour donner l'immorlalilé h ceux (jui vivent ; la cendr»! des mailyrs toujours préseiit(! au sacrilice de c(!liii (pu iiiel sa gloir(! h iiiourii' Ions les jours et h toute ht'ure pour ceux (ju'il aime; l'Eglise
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luilitaiile coiisMinmaiil ce s.ncrilice (H se montrant mère de Dieu , fmisqu'en la personne ri par la voix du prôtre elle produit son Dieu ; Jésus-Christ victime et sacrificateur apparaissant sous les doubles apparences do la niort et de la vie, mortel et immortel tout à Ja fois, et dans le prôtre (pii est un autre Jésus-Christ, sacerdos nltrr Christus, et dans l'hostie qui est la chair du souverain prAtre, l'éternité donnant le baiser de paix au temps; la justice et la paix s'unissant par une iraternelle étreinte ; la fraternité du ciel réalisée sur la terre par un banquet royal, où le pauvre a la môme part que le riche ; Dieu rendu visible et descendant lui-môme au-devant de la prière; la matière spiritualiséc; lunité constituée par la foi , l'espérance et l'amour, la synthèse du symbolisme ; le ciel ouvert; l'incarnation rendue présente; l'humanité tout entière résumée dans un prêtre ; rAncicn et le Nouveau Testament réduits à une simple hostie : voilà ce que c'est •|ue la messe. Et combien de choses plus sublimes n'en pourrait-on pas dire encore ? La sainte messe est le dernier culte possible , car l'imagination , nous ne dirons pas d'un homme, mais d'un ange; car la pensée môme d'un Dieu no saurait rien trouver de plus divin et de plus humain tout à la fois : Dieu et l'humanité, le pain et le vin, un tombeau où germe l'espérance , un vieillard qui étend ses mains pour bénir, et qui se })lace sur les marches de l'autel, entre le ciel et la terre, comme un pro|)itiatoire vivant : où trouver quelque chose do plus grand à la fuis et de |)lus simple?
Qu'il me soit permis d'emprunter ici les sublimes pages de l'auteur du Génie du christianisme, pour peindre ce que l'ofticc de la messe a de grand, de magnifique, de véritablement digne des hommes qui savent apprécier les productions du génie et du goût.
« Su[)posons, dit-il, que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d'Horace, ou dans ipielqucs tragédies grec- (pies ; comme nous ferions admirer ce dialogue ({ui ouvre le sacrifice chrétien I
Verset. Je m'approcherai de l'autel de Dieu ;
Répons. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
Verset. Faites luire votre lumière et votre vérité : elles m'ont conduit dans vos tabernacles et sur votre monta(jne sainte.
Képons. Je m'approcherai de l'autel dcDicu, du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
Verset. Je chanterai vos louanges sur la harpe f 6 Seif/neur ! mais , mon âme, d'où rient ta tristesse, et pourquoi te troubles-tu?
Itép'ins. Espérez en Dieu, etc.
■ Ce dialogue est uti véritable poème lyrique entre le prôtre et le catéchumène. Le premier, plein do jours et d'expérience, gémit sur la misère de riionune, pour lecpielil va offrir le sacrifice; le second, rempli d'espoir et de jeunesse , chante la victime par (jui il sera rachel)'.
" > ii'iil eiisuile le Confiteor , prière admirable par .sa moralité. Le (•rôlre implore la
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miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et pour lui-môine.
« Ce dialogue recommence :
Verset. 5eJ7n«?ur, écoutez ma pri'rei
Répons. Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous.
« Alors le sacrificateur monte à l'auleî , s'incline, et baise avec resf)ecl la pierre qui, dans les anciens jours , cachait les os des martyrs.
'< En ce moment , le prôtre est saisi d'un feu divin. Comme les prophètes d'Israël , il entonne le cantique chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et dont Ezéchiel entendit une partie dans la nue.
« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, « et paix aux hommes de bonne volonté sur « la terre 1 Nous vous louons, nous vous bé- « nissons , nous vous adorons. Roi du ciel, « dans votre gloire immense. »
« L'épitre succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde , Jean , fait entendre des paroles de douceur, où le sublime Paul, insultant à la mort , découvre les mystère* de Dieu. Prêt à lire une leçon de l'Evangile, le prêtre s'arrête, et supplie l'Elornel de purifier ses .lèvres avec les charbons de feu dont il toucha les lèvres d'Isaie. Alors les paroles de Jésus-Christ retentissent dans rassemblée : c'est le jugement sur la femme adultère ; c'est le Samaritain versant le baume dans les plaies du voyageur ; ce sont les petits enfants bénis dans leur innocence.
« Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu de telles paroles? Déclarer sans doute (pi'ils croient fermement à l'existence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triom[)he ; la philosophie, qui se pi(iue d'applaudir aux grandes choses, aurait dû remaniuer (]ue c'est la première fois que tout un peunle a professé publiquement le dogme de l'unité de Dieu : Credo in ttnum Deum.
«Cependant, le sacrificateur préparel'hostie pour lui, pour les vivants, [loiir les morts ; il prés(>nte le calice : Seig-neur, nous vous offrons la coupe de notre salut. Il l)énit le pain et le vin : Venez, Dieu éternel; bénissez ce sacrifice.
« Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, cl dit : Priez, tnes frères.
n Le p(Miple répond : Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice!
« Le prôtre reste un moment en silence; puis tout il coup, aiinon(,ant l'éternité, il s'écrie : Per omnia sœcuta sœculorum (élevez vos C(purs h Dieu, Sursum corda); et mille voix ré|)on(lent : Uabemus ad Dominum (nous les élevons vers le Seigneur).
« La préface est chantéesur l'anticpie mélopée, ou récitatif de l'ancienne tragédie greccpie. Les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges et les Séraphins sont invités A descendre avec la grande victime, et i\ ri'péler avec le choMir des lidèles le triple Sanclus et VIfosnnna éternel.
« iLiitin un louche au moment rodoulaLle.
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Le canon, où la loi éternelle est gravée, vient de s'ouvrir ; la consécration s'achève par les paroles mêmes de Jésus-Christ : Seigneur, dit le prêtre en s'inclinant profondément, que Vhostie sainte vous soit agréable comme les dons (TAbel le juste, comme le sacrifice d'Abraham notre patriarche, comme celui de votre grand prêtre Melchisédech. Nous TOUS supplions d'ordonner que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains de votre ange, en présence de voire divine majesté.
a A ces mots le mystère s'accomplit; l'agneau descend pour "être immolé. »
0 moment solennel! ce peuple prosterné ;
Ce temple , dont la mousse a couvert (es portiques ;
CeUe lampe d'airain , qui , dans 1" antiquité ,
SvmlKjIe du soleil et de l'éternité.
Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue;
La majesté d'un Dieu parmi nous descendue ;
Les pleurs, les jeux, lencens qui monte vers l'autel,
Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel ,
Adoucissent encor, par leur voix innocente,
De la religion la pompe attendrissante ;
Cet orgue qui se tait, ce silence pieux,
L'invisible union de la terre et des cieux,
Tool enflamme, agrandit, émeut l'bomme sensible.
U croit avoir franchi ce monde inaccessible.
Où sur des harpes d'or, l'immortel séraphin,
Au\ pieds de Jéhovah chante Ihymne sans lin.
Alors, de toutes paris, un Dieu se fait entendre;
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre;
H doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir.
FONTANES
Toutes les beautés que vient de décrire le célèbre auteur du Génie du christianisme, sontdesbeautés de sr-ntiment : on n'y trouve aucun dos ornements, aucune de ces figures éclatantes nui caractérisent les prnduclions de l'espiit riumain ; tout y est simple, mais tout y est touchant, tout y est attendrissant. Les c^^'iéinonies de la messe, les [trier» s, h; chant f}ui h-s accompagne, trans|)orl('nl[)Oiir ainsi dire l'âme dans un monde idéal, dans ces régions céh.-stes qui sont promises à l'homme, et dont la confjuête est la pins belle h laquelle il puisse aspirer, puisfiu'ille ne demande de combats que contre le vice, (!t d'autres armes que des vertus. L'auleur de VEmile lui-môme était profondément [lénétré de ces sentiments : « Autrefois, fait-il dire \\ son vicaire s/ivoyard, je dis.iis la messe avec la légèreté (pj'oii met <i la longue aux «dioses les plus graves, quand on les f;jit trop souvent. Depuis mes nouve;iux prin(:i|ies, je la célèbre avec plus de vénéralirni; je me pénètre d<; la majesté de rKlre-Suprème, de «a présence, de l'insunisanc*; de l'ijsprit humain, qui corifoit si peu ce qui se rajtporte .'i .son auteur. L.'i, songeant que je lui pnile les va-Il X du peuple sous uin; l<>rine prescrite, je suis avec sr»iM Ions les rils; je récite allenliveifienl; je m'applique h n'omettre i/)inai.s ni le. moindre mol ni la moindre c/;réinonie. (Juarid j'ap|)roehe du monienl de la consécration, je me reeueille prjiir la faire avec toutes les dispositions qu'exigent l'I*^glise et la grandeur du sarreiiM;ril; je lArhe ij'anénntir ma raison devant la suprême Inl/'llig»'fire; j.- rue di«- : <Jui es lu, pour nn;-
surer la puissance infinie? Je prononce avec respectles paroles sacramentelles, et je donne à leur effet toute la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit de ce mystère inconcevable, je ne crains pas qu'au jour du jugement je sois puni pour l'avoir jamais profané dans mon cœur. » •
a Heureux, trois et quatre fois heureiix ceux qui croient 1 s'écrie l'homme de génie quia tracé celui du christianisme; ils ne peuvent pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes : leurs pleurs ne sont point perdus; la religion les reçoit dans son urne, et les présente à l'Eternel. Les pas du vr li croyant ne sont jamais solitaires ; un bon ange veille à ses côtés : il lui donne des conseils dans ses songes; il le défend contre le mauvais ange, Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre. »
Cependant, les beautés de sentiment qui distinguent Toffice de la messe ne sont pas les seules qui s'offrent h notre admiration ; On y trouve aussi ce charme des beautés naturelles, qui nous touche, qui nous séduit, qui élève pour ainsi dire 1 homme au-dessus de lui-môme. La religion chrétienne a aussi ses David, ses Isaïe; et si ce n'est pas l'Espril saint, c'est au moins l'amour de Dieu qui les ins[)ire. Ses proses, ses préfaces, les prières qui précèdent et qui suivent le saint sacrifice, nous forceraient à l'admiration, quand môme elles n'auraient pas pour objet Dieu lui-môme. Qne de sujets d'éloges dans ce Gloria in excclsis, dont les preiuières paroles viennent du Ciel; dont les secondes viennent de l'homme! Quand l'amour, le respect, la reconnaissance, se manifestèrentils d'une manière plus animée, plus rapide que nar ces mots : Laudaimis te,bcncdicimus te,aàoramus te, glorificamuste? L'Ame, fraj)née des grandeurs de KKlet nel et de ses bienfaits, tiouviî à peine dans la langue assez de termes jiour exprimer ce (pi'cîlU! éprouve; elle accumule ensuite les épithèles : Domine Drus, Jirx cœleslis, Deus palcr oinnipotcns. «Dieu, maître du monde, roi des cieux; « Di(;u,pèrede la nature; Dieu, dont la [)uis- « sancc est sans Imrnes. » Elle s'adresse ensuite h Jésus-Christ, généreux intercesseur (îutre le ciel et la terre, et s'écrii; : Domine, l'ili unigenite, Jrsu Christe, Domine Deus, (ignus Dei^ l'ilius Patris, gui toltis peccnta mnndi, miserere nobis. « Dieu, Fils uiiupic! do <« Dieu, Dieu vous-même, adorabli! victime, « agneau céleste qui vous êtes immolé itour « nous, (pii vous êtes chargé des pèches do « la terre, ayi;/ pitié de vos eiifanlsl » Ello redoubh; ses instances, elle multiplie les tilles de son divin Uédempletir, <'t répèle : (Jni tollis peerittn iitundi susripe depreralioueni nostrain. Qui sedes ad dejlennn Patris miserere nobis. Qiititiiani tu solus sanelus, tu hdIus altissiiniis, Jrsu Christe, euiii sanclo S]}iriluin glorin Patris. << Dieu, (jiii vous êtes « charge des péchés tle, la teri(>. Dieu cpii '( êl(!s assis l'i la dioih; di; votr(! l'ère céleste, " porlez h son liêiiie nos humbhîs snpplica- " lions; ayez pitié de vos enfiuits! 0 Jésusl
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« vous ôtos le seul saint, le seul qui soit élc- « vé au comble de la gloire paternelle avec « le S,iint-Esprit I »
Ounn<l le prOlre prie les mains élevées vers le ciel, on s'unit à eelle prière per|)étuello tpii ujontt; sans cesse de la terre |»our enipOcher le Seij^i^eur d'en détourner à jamais sa face; h cette prière commencée par Moïse sur la |)ierre d'Horeb, continuée et sanctifiée \)av Notre-Sei^^neur Jésus-Christ sur le Calvaire. Aaron et Hur soutenaient les bras de Moïse, des clous sanglarits tenaient étendus ceux du Sauveur, et tous par notre ferveur nous devons en esprit soutenir les mains du prêtre qui sont en ce moment les nôtres et ijui implorent pour nous les grAces et les faveurs du ciel.
Après la lecture de la parole sainte dans le livre des E[)itres et dans celui des Evangiles, le prêtre, rc|)résentant de tous les siècli'S ciiréliens, récite le symbf)le de la communion universelle, cet admirable Credo que la philosophie avec ses plus profonds théorèmes ne |)0urra jamais surpasser, ce résumé d'une foi (jui précède la scinnce et qui guidera toujours la raison, tant (jue la raison sera vivante et pourra marcher. Après le Credo le prêtre dit la préface.
La prétacc est une des plus anciennes et des plus belles prières de l'ofiice divin. Elle est ainsi appelée, parce qu'elle précède les paroles de la co'isécration. La i)réfaco des sim[)les fériés est courte, mais noble et majestueuse dans sa brièveté. C'est une action de grAce olferte à Dieu, dans laquelle le prêtre, ministre de son tils uni((ue, fait intervenir toutes les puissances célestes : tes anges, qui ne cessent de célébrer Dieu dans leurs hymnes et leurs cantiques : les dominations, qui se prosternent aux [)ie(ls de son trône; les puissanc(;s qui ne l'abordent (|u'avec une religieuse frayeur; les séraphins, qui, réunissant leurs voix h celles de toutes" les vertus célestes, chantent ensemble sa puissance et sa gloire. Prêt h ollVirson sacrilice, 1<; prêtre de Jésus-Christ sup;ilie humblement le Très-Haut de lui pcrnïeltr(; d(! mêler les hommagtîs d(; la terre h ce:ix <lu ciel, et de répéter avec les sublimes hiérarchies, ces paroles sacrées : Sanctus, sanctus, sdnctii.t.
Ces nf)l)les pensées se reproduisent dans toutes les |)réf.(i"es ; mais le zèle, l'admiration, la piété, les f)nt agrandies aux prificij).nles lêfcs de l'Eglise. Ainsi, dans les mes- .ses de l'Avent, époque dCi l'on attend le libérat(>ur des nations, le prêtre, se rappelant, nvec une r«!ligifuse confiance, les promesses (|ne Dieu, dans sa miséricorde, a daigné faiie?) la terre, le co-ijure Innnblement d'«'nvoyer ce divin rédempteur, dont la vérité, cotnimMMijoiM- lunnneux, éclairera le monde, dont la sainlet('; confoiulra les impies, dont la force relèvera le faible 11 se livre h la jfiie pure cl sainte que lui inspire l'approche <le tant de boidicur; il voit déjh briller le jour de ncjtre salut, et, n^prenanl les paroles des prt'f;ices ordinaires, il dit : Ht iacn non Il II. If lis rt ftrrhnngrlis, etc.
La {(féface de Noël est l'exytression courte et animée d'une vive reconnaissance. Les promesses sont acconqilies ; le jour de salut a brillé, il a éclairé nos yeux et notre Ame. Le Verbe s'est fait homme. Dieu s'est rendu visible, et le bonheur de le voir augmentera en nous l'amour des choses invisibles : Per incarnait verbi mijstrrium nova mentis nostrœ nenlis lux luœ claritnlis infulsit : ut dum visibiliter Deum cognoscimiis, per hune, in invisihilium amorem rapiamur.
Mais les préfaces les i)lus riches en développenu.'nls religieux, sont celles de la Dédicace et de la Connnémoration des morts ; celle de la Dédicace surtout s'élève pour ainsi dire aux figures et aux formes de la poésie. L'auteur voit Dieu lui-même résider dans le temple que la main des hommes lui a élevé; il le voit rempli de sa présence et de ses bienfaits. C'est la maison de la prière, l'habitation glorieuse du maître du monde, le séjour de l'immuable vérité, le sanctuaire do l'éternelle miséricor le : Hœc est enim vere domus orationis, templnm hahitalionis gloriœ tuœ, sedes incommulahilis veritalis, sancluarium œternœ charitatis.
C'est l'arche qui nous a sauvés du déluge et qui nous conduit au port du salut : Hœc est arca qxiœ nos a miindi ereptos dituvio, in porlum salutis inducit.
De ces idées éminemment grandes, saintes et naturelles, l'auteur passe à des pensées d'un autre genre, et s'élève du simple au figuré. L'Eglise est l'Epouse unique et chérie que Jésus-Christ a payée de son sang, qu'il vivifie de son esprit, dans le sein de laquelle nous avons i)uisé une nouvelle vie, qui nous nourrit du lait de sa doctrine, qui nous fortifie du j)ain de vie, sur laiiuelle il répand les trésors de sa miséricorde : fin'c est iinicn ei dilectn sponsn, quam acfjnistvit Christiis sanguine suo, quam Spirilu viri/icat, cujits in sinu , renati per graliani tiinm, lacté rerbi pascimur, pane vitœ roboramur, misericovdiœ tuœ subsidiis confovcmur. C'est enfin cette Eglise ([ui , protégée par son céleste époux, combat fidèlement sous ses enseignes, et reçoit de ses mains la couronne immortelle : ffœc fideliter in terris, sponso adjuvante, militât, et prrenniter in coB' lis, ipso coronante,triumpli(it.'l'ou[r:^('CSi idées sontgrandes, éminemment religieuses ; cetio répétition : Ifœc est domus orationis, etc. Hivc est arca, elc. Ifœc est unica et dilecla sponsa, etc. Ilœc fideliter in terris, etc., annonce un c(cur vivement énui, une Aine pénétrée des grandeurs de la religion, et des espérances (pi'idle |)romet h riionune souffrant et malheureux. Ce n'est pas de l'éloipumce humaine, c'est de cette éIo([uence douce et touchante, (pii n'apparlienl (ju';\ la religion, et (pi'ou appelb' onction.
Lauleur de l'office {\^'S morts a répandu sur la préface de cette douloureuse soltninité une teinte de mélancolie, et je dirais presipuî de jihilosophie, (pii touche et attendrit. De (juels bienfaits la religion ne comble-t-(!lle jtas l'homnur.' Elle lui donne l'csl»érani'e d'une lunireusc résurreclion. Si la
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certitude de la mort le contriste, la promesse d'une future immortalité le console. Un chrétien ne meurt pas, il ne fait que changer de vie; et pour une habitation terrestre et périssable, la religion lui en assure une éternelle dans les cieux : Ut dum naturam contristat certa moriendi conditio, fidcm consoletur futurœ immortalitatis promiasio. Tuis enim fidelibus, Domine, vita mutatur non tollitur, et dissohita terrestris hu- JHs habitat iotiis domoy œterna in aelis habitatio comparatur.
Supposez rhomme pénétré de c^s vérités, les ayant continuellement sous ses yeux, quelle admirable société un peuple vraiment chrétien ne formerait-il pas? Mais nous sommes descendus dans un temps où les cérémonies de la religion sont presque tout, ses dogmes et sa morale presque rien.
La préface de l'oftice de la Toussaint, celle des Apôtres et de saint Denis sont également remarquables [tar le choix et la beauté des I>ensées. Dans Tune, le prêtre invoque Dieu au nom de cette société de saints, dont il couronne le mérite dans le ciel, en ne couronnant toutefois que son propre ouvrage ; car tout nous vient de Dieu : Qui glorificaris in concilia sanctorum, et eorum coronando mérita, coronas dona tua. Il le remercie de nous avoir donné, dons l'exemple de ces chrétiens vertueux, des modèles (Je sainteté, dnns leur intercession un appui firécieux, et dans leur nouibieuse réunion, une multitude de témoins qui nous encouragent à combattre comme eux, pour mériter, comme eux, une couronne de gloire incorruptible.
Dans l'autre, le [»rêtre invoque la prolectio'i de Di<'n pour sou Eglise. C'est [)ar les apôlrf.'S qii' il \'i\ fondée; ils ont été les |)asleurs du tiou(»e<'iu, [tuissenl leurs successeurs suivre leurs traces gloric.'usesl
Dans cclh; de saint J)enis, Dieu no s'est pas contenté de nous aUtanchir du joug de l'enfer, de nous choisir pour ses lils d'adoption; il a voulu e'icore faire servir à noire salut les travaux des martyrs; c'est de leurs mains (pjf sa miséricorde et sa gnk;*; se sont .s»Tvi»'s |)Our semer la foi dans nos co'urs; c'est de leur sang uH'nje qu'il a vf>ulu f<''conder ce germe |>ré(;ieii\, av.int d'ollrir le sa- < rilice ; le ministre de JéNUS-(;hiisl lu conjure d'alfermir son ouvrage, da conserver le lroij|(eau sacré rju il a (onlié .'i son lils unique, et de h; re( evoii dans les cieux, après I avoir sanclilié sur la tt.-rre
On ne connail |rf>inl h-s dilférenls auteurs de ces |»réfa(r-s; m/jjs il est éviuenl (pie c'élaienl des horiuiies d'une foi élevé»; el d'une haute pensé", d'un co.ur fécond en généreux sentiments. Hépélons ici rpn; les préf.ices sotit un des plus louchants el dr-s plus nobles ornements de l'oflice d.; la messe.
I^î canon, 'pii hs «uil iimnéduiiemenl, est reriifili de beautés du mèitie genre; cr- sont d'admirables prières pour la c(»nservalir»n de l'Kglisi; chrélienrir-, (lour celle ries lidèles qui assistent présenletrient nu sacn(i( <•, ou qii l'ont olP.rl aulrefoj», et qui doiment
maintenant du sommeil de paix. C'est une suited'invocationsàDieu pourlesupplicr d'agréer les offrandes qui lui sont présentées, de jeter sur elles un regard doux et favorable ; de les accepter comme il a daigné accepter les dons du juste Abel, le sacrifice d'Abraham, et ToITrande pure et sans- tache de Melchisédech. Tout ce qui peut toucher Dieu, le prêtre le lui rappelle : la passion de Jésus-Christ, sa sortie glorieuse du tombeau, sa céleste ascension : l'hostie qu'on lui [)résente est une hostie pure, une hostie sainte; c'est le pain sacré de la vie immortelle, c'est le calice du salut éternel.
Toute l'Eglise se joint au ministre de cet adorable sacrifice, et supi)lie l'Eternel d'ordonner que ces divins présents soient portés à son autel sublime, par les mains de son saint ange, atin que tous ceux qui auront participé au divin mystère, soient comblés de grâces et de bénédictions.
Des paroles si belles, des prières si touchantes, ont elles-mêmes quelque chose de divin; tous les artifices de l'éloquence ne réussiraient point à les inspirer. 11 faut être persuadé pour s'exprimer ainsi. C'est la foi de l'antiquité chrétienne, c'est l'âme des a[»ùtres et des martyrs, c'est l'unité catholique elle-même qui, formant une seule voix de toutes les voix du ciel, de la terre, des siècles passés, présents et futurs, adresse à Dieu cette touchante pi'ière. Nous ne connaissons rien en dehors des saints Evangiles (pli porte un caractère de divinité aussi frappant. La [)r;èie collective n'est-elle pas en effet une sorte de révélalio!i divine? n'est-ce pas Nolrc-Seigneur lui-même (pii prie dans les assemblées des lllèles? et le Saint-Esprit, (pii procède du Eils aussi bien (|ue du Pèri', ne ressemble-t-il [tas alois h CCS anges (lui montaient et ([ui descendaient sur l'échelle lumineuse de Jacob ?
La messe telle (^u'on la célèbre aujourd'hui dans nos églises est toujours le sacrilict! mystérieux des Catacombes : lien n'a changé (pie notr(; co-ur devenu indifférent à tant (le beautés. Si l'on [«iuvjvit su|)poser (pie 1.1 hiérarclii(; calholi(|U(' ail pu changer (piel- (pie chos(! h la simplicité des anti(iues agaiies, il faudrait dire (pi'elle en a perfectionné le rite et complt'-té les cérémonies : mais rien n'est alt<-ié ni dans le fond ni dans la forme. On sait donc ce (pu; veulent dire ceux (pii pr('t(;ndent ramener l'Jîglise à la simplicité (h.vs lenq)s [irimilifs : ils veulent alxdir sous j»i<'-l(\te de réformer. D'ailleurs ceux (pii accusent tani l'Eglis»; d'avoir change'; ses {irali(pjes et ses doctrines dans le passé ne sont-ils pas les mêmes qui lui reprocluml dans le [)i-('-serit inu; orgauisaiion (rinnn(jbilisnie (|ui la r(Mid invariablejusque dans les plus petites choses, cl la i(M.d clraiigèr(! /i toutes les idées d'aveiiir (pii n'ont pas leur infaillible raison d'êlre dans rimmuabli! lidt'lilé (h; son piéseiil el de son passé 1 'J'eiirlr Inidilioiirs.
WiAWnUV). — L'espiil d(; la religion calliohqiK! est un es|iril de ni<Hliodi>, jiarco que c'e>' un esprit d ordre el d».' logifjue. Le
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divin fondateur du christianisme étant la raison «^tomelle, le logos nar excellence, nulle part, sinon dans lEi^lise eatliolifjue, on ne trouve une logique nifaillible, nulle part aussi on ne trouve une raison plus forte. Aussi l'Kglise s'est-ellc etnp;ir('>e do toutes les con((uiMes de la raison et de la philosophie aiili(iue résuniùes dans les ouvrages d'Aristote, et a-t-elle façonnt^ l'esprit humain à la méthode par les exercices et môme par les tours de force de la scholasliaue. La scolastique a été la gymnastiaue de l'esprit humain : elle lui a donné de la souplesse et de la vigueur ; et les services qu'elle a rendus ne sont pas encore tellement dans le passé qu'on doive l'en remercier en la quittant. La forme scolastique est encore conservée dans les études ecclésiastiques, et les maîtres de théologie de la Congrégation de Saint-Sulpice y tiennent avec raison comme ils tiennent à toutes les traditions pieuses et à tous les bons usages. En ell'et un homme qui ne sait pas renfermer sa pensée dans la forme rigoureuse du syllogisme ne saura jamais ni parler ni écrire avec justesse. Si l'on perd le til de l'argumentation logique et serrée, la discussion devient un labyrinthe d'où il est impossible de sortir. Celui-hà d'ailleurs ne fera jamais ni un bon discours, ni un bon livre, qui n'a jamais su faire une thèse. La scolasticjue est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, la géométrie de la pensée. Avant de savoir peindre, il faut étudier les lignes de la géométrie (jui donnent les proportions et Ta perspective ; il en est de môme en littérature. Nos plus puissants orateurs ont été d'abord de sévères théologiens scolastiques ; et à l'esprit do méthode qui distingue Bossuet, on sent qu'il étaye sa grande éloquence sur des bases rigoureuses, et qu'il la sait d'autant plus forte (pi'elle est contenue dans des limites {)lus exactes.
Il n'y a pas d'harmonie possible sans méthode : il n'y a jias de méthode arbi'raire, car la méthode, c'est l'ordre d«ns la disposition et dans la succession soit des parties d'un tout, soit des mouvements d'une force. Toutce (pii émane de l'intelligence doit donc, pour être vrai, C'iva fondé sur la logitiue et s'établir avec méthode Les beautés poéti- (pies elles-mêmes sont f tusses et par consé- ([iient nulles, si elles n'ont pas pour preuves des [irnposilions lngi(pies et des sortes d'é- (]iiations d'accord ou de désaccord entre les idées et les mots. Une expression n'«'st jamais bf^le (piand la pensée maïupio de justesse, et ce qu'on appelle le mauvais en littérature est le résultat des pensées sansiiislesse disposées sans mélnode et ren(rues sans pri'iision.
MIOM^iL. — C.t^ qui rend la prophétie do Wicti('e remarquable entre toutes les autres, e'esl d'abord la [)rédiction formelhMle la conversion linale des Juifs, prt'dictioiHiue saint Paul jjccepte comme nne promess»* et qui doit signaler le grand triomphe de l'Kghse a|>rès la persécution de r.Vntechrist et avant hi lin des temps. Les Juifs doivent être ronver'is par lilie e» Heiio.h. fpii ne sont pas
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morts, et qui doivent souffrir le martyre sous le règne de r.Vntechrist 11 y aura ensuite une ère de félicité merveilleuse déjli décrite par Isaïe et dont Michée renouvelle le poéti- (fue tableau. Alors, n'en déplaise aux sectaires qui veulent auloriserleurs rêves par l'Ecriture sainte, la propriété ne sera pas abolie, l'égoisme seul sera détruit et chacun se reposera en paix à l'ombre de sa vigne ou de soniiguier et personne ne viendra lui disputer sa place : tableau abrégé d'un ordre parf lit où la propriété de chacun sera sous la protection de tous. Alors Jérusalem redeviendra la reine des nations ; mais toutes ces choses doivent sans doute s'entendre dans un sens spirituel et la Jérusalem dont il est ici question ne peut être que la nouvelle Jérusalem, puis(iue l'ancienne a été détruite. Or on sait que la nouvelle Jérusalem dans la prophétie de saint Jean est la ligure de l'Eglise triompha!ite.
Michée est célèbre encore entre tous les prophètes pour avoir nommé par son nom la ville où devait naître le Sauveur du monde. « Et toi, Bethléem d'Ephrata, tu es petite entre mille parmi les cités de Juda, et c'est })0urtant de toi que je ferai sortir le dominateur d'Israël, celui dont la carrière va de l'éternité à l'éternité, ab initio a diebus œternitatis. » «Celui-là sera la paix (ch. v, v. 5), et il donnera à Israël sept pasteurs et huit primats ( Voyez aux articles Apocalypse et ALLÉGoniE la signilication symboli(iue des nombres ), et les restes de Jacob seront au milieu de la multitude des peuples comme la rosée sur l'herlx» qui n'attend [las le travail des hommes pour féconder la terre ( ch. V, V. 7).
Leseptièmechapitrede Michée commence par une satire plus amère que celles de Juvénal. « La race des saints est perdue sur la terre, le juste n'existe plus parmi les hommes ; toute la terre est pleine de machinations de sang : le frère est le gibier de son frère. L^' mal (ju'ils commettent, ils l'appellent le bien; le [irince mendie avec menaces, le juge solde avec ses arrêts la dette de ses vices... No vous liez pas h votre ami, craignez la trahison de celui qui vous commande, et même auprès de la femme (pii dort dans votre sein gardez les barrières do votrt! bouche ! car nous sommes au siècle ou le iils injurieson père et nù la tilh> se dresse contre sa mère. I.a famille d'un homme est la coalition de ses ennemis !..» Celle inexorable peinture d'une époipie de décadence nous rap|iclle les vers d'.Vuguste Barbier :
Plus (Je Dieu! rien aii rirl ! .ili ! mnlIicMir cl ruisèrc! Kt sans Oicii iii.ninlcti.ml (iii'c-.l ce donr que l.i icrre? L.1 IcrrcI ce n'csl pins (]n nn Irislc cl nKinvaib lieu. Un lrij»(>i i|cg(n"ii.uil iloii lOr ;i rliassc Dieu ; In r.U);ircl infinno, on \.\ fruo rongie
Ronio la ItniUî linniainc une cirroy.iliio ornic!
Là, sans frein, sans ivnionts.el prclc à lonl niclicr,
La fcninio s'.il)an(lonne à (ini vont la payer.
Qnanl .i i'iionnnc, il on ril ! il l>lasphcnn>, il parjure ;
Il jitl'- .1 tout visasio cl la Itoiie el l'injure;
Il lue, il démolit, il monte sur i'anlel,
Sur lor saint du raiicc il p.>rle un l>ras charnel ".
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Puis il maudit tout haut la santé de son père ; El mérae encore enfant, plein du lait de sa mère, Sa première pensée, au sortir du maillot Est pour lui souhaiter de l'enterrer bientôt! Tant la cupidité le travaille et le mange; Tant l'or, ce Dieu de boue, emplit son cœur de fange; Tant le venin de l'or sur sou front abattu Avant le premier poil fait tomber la vertu !
La prophétie de Michée contient encore des menaces et des promesses qui diffèrent peu de celles qu'on retrouve dans presque tous les autres prophètes. Son style a des beautés assez inégalement réparties. C'est à lui que l'ollice de la Semaine Sainte doit ces paroles qui, dans la bouche d'un Dieu souffrant pour nous sauver, sont faites pour arracher des larmes : Mon peuple que t'avaisje fait? Popule meus, quid feci tibi?
MOSCHUS. — Jean Moschus, surnommé eviratus ou l'eunuque, était un moine de Palestine intimement lié avec saint Sophrone et avec saint Jean l'Aumônier. Ayant fait divers voyages pour visiter les plus célèbres monastères et les solitaires les plus illustres, il se rendit à Rome avec douze de ses disciples et rédigea un recueil de tout ce qu'il avait entendu dire et raconter d'édifiant pendant ses visites au désert. Son livre qu'il intitula le Pré spirituel et qu'il dédia à saint Sophrone auquel il emprunte plusieurs de ses récits, est un précieux monument des jjremières traditions de la vie monastique. On y trouve l'esprit du christianisme dans toute sa première énergie, des visions consolantes ou terribles, des traits d'angélique charité, une âpre poésie de mortifications terribles mêlées 5 des prières pleines d'amour et exprimées avec des paroles toutes de simplicité et de douceur. Les récils de Jean Moschus sont de véritables peintures de l'école es[)agn<jle, plein<;s de lumières vives et d'ombres vigoureuses. .M.iis combien de grandtjur d^ms la simplicité même de ces figures toutes hah-tanles d'un enthousiasme; surhumain 1 Les grandes guerres de la chair contre l'esprit y sont racontées sans le moindre ménagement jjour l'ennemi; la délicatesse niondaine de nos oreilles trouverait maintenant de la crud;té dans les ex[»ressions dont \\ se sert pour humilier la nature et stigmatiser le vice. D'ailleurs, à la manière des Orientaux, il met sa morale en récits et raconte plus ouil n'enseigne ; il laisse parler les exemi»les des saints et 1rs le(;ons (h; rexpéri»Tic<', et la f;hos<! h lafpielle il pense cerlainetnent le moins, c'e/ït <i l'rtlfet littéraire de ses récits. On pourrait les orner en les traduisanl, mais ils y [terdr/iienl : il faut lf;s lire dans toute leur naïveté native, et rifMjs préférons de beaufoup à cause; du cela le» trafiijclir>iis ancieiiiM-s aux nouvelles. Nou.sie citerons donc en vieux frari(;ai.s. Kcoulons-le ri'rtbr>nJ nous dire coiiiinenl un moine devint lépreux, et reiiuMcia Dieu de celle f;laie terrible, comme d'une, faveur siun/ilée, car elle avait sauvé sa verlu." L'abbé P<»lychroriius,'litSf>(»hioniiis, nous a raconté, que au elr)islro de l'eriliirjile, y auoil vn MCie, lequel e»loil fort cii<i}>le et alleiitif<i
soy-mesme. Vn iouraduint qu'il estoit vexé et tourmenté par l'esjjrit de fornication, et n'y pouuant résister ni soustenir cette forte guerre, sortit hors du monastère, et s'en alla en Hierico, afin de satisfaire à sa concupiscence. Or tout aussi tost qu'il fut entré en la chambre de quelque pécheresse, deuint du tout ladre. Iceluy donc apperceuant sa lèpre, retourna tout soudain au monastère, en remerciant Dieu, et distint : Dieu ma voulu punir et frapper de ceste playe afin que mon ame soit sauuee, et glorifioit Dieu magnifiquement. »
Voici quelque chose encore de plus dramatique et de plus terrible : « L'abbé Helias nous a raconté, dit le mesme autheur, disant : Quand ie demeurois autrefois auprès du fleuve lourdaiu en vne cauerne près le monastère des Eunuques, afin que ie ne communicasse auec l'archeuesque de lerusalem, vn iour aduint enuiron sur les six heures (c'est à dire â midy) faisant vne chaleur tres-extreme, auec vn air très-chaud et bruslant (car c'estoit au mois d'aoust), quelqu'vn frappa à la porte de ma chambrette, et moy estant sorti dehors, ie vis vne femme, à laquelle ie dis : Que fais-tu ici? Elle me respoiidit, disant : Mon père, ie suis de mesme conuersation et vie que vous, et ma demeure n'est distante de la vostre, ([ue d'vn iect de pierre, et elle montroit le lieu vers le midy; et dit encore : l'ay circuy toute ceste grande forest, et pour la grande ardeur ie suis trauaillee de soif : laites moy donc charité, mon père, et me donnez vn peu d'eau. Et lors ie luy [)resentai vne cruche d'eau, latjuelle ayant |)rinse, elle beut, et la laissay aller. Mais [)artie qu'elle fut de moy, le diable me commença h tenter, me suggerantdes mauuaises et sales pensées sur icelle. Me trouuant donc en i\n vaincu, et ne |>ouuant plus auanl supporter l'ardeur do la concu|)iscense, ayant prins mon basloii en la main, ie sorti de ma chambretti; à la grande chaleur du iour, lors (lue les pierres iettoient feu embiasees (le chaleur, et m'en allay a[)res elle, afin d'accomplir ma concupiscence sab; et vilaine. Mais comme ie fus enuiron distant une stade de sa cauerne, l'ardeur d(; concu[)isc(;nce bruslant, ie fus subilement raui en extase : le vis la terre ouu(;rtc, et un grand grjuH'ri! (pii m'engluulissoit, et lors i'a|»p(;rcu dedans des corps morts, cbaroignes plaines d'vne inero.yablo j)uanteur , et aussi me s(!iiiblait voir vu iiomine veslu honorablement, lerpn;! nu; monslroit et disoit : Voy, c'est h cet état que s<!ronl réduits les objets (h; ta convoitise : ftrens maintenant [)laisir auec iceux si lu veux, h exercer ta passion el coneupiscenci; d(;sordoniu;e, tant (pj(! lu voudras; toiilesfois regarde (Jik; |»our ceslo volupté tu as perdu tant di; labeurs (;l (i;uur(!s meritoir(!s ; voy (;l conleinpb; (jue [lar le (Mïclié lu t(! veux priuer du royaume descieiix. Malheur sur la misère di; riiommo (pli pour la volupté el plaisir d'viK; lieurr; s(; pnin; d'vn si grand loy(!r ib; la painc; el ldb(;ui (fu'il a prins. Mai« moy ne pouuant
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plus eiulurcr ni nie contenir pour la gramJo puanteur, ie toinhay par terre. Alors cest nomme vcnerablts qui s'estoit apparu à luoy, me rrlinl, et en reiulant grâces h Dieu, ie suis retourne^ en ma denx'ure. »
On serait tenté, si l'on n'était pas chrétien, (le s(! demander en lisant de pareils récits, h (|uelle espèce appartenaient donc les hommes ((ni livraient à la nature des combats si terribles. Ouelle scène (piécette tentation dans la solitude! Cet homme exténué, haletant sous le soleil, briilé par les feux intérieurs de la co-ivoitise et arrêté dans sa course insensée par les images de la corruption et de la nir)rt éternelle I Dinfernales Dudités guérissant les ardeurs de la convoitise, les horreurs de la mort guérissant par le dégoiU les derniers ass.uits de la vie mortelle, et rimmortalilé triomphante dans l'agonie des derniers désirs de la nature. Combien de pareilles batailles sont plus grandes (jue celles d'Homère 1
Voici maintenant une nouvelle Marie Madeleine, qui se laisse gagner aux séductions du saint Kvangile. «Deux anciens pères allèrent, dit So{)hronius, de la ville de Ega en Th.irse, et entrèrent dans une estable pour se reposer (car c'estoit en la chaleur du iour) et |)ar permission diuine Irouuerent \h dedans trois ieunes iouuenceaux avec vne courtisane. Or les anciens pères se tirèrent h (lart, et s'assirent : l'vn d'iceux print et leut le liure de l'Iùiangile. La femme si tosl (pi'elle apper(;eut l'ancien lire, rjuittant sa compag'iie, s'en vint au vieillard, et s'assit auprès de luy. Lq nere ancien la reietlant et répudiant, luy dit : O malheureuse, tu es fort imjiudenle, (jui n'a eu honte ni vergogne d'approcher près de nous le vous prie, pcr(! S., lui dit-elle, ne me répudiez pas ainsi : car ia(;oil (pie ie sois pleine de tous péchez, toutesl'ois le Seigneur et Sauueur le- Mis Christ n'a reietté lîe soy la pécheresse s'approcha-it d'iceluy. L'ancien luy respotidit : Voire, mais cestc femme n'a |)ersisté en son peclié. A (pioy repli(pia, disant : lespere au Dieu vivant, cpie dés auiourd'huy ne (lemeureray |)lus en mon péché. Délaissant donc les ieunes hommes, et (juittanl tout son bien, suiuit les pères, et ils la mirent dans vn monastère près de la ville de Kga. l'ay vin; cesle ancienne mère femme de gran(h* |)riid(Micc, ayant aprins ces choses de >a propre bouche ; elle s'appelle .Marie.»
La péniti'iKX! en ce temps là était contagieuse, et les pécheurs enviaient aux aiciens compagnons de leurs désordres les oxpialio'is du repentir. Kcoutons encore Moschus : « Y auoil en Tharse de Cjlice vti bateleur nommé Habila*. leipnd auoit deux <(>ncubines avec luy : l'vne tles(pielles s'apiielloil Cfunete, et l'autre Nicose ; viudit luxiirieusemenl adonné h ses plaisirs, fai- .«.ant tout ce (pi(> \i\ diable lui suggeroit. Vu «our aduinl (pi'(!stant eiilr('' en l'église par le V(niloir diiiin, t>l aya'it ony lire rKuangile, 4'1 ce (pie l'on lisoil alors esloit : Fnilrsprtiiinirr, car Ir mi/ninnr drs rirur f'npnror/ir : «>laiil çoinlril et doleni, ((.immeiK^a a plorer
et trembler de peur, se repntanl misérable jtour les péchez par lui commis. Sorti donc ([u'il fut de l'église, incontinent appellaàsoi ses deux concubines susdites, et leur dit : V(Tus scauez comnuî i'ay lubri(piement vescu auec vous, et ([ue je n'ay pas plusaimél'vno (pie l'autre : par(pioy ie vous laisse tous les biens (pie i'ai iainais acquis; prenez-les, et les départissez entre vous, cardes maintenant ie renonce au monde et me rends moine et pénitent, voulant estre solitaire. Or elles luy respondirent d'vne mesmc! voix auec larmes, disant : Nous auons jiarticipé avec toy en ini(|ui'é au grand détriment et dommage ût'. nos âmes : et maintenant quand tu veux faire pénitence et (X'uure h Dieu agréable tu nous (hdaisse, et veux estre seul en ceste œunre. CertaiiuMiient il n'en seraainsi: ainsconimuni(pieronsauectoy aussi an bien. » Etainsi les désordres de Kabylas furent changés en une sainte union; le libertinage dis|)arut seul, l'amitié resta, sanctiliée par le repentir : les trois nouveaux solitaires demeurèrent unis de C(Bur etd'es[)rit et allèrent [)leurer et prier séparément pour se retrouver un jour au ciel.
Ce qui vivilie surtout le livre de Jean Moschus, c'est l'ardente charité envers Dieu et envers les liomni(>s dont il donne partout les préceptes et les exemples. La pénitence qu'il enseigne n'est [loint cette austérité pharisaique |>ar laiiuclle de faux chrétiens se croieiit dispensés (l'aimer leurs frères. Dans l'esprit de Moschus comim; dans l'Evangile, la cnarité c'est la lin, les [iratiipies religieuses sont le moyen , et il montre (pie le précepte divin de l'amour fraternel et du pardon des injures est au-dessus même de la religion du serment , parce (piil n'y a pas de serment (pii puisse tenir contre le plus saint des devoirs.
« Vn iour (juc i'estois, dit Sojthronius, eu la cité, vint à moy vn homme de bien et hdele , me disant : F'arce (pi'il y a (pu^Kpie (juerelle suruenué entre moy et mon frère , et mon frère ne se V(Mit r(>concilier auec moy, levons prie parlez h luy, et l'exhortez h réconciliation mutuelle. Ce (pie ie listresvolonliers : car ie nra(;coslay de son frère , et luy lins propos conuenables h la charilé el concorde : et me sembla de prime-face , qu'il s'y ac(piies(;oit du tout , et (jii'il esloit ap|)aisé. Mais par après il me dit : le m^ me puis rcM'oncilier, parce (pie i'ay iuré et protesté auec s(Tment i.\o ne me reconcilier. Ce (pi'ayant entendu . ie luy dis en souriant : > Ostre seriiKMil es(-il de si grande vertu et poids, (pi'il soit irr(Miocable, comme si vous alliez dit : Par vosire croix précieuse lesiis Christ i(> iure (|ue ie n'obs(M'ueray vos commandemens : mais au contiaire ie feray la volonté de vostre emiemy le diable VNoi's !!(> (l(Mions tant s'en faut garder ce que nous aurons promis et accordé ini(piein(Mil, mais, (pii plus est , nous en deurions faire pénitence . el lions atilig(T de ce (pie nous aurions indiscrellement et malicieusement delermiiK' et arresié conlrc l(> salut de nosire aine, (^ir si Herude so fut repenti . ol eut
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fait pénitence , et qu'il n'eut gardé le serment qu'il auoit iniusteraent fait et proféré, certe iamais il n'eut commis et perpétré ce meschant acte de decoler le précurseur de nostre Seigneur S. lean Baptiste. Ce qui est conQrmé par la sentence de monsieur S. Basile, laquelle il a extrait et puisé de l'Euangile, lors que nostre Seigneur voulut lauer les pieds à son apostre S. Pierre. Au commencement il le refusoit tout à plat auec pertinacité, et après il changea de propos. »
On a répété souvent que les Pères du désert étaient de grands égoïstes d'abandonner le monde à la perdition et de chercher dans la solitude le salut pour eux seuls. Ceux qui ont parlé ainsi travaillaient eux-mêmes fort peu, soyez-en sûrs, à la conversion du monde. Mais les austérités de ces anachorètes prétendus si égoïstes é[)Ouvante encore la mollesse de ceux qui ne supportent pas de pareils exemples. Que ne disent-ils aussi que Noire-Seigneur était un égoïste lorsqu'il souffrait seul ^ur la croix? Loin d'aller s'éteindre dans la solitude , les vertus chrétiennes y prenaient une nouvelle force et une nouvelle chaleur : l'amitié même n'y était pas étrangère si nous en croyons Thistoire attendrissante que voici :
« Nous lisons de deux hermites , qui auoient iurélun à l'autre deviure tousiours ensemble sans iamais se se[)arer. Auec le temps l'vn d'eux fut tenté de retourner au monde et prendre ses plaisirs : l'autre le suit afin de le ramener à l'hermitage, pour le moins lors qu'd auroit satisfait à sa volupté. Or aduint qu'il le trouua et embrassa sortant du mauvais lieu, et le pria de retourner auec luy : mais comme il persistait en son j»eché , l'autre aussi demeura en la mesme cité. Journellement trauailant des mains nour dofiner le fruit de son labeur if>urn<.lier à sofj compagnon ainsi desbauché : il ieusnoit et s'aflligeoit soy-mesme [)Our le salut de son frère. »
Certes, on ne saurait raconter [dus simplement et [)lus brieverjrient une plus admirable b'gfMide. Quel sijp{)licede .Mézencf, qu»; celui d<i ce saint atlaclié ainsi h ce pécheur et IravailKint [lour le noiirrir, supjjortant peutêtre ses mauvais traitements et ses mocpieries 1 On sent venir les larmes lorsqu'on songe h des hommes [tour f}ui fie [tareilles vertus n'avaient rien d'étrange et <pii vous racontr:nt tout bonnement (jt-s traits d'un pareil héroïsme.
La charité de ces hommf;s d'un autre siècle ti'avail |)as toute la vaine prudence et tous les calculs iniér<ssés de la nôtre. Ils se «lévouaicnt d'abord, ils donnaiint tout, ils se do'iriaii-iil eux-mêmes »;t lais.sni(,'nl a Dieu )•• soin d.r faire le coiri|)l*'. Ils ne croyaient [.as qu il fiU [)Ossible d«^ se |»erdre |»ar suilt; d'un excès de c .arilé, et iU croyaient mn! les miracles du (lévouemcnl [)Ouvaienl s attfj'idre aux miracles de la Prr»vi<lence et de la miséricorde. La légende qui suit est la mine »'ii action de celte généreuse [)onsée :
« L'abbé 'l'hoinas et 'I liéndoie nous r>nl racoiilé qu'eu Ab-i^indiio du lemjis du |'a-
triarche Paul, certaine fille estoit demeurée orpheline de père et de mère, qui luy auoient laissé de grands biens, et icelle n'estoit encore baptisée. Vn jour comme s'estoit allée promener en vn vergier, qui estoit dans la ville, qu'elle auoit eu par succession de ses prédécesseurs elle apperçeut un homme»
qui apprestoit des cordes pour se pendre. Elle y courut incontinent, et luy dit : Que fais-tu, panure malheureux? Laisse- raoy : luy dit-il, car ie suis accablé de trop grande tribulation et fascherie. Que l'en sçache l'occasion, dit-elle, peut-estre que je te pourray aider. 11 luy respond, disant : le suis extrêmement pressé de debtes,et mes créditeurs me tourmentent tous les iours grandement : De sorte que i'ayme mieux vue lois finer ma vie, que de mourir ainsi tous les iours. Lors elle luy dit : le te prie, mon ami, prens tout ce que i'ay de moyens : paye ce que m dois, et ne te i)erds pas ainsi toy -mesme. 11 le print donc, et paya toutes ses debtes. Mais la pauure fille n'ayant personne qui eut soin d'elle , commença depuis k auoir nécessité. Laquelle estant ainsi destituée de parens et de conseil se détermina de tenir boutique ouuerté à tous venans : et de fait s'abandonna, pour auoir de quoy viure. Les gens de bien })ar compassion disaient: Qui la cognoit sinon Dieu? sçauoir est comme il |)ermet qu'elle soit ainsi délaissée pour vn temps, et pour des raisons, que luy seul cognoit. Peu de iours après ceste fille deuint malade : la-
3uelle reuenanlà soy,eut grande repeiilance e ses fautes, et pria l'euesque de la faire chrestienne. Mais personne ne tenoit conte d'elle, disant : Qui voudroit tenir sur fonds vne pécheresse, comme elleest? Ce ([ui l'aflligeoit intiniment. Or (;omme elle (istoit en ceste angoisse, vn ange la vint assister en forme de cest homme, auquel elle auoit fait miséricorde, h; secourant en son besoin : auquel elle dit : le désire fort de receuoir le ba[)tesme, mais personne ne veut parler ni resfioudre |)Our moy : Lst-il vray, dil-il, ([ue vous ayezenuie dec(da? Ouy cerlauiemeiit, monsieur , dit-elle, et vous supplie d(f me faire tant dtî bien, (pie im? le vouloir impe- Irer. Il luy dit : Ne vous fâchez |)oint , l'en ameneray fiu('l([U('s vns,(jui vous receuioiit. Il en amena deux autres: et iceux estoii'iil aussi d(;ux s.iints ang(,'S,(|ui la menèrent en l'église. Kt derechef s'eslans transformez en [)ersonnes illustres , honorables et cognus jiour getitilshommes d(! la lamilh! de l'em- [)ereur, ils a|)|)ellereiit le clergé, h srauoiile [treslre et le diacre, ipii estoient oi'donne/ j)Our (elle allaiie. Les gens d'église Unir demandèrent : \ oiis , messieurs , respondezvous jiour elle? Ouy, dirent-ils, nous proiiielîons (;n son nom. Alors ils la |)riiidieiil et la bafitiserenl. Puis estant reueslue de blanc, ils la ramenèrent en sa maison : où l'ayant laissée ils disparurent. Mais les voisins la voyant ainsi vesliie d(; blanc, après que ces an^es fiiKuit retirez, ils luy demandèrent, (pii l'aiioil bajdisée? l'illiî Unir en (il |(! discours 'Mitier : et leur i'('-eil,i , comiiK; quel'jiios vus estant venus , lu muiièreul eu
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l'église: lcs(HK'l,s parurent aux prt'.slios,(|ui la baptisèrent. Ils luy demandèrent, (jui estoient ceux-I.V? Mais ne pouna'is respondrc qui ils ostoient, allèrent aduertir l'euescjuc : Iequ(d demanda h ceux (]ui auoient la charge de baptiser, s'ils l'anoicnl baptisée? et conl'esserent qu'ils l'aunicnt baptisée par la prière de deux gentils hommes de la maison de l'eujpereur. En lin l'euesqiie les ayant fait appeller, leur demanda s'ils est«)ie!it constituez pleiges pour ceste tille? A (luoy respondirent, qu'ils ne la cognoissoient [)as, et niesme que telle chose n'auoit esté faite de leur consentement. A donc reu(vs([ue cognut
aue c'estoit vne œuvre de Dieu. L'ayant onc appelleo, il luy demanda, disant : Vencz-yà, ma lUlc : n'auez-vous point fait autrefois quehjue bien, pour lequel noslre Seigneur vous ait voulu faire cesie grAce? Hélas! monsieur, dii-elle, conuuent pourray-ic auoir fait rien de bon, moy qui a.y esté do mauuais gouvernement, et qui suis fortpauure : l'euesque luy dit: Mais encore dites moy, n'auez-vous totalement rien fait pour l'honneur de Dieu? Elle luy fit response, disant. Quelque iour voyant vn honniie, (jui se vouloit pendre pour estre fort tourmenté de ses créditeurs, luy ayant baillé tout ce ouei'auoisdc bien, ie ledeliuray.(]e qu'aiant ait, tout à l'instant elle rendit l'âme à Dieu. Alors l'euesque, louant et bénissant nostre St'igneur, dit : Tu es juste mon Dieu, et tes jugemens sont droits et équitables. »
Nous ne comiaissons i)as de poésie qui puisse faire sur le c(Bur autant d"imi)ression que cette histoiie, si ressemblante pour le fond et pourla forme aux parabolesdc l'Evangile. Sans doute ils pouvaientdisposer en ipielque sorte de la miséricorde de Dieu ces hommes dont la foi était assez aniente pour forcer en quelque sorte les miracles. Lisons en effet ce qu'on raconte de saint EphriMU.
« Saint E[)hrem , patriarche d'.\ntioche , estoit homme fort zélateur et leruent en la foy. Icelui ayant entendu, (pie Styliies, ([ui residoit es (juartiers de Hierapolis, esloit enuelopé en l'hérésie de Seuere, et s'en alla vers luy, pour lui dissuader son erreiircl le retirer de ceste impiété et mal-heur. Donc là arriué qu'il fut, commen(;a le saint j)ersonnage h le reprendre et admonnestcr le prier (ju'il s'in(()r|)orast au S. siège Apostolique, et se ioignit à l'vnion do sainte Eglise (lalholique, Apost. et Uom. Mais ce Slilites lui lit réponse, disant : Ouand à nu)y, dit-il, ie ne connnunique entièrement h aucune synode. Or saint Ephrem luy dit : Comment viux-tu que ie ti; guérisse et rende [leine de finqx'trer la grâce de nostre Seigneur lesus r.hrist : car 1 i sainte Eglise est sans macule (pielcunque de mc-^chanceté d'heresie. Lors Stviiles dit au [taliiarche : Monsieur, dit-il, allumons 1(^ feu, et ««nlrons vous et moy dedans : et cestui de nous deux, <|ui ne sera «•ndonimagé de la llamnie du feu, sera orthodoxe, et sera cestiii-lh (pn^ nous deuons siiiure. Mais il mettoit ce jtropos en auant, alin d'espouuanler le palriarchc Neantnioins le saint ])ersonnaije lui res]>oiidil : Il losloil
bien besoin, mon liis, que tu obeyses à moy comme à ton père, sans t'enqucrir d'autre chose, toutesfois, pour ce (pic tu fais vne recjueste qui surpasse la foico et capacité de ma petitesse, me confiant en la bonté et miséricorde de nostre Seigneur, ie te l'accorderay aussi pour l'amour de ton salut. Lors le patriarche dit h toute l'assemblée présente : Le Seigneur soit beny, apportez ici (lu bois. Quand l'on en eut apporté, le patriarche l'alluma auprès d'vn |)ilier, en disant à Stylites : Descens maintenant dedans 1(! feu, afin que selon ton ordonnance nous y entrions l'vn et l'autre. Stylites cstonné de voir la constance d'Ephrem n'y voulut |)as entrer. Alors Ephrem luy dit : N'as tu pas d(!siré qu'ainsi fut fait ? et comment maintenant n'y veu\-tu pas entrer? Le patrian^he deuestit sa robbe, et abordant près du feu pria en ceste manière : Mon Dieu, mon Seigneur lesus Christ, à qui il a pieu prendre chair humaine de nostre Dame mcre de Dieu tousiours vierge, et prendre naissance d'icelle pour l'amour de nous, qu'il vous plaise nous montrer la vérité. Et après auoir fait son oraison, il ielta sa robbe au milieu du feu. Et combien que le feu durast pres- (jue res|)ace de trois heures, et cpie le bois fust tout bruslé et consumé, neantnioins ils retireront du feu Ui robbe entière et sans estre en rien endommagée, en sorte que l'on n'y pouuoit appercenoir nulle marque de bruslure. Adonc Stylites ayant veu ce qui s'estoit passé, certioré do la vérité angitnematiza et abiura Seuere auec son hérésie, embrassant la S. Eglise Catholique, récent la communion des mains de S. Ephrem, puis loua et remercia Dieu. »
C'est ainsi que s'accomplissaient alors tous les jours dans l'Eglise ces j)aroles de Notre-Seign(nir : Ceux qui croiront en moi feront les œuvres que je fais et de plus étonnantes encore. Le désert en ce temps-lh était plein de prodiges : les corbeaux d'Elie et les lions de saint Paul ermite semblaient avoir instruit au culte des saints les bétes farouches du désert. Des moines suspendaient leurs manteaux aux rayons du soleil , ou passaient la mer sur leurs inantiNiux. Tout était possible. On cro>ait, on espérait, on aimait ; et la charité, réunissant tous les chrétiens dans une même (>si)érance, donnait un fondement inébranlaolo à h'ur foi. Car ils n'éiaient pas seulement chrétiens, ils étaient surtout catholi(pies et avaitMit en horreur le soup(;on nn'Miie do l'hérésie. Moschus raconte (|u"un moine so pendit de (h'sespoir pour élre entré seulement contre l'avis (h» son supérieur dans la chambre d'un hérétique, et voici un autre récit ([ui monlr(> jns(prà (|uel point l'horreur de rhérési«> était alors profonde dans les Ames de t mis les vrais chr(^tiens :
« Certain personnage ancien ncuiimé Cyriac. de grand mérite eiiuers Dieu, residoit en Taure deCalamon |)r(\s du lleuue loidain. \f\ iour entr'aulres, (piehjue pèlerin moine, appelé rheoj»hane, de la religion de Dora, vint vers lui , pour lui i>ro[)oser quelque
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difliculté qu'il auait touchant les pensées de fornication. Le bon vieillard soudain se meit a l'exhorter et donner bon courage auec propos de chasteté et pudicité. Au moyen desquels le pèlerin fut si bien édifié, qu'il vint à luy dire : Vrayement, mon père si ie n'auoye communication et accointance auec les nëstoriens de mon pays, ie serois content de demeurer auprès de vous. Quand Cyriac eut ouy ce mot de nestorien, il fut grandement contristé de la perdition de ce religieux : cause pourquoi l'admonesta d'abandonner cette pernicieuse hérésie, et soy mettre au giron de la sainte Eglise Catholique, Apostolique et Romaine, lui disant qu'il n'y auoit point d'espoir de venir au port de salut, si nous ne croyons (comme il est vray) la vierge Marie estre la mère de Dieu. Ôr ce religieux respondit au vieillard : Certes toutes sectes et hérésies disent comme vous: N'estqu'ayezcommunication auec nous, vous ne pouuez estre sauuez. O malheureux
3ueiesuis,ie nescaycequeiedois faire, priez onc pour moi, qu'il plaiseàDieum'acertener de fait quelle est la vraye foy . Le saint homme recueilla avec ioye ces paroles du religieux, et lui dit : Seez vous ici auec moy, et mettez toute vostre fiance en Dieu, il le vous reuelera et fera cognoistre. Et ayant laissé le religieux en sa cauorne, le vieillard se transporta près de la mer Morte, priant Dieu pour cedit frère. Mais enuiron les neuf heures du lendemain, ce religieux veit vn homme debout, horrible de regard, luy disant : Viens, et vois la vérité , et l'appréhendant, le mena en vn lieu ténébreux, puant et ietlant feux et flammes : et en ce feu y apperceut Nestor, Eutyquos, Appolinaire, Dioscorus, Seuere, Arrius, Origene, et aucuns autres. Or celui qui apfiarul, luy dit : Voila la place pre[jaree aux hérétiques , et aux blasphémateurs, comme aussi à tous ceux qui ensuivent leur doctrine : si donc ceste |)lace te plaist, demeure en ta doctrine : mais si tu ne veux pas experimeritf-r cr; su[)[ilice, approche toi de la sain* te Eglise Catholique, Apostolique, que l'enseigne (■<'. vieillard. Car ie t'asseure que si l'homme vient h exécuter toutes sortes de vertus et ne^;roit jias droilement, sera iourmf;nlé en ce lieu. Par lesquelles paroles, ledit moine reuint à soiniesme, et recita tout ce (pi'il auoit veu au vieillard, estant r<'toiirrié en sa cauerne : et par ainsi rentra en l'union de l'Eglise Catholi jue. •
Nous ne voulons pas terminer l'article de. J'an .Moschus sans extraire encore du Prd Mpiriluel une bien louchanle histoire (iiie nous traduisons nous-mAiri<; j)arf;e qu ici notrf traduction gothique nous fait défflul. « L'n solitaire aynnl él/- mordu par un serpent s'en alla dans \n ville pro( haine pour faire panser sa blessure. Il y fut n-cueilli dans la maison d'une femnio pieuse et craignant Dieu, fpij se mil à le soigner elleinAni»-jus(pj'a ce rpiil enlr/ll en convahtsciîHce. Alors res(»nl du mal ins{)ira de mauraises pensées h ce solitaire, et un jour il cJierchail a prendre la main de sa bienfai-
trice. Celle-ci alors lui dit avec douceur : Mon père, il ne faut pas agir ainsi. Ayez la crainte de Dieu ; souvenez-vous de votre piété, de vos pénitences austères, de tant de larmes que vous avez versées devant Dieu. Songez aux regrets amers et aux pleurs qui suivraient votre faute. En entendant cette vertueuse personne parler ainsi et lui dire encore d'autres paroles aussi bonnes, le solitaire sentit sa mauvaise pensée s'évanouir; il eut honte alors de lui-même et n'osait plus regarder celle dont il avait si mal reconnu la charité ; il voulait même s'enfuir sur-le-champ de sa demeure, mais elle le retint en lui disant : Non, restez, mon père, vous avez encore besoin de mes soins. Cette mauvaise pensée n'est pas venue de votre âme pure ; elle appartient au démon qui est l'auteur de toute malice. Et ainsi elle le guérit doublement ; puis le laissa aller en paix sans être fâchée contre lui, après s'être privée de sa propre nourriture pour la lui donner. »
Jean Moschus mourut l'an 619. Son ouvrage a été traduit en latin par Ambroise, général des camaldules, et imprimé en grec dans la Bibliothèque des Pères de 1G24.. M. Cotelier a donné, dans son second volume des Monuments ecclésiastiques, le grec de Quelques chapitres qui manquaient. La traduction française d'Arnaud d'Andilly est assez estimée, mais ne rend pas assez fidèlement, du moins à notre avis, la simplicité et la naïveté du texte original,
MYSTÈRES. — Les mystères de la religion, tout en humiliant notre raison orgueilleuse, élèvent et agrandissent notre âme. Le génie de Bossuet n'a jamais été plus sublime que quand il s'élangail dans les proff)ndeurs de la révélation comme un aigle qui se plonge dans les splendeurs du soleil, et faisait entendre au monde ces Amen, })lusieurs fois répétés, ((ui étaient tout h la fois le cri de son admiration et riiommage d'une fui soumise. Les lîtévutions à Dieu sur les mystères sont un admirable livi(! où l'éloquence de l'âme et l'expression de l'enthousiasme s'fdèvent quehpiefois jusqu'au lyrisme. {Voy. BOSSLKT.)
Les mvslèr<!s de grâce qui abondent dans la vie (le Notre-Seigneur et de sa sainte mère sont aussi des mystères d'éhxpience et de i»oésio. De tous les temps l'Lglise a entoure In mère de Dieu do toutes les beautés du (]ariti(pje des canti(pies, et l(!S t xpressions de son amour pour celle vv.'xne des nngf'S sont rassemblées dans de glori(;uses lil.inics coiiiiim; un chaprilel d(; louanges, (^'esl la rose myslicpie, c'est le vasi- d'or où Dieu conserve h; baumc! de la dévotion, c'est la cr)nsolalric(' des allligés, c'est le IiAikî vivant de la s/igcsse. Son liln; de; ifirolocos (I) ou mère de Dieu, était familier aux chrétiens des temps |»iimitil's, et est employé, parmi d'autres écrivains, par Origène, Kusèbe, saint Alexandre, saint Atliaiiase, saint
(I) Dévclopunntul de la ilorlrine rhn'tienne, <lii (loclciir Joliii .-••vMii.-iii ; Iraductioii de L. IJoycIdu-i» d'Au\igiiy, pîtj;. 37i.
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Ainbroise. sainKin'iîoirc dr Nazianzo, saint iliiV^iMic (le Nvssooï saint Nil. Kllii avait l'té apptlt'e toujours vicrye par saint KpipliaMc, Didvnio et d'autres; |)ar d'antres la inrre de tons 1rs virants, romnie étant l'anlit) ped'Kvc ; car, comnio l'ob-^orve saint Kpifthanc, la vie cllt'-inO'iiu' fut, non fn ll.^ure , mais en v6riti! apportée dans le inoudc |)ar Marie ; Marie pouvait produire des choses vivantes et pouvait devenir la in^re des vivants. Saint Augu^tin dit que to\is ont |)éché , excepté la sainte Vierge Marie, de laquelle, pour l'honneur de Dieu, ajoute-t-il, je souhaite cpi'il ne soit fait aucune mention quand nous parlons de |)éché. « Elle était seule et travailla au salut du monde, » dit saint Amhroisc , faisant allusion h la conception du Uédempteur. Elle est figurée par la colonne de nuée qui guidait les Israélites^ selon le même père ; et elle^ avait une si grande grâce, (jue non-seulement elle avait la virginité elle-même, mais quelle la donna à ceux vers lesquels eile vint ; « La verge de la lige de Jessé dit saint Jérôme, est la porte par iKiuelle le grand prêtre seul entre et sort; la femme sage , dit saint Nil, qui a revêtu tous les croyants de la toison de l'agneau qui est né d'(;lle , qui les a couverts de vêtements incorruptibles et les a délivrés de leur invisible nudité ; la mère de la vie, de la beauté, de la majesté ; l'étoile du malin, selon Antiochus ; le nouveau ciel mystique, le ciel portant la divinité, la vigne féconde par laquelle nous i)assons conduits de la mort h la vie, selon saint Eplirem ; la manne délicate, brillante, douce et pure, (pii, comme venant du ciel, a répandu sur tout le peuple de l'Eglise une nourriture plus agréable que le miel , selon saint Maxime.
Saint Proclus ra[)pclle la coquille sans tache qui renferme la perle de prix, le sanctuaire sacré de l'innocence, l'autel doré de Iholocauste , la sainte huile d>' l'onction , le l)récieux vase d'albàlre qui reid'erme le nard , l'arche dorée en dedans et en dehors, la génisse dont les cendres c'est-h-dire le corps immolé du Sauveur venu d'elle, j)urifient ceux qui sont souillés de la corruption du péché. La belh" liancéo des canti(iues, le soutien (TTnr.iyuo) des croyants , le diadème de l'Eglise, I exjjression de l'orthodoxie. Ailhiurs il l'appelle U) seul pont (pii con- Jluise l'homme h Dieu ; et ailleurs il s'écrie: « Parcoure/ par la pensée toute la création, et voyez s'il y a un être égal ou supérieur à la s/niite Vierge, mère de Dieu. »
Théodotc aussi, un des Pères de l'Eglise, ou celui «iont les homélies sont attribuées c\ saint .\mpliilo(jue i)arle ainsi : « l>omme tiébiltnirs et servittnirs de Dieu bien inlentionnés, honorons par des paroles, autant que nous le pouvons, Dieu le Verbe et sa mère. Salut , mère resplendissante de lumière , Uo la lumière qui ne s'éteint pas l salut, source j)ure du lleuve qui donne la vie l » Parlant ensuiln de l'inearnation, il continue : « La divine Vierge-Mère nous cntrahio toujours d.ins ses saints rayonnements ; car avec elle
est la fontaine de vie et les mamelles du lail spirituel le |)lus pur. Or, pour en sucer piomptement la douceur, nous avons couru rapidement vers elle , non comme |)ar oubli de ce qui était auparavant, mais comme par aspiration à ce (pii devait venir.
Saint Fulgence dit dans le même temps : « Marie devint la croisée du ciel, car par elle Dieu a ré[)andu sur le monde la vraie lumière ; l'échelle du ciel, car par elle, Dieu descendit sur la terre. Venez, vierge , vers une vierge ; venez vous qui concevez , vers celle qui a conçu ; vous qui soulfrez, vers celle (]ui soull'rit'; mères, vers une mère; vous qui donnez le sein , vers celle qui allaita ; jeunes femmes , à la jeune femme. » Et, en dernier lieu : « Combien, disait saint Pierre Chrysologue , est pleine de grAces celle qui comme une pluie féconde, peut se répandre dans toute la création I Celui-là ne connaît pas la grandeur de Dieu, dit le môme saint, (|ui ne selonne pas devant l'Ame de Marie et n'admire pas son courage. Le ciel craint , les anges tremblent , la création esl en défaillance, la nature cède , et voilà que seule une jeune fille reçoit, captive et chariuo Dieu à ce point en le recevant dans son sein, qu'eHe peut lui demander pour prix de sou lios[)italité la paix de la terre , la gloire du ciel, le salut de ceux qui étaient perdus, la vie des morts, l'adoption du ciel nour les enfants de la terre, et l'alliance de la divinité avec la chair ; tel est le loyer de cello maison sainte 1
L'auteur de ce Dictionnaire a publié en 18Vi un livre intitulé La Mère de Dieu , auquel il ne prétendait donner d'autre portée oue celle d'une étutle littéraire. C'était une liction poétique sur le jugement dernier, suivie d'une sorte d'utopie qui n'a pas obtenu l'assentiment de l'autorité ecclésiasti([ue. Enfant soumis, quoiiiue malheureux, do l'Eglise, l'auteur a su|)i»riraé son livre, qui ne fut point et ne sera point réédite. Il a même racheté en grande partie le reste de la première édition, et ne veut conserver do son travail que (|uel(pies études |)réliminaire» (]ui ont été trouvées convenables et orthodoxes par Mgr révê([ue dEvreux, qui a bien voulu examiner et juger lui-mêiiie l'ouvrage entier. Nous re[)roduisons donc iiù ces études, qui a|>j>artiendront désormais exflusivtMiient à ce hiclionnaire , dont elles formeront un aiticle. Nous espérons que la saillit» Eglise catlioli([ue voudra bien acce^)ter la sup|)ressiou »lu reste de notre livre, comme un éclataiit désaveu et une rétractation ex|)resse de tout ce (pi'il pouvait contenir de contraire ou de moins conforme 5 si's divins enseig.iements.
Etudes sur les mystères dr la très-sainte Vierge cl de son divin fils.
PREMIÈRE ÉTUDE
Ètc et Hlarlo.
De même ([u'Adaiu, en qui tous ont péché, est pris symboliquement et théologiquement |>our i'humanilé tout entière, avant
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la rédemption , le Christ peut et doit ôtre pris pour toute rhuiuaiiité , qu'il régénère, en sorte que l'on peut dire très-légitimement que Jésus-Christ, c'est l'homme selon Dieu, et c'est aussi en ce sens que nous sommes tous les membres de Jésus-Christ. La grande œuvre du christianisme est de faire mourir le vieil homme pour accroître la vie de l'homme nouveau , c'est-à-dire détruire, soit dans les individus, soit dans les peuples, les habitudes delà vie animale, personnifiée dans Adam, pour augmenter la vie de l'homme spirituel, dont Jésus-Christ est le type. Ceci est connu de tous les catholiques quelque peu instruits de leur religion.
Or , l'homme pris collectivement est un être complexe , il comprend l'homme et la femme. La femme d'Adam , c'est Eve qui sort du côté de son mari pour le séduire et lui donner la mort. Jésus-Christ n'a point d'épouse selon la nature, mais il a une mère, et Marie est opposée à Eve par toute la tradition : ainsi la femme animale sort de Ihomme ancien et rampe sous lui en lui tendant des pièges suivant les leçons du serpent qu'elle a pris pour maître ; l'homme spirituel , au contraire , est le fils de la femme, et honore dans sa mère celle qui écrase la tôte du serpent. Sous l'empire de la chair, la femme est nécessairement la servante de l'homme, parce que la loi des sens , c'est la force brutale , contre laquelle on ne proteste que [jar les mensonges de la ruse : sous la loi de l'esprit, la femme est la servante du Seigneur et la mère de l'homme.... Que dis-je î l'Eglise n'a-t-elle pas déclaré, aux grands applaudissements des peuples, que .\Iarie est mère de Dieul
Or, de même rpie tout ce qui se dit de Jésus-^vhrist fjeut se dire de son corps mystioue, qui est l'Eglise, et de sa vie nouv(;lle dans l'humanité, ce qui se dit de .>L'irie peut s'appliquer 'i la femme régénérée, (^ar .Marie étant dans Jésus comme Jésus est dans Marie, et ces deux lyi»(;s réunis formant ensemble le type de rriomme parfait, l'humanité ne [(eut communit-r à l'un sans s'unir h la vi«; de l'autre ; et l'homme ru; j)eut [)as se sauver sans la fermne, parce (ju'iia aimé ses séductions jusqu'à se perdrij pour elle.
Il y a [ilus : dans les symboles sacrés c'est avec la femme seule qiie se traite l'affaire «Ifj salut, rrt l'homme lui obéit comme l'cnfanl a sa mère. C'est 'i Eve que le déniori s'ariresse pour insinuer h l'iiiimanité primitive l'étrange idée, l'idée litanique et colossale dans sa itAm, de lutter conlrfj Dieu en lui désobéissant ; c'«'St .*i Marie que l'ange tiflbriel propftse la nouvelle alliance, et il semble fpie Dieu et son Verbe attendent }>our accomplir leur n;uvre (pie la jcuik; vierg/; ait bi«:;n voulu y consentir. C'est que Marie, nar un (»rivilége »|)é(;ial, est conçue sans péché ; une brusque trarisition s est faite dans la (loslérilé d'Eve. La femme imm»cu!ée succède, sans aucun effort de «a part, mais (lar la bienveillanc»! gratuite et la l»ré(|ej»linalion éfeinrlle de Dieu, h la femme
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mère du péché ; et celle-lh non-sculemeni n'est pas la servante de l'homme pécheur, mais c'est volontairement qu'elle doit se dire la servante du Seigneur, lorsque Dieu^ par un ambassadeur glorieux et solennel, lui enverra signifier qu'il a besoin de son concours pour sauver le monde I
C'est que, si l'homme est le chef de l'humanité, la femme en est le cœur, et que la tète suit toujours les entraînements du cœur. Dieu ne l'a pas tirée du front d'Adam, comme la Minerve antique sortit du front de Jupiter ; il l'a tirée de son côté en lui ôtant une de ses côtes, sans doute pour laisser plus de place à la dilatation de son cœur ; et il n'ignore pas qu'en lui donnant une compagne il lui a donné un guide dont il suivra toujours les doux entraînements ; car luimême il dit par son prophète : Je t'ai attiré à moi par les chaînes d'Adam, par les liens de l'amour! Jn vincuîis Adam, in funiculis charitatis !
Considérons en outre que, dans la création telle que les livres saints nous la racontent. Dieu procède toujours du moins parfait au plus parfait, épurant toujours la matière et la rap[)rochant de lui par une organisation plus parfaite. L'homme est son chef-d'œuvre et son dernier ouvrage; mais, pour finir l'homme et lui donner son complément et son bonheur, il en fait sortir la femme, et croit pouvoir se reposer après avoir ainsi pourvu au bonheur de celui qu'il n'était pas bon de laisser seul : J\on est boniim hominem esse solum.
Cependant cette puissance d'amour et do bonheur donnée «M'humme devient une i)uissance de péché (jui le |)récipite dans la mort. Le feu impur de la convoitise s'allume par la femme, et l'homme est entraîné : son innocence, son [)aradis, son Dieu, son immortalité, tout est oublié, tant est puissante la séduction de cette redoutable compagne I Mais elle va ètn; [luuie |)ar le péché même dont (.'lie est cause. La concupiscence, en régnant dans riiomiiH!, y éteint le llambeau do la raison ; il regarde coinnu; une proie ollorte à ses mauvais désirs cell(Mpii h.'s a fait naître. La liberté de la fiMiime, <pii avait cédé h l'attrait du mal, succombe; maintenant h la force (}u'ell(;-mêine a rendue sans frein; et elle enfantera désormais avec d(iul(!ur, souniis(; ,'i rem|iir(! de celui (pii ram|)e en mangc-anl la terre jusqu'au jour où, tiioiiipliaiit par la douleur des tristes attraits du plaisir, après s'être librement et volontairtMiient dévouée îi Dieu , (pii l'a fait renailie innocente, ^'\U^ doit écraser la tête du serj»(!nt au pie(| de la croix où son fils, en mourant, détruira c(!lto mort (jiie la jinMiiière femme avait inlroduito dans le monde.
(^esl alors (pie la voix niourante d'un Dieu réh.'ibilifa sohîniKîlleinent la resiimio, en disant d'elle il son disciple le plus aimé : Voilà ta mère.
Maintenant, depuis l'.ve jiisfpi'ft Marie, suivons d'un (vnip dO-Jl la femme h travers lliistoin; du monde religieux, en a(w-eiitant,. selon les régies du symbfdisme calholiquo,
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Ips faits rétîls pour dos figures prophéliiiues qui sortent li>s iinos des autres jusiju'à leur entier ncroniplissement.
Kvo criiuinelle est ehassco avec son trop failtic (^poux du paradis de délires ; elle enfante dans la douleur Caïn et la mort. Le premier fruit de son pérlié est l'homme, violent et brutal, qui abusera de sa force contre elle-iut^me; puis, comme pour expier le premier enfantement, elle met au monde le doux Aboi, (pii est tué par son frère et qui devient la cause de l'exil de Gain. Ainsi dans Kve, mère d'Abel, se fait déjà pressentir Marie, et l'enfant d'amour ex|)iant le péché de sa mère la |>uritie par la plus cruelle des douleurs humaines, celle de la mère pleurant son fils, et cause par sa mort la ruine el le bannissement de l'enfant d'orgueil. Eve repentante devient ensuite la mère de Seth, (pli fut le type de l'homme juste, et dont le (îescendant Hénoch mérita d'être enlevé vivant au ciel, figure de la seconde maternité de Marie dans la justification et la glorification des fidèles. Mais l'œuvre de la réparation, figurée dans la pénitence et la seconde maternité d'Eve, finit avec elle et laissa régner dans le monde le péché qu'elle y avait apporté par sa faute. Les filles d'Eve, séduisantes comme leur mère et comme elle oublieuses ou jalouses de Dieu, séduisent les enfants de Seth. Les fils de Dieu se perdent, entraînés par les filles des hommes. Les lois de la création sont enfreintes par une convoitise que rien n'arrête plus, et des naissances monstrueuses épouvantent la jeunesse du monde.
La chair révoltée s'étend et s'agrandit outre mesure. Les géants [)araissent sur la ferre. La violence devient la loi du monde. Les faibles deviennent la {)Ature des forts. La femme perd ses prérogatives de mère et n'est [dus ([u'une proie; elle se venge de sa servitude en semant la division entre ses maîtres, et le meurtre; contracte avec la débauche imi; alliance horrible que bénit la mort. Dieu se détourne avec dégoiU et se repent d'avoir fait l'homme; ; le déluge universel en finit avec la dissolution de cette race maudite, et lave les souillures du monde.
Cependant le péché originel avait tellement infecté foule la génération des hounmvs (|ue Noé 1(! juste n'en est pas exempt et en nMilli[)liera h; venin sur la terre avec une race nouvelle. On voit encore dans son histoiie rof)probre attaché a l'origine de la vie humaine. Deux fils pieux couvrtMil Noé en ilétourn.int la vue de sa houle, et le mauvais enfant qui rit en regardant avec ellrontiMie l'ivresse el le sommeil de son père est maudit dans sa propre ge-nération et devi(>nt le père des esprits iid'.imes ipii, en étalant les souillures «le leur naissance, rient stupidement.h la face de Dieu contristé, et semblent vouloir en eux-mèiues im{)rimer à son imag»; tin stigmate éternel de honte.
C'est du souvenir du péché et de l'espérance du [)ard(»t> promis h la femme, espérance qu'elle gardait mystérieusement au fond de son cœur comme Pandore dons sa
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boîte symboli((ue; c'est du sentiment de ce double mystère que se forma dans la femme el dans quel([ues hommes justes celle discrétion céleste louchant les mystères du berceau, discrétion qui respecte surtout l'heureuse ignorance des enfants et que nous appelons pudeur : instinct de la honte des filles d'Eve, vague pressentiment de la gloire des filles de Marie sous la loi chrétienne. Ce sentiment est devenu la blanche vertu do modestie ; et le monde même, en l'appelant honneur, a élé forcé de respecter en lui le culte de la Vierge-Mère.
Cependant les enfants de Cham perpétuent dans le monde nouveau la postérité de Cain. Les fils de celui qui avait ri de son père devaient méconnaître leur mère : la femme est de nouveau punie de sa chute par des outrages. Les hommes en qui vivait encore le souvenir du déluge se sentent aussi criminels que leurs pères, et ils veulent bAtir une tour pcmr se défendre contre Dieu. L'Eternel sourit de pitié en se baissant pour voir leur amas de poussière ; il confond leur langage en les appelant à l'égoisme qui divise jusqu'aux formes de la parole : ainsi le colosse de l'orgueil humain, dont Babel eût été l'image, se brise en retombant sur lui-mèmo de tout son poids; cl les fables grecques elles-mêmes, sous la figure des Titans foudroyés, conservent le souvenir de sa chute.
La corruption humaine dispersée sur toute la surface de la terre semble être comme un engrais qui prépare une race nouvelle. Dieu songe aux promesses qu'il a faites à la femme; il plante cet arbre où doit, après plusieurs générations, germer la fieur do Jessé. Il veut donner des ancêtres dans une famille de justes à celle cpi'il a d'avance choisie pour sa mère : Abraham vient au monde.
Dieu le laisse grandir dans une patrie idolAlre; puis il l'appelle par son nom pour le tirer de cet exil, et lui donner la terre oij il doit passer comme un étranger. Le père des croyants devient la figure de tous ceux h qui plus fard le monde sera donné comme un lieu de passage, et qui seront les citoyens de la promesse divine, n'ayant de demeure et de repos (|ue dans l'avenir.
Abraham le juste est accompagné d'une épouse (pi'il honore du nom de sa sœur, el il est forcé de cacher celte chaste union pour échap(»er h la violence des rois idolAlres ; car l'homme, fomlx' comme avant le déluge dans la corruption de la chair, avait pris la matière pour son Dieu et la force brutale |)our sa loi : c'est, aux yeux de ces honunes (le rapine et de sang, un crime digne do mort qu'une légitime allianct> avec la femme. Abraham voyageur confie à la garde de Dieu son épouse cl sa sirur, et deux rois qui osenl p(»rler la main sur elle sont épouvantés pa" les menaces de leurs songes el peut être aussi par la majesté d'une femme libre et juste; ils la rendent?» son époux, (pu s'afflige de n'avoir pas d'elle au moins un fils: car Dieu, dit l'Ecriture, avait fermé son sein. La femme régénérée et affranchie, dont Saia
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était la figure, ne devait pas encore enfanter gur la terre, où il n'y avait pas encore de place pour ses fils ; il faut donc le sein d'une esclave pour peupler cette terre d'esclaves. Sara elle-rûême, comprenant les œuvres de Dieu, détermine Abraham à l'approche d'Agar, et le sauvage Ismaël naît pour peupler les déserts. Mais bientôt voici que trois anges qui se tiennent parla main, images d'un Dieu en trois personnes, viennent marquer la fin de la stérilité de Sara ; Dieu rencl au peuple de son adoption une mère légitime et lihre : Marie est annoncée et figurée vierge dans Sara qui est stérile, et sera féconde comme elle par un miracle. Tous les Pères ont reconnu dans Isaac la figure du Sauveur. A peine est-il né que le fils de Tesclave le prend en haine; mais l'enfant persécuteur est déshéiité et chassé avec sa mère : la sainte liberté chasse la servitude, la génération pure proscrit la génération animale, l'Eglise abolit la Synagogue, et les eaux du salut s'épuisent pour la servante exilée et pour son indocile enfant. Cependant Dieu, qui veille à la conservation de tous et qui regarde dans l'avenir, fait jaillir une source dans le désert et sauve la vie d'Ismaël.
Cependant Isaac est consacré à Dieu par le sacrifice que son père allait consommer; un bélier, figure du céleste Agneau, est immolé à la place de l'enfant , et l'humanité est sauvée avec Isaac. Les ombres de Moria préludent à la grande nuit du Calvaire, où le soleil du monde s'éteindra et où resplendira seul le sang du juste pour illuminer tous les cœurs lorsque le Verbe, triomphant de la mort et de la chair, poussera ce grand cri qui i'fiidva la terre, fera voir le ciel aux abîmes, et brisera la pierre des touibeaux.
Isaac ne doit point trouver d'épouse dans l'exil. Dieu lui en réserve une dans sa patrie. Tout le mystère de la sainte virginité du Christ et de ses prAtres est figuré et ex|»lirjué par ce syinl)olo. Rébecca, la femme digne du juste, nouvelle figure de Marie, est reconnue par sa douce et laborieuse charité, qui non-s<.-ulement accueille et rafraîeliit le voyageur, mais qui a même pitié des animaux et leur donne aussi <'i boire. Elle aban- «ionne sans regret sa famille pour s'en alli-r où Dieu ra[)[x;lle, et baisse son voile avec une sainte modestie lorsqu'elle aper<;oitson époux; aussi le Cbrist, vivant f>rophétiquemenl en Isaac, se réjouit-il dans son cojur h la vue de celle rpii représente son JCgIise bicn-airnée, et il sfnl en lui-même (pje le nouveau [peuple de Dieu, (lancé a la gt;lce, oublir-ra un jour l'ancienne loi qui fut sa rnère, et dont la mort ne sera plus (lOiir lui un sujet do douleur.
Ainsi l'histoire de l'iiumanité se répète, et renouvelle ses figures dans la vi»;fle chaque f»atriarche. Av«;c Isaac et Uébocca (;r)m- :fience line nouvelle série d'images. Cam et Abej renaissent en Jacol) et Esau ; mais, cette fois, l'IiOfjiffie charnel sera sijf)planlé par l'homme sf)irituel devenu fort jiar la (ireférerice de sa m*'-re.
Ks^ii (iiïfi h Jnrjiïi son droit rralnesse pour
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une vile nourriture, et n'en espère pas moins les bénédictions d'isaac ; mais la femme, inspirée, trompe les mains du vieillard, et les fait reposer sur la tète préférée de son Jacob. En vain Esaii, de retour, pousse-t-il des cris de fureur : le patriarche mourant reconnaît l'œuvre de Dieu dans ce qu'a accompli le cœur d'une mère , et soumet Esau à la primogéniture adoptive de Jacob.
Isaac meurt, et Jacob fuit devant la jalousie de celui qu'il a supplanté; mais l'exil et l'épreuve doivent lui faire acquérir des vertus et des richesses immenses. Les visions de Dieu descendent vers lui lorsque, dans sa fatigue, il dort sur la pierre du désert : une échelle mystérieuse rattache au sein de Dieu la terre où il repose, et les anges montent et descendent le long de cette chaîne d'amour. Plein d'une force nouvelle, il continue son voyage... Et où va-t-il ? il va chercher une épouse, afin de se faire une famille selon les desseins de Dieu; et ce n'est pas une servante qu'il doit posséder, car luimême sera esclave pendant sept années pour obtenir la main de Rachel. Après cette grande semaine d'épreuve, qui doit, comme celle de la création, se terminer par le mariage d'un couple béni du ciel, Jacob est trompé par le père de sa fiancée comme Adam par le séducteur de son épouse; le serpent substitue la pécheresse à !a femme innocente, ei Laban donne à Jacob Lia à la place de Rachel.
Jacob se plai'it ; mais l'injustice est consommée, il faut encore un septénaire de travail et de douleur pour obtenir celle qu'il aime. L'amour véritable triomphe de tout, et Rachel est h lui, — comme Marie, avec toutes les grAces et toutes les vertus de Dieu qui la rendent si belle, sera donnée au Christ I)Our mère sur la terre et dans le ciel, et pour é])Ouse spirituelle dans l'Eglise.
Rachel, la plus douce et la plus belle des grandc'S ligures de la femme dessinées dans la Rible, est digne en tout d'être comparée de loin à .Marir;. Elle réunit, pour ainsi dire, en elle seule toutes his douleurs et toutes les joies de la mat<M-nité: elle n'a que deux (ils; Hjais l'un est Joseph, qui sera ajipelé le Sauveur, et l'autre est Renjamin, ie lils de la douleur et de la ()rédil<!cli()n. Joseph est symbolimi(!m(!nt h; Christ (pii S(!fa vendu par S(;s hères; Renjamin est l'c'snrii d«! juslice et d'amour cpii sera, dans Illgiise, la consonnnatioii de l'ieuvre de Dieu. Rachel ne sr; contente pas de dotuier la vie/i cet enfant trop ctiei-, il faut (pi'elle hii donne la sieruie, et elle expire consolée en le mettant au monde.
Mais où Rachel déploie surtout la grandeur du carat tère de la himme spiritiKîlh;, c'est lorsque, fuyant aviic son époux, elle dérobe i)ar zèle les faux dieux de son père. Ici la fille agit en mèr(;, «;t le pèie est un enfant. Laban s'irrit*! et j)Oursuil s(!.s idoles; mais Dieu étend |,-i main sur Jacob, et l^-iban, désarmé, s'(!xhal(! en |»l.iinles. Jacob ignore |(! pieux larcin des fiiiix ilieux : Rachel ne l'at-elle pas jugé assez fort prnir lui conlier son dessein, ou vr;ut-(.'lle courir seule lesdaiigei»
iTd
MYSTERF.S
MYSTERES
(In zèle? Le danger, en effet, est pour elle seule; la morl la menace, et elle s'assied tranquillenient sur les idoles (lu'elle a cachées. Son calme en impose; la paix est conclue, et le père idolâtre s'en retourne, pleurant peut-fitre ses dieux plus (jue sa liile, qu'il devrait bénir de les lui avoir dérobés. Rachel meurt; mais, sur son tombeau, les enfants de Jacob verseront bien des larmes. Son souvenir et son âme veilleront encore sur la famille d'Israël, et, lorsque le glaive d'un tyran moissonnera plus tard deux saisons de tleurs innocentes, on entendra dans Rama une voix et des gémissements, et l'on dira : « C'est Rachel (jui pleure ses fils, et ne veut pas être consolée parce qu'ils ne sont plus I »
Les privilèges de l'esprit excitent l'envie des hommes de chair. Joseph, que Dieu inspire, est vendu par ses frères pour aller ea Egypte y triom|iher d'une fille d'Eve qui veut corrompre l'enfant de Rachel, et y conquérir le triomphe parla douleur. 11 devient le prophète de l'Egypte, et annonce les sept années d'abondance et les sept années de famine, symboles des règnes opposés du bien et du mal. Figure nouvelle de Jésus-Christ, il est élevé h la souveraine puissance et s'en sert pour sauver ceux qui l'ont vendu et pour leur pardonner lorsqu'il revoit son frère Benjamin et qu'il se jette h son cou en pleurant.
Toutefois Joseph, par ses bienfaits mômes, prépare un ctiAtimcnt à la race de Jacob; il leur fait recevoir en propre la terre de l'étranger, et ils possèdent la servitude. Joseph est mort, et les Pharaons, (jui ne se souviennent plus de lui, le vengent à leur insu en faisant esclaves les enfants de ses frères ; ils les voient courbés pour s'approprier un héritage profane, et ils leur mettent le pied sur la tète. Israël, comme un vil bétail, est abandonné au bAtoii des exacteurs, parce (ju'il oublie la [)romcsse faite à ses j)ères; enfin l'oppression devient si excessivequ'clle va exciter et produire la réaction, comme cela arrive toujours. Pharaon, ellVayé de la multitude de ses esclaves, fait jet(!r dans le Nil tous l(;urs enfants niAles. Sa propre fille, alors, sent frémir ses entrailles de femme; elle désobéit h son père, et sauve elle-même des eaux celui (jui, |>lus lard, y ensevelira Pharaon au milieu d'une fuite victorieuse et des soulèvements de la mer Rouge.
A (|uel(pies années de \h, voici le roi ([ui pAlit sur son trône h la voix d'un proscrit venu du désert. Voici rEgy|»te cpii frissonne dans une nuit horrible el [)ro<ligieuse, ou(iiii fuit [)oursuivio |)ar des lltMives de sang. Voici les cris portants des mères et les cadavres des enfants nnmolés prr l'ange. Voici deux multitudes (jui vont se heurter entre deux mers, l'une d'eau, l'autre de s.ible. L'eau se divise sous un coup de la baguette do Moiso, une vallée profonde se creuse entre deux montagnes |)endanles. Les Juifs sont passés. les Egyptiens les suivent de |)rès... Moïse étend In main; le sillon s'iîllace, la mer s"aiilanil on b.il/iiiraiit molleniiMit ses vagues... roui e>t dil pour ri'lgyple 1... il faut quelle
recommence h peupler lentement ses opulentes solitudes.
Cependant les Israélites continuent leur marche vers le désort, et, à leur tète, à côté de Moïse, conduisant un chœur de femmes inspirées, une prophél'sse nommée Mario chante le cantique de la délivrance ; et voici ce beau nom de Marie qui nous apparaît triomphant pour la première fois !
LaissonsrEgy|)te, alfaibliepourlongtemps, chercher dans les hiéroglyphes obscurs In science qui lui échappe avec Moïse; elle a pu briller encore depuis, mais sa grandeur n'importait plus à Dieu, si je puis parler de la sorte. Et maintenant elle n'est [)lu> qu'un nom, une terre dévastée, et queUpies montagnes de |)ierre faites de main d'homme, qui sont les tombeaux vides de son ancienne grandeur... Masses colossales, qui entament à peine l'horizon lorsqu'on les ajjcrçoit du fond du désert ; tels sont les plus grands ouvrages qu'ait pu laisser l'orgueil des hommes.
Le peuple, renouvelé par quarante années d'épreuves au désert, est enfin établi dans la terre promise. Nous sommes au temps des juges, et voici venir la prophélesse Débora. \jne femme est à la tète du peuple de Dieu, el le Seigneur est avec elle. En vain le géant Sisara accourt avec un grand fracas de chariots et un redoutable a()pareil de faux tranchantes ; Débora a prié, et l'armée ennemie se dissipe au souille de Dieu... Arrête, Sisara! entre ici, car c'est ici le pavillon de Jahel. — Le géant, fatigué, se couche aux pieds de la femme, s'abreuve d'un peu de lait et s'endort... Un instant après, Jahel est debout à l'entrée de la tente, calme et un marteau à la main ; Barac et les guerriers d'Israël qui poursuivaient les vaincus lui demandent : «Où est Sisara? — Le voici,»
dit-elle en se détournant. Ils s'approchent... le géant n'est plus, Jahel lui a cloué la tôle contre terre comme Marie, un jour, doit y clouer du pied la télé de l'ancien serpent.
Laissons passer Cédéon el Abimelech : ce fils de la prostilution, (jui tue les enfants légitimes, parcourt la terre comme un incendie, et meurt do la main d'une femme ; Jephlé, qui, (selon (piehpies inlerpréles) offre en liolocauste à Dieu la vii\^inilé tie sa fille ; puis ce temps d'iuiarchie où il n'y a plus (le juges en Israël el où l'outrage fait h une femme soulève le peuple tout entier el cause la ruine dune des douze tribus; partout Eve el Marie se révèlent dans les destinées de l'humanilé : Babylon»' s'élève par la puissance de Sémiramis, et une femme pour la |)reinière fi>is, du moins d'une manière aussi éi'lalanle, régit pnbli(|uement la force des hommes par l'ascendant de sa volonté. Di^ne lillc d Eve, elle semble revêtir ses fautes elles-mêmes decpielquechosededivin, elle réalise les rêves les plus audacieux et |)arail sublime jusque dans ses folies. L'empire des Assyriens commence, el le colossaux pieds d'argile va bienlAt porterjusfpi'au ciel sa tôle revêtue d'or el d'orgueil ; Nabuchodonosor se proclame dieu, el envoie Ho-
lopherne lui ramasser des adorateurs et des victimes. Ce pontife de la force insolente ne trouve pas d'hommes pour honorer son épée d'une résistance ; mais Judith, nouvelle figure de Marie victorieuse du démon, vient au-devant d'Holopherne sous les murs de Béthulie, l'enchaîne et le désarme d'un regard ; l'Assyrien s'enivre de vin et de convoitise impure, et sa tête tombe sous les coups d'une femme.
Les événements ont marché dans laJudée.
Le peuple a voulu un roi : Saùl se perd dans ee rang si périlleux ; David, qui lui succède, se laisse entraîner au meurtre pour pallier un adultère ; la confusion et l'inceste entrent dans la famille, et, lorsqu'il va mourir pénitent, Bethsabé, à l'imitation de Rébecca, substitue le sage et pieux Salomon à l'orgueilleux Adonias, et lui assure le trône et la bénédiction de son père. Aussi Salomon, qui, par la magnificence pacifique de son règne et par sa sagesse inspirée, a été la figure du Christ ressuscité et triomphant, fait-il asseoir sa mère sur un trône à côté du sien, et lui dit-il cette parole que Jésus dans le ciel répète depuis dix-huit cents ans à Marie : « Demandez, ô ma mère I car il n'est rien que je puisse vous refuser. »
Cependant ce même Salomon, qui avait compris et chanté le céleste amour, laisse amollir son coeur par les filles d'Eve, et succombe aux trompeuses douceurs de la femme de péché : sous la fin de son règne Israël se corrompt et se divise après sa mort. L'ascendant de la beauté corruptrice hâte la ruine d'Israël et comble la mesure des iniquités de Judas : Jézabel et Alhalie osent lutter ouvertement contre Dieu même. Les prophètes errants et persécutés attirent par leurs plaintes et grossissent l'orage qui menace Jérusalem. En vain l'ange gardien d'Ezéchias brise-t-il devant la cité sainte l'armée puissante deSennachéribcommeonbrise un vase d'argile ; l'heure de la vengeance a sonné, et voici un nouveau tourbillon d'hommes conduit par Nabuchodonosor, qui passe sur la ville maintenant maudite : il se fait un fracas d'écroulement et une poussière de ruines ; puis, dans le sih.'nce qui succède à tout ce bruit, on n'entt;nd plus que les sanglots d'un vieillard ([ni verse de la |)oésie et des pleurs sur sa patrie changée en morne solitude.
Ici les grands desseins de Dieu se déploient, et du fond de sa captivité Daniel voit les principales puissances du monde s'élever tour h tour des tlots d'une mer orageuse, comme des bêles féroces qui s'attaquent et s'entre-dévoienl. La Perse a ou à peine le temps de se w>mf>laire dans son orgueil, et voici que le l>éiier de Macédoine accourt en bondissant [»oijr briser le front (»Alf; de Darius... Mais délournons les .yeux de toute c<:ttr; mêlée d'emj>ir(;s qiij l»jiiibent les uns sur les autr'-s, pour rontempler uin; iruAge de Marie dans la ctiasle Suzanne, dont la (Mireté sans tache triomphe proclamée et jiisliliée [»ar la sagesse d'un enf.mt. Cyrus a releva Jérusalem, dont les Ma-
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chabées ont vainement défendu l'indépendance : — Antiochus est mort rongé de vers, — Rome étend son empire sur la Judée et sur le monde, les temps sont accomplis, un grand événement se prépare, et l'univers est dans l'attente. C'est alors que, d'un prêtre nommé Joachim et d'une femme pieuse nommée Anne, naît une petite enfant obtenue par bien des prières et des larmes, après une longue stérilité. Des anges ont annoncé sa venue et s'empressent autour de son berceau : toutefois le monde l'ignore, et la fleur de Jessé ne s'annonce que pour les âmes pures de ses parents par un parfum délicat de suavité et de candeur; elle naît toute sainte et toute vierge, et Dieu, dont elle est le chef-fl'œuvre, semble l'entourer des voiles de son amour et des ombres de sa sainte jalousie. Sa mère, étonnée du respect qu'elle éprouve pour son enfant, demande au ciel quel nom il convient de lui donner, et le Saint-Esprit lui répond qu'elle doit être appelée Marie.
DEUXIÈME ÉTUDE
Les Mystères de llarie.
Elle est venue, enfin, la consolatrice du monde, et Dieu va révéler à elle seule les secrets les plus intimes de son cœur. Que le ciel descende tout entier pour admirer maintenant les merveilles de la terre, et que les splendeurs de l'empyrôe s'embellissent à l'envi pour préparer un trône à la reine des anges ; que les j)lus belles étoiles de l'espace sidéral entrelacent leurs diamants pour sa couronne, car le soleil sera son vêtement sj)lendide, et la lune s'ofl'rira à ses pieds comme un escabeau d'argent; que la terre prodigue devant elle toutes ses richesses et qu'elle jette sous ses pas un luxe merveilleux de verdure et de lleuis, qu'elle fasse entendre tous ses murmures, qu'cîlh» soupire tous ses parfums pouraccueillir le |)assage de la mère de Dieu, (juela mer aplanie sous un ciel pur frémisse et étincelle, cl (jue le pilote perdu sur l'Océan ne redoute plus l'approclni de la nuit ; car voici (pi'est apparue la belle éUàle de la mer. La beauté des fables anti<|ues étail sortit; de l'écume des Ilots, Marie descend du ciel pour calmer les Ilots, et leur écume ne souillera pas même le bord de son vêtem(;nt immaculé comme elle. Son sourire fait la sérénité du ciel, dissipe et chasse les temnêtes, fait taire les orages du c<eur et répand lo silence de la paix dans la nature et dans les Ames... O ^irofond Océan I cberclio dans tes ablin(!S, visiteh; secret de tes anlifiues trésors, et si tu trouves parmi les richesses onloui(!s dans ton sein un or pur comme sa charité, um; i)erle sans t.iche crjnnne son cojur, frémis do joie, bouillonne d'omprossfMiient et d'orgiKiil, «;t viens étaler ton trésor aux pieds de la reiiuî du inonde; elle pn-fi-ci-ia /i tout cela un pau- VI (r naulragé prèl ii pi'-iir (pi»! tu j<!lteras h ses pjeds et qu'elle sauvera (îii lui tendant la main. O terre! tes Meurs sontbislles ei les murmures priiilaniers .>>ont doux; mais Mario
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aimt' mieux les prières des l'aiivres : les larmes qu'elle essuie lui sont plus douces (|ue ta rosée, et elle ne fait pas attention 5 tes chants, ni h tes murmures, parce qu'elle prête l'oreille aux soupirs des petits enfants qui apprennent de leurs mères h bégayer son nom t
Dès avant sa naissance, Marie nous apparaît, dans les peintures de l'Eglise, entourée d'une gloire si merveilleuse, que le cœur en palpite éperdu et que la raison s'en étonne : revêtue du soleil, elle foule au\ pieds le monde, sur lecjuel elle écrase la tôle du serpent ; la Trinité la couronne, le Père lui sourit en la bénissant, le Fils s'incline déjh respectueux devant sa mère, et le Saint-Esprit l'enveloppe de son souille de lumière et d'amour. Seule au milieu de tant d'éclat dans sa douce et modeste simplicité, elle est i)lus belle que sa gloire ; et les cantiques des anges qui se prosternent devant elle disent au ciel ce qui sera bientôt répété par toute la terre : Marie a été conçue sans péché.
Au moyen Age, des âmes extatiques ot jalouses à l'excès de la pureté du berceau de Marie voulaient la faire participer d'avance au privilège unique de son divin fils. Selon ces pieux mais trop hardis légendaires Anne cl Joachim ne connaissaient de leur union sainte que le mariage des ilmes par la prière, et un saint baiser do paix, présenté par Joachim h sa chaste épouse dans l'enceinte sacrée du temple cl au seuil môme du sanctuaire, eût été le seul signe humain de la conception de Marie. L'Eglise, attentive au dép«)l sacré de la tradition, a rejeté celle fat)le peut-être touchante, mais elle ne nous défend pas d'être attendris du zèle si ardent, quoique peu éclairé, de ceux ((ui l'ont si naïvement et pieusement inventée.
L'Eglise a mieux accueilli la tradition selon la<pielle Marie a été enfantée sans douleurs. En elTet, un enfantement exempt du péché originel ne devait en éprouver ni les chàtiiiuMits, ni les souillures. Le berceau de Marie fut donc tout immaculé, et ne connut d'autres larmes (pie celles do la reconnaissance et du divin amour. Les peintures naïves des siècles crovants nous otfrent (l'une manière bien touchaiile ce mystère si doux de la naissance de Marie : c'est vers l'aube du jour, à l'heure où ap|>arail l'étoile du malin. Joachim qui, sans doute dans l'attente des merveilles de Dieu, a veillé près de sa sainte épouse, vient de se laisser aller au •>ommeil. Sa tète paisible et vénérable repose inclinée sur sa main, et son coude est appuyé sur le lit nuptial. Cependant Anti(> re(;oil dans ses bras cl presse sur son c«eur cil extase sa tendre enfant (pii vient do nuire, et, comnu' Marit> ne lui appnît(^ que de la joie sans douleur, pas un seul cri, pas un seul gémissement n'a troublé le léger sommeil du juste (pii dort auprès d'elle.
Le» premières pensées de Mariesont pour Dieii, ses premiers regards [lonr le ciel, s(\s premiers (lésirs pour la retraite et le sacrifice. El voici un nouveau mystère qui se prépare. Une enfant de trois ans à poinc se
détache sans regret des bras de sa iiière pour marcher vers le sanctuaire. La jeune reine des anges se sent attirée vers h; sein de Dieu d'un attrait plus puissant que toutes les douceurs de la famille ; et ses nieux parents, qui adorent les desseins de la Providence, versent en la (piittant des larmes mêlées de regret et de joie. Le grand prêtre re(;oit avec attendrissement cette enfant d('jà s*i grande en céleste amour, et il songe peut-être h la colombe qui revenait vers l'arche parce qu'elle ne trouvait pas où poser ses pieds sur la terre. Le temple s'ouvre avec respect, et son sanctuaire a frémi sous les pas légers de Marie ; comme s'il pressentait (juc celte enfant est plus grande cl plus sainte que lui, cl que Dieu va l'abandonner pour habiter désormais en elle.
Ici se laissent seulement pressentir aux âmes aimantes et contemplatives les mystères de la vie intérieure de ^Lirie. C'est dans la solitude du temple, dans le silence de ses longs jours de travail et de prière, que son cœur s'ouvre aux douces émotions de la grâce et qu'elle voue à son Dieu un éternel amour !
Cette mystérieuse alliance, cette sainte et ineffable union du Verb(> avec les âmes pures, dont Salomon avait chanté les délices dans son cantique, s'accomplit pour la première fois entre le ciel et la terre : la ieune vierge entend au fond de son âme son époux céleste aspirer «i devenir son enfant et lui demander ses caresses maternelles avec des larmes de pieux désir : Osculetur me osculo oris sui, quia meliora suut ubera tua viiw. Oh ! que je sois ton enfant 1 puis tu me prendras par la main, tu m'apprendras à former mes [premiers pas sur la terre, tu m'entraîneras après toi, et nous courrons ensemble h l'odeur do tes parfums! Et la jeune vierge, étonnée du ravissement de son âme, s'enivrant sans les comprendre encore des caresses du bien-aimé, lui répondait avec l'épouse du cantique : Le roi m'a fait entrer clans le cellier de ses délices, il m'a offert toutes les joies et toutes les ivresses, et j'ai préféré ton amour.
O le bien-aimé de mon âme, dis-moi où tu conduis le troupeau candide de tes élus? dis-moi où doit être ton repos sur cette terre que tu visiteras au milieu île son mauvais jour, alin que j'adore d'avance le tabernach» (jui doit prêter son ombre h ton niystéri(Mix sommeil ? — Tu ne te connais donc pas toimême, (^ la plus belle entre les femmes? lui répondait le bien-aimé. Ecoute, écoute dans l'avenir ce (jue disent de toi les pasteurs des petiphvs; écoute ce qno disent de toi les anges I — J(> ne suis(prnne obscure et simple enfant, disait Marie ; mais je n'envie ni la beauté de Jérusalem ni Itïs splenileurs de Salomon : car vous êt(>s beau, mon bienaimé! — Et toi, tu es belle, d Marie! ton regard est pur comme celui de la colombe 1 - Je suis belle parce que je sui.s tout à vous, ('» mon Dieu I Oh! soyez le bouquet de ma virginité : que je vous attache sur ma poi-
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trine comme un bouquet de myrrhe, et restez à jamais sur mon cœur I Votre nom est plus doux 8 ma lèvre que les raisins des vignes d'Engaddi; vous serez mon unique épouï, et mon lit nuptial sera jonché de lis I Oh 1 qui me donnera de vous voir naître sur la terre? qui me donnera de te rencontrer, petit enfant I de voir en toi mon frère et le fils de ma mère? Je te prendrais dans mes bras, j'oserais te donner des caresses de sœur ; et alors qui oserait mépriser cette humble fille d'Eve, heureuse maintenant du péché de sa mère ?... Il me semble que je te vois; tu descends rapidement les collines éternelles ; tu franchis les vallées qui te séparent de la terre ; j'entends la voix de mon bien-aimé qui me dit : Hâte-toi, lève-toi, ma colombe, ma bien-airaée ; car déjà l'hiver a passé, la pluie s'en est allée et s'est retirée, les fleurs sont apparues dans notre terre, le temps de l'émondeur est venu, la voix de la tourterelle a été entendue dans notre terre, le figuier a montré ses fruits nouveaux, et les vignes fleurissantes ont donné leur odeur. Oh 1 venez, mon bien-aimé! sortons ensemble de ce monde, dont le bruit fatiguerait mon amour; allons aux champs de l'éternité, demeurons dans les solitudes. Au point du jour, lorsque vous visiterez la terre, nous sortirons ensemble ; je descendrai avec vous du ciel, et nous irons voir si la vigne de votre Eglise est en fleurs, si les fleurs sont en travail, si les grenadiers sont fleuris.... Alors, ô époux de mon amour, enfant chéri de mes désirs ! quand tu naîtras pour le salut du monde, oh ! si j'étais ta mère, avec quels frémissements d'adoration et de joie je te présenterais le doux aliment de l'enlance ! Mais je suis devant toi comme un jardin fermé et comme une source close. Je ne serai pas mère, puisque je suis indigne d'être la tienne.... Seulement, 6 mon Dieu, montre-moi celle que toutes les générations doivent appeler bienheureuse , afin (pie je puisse la servir <'» genoux et baiser la trace de SCS pas !
Cependant le jour est venu où Marie doit choisir un éfjoux parmi les enfjints des hommes, car Dieu veut donner un gardien h son arche sainte. La \'ierge connaît ifitéricureiiient les desseins du Seigneur, et elle s<; confie tout à lui. Ici se [iresenle h' type du mariage selon Dieu, du mariage enrélif.'n dans toute sa |>ureté et sa blanfh<!ur céicsti! : un homme juste et irréprochable rr;roil, en présence du prêtre, la main confianle dr la Vierge immaculée. L'innocenc*; et la piirclé présideMl h leur union ; ils se promettent df; servir Dieu ensemble, de s'aimer et d<; se servir mutuellemr^nl, fie n<; se séparer jamais volontairement dans celle vie, afin (l'être encore unis dans une vie |»!ii,s Ixlle et plus heureuse. VoiHi l'fjssenliel du niariage chrétien, et c'est tout ce ({ue le monde doit en savoir; le resto est h; secret de Dieu et de la sainte riK^iestie, Le divin lils de Marie aura devant les hommes un gardien et ni niui qu'ils appelleront son ftère. Mais Marie, iou*i>h et iosns . unis ensemble dans la
Êrière, diront tous trois, en s'adressant à lieu : Notre Père, qui êtes au ciel t
Une gracieuse légende, reproduite par les anciens tableaux, suppose que douzeMeunes gens choisis des douze triblis d'Israël aspiraient à la main de la plus belle des vierges; que Joseph, désigné par le sort et averti secrètement par le Seigneur, se trouvait parmi eux au nom de la tribu de Juda : tous ils demandèrent à Dieu un miracle pour désigner celui qui devait avoir pour épouse la merveille de la terre, et l'épreuve qui avait fait donner autrefois à Aaron le souverain sacerdoce fut renouvelée pour connaître quel serait le gardien du nouveau tabernacle de Dieu. Douze verges furent déposées sur l'autel de Dieu, et celle de Joseph, bien qu'ancienne et desséchée, reverdit et poussa des fleurs d'une blancheur éclatante sur lesquelles une colombe merveilleuse de pureté se reposa en battant des ailes : les rivaux de Joseph se retirèrent confus en brisant leurs verges stériles, et les deux célestes époux se donnèrent la main en présence du prêtre et de Dieu.
Mais nous pouvons laisser ici les traditions populaires et leur naïve poésie. Nous entrons dans le récit évangélique. Voici que l'esprit de Dieu raconte lui-môme ses miracles : Gabriel est envoyé à Marie ; te Verbe éternel va se renfermer dans le sein d'une femme. Tout le ciel est attentif et regarde la terre.
Ici se présente à l'âme contemplative un tableau plus magnifi(jue encore que celui de la conception imina(;ulée de Maiie.
Le monde entier gémissant sous l'empire du démon, (jui s'inquiète malgré lui dans les ténèbres de sa gloire en sentant tressaillir la terre sous ses [)ieds; les âmes de tous les justes pleurant dans les limbes et tendant leurs mains vers le ciel ; l'enfer, au-dessus du(pi(;l le monde est suspendu, réclamant à grands cris sa proie ; le ciel ouvert, et Di(;u incliné vers la terre ; le Verbe impati(;nt de revêtir la fornuî (pii doit sauver h; inond(\ suspendu en (piehpie sorte entre le ciel et la terreaux rayons mystérieux (pii sont le souffle d(; l'esprit d'amour; et au centre de tout c(.'t infini, une chétive cabane et une jcîune fille en prière, uik; [lauvre enfant obscure et ignoré<!, la nouvelle épouse de l'aitisan Jose[)h, la (»etil(! Marie, comme on disait peutêtre alors. Un ang(î se prosteriK! devant rllo et la salue pleim; de grâce; puis il lui domaiidf; en (juehiiK! sorte, (ju'on me passe celte ex|>r(;'>sion, il lui demaiid)! de \i\> part d(î Di(Mi et de son N'erbe la [jermissioii de sauver le monde par elle 1 Marie se Ironbhî un instant ; elh; (pii a voué h Dieu sa virginité, connnenl dcviendra-t-ellc la mèio du .Sauveur? Elle ne doute pas, mais vWa no comprend pas d'abord, (;t elle se. sent troubl('e. I/ange la rassur(! (Mi lui disant que le .Saint-Ks|irit la couvrii-a di; son onibro et (luo sa génération seramerveillf;us(! et sans taclie. Alors Mario : Jo suis la s(!ivanl(' du Seigneur; (ju'il me soit lait selon votre parole l Le ( le] (.1 la terre alleiidai(;nl ce coiisculu*
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mcnl <le la Viergo divine; le Père fail un signe inolfaMe, la lumière du Saint-Espril entoure Marie comme un voile et la pénètre comme le diamant est pénétré par les feux (lu soleil ; le Verbe s'élance en elle revêtu de la forme humaine; un reflet de lointaine splendeur illumine les limbes, qui poussent un cri d'espérance ; le Irùne de Satan tremble, et l'enfer, que la lumière nouvelle menace jusqu'au lond de ses abîmes, pousse un rugissement de terreur et referme à vide sa gueule béante qui allait engloutir le monde.
Maintenant suivons Marie dans les montagnes où elle va avec empressement visiter Elisabeth, sa parente, celle qu'un miracle a rendue féconde dans sa vieillesse pour la faire devenir mère du Précurseur. Ici l'on ne voit que deui mères, qui disparaissent pourtant aux regards de la contemplation pour laisser agir deux enfants que l'on ne voit pas encore; Jésus, avant que de naître, vient sanctifier son précurseur et lui donner sa mission. Ici Jlarie n'est plus, c'est Jésus qui vit en Marie. Marie est comme la forme visible du \erbe incarné : c'est Jésus qui marche et qui se hâte d'aller trouver Hélie dans la montagne pour lui annoncer sa venue, c'est Jésus qui parle par la douce voix de sa mère; et saint Jean a si bien entendu dans cette voix l'accent duVerbe éternel, qu'à la salutation de Marie il tressaille de joie dans les entrailles d'Elisabeth, et s'incline pour adorer l'Agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde. Oh 1 quand Dieu vieudra-t-il ainsi dans toutes nos actions ? Sainte société des enfants de Dieu, où une seule Amo divine conduit, rapproche et fait agir les membres selon la pensée unique qui régit tout le corps, quand donc nous serez-vous montrée ? Quand viendra le temjis où les mères pourront adorer dans la fécondité les unes des autres les chastes merveilles du Dieu trois fois saint, et où les hommes s'aimeront pour ainsi dire avant que do naître, et se reconnaîtront [>our frères en communion avec la divine humanité du Sauveur 1
Marie est revenue dans sa petite maison de Nazareth, et voilà qu'un édit do César- Auguste la contraint de partir pour Bethléem. Elle ne songe pas aux fatigues de son corps si délicat et si tendre; la volonté de Dieu se manifeste, et sa vie est de lui obéir. Voici donc Marie et Joseph qui s'acheminent vers Bethléem, et les anges de Dieu qui vont leur pré[)arer la crèche.
Prosternons-nous avec eux dans cette pauvre élable où Marie a été réduite à chercher un asile avec son saint conducteur, {)arce qu'il n'y avait point de place pour eux dans 1 hùlellerie; voyons-la immobile, à genoux, les mainsjomtes, contempler avec un céleste ravissement mêlé à létonnement de l'innoronce le doux Agneau (pii vient de naître : que son attitude est simple et belle ! que do majesté dans sa grâce 1 (pie do pureté et do grandeur dans ses traits ! que de virginité dans tout ce qui res|iire autour d'elle et jusque dans les plis de son vêtement, qui s'al-
longent en lignes si pures, se brisent et se répandent sur ses pieds en flots si harmonieux et si tranquilles l Que Joseph est b(5n et quelle joie pleine de douceur et de force dans la figure de cet homme juste 1 Et ce petit enfant qui est là couché dans la crèche : ô mon Dieu, c'est donc vous ! Quel temple que cotte pauvre étable! Un silence de ravissement s y répand comme de l'encens, silence au fond duquel on entend la musique des anges et l'écho de la grande voix qui, vient de crier dans le ciel : Gloire à Dieu dans les cieux les plus élevés, et paix aux hommes de bonne volonté sur la terre! Déjà commence à s'assembler le peuple juste autour de l'enfant qui sera le père du siècle futur; déjà arrivent les premiers soldats de cette milice sainte qui doit détr(5ner les Césars : ce sont quel(7ues hommes du peuple, de pauvres et simples bergers.
Après les simples viendront les savants et les sages, mais de bien loin, en petit nombre et comme en ambassade au nom de l'avenir. Ceux-là n'auront que le second rang après les pauvres : ce sont des rois. — Mais c'est d'un pauvre enfant nouveau-né qu'ils viendront se déclarer les tributaires : l'étoile de Jacob les amène de l'Orient, ils l'ont vue et ils ont tout quitté ; ils sont partis, ils viennent. Cependant le nouveau-né est soumis au couteau de la circoncision et reçoit, avec la marque du péché, le nom béni de Jésus, qui signifie sauveur, agneau désigné pour le sacrifice. Quelciues gouttes de son précieux sang coulent ti(Mà pour nous sur la pierre sacrée ; l'enfant ili vin y mêle quelques larmes qui, en tombant sur la terre, préludent au baptême du monde. Marie aussi apprend déjà à pleurer avec son divin lils et à le voir souffrir : mais maintenant du moins elle peut lui do'iner des soins et des témoignages d'amour maternel en essuyant religieusement ses larmes précieuses; plus laril elle ne pourra lui donner que des prières et des pleurs.
Les rois mages sont arrivés; Jérusalem est dans le trouble, parce qu'elle sait qu'Hérodo a peur et que les frayeurs du tyran sont des calamités publiques* Cependant les mages sortis de Jérusalem revoient l'étoile qui s'était cachée à cette ville déjà abandonnée du ciel , et trouvent sur un trône digne de lui, sur les genoux et dans les bras de sa mère, lo petit enfant de la crèche, le Hoi d(vs rois et lo Seigneur des seigneurs; la dignité simple cl modeste de la femme du peuple, qui ne s'étonne pas de voir des rois proternés devant son enfant, révèle aux mages tout un nouveau monde. C'est ici un des grands tableaux prophétiipies et symboliqu(^s de l'Évangile : (î'est le monde à venir 0{)POsé au monde pré- .«•ent; l'innoceiK e, unie à la divinité, donnant d(\s lois à l'Age, à la sagesse, à la puissance; le petit enfant, qu'Isaie avait vu conduire les lions aux pAlurages des agneaux, faisant déjà courber les têtes royales ; le monde, représenté parsesambassadcurs,adorantlefilsdu pauvre artisan; la hiérarchie des intelligences humaines, en qr.i se reproduit l'image de la Trinité venant recevoir la promesse de celte
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triple dignitd sacerdotale, qui sera bienlôt donnée aux gentils, et otlrant déjà à son Dieu et à son roi les symboles du culte pur que lui rendra toute la terre. L'or est le pur amour; l'encens, l'adoration et la crainte; la myrrhe, la tempérance et les vertus qui gardent l'âme nouvelle dans la foi contre les corruptions de la chair. Ainsi l'amour, l'intelligence et les sensations se soumettent au roi des âmes, et en môme temps, par un symbolisme plus connu et plus accessible à tous, l'encens est otïert à la divinité, l'or à la royauté et la myrrhe à l'humanité du 'S'erbe : l'encens, afin qu'il l'offrit à son Père en qualité de grand prêtre de la nouvelle alliance; l'or, afin qu'il le changeât en charité dans la main' des fiauvres, et la myrrhe, afin qu'il daignât l'employer lui-même pour nous préserver de la corruption. L'Evangile, enfin, tout entier, reftrésenté dans toute sa doucfur et dans toute sa grâce par un petit enfant qui sourit à des vieillards, et ce petit enfant présenté aux adorations du monde par une femme, répondant parla voix aux hommages qui lui sont adressés, se révélant tout entier par elle, et se montrant plus grand que Salomon sur son trône dans les bras et sur le sein de sa divine mère 1
Les mages, avertis en songe de se défier d'Hérode, s'en retournent par un autre cheluin ; et Marie porte son fils au temple pour se purifier st.don la loi, donnant ainsi l'exemple de la soumission et se montrant plus obéissante par cela môme qu'elle est plus éclairée et plus pure : tout l'esprit du christianisme est là. Marie est trop au-dessus de la loi pour cherchera s'y soustraire ; et tout son privilège consiste à ôtre exempte de la gène et de la crainte, et à accom(»lir toute chose avec amour. Ne faut-il pas que comme son divin fils elle commence ce grand sacrifice d'obéissance qui ira jusqu'à la mort, afin de faire comprendre aux enfants de la grâce ce que c'est que la liberté et la vie 1 Jésus avait déjà pris la rnarnue du péché originel ; ici il stî substitue à l'honinie pécheur, et en celte qualité il semble qu'il ail besoin d'être rach(;lé lui-même : deux colombes, symbole de i)ureté et de douceur, image de l'humaniterégénéréc en Jésus et Marie, sont offertes j»our lui ; et le divin enfant, qui médite son liolocausle futur, prêle en quelque sorte son âme 5 ces créatures innocentes, cl se sent mourir avec elles sous le couteau du sacrifice.
Ici les dfMix grands âges de l'Eglise se donnant la main : Siméon et Anne, symboles el dépositaires de la sainteté antique et de l'esprit des proj)lièles, semblent h-s défaites de (piatre mdle ans de désirs ; ils ont vu le Sauveur, maintenant ils peuvent mourir, afin de l'annoriceraux patriarches. Siméon rhaiile l'hymne d'actions de giâces rpii est la clôture de l'ancienne allianec ; et il prédit les fombals et les triomiifies de l'alliance nouvelle; il salue les deux viclirnes pures rpii s'offrent à Dieu pour abolir les saciifices sanglants devenus inutiles, la rédemption onéréo sur la croix et 5'achevaut dans le (veur de .Marie,
cl l'on peut dire qu'ici commence à se manifester le culte de ce très-saint cœur qu'un glaive doit traverser pour en faire couler tant de grâces et tant de paidon ; et Siméon, en saluant la passion du Sauveur du monde, console et rassure ceux pour les péchés desquels l'innocent va mourir, en leur montrant celte mère affligée, qui pour eux se résigne au glaive et leur offre son cœur blessé.
Marie ne tarde pas à sentir l'accomplissement de la parole du vieillard ; voici le glaive qui est levé sur son enfant ; un ange est venu : Vite, il faut traverser le désert, il faut partir, il faut fuir en Egypte I La tyrannie de l'Egypte avait chassé Moïse vers la Judée, voici que la Judée chasse vers l'Egypte celui que Moise annonçait : c'est ainsi que les oppresseurs forcent la vérité de marcher sans relâche et de faire le tour du monde ; ainsi les coups qu'ils dirigent contre elle retombent toujours sur euxmêmes. Pharaon était venu périr dans la mer Rouge pour voir Israël lui échapper; Hérode se baigne dans le sang innocent et met le comble à sa réprobation sans pouvoir atteindre l'enfant qui déjà l'épouvante. Cependant une légion d'anges nouveaux va porter aux limbes la nouvelle de la délivrance prochaine et les [irémices du martyre : ils vont, si cette figure m'est permise, baptiser leurs pères avec leur sang, et la sainte assemblée, qui bientôt va peupler le ciel, salue avec un temlre amour ces fieurs des martyrs que la cruelle épée a moissonnés comme un tourbillon moissonne les roses naissantes, ces enfants privilégiés, qui obtiennent la victoire sans avoir connu le combat el qui sur le sein de Dieu, pensant encore ôtre sur le sein de leur mère, se jouent, comme dit l'Eglise, dont nous citons ici la liturgie, avec leurs I)almes et leurs couronnes.
On dit (pi'à l'arrivée de la sainte famille en Egypte, toutes les idoles s'émurent et tombèrent. Ceci est pris dans le sens mystique : l'Egypte représente le monde, el lorsque Jésus arriva dans le monde, les faux dieux se renversèrent d'eux-mêmes, car leur règne était passé.
Hérode meurt, car les persécuteurs do l'Eternel sont mortels, et c'est pour cela quo Dieu leur laisse leur blasphème d'un jour ; la sainte famille revient à Nazareth y disparailif! dans l'obscurité des vertus de la familh;. El rpie faisait alors Marie? comment se-rvira-t-elle de modèh; aux fciinmes chréti«;nnes, si l'Evangile wt nous dit rien de sa coiifiuile ? L'Evangile nous dit tout en un rnol : Marie conservait toulfîs hîs narohîs qui étaient dites de son divin fils cl s en (iiitrelenail dans son cfenr. y\insi la retraite, les soins de la famille el l'oraison, voilà Marie dans son intérieur, el voilà aussi la i'umme rlirélienruî.
Cn seul iiicid(;nl lravers(; el révèle en même temps celb; admirable vie cachée de ia sainte famille : dans un des voyag(!S (pj(! l'fin f;iisait tous l(;satisà Jérus;ile(n pour la l'âipie, renf'anl Jésus, âgé alors d(; dou/.e ans, jaissi; éclinpjier le Verbe éternel renfermé en lui.
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oublie la moison inat<>rnelle pour le tein|)lc, qui est la maison do Dieu, son Père ; reste au milieu des docteurs pour s'entretenir avec eux et les confondre; laisse passer le temps comme un songe et reste perdu pour sa sainte famille pendant trois jours. Marie et Joseph le chercnent avec anxiét(^, et le retrouvent enfin dans le temple, assis parmi les docteurs, les interrogeant, leur réjiondant et les laissant confondus de sa sagesse. Marie a tant souiïert qu'elle ose se plaindre, non pas d'abord en son propre nom, toutefois comme si elle craignait de laisser voir quelque chose de trop humain dans une si pieuse et si léj^itime tlouleur : Mon fils, dit-elle, pourquoi nous avez-vous traités ainsi ? voilà que votre père (et elle ajoute timidement et moi), voilà que votre père et moi nous vous cherchions avec douleur 1 La réponse de l'enfant est sublime et révèle d'un mot tout l'intérieur divin de la céleste famille : Pourquoi mecherchiez-vous? Il semble s'étonner d'un soin trop empressé, comme d'un doute de la part do celle à qui rienn'estcachédesprofondeurs de Dieu : Pourquoi me chcrchie/.-vous ? — Vous ne saviez donc pas, ou plutôt ne saviezvous donc pas ? Question qui équivaut à ceci : Vous saviez pourtant... — Et quoi ? Tout ce
3U0 l'Homme-Dieu savait lui-même ; c'est-àire qu'il fallait qu'il fût tout entier aux choses qui regardaient son Père ; et pour savoir cela ne fallait-il pas que Marie connût Jésus comme il se connaissait lui-même, et que tout le cœur de son fils fût une seconde fois vivant en son cœur ? Quid est quod me quœrchatis ?
L'enfant revint à Nazareth avec ses augustes parents, et il leur était soumis ; ce mot achève d'un trait le sublime tableau de la vie cachée. Voici un Dieu qui obéit à ses créatures, et des créatures assez simples, assez pures et assez abandonnées h Dieu pour le connaître dans la I)ersonnedeleur fils et se sentircapablesdelui commander. Voici la femme dans toute sa gloire : non pas la femme selon Eve, la mère, mais la femme selon Dieu et la mère selon son cœur. Toute-puissante dans la retraite et le silence do sa maison, l'Evangile a tout dit sur elle en n'en disant presque rien ; car la femme vraiment active pour le bien est celle dont le monde ne parle pas ; sa puissance est toute cachée et mystérieuse, comme tout ce qui vient du cœur, qui est le sanctuaire de rûme;onnela voit nulle part et l'on ressent partout ses bienfaits : douce et discrète comme la Providence, attentive connue elle h multiplier ses bienfaits en cacliant leur source comme par une céleste pudeur, la fenune doit être l'ange de la vie intérieure, la douceur secrète de la vie, l'ange gardien du foyer; sa gloire à elle, c'est d'être reine en servant ceux (pi'elle aime et do paraître leur servante en régnant sur eux par ses vertus pour Inur ronnnunicnier .son Ame et son c<eur. Voilà Marie, voilà la mère, voilà la femme selon Dieu ; voilà la cnnlidento du Sauveur du tuonde, celb- qui le lient dans ses bras, qui est admise à ses caresses les plus tcr.dros, qui passe avec lui tous sns jours et
qui le soir, en ^'entretenant avec lui du salul des hommes, le voit incliner doucement vers elle sa tête vénérable et chérie et s'endormir on paix sur son cœur.
Trente ans s'écoulent dans les mystères de cette admirable vie intérieure comme une minute de l'éternité bienheureuse; la vie publique du Sauveur va commencer, et celui que Marie s'aflligeait d'avoir perdu pendant trois jours va lui être ravi pendant trois ans pour lui être rendu ensuite sur le Calvaire... et comment rendu, ô sainte Mère de douleurs!
Mais avant de se séparer de son Jésus, Marie assiste avec lui aux noces de Cana, et c'est à sa prière que le Sauveur fait son premier miracle : ici tout est mystérieux, l'Homme-Dieu et la femme toute sainte assistent à des noces pour régénérer le mariage et sanctifier la génération dans sa source. Marie avec son cœur et sa sollicitude de mère voit ce (lui manque aux unions des hommes... Ils n'ont plus de vin ! c'est-àdire : Ils n'ont plus cette charité, qui est îc véritable et saint amour; car le vin en est le symbole, comme le savent ceux qui sont versés dans l'esprit des Écritures. — Femme, répond le Sauveur, car c'est la femme qui vient de lui parler, qu'est-ce que cela fait à vous et à moi? comme s'il disait : Y'ivonsnousdans ces pauvres enfants que ma mort doit faire gramlir, et les promesses de Dieu pour la race à venir ne sont-elles pas déjà réalisées et vivantes en nous? Que nous importe donc un mal qui déjà n'existe plus pour nous, puisque nous possédons déjà Je bien qui est dans l'avenir ot auquel le mal l>assager a dû préparer la race humaine? Pour eux mon heure ncst pas encore venue; mais pour nous elle existe, cette heure, et nous savons qu'elle vieiulra. Marie a compris, et que lui reslc-t-il à faire pour ceux dont elle s'établit dès lors de plein droit la médiatrice et l'avocate? elle leur montre son admirable fils en leur disant : Faites tout ce qu'il vous dira. Jésus, tout en paraissant résister à sa mère, est comme entraîné i)ar elle; son heure semble être avancée au gré de l'amour de sa sainte mère, et le prodige s'accomplit. Ainsi se révèlent le commencement et la fin de l'apostolat de Marie.
Cependant Jésus a commencé la prédication, et Marie rentre dans le silence comme dans un mystérieux tabernacle, d'où elle suit intérieurement les œuvres merveilleuses de son fils; le Verbe éternel, qu'elle a renfermé dans son sein, parle maintenant au monde : que pourrait-elle avoir de plus à dire ? Cette voix qui instruit les pauvres n'esl-elle pas aussi la sienne? n'est-ce pas la voix de son sang, le nnirmuro de son ccrur, le cri de ses entrailles? n'est-ce pas ello qui a formé ciMte bouche divine à articuler des sons et à proiioncor des parohvs ? rfivangile n'esl-il pas sorti tout vivant do son sein, et ne raccompagnc-l-elle }>as encore de tous les élans de son (œur?Oh!
l'crnivre de la femme, qu'on le comprenne
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bien, n'est pns l'œuvre des places publiques; sa parole uoit être tout intérieure comme celle de l'esprit d'amour. La femme doit, nous le répétons, ressembler à cette Providence qui fait le bien avec mystère, et sa pudeur doit étendre un voile jusque sur ses vertus. Ce n'est que lorsqu'il y a des douleurs à partager ou à soulager, des œuvres de martyre à accomplir, des outrages à recevoir pour la justice, des justes abandonnés de tous et condamnés par le monde à accompagner au supplice, ce n'est, dis-je, qu'alors que la femme ose se montrer, et c'est aussi sur le Calvaire que nous allons retrouver Marie.
Voici le tableau qui correspond à celui de la chute originelle : ici sont expliqués et accomplis les mystères d'Eden. A la naissance de la mort dans uu jardin de délices par un acte voluptueux, s'oppose ici la renaissance de la vie sur des rochers affreux, sous un ciel sombre et terrible, par une dftuhle agonie et par une mort sanglante. Ici se révèlent les profondeurs de la philosopiiie religieuse et de la nature intime de l'homme; ici sont résolus tous les problèmes : l'harmonie qui est dans l'éjuilibre de la chair et de l'Ame, ol dans le règne de l'Ame sur la chair, se rétablit par une réaction égale à la chute; la chair pour vivre avec excès avait engendré la mort, il faut qu'elle meure volontairement pour recouvrer la vie. Ainsi le délicieux tableau d'Eden avec toutes les séductions de la nature si belle, du serpent et de la femme, ne vous V trompez [)<').s, c'est l?i le symbole de douleurs! c'est ici qu'il faut trembler et pleurer I car tous nos maux et ceux du monde entier sont re[)résentés en germe sous cette voluptueuse image; c'est ici que se prononce l'arrêt de mort de Jésus, et que se i)réparent les tourments du fXfcur de sa mèrel Mais sur le Calvaire!... je n'ose dire : Héjouissons-nous en présence d'un [tareil sang et de pareilles larmes!... qui pourrait voir Jésus en travail de notre délivrance et ne I»as souffrir avec lui ? qui [)Ourrait voir Marie au [lied fie la croix et ne pas pleurer avec elle? — ïMeurons donc; mais celte fois pleurons des larmes de reconnaissance et d'amour, et eml^rassons de toutes nos forces le pied de cr;t arbre salutaire. Demandons h la nouvr;IIe Evr; fju'elle cueille [tour nous ce fruit de douleur dont la première elle a savouré toute l'ainertume. Qu»; la femme* répare ainsi la séduction de ses eriiiiinelles délices [»arla séducti'»n nouvelle de se» maternelles et imprisantes douleurs ! I.a voyez-vous debout nu nicd de la croix comm»; un [»rèife devant l'autel ? I.a v.e divine de sof» (ils sembif; passer en elle fiour la Soutenir et lui faire acconi[tlir un sacnlier; jtius inouï que celui d'Abr.iliaui ; Dieu, qui avait eu pitié du père et qui avait reletni son gJaive, en plonge sf;()t dans le co;tir di- Marie et le» retourne dans ses défliirements ! Il •crnhle reiiallre sa justice avide fl<-s sacrifie*-» do l'amour des souflrancs ineffables de M bien- aimée, fiarre que l'ambition de sa
tendresse pour elle, si je puis parler ainsi, ne peut se rassasier de gloire.
Il sait que le temple du bonheur éternel, pour la nature humaine, doit jeter ses fondements dans le travail du sacrifice, et c'est pourquoi, plus il aime, plus il creuse. Mais il soutient sa mère d'une main toute-puissante, tandis que de l'autre il la frappe ; la terre frissonne et chancelle, le soleil pâlit et éprouve une défaillance ; Marie est debout au pied de la croix, elle ne voit rien, elle n'entend rien ; elle se plonge avec de cruelles délices dans l'océan d'amertume qui inonde le cœur agonisant de son fils ; il y a ]h deux corps, mais il n'y a qu'une âme : Marie ne vit plus en elle, elle meurt en Jésus ; ses membres se roidissent , ses pieds froids comme du marbre sont cloués à la terre, ses mains se contractent, ses yeux pleurent sans larmes dans une fixité terrible, sa poitrine haletante se soulève et se brise, sa bouche est brûlée de la soif de Jésus et sent l'amertume du fiel dont on J'abreuve... Mais quand il pousse les derniers cris de l'agonie, lorsqu'il se plaint à sou Père d'être abandonné, oh ! comme l'âme de Marie s'élance vers lui pour lui dire que sa mère du moins ne l'abandonne pas 1... Enfin, quand l'âme du Sauveur s'arrache victorieuse de son corps , Marie reste comme sans vie; toutefois un effort puissant comme la mort môme d'un Dieu l'arrache à son Jésus et la fait redescendre sur la terrre; ce fut l'i sans doute la plus grande et la plus sublime de ses souffrances, et il lui fallut plus de force pour survivre à son fils que pour le voir mourir.
Mais elle avait de suprêmes devoirs à lui rendre; et d'ailleurs n'avait-ellc pas sou testament h accomplir? Jésus, (pii semblait, dans l'institution de l'Eucharistie , avoir é|»uisé la puissance do rami)ur d'un Dieu et ne pouvoir |)lus rien donner h son Eglise, Venait pourtant de lui léguer sa mère, il revivait comme fils de Marie dans la pcrsoime du disciple bien-aimé , selon la pensée' du |)ieux M. Olier, et dans saint Jean étaient représentés les enfants de l'Kglise catholiipie, dont Marie est la mère et la figure, .\insi la société nouvelle était constituée en Jésus et Marie : en Jésus, cpii revivait dans son disci|)le; et en Marie «pii (h'venait , selon r(!S[)rit et selon la vérité, la mère du nouveau Jésus-(>hrist oui iloil denieur(T dans l'Eglise jusipi'ii la lin. Ainsi, la tète du sr>rpenl est brisée, et celle (jue Jadis, au ()ied d<; l'arbre d(; la science^ Dieu avait présentée .') riiomiiM! innocent en lui disant: Voici ton épouse , du haut de l'arbre de la croix, il la présente de nouveau en une personne nouvelle; .^i Ihomnie absous et régénéré itarsoti sang divin, en lui disant : Voilii ta inere ! car tant (pie la femme avait enfanté dans le péché elle n'é-tait pas vt'rilablenient mère : engendrfM' la mort , c'tist iiimj m.iIrTnilé négative; mais Marie, (îl sous sou nom la sainte Eglise; , étant airranchies du péché oii>.'inel, erifanfeninl désormais la vie; la gi'-nér.itioii selon Dieu vient donc seule-
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ment d'wlro révéléo , cl Dieu , pour la première fois, peut dire h l'iiomme sans ironie en lui montrant la femme : Voici ta môre; rccr inciter tua.
Maintenant contemplons les merveilles de la foi , de l'espérance et de la charitô dans Marie au pied de la rroix. La foule a abandonné le Calvaire ; elle est seule et recueillie dans sa profonde douleur,et le corps inarlinxé de son fds , détaché de la croix , est étendu devant elle, la tôle posée sur ses genoux, Jésus a cessé de souiïrir dans sa chair, mais il achève dans le cœur de sa mère la rédemnlion du monde. QwMxi h Marie , elle est à la fois morte et vivante : morte dans son Jésus et se préparant avec lui à une résurrection glorieuse, vivante encore cependant à cause de ce qu'elle sent vivre de lui en elle-même, vivante pour aimer et pour soulTrir 1 Les sept glaives de la douleur plongent et cachent leur j)ointe dans son cœur béni, et les douze étoiles mystérieuses se rassemblent en couronne autour de sa tête vénérable : dépositaire, comme l'Eglise, du corps sacré de Jésus immolé, et disposant ce germe de vie h être confié pendant trois jours à la terre d'où il sortira comme un palmier chargé de palmes et de fruits pour nourrir et récompenser ceux qui viendront s'asseoir sous son ombre: Sub umbra illius qucm desideravcram sedi, et fructus ejus dulcis gutturi mco ; ou comme le cep de cette vigne nouvelle dont nos cœurs boiront la sève et dont nous serons les rameaux : Ego sum vitis vcra, vos palmites.
Du Calvaire Marie nous conduit au cénacle, et du cénacle nous la voyons, après un peu de temps , s'en aller vers un tombeau qui ne peut la gnr 1er et d'oiî elle s'élève glorieuse vers le ciel. La femme revêtue du soleil est montée au-dessus des nuées pour donner un nouveau printemps au monde ; l'étoile de la mer s'est élevée comme un phare pour sourire aux matelots du haut du ciel : mais la terre la possède encore en quelque sorte; elle revient vers ceux qui la prient, et son assomi)tion glorieuse ne sera consommée que lorsque l'Eglise tout entière accomplira au ciel son mariage avec le céleste époux.
T1\0ISIK>IE ÉTUOE.
flni'ir et l'l-:gli»e.
Lorsque Dieu créa la première femme, il créa la société : Non est honum lioniivcm esse solnm. Eve fut non-seulement la mère , mais h' type de l'ancicniu' association humaine ; et en effet , la société , dans sa formation , dépend d«; la femme. 11 sentMe ([ue le mot famille soit formé de son nom , ronmie niaria^f a pour racine le titre de mère, ('/est h la mère (jue se rattarh«Mit le plus directement k'S rameaux de la généalogie humaine; aussi par elle la société |)rimilivc a été perdue ('t infectée dans sa source; par elle la sociélé nrtuvelle a eu pour fondateur le Verbe . qiii s'était fait chair dans son sein.
Si Eve a été le ly|)e de la société rorronipue cl adultère, et si la synagogue n'a otferl
que l'image d'Eve repentante el courbée sous la peine de sa faute , Marie e<!t le type de la société fidèle et nure que Jésus-Christ appelle à la liberté de l'esprit ; Eve n'était cju'unc femme , Marie est une mère, et elle est môre de Dieu 1
Jésus , en promettant h ses apôtres d'établir son Eglise et en confiant ses agneaux k la fidélité de Pierre, avait annoncé la sociélé Tiouvelle. Dans la dernière cène , il avait donné, à cette société à peine naissante, j)Our loi son amour, et sa propre chair jiour nourriture; mais ce que serait un jour cette Eglise et quels trésors d'amour et de miséricorde seraient renfermés en elle, il ne le découvre qu'à saint Jean, h celui qui pendant la cène avait été digne de reposer sur le c(eur de son maître; et c'est lorsqu'en la personne de Marie Jésus crucifié lui fait voir l'Eglise future et qu'il lui dit : Voici ta mère !
Aussi saint Jean, initié aux mystères du cœur sacré de Jésus et du très-saint cœur de Marie , ftit-il le grand voyant de la loi nouvelle et le prophète de l'Eglise catholique.
Jésus avait trois disciples qui l'accompagnaient partout et pour lesquels il n'avait rien de caché; et ici se retrouve le mystère symbolique des nombres sacrés : les ai)C)tres sont douze, comme les patriarches et comme les étoiles de la couronne de Marie; mais trois sont choisis pour voir de plus près le Verbe incarné : Pierre, que l'on représente sous les traits d'un vieillard , l'apôtre des Juifs, le symbole de la loi ancienne régénérée par la foi, celui qui tient la chaîne de la tradition, la pierre sur laquelle sera fondée l'Eglise, celui qui comprend peu afin, pour ainsi dire , de croire davantage ; son vêtement traditionnel est bleu , la moins claire des couleurs vives, la couleur la plus négative parce que le noir n'en est pas une; mais sou manteau est couleur d'or, symbole de la pureté de la foi el de la sincérité (te son amour. Jacques, l'aîné des fils (\v. Zébédée , est l'homme d'intelligence et de désir ; on l'appelle le frère du Seigneur, et son attribut spécial est l'espérance ; il ne prêche guère (pic par son martyre, (jui suit de près la mort de Jésus. On le représente avec une robe verte , emblème de l'espérance , parce que le vert est l'alliance du négatif et du positif et comme un milieu entre la nuit et la lumière ; c'est la teinte crépusculaire de la végétation; son manteau est couleur de sang, souvenir du martyre. Enfin, saint Jean, surnommé le fils du tonnerre, pinit-êfre parce que l'esprit de (iouceur succède , par une réaction nécessaire, au fracas de la tempête, ou bien parce (jue la voix de la révélation est puissante en lui et écrasante comme le tonnerre ; il a pour symbole l'aigle qui plane au-dessus des orages, afin (lu'on sache bien (|ue le tonnerre de saint Jean éclate plus haut (jue tous les nuages do la raison humaine ; l'aigle ipii fixe le soleil avec un cri de triomphe parct^ ([ue saint Jean, l'œil intéiieur lixé sur le Verbe, a cric d'une voix
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de tonnerre : In principio erat VerhumUl est jeune d'une jeunesse symbolique et immortelle comme celle des anges, parce qu'il est l'apôtre de l'amour, qui seul survit à toutes Jes choses qui vieillissent et ne saurait jamais vieillir. Pierre vieillira , et alors il étendra Jes bras , un autre le ceindra et le conduira où 11 ne voulait pas aller. ^lais si celui-ci doit rester jusqu'à ce que le Sauveur revienne, que nous importe ? Pour nous , suivons Jésus crucifié. Le bruit se répand donc que saint Jean ne doit pas mourir ; et en effet, le saint Jean mystique ne meurt point, car ce qui est exempt de la vieillesse est par là même exempt de la mort, La charité restera sur la terre jusqu'à la fin pour attendre la venue du Sauveur ; et si la foi , eu s'éteignant de toutes parts, la refroidit et la rend plus rare, elle veillera du moins dans la nuit comme ces lampes du sanctuaire qui conservent le feu pour le sacrifice du matin. Saint Jean tient en main un calice qui contient un serpent. C'est le calice de la passion du Christ, rempli de la malice du démon, que le Christ a bue en douleurs et en angoisses pour la détruire ainsi à jamais. Saint Jean devait boire son calice et être baptisé de son b<'jptême ; aussi parlage-t-il en quelque sorte avec son maître la gloire d'absorber la mort et de rester vivant, de boire le venin de Satan et d'en détruire le principe de mort [)nr la force du [trincipe de vie qui habite en lui jiar la charité. Sou nom, en hébreu, signifie la grâce, la miséricorde et la [)iété. Sa robe est couleur d'émeraude, et son manteau de pourpre, c'est l'espérance de la chasteté comblée et satisDiile par la rovauté du divin amour. A lui est révélé ral|)ha et l'oméga , le commencement et la fin : au commenceuient était le Verbe; la lin de toutes choses, c'est la charité. .Mes petits enfants, aime/.vous les uns les autres, car c'est le préce|)te du Seigneur; et celui (jui aime accomi»lil la loi , mais celui qui n'aime pas demeure dans la mort.
Voilà fKjurquoi tous les trésors de la vie pré.vnle et future ont été confiés à ra[»Otre de la charité. On peut dire (pi'il a été le preniif-r dépositain; des secrets du c(f:ur sacré de Jésus, iMsé(taral>le du très-saint co;ur de .Marie; et son ;lme a été tellement unie à ces ca-urs glorieux , qu'il semble n'avoir été que b'ur organe, et que llivangile selon saint Jean (»ourrait élr»; app(;lé avec raison et vérité l'évangiN; du Sacré-CoMJr.
C'»;hI dans le ca;ur de son divin maître, »ur lequel j| avait reposé durant la cène, 'jUfc saint Jean puisa hs révélations sublimes dont il fut l'oracle. C'est la qu(; l'amour lili.il de Jésus pour sa mère |»assa et s'étendil , comme par s>mii«lliie,daris le disr iple bienam»é qui , dans In persoruie de Marie, <;oiiiprit l'emblème touchant et l.i ligure vivante (ie l'Kglise future lorsrpje Jésus la lui donna fKjur mère du haut fie la croix , |Hiis s'écria que tout était rf>nsoffiiijé, et rnn<iil le dernier soupir.
AuMj l'A(>or;alyp.sn , celtrj dernière des r;f«nde«j proj»héfies,qui ferme si magnifique-
ment le cycle des livres inspirés , est dominée par deux grandes idées : la destruction du règne du mal, et le triomnhe du bien ; et par deux grandes images : la société antique et dépravée , sous la figure de la prostituée de Babylone ; et la société nouvelle, sous la figure de cette femme en travail d'enfant, qui est couronnée de douze étoiles et qui a la lune sous ses pieds. Cette femme, c'est l'Eglise , tous les Pères l'ont reconnu ; mais tous les mystiques ont vu que l'Eglise est représentée ici sous la figure de Marie , parce que, sous le point de vue du symbolisme, tout ce qui peut être attribué à l'une convient également à l'autre. Développons rapidement cette pensée.
Le nom de Marie signifie mère par excellence, étoile des mers, amertume ou sel des eaux, et myrrhe pour embaumer. Or, la mère par excellence, c'est aussi l'Eglise. L'Eglise est le phare de tous ceux qui sont égarés sur l'océan du monde, plongés dans la nuit de l'erreur. L'Eglise, par l'amertume de ses lois disciplinaires et le sel de ses enseignements, préserve de la corruption la masse des eaux qui, dans l'Ecriture, représentent toujours les peuples ou les connaissances humaines; enfin l'Eglise, comme une myrrhe précieuse, embaume et conserve pour l'avenir toutes les traditions et toutes les reliques des saints. Voilà [)our le nom de Marie.
Marie sort de la race juive, comme l'Eglise de la synagogue, em[)ortant toute la noblesse divine de sa race sans en avoir contracté les souillures ; c'était le péché , dit saint Paul, qui avait été la cause de la loi-, (t le néché vivait par elle; mais l'Eglise est née (le la réujission mémo du péché ; elle a eu pour origine l'accomplissement du mystère de la rédemption; elle est fille de Davui, mais non pas de David pécheur. Jésus- Christ est le David nouveau , dont l'autre n'était rpie la figure; et sur le Calvaire , sa iriontagne sainte, qui succède à la montagne de Sion , il transmet un sang j)ur h sa fille bien-aimée : l'Eglise, connue Marie, a été conçue sans péclié.
Les premières années de l'Eglise , comme celles de .Marie, se passent à l'ombre de l'an cien temple; les [)remiers fidèles, disent les Actes, se réunissaient pour piier dans le portique d«î Salomoii , et pei.soniie u'osail so joindni à eux, mais tous admiraient leur recueillement et hîur ferveur.
La virginité de .Marie est confiée! h Joseph, (pji sera en ajtparencf; son époux , et en réalité son gardien. Ainsi la pureté de l'Eglise est conlié(! , dès l'.lge de sou adolescence, aux soins vigilants ih; I»ieii(î, qui lui représentera son céleste éi)oux, et la protégera aux jours de son (uuantement mystérieux. 0)iutu(t à .Marie, l'avnir est annon<;é à l'Eglise par les apôtres, (lui remplissent l'rdlice d(;s ang<.'S ; comme Niaiie , elle, deviendra mère sans cesser d'ètrc! vierg»; , «-ar le fruit (pTelle mettra au mondi' germera «DUS un soufile du Saint-Esprit, et plus (;llo sera mèr«; , plus r-lle a[)pafaltra vi«!rge (il pure; l'esprit nscélique desEsséniens sem-
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Ml" ùUv le pn'cMirscur (l(;ses snintosausléri- I6s, et tressaillir dniis les montagnes h l'approelic tic cotte divine mc^ro, qui porte l'avenir et le salut dans son sein. Knfin , c'est dans retable , c'est-à-dire aux derniers degrés de l'ordre social , parmi le pauvre peuple, parmi les pùcheurs et les pAtres , que l'Kglise enfante comme Marie le Verbe qui doit combler les vallées et abaisser les montagnes. C'est l'Eglise qui tient Jésus enfant sur ses genoux pour l'oiïrir aux adorations des rois et des sages de la terre. C'est elle (jui le dérobn h la persécution des tyrans, en conservant, malgré tous les efforts de ses ennemis, l'intégrité de sa parole. Enlin le Verbo éternel lui obéit comme il obéissait h Marie; cl lorsque Jésus vient régénérer l'humanité on consacrant sa nouvelle alliance, lorsqu'il vient (changer les eaux froides du siècle en un vin pur, le vin de son calice, le vin (le la charité, le vin do l'ivresse du ciel, c'est h ri-lglisc, comme <i Marie, qu'il appartient de dire aux hommes, en leur montrant le Rédempteur : Faites tout ce qu'il vous dira !
Fnlin, comme Marie au pied de la croix, rf'^glisc e^t continuellement debout devant l'aulel du sacritice, olfiant comme mère celui ([ui s'offre comme f)rôtre et comme victime, et |)articipant h son martyre aussi bien qu'h son sacerdoce. C'est elle qui persévère toujours dans la foi au milieu des commotions et des épouvantes du monde, et qui, les yeux tixés sur la croix, laisse le soleil s'obscurcir, le voile du temple se déchirer et les tombes se fendre en laissant échapper leurs captifs. C'est elle qui ensevelit avec amour celui que l'enfer se flatte d'avoir vaincu, celui (pic les Pharisiens prétendent avoir tué, et (juidort doucement du sommeil j)rérurseurde la résurrection; h l'Eglise; a(>pnrtiennenl aussi le linceul, l'épong*; rougie de sang et l'eau pure pour laver l(»s plaies du Sauveur.
A rftglise, enfin, appartient la place de Marie au cénacle, et les langues de f(>u descendent d'abord sur elle pour se tlistribuer ensuite aux apôtres; h l'Église (juehpies jours encore d épreuves, de travaux et de larmes, et h elle aussi bientôt une transfiguration glorieuse et une rayonnante assomption 1
Jo vous salue, Marie!
Église de mon Dieu, Je vous salu(» I
Maintenant, le litre de Mère dtî Dieu apliartienl-il moins à l'Église (|u'à Marie? Marie a enfanté une fois l'Honnue-Dieu . l'Eglise Tf-nfante nulle fois tous les jours par le >'erbe et |)ar le sacrement.
L'Église n'est-elle pas, comme Marie, la reine des anges, des jialriarclies et des martyrs, les délices du ciel, la consolation du purgaloire, l'espérance de la terre"? Oui. l'on p(ut dire (pie si le grand peuitlede l'univers, lors(pril sera régénéré par la grAce, ne fera qu'un avec Jésus-Christ, la so<i(''lé nouvelle, ] Eglise, ne lait ipi'un ave(^ Marie et se personnifie en clic; car elle aussi est pleine de grAce. Avr, gratin pirna.
L'un doit presjcnlir ici cond/ien Marie est
essentiellement catholi(|ue. Retournons à saint Jean, le fils de Marie et h; pro()hètede l'Eglise, et entrons avec lui autant que Dieu nous le donnera dans la révélation de l'avenir.
La première figure qui se présente au voyant de Pathmos dans son extase, c'est la personnification humaine de ce Verbe dont il avait raconté l'éternité dès le commencement, revêtu de lumière et de pureté, ceint de charité pure et foulant la terre sous ses pieds d'airain brôlant. Le Verbe lance di'S éclairs partout où il regarde, porte dans la main sopt étoiles et marche au milieu do sept chandeliers d'or, triomphant par la vertu du glaive qui sort de sa bouche.
On sait ce que signifie le nombre sept, composé de trois, le nombre de Dieu, et do quatre, le nombre de la création, et la lumière (les étoiles corresr)ond h celle des chandeliers. L'Église est le refiet du ciel sur la terre : c'est une forme de l'unité divine, c'est comme une extension de "la divinité communiquée aux hommes; c'est le temple de la Sagesse que la Sagesse a construit elle-même en taillant sept colonnes pour le soutenir : 5apicnlia œd\(\cavit sibi domum, excidit columnas scptem.
Par la puissance du Verbe, le prophète s'élève au ciel et voit le centre mystérieux de l'Être, un trône au milieu du ciel, et sur ce trône quelqu'un (piil ne nomme pas, qu'il ne définit pas, parce que la langue luimaine lui man([ue ; il nous représente seulement cet inconnu divin, immobile comme la pierre et transparent comme le jaspe: un arc-en-ciel est sous ses pieds , un océait de cristal est autour de lui. C'est la création où il se mire et où nous pouvons entrevoir son image, et vingl-(iuatre vieillards sont autour de lui, les deux Teslaments chacini avec leurs dou7.(! lumières, le temps de répr(Miv«î multiplié par la révélation de Dieu dans l'humanité, six par (piatre les six jours de la création, par les (piatre relations divines, par les quatre effusions créatrices, par les <|uatre fleuves du paradis, par les cpiatro animaux symboli(pi(\s dEzécliiel, qui se retrouvent ici manjuant encore les quatro points cardinaux du ciel mysti(pi(» et figurant les quatre vertus cardinales. Ces figures étaient familières aux premiers chrétiens et ne peuvent étonn t (pie ceux qui ont fait une étud(^ p(>u approfondie île ranti(piité religieuse. Voilà la graïuhi image du mystère de Dieu (pie nous a donnée sauil Jean, mais ensuite sa révélation devient |)lus claire : il voit distinctement, sur les genoux de celui dont il ne pouvait regarder le visage, un livre, et ce livre est fermé de sept sceaux. \()\\h le Verbe écrit (lui doit servir do médiation entre Dieu et les hommes; mais co livre »>st fermé (lour eux, et une se|)tu|>lo ignorance les eni|)èche de connaître les sept vérités (pii n'en sont (pTune, Dieu en luimême et dans ses lelalions, son essence et ses (iMivres, la trinité et l'univers, trois et quatre, comme nous l'avons indiqué.
PerM)iiMe, ni dans le ciel ni sur la tcnc.
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ne peut ouvrir le livre, et saint jean pleure amèrement. Mais voici qu'un agneau égorgé et vivant se présente devant le trône : il brise les sceaux de Tignorauce humaine, et tous les siècles et toutes les lumières , et toutes les voix et toutes les couronnes se réunissent, s'inclinent et se prosternent devant lui. Voilà comment s'établit la légitimité du règne de Jésus-Christ dans le ciel et sur la terre
Le livre éternel, en s'ouvrant, ouvre une nouvelle époque, annonce un nouveau monde et condamne l'ancien à la destruction. Le règne du Fils de l'homme doit s'élever sur les ruines de celui de la bête; aussi un tourbillon d'images terribles se succèdent devant saint Jean avec la rapidité du temps qui passe et des destinées qui s'accomplissent. La destruction, sous les quatre formes opposées aux quatre formes de la création, foule et pétrit la terre sous l'ongle de ses quatre coursiers terribles ; sent trompettes retentissent; sept coupes pleines de colère sont répandues. Nous ne répéterons [las ici les analogies du nombre sept : le soleil change de couleur, les étoiles tombent du ciel, le ciel se roule comme un livre, les montagnes tremblent et descendent dans les vallées ou sont précipitées dans la mer; la terre est moissonnée et vendangée par les anges exterminateurs , et les âmes des martyrs crient vengeance sous l'autel. Voici la prédication de l'Évangile, les révolutions qu'il opère et le jugement qu'il annonce, puis voici maintenant I Église.
Ud prodige nouveau apparaît dans le ciel : Une femme revêtue du soleil, ayant la lune sous ses pieds et sur la tète une couronne de douze étoiles, et elle criait dans les douleurs de l'enfantement. Ainsi voila l'Église, et la prière qui est le cri de so'i travail. La voilà revêtue de la splendeur même du Verbe, ayant sous les pieds la loi ancienne et son p;lle rellet du jour éternel, et autour de la tête, comme un diadème de gloire, toutes les lumières de la révélation ; les étoiles des patriarches et des apôtres, les douze fruits célestes de l'esprit d'ijitelligence et d'aniour, et f;lle est en travail de J'homme nouveau : Clamahnt quaxi parturieng.
Maintenant regardez la société animale qui est assise sur la bête, et qui règne [)ar bs dix puissances brutales du|)éclié sur les sept vices canil/iux. Contempb'Z cette prostituée assis»; à la sourc»; des eaux et infectant les générations humaines; sa tête, chargée de diadèmes, chancelle d'uin; horrible ivresse. Elle a bu le sang des martyrs, (;t elle offre aux nations, dans une cour)è d'or, ses immondices h boire; elle se fiAte do jouir du peu de lemps qui lui reste, parce qu'elle sait bien que son règne est passé. Déjà s'élève la fumée de son incendie, déjà les rois qu'elle a couronnés se révoltent contre elle, déjà un ange formidable soulève et balance en l'air une pif rre immense qu'il va |»récipiter flans la mer en s'écrianl : Ainsi tombera Babylone!
KoiH et lra(ir[iiants de la terre, pleurez
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maintenant et couvrez vos têtes de cendre. .4 Hélas! hélas I qui fut semblable à cette grande cité? Maintenant la lumière des fêtes n'y brillera plus pendant la nuit, on n'y entendra plus les chants de l'époux et de l'épouse y elle est tombée à jamais, la cité ennemie de Dieu! Mais voici que descend du ciel sur la terre la cité des élus, la Jérusalem nouvelle, la grande Église catholique triomphante et glorifiée, sainte société universelle, car voilà ce que veut dire Église catholique : tous les hommes constitués dans l'unité, et l'unité humaine constituée en Dieu par la transfiguration de son Verbe fait chair! La société, maintenant est une mère, et l'homme est l'enfant qui repose sur son cœur. Or le cœur de la société chrétienne et catholique, c'est le cœur sacré de Jésus vivant pour nous dans le très-saint cœur de Marie. Voici la grande assomption de la vierge-mère, voici le règne de la mère de Dieu dans le triomphe de son Eglise : Ecce tabernaculum Dei cum hominibus.
Maintenant si, pour voir se réaliser la prophétie de saint Jean, nous parcourons l'histoire de l'Église qui semble être le commentaire de l'Apocalypse mise en action, nous verrons le culte de Marie naître pour ainsi dire avec la puissance de l'Église, se développer avec le principe catholique et s'accroître avec cette société maternelle dont Marie est tout à la fois la reine, la mère, le type céleste, le doux emblème et le symbole glorieux; nous verrons toutes les hérésies ennemies de Marie comme de l'Eglise, tous les enfants de l'orgueil qui déchirent le sein de leur mère s'indigner dos privilèges de la mère du Sauveur, et Marie toujours douce dans son triomphe, faij-e mourir toutes les hérésies par la vertu de la grâce dont elle est [)leine, ré()ondre à ses ennemis en leur montrant le petit enfant qu'elle tient dans ses bras , et écraser toujours la tête du ser|)('nt tant de fois renaissante : Quœsola intcremisti omncs hivrrsrs in universo inundo.
Aussi les saints ont-ils en quehjue sorte confondu ensemble Marie et l'Église lors- (ju'ils se sont écriés (ju'on ne pouvait être sauvé (|U(! [)ar elle et (|uo Dieu ne voulait nous uonner aucune grAce (pn; par elle; Ujrsque.au grand scandale des héréticpies, ils ont adoré Di(;u vivant en Mario et ont vu eelte vierge sainte si remplie do Dieu et si absorbée en lui, (pie souvent les prièiesd'adoration ({u'ils n'adressaif.Mil (pi'à Dkmi scmiiblaient s'adnîsser à elle et ne craignaient pas de s'égarer. Ici, à l'exemple de Jésus- Christ, lors(ju'il révélait pour la première fois les mystères de la sainte eueharistie, l'Église ne craint pas de scandaliser et d'éloigner les orgueilleux (^aitharnaites; et, [»ar la douce voix de Marie, lorsi^iie des enfants ii^rats se scandalis(;nt d»; son culte, elhî semble nous dirr; oncor(! : Et vous, ne voulez-vous pas aussi me (piiller? — ICb ! où irions-nous? n'avez-vous pas les i)aroles do la vie? Vnha rilœ a-lrrriir fuihcn !
Aussi, d(!sque le erjiicilede Nicéw eut établi l'autorité m.ilirnelle de l'Église et cous-
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lilué runit<5 dans la soumission do la foi, l'espril, qui luUc et qui nie en se repliant ronnne un serpcnl, cliercha d'abord à tarir son autorité dans sa sourco, en niant la divinité du Saint-Esprit, et attaqua indirectement la maternité divine de Marie. L'Église prouva son autorité divine on l'exerçant une seconde fois, et Macédonius fnt condamné au premier concile de C()nslantino|)le. Alors le génie murmurateur attaqua lÉglise dans la personne même de Marie; et, en lui refusant le titre de Mère de Dieu, il le refusa en même temps h l'Église, qui n'eût plus été dépositaire que d'un verbe humain, d'un sacrement sans réalité et sans force, et d'une autorité faillible. A cette grande attaque du démon contre le ciel, l'univers s'étonna et les peuples attendirent avec anxiété le résultat de la lutte.
Le succès de l'Église ne se fit pas attendre : Marie fut proclamée k Éphèse Mère de Dieu, OjoTÔ'o.-. Et l'instinct divin (jui est dans le peuple lui fit comprendre que cet arrêt lui donnait, à lui aussi, une mère nour le guider et le sauver. Le triomphe ue la Vierge fut pour les Éphésiens et pour le monde entier une fête populaire; car Dieu restait ains4 parmi les hommes réellement présent sur l'autel avec la chair du Sauveur, et l'Église aussi venait indirectement d'être proclamée mère de Dicul L'hérésie n'avait pu séparer Marie de Dieu, elle tenta de la séparer des hommes en refusant au Christ une volonté humaine, et d'affaiblir encore ainsi l'autorité de l'Église en éloignant Dieu de la terre. Eutychès, auteur de celte nouvelle im[tiété, fut condanmé h Chalcédoine, et ses sectateurs furent poursuivis dans plusieurs autres conciles.
Elfrayé alors de cette grande image de la mère de Dieu, (jui symbolisait d'une manière si admirable les caractères, les |)riviléges et les devoirs de la société nouvelle, l'orgueil humain essaya de briser la chaîne du symbolisme et d'empêcher le Verbe de parler aux veux [)ar des images, dans l'espérance qu alors les masses échapperaient k son action, et (jue l'Église étendrait plus dif- IJcilement sa puissance maternelle lorsque rens(Mgnemont (h; la plus grande partie dos hommiîs lui serait devenu presque impossible. Des tyrans hypocrites, sous prétexte (le zèle, j)roscrivirent le culte des images, comme si Dieu parlait aux hommes autrement (pie par des images et comme si tout l'univers n'était [)as lui-même une grande imago do Dieu. De la proscription des images h celle de louto la liturgie, ai onlin dos sacrements eux-mêuies, il n'y avait (piun pas. On détruisait ain>i tout ensoignonuînt et tout lien social dans l'Église; l'Église n'élait plus more et n'avait plus le droit d'apprendre à lire h ses enfants. Le second concile de Nicée abaltilco nouvel olfort de lancien serpent, ordonna d'honoror les imagos •taintes et détermina ou parliculior «luols hommages devaient être rendus h l'image do la mère de Dieu, honorée doj?> dans l'Église d'un culte d'hypordulio, continu»' riepuis et
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augmenté par les fidèles enfinUs catholiques de Marie, qui l'honorent en faisant mention d'elle avant tous les saints et immédiatement après Jésus-Christ, et en lui donnant le titre de très-sainte, qui l'élève au-dessus de tout ce qui n'est pas Dieu.
Aussi, depuis cette époque, voyons-nous le culte de Marie s'étendre avec la puissance de l'Eglise et la piété des fidèles, multiplier ses images et ses temples. Voici le temps dos légendes merveilleuses et des glorieux miracles. Marie se montre revêtue de toutepuissance pour le pardon ; elle guérit tous les malades qui l'invoquent, obtient de Dieu les grâces les plus inespérées, touche les cœurs les plus endurcis et change les loups en agneaux. Elle semble avoir en main l'autorité divine pour l'exercer à son gré ; elle touche, elle brise, elle siuve tout ce qui lui résiste : elle voit tondjer à ses pieds ses plus farouches ennemis. Elle poursuit Satan jusque dans son triste royaume et lui ro[)rend les âmes jusque dans sa gueule béante. — Quelle douce et sublime philosophie religieuse dans toutes ces images populaires, si l'on songe que Marie représente aussi l'Eglise catholique, et que ses miracles sont les œuvres habituelles et comme familières de celte Eglise qui enfante Dieu tous les jours ! Car il faut voir l'Eglise catholique dans la personne de Marie, et Marie dans le corjis mystique de l'Eglise, non pas, et je ne le répète ici que pour les simples, non pas dans ce sens que Marie ne soit qu'un symbole et (ju'une fiction , aucune personne bienveillante et sensée ne nous soupçonnera de ce blasphème ; mais connue deux réalités dont l'une est la figure exacte de l'autre, et qui sont tellement' inséparables qu'on ne peut les com[>rendrt? que l une par l autre, et que Marie, mère de Dieu, est aussi essentiellement catholique que l'Eglise catholique est dévouée sincèrement au culte de .NLirie. De là ces deux formules également catholiques : Hors de l'Eglise noint de salut ; et : Un vrai serviteur de .>Iarie ne périra jamais ; et celle-ci encore : C'est par Marie que Dieu veut nous donner tout ce quil nous donne , ce qui équivaut h dire : Hors de la confiance filiale en Marie il n'y a point de salut.
Aussi voyez quelles prérogatives l'Eglise recoMuall h cette mère du Verbe dont elle sent bien (jue le culte est toute la force sociale. Aucun ministre de la parole n'annonce l'Evangde au peuple sans avoir d'abord salué Marie, et sans lui avoir, comme l'ange, demandé sa coopération de la part do Dieu |)Our montrer le Verbe à la terre ; tout le peuple fidèle la salue trois fois le jour au son des cloches consacrées au souvenir de la |)rièro ; on lui consacre un jour de chacpie semaine et le plus beau mois de chaque année. Tout est plein de son culte, tout est oml)aumé do son liom. Le catholicisme tout entier semble tleurir à l'ombre de son voile. Sa grâce inolTable retient encore dans nos temples les faibles cœurs dont la foi chancelle, y attire malgré eux les pécheurs et les
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irouble souvent par son parfum de piété, d'innocence et de paix. Quel orgueil ne serait désarmé à la vue d'une mère si douce et si modeste, quel cœur sauvage ne se laisserait attendrir à son sourire de miséricorde et à ses chastes paupières qu'elle abaisse si raiséricordieusement vers les pécheurs I Qui n'envierait le calme de ce petit enfant qui dort si paisible entre des bras si purs et sur une poitrine si aimante, surtout lorsque la voiï secrète de cette grâce qui veille toujours aux pieds des autels de Marie dit au cœur de l'enfant du monde : Voilà la paix dont jouissent les enfants soumis de l'Eglise ; tu peux redevenir semblable à ce petit enfant et reposer auprès de lui sur le cœur de sa mère ! Sans doute plusieurs résistent à cet entraînement de la grâce, mais ils emportent dans leur âme une tristesse, un désir vague, peut-être une espérance ; et Marie, qui les connaît déjà, attend avec mansuétude le moment de les reprendre et d'achever son œuvre de salut et de pardon.
Les prières solennelles que l'Eglise adresse à Marie sont merveilleuses de confiance et d'amour, et attribuent à cette reine du ciel une puissance sans borne et un empire sur le cœur de Dieu qui ne connaît pas de limites. Je vous salue, ô m\re reine, ô mère de la miséricorde ! Je vous salue, ô uoire vie, notre bonheur et notre es[)érance ! Nest-ce pas là de quoi scandaliser les raisonnements superbes et les cœurs sans amour qui sont jaloux du bonheur des simples et qui blasphèment ce qu'ils ignorent ? Ne parlonsnous pas à Marie comme il convient de parler a Dieu seul ? Mais l'Eglise, sans répondre à ces rnurmurateurs de mauvaise foi , continue et dit encore à Marie, dans une autre prière: Brisez les liens des coupables, donnez la lumière aux aveugles I Donneznous une vie pure, rendez-nous doux ot cliastes comme vous ! L'Eglise sait bien à qui elle narie, et Marie compnnid bien le langage de l'Eglise. Ce que l'Eglise demande à .Marie pour ses enfants, Marie le demanda en nM";me temps à l'esprit qui vit dans l'Eglise. Prosf^-rnéf.'S en (pieUiuc sorte lune devant l'autre et n'adorant que Dieu, Marie et l'Eglise se donnent le saint baiser de la iustice et de la paix, fiuisrpie, comme nous rarons dit, il y a réciprocité, comriiuniou intime, correspondance parlaile entre l'E- Jslise et .Marie, enln; l'épouse de Jésus-^^hrisl. et .<»a mère.
C'est en ce sons qu'il faut interpréter ce fju'on serait trente d appeler l«-s [H(mix excès des saints et les extravagances de leur amour pour Marie, car |»lusieurs l'ont aimée iusrpi'à la folie m sont red(;venus, en quelque sorte, a la lettre de petits «mlants pour lui bégayer le doux nom de mère. C'est ainsi qu'il faut cornnrendre les paroles des docteurs qui ont le [>lus nirne Mari*-, [t-U que saint Ephr«-m, saint B<'rnard, saint Anselme, »«int Hfinav«nlure et d'autres moins célèbres; ils n'ont pas sf'j>aré .Marie de l'Kgiise ni l'K^^isedr Marie, et, fjans la mati-rnité fie l'Kglise et de .Vliuic, ils ont vu le propilij-
MYSTERES 8O9
toire de Dieu et le tabernacle od il demeure parmi les hommes ; ils ont vu Dieu même, enfin, et n'ont voulu voir que lui dans les merveilles de son amour. Faut-il donc s'étonner qu'ils adressent la parole au roi luimôme en parlant à son interprète ?
Le temps et l'espace nous manqueraient SI nous voulions rapporter au sujet de Marie toute la poésie des traditions populaires et toute la merveilleuse théologie poétique des légendes, il nous faudrait aller de Sainte- Marie-des-Neiges à Notre-Dame del Pilar, de Notre-Dame-des- Roses à Notre-Dame-des- Tempêtes pour retrouver toujours Marie guérissant toutes les douleurs, accourant à tous les dangers, veillant sur toutes les angoisses, adoucissant tous les hivers, sanctifiant toutes les saisons et bénissant tous les frimas comme toutes les fleurs.
Tout parle d'elle dans la religion catholique, tous les temples et toutes les chapelles sourient de sa douce peinture ! les vitraux en étincellent et colorent le soleil de l'azur de son voile, elle a gravi les plus âpres rochers et tend la main aux voyageurs errants dans la nîontagne, son souvenir vit sur les lèvres de tous les enfants et dans le cœur de toutes les mères. Les affligés l'invoquent dans leurs peines, les malades l'appellent auprès de leur lit de douleur, les matelots battus de l'orage murmurent aux tempêtes le charme de son nom ; la jeune fille cueille des fleurs pour elle, et lui olfre son innocence, en môme temps que le repentir ne crailll pas de lui présenter ses larmes, lui qui ne trouve souvent un asile qu'au pied de son autel. Toujours occupée au bien des hommes, elle bénit, elle console, elle relève, elle instruit! elle guérit, elle fortifie : ses mains toujours ouvertes |)0ur répandre des grîlces ne s'épuisent jamais, et semblent deux miraculeuses fontaines de lumière, de grâce, de pardon et d'amour. Image si vraie et si ancienne dans sa nouveauté (pie depuis quehiues années seulement qu'elle a été révélée à une pauvre âme obscure elle a déjà conquis le monde et (ju'elle est devenue vraiment catholique comme la croyance en Marie.
C'est du reste une chose digne de toute l'attention du c(eur de voir l'Eglise dans tous ses j)érils, opjjoser Marie à ses ennemis comme un bouclier qui la protège et (jui les désarme. Une légende raconte (}ue ('hartrrs assiégée |>ar les héréti(|ues dut son salut h une image de; la sainte Vierge; (pii arrôlail et amont )>lait dans son manteau tous les boulets (pii étaient dirigés contre les (h fenseurs des murailles ; c'(,'st ici comme dans presque toutes les légendes, une touchante image de ce que fait Marie [lour l'Eglise, qu'elle protège, et pour toute Ame (jui se confie en l'Eglist; et en elle.
C'est Marie qui, lorsque les pioteslants déchaînèrent contre elle et contre lunilécalliolirpie tous les orages ténébreux d'uno raisrjii révoltée, suscita dans l'Kglisc cette puissante Société «le Jésus (pii conserva l'esprit d'obéi' sanc(! et d'abnégalion, pour l'oppf^scr à toutfs les tentatives de la chair re-
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raissanlo, et qui fil treniljler la corruption du monde devant la vertu de la croix. Ce fut, dit-on, Marie ello-môme (jui, apparaissant à saint Ignace de Loyola dans la caverne de Manrèse, lui dicta les constitutions de cette association si glorieuse de plusieurs siècles de persécutions et de calomnies, honorée par tant de vertus, illustrée par tant de saints et féconde encore en ce siècle, où tout semble devenir stérile, en apôtres et en martyrs. Ils sont connus des puissances des ténèbres, ces hommes qui ont lutté si victorieusement contre la violence du lion et contre la ruse du serpent, les amis de l'enfer ne les nomment pas sans frémir, et la [jnine des méchants serait leur plus beau titre k la gloire s'ils cherchaient une autre gloire que celle de leur Dieu. Ce fut Marie enfin qui inspira le vénérable M. Olier, l'un des plus grands hommes de Dieu qui aient été montrés à la terre, et l'un des plus profonds écrivains qui aient révélé aux élus l'esprit intérieur de la religion de Jésus-Christ et les mystères de son adorable cœur. Marie lui donna le plan et les règlements d'une compagnie de nouveaux soldats non i)as précisément pour défendre, mais |)Our conserver l'esprit de la religion avec une abnégation et un dévouement qui ont quelque chose d'ellrayant pour la nature. Les sulpiciens étaient destinés de Dieu à opposer leur innnobilité aux mouvements désordonnés d'un siècle convulsif ; h protester contre les lAtonnements sacrilèges d'une vaine science par une ignorance volontaire du monde ; à veilk'r fidèlement sur l'arche sainte, pour em[>ôcherdes défenseurs téméraires d'y porter la main, et leur éjjargner le châtiment d'Oza. C'est uuelque chose d'admirable à voir que ces nommes, en qui toute chose humaine est morte sans retour, vivant du seul sentiment de leur devoir et vieillissant en silence h leur poste comme des sentinelles de Dieu, tandis que les vains systèmes qu'ils ignorent s'entrechoquent , so brisent, so succèdent et meurent ; tandis que e siècle court et s'agite jusiju'h l'épuisement pour revenir toujours dans le même cercle rt tomber découragé en se moquant de ces hommes qui ne marchent pas 1 et il ne sait pas, l'insensé, (juc. Dieu leur a dit d'all(Mitlre qu'il meure et (lu'une rapide! putréfaction ait débarrassé leur clurmin de son cadavre, alin (pie leur |)as grave et solennel comme les vérités qu'ils gard(!nl n'ait }»as 5 .se heurter inutile.ment contri; cet obstacle éphémère. Les sul[»iciens sont, si j'ose |»ar- 1er aifisi, les temnoriscur.s de l'iiglise, il y a en eu\ (piehpie cliose d'immobile, de calme el de fort comme l'éternité, vX c'esl dans l'esiail de leur société surtout que l'on comprend cette bflle |)arole de saint Augustin : Dieu est patient parce ([u'il est élornel, pnliftis quia œlerniix. Tout l'esjjrit de Sainl- Sulpice est \h : et les hommes vénérables «pli composent celte société sont heureux d'avoir, pour science principale et pour génie, l'esprit d'obéissanec , d'nl)négalion et de fidélité aux usages : Tvnric iradilionrs.
Le vénérable M. Olier, qui est resté fulèlo, même après sa mort, au principe de la vie cachée, car son génie élevé et ses sublimes écrits sont encore i)resque inconnus, M. Olier, dis-je, qui avait le don de vue en Dieu, fit de la dévotion à la sainte Vierge la base et l'avenir de sa congrégation. Il a écrit sur Marie des choses admirables, et a compris que tout le génie du catholicisme était dans le cœur de cette immaculée mère de Dieu. 11 fit faire par le peintre Lebrun deux images mystiques qui sont comme la prophétie de l'avenir de l'Eglise et aussi les conceptions religieuses les y)lus avancées, nonseulement pour son époque mais encore pour la nôtre : l'une, qui était le tableau du grand autel de la chapelle du séminaire, représentait le mystère de la Pentecôte ; Marie, élevée sur une sorte d'estrade au-dessus de tous les apôtres, recevait la plénitude du Saint- Esprit ; près d'elle, mais au-dessous, quoique plus élevé que les autres apôtres, saint Jean, vêtu de blanc, semblait assister Marie comme le diacre assiste le prêtre à l'autel, et Marie en prière faisait descendre le Saint- Esprit sur les autres apôtres prosternés autour d'elle.
La seconde image, qui a été reproduite souvent par le pinceau et par le burin, représentait l'inlérieur de la très-sainte Vierge. Marie était représentée dans sa gloire céleste, ayant, pour ainsi dire , le Saint-Esprit pour cœur et toute remplie de sa lumière, les mains croisées sur sa poitrine, en signe d'offrande et de sacrifice, et les yeux fixés sur le nom divin de Jésus par lequel doit s'opérer le salutdu monde: calmeeldansuneimmobinté parfaite, environnée à demi de nuages que rej)Ousse lentement la lumière qui l'environne, la très-sainte Vierge représente également dans celte image, et l'Eglise (pii attend en j)aix le retour de ses enfants dans un siècle de trouble où elle ne peut leur faire entendre sa voix, et la Société des sul[»iciens cachés dans leur vie intérieure et agissant sur l'Eglise entière par leur silence et leur abnégation. Aussi cette figure, si caractéristique, est-elle comme le sigint et le symbole favori des prêtres de Saint-Snlpice (pii célèbrent tous les ans la fête de la vie intérieure de Marie et (pii e'i plac^Mit l'image dans toutes les cellules de h'urs s.'ininaires comme un ornement indispensable <;o\(:i.isioN.
Le Mnhit cotiir do Mnric.
Quand tout fui consommé sur le Calvaire, (piand Jésu.s eut inelim'' la tète pour rendre le dernier soupir, le voile intérieur du temple so déchira depuis le haut jus(|u'en bas, et un soldat, d'un coui) de lance, ouvrit le côté du Sauveur.
Ainsi, après avoir tout fait pour son Eglise, après avoir consommé et confirmé son enseignement divin et vaincu toutes les hérésies, Jésus, pour rappeler à lui Ions ceux (jui s'en étaient éloignés dnns les jours de lui te et de colère, leur révéla le eulie de la miséricorde et de l'amoir en leur j)rése:itaril son
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cœur e(, du culte de ce cœur divin, celui du très-saint cœur de Marie sortit bientôt naturellement, comme Eve jadis était sortie du côté entr'ouvert du premier homme.
La religion se résuma ainsi tout entière dans le plus touchant des symboles, le cœur d'une mère.
L'Eglise répond ainsi aux sophismes et aux crimes des derniers siècles en montrant à ceux qui souffrent loin d'elle son cœur maternel dans celui de Marie, comme si elle leur disait : Revenez, et je vous aimerai comme si vous ne m'aviez jamais outragée; ou plutôt : Revenez, et je vous aimerai davantage, parce que vous m'avez outragée.
Ces études sur les mystères de la trèsssinte Vierge et de son divin Fils sont bien incomplètes sans doute, mais nous ne lesdonnons que comme l'esquisse d'un travail qui [)eut et qui doit être immense.
La folie de notre siècle, dont nous voudrions nous être toujours préservé, est de prétendre expliquer les mystères. On n'explique pas ce qu'on croit et ce qu'on adore; et rinter[irétation humaine pour les choses divines serait la mort, si jamais elle était possible. .Ve révèle pas les mystères de ta nure, dit la Bible; et en effet, toucher au voile du sanctuaire, c'est se rendie coupable d'un crime plus grand que celui de Cham. Mais la lumière de Dieu, qui ne se dérobe pas en vain à nos regards, est plus inaccessible à notre intelligence charnelle que le soleil ne l'est à nos yeux : elle aveugle ceux qui la regardent, et, selon la inag-iifi |ue allégorie de Dante, ceux qui veulent lixer le centre divin n'y aperçoivent que leur profire figure, reflet d'une intelligen' e aveuglée qui se mire dans les ténèbres en voulant fixer la lumière !
MYSTÈRES fDRAMATiycKSy. — Le symbolisme religieux mis en action a produit les cérémonies du culte, et Dieu lui-même ne dédaigna [jas d'en révélfjr les formes. Le culte Cît la révélation écrite dans les signes qui accomi).'!gnenl le sacrifice; c'est l'enseignement religieux mis en spectacle pour l'instruction des multitudes. La [)om|)e (Jcs cérémorjies saisit l'esprit t-t parle au co;ur. Dieu, qui a voulu, pour l'épreuve de nos .'iffies, les em(*risorm»;r dans des corps dont les sens doivt;nt étr<; en (piel((ue sorte les geôliers, veut bien lui-méim.*, [)ar r(;s'tect pour ses [iroorcs lois, nous |)arlcr (»ar I entremise des sf-ns. Aussi la seule vc-rilable Kg ise, celle qui est inspirée de .'on esprit, ne pouvant méconnaître relie indulgence du Créateur, a-l-elle conservé avec sf>in, contre tous les efforts fie l'impiété et de l'hérésie, son luxe gracieux d'images r-t de cérémonies, qu'on rar:cusail deMi.runlr.'r an paganisme, elfpjj était au rirmiraiVe, dans le paganisme même, yirw. sf»ite d'iiislincl divin et de pressenliment catholique. Ainsi la philosophie, celle révélation naturelle, et la révélation, cell»; divine philosophie, s'acf:oident fKiur inslrmre r«nfance des nations et du monde avec des signes et des symboles, el pour traduire en images vivantes l'alphabeldu V«rbo éternel. L»;h cultes idrilAtrirpjes,
Dicifo^i. I»!', \.\\rh\sx\ \\\ ciini'.i.
qui se résumaient dans la philosophie de la nature, ont dramatisé leurs mystères dans les initiations d'isis et de Gérés Eleusine, et comme l'enseignement était doubld'ésotérisme a eu ses mystères secrets, et l'exotérisme ses mystères publicsi^et solennels. Eschyle est le grand hiérophante de la Grèce antique : il a créé le drame titanique de Prométhée enchaîné : rêve sublime de l'orgueil humain, si le faux pouvait être sublime ; expiation forcée qui glorifiait la faute, ou plutôt vengeance sans expiation, car le vautour céleste qui se repaît d'une colère sans cesse renaissante ( j'ecur ) symbolise plutôt la damnation éternelle qu'un châtiment salutaire et qui doit finir. Et cependant il est prédit qu'un jour Prométhée sera délivré et détrônera Jupiter. Le vautour tombera percé des flèches d'Hercule. C'est la rédemption par la force, l'antiquité n'en savait pas davantage; son rêve était grandiose, mais son explication de la douleur tournait à la honte du ciel : Prométhée enchaîné était plus grand que tout l'Olympe; aussi vovonsnous dans Eschyle toutes les personnifications poétiques"^ du Ciel, delà Terre et de l'Océan venir pleurer autour de lui. Ce spectacle donné à la Grèce entière était compris par les âmes d'élite, et sapait déjà par la base les grands temples de Jupiter. L'orgueil que l'homme prend pour son génie, telle était dune pour les initiés l'unique et dernière divinité qui devait survivre aux fables gracieuses et molles de l'hellénisme. L'orgueil était, à l'insu même de l'hiérophante, le véritable vautour de Prométhée ; vautour que la fièche d'Hercule ne tue pas, mais (jue le Sauveur du monde enchaîne à son tour dans l'enfer, en guérissant du sang de sa f)ioj)ro blessure la l)les.>>u/e de Prométhée. Ainsi le grand mystère de la Passion continue et ex- |»liqu(! dans la poésie universelle des symlioles le mystère de Prométhée. Le moyen âge recommence l'ieuvre d'Eschyle, et pour les chrétiiîus comme pour les Grecs, le tliéAtre [)rend naissance dans les initiations du culte pul)lic.
Peu importe r[iie la Renaissance nous ail rendu les fables sanglantes d'Atréc et de Th veste et les éternels assassinats do la famille d'Ag.imeinnon, avec tf)utesles imitalions dramatiques ipji firent dégénérer en (irèce la solennili; des grands mystères d'Eschyle. Les i-rudits ont pu avoir la jx-rmission de cultiver h loisir la ve;sion greo (pie et latine, la langue seule y a proliléj; niais la science draiiiali(|ui; n'y a pas fait wn pas. L'élude des belles formes d(! l'antiquité a préparé senlenienl des matériaux pour lu coiisti iK lion de l'o-uvre chréliiMine dont Corneille el RaciiMîonl donné |r;s modèles dans Poli/rurtr et dans Athdtir, et dont le plan (!t la base ont été préparés par le.-) myslèresdu inoven ;lge.
0,i se biileii général de ces représentations pieuses une assez fausse idé(! : on ponso(jue le grolesfpje d(!vail, dans ces ilr.unes grossieis oniprunlés l\ la Bible, h riCvangile ou aux légendaires, l'emporb r .sur lu sorioux.
Mt
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el que l'igtiornnco seule et la bonne foi (Je ces siècles barltnres allémiaiont !(> scandale de ces prolaiialions naïves et consciencieuses. Ce jui;eiuent sévère, justili(> peut-être par (juehjui's e\enij)les de houlloiuieries et (le mauvais goiU*nc saurait s'appliquer au\ mystères dramali(iues en général, dont personne de bien intormé ne eonte»t!Ta, nous le pensons, l'utilité morale, la portée religieuse et la grandeur au point de vue de l'art.
I^ mystère delà Passion{cnr, ne l'oublions p«s, celait \h le grand et |)rincipal mystère, et les comédiens de ce temps-lù se nommaient les Confrères dr la Passion), le mystère donc de la Passion était représenté après la messe, et lui servait, |X)ur ainsi dire, de tToromenlairc. F>etli('';\tre était la succursale de l'église, (jui prêtait ses chapes et ses ornements encore tout parfumés d'encens pour les personnages des anges ou de Dieu le Père. Les personnes divines étaient ordinairement représentées par des prèlrcs, et la foi du peuple, voyant dans les jjrôtres les images de Dieu sur la terre, trouvait dès lors dans cette rei)résentatio'i une sorte de réalité. Le prêtre qui remplissait le rôle du Sauveur se montrait sur la scène pour combattre tous les vices de ce peuiue, figurés par les mauvais docteurs, la populace juive vi les bourreaux. Les trivialités mêmes étaient alors des enseignements; il fallait faire rougir la foule de ses propres grossièretés; il fallait dénoncer h la risée publi- «jue les sarcasmes et les blas[)hèmes des mal-pensants de ce temps-là; il fallait faire entrer dans la conspiration contre l'Hommi^- Dieu les sept péchés ca{)itaux sous des traits connus de la foule- Le rôle ingrat de Judas Iscariote était alors rude à rem|)lir, tant le peuple prenait au sérieux ces scènes au fond des(pielles il sentait tant de vérité. Souvent le malheureux actear était poursuivi h coups de pierre; d'un autre coté, le rôle de l'Homme-Dieu était rempli avec tant de «conscience par des prêtres dont la foi acceptait le sacrifice du Calvaire, (ju'on cite «[uelques exem|)les de prêtres acteurs qui expirèrent réellement sur la croix en représentant ilevant le peu[)le le mystère cle la Passion.
Sans doute ce sont \h des excès (pie la religi(m 6clairé(> de nos jours ne saurait approuver; mais ce sont des c\cès de piété et d(î /.èle (|u'on ne saurait lournt'ren ridicule. C'était une chose sérieu.^e et Irès-sérieusc (pie les mystères, jmisipK» c'était, comme nous l'avons déjà dit, une sorte d'appendice ♦•I de su[)plément aui cérémonies ila culte.
{Voy. CfcR^CMOMF.S.)
Rien n'était épargné d'ailleurs pour donner à ce 5[)eclacle de la magnilicence et de la grandeur : les décors étaient souvent réels, .t lo théAtre immense. On raconte (pie h; mystère de VF.nfrr fut un jour icpresenlé ««ur un pont au milieu d'un thsiive, afin (jue l'eau, en réll' chissant les tlammes, doniiAt h ce spectacle plus de splend(!ur et d'épouvinte. Les tlammes brûlèrent si bien (ju'el-
les se prirent à la charpente du f)ont sur laquelle ruisselaient h; soufre et la résine enllammés, et au milieu de la représentation h' diamo devint réellt-ment eIVroyable; car tout l'édifice embrasé, avec les damnés et les démons, s'abîmèrent dans le tleuve. On voit (pie le luxe et l'émotion de notre scène moderne sont bien peu de chose comparés aux moyens dramatiipies de nos pères.
Pour les représentations du mystère de la Passion , le théâtre était disposé à trois étages : l'étage supérieur , tendu de draps bleus à étoiles d'or, représentait le ciel; l'étage du milieu, orné d'arbres naturels et de maisons quehpiefois peintes, souvent artistement sculptées en bois , représentait la terre; enfin l'étage intérieur ayant pour ouverture une gueule monstrueuse garnie de dents et pleine do démons, figurait l'enfer. Dieu le Père apparaissait el venait tn'iner dans le ciel avec les ornements et les attributs d'un évêque; il annonçait aux anges (]ue les temps étaient accomplis et que son Fils allait mourir pour sauver les hommes ; il ordonnait à (iabriel do se tenir prêt pour aller annoncer à Jésus cette nouvelle. Aivdessous,Cai[)he et les prêtres s'assemblaient el conspiraient la mort du Sauveur; Judas Iscariote venait les trouver et leur vendait son maître; Malchus et les satellites préparaient leurs lanternes et leurs armes, et lout cela se passait tandis qu'au fonldu lhéi\tre, dans une maison ouverte aux s[)eclaleurs, O'i voyait Jésus faisant la Cène avec ses disciples. Cependasit Lucifer, de son C(jté, tenait conseil dans les région- infernales, el envoyait des messagers soit aux pharisiens, soit à Judas, pour les presser de faire ce (ju'ils voulaient faire. Cliacun sortait de son ct.')té pour triut préparer , et l'on entendait alors la prière de Jésus après la Cène, naïvement el scrupuleuseme'il traduite.
Père, voici mon Ik^uic, glorifie Ton Fils, (niaiiisy Ion Kits le glorifie, Sur loiito clciir si liiy donnas pouvoir, Alin (jifà lotis ceuK y\\w. Iiiy lis .ivoir Il donne à eux vie el ijloiic (>iornollc Or cosle \ie cl gloire »|nolle csl-clle, Sinon loy seul adorer en e>|>iit.
Toy seul vray Dieu et Ion Fils llii-siis-Clinsl? J'ai Ion nom saincl iei-has faicl l)énir. Et j'ai voidn mon ouvrage finir, Que la idtnie moclroyoii à [tarfairo.
Et mainlenani lemls-moy, cher sire Cl pcrc, ('.»;slo elarli' iid'en l(»y lotile di\iiie J(; possédai depuis mon orii;ine , Onand lonl le monde cl l'eiiler n'éloycnl p.is. Or satd\e-nioy des imdires du Irepas.
J'ai ,iu\ Imm.iiiis niamlesU* Ion nom.
Les jiisles l'onl In'iii , les anlres non. (l«Mi\ (pie pour liens avois prodesliiiés. Dans ton amour lu me les as donni^s; Ils eioioiii liens, el tu les as lails miens. Min (pi ils soyenl el sauves et rliresliens : Ils savent bien (pie d(> loy suis y>su . Croyant en loy dès (jno croire ils ont su. Donc cest pour eux , el non pis pour It" monde, Que jo t'adjure en la lionto pKdonde ; Pour eux je prie el pour ce (pi'iis sonl liens Ces veiilx sauver, car les liciis sonl les miens; (lo (juas donnt; à nioy leur ay rendu, El j'ay pour eux faicl plus ipi • j(; n'ay du.
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Père divin , fais du moins par la foy Qu'ils soytiii unis comme suis avec loy.
Après cette prière, Jésus et ses disciples sortaient derrière le théâtre, et l'on voyait paraître madame ta Vierge Marie, pour nous servir des expressions du temps, quiien allait moult dolente à la recherche de son fils.
Mon doux enfant, cher fils et petit ange. Que j'enserrois blanchemeut en son lange. Après avoir, à la fontaine clère, Tjnt doucement pource qu'étois sa mère.
Baigné son corps tant délicat et beau.
Puis le couchois en son petit berceau , Et luy chantant, pour le faire dormir.
Me pourpensois qu''on le feroit souffrir; Par quoy pleurant je chanloys, et ryant. Le regardois vermeil comme orient, Cla»c comme lys et la paupière close.
Doux respirant comme senteur de rose!
Qu'est devenu? n'est-ce déjà ce soir Qu'il doit mourir? Ne doibs-je le revoir Que les yeux clos de nuict ensanglantée? Ne doibs-je plus sur sa tète abrilee. Mettre mon voile, et bellement veiller En doux espoir de le voir s'éveiller?
Jésus avait pitié de sa mère, et voulait bien venir à sa rencontre, en allant au jardin des Oliviers pour lui adresser ses derniers adieux; il la priait de ne pas le suivre.
Ne deman !ez où je vais, ô ma mère!
Je vais où veut la voiilenlé du Père; Ne me suivez, ains avec moy priez, El rassurez vos esprits effr:iyes ; Je reviendray vous voir en Galilée, Et vous serez de me voir consolée.
Marie.
Voudrais vous voir avant.
Jésus.
Eh bien! demain Vous rencontrer me convient en chemin ; Mjis n'ayez peur, en voyant mon visage Meurtri pt:ul-etre et suant u l'ouvrage. Car vais marcher pour ceux (|ue tant aimez, En des seniiers tout d'épines semés.
Marie.
A deux genoux veux marcher la première Pour les ùUiF.
Jésus.
Dieu ne le veut, ma mère; Ains app s UKty, si voulez, vims viendrez, Kt quand tous vont m<- liair, nr.iynien.'Z (^riaul pour eux, ai que Dieu leur pardo/mc, El du pardon u'excepiitrez pcrstunnc.
JUrip.
Ah! irton eh<T fils, panlonne/. aussi moy, Car tJ)Ul mon oeur «lelaiit en (;r.-ind émoi, El bien voudrois aux rbirU-h det étoiles Vous emporter bien eaclié dans mes voiles, • OiiiiKie auireloinen Egypte, ou plus loin. Las mon Dieu! bin! finil-il eslre U-moin i)e cesle mort que tant ai redoiiU'e!
JéMi^.
.Mère, avec itioy vivrez re.ssuscitiic llientot, et la , parmi tous le^ élus, .\urez un liU qu'on ne vous prr lidra plus.
Marie s'élr^ij^nflil enfin ,'i fi.is lr;nls en [.htiiraril el en joi^ruml les mains, et Jésus s'en allait en un coin du théâtre (|ui représenl/iil •« jnrdin (U'% Oliviers; car sur celle scène
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gigantesque on arrivait à l'unité de lieu par une décoration très-complexe qui contenait, comme nous l'avons dit, le ciel, la terre et l'enfer. Or, dans la partie du décor qui re- [)résentait la terre, on voyait la ville de Jérusalem et toutes les stations principales de la Voie Douloureuse. Ainsi tout se passait sur le théâtre sans invraisemblance, les acteurs passant d'un lieu à l'autre sous les yeux mêmes du spectateur, à peu près comme dans ces anciennes images oii une histoire est représentée tout entière avec toutes ses péripéties figurées sur les différents pians de l'estampe, où le môme personnage se trouve ainsi répété un certain nomb.e de fois. Ainsi sur le théâtre de la Passion, l'on voyait à la fois, pendant la prière du Sauveur au jardin des Oliviers, les princes des prêtres qui s'assemblaient. Judas Iscariote qui rassemblait les soldats du temple, et qui se retirait ensuite dans un coin pour compter ses trente deniers.
Or voyons mes deniers s'ils sont
De bon aloy, quel litre ils ont.
Si largent i icn et dûment sonne.
Car je ne suis vu par personne.
Vil, deux, trois... mais ils sont tachés,
Et les ecripls en sont cachés :
Est-ce verd de gris qui les souille
Ou peut-être ung petit de rouille?
M.iis plus je le vais elîaçanl
Plus s'estale... on diroit du sang!
Pendant ce temps le Sauveur va vers ses discijiles qui dorment, et revient prier son Père.
Dieu ! si m'entendre vous daignez De moy ce calice esloingnez Ains soit faiet pour (lue tout soit bien Voslre vouloir et non le mien.
T(,'lles sont les choses qui se passent sur la terre. Dans le ciel, le Père éternel couvre son visage de ses deux mains, et les anges qui S(jnt h genoux devant lui pleurent en silence. Dans l'enfer on se prépart! au combat et h la victoire. Cependant Uéelzébui) n'est pas entièrement rassuré.
Si par moy je vois terrassé (^'luy (|ui souvent m'a chassi'; J'ai oien paonr i|m; ne soit faincte, El ne |)uis le tuer sans (lainte.
J'apprehenile (jiie (est ellort N'esmousse le dard de la mort.
Il fl|)p<!lle donc un démon rusé, auquel il conlie II! .soin d(! siirvcilli.'r tout ce ({iii va se passer, et d'aller vilt- porter un song(! (;ifiviyanl dans rimaginalioi« de la femme de Pibite, nu'on voyait endormie dans hik; rti.nnbre liaule avec celle inscription naive ;iii-d<'ssns (h; son lit : 6'// est la femme de i'ihUr: car dans ces représentations la plupart des acteurs ne cessaient jamais d'être en .s(ène : c'est c(! qui evolupu; la manière dont b; dialogue est coiqte, el connnenl on etitend parler lour.'i lourdes acieurs (nii sonl <;ensés pat 1er dans des endroits abtiolunjeni séjjarés les uns des antres.
On suivait ainsi,du jardin <lesOlivicrscli()/ Onpbe , che/ Pilale et sur bj (wilvairc, lo
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• Irame sanglant de la Passion. La flagellalion, le cDuronneincnt d'épines et la })résentation do VKcce homo, étaient exprimés au vif, comme disent les auteurs du temps. Le portement de la croii était une procession (pie la foule suivait en pleurant , et qii faisait le tour non-seulement du tliéAtre, mais l'HCore de la place et ({uehiuefois de toute la ville. Nous voyons dans les mémoires du temps de la Ligue un dernier exemple de ces processions. La personne du Sauveur était représentée par le frère Ange de Joyeuse, capucin, qui traînait une grande croix, et qui marchait avec peine pendant que ses lonfrères lui battaient les épaules h coups lie discipline , et faisaient ruisseler le sang. Les auteurs de la satire Méninpee et les critiques protestants ont prétendu cjue la croix était de carton , et t]uc les disciplines étaient fie coton , impré^Miées d'un sang artificiel. Peu importe à notre sujet le plus ou moins de sagacité des inventeurs de cette malice.
Le crucifiement s'accomplissait sur la scène, que dominait la montagne du Calvaire, et les trois corps crucifiés demeuraient suspendus assez longtemps pour que ce leur fût une incommodité considérable. Pendant ce temps le ciel était en deuil et l'enfer en joie; les démons faisaient mille contorsions et mille bravades; la foule des Juifs et la tourbe des bourreaux éclataient en injures et eu moqueries obscènes et grossières , et ces grossièretés et ces moqueries mêmes, en présetice de ce spectacle de douleur qui consternait la terre et le ciel , étaient de l'efl'et <Jramati(iue le plus saisissant et le plus terrible; les rires alors faisaient pleurer, et les lazzis des bourreaux faisaient frémir.
Le grand mystère de la Passion se divisait non pas en actes, mais en journées ; on lui donnait pour prologue les scènes de la naissance et do la vie (lu Sauveur, et pour épilogue la grande scène triompliante de la résurrection ; rarement le même acteur pouvait rem[)lir jusqu'au bout le r^le de Notre- Seigneur Jésus-Christ, comme le prouve la Ohronicpic de Metz , dans le passage que nous allons citer :
n L'an lV-'37 , le ,3 juillet , fut fait le jeu de la Passion en la plain(> (U' V'eximil, et fut fait le parc ( théâtre] de très-noble faroii; car il était d(; neuf <''tag(\s de haut... Kl fut Dieu un sire appelé Ni(;(»le, curé de Saint-N'iclor de Metz , le(piel fiU pres(pie mort en croix, s'il n'avait été S(!couru. On convint (pie un autre prêtre fiU mis en croix pour parfaire le iiersonnage du crucifienuMit pour ce jour; et le lendemain ledit curé de Saint-Victor parlit la résurrection , et (it très-hautement S(m personnage... Lu autre prêtre, (pii s'.-^ppelait messire Jean de Nicey, cpii était chapelain de .Métrange, fut Judas, hMpiel fut nres(iue mort eu pendant; car le cour lui laillil , et fut bien liAlivcmetit dé|)(>ndu. »
Le mystère de la Passion , tel (juc nf)us lavons encore, rem()lit un volume in-folio, et un grand nombre de manuscrits en donnent de nombreuses variantes; on y a ajouté tous les prologues tirés tant de l'Ancien que
(lu Nouveau-Testament. Dans l'un de ces prologues la famille de Marie est visitée par un parent nommé Abias , qui s'adresse ainsi à saint Joachim et à sainte Anne, en leur montrant Marie :
Ksl-ce pas ici votre fille .Mai-ic, (jue je vois si habile Sage, courtoise et amyable A tous vos amis acceplal)ic ?
Puis , s'adressant à la très-sainte Vierge :
Que dictes-vous ?
Marie.
Ri(^n (jiie (ont bieu.
Avez n<3cessilé ?
Marie ^
De rien.
Abias.
Que voulez-vous?
Marie.
Vivre en simplessc.
Abiaj.
El l'eslal mondain:
Marie.
Jt; le laisse.
Abias.
Que souhailez-vous ?
Marie.
Dieu servir.
Abias.
Après ?
Marie.
Sa ^'ràce desservir (mériter).
Abias.
Voulez-vous pompeux babil?
Marie.
Non.
Alliais.
De quoi parée ?
Marie.
De bon renom.
Voilà bien le modèle de ces dialogues énergiques, simples et rapides, qui plus que toute autre beauté ont fait la réputation du grand (Corneille.
Salan lui-même, dans l'enfer, fait l'éloge de la saillie Vierge. Voici ce (ju'il en dit dans la même version du grand mystère :
Eili' (^st pins bolK» que Lucrossc ,
IMiis (|nf S;tra dt'voie et sape ;
('/(>sl uni" Jiitlitb on courage,
l'ne Esihcr en biiinilitt* ,
El Racbcl en lionneslcle : «
En l.uip:i(,'e eï.1 aussi licnignc
Que la sybille Tybnriine ;
IMiis (|iii' Pallas a de prudence ;
De Miin^rve elle a la l<)i|ncnce.
('■est la non paieiib' i\m soit,
El suppose que Dieu pensoit
R.icbcoler (ont l'hiunain lignage
Lursipi'il la fil....
Co mélange du sacré et du profane n'a rien d'étrange dans la bouche de Satan , (jui «si le génie de la confusion , et 5 qui l'on
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»)eut clirélieniienient attribuer riavejalion de 'toutes les fables du paganisme.
Le personnage de saint Jean le précurseur, qui paraissait au commencement du second prologue , était bien réellement un prédicateur qui s'adressait à bon escient à son nombreux auditoire , et l'exhortait à la pénitence.
Je suis venu pour vous le dire ;
Car ceiuy m'a voulu eslire
Qui fut. qui est et qui sera,
t]t pour nous tous en croix mouri'a.
Pour ce, préparez sa venue :
I.a prophétie est advenue
Partant je parle ici à tous :
Ainandez-vous ! amandez-vous !
Amandez-vous, povres nieschants,
Amandez-vous, bourgeois, marchands,
Sans tant amasser biens mondains ,
Eh ! êles-vous tant incertains
Du chemin que devez tenir ?
Mettez peine de retenir
Mes bons et saints enseignements.
Se vous avez deux vêtements
Et de richesse qui vous point ,
Donnez à ceux qui n'en ont point...
Vous autres, seigneurs, gentilshommes
Juges, commis, odicicrs ,
Qui df'bvez estre les piliers
Soustenant la chose publiiiue ,
Ne soustenez débats ne pique
Envers aucunes simples gens :
S<nez de vos gaiges contents ,
Sans violence ne rapine ;
(ihacun t-n équité chemine...
El vous obtiendrez sans doulancc
La gloire qui toujours durera
In sœculorum sœcula.
Dans une variante de la br-lle sc^ne entre Notre-Seigneur et sa sainte mère, dont nous avons déjà narlé , la sainte Vierge supplie son divin Fils de ne [)as la rendre témoin de sa rnorl. Nolrc-Soigneur lui répond :
Ce ne S'Toit pas voslro honneur
Que vous, nure laiil «loiilre <l tendre,
Vt:issiez voslre vray lils cs'.fiidn',
En la croix et le meltie a mort
Sans en avoir aucun remord
De douleur et compassion.
Et ainsi le bon Siméoii
De vos douleurs prophétisa
Quand entre ses bras mendirassa ;
Dit que le (.daive de doideiir
Nous |K;n croit i'ànie et le cirur
Par conqias^iion trop amere.
Pour ce, ( onleiilez-Miiis, ma mère
Et confortez en Dieu \r)>,lre àme ;
Soyez forte, rar oiir|ues femme
Ne Miuffrit tant que \ousfrrei;
Mais en soiilTrant, riM-r lierez
l>a launiole du niart)ie.
La Vierge.
0 mon fiU , mon Dieu et mon hin; !
Eicum; ma fragilité! ,
Si jMr humainen p.iHsioriH
Ai laid U:lU-s requél4.-s vaines.
Jénos.
Elle* «ont doidcen et humaines, Prfx éd.«nU-<» de charité ; Main la divine volonté A prévu qu aullrencnt -««^ face.
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La Vierge.
Au moins veuillez de vostre grâce Mourir de mort brève et légère.
JéSBS.
Je mourrai de mort trcs-amcre.
La Vieriîe.
Doncques bien loin, s'il est permis?
Jésus.
Au milieu de tous mes amis.
La Vierge Soit doncques de nuit, je vous pry.
Jésus.
Non, en pleine heure de midy.
La Vierge.
Mourez donc comme les barons.
Jc^us.
Je mourrai entre deux larrons.
La Vierge.
Que ce soit sur terre et sans voix.
Jésus Ce sera hault pendu en croix.
La Vierge.
Attendez l'âge de vieillesse.
Jésus.
En la force de la jeunesse.
La Vierge.
Ne soit vostre sang répandu !
Jésus.
Je serai tiré et tondu Tant qu'on nombrera tous mes OS...
Puis perceront mes pieds, mes mains Et me feront playes très-grandes
La Vierge.
A mes maternelles demandes.
Ne donnez ipie rcsponses dures.
Jésus.
-Vccomplir fault les Escriplures.
Ce dialogue nous semble admirable : ]o. rr)mbat entre une tendresse bumaine et uur. U'iulfts^a divine, celte mère (jui di'bal avec son lils les circonstances dti supplice dont elle doit être lémo:u , ces cris de la tendresse m.ilcrnelle (jui lutte en (piehpu^ sorte contre J)ieu même, et ces réponses vw ajiparence impitoyables d'un Dieu (pii n'épargne I)as sn mère, parce qu'il est jalcux de la gloire qu'il veut lui donner, (!t la sait assez forl(î d(; sa gr.lco pour tout (Milendre; vvs senlimefits divins, celti; foi terrible, cvAU) itivin(il)le espéraiice , cet amour surnatur<'l de la iiièr(; et du (ils, Ifjiil cela constituii un merv(.'illeux et une |)uissaiice dramati(|ue (pii ne saiiiai(Mi( être; méiiu! (:omi)ii.s de; notre siècle sceptique et railleur, mais adonné surtout .'i la sensibilité niaise de l'égoisme sentimental. Lscliyb;, dans son J'rotmHhrr, ne pouvait avoir de beautés |iareill(!s, et le mystère clirélien , rien (pie par um; scèm; pareilU; , s'élèv(î au-des.siis d(î la Iragé'lii; grecque et du mv.slère antique, autant (pio ri'vangilc e.sl nu-(i(;ssus de l'Odyssée, et (pjo llaciiK!, (\nus Alhalir, est supérieur ^ tout ce (pToMl nu faire de [tius beau les Sopliode (!l les Ijinpidc!.
Oue manqiie-l-il d'ailleuis au mystère du
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la Pits.oinn |if)ui iMre un imnx'iise inmmnioi r lilU^rniie? L'n»; langue plus l'orniéc ot le ?lyle lie Racine ou de Corneille. (Jnoi qu'il en soit , ees reprc-^entations vraiinenl religieuses, auxquelles assistait tout un peupUs celte scène (pii représentait l'univers , ce drame surnaturel , grand et merveilleux «"onnnc une épopée, terrihle comme une tragédie, vrai connue un sacritice, ce théiUre h plusieurs étages, élevé dans une plaine d'où une immense nudlilude peut assister au spectacle , tout cela rend bien misérables et bien mesquines nos plus belles salles de spectacle avec leurs loges étroites , leurs idanches resserrées , leur lustre fumeux , leurs toiles peintes el leurs orii>eaux. Puis, <iu'est-ce donc, je vous prie , que tous les mauvais romans tragiipies ou comiques dont s'amuse notre public civilisé, auprès de ces nia.;nitiques émotions lliéàtrales qui taisaient palpiter à la fois tant de poitrines dans les })lanies ou sur les immenses plac(>s que remplissait autrefois, dans des siècles réputés i)arbares, de ses terreurs et de ses pompes surhumaines le mystère de la Passion?
A ce grand mystère, clef de voûte de tout rédilice de la dramatirpje chrétietuie, se rattachèrent bienlùl une foule de mystères empruntés, soit à la Bibîe, soit à la légende d- s martyrs. Les miracles de siint Nicolas, la belle allégorie de saint Christophe, les combats des vierges célèbres , telles (juc sainte Agathe , sainte Agnès , sainte Ursule, sainte Catherine, et surtout sainte Marguerite avei; sa terrible gargouille, fur.-nt successivement mis en scène. Le plan et le style de ces tragédies primitives étaient tout simplement dus aux traductions got'.iiques et rimées de la Léf/ende dorée et des autres vieux légendaires, traductions ([u'il ne faudrait pas mépriser sans examen , car elles sont d'une grande exactitude pour le sens et d'une atlinirable simplicité pour la forme : deux caractères de beauté. Pour que nos hMteurs puissent com|)arer le stylé des mystères avc(î celui des légendes riin(''es, et jusiilier [ileinement ce que nous avons dit de l'iihMitité des deux manières, nous donnerons ici tout entière la légende de sai?ite Marguerite, (pic nous avons retrouvée dernièrement snrcjuelques feuilh.'ts détachés d'un vieux livre. Il ne nous a pas été dillicile (1(> rétablir le vieux texte, altéré en (pielques endroits par utkî impression plus moderne. Voici cette légende dans toute son intégrité :
La vie de Madame sainrtr Maryucrilc, vierge et marti/re.
Apr(''<i 11 «..\in( le p.Tssion
!>(' Ji'siis ri l'nssnisinn.
Kl <|ii°il fut aii\ s.iiiicls rioiix inoiilo ,
l'Iiisiciir*^ fiironl dr prnmr Itoiilé ,
l>p mo'iirs »l do n-ii^ion.
Après la pri'dir.ilion
l>i's ap<isiros , rnminr rst rsrripl,
Tiinflrm! la loy <!<" Jlu-Mis-CIni»! .
I>fs ^ iiMix, dfs jciini's. d)>s nilaiil> .
bi'piiis Irs prlils jiis*pi'aii\ grandi» ;
•••s dainrs, aiissi drs p'ici-jli > .
ym rNloyciil dr JlicodS aiitclic!» :
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rinlro lfst|nt'llrs mic avoii •Jiio M.irgiirrilo od appcllnil , Lacpifllc fui b'wu ailvi>«e Si vnnliil osUr liapliséc , Fît laissa la loy snrrasinc Sorrclomonl pour la divino.
Sans le révéler a son perc , A SCS amis ny à sa mère.
Kl rlès lors mit tout son plaisir A Dieu hion aimer ol servir.
Premièremenl promis liiy a Oiio jimais ne se mariera , Mais vir^inilc panleroil.
DAnlioi lie n.itifve esloit Killc de ïliéodosion , l 11 grand palriarelie paye», Kt S.urasine osloit sa mère , Qui monli l'aimoil ot loiioit ohorc.
Son peio, (jui pas ne laimoit , A niorvoille la liaï-soil.
Tionlo de corps el i\o visape, lioniicto, vcruiense ol sapo ; Ses diis parents p;Mi Iny (Imvront, Tons do(i\ en iina; lenips lii'passcreoL Donc domoura jonnt! orpheline i>e sa nourrice la moscliinc, {}n\ l'avoit nourrie on onfancC- K!l(> lui apprint s;i croanc" , Kl la loy (le chrélieulé.
I^lie savoil sa voulenlc El la cofçiioissoil do jeunesse :
.\ussi l'appcloit s;\ niaitressc.
Kilo gardoit de sa nourrice Les liroliis, pure de loiit vice, Los nienoit de jour eu paslure, Kl do vo siècle navoil cure.
Illle osloil mise pauvremonl.
Mais le corps avoii iiol ol geot .
Los yeux Aords et claire la face, (ionniie celle ipii de la grâce Nosiro-Seigneur osloit garnie Kt de sou amour sy remplie.
Kl l'aynioit si nos ard nimeul rue navoil d"aultro pensomenl.
A le servir mettoil sa cure, l u jour advint, par aihonliire , (^•iiflle ;iiloil se:> luoMs gasilanl, iMiliriiis par là passant Soigneur ilu pays, sy larda, Au visag(> la regarda :
Uiitro passe, mais sans séjour , Tant fui esprins iio son amour , Sans pieiiiire garde au Mlomonl Mais an corp^ (]ui osloit iros genl , ^iiTincoiiliiieiil \a envoyer Vers la pueell • nu messager.
Pour mieux s;ivoir (|ui elle esloil, l'>t si aimer elle vouloil.
Le messager y est ail»', l']l à la pucolle a parle , Kl Iny a conuneuco do dire :
l>am()iselle, mou maislro ol sire, Qui nagiieros par cy passa l'ar devers vous ounovo ma Savoir commeul \<ius axe/ imuu , l.l si \ous l'aimere/. ou non :
Qui xous oies, do ipielles gens , Kl aus.si ipii sont xo> païens.
Quelle est la loy ipie vous lene/. lU'vaiil ipiel Dieu vous prosioruo?., Quelle loy garde/, ol créance ?
- Sire, dil-elle, des l'oufance •t • suis eliiesli<'uuo el baplisec Kl de Jiiivsus-C.lirisl ripiiisée , Qui ne (piieis aiillre amy avoir.
- IJoll •. je vous lavs a>saxoir.
Que bi vuub aimez nmii seigneur,
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Il vous eu viendra grand honneur ;
lia chevance , auclonle ,
Crovez qu'il est l»ien hente
El possède grand seigneurie :
Donnez-vous à luy, je vous prie ;
Il vous aime de tout son cœur.
— Vous direz à votre seigneur
Que suis ancelle à Jhésns-Clinsl ,
Qui pour nous mort en crois soulînl ,
Et quautre je ne veulx aimer.
\donc s-en va le messager
Vers son seigneur, el luy raconte
Que de lui n avait tenu compte
,.a pucelle, mais luy a «lit
Qu'elle est espouse a Jhesus-tlinsi.
Lors le tvian la faict quérir ,.
\ celle lin de la punir.
Devant luy elle est amenée
Et l'a présente arraisonnée
En lui disant : Belle pucelle ,
Es-iu, dv moy, franche ou aneelle .'
Quelle est ta loy ? le veulx savoir ,
Et sy te fays rementevoir
Sy à mov ne veulx consentir ,
Tu l'en pourras bien repentir.
Croy-mov, et tu feras que sage,
Si te pr.'ndray eu mariage.
Lors r. pond , comme bien slylec ;
Marguei ile suvs appelée.
Je cVovs en Dieu lomnipolent
Qui tous les siens de mal défend.
El en Jliésus-Chrisl, son seul b ils,
Qui nous sauve de grands périls
Où nous estions par mauvaisUe
Que fil Adam le dévoyé.
le prévôt dit : Tu n'es pas sage
De meure à celiiy ton courage
Que les Juifs si fort maltrailèrenl,
El après le crucifièrent.
Elle répond : Ce fut folie,
Toute leur genl en Cbl périe.
Quand le pr<;vot vit qii'.ll.; esloil
Ferme eu son cas et persi-ïloit
A pou qu'il ne se voiilust pendre.
Adonc lisl la pnrcll.: prendre
El mellre en priMjii bien fermer,
l'uis (iii;irid survint laiilio journée,
DevMiil sov la lit amener
l'our la \a"incre ou la romlamner.
Lors luv a dit : Enleiids a moy
Laiss<; ion Clirisl cl prends ma loy,
Aiitrenienl l'en reiientiras :
Car plusieurs touniienls sf)uflriras,
El après en feu seras arsc
El la poussière au >enl esparse.
La viert-'C répond brièvement :
Sy mon corps lu mets en louriiienl,
Mon àniesera bienlieiirée
El parmy les vittiges parée.
Quand le prevol si l'entendit
Il c.uida ( rêver de des|»lt.
I»rs (ouimanda (pie lonle nue,
De fortes ver;çes lu->l balliin :
Telleinenl ilevant et derrière,
Qn il ny denieurasl |ieaiie entière.,
AOonc Uiiirreaux plus n alleiidirenl,
El UmiU; nue liant la peu liieiil;
Sa Idanehe cbair et delié<;
Ont Uni l»;illiie el flagellée
Qu'ils ee laisviil cuir ne, peau suuiC,
Mais aïnvy que d'une fontaine
Heii va le san^ aval courant
El telleinenl la vont liallani,
Que rrM\\ «jui la aiilour esloyent
I'lii% regarder ne la fMuivoyent,
i;inl |KMir le vuix qui d elle, yss<ul
y.n: |»<»ur douleur qu'elle soulTioil.
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Olibrius, fier et despit
IMus (lu'un lyon ne un aspic,
Luv crioit : Fausse Marguerite,
Escoute-moy, plus ne m'irrite.
Croy-nnïy et fais ma volonté,
Tu peux revenir en santé.
ri ceuK qui estoyenila autour
Luy disoyent tous : Croy mon seigneur.
Le croys, et lu feras que sage :
C'est un moult riche mariage
Que mon sire t'offre el présente.
Ne te perds pas, belle jouyante
Ou par enfance, ou par fohe-,
Saulve ton corps, saulve ta vie.
Ha, ha, dit-elle, folles gens
Qui me vovcz cy en lournicns,
€uidez-voûs que je me vay rendre
\ qui par bourreaux me veut piendio
El que Jhésus, mon seul soucy,
I\Ie laisse à pareille mercy ?
De grand folie mesprcnez.
Vous qui tels conseils me donnez.
De perdre pour vostre seigneur
L'amour de mon Dieu créateur.
Si me vovez cy en tourment,
Mon âme ira plus prompiement
En paradis avec les samcts;
Pourtant ce martyre ne crams :
Laissez vostre folle créance,
Ayez en Jhésus-Cbrist fiance,
Qui donne joye à ses anus
Et les met en son paradis.
\ luy se vous ne vous donnez,
A lousjours mais serez damnes.
Or, ainsy qu'elle remonsiroil
Au' peuple qui présent estoit,
Olibrius va pourpenser
Comment mieux la fera cesser,
Aux bourreaux dit : Qu'on la despendo.
Et qu'en la chartre on la descende
Où n'y reluit nulle clarté,
Ains est pleine d'obscurité.
Si la der.pendent et la memenl
El de la tourmenter se peinenl
Dour avoir grâce à leur seigneur.
D«> gène est entrée en grigneur.
M'huysde la chartre esl^cnuo
Toute sanglante et toute nue.
Mais avanl que ded.-.ns s incline.
Du signe de la croix se sine.
Donc en ceste chartre on 1 avalle.
Toute noircie, et devinl pasle Qnand le lieu vit noir el •.'l;.^^'"' Moult au cd'iir lui lut gnel et dur Ne se peut tenir de plourer.
Quand < eaiis luy eonvinl entrer.
Oiiand fut l^ dedans sans lumière Elle simlina contre terre \ deux genoux devolement :
Dieu réclama mouU tloueenient.
Eu luv |uiant (pu; par sa gia<e, Il lui mmistiMst en teste place Celui «pii gr.;v<r la voiiloil î-'l 'i elle se eoinballoil.
l-il ipiiuid ell.î eut fait sa pricrc Suliiteuient une lumière Si entra dedans la prison :
|,orsadvisa un lier dragon l'ii eesle charlre ou elle e:>l(»l ' Qui par la gueule feu jelKut l'.r les yeux el par lesoieilles I,;, i.-sle a voit grosse a inervCiIlCS Des pu;tnteurs de smi baleine IsU.il la ebarire. tonte, pU-ine.
I)uand le vil vers elle venir |:||.. lie seeiit que devenir, M lis elle prinl en !»ieu fiance.
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Si luy priîi sans dciiHMirai.rc :
\ rav HitMi (jni formas paradis Kl (rnifor ganii^ los ainis, «lanio mon corps do ccslo Itoslc, Qu'elle inc face ancun moleste.
(Jiiand enl son oraison finie, 1,0 lier dragon la Iransgloiilic, Mais en ce danf^ier se signa, Kt le dragon parmy creva»
Si que la vierge pn-venne De iamour de Dieu est yssue Hors du dragon cnlière el saine, Hc l'amour de Dieu pins certaine (,)irelic n'eusl éli' paravant l'anjuoy elle va Dieu louant.
Adonc vint à elle un gran I dyable Par trop laid et espoinanlahie, Kn forme d'homnio semldoit (v-tre; Mais quand r.-ïpperccut en eest e>tic, Kn oraison se prosterna Kt dévotement Dieu pria, Kt quand elle fut relevée, Par la dexire la empoignée Kny disant que elle cessasl Kt jà plus lie le lonrmcnlasl, El (|ue sullire luy devoil Ce qu'à son fr, re faiet avoit.
Kllc. par les clievtux le happe Kt contre-ment lejelle et frappe.
Le pied sur le col mis luy a Et le liallant Iry dit cela :
Estans toy snus moy cnncniy.
— lia ! dil-iljje te cri morcy; Pucelle je me liens vaincu.
— Or me dy doneques qui es-tu Et qui t'a faict icy venir?
— Dame, puisque c'est ton plaisir.
Tout mainlenanl te sera dict :
Mais lève Ion pied un pelit.
Et lotit mon crime te diray.
D'un mot jà je ne meniiray.
Eors un pelit l'a desserré Et lors luy a lonl d('claré Que IJeelzeltuI) nom avoit El que illec venu e^loil Pour la grever cl dommager Et pour son compagnon vangcr, ()ui en semldance de dragon K'enploulisl; mais le fauK glouton Qui s'esloit contre elle levé.
Tout par le ventre cstoil crevé.
Je nie délecte en tous les teins A guerroyer les chrislians ; Je les fay leur foy démentir, El quand au licl doiliviMil dormir.
Je les faicl de leur licl lomlier Pour les voisins aller rolier.
Ou pour anslre péché comnu'llre Kn quoy je les sens enclins esire :
Et quand en peux aucuns leuir Kn enfer, je les fays bouillir.
KoTaumenl m'a servi Ion pi^re.
Pareillement aussi la mère, Ainsy a fait (ont Ion lignagi*, Slais ne peux vaincre ion courage; Jlieiix as faicl que ta parente, r,ar tu as prins chrelitulé, Parquoy je n'ay pouvoir sur loi.
Mais nonoltslanl tpiaud est de moy.
Je l'ay toujours élé conlraire.
Kl des lourmenis je lay fail faire Prendre te fis, lier cl pendre.
Encore tu peux |>is allendre, Sy ne fays hienlol le \ouloir noiihrius qui a pouvoir t>c le dclixrer du mai lyre.
Vlnand la Niergc l'cubl oiiy dire
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Toute sa harangue el son conU:",
Klle n'en (il mise ne compte.
Mais pria nosire Seigneur Dieu
Que mettre le fisl en un lii-u
Que jamais à nul ne im-sfil.
Lors nosire Sei:;neur Jhésus-Christ
Si fist tanlost ouvrir la terre.
En laquelle s'enfuit graml-errc.
Quand il eut la vierge laissi",
Tanlost le tyran a pensé
Faire le peuple rassembler.
Si a faicl la vierge amener
Devant luy rigoureusement:
Si luy a dit piibliquemenl.
Pense en ton cas. enlens à mo>,
Laisse ton Dieu et prens ma loy.
Autrement le feray mourir
El en tourments les jours finir.
Pille répond que pour menace
Ne pour tourments qu'on luy en face,
J I son Créateur nelairra,
Ains toujours toute en luy croira.
Adone, quand si ferme l'a veiic
La fit despouiller toute nfie,
Kt brandons ardens fort soiifller
Dont les côtés luy fil brûler.
Puis luy dit qu'elle le reccust,
Laissast Jésus, et Maliom creusl
Kllc respou'l (pie non feroit
Pour tout l'or qui au monde esloil.
Alors se prinl à forcener
Vu grand vase a faict amener
D'eau bouillante l'a fai<t emplir.
Pour dedans la faire mourir.
Mais luy a faict premièrement
Lier pieds el mains fermcmeul.
Quand dedans a élé plongée,
De prier Dieu s'est elToreee,
Et dit ainsi : Père puissant,
Confort de tout l'.on Christian,
Par ta vertu romps ces liens
Dont la mort a sauvé les liens.
Desquels yssit ne partir puy
Si ton saiiict nom n'est mon appui.
Quand eut liné son oraison,
La terre trembla environ.
Le ciel s'ouvrit soudainement.
Duquel un ange clairemeul
Une couronne a déposée.
Qu'il luy a sur le chef posée;
Puis luy a dit : Viens t'en, amie.
Tu auras perdiirahle vie.
Ne l'esbabis, sœur Marguerite.
Car Dieu t'aime d'amour d'eslile*
Aves en luy bonne fiance :
La couronne est signiliaiiec
Que je t'ai préseule donnée
Dont Dieu l'a si bien coiiionnee.
Qu'avec nous viendras par martyre :
Ce te mande Dieu nosire sire.
Kl quand l'ange si lui euUlil,
Incontinent s'esvanonit.
[,a vierge Marguerite alors
Hompanl liens yssit dehors.
Dont Vi'ux (]ui esloyenl environ
Kiirenl con\erlis par r.ison.
Le nom de Jlu'sus-Christ louèrent.
Kn lui crenrenl, leur loy laissèrent,
Kl y en eut plus de ciiui mille
Qui furent menez hors la ville
DAnlio<he où par le prévosl
Kveciitcs furent la losl
Kii grand douleur el grief lourmer.t.
Puis commanda qu'en ce moment
Marguerite fnst amenée.
Kl (|iie tanlost fnsl décollée,
pour ce qu'clU' convcrlissoii
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Chacun el cliaciinepresclioit
\ croire en la foy Jhcsiis-Clirist.
Alors un Loiirrorsi Ta prit
(Jui, sans plus braire ne tancer,
Liiy voulut la teste trancher :
Ains la vierge si luy requist
<Jue un peu attendre il voulsist
Qu'elle eust faicte son oraison :
Kt voyant que c"esloit raison,
Il lijy respoiid de son bon gré
En disant : Fais ta volonté.
Donc à deux genouils s'est placée.
Et sa prière a commencée ;
0 Jhesus-Chrisl, mon rédempteur,
Chacun te doit porter honneur.
Te louer, le craindre et servir,
Car pour nous as voulu souffrir.
En la présence de ta mère,
.Mort et passion trés-amére,
El au tiers jours ressusciter,
El puis après au ciel monter.
Pour nous ouvrir ton paradis
Duquel nojis estions interdits
Par le péché de nos parents :
Humblement grâce je le rends
Des biens que m'as l'aicts en ma vie,
El outre plus je le supplie
(Jue mon âme tu veuilles mellre
En ton royaume et en ton estre,
El que la veuilles préserver
Des lacs de Ir-nnemy d'enfer,
El par mériU's el tourments
De la mort qu'endurer j'atu-nds.
Tu pardonne a ces gens icv,
El lu leur en face mcrcy ; '
Car ils ne savent pas qu'ils font.
Pareillement ceux qui feront
Mémoire de ma passion,
El qui, par grand dévotion
Aie querront en nécessité,
Que tu les gard' d'à Iversilé-.
Et après le prie et requiers
Que lu ne veui.'lei ouidier
Ecs /emmes quand me rcipiernml
El en peine d'enfants seront.
Quant feront ma passion lin;
.Mon griel lourmenl et mon martyre,
Que leur m;il far e tost fiiier,
M leur fruit Ijaplèuie gaigner.
Quand l.i pueelie liienheuree
Eusl dit cesle oraison lioréc,
Lue voix du ciel deseendil
Qui luy a resjioridu et dicl.
Dieu a ouy ton oraisiin,
Si fera la pétition,
F'uis eneoie t'a octroyé
Plus que ne l'en avois i»rié,
i.ar qui lie ca-ur l .ppelier.i,
Jhé»us-(>lirist pardon lui Tera :
El tous ceux (\m le re(|iierrriiil,
El Ion sairKl nom .'i|>pelleroMl,
I)e^ ennemis auront \i(ioire,
El enfin paradis et gloire.
Or va et reeoy ton marlyre,
Si u- mande Dieu noslre sire,
Car IfH anqes hi s<»nl lranftuii.4
A la fiorle du (laradiH,
Qui aliendecil ion Hainel enprit.
AdoiM au j.oiirel elle ;, (|,rt
Que il fil d'elle a son idaisir,
El qu'il en a>oil hoii loisir :
U' chef baisse, le «ol esleiid
El vrluy (iert, plus n'y attend,
A un viil coup la dérollée,
El lime loiil droi<:l est volé-e
En paradis rlonl est c(Micier((e
Ea ».iinctc el hiciilieurcusc Vieryc.
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Or ainsesl finée Marguerite Dont icy la vie est cscrile.
Les anges l'emportent chantant El nostre Seigneur Dieu louant.
Théodore fui un preud'hoin
Qui luy livroil en la prison
Pain et eau dont elle vivoit.
Et de jour en jour escrivoit
Pour l'honneur de Dieu, sans mentir.
Ce qu'il Iny voyoit advenir.
El puis après secrcltemont
Le corps a mis honnêtement
Luy et plusieurs bons chrislians
En terre pleine d'oignemens.
Puis sa passion envoya
L'espace de temps qu'il alla
Aux églises et dévols lieux.
Et lors vissiez jeunes et vieux
Venir pour giiérison avoir
De mal et sa'nté recepvoir.
Lesiiuelspour vray i's s'en alioyer.i
Tous sains quand jls s'en relouiiioyenl.
Or prions la génie pucelle
Marguerite, de Dieu ancelle.
Que pour nous prie au Créalour
Que il nous doini la sienne amour.
Et en ses onivres maintenir
Par quoy nous puissions tous venir
En parailis la saincle vove.
Amen, el que Dieu nous i'oltroyc.
On peut voir, par los vers de cette légendo, comme par nos citations du mystère de la Passion, (jue la poésie française, tout informe qu elle d'iail alors, n'était cependant pas dénuée de toute grâce et de toute harmonie. Plusieurs des vieux mots qu'on employait alors ont un charme et une euplionie tout particuliers. Le récit est simple, le style e.st sans prétention el presque sans ornements, si ce n'est pas un très-bel ornement que celte suiif.licilé mèiiK!. On trouve dans les dialogues de .Marguerite avec ses bourreauv ce sublime (pie Pierre Corneille a si bien su emprunter aux actes des martyrs. Nos lecteurs ont i)u remanpier que la célèbre réponse de .Mirabeau à M. de Hré/.é : Allez chrc à votre mnUrc, (\n\ f)assc pour un beau trait (i éiorpienee moderne, se retrouve dans la légende de sainte .Marguerite, lorsqu'elle répond aux envoyés d'OlilMius :
Vous direz à voslre seigneur Que suis ancelle à .Ilicsus-Clirisl Qui pour nous mon en croiv soulfrit, El qii'aiilreje ne veiilx aimer.
Telles sont donc les premières .sources des beautés du lliénire moderne, qui nous semble èlre fîMcore dans renf.uiee. Les m\ stères du moyen A^^e en ont jiosé les priii("ipes el en ont déterminé les motifs; la Ueiiai.ssanee, |)ar so'i retour vers l'éléiiuînl anliijiie, a préparé un .synr:rélismo des belles l'oriiKîs anciennes el des grandes idées nouvelles, Les tragédies imitées de Soplidch; (!i d'Kunpide n'oiil étérpjo des exercices et dis versions grecfpies , roinine nous l'avons déj/i dit, el n'ont mis en progrès (pie la grammain! du llié;Ur«'. Mais ijin; nous importent hja Pélopide.s ?
Et loi, triste famille, .i qui pieu lakse paix Uacc (l'Agamcniiiun qui m liuiii jaiiiaiu,
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I>«)iU jt* >oy:iis nartonl les aUtntals claNsi(jiics El les assassinais mis en vers hrroiijues !
Rarino cl Coriicill»', los deux tarauds mnitrt'S (lo l'art (.lramali(|U('. oiU du iiuiins connu cl touché le but de leurs cllort.s ; chacun do ces deux pères du lhéAtr(> français nous a d(Min6 un admirable mystère, (pii a été le dernier mol de son talent. Ainsi Racine n'a recueilli l'héritage harmonieux île la poésie antique des (Irccs, et (',orneille n'a ressuscité toute l'énergie des vieux Romains quv i)Our en embellir le style de la tragédie chrétienne , et inaugurer dans toute sa j)erfection la poésie dramatique dos mystères du moyen âge.
Alhalir et Poh/enctr, telles sont pour nous les colonnes «rHcrcule de l'art dramatique : mais il mampiait encore ^ Racine et h CoriK'ilIcnn théâtre (ligne de l(>ur génie. Lorsque Cornedh; écrivait le Tù/^l croyait travailler })Our une svfink) multiple, comme on en voyait aux théâtres du moyen Age , et prenait toute une ville pour unité de lieu , comme les auteurs du mystère de la Passion prenaient l'univers tout e"ntier, et même plus (pie l'univers, puis(jue leur spectacle embrassait le ciel et l'enfer. Dans nos IhéAtres, où resi)ace maïKpie, on supplé(î h cette sorte (rubi(iuilé par les cliangemenls à vue, qui ont toujours quehjue chose de grotesque et (rim[)Ossible. Mais enlin l'on fait comme ou peut.
De nos jours on a senti la nécessité d'intéresser le drame en mettant sur la scène les grandes catastrophes dont la tragédie classique permettait seulement le récit; et en cela on s'est encore ra[)pr.)ché des mystères du moyen Age. Il est h croire (jue si Corneille eilt vécu dans ce temps-là ou de nos jours, il eût accompli la conversion de Pauline et de Félix sur le corps sanglant du martyr; Racine, dans Alluilic, a pressenti ce besoin des grandes scènes el des coujjs de llK'Atre : le ( ouronnement de Joas est un tableau magniliipie, cl pini s'en faut que la marAtr(.' ikî soit nnmolée sur la scène.
Le drame moderne, (pii s'adr* ssc aux [tassions des masses, n'est (pi'une parodie des anciens myst('res au | rolit des doctrnies fliilichrétiennes; maison S(! Lissera bient('it dt^ tous r.rs meurtres, do ces adultères justifiés, de CCS |)roslitiitions (pi'on excuse. Nous avons vu d(Mà reparaître sur la scène iWs boulevards (ms mvslères poitant ce litre, el oil'ranl une imitation bien MU|iarfaito «nicoro du théâtre d«! nos pères. C'est ainsi (pi'on a joué le Frstin de /fallhtiznr, le Juif-h'rranl (non pas celui de M. KiigèueSue). Dnn Juan (U Mnrana ou la (liiitr d'un Ant/r, le Mirnrlr des Roses, imité de la h'-gendiî de sainte Kli- .sabcth, d(! M. de Montahnnbert, et (|u'au moment mémo où nous écrivons on j(tue sur le théAire (l(î l'Ambigu une jiièce lir e d'une légen<l(; brolonne, (jui porte pour litre : in Ml/stère.
Mais nous no croyons pas (pie des pièces rM)uvelles , composées sur \o. niodèb) «les nijiblùrcs du moyen Age, puissent jamais
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réussn- tant qu'on ne leur rendra pas leurs magnilicpies accessoires: un théAlre immense et h plusieurs étages, des décors féeriques, des etfets de scène gigantesoues, et surtout, mais ceci est le plus diflicile h obtenir, la sympathie croyante des spectateurs. Il faudrait en outre réunir dans cette œuvre si diflicile le style de la belle tragédie, le mouvement et la terreur du drame rou\anti(|ne, et tout le prestige du grand Opéra. Le théAlre où de semblables pièces poinront être jouées n'est certes |)as encore bAti.
Le mystère est, h nos yeux, une synthèse dramali(pie, et comme nous ne doutons pas (jue la foi catholi(iue, victorieuse enfin dans ses derniers combats, ne doive accomplir son œuvre en régénérant le monde autant dans ses beaux-arts (pie dans ses lois, nous croyons qu'une littérature nouvelle et parlaiteinent calholi([ue remi^lacera tous les essais informes cpi on a tentés, so.t pour galvaniser le cadavre de la tragédie j)aïenne, soit j)Our aninuT des larves et des cauchemars, avortons du drame romantiipie. L'Eglise alors reprendra la direction et la censure du IhéAire, (pii lui appartiennent de droit, luiisipie le théâtre est une chaire d'enseignement public, et que l'Eglise seule au monde est l'héritière légitime de ceux auxquels il a été dit : Allez et cnsci(jncz.
Les idées que nous avançons ici pourront sembler paradoxales à ceuxqui n'ont jamais com|)ris ipie la littérature profane, el nouvelles |>eut-ètre au grand nombre do nos lecteurs. Nous les |)rions de consi<lérer sans préoccupation les teu: lances littéraires de notre époque, et de tenir compte de toutes ces aspirations encore vagues, mais si ardent(!s, h des croyances fortes et h des émotions durables. Nous les prions de rélléchir sur les grands succès de notre siècle dans toute l'Europe, cl de comparer les travaux drainali(jues de Byron , de Shakespeare, de (îoétlie , et mèmti de Victor Hugo, avec les tiagédies grec(iues d'un coté , et de l'autre avec les mystères chiéliens , jinis de nous dire en conscience qu(>lles sont, h leur avis, les tendances de la littérature moderne, si elles ne sont pas plutôt chrétiennes (juo païennes, même dans leurs dout(>s et leurs lj|as[)hèmes: si le tourment de tous les c(eurs n'est pas le besoin d'un énergi(]ue retour h Dieu; si l'on ne siMit pas avec douleur un vide inmiense dans fout C(> (pii n'est pas lui, et si biiMit(')l on pourra trouver le moindre inl(''(èf dans ct^ monde, où tout passe si vite, et où l'esprit humain use si t('>l et brise si facilement tous ses jouets et toutes ses idoles, à tout ce (pii 110 .se rattache pas aux gratides (pieslions de la foi, (pii ne nnnirt |>as , (>t de l'éternité, dont le tr('tne est inéiiianlablo.
Ciueiho cl Shakespeare, les grands révolutionnaires du tlié;;tre moderne, sont devenus cié<iteurs en r» tournant tout droit h la grande et audacieuse [)oésic (les mystères. Le premier Faust est un vieux mystère chrélien. perp(''lu('' jusipi'.^ nous de siècle en siècle, et vulgarisé même sur les tréteaux dos
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spectacles forains en la personne de Polichineile, ce type dilformc de l'Iomme vicieux qui s'enivre, bat sa femme, résiste à Tautorité et flnit par ôtre la proie du diable. Lo second -Faust n'a été publié qu'après la mort de Goethe, et lui a valu une mauvaise réputation d'athéisme, qu'il ne méritait peutôtre que par induction. Dans son Rêve d'une nuit d'été, et dans la Tempête, Shakespeare met en scène les bons et les mauvais génies, et dans tous ses drames il agrandit prodigieusement les limites du théâtre. Victor Hugo ne nous a donné encore que quelques essais à tendances révolutionnaires et socialistes; la littérature de l'avenir n'est pas là. Nous attendons encore le vrai drame chrétien et catholique.
Un peintre anglais, John Martyn, a parfaitement compris quel doit être l'effet grandio<;e de la mise en scène dans les mystères bibliques. Ses tableaux sont eux-mêmes des mystères en peinture. L'Ecroulement de la tour de Bidjel, le Passage de la mer Rouge, le Festin de Balthazar, la Destruction de Babylone et do Ninive , représentés par le j»inceau titanique de ce hardi décorateur, sont bien capables d'inspirer le génie des poètes.
Dans les anciens mystères, on mêlait aussi léchant au récitatif. Nous voudrions ;Jonc nue les grandes ressources de la musique lussent, non pas [)rodiguées, mais employées pour augmenter l'etlet et la pomj)0 de co (ju'on appellera comme on voudra , tragédie chrétienne , drame biblique ou mystère , mais qui tiendra quelque chose do tout cela.
Nous faisons ici une utopie littéraire , nous le savons bien , et, comme tous les faiseurs d'ulopie, nous allons être mis en demeure d'essayer au moins nos propres théories, jiarco que c'est le devoir de tous ceux (jui indiquent un chemin nouveau d'y marcher les [ireriiif.-rs, dussent-ils y prêter h rire jtar leurs chutes. Nous ne refusons h personne cette preuve de loyauté, et soit [Kjur mieux exjdifpjer nos [iréceples [tar un cxemph;, soil ()our donner <'i pressentir tout re qu'on (jourrnit faire avec h; génie et le talent fpii nous manquent, nous oserons donner ici le lihretto d'un mystère bildirpuî tel qur; nous le lîoncevons , et qu'un plus habile pourrait f/icdcrnent l'exécuter. Nous avons pris [»our sujet l'origine des sociétés et d(;s pouv(»irs , N';mrf) I cl la Tour de f{.ibel , une lef;on (l()nu<'-(: à l'orgueil, (pii «;st hr viee capital de notre siècle. Mais dr»nnf>n.s notre ossai sans autre préambule ; il ne s'agit pas ici d Un modèle, mais d'un acte de bonne volonté.
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SCÈNE PREMIÈRE
ESOS
(Tenant dnn.t ses bras la petite Ada endormie, et conduisant par la main le jeune Ariel. Il sort de la ville et se retourne pour en contempler les murs qut ne sont pas encore achevés).
Los voilà donc ros murs ! Voilà donc le ocrnicil
Ou dos rovos liiinia'iis se corrompra l'orgiioil !
C'f'si ici (|iio Ncnirod vciil parquer ses victimes,
pDiir nourrir de leur chair le rejtos de ses crimes!
F^ii vain pour les sauver ai-jo osé mille t'ois
Tourmeiiler leur sommeil el fatiguer ma voix.
J'ai vu des vérités la tristesse im|)()rlune
Sous leurs mépris d'un jour vi(!illir mou infortune,
lit df'-jà mon exil iTavance est ouldié !
Ta mort les avait vus iu},'rals el sans pitié,
0 mon (ils! si*ul amour que mail lai>M! ta mère!
Kl tu m'as livré seul aux ennuis t!c la terre;
Oue dis-jc?... si vers toi mon cceur prou son essor.
Tes enfants ici-l)as me reticnnenl cncor!
l'auvn; an;,'e! elle sonmicille el ne seul pas mes Jar-
|nics.
Tu pleures, toi 1... mon (ils!... Oh! viens... sois sans
j.ilarmes; 4i' dois vivr<; pour vous! sur mon sein voue froni N'a|)pn'Hdra |ias du moins l'insidcnce ou l'allronl, Kl vos co'uis dans l'exil, loin d'un lâche csclava^je, Snntironl d'im mai lyr palpiter i'herila^e! Mais le soleil se levé el sa st-renilc- Sendde sourire encore aux jours de lihert»'-; yu'<rsl-ce que Thounue esclave ou U'. rejilile innuonde hevanl 1 imnieusiii' (pie sa iuiniere iiiondeï lîien iif Irotildi- la paix de son cours solennel Il voit sous lui le lem|)s el sur lui rKiernel ! Mais la « ilé; paijiiie en murniuraul s'é-veille : Kch.'qtpons au tyran donl la cruautt'; veille! (i'est maintenaul Ahel cpii maicliera inist'-, I,a U-rre esl aux nnichanls : (lain s'esl reposé!
(i) (le dranu; é;lanl enlieremenl inédit et avant été yi(\mt'; par nous ii la dire<'lion dt; itliisieurs IJH-àlrCK, n<- pourra être ni re|irodiiil ni suiloiil rcpré-seiilé.
MYSTERES SCENE II
MYSTERES
Les prorotlenls, deux cliss<!Pi)rs.
{Ils arrêtent Enoi à l'entrée du pont qui conduit à In
forât.)
rnF.MlF.R r.IlASSF.LR.
AiTÙlc ! où veux-Ui fuir?
F.NOS
Qiic fimporlc ma fuite?
rRPMIF.n CIIASSF.tU.
J'obéis à Nemrod.
F.KOS
Quoi donc! à ma poiirsiiile A-l-il mis SCS cliassciirs? a-!-il Iciulii ses rcls? Siiis-je à pn'sciit sa proie? cl ces Irisles forêts l'oiir le vieillard proscrit n'oiil-clles plus d'asile?
SF.COND CII\SSFIR
Ncmrod te l'apprendra, car il sort de la ville. Le voici qui s'avance.
SCENE III
Les précédents, Nfmrop.
Oui, moi-même, vieillard, .l'ai dai}];né sur (es pas aliaisser mon regard ; Mon pouvoir vigilant te suit et t'environne Pour tendre à Ion erreur une main «jui pardonne.
F.NOS
Pardonner! toi, Nemrod!...
NEMROD
Oui, car je sais régner, Toi-même .i mon pouvoir saclie te résigner, El ton maître indulgent te nommera son père.
ENOS
Son prre ! ali ! de ce nom qu'au ciel même on révère. Quand ta lèvre se joue... Elle est teinte de sang.
NE>mOD.
Celui que j'ai versé n'était plus innocent Ton fils a provoqué sa triste destinée. Va ma main souveraine, au pouvoir enchaînée. Sur les fronts trop ailiers frappant pour s'affermir, I>'unc utile rigueur m'a contraint de gémir... Ne me dis rien : je sais ce que tu veux n'pondre! J'ai compris ton orgueil, et je le puis confondre. Tn doutes de mon droit ; mais qui donc peut douter, Si jai droit de punir ceux que j'ai su dompter? Regarde dans ces mur?, interroge ces plaines Dont riiori/.on sans home elargtt mes domaines. Partout on molx-il, je commande en tout lieu, Kl mon droit est si-mlilahle à celui de ton Dieu. Lorsqu'un falMe mortel demande à le connaître Tor) Dieu, s'il lui r*'pond, lui dit : Je suis ton maître. V.U liien ! mon ilroil à moi, c'est le droit du plus fort. Je conmiande, obéis.
K>OS
Nemrod ! pense it la mort!
In jour elle viendra, la main sur >a Italauce, ]U: lEtcrurl à loi p«'ser la dilVerence! .Mors, (juand ses pâleurs sur Ion front aliatlii Kroides so répandront, lui conniianderas-lu?
NEMROD
IMus prés d'elle que moi lu dois mieux la conipren-
[dre r.t je puis l'envoyer lui conunander d'attendre ; .M lis n'épuisons pas l'heure en discours superflus; Ton (ils m'avait hrave, j'étais nnîre, il n'est plus! Ji" vois avec pitié ses entants en has âge, El ton pale chagrin qu'a l'urgueil j'encourage. Ponrmioi veux-lu nous fuir? Le peuple l'aime encor. Prends la course des vent<i ou r;iile du condor ; Me» terres lasseronl ta h.iine fugitive!
Quel antre cachera ta famille plaintive? Les lions du désert qui tremblent devant nioi Contre les jours proscrits armeront leur effroi. Tu peux It>s alTronter*.. Mais ces enfants!... barbare, Vois quelle liberté ta fureur leur prépare?
ENOS
Ta pitié lenr propose nn plus horrible "Sort, Les monstres du dé>erl ne donnent que la mort. Dieu les contraint parfois .à respecter lenfance. Et le doigt du Seigneur leur impose silem c : Ils frémissent de crainte à son commandemenl, Et près de l'exilé-s'endorment doucemeni. Ils connaissent la voiv du grand maître qui gronde; Toi, tu n'entends plus rien... rien qu'une voix au
[monde, Celle de ton orgueil...
NEMROD
Je n'ai pas oublié Comme toi cependant celle de la pitié.
Moi qui pour deux enfants daigue demander grâce.
ENOS
Grâce de la pitié !
NEMROr.
Pitié pour ton audace!
Vieillard, ne force pas ton maître à te punir. Si ton œil dans la nuit peut chercher lavenir. Moi j'ai des jours présents mieux compris le mys-
[lère ; Tu regardes le ciel et je vois sur la terre. Le peuple, à ta parole autrefois entraîné, Au culte de5 autels te croit prédestiné ; Moi, pour des dieux nouveaux je cherche des anco-
(ires, El mes jeunes autels ont besoin de vieux prêtres. A nous deux le pouvoir; loi l'esprit, moi les bras : Tous ces troupeaux humains que lu m'amèneras. Je serai leur pasteur.
ENOS
Ou leur bourreau,
NEMROD
Peut-être; Mais tu viendras l'asseoir à la table du maître : Car pounpioi teindre ici? J'ai tout lu dans ton œil. Et tu n'es vertueux (]ue par excès d'orgueil. Tu me bais par envie... et moi je te fais grâce. Car j'en ferais autant si j'ét.iis à la place. Et sachant ((ue tout prêtre en son cœur se fait roi. Si je n'étais Nemrod... je voudrais être loi.
LNOS.
Tes boutes m'irritaient, tes outrages m'apaisent, Et je laisse lond)er les alfronls (|ui te plaisent. Non, je n'espérais pas le voir ramper si bas ; Laisse-moi mon exil... je ne le réponds pas.
NEMROD
Il me faut ta réponse ou ton sang :
ENOS
Viens le prendre.
Mon .'ige contre loi saura peu le défendre.
Et que fait à ma gloire un peu de sang glacë?
Va, le lien désormais ne sera plus verw' ;
Je le veux tout vivant, tout ch.iud de Ion audace,
El fier ilu préjuge q'.ii s'atarhe .à ta race.
Si devant ton orgueil j'ai lait llédiir mes lois,
De la reconnaiss;'nce epargne-toi le poids.
C'est pour moi que je cède, et lu devrais compren-
[drc Que je marchande ici ce que je saurais prendre. Tu peux fuir on rester, mais songe qu'aujourd'hui >enirod veut les cnfuits cl qu'ils seront a iuii
MYSTEUES
MYSTERES
ENOS
Peut-être qu'à Ion joug je saurai les soustraire.
NEMROD-
Comment?
ENOS
En les cachant.
NEMROD
Où donc .
E.\OS
Près de leur père, Dans la tombe.
NEMUOD.
Sois donc l'arbitre de leur sort, Et livre-moi leur vie, ou donne-leur la mort. Du peuple et des guerriers j'aperçois les cohortes , Les vieillards assemblés les guident vers ces portes Oui doivent se fermer ou s'ouvrir à ma voix : Leur suffrage en ce jour va consacrer mes droits Comblé de mes faveurs, soutien de ma puissance, Tu peux ressusciter ton antique éloquence : Mon bras est plus fort qu'elle; et je puis en ce jour D'un peuple qui t'a fui le rendre tout l'amour. Sois soumis, ils croiront que le S»igneur t'iiÉspire, Et que pur ton oracle il m'a livré l'empire. Mais rebelle impuissant, un immense abandon Te livre à ma vengeance... et même à mon pardon. Tu seras oublié, tandis que ma puissance S'appulra sur tes fils livrés à ma clémence, Songes-y bien, vieillard! Ils viennent... les voici. Le sort de les enfants va s'accomplir ici ! Quand jint/;rrogerai, tu répondras... prends garde, Car ma main peut s'étendre... et le roi le regarde. Un signe de mes yeux fait la vie ou la mort; Toi, Soumets Um orgueil à la loi du plus fort. SCÈNE IV.
Les précédents, les Tieiliards, le peuple, eic.
t'.N VIEILLARD.
Qui donc parle à Nemrod?
EC0M> VIEILLARD
C'cit Eiios le prophète.
rnEMIER VIFILL\RI>.
Comme nous sius le joug il va a)ur\HtT la tèlc.
Il jetait au |K)Uvoir de su(M;rbes défis,
Maih le malheur rend s.ige... il a pleuré son fils.
nLCO.NU \IEILLARI>.
Que pouvaient les cons<;ils de sa vaine sagesse?
l'.NE FKMUE.
F)t^iix orphelins sans doute ont flf'chi sa rudesse; S«;ril, on peut emporter son oij^ued au loiiiie.iu, Slai<> coumienl delais-ter deux enfants au berceau?
LKS Vir.U.LAHDS
Honneur au grand Nemrotl!
LE irxyi.r..
Gloire au maître du monde!
NKMHOI).
Paix au peuple !^>urnis dont l'amour me bcconde'
PREMIER VIEII.LAillI.
Par ten ordres, .Nemroij, lu nous vois ass<;inhlés Nous, le» représentants d«;s âges éuxihs, El ces jeune'* guerriers (pie l'avenir i>petrr • 'our reconnaître un prince et pour bi-nir un père. Tu reunes ; c est assez ; la foru; l'a f.Ml gr.iml, !Mais fl»un le vomi des cœurs tu cherches u,i garant. Kl nous te r;ipjK»rt/*ns. Arf;oniplis ton beau re\e! Nous c/)iiib» liions {K>ur U>i , si la main |M-);nd le
[glaive, Va quand la douce paix suspendra tes travaux, N4MJI1 veillerons ensemble aiiUtiir de ton reftos L^irv|ue lu marcheras, nous le suivrons sans crainte ;
Nous t'environnerons d'une vivante enceuite, Tes dieux seront nos dieux, tes désirs notre loi. Quel nom désires-tu ?
M^MROD.
Je veux le nom de loi.
LE PEUPLE
Vive le roi Nemrod !
NEMROD
Paix à l'obéissance !
Peuple , je comprends trop votre reconnaissance Pour ne pas accepter une seconde fois Un hommage et des vœux auxquels j'ai tant de droits Le passé me répond d'un avenir fidèle , Et vous n'attendez pas qu'aujourd'hui je rappelle Comment à vos tribus vagabondes encor J'ai fait chérir mes fers en les changeant en or. Des enfants de Noach la famille incertaine Sur un sol dévasté s'affermissait à peine , Et de l'impur limon inaiti es encor rampants , Vous disputiez vos jours au venin des serpents. Je lis connaître alors mes flèches toujours sûres; Je fus maître , on craignit , j'effrayai les murmures Des membres suiijugués je fis un corps puissant : Le peuple que j'ai mit règne en m'obéissant. Et la force de tous, vers un seul but poussée, Prèle un bras invincible à ma grande pensée. Tout brise riiomme seul , rien ne résiste à Ions. L'onde a fui , les rochers reculent devant nous; Sous nos palais géants nous courbons les montagnes .K travers les forêts s'étendent nos canq)agnes. lustruils à commander par l'honneur de servir. Vous conservez pour moi ce que j'ai su ravir. J'ai créé le pouvoir pour les forts et les braves, Et je vous ai laissé les faibles pour esclaves! A la faiblesse donc un pain laborieux ! .\ nous seuls la puissance et le repos des dieux !
VOIX d'enfants et de femmes.
Mallieur! malheur à nous!
NEMROD
.Malheur à qui murmure !
Je sais vaincre et punir d'une main toujours silie Mais je protège aussi , parce (|ue je suis fort, Et je rendrai la vie où j'ai porté la mort. Je ne livrerai point aux lointaines misères Le pnqdiele du Dieu <|u"out invo(|ué vos pères. De bon fil<> A/rael, dont j'aimais la fierté, J ai pimi malgré moi le faux zèle em|)orlé , Mais j'en veux effacer le souvenir funeste, El d'un sang g- néreux je sauverai le reste.
LE PEUPLE
Longue vie à Nemrod , le roi just(! et clément I
NEMROD II Knus (jHi vctil parler.
.Songe à ce que jai dit, et jnends garde!... ENOS serrant »<•« enfanls dans ses bras cl teviinl les yeux au ciel.
0 toui'inent' Mon Dieu, prenez pitié!... Nemrod...
MMROD életidant la tnain.
Non , pas encore' Ta voix |)Ourra bénir ce peu|il(; <pii m'honore, Quand il auia |),ire ma digin; royaiilé Du signe gloiieux par moi-même inventé.
Les eiifaiils , ji'une espoir de ma grandeur su|irêmc, Apportent a mes pieds le |)remi(;r diadeni<> ; lu vois (pie tout le peuple, eiiiu dv. ce beau jour, i'onr feliT inirs désirs n'.i (pi'un seul cri d'amour, lit je ne pense pas ([ue la bou( lie sensée l'uisse rêver ini inol ( iihlraii(; a ma pensée.
(,.\rd(!s veille/, sur lui; vierges, appi((chez-v(Ul3.
{(ht ronlienl Kiwt : des (jardes s'emparent des rufuHis , l'.nos veut les défendre : un (jeslc H/t';n((Mi» Ui\ lui le fait céder.)
U5S • MYSTERES
SCtNK \
I.ps prél'ôilcnis
{Dt's ji'itiu'S filles couronuccs de IJcnrs apportent un d'.odème.)
VNE JF.LNE riM.E.
SfifTiifiir qiio les vifillards iiuploronl ;i genoux , Ji'loz sur (lo enr;iiils un n>p;.ir(l f;\vor;\lili-; Nous motions à vos pieds ce l>;iiule.ni redoiilalile Qne n'oscronl jamais elierclier eneor nos yeux l,orM|n'il emltollira voire front radieux. iNons dirons à nos (ils, quand nous deviendrons inèrcs, De n'élever jamais leurs regards lénicraires Jusqu'à ce don sacré que nos tremblâmes mains Ont tissu pour parer le mailre des humains.
NF.MROD.
Par le droit du plus fort
ENos à part.
Droit slupi.îe cl barbare !...
NF.MROD.
I.a faiblesse me l'offre, et ma main s'en empare! Des enfants l'ont tissu, mais sai^i par mon bras Les peui)les tout entiers ne le briseront pas!
ENOS
Dieu sourit de mépris à la gloire usurpée.
^EM«0D »it'/ laconronne sur sa tête et tireson épéc.
Voici mon diadème, et voici mon épée!
LE rEtPLE s'inc inant.
Gloire, honneur à Neniroii! longs jours! jours trioni-
[phnnts !
NEMIIOD.
Tu peux parier, Euos.
ENOS
Uends-nioi donc mes enfants!
Pour répondre à la force et soutenir la mienne, Il faut <|uc dans mes bias, sur mon c(i>ur je les
[tienne.
F,MI10D
Sache les mériter pour qu'ils le, soient rendus .\ mon litre *le roi des hommages sont dus: Que ton superbe front devant inui s'humilie.
EN os.
Viens donc fouler aux pieds celle lèle avilie; Si je n'avais, helas! que leurs jours h sauver, Je saurais avec eux mourir cl le braver.
M.MROD.
11 succombe... à genoux!...
ENOS
0 pleurs, tourments d'un père!
Il •nds-lcs-inoi , j'oluis...
NFMiion.
A genoux, It-nii-raire!
K.NOS
Ji; n'adore que Dieu !
NEMROn.
Fléchis (Icvanl le roi , Fléchis, on pour jamais...
ENOS
0 mon Dieu !
( Il tombe U ^cnoits la maiim lev<'ex au fiel, puis se tournant vert Memrod : )
llcnds-Ies moi.
MEVKOD.
F.4:ndez-hii ses enfants.
ARir.i..
0 mon |HTe!
MYSTERES
Ma nilc!
Ne pleure pas, c'est moi !... Malheureuse faïuiilel
ARIEL
Père, où donc allons-nous?
t.NOS.
Mourir!... Pauvre Aricl!...
NEMItOD.
Maintenant, écoulez rinierprète du ciel.
Enos, relève- loi! pen|>le, a genoux!... silence! Le prophète sacré qu'écouta voire enfance Va nous parler cncor.
ENOS
Tu le veux , j'y consens; Mais pour étendre .tu loin mes débiles accenis. Laisse-moi de ce pont gra\ir encor la pierre, El jure d'exaucer mon iini(|ne prière; Jure (pie jusqu'au bout lu m'entendras parler. Pour (pie ma voix au moins s'élève sans trembler.
NESIUOD.
Tu seras écouté, j'en jure par moi-même.
ENOS, montant sur le pont arec ses enfants dans ses bras :
Voici donc ma parole : Anallicme! anathème Sur toi , sur la couronne et sur tes vils llalteurs! Anatbème au tron|)eau (jui , las de ses pasteurs, A des loups dévorants livrant sa destinée. Engraissera pour eux sa mollesse cncliaiiu;e. Vous êtes à genoux , courbe/, vos fronts plus bas, El quand je vous maudis ne vous redresse/, pas. Pour mes derniers enfants quand j'implorais cet
[ homme, Que je n'ose appeler comnie l'enfer le nomme , (.ourbé, pour les reprendre à son pouvoir honteux. J'allais me relever pour nu»nrir avec eux ! Nemrod , tu crois trop lot savourer le parjure Dans le sanglot des c(enrs (pie ta rage torture! PoiuHinoi donc es-tu pâle? On dirait (|iie c'est toi Q-.n vas subir mon sort cl (|iieje suis ton roi! (lest qu'il est dans la mort une majesté sainte Qui sur les cœurs pervers l.iit descendre la crainte; (l'est (pie j** \ais l'attendre au delà de ces bords , Où sous la main de Dieu s'inclinent tous les morts. .Vdieii! la solitude attend tes funérailles, El le ver du trépas se promet r s entrailles.
NEMUOD.
Cardes, saisissez-les!...
ENOS
Bourreaux , n'avance/, pas!
Je puis vous échapper si vous faites un pas. Du Seigneur (pii nous voit redoute/ la jiislii'e, El laissez-moi linir mou dernier sacrilice. Enfants infortunes, pauvre couple innocent Que me laissa mon (ils loiil couverts de son sang, !'iiis(pril n'est plus pour vous d'asile ipie la tombe. Sur l'infâme oppresseur que votre sang retombe. ( // einb)asse ses enl'nnts.)
LES FEMMES
Ah!...
LE PEIPLE.
Quel crime!...
>EMnnn.
0 furenr!... qu'on plonge dans ces ondes Snivcz-en les détours sous ces roches profondes ■
837 MYSTERES
Hendez-moi ces enfanls que j'avais adoptés.
Volrvi vie en répond
\ Plusieurs esclaves descendent dans le torrent , le
peuole ie penche sur les roches et regarde en bus.)
C.NE AUTRE
L'enfant surnage.
LA rREMlÈRE.
On l'atteint.
LA SECO.MiE.
On l'emptile , on le pose an rivage ; l! est évanoui, c'< st le plus grand dis deux; Enos a disparu sous les tlols ccunieus.
LS VIEILLARD du haul du pont.
llàtez-vous, ie jour baisse, et le ioimerre gronde; I. orage va venir el va laire entier Tonde. l On entend le tonnerre. Des plongeurs apportent à
ycmrod le pelit Ariel évanoui.)
NEMBOD , faisant un geste vers le torrent. Va, prophète insensé, malgré la foudre et loi. Ma volonté tri(i!ui)lie, et ton (ils est à moi! L'on n'a donc pu sauver la sœur avec le frère?
LE l'LO.N(,ELK.
Seigneur, entre les hras de son coupable père. On l'a vu un iii^liul; il levait vers lescieux !>on front sonillt- décunie, et son o;il furieux. *Iais sous la voùlf s:»iiibrc, où le torrent s'eirgoudrc, Tous deux non;, « eiiappant ont plongé daus le goulfn-.
NEMROD
(Test bien : (|u'on aliandonne aux justices riu ciel (^ meurtrier sauvage, el qu'on sauve Ariel.
IS VIEILLARD
^k'ignellr, l'orage éclate el la ville est prochaine.
>EMROn.
I'.!i bien ! précédez tous ma marclie souveraine. [Hi Uinnerre et des vents la sombre majesl»';, Va fêter dignement mon jour de royaul- ; l)"ijn vaincu trop jaloux, est-ce l'orgueil ipii gronde? Orages, Uiiv/.-vou-> ! Nemrod est roi du monde' Et que peut contre moi le choi des éli-uicnl-»? J'imposerai siliuice à leur^ soulèvements. Ils ne sont plu-> ces jours o'i l'honmi -, eiuor sauvage, Ne sut point au déluge opprtMîr un rivage. Tons les elTorls liMiniins, en un seul rcimii, rermeltcnl «l'eperer des (oud)als infinis. Jusqu'à DiiMi mainlciianl <pie mou orgm-il h'élève, lîendo.ik la véri'é jalouvr de mon r'\e! iA've enfin dans It.dn-I ton front audn ii-ux , Tour dont l.i m;ij •-.lé fera jialir li;-. cieix ; Multiplie en toiirnanl te, arche-, coloss.des, KnI.ice d»'s pahis dans les vastes spirales, ht que de I liori/oii les longj voilrs dorm mis .Valteignenlqiie U-h pieds de leurs sommi-ih fumatits. Alors VMit les plaisirs de l'abel de 'aigneusc (Jue l)ieu fa-^v éclater sa fureur oragrnse ; AusM haul que vm liYi.ie , el plus haut nue sa loi, Je lui ilirais : Sois l>ieu , si tu piix... Je suis roi! ( /y« tonnerre gronde.)
l.t If.DfLL.
Vive le roi .Nemro<l! Vive le ilieii du m'ui 'e!
MKMHOIi.
Méic/ vo« chant» au liniil du tonnerre qui gronde !
i.r. ffi l'i.r.
Vire Ui roi N^inrod , heureui et tiiouqUianl!
MYSTERES
NEMROD
Femmes, dans mon palais emportez cet enfant. ( Marche. Musique. Tonnerre. La toile tombe.)
MESRAÏM
Que les bruissements de celte mullitude
.\lDigent de mon cœur la morne solitude !
Et combien send)Ienl lourds à mes bras énervés
L'or et les bracelets dont ils sont entravés!
Babel adore en vain ma brillante misère;
Je suis esclave ici, Nemrod n'est pas mon père,
Et la secrète horreur qui fait pâlir mou front.
Vient dans tous ses bienfaits m'accnser un affront.
Un vague souvenir me poursuit comme un rêve.
Je ne sais quel fantôme en mon canir se soulève ,
El semble rappeler mes regrets éperdus
Vers je ne sais quels biens qu'à jamais j'ai perdus.
Les grandeurs de Nemrod m'ont pris comme une
[ tombe Qu'ellleure de son aile une triste colombe. Mes jours sont un enfer où je rêve le ciel, El mon âme, étrangère au faste de Rabel, N'envie à ses regards ([u'une beauté vivante Qui troublt; de mou cœur la jalouse épouvante. El je voudrais la fuir!... ou pliitoî... malheureux, Tremble; de l'avouer le crime de tes vœux. J' voudrais séparer la fille de son père, Oïl iiM'riler pour elle un trépas que j'espère. /■Iplia! pourquoi le ciel , tro[) rigoureux pour moi, A-l-il donné mou cœur à la (ille d'un roi? Oiie ne piiis-je avec loi , douce et belle compagne, Comme le passereau voler sur la montagne. Voir i)àlir pour loi seule et renaître vermeil In jour dont laiiiilié serait le doux soleil ! M.dlieiireux orphelin! les ténèbres du crime Enlonrenl mon herce.'>,ii sans doute illégitime; Lu mysl re sanglant au seuil de ce palais Cachant mes premiers pas m'y llélril à jamais. J''-lais si j«'iiiie encor! Quelle homicide envie Avait proscrit mes jours? Pounpioi sauver ma vie? i.w Ihorreiir du Inpas, IroidiJant mon soiiveiiii, |)i'S secrets du pa.se priva mon avenir.
0 le vent faire de moi cet honinie (|ii'on adore, El devant ([iii mon cieiir n'a pu llecliir encore? Serait-il mon sauveur? Siiis-je un ingrat? Mais Ici .\»''aime-t-il , et l'espoir «pii me tioulde aiijoiird'liui , S il l'avait pi^iu tre de son regard severe,
Al endrail-il de lui l'induigenci! d'un jiere?
1 11 |)ere ! 0 noiii si doux pour les autres, el moi , Je n'en ai point connu , je ne conna's (priin roi !
SCÈNE IL
Ml.SIlAIM , /l.l.l'IIA.
/.i I l'iiA, gui n'appriii liait doucement de Mesrriim, rcrule a ce» dernières paroles.
Mesraïm, que dis-lu? Quoi ! tu n'es pas mon frère! Ml su VIM.
flieiix ! c'est elle ! /el|iha ! grands dieux , si votre
Ipere!...
Oh! laissez-moi! fuyez, je suis si malheureux! zi i.riiv.
I.'i bien! clier Mesraim, nous le serons tous deux. Mai<t qiieUe eitt ta naissance?
MISRAÏM.
Ihi niysti're.
iSiA
MYSTERKS
ZKLI'IIA.
Tu pleure!
Ob ! jo no ilovais p:»s liiilorrngor... IVniPiiro In in^lallt prés »li* moi. Frcro, cv. n'est donc rion |)'('lre aime d'une sdMir ! (lar mon père est le tien; Je te croyais son fils en voyant comme il l'aime.
MF.SHAÏM.
Non, je suis seul au momie.
ir.i.vnx.
Ah! ta tlonlnur blasphème; Je ne le suis donc rien , moi (|ni l'aime tant! moi Qui n'ai d'autre bonheur, d'aulrc rèvc que toi! Cruel:...
JlF.SnAÏM.
Que m'as-lu dit?
ZKi.rn\.
Que je faimc.
IIF.SR.UM.
0 misère !
Elle a'ir.iil pu m'aimer!...
ZF.LrU.V.
Qu'as-Ui donc, pauvre frère?
MEsn.viM.
Je ne suis pas ton frère.
ZELPHA.
El je l'aime encor mieux ; Toi seul ne m'aimes pas, lu détournes les yeux.
>ii;su.\iji.
Ob! grâce! épargne-moi, Zelpba.
ZKLPHA.
Grâce, loi-inénie!
Ne sois plus irrité: dis-moi : Ton frère l'aime! Voisl (|iiand je te souris, tu ne souris jamais, Ll lu no m'as pas dil encor que tu m'aimais.
MESR.VÏH.
Non, Zelpiia! laisez-vous! Ce mol... c'est un bbis-
[ pbènic , Va quelque chose au ciel s'irrite lorsqu'on aime. -Noire amour est l'encens dont les dieux sont jaloux, Ll quand je sens mon cœur frémir... j'ai |)eur de
[ vous !
ZEI.niA.
Peur de moi I qn'ai-je donc d'effrayant?
IIESRAÏM.
Votre père ; Sa couronne , les dieux , nu s tourments, ma mi.sère.
ZF.LPnA.
Kl ma Icntiresse nièm ?
MFSnAIM.
Oui , l'cui l'en piniira :
Oii! puissé-jc mourir plutôt!...
Zl 1 l'IlV.
/ilpba muurr.n Si tu meurs, MeNiaim. In noineaii jour m'éclaire; Je ne sais si je dois encourir la cob-re D'un pcre qui m'aimait... Je n'ai peur que pour loi. On vient... fuis!... t'est trop tard : non reste; c'est
I le roi !
SCENE III
Les |<réc^deuls, Nkmrod.
iNEMROD.
l'ourquoi donc mes enfants craigucnl-iJs nmn ; p-
I proche?
I! semble que ma vue est pour eux un reproche. /•Iplia, ( esl aujourd'hui qu'.i laulel de mes dieux Soiii devez de niun peuple offrir les premiers vœux,
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tl faut qu'un sacrifice ouvre cette journée Qui pour MOUS, ce malin, lecommence i'aiméc; Et l'on sait <jue le ciel préfère les présents De la main virginale et des cœurs innocents. Vous rougissez...
ZELPHA.
Mon père...
NEMROD
Allez, pour celle fêle De nos jeunes beautés l'élite et déjà prèle. Je vous suivrai de près; allez, preptrez-vous, Car peut-être ma main vous y garde un époux.
ZEI.PUA
Un époux! moi! seigneur!...
HESRAÎM.
0 chute épouvantable! Je n'ai plus qu'à mourir!...
ZELIMIA.
0 douleur ([ui m'accable!
NESinOD.
Quoi ! vous lrem!;lez tous deux, et vos fronts étonnes Sont encore une fois paies et consternés? Craignez d'en dire plus que je n'en veux comprendre. Mesraim, demeurez; ma fille, allez m'atlendre.
SCÈNE IV
.NEMKOU, MESRAÎM.
NEMUOD.
Maintenant, Mesraim, parlez-moi sans détour. J'ai compris vos pâleurs et je sais votre amour.
MESRAIM.
Seigneur, grâce pour elle!...
.NEMROl».
Appelle-moi Ion père.
MESRAIM.
Vous, mon père!... ah! parlez, que faut-il que j*es-
Ipere?
NEMROD
Tu le sauras bientôt, mais il faut que ton roi
Avant de t'adopter puisse compter sur toi.
Surmonte le respect, triomphe de la crainte,
El reponds lihrtMuenl (juand je parle sans feinte.
Ton père, Mesraim, mournl en criminel.
Mais j'ai lavé ton nom du forl'ail p iternel.
Car je voulais, du sang (|ui forma la naissance.
Sans en laiir la source affaiblir la licence.
Tu comptes des aïeux dans les rangs vagaI)onds
De ceux qui cherelienl Dieu sur le somniel des mouls.
Kl qui, de la pamle héritiers qu'on révère,
Veillent an nom du ciel epoii\anler la terre.
Ke vnb^'iire crédule .i tes loiirbes aïeux
.\vait (omiiiis le soin de lui forger d«>s dieux;
Keiii- o.-^'iieil les perdit : riiomnie M)iilait un maitic.
Kl dans son coiidncleiir il ne trouva (pi'iiu prêtre.
II fallait lin héros pour élie un dieu morlel.
Kl je vins affianchir le trône de l'aiilel,
Ji; ne le dirai point d'une casle alarmée
Kes complots et l'audace aussitôt réprimée;
II fall.iitde grands coups pour guérir de grands n)au\.
Mais du chêne abaltii j'épargnais les rameaux,
Et pour les pn juges de ce peuple servile
Je voulais recueillir une semence utile.
l'.pargiie par mes lois, Ion aieiil furieux
Te vouait à la moi l pour te soustraire aux dieux ;
Mais par son attentat ma boulé fui servie,
Kl ma main s'elendil pour le sauver la vie.
Ils disaient que leur Dieu ne m'avait point fail roi.
Moi j'ai cret; des dieux plus indulgents |N)iir moi.
Kl prélaiil .^ Itial roiniiK* iUi diadème,
J'ai dresse des autels à la loyauté mémo.
Je fais pins; je prétends à la divinité
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AUribuer des cieiix l'immense liérétiité;
Je veux, du Dieu vaincu pillant le sanctuaire,
Enrichir mon Baal d'une dépouille entière,
Et qu'un sang ennobli d'snliques préjugés
Vieillisse en les servant des noms que j'ai changés
Je ne veux pas de l'homme éclairer la folie ,
ISi la laisser douter d'une erreur ennoblie.
Pour degrés au pouvoir il faut créer des rangs
Qui courbent les humains sous des jougs différents,
Et puisque ce vil peuple, .amant de ses chimères,
D'un souffle inspirateur avait doué tes père* ,
Je t'en veux faire un titre, et l'exploitant pour moi,
l'approcher des secrets et du rang de ton roi.
Du trône et de lautel unissant les oracles,
Fais taire la raison, fais parler tes miracles,
El sans mentir au vœu de s»»n rang souverain,
3Ia fille d'un grand prêtre acceptera la main.
MESRAÏil.
Je reste confondu, seigneur, je ne puis croire 4Jue tant d'ignominie épouse tant de gloire. Iji'un dicH créé par vous prophète séducteur, Je prêterais au ciel mon intérêt menteur! Calomniateur vil des cendres de mes pères, Je servirais d'oracle à des lois arbitraires, ■El j'oserais offrir à ^a belle Zelplia Vn cœur que le mensonge avec peine étouffa. Et celte main si jeune au parjure affermie, Présentée à la sienne à travers l'infamie! l'unirais à son nom mon nom que le mépris Absoudrait de l'honneur de mes aïeux proscrits! Et vous dites, seigneur, que vous p iriez sans feiule! Non, non, vous m'éprouvez; et je réoomls sans
ferai il te, Pour que la dignité de mon cœur sans (iéiour M'obtienne le pardon d'un téméraire amour.
NEMBOD.
Vos refus seulement le rendraient téméraire; Sachez, quand j ai parlé, vous soume'.tre et vous taire. El qui donc *-t4;v-vous pour juger mes desseins, Jtesle d'un sang ro(qial)le épargné par mes mains*.
Mais â lf>rl je m'irrite et l'iiu-xpériencc
Doit excuser l'erreur de ton adolescence, F^nfant! Qui s:iil mentir n'est jamais imposteur. Et jK)ur l'horume abiiM- I.; \r.ii seid e^t nicnlnir. Son àine est une leire avidr; de mensonges. C'est le champ du sounueil que l.ibouriMil les songes, Et les maîtres qu il hall, cullivaicurs adroi'.s, Prodlcnl dessillons pour y pl.uiler leurs droil-; Si l'homme est un enfant qui chérit ses lisirret Il faut en conserver l 'S lissus éphémères; .Maih d une main piii-iiante il faut le> contenir. Par l'cMlaviige nien»e il l.iul le soiilenir. Car tels sont le-» e\ces rie la rléoK'nce hum.'iine, Que l'hoMime doit la vie a l.i m lin ipii l'enehaine. Que l'erreur asiiOU|iii hon orgueil eomprime, El quM faut le trahir pour nneux en être aiimi.
MKSr. MU.
Vou» me faileit frémir.
!<r.MRon.
f'iiisrpie ma lille t'aime.
Apprends a maintenir l:i puissance suprenie. Car voH Ijls régorronl et \i\roni après moi.! El voui* leur apprendrez le, profondeurs d un rfM Me^ sages et men grands i< i doivent se reiidie ; Admis a mew eons«rils, lu pourras le, attendre. Médite lenr penv-e et reliens leurs discours : Favoris du pouvoir, ils ont vu bien des jour», El d*- la vériU; leur front déposilaire Sali que p/iiir s'en servir il f.nil savoir la laire. Venez, hers sijr/>;sseurs il<>s enr:inls de (yani. Emules de Jubal et r|e«TubaK:ain, Tons a qui j'ai donné ces gnnds noms pour aoréin-s, Pour avoir retrouvé, «ans conseils et sans m:tllii'., D<-H arts que le déluge avait anéantis l^ * utiles iMv rets sous le» eaut enKloulis. Cjrdcs, que de ces lieux on défende l'entrée.
I>i(:ii(nt. hv Ijifi'ii^riHK r.HHir.
TUBALCAÏN
Prince, qae devant vous toujours l'univers Irerable.
NEMnOD.
L'intérêt de mon trône aujourd'hui vous rassemHe ; D'un cercle de sagesse environnez le roi; Approche, Mesraïm, viens l'asseoir prés de moi; Conseillers de Nerarod, appuis de votre maître. Dans le jeune prophète accueillez un grand prêtre.
MtSRAÏM.
Ai-je donc accepté cet honneur dangereux?
NF.HROD.
Vous l'avez â(K;cpté quand j'ai dit : Je le veux.
HESRAÎM.
Et pour me rassurer, en voulant m'y résoudre, Avez-vous fait, seigneur, un pacte avec la foudre?
NEMnOD.
Je la mets à tes piels, regarde.
(// tire nn rideau , on voil la tour de Babel déjà élevée à une grande hauteur.)
Cette tOHr, Sembl.<»ble à mon pouvoir, monte de jour en jour. C'est là que de liaal je veux placer le temple ; Là je veux qu'à genoux l'univers le coiUcmplc !
MESIIAÏM.
L'n Dieu qu'on hude aux pieds peul relever sou l)*"as.
NEMKOP.
C est s'avouer vaincu <|ue de frapper d'en bas.
JUBAL
Nemrod a-l-il besoin d'entasser les montagnes Pour ihuuiner au loin sur les morues canq)agnes? Sa seule vol(»ul •, pins f.ir;e (joe les dieux. En souimîilant la terie épouvanle kscieux.
Je puis vouloir du nmius que la terre le croie.
Qik; m'iinporle li; ciel (|uand le nioudi; est ma proie?
Prenez |)laee.vieillar(!s ; vous, jeune honune, écoutez :
Tout l'univers se tait devant mt^s volontés.
Mais (In geni(ï humain je crains riru|ui<';lude,
lu je lais du |»ouvciir une sevèrf! (ilude :
Inslrunients glorieux du vouloir .souveiaiii,
Je vous ai devinés et c hoisis de ma main ;
Vos t. dents, sépares devenus ma coniiuèle,
(ionqtosent un grand corps dont j(; me fais la tête.
Kl dans ma vrilonlé tous vos conseils divers
Konnenl, (ui s'unissanl, les lois de l'univers.
Or, pour laneer le char do ma ttuile |iuissaiice.
Deux roules di'v;iiit nous (Hivreiil l'espace iiiiuieiisc.
!)ija (|uiii/.e ans de gloire et de eiuisliinls elliMlN
Nous ont soumis \(: |)i'Uple et nous (uil rendus foi'ls ;
La fonle a iio^ autels il peini; gi'iuiss.inle
Olliirait au rouleau sa gorge obiiis-ianle,
IU:iis il 1:1111 éJe\(;r ce daiigereiiv troupeau.
Il laiit le préserver de tout instinct nouveau,
Lt garder :i iuh fils celte |)àture hiiinaiiie
Qui leur devra son sang et sa chair et sa laine.
<>i, pour (|ue leur soninieil n'ose jamais rêver,
l'.oil il les endurcir'.' faut il les énerver'/
i>- hAi-, tout ee que peut l'ignorince briilale
l'iiiir qui la lui du iiiaitre etit une loi fatale.
L esel.ivr- qu'on exeree à dr;s désirs gueriieis
\iuie le br;is puissant qui garde ses foyers;
Loin d)' la lilurli- l'insliiiel du sang l'i'gare,
Lt '>uu cœur devient lâche en se rendant h.nliaro.
:ij
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Mais conuiu'ul , ila:is I;» paix courbatu leurs iVonls
[lUL'urliis, As-mipir Ci^^ lions an rarnaptc nourris? Faiil-il rcii ln> l:i giiorro on la paix olornoilo, FliMrir la race linmaine on triompher par elle, En iorniir à jamais on tromper son or^' leil .' Mais (le cliaqne côté jcnlrevois nn écneil, l'arUv. donc lonr à tonr ponr cclaircir mon ilonle, Vonsèlc» le premier, Jubal, je vous écoule.
JUBAL
Vous connaissez mes soins, pouiYjuoi m'inlerrogcr! Avec trop dintérèl lout m'incline à ju,'er. Seiç;neur, je sins peu l'ail ponr le fracas des armes, El j>; liais des combats les stériles alarmes; 3Iais je connais pour l'homme au fer mèine iiidomplc Une chaîne invincible, et c'est la volupté. La mollesse (léchil le guerrier qui soupire, El le glaive retombe aux accords de la lyre, r.'esl pourquoi mon génie a médité toujours Les sons harmonieux et les chants des amours J'ai su donuler la voix par des tuyaux ductiles, Et former des échos sur les cordes mobiles, La lyre est nia conquête, el les chœurs eiicliaihH''S En subissent l'empire à ma suite entraînés. J'ai vu, seigneur, j'ai vu dans des brûles humaines Vibrer des sens grossiers et plus durs que les chênes, Je les ai vus soudain trembler el s'adoucir ; J'ai vu leurs yeux ailiers de larmes s'obscurcir. Se gneur, par le plaisir étendez vos conquèles; Que Babel s'ilUuninc aux reflets de vos fêles. liCs guerriers enJurcis aiment les concpicranis. Mais les mailres pour eux sont bicnlôl ties tyrans. Accoutumés à vaincre, ils sont prêts à condiallre, El n'élèvent les rois que pour mieux les abattre. Mais contre qui d'ailleurs armeriez-vous leurs bras? Où sont les ennemis? D où viendront les cond)als ? Craignez-vous ces proscrits dont le lâche courage ('aclie leur dieu vaincu dans quelque antre sauvage? Par de vaines rumeurs le vulgaire trompé Dil (pie le vieil Enos, au lorreiii échappé, El trois fois impiùssanl dans son lrij)ie homicide, A travers les lorèls traîne sa faini livide. Qaclques infortuné'», sauvages comme lui, INiiseraient dans sa haine un courroux sansapj)ui; Mais quand de C(;s faux bruits nailrail la terliluue, Poiirri('7,-vou3 honorer de voire inipiiétnde D'un pra]»hèle ouitlié les seclaleurs tremblants. Indignes (piune épé;e ose ennoblir leurs lianes? Que no,s arts gracieux à jamais les bannisseni, .lonissonsdu botdieur pendant qu'ils nous maudissent. Le plaisir, des mortels multipliant les soins, A l'égal desdi'sirs grandira leurs besoins. Le despolisnie alors maintiendra l'c'quilibre, Car un peuple enivré n'a plus soif d'être libre, El, nonchalant es<lavc aux rêves oublieux. Il s*; fait de sa chaîne un lit v(dnptueu\. Qui pourra l'éveiller quand sa lonijui' paresse Assouplira sa force an gré de la mollesse. Kl quauil la vérilé, comme im jour o lieux, Faliguera sans i'ruil l'ombre chère à sis v'un? Ainsi, pour assurer volie éternel empire. Il faut du vin, des fleurs, des festins el ma lyre.
NKUROn.
l'a' 11/, Tula'cain.
•TViwir.ûy.
Mes conseils seront coiir:s, Je s.iis tordre le fer mieux qu'orner les dis» ours. Je dis que, pour ré'gner sur une multitude, il lui faut imposer un joug pi-sant et rude. La vuliiple fatigue; el, sonmis aujourd'hui. L'homme sera demain rebelle par ennui.
Il faut rourh'r son dos sou.-» le poids d'une arnn»re, El bâillonner de fer son plus légt-r nuirinurr; Il faut que l'ignorance, endurcie aux Ir.ivaux, Le ron le inaccessible ii lotis b'-soiiis nou\eaux.
Tour que ses bras puissants, qu'il ne >ail pas ron-
[nailre, l'senl leur énergie au service du maître; Et, loin de négliger d'inglohenx conibals. Il faudrait s'en crt-er si Ion n'en avait pas. De peur qu'un peuple vil soit généreux en rêve. Snr son sonnneil es( lave il fa il suspendre un gl.iixc, El lui faire un lil dur : autrement ce bét^iil S'engraissera sans forre, inutile au travail. L'homme étant un abîme où la vue est trompée. Pour pénétrer les C(purs, moi j'aiguise l'epeo : Cette race de fer est plus dure à limer Que les mi-tauv brillants dont j'ai su vous armer ; Elle a!)use de tout, et jamais ne s'atlaclie; Dans une main leur cliaine.el dans raulreune h.ulio. Voilà comme j'entends raltilude d'un roi. Et le guerrier Nemroil doit penser comme moi.
>ESIR0D.
Je pense que tous deux, dans nn conseil contraire.
Vous m'ouvrez à la fois un avis s:ilutaire :
Je crois (piil faut mêler les plaisirs aux combats,
El corrompre h's cuMirs en exerçant b's bras.
Sur mes nouveaux autels j'érige ce sysiéinc,
El j'en veux à Maal faire |)r)rler l'emblème.
Désormais sa statue unira dans sa main
La lyre de Jubal au fer de Tubalcain.
N'esl-ce pas Mesraim? mais (pi'enlends- je? On
jsavanc' , Qui donc vient sans mon ordre nfri-onier ma p-;-
[senci""^
MKSRAi».
C'esl Zelpli.i; dieux puissants! ses yeux verscnl i!cs
[pleurs.
TinAlCAÏN.
Viendrait-elle à son père annoncer des malheur.^* SCÈNE Vl.
Les préccdenls, Zf.lpiia.
NEMRCU.
.M.i iilL' ! qu.d ! c'est vous! Eh bien ! que vais-je en-
[te.idro?
A'.ix autels i!c Baal vois deviez nous atlendre.
/.l.LPIIV.
Ah 1 mon père... pardon... mes sens encor troublés... Aux pieds de voire dieu nous élion^ assembles; In nuirmure s'élève, el i);de, sans haleine, J'entrevois dans la foule un vieillard (jn'o.i eniraine: Ses longs cheveux blanchis, son iniposa;il aspect. N'avaient pu des soldais obtenir le respect; Jinvo(pie votre nom, je veux savoir son crime : l'ardonnez ma pitié, peut-être illégitime; Vos bourreaux de sa mort demandaienl le signal. En criant : Ce vieillard n'adore point Daal. Des sacrificateurs la hache toujours prèle De l't'l ranger sans arme a menacé la tête; .le frtMiiis, je pâlis, je crains de voir le sang. Tout à coup dans la foule éclate nn cri |)ei çanl. Et le son dune voix enfantine el plainli\e Kend à ses longs sanglots ma frayeur alteiili>e. Mon père! criail-ede, d mon père, arrêtez ! Je maiiilis plus que lui vos dieux eiisangl.inlés; Ne frappez que moi seule; el belle, éche\el e. Sous les pieds des soldats déjà presque loniec», Elle atteint le vieillard à travers mille morl^, L'enlonre de ses bras, le couvre de son ( or.is. Il se tourne vers moi si touehanle et si belle, Que la hache trembbnte hésite devant elle. Sun courage inspiré, son regard, sa pâleur. Kl son (e.l lier encor sous les coups du iir l;irur. Tout me rendait propice à la jeune élran^ne : J ai p!otégt> ses jours el ceux «le S(m vieux peie, lil je \ieiis à vos pie Is implorer mon parai.i. Seigneur, votre lionlé m.nail promis un don Qui serait pour l'année, au jour des saeriliees U: vos bi nf.'its sur moi les heureuses pri-inivcs.
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Pour ces iiifoituiiés (iti'oii Iraîno (ievaiil vous, Je conjure et je pleure à vos sacrés genoux. Etrangers dans ces murs, l'infortune peul-êlrc Leur laiâsail ignorer le culte de leur maître, El l'autel de nos dieux n'exige pas un sang Que l'âge et le malheur rendent presque innocent.
NEMROD
Dcviez-vous de votre âge écouler l'imprudence? Et venez-vous dicter des lois à ma clémence? Quel était ce vieillard impie et vagabond? A laulel de mes dieux s'il a fait cet affront. Vous avez seulement retardé son supplice, El d'inflexibles lois demandent qu'il périsse.
ZELPHA.
Avec eux ma pitié se verra condamner.
NEMROD
Baal seul désormais pourrait leur pardonner.
ZELPHA.
Mais Baal e. t muet ; seigneur, c'est une idole.
NEMROD
Qu'un prêtre som-erain lui prête sa parole ; J'offrais à Mesraim ce redoutable honneur. Demande-lui s'il veut l'accepter.
ZELPHA.
Quoi! seigneur!.. Ah ! je tombe à vos pieds et maintenant, j'espère, Mesraim sauvera cette enfant et son pjre. Eh quoi!., cher Mcsraïm! vous détourne/, les yeux!
MESRAiS.
Je ne me connais plus, punissez-moi, grands dieux !
>EIIROD.
Il faut parler enfin! Repousses-tu ma fille? Hefuses-tu mes dons? I honneur de ma famill*^. Quand tu peux mériter ralliante du roi'.'
ZELPHA.
Mesraim!.... il balance!
MESRAÏM, te jetant dans ses bras.
Oh! non, je suis à toi '
ZELPHA.
Quoi ! c'était lui ! .Merci! merci, dieux de mon pcn,' !
MEMr.OO.
Exercez des ro jour votre saint minisli-n*; Qu'on amené en ces lieux le coupaldf éir.mger l/est à vous de le voir, mou lils, fl [\c ju'/rr Si son crime en edft ménle f|ii'on rcxcuso, Et si dans sa pitié votre épouse s'ahuM', Venez, que dans nia main s'unissent vos driix m.iiiis, 1.1 que voire union fasse envie aux liiimains; Sou!> nie» lois désormais jure/, de vivre ensemble.
weskaIm.
Oui, je tcrai fidèle au nœud qui nous assemble.
ZELPHA.
Je jure de chérir mon {Mire et mon époux.
* MESHAÏM.
S'rtivoilir» inquiets, toit du sanfç, laise'/-voii<> ! I. amour rt(t piu!s puissant , mon cœur en vain niiir-
[niurc.
».UKOD.
Hc» pr/^lre» de iî.ial apporle/ l.i parure,
Qtih mon fils soil un dieu parmi nouh deMcndii.
IJo.iiic/.
/.El PUA.
Jk ftiii» heiireuM; ;
MEitRAIM
F^t moi je suis perdu.
(// tf laie»/' rrrflir dit iiitiifnrs de (frniid pr^tri'.)
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LE GARDE
Voici cet étranger qu'à vos pieds on amène.
NEMROD à Mesraim. \
Songe à faire honorer la grandeur souveraine; Dis-leur que le pardon cherche le repentir. Et que dans mon royaume ils doivent m'obéir. Sortons, ma fille.
SCÈiNE VIIL
Mesuaïji, Exos, Ada, gardes.
E.NOS
0 ciel !
ada.
Où sommes-nous, mon père?
E.XOS.
Du farouche Ncmrod c'est ici le repaire ;
Leprêirc de Baal va nous interroger;
Le voici sur ce trône assis pour nous juger.
UESRAÎM.
Approchez sans rien craindre, étranger vénérable; Le malheur vous protège et vous rend moins cou-
[•)ailc.
ADA
Mon père, il est bien jeune, et ses regards sont doux.
E.NOS
Craignons sa voix (laiteuse, espérons son courroux.
MESRAÏM
Qui cherchiez- vous ici, quel pays vous vil naître?
ESOS.
J'ai connu cette terre avant qu'elle eût un maître;
Voici bientôt cent ans : je suis né dans des lieux
Que n'avaient point souillés les auiels des faux dieux.
Je m'en suis exilé... Mais celle voix si lendre
Me trouble, et malgré moi je frémis de reiilcndio.
Ce regard... ô grand Dieu! comblcs-lu nies malheurs?
.M'avais-tu réservé cet excès de douleurs !...
De mon lils égorgé par un barliarc niailre
Je >iens chercher l'enfant; c'est ici (|u'il dftit èlie.
Jeune homme, à votre tour, parlez, répondez-moi :
Quille est voire famille? Eles-vous fils du roi ?
Volrt; nom? Dieu jinissanl, rends-le-moi pur encore,
El fais-moi retrouver un enfant qui t'adore.
(Jli! dis-iiioi, Dieu puissant, dis que ce n'est [tas lui.
.\ii nille de Raal ronsacré d'aiijoiird liiii,
Ji- suis lin orpliclin ipii n'ai |)oiiii vu mon |)ère ;
Mais \((ii> ireinhie/ ! Quoi doue? ô terreur! ô misère I
Quoi ! le (ils, diles-voiis, d'un père assassiné
Dans «f palais inipif ii l.inguir condamné.
Qui 1 allrnix soiivinir!.. ô mes rêves d'enl'ancc!
Mais qui donc a ^cmrod livra son innocence?
KNOS.
Le torrent et la mort qui nous avaiiMit trahis. ^ous [H-ri.ssions tous trois...
Ji: le connais..
Arrêtez! votre fiU,
Dis-moi qu'il a perdu la vie.
UEhlIAItl.
Il regarde la tombe avec un o;il d'envie; Ne m'iiiterrot(i'Z pas, ô |ière infortuné ! Lorsipir je vous jn^^eais vous m'avez condamnd. .Non, volf (ils n'est [dus, mais il respire eiKoïc; Il respire, «-l sa vie, iielas! vous déslionoif. l'.ir le Dieu de viu père en secret toiiriiienU',
Si-
si YSTERFS
noiiloiix d'un t'iiro impur qui! n'oùl pas acooplo, Pi»':nroil l'avail clioisi pour le cluf de ses prêtres..
MYSTKRES
Jo veux fotilor aux piods Ion encons profané, Kt menacer Ncmro<l de <e bras eucliain»'.
Kl lu n'as pas tonné, grand Dieu de nos ancêtres! Qn md po)ir clierrher mon fils, affrontant le trépas, ^lon cœur le voyait mort, il ne se iromp:iit pas. <) .Nemrod! que sur loi relombcDl nos misères!., (lonimenl l'a-l-il caché, le grand Dieu de tes [htcs. Dont l'univers entier proclame b grandeur, ¥.1 qui du riel profond déroule la splendeur? f'.ommoRl t"a-t-il fait croire à son itifàme idole, Son dieu sans mouvement, s^ins âme et sans parole? Non, tu n'es pas le fils du martyr Azraél; Vil prêtre de Baal, rends-moi mon Âriel.
0 mou père! à sa Iionlc épargnez ce langage; Vojez, de ses deux mains ii couvre son visage! luiplorons avec lui le céleste pardon.
MESAVÏX.
Oli ! que ne suis-jc mort sans savoir mon vrai nom?
e:ios.
Il en est temps encor : fuis ce palais impie ; Dans l'exil avec nous que ton erreur s'expie : Jette ces ornements et cet or odieux; Viens, viens dans nos forets oublier les faux dieux.
ÏIF.SRAÏM ou ARir.L.
0 mon père, écoutez! je n'ose tout lui dire; 0 tourments de l'amour! ô gloire d.i martyre. En déchirant mon coeur, que lui demandez-vous?
e:^os.
Mon fils, veux-tu nous voir jHeurcr à tes genoux?
ADA
Mais tu pleures toi-même, oh! courage, mon frère!,.
ARIF.L
Hélas! mais de Zelplia puis-jc trahir le père? La fille de Nemrod, tout l'amour de mon cœur, Puis-je l'abandonner mouraiile de douleur? Car elle est toute à moi! car il me l'a donnée, Et ce jour i\ la sienne unit ma destinée... Ah ! je vois le courroux allumer votre front...
ENOS
Je ne m'attendais pas à ce dernier affront!
ARIEI..
0 mon père ! daignez ne pas maudire encore !
ENOS
Tu l'aimes!...
AMEL.
Par piiié !
ENOS
Tu raime»!
ARIEL
Je l'adore!...
ENOS
11 sufTil : je t'entends, je n'ai plus qu'à mourir ; Tes dieux aiment le sang, tu vas leur en offrir ; Viens l.oer dans le mieu la hoi\le de la race. Punis de mon amour la gi'Mnissaute audace; Accuse la lenteur de mes pas chancelants, El jusqu'.î les aulels traîne mes cheveux blancs. Toi If fils de Nemrod ! toi l'époux de sa ftlle! Pour mériter ce titre, égorge ta famille!
ARIEL
0 mon pcrc! 6 ma sœur!...
K.NOS
Analhème sur loi !
M.iis sois donc courajreux dans ion crime! Suis-moi, Sur l'autel renverse de ion dieu que j'abhorre, Vient voir si mon vieux sang pourra fumer encore.
Non : mon père, arrêtez, je consens à voiis suivre; Souffrez en ce luomfint que ma main vous délixre.
Es-tu sincère au moins!
ARIEL
Oh ! saivcz-moi d'alkoriL SCÈNE IX.
Les précédents, Nemrod.
NEHROD.
Gardes, que ce vieillard soit conduit .à h mort; (-aché près de ces lieux où j'ai pu tout entendre. J'ai vu de Mesraim ce qu'on pouvait attendre; .Maintenant qu'il choisisse entre cet honiinc et moi : Veux -tu l'amour du père ou le courroux du roi?
ARIEL
Nemrod, de ta douceur j'aurais craint la magie. Mais ta férocité me rend mon énergie. ,
(// déchire ses ornements de prêtre.) Fai; apporter des fers!
ENOS, lui tendant les bras.
Mon fils est retrou¥<i '
ARIEL
Mon père !
NEXROD.
Il est perdu !
ADA
Mon frère ! il est sanvé
SCÈNE PREMIÈKE
ADV
Ils nous ont séparés. Veille sur mon vieux p<"'re, Dieu puissant ! et soutiens le zèle de mon frère ! Je suis seule en ces lieux qu'assombrit la terreur ; De l'antre des lions j'ai su braver l'horreur , Et malgré moi je iremlde au fond de cette tombe. 0 Dieu ! ne permets pas que jamais je succombe. Ces vorties de leur poids écrasent mes douleurs , El ces mornes piliers M'inblent suer des pK-urs '. Crandes voix du déstMl el des forêts profondes , Où des bruissemenls roulent comme des omU's ; Di" l'air el des oiseaux gazouillements confus , Mon àme vous écoute et ne vous entend plus ; C;ir je suis parvenue au terme de la vie Dont l'espoir dans nos bois flattait nu jeune envie. Près d'un frère perdu qu'il fallait secourir, Enoî. m'a ramenée en ;^ge de mourir !
Que de pleurs il versa sur ma débile enfance (Ju'il ne pouvait laisser sans guide el sans défense ! Kt rombien j'ai freuii d Csi^iir mt 1(> d'eiVroi , l.()rs(iue, pour affronter le martyre sans moi , Il remit en mes mains ces p;iges révénies Où Noe <!»> son Dieu grava les lois sacrées ! J ai rarh(' ce trésor, elj ai suivi ses pas , Pour trouver avec lui mon flére el b> In'pas. Veillez, anges du ciel , sur ce nolile héritage ! (Ju'il Iransmelle aux élus votre espoir d'âge en k^o, ; Dirigiez le proscrit qui viendra le chercher , Aux regards des pervers veillez pour le cacher. Que j'expire du moins sans cette inquiétude ! Mais mon corps affaibli cède à sa lassitude..
Si9
MTSTLRES
Se. puis dormir encore... Oh ! puisse le sommeil M'approcher douceraenl d'un glorieux réveil !
(Elle se couche sur les pierres.)
Mes saints anges, veillez je dors , et œoB cœur
[prie.
t) terme de 1 exil 1 ô cékste patrie 1 Qu'ils s«nt beaux et joyeux dans ce riant azur Mon père!... mes amis.,.1 OU! que le ciel est pur!.,.
{F. île s'endort.)
SCENE H
Ada. , Nemrod.
iNemrod descend leniement r escalier et vient contempler Ada endormie,)
NEMROD
FUe dort , et c'est moi que le chagrin tourmente ; tlapiive en ses gTa«deurs, mon àme se lamente, 3"ai peur que mon palais ne m'ent^de gémir. Et dans ce noir cachot cette enfant peut dormir. Siiis-je denc en effet le niailre de la terre , Moi qui veux à mes pieds asservir le tonnerre , El (jui viens, le cœur triste et la pâleur au front , Dans le fond d'un tombeau recevoir cet affront ? Elle dort ! et j'attends, moi son juge et son maître. Le réveil d'une esclave et son mépns peut-èlre! Quel est dune ce pouvoir qu'ils nomment la vertu? l'ar les pleurs de Zelpha mon cœur est abattu : Pourquoi l'ai-je exposée au mépris d'un barbare Qui par le même orgneil faimait et s'en sépare ? Jlélas ? de mon bonheur l'astre s'est obscurci , Nemrod rival de Dieu ! Que viens-tu faire ici ? K->-tu roi inaintf;nant, pour la nuit qui l'écouic Avouera ton cœur l'affreux tourment du doute? Non, je ne doute pas, je suis roL, je suis Dieul En vain mon diadème est un cercle de feu ! i'.it front qu'il a ridé sous son poids se relève , Va malheur à qui peut Fu'insulter... même en rèveî Captive, éveille-toi ? jeune fille, enleDds-Ui ?
iDx rêvant. Mon père !.,.. je suis digne encor Je ta vertu.
>F:Mr'.oi*.
Ton père n'est plus là, c'est Ujn roi qui t'appolie.
ADA
Ah ! de l'afFreux Nemrod j'entends la voix crmlle. Que vient-il m'annori/^;r ? qu'a-t-on fait d'Ariel / Enos et lui déjà m'attenJeiU-iJs an ciel ! Vais-jc mourir comme eux?
SF.MBOD.
Je viens jKjur le les rendre , Si lu veux m'obeir et si lu veux m'rnli iidre ; Enfant, lai-,s<; parler ce vieillard oïlicux ; ïoi, pleine d'avenir, sarrifie a nuri dieux. itapp4;llf: a son devrùr ton infortuné freie , tl |M)urj)rix irun efloit je t.au>efai ton père.
ADA
.Mon Uif-M, faiv4iiot mourir di^ne de mes parents ïil prexrrve nous tous du liienlaii des tyr.ins ! îviuw;-nou» du salut que Nemrod n<Mis prépare !
>KMttori.
Ainsi lu veux forr/r ma main d'être barLire ! l apporte U; par<l«n |»<»ur le voir me braver...
ADA
fV-s pardons' (oi rniel. où |M-Mx-tu les trouver' Wieu fn^.m>: n'en a plusp/Hir balancer le» crime».
NKIROD.
Kl M je lui n-ndai» son riili« et ses victime» ?
ADA
W le san;; peut payer pour le sang innocent , >•• iirml, fi, sacrifiée il faudrait tout Ion s.ing. > J, Dieu n'a pas l>eM)in de t'^ honneurs func.ki.
MYSTERES rJÔ'
M MUOU.
De ses adorateurs je puis sauvcT lé3 restes.
ADA
Peux-tu rendre la vie à ceux qui ne sont plus? Mais je n'écoule pas les discours superllus , Va- l'en.
NEMROD
Je puis du moins rendre la mort affreuse : Oseras-tu braver la torture hideuse ?
ADA
Tes bourreaux malgré toi me donneront la mort , Et je succomberai soas leur premier effoft.
NEMROD
Faut-il qu'à mes bieiifaits ton «rgweil s'endurcisse ?
ADA
Le bienfait que j'attends de toi, c'est le supplice.
NEMROD
Tl n'auras pas Icaigleimps à Vimidorer encor.
ADA
Mon àme vers lecielpread déjà swi essor.
NESOIOD.
De ton corps déchiré les tourments vont l'abattre.
ADA
Pour remporter le prix, je sais qu'il faut conibatlre. .
NEWROU.
Et lu crois, faiUe enfant, pouvoir me résister?
AI1II.I
Ma sœur Ada?
ADA
Qu'entends-je ?
Est-ce un rôve trompeur on la voix d'un bon ange?
AHin,, torlant des ritiiws à droite.
Cesl ton frire, c'est n»oi. h- le vois donc «ntin !
ADA
Ciel!
AIUII .
De cet murs affreux qu'interrogeait ma maia J'ai deviné l'issue, et guidé par la plainte. J'ai ranifx; jusqu'à loi.
AliA.
.Mou frérc 1
Mvsii:iu:s
M\sii:rits
8?ii
AHIKL.
Sois snns onvinle :
An nirtindrc bniil do pas que jVnlcinls s'.ipprochtr , Derriori' ces di-hris ji; saurai ino radit'i . Pans la prison voisine Enos esl Ih qui veille , Va doil de toute approche avertir mon oro.lle. Oh ! combien ses discours ont éclaire mon cœur 1 Par son enthousiasme il calmait ma doideur , Onand de nmn triste amour l'imporlune mémoire Du Dieu qu'on m'a rendu balançait la victoire. Mais les momenls sont chers ; t'coute, il me parlait D'un livre précieux pour lo(|ucl il trt,inl.lail ; 11 t'avait confié ce dépôt redouiablc , Lorsque, pour me chercher dans la ville coupable, Il te quitta naguère aux porles de Babel : ("/est le livre d'IIénoch, l'un des neveux d'Al-el, Dun testament si saint seul trésor du projjhète. Le destin dans ses fers l'afflige et l'inquiète , yu'en as-lu fait, ma sœur?
ADA
11 est en sùrelc.
ABIEL
Ce mol apaisera ta vive anxiété , ^ohle Enos. Maintenant, loi que Dieu m'a rendue , <",aFme aussi les chagrins de mon âme éperdue ; Combats un souvenir dans mon cœur trop charme ; Mais toi, peut-être , helas! tu n'as jamais aimé.
ADA
Je n'ai jamais aime que le ciel cl mon père.
ARIEL
Ah ! lu ne peux savoir ce que je souffre !
ADA
Espère, Le ciel rendra sa force à tes humbles regrets ; Moi je suis faible aussi... j'avais peur... je pleurais ; Je sens en le voyant mon courage renaître.
AniEi,.
On ouvre cette porte....
ADA
Ah ! les bourreaux peul-êlrc !
Mon frère , à mon secours!... Non, fuis!...
AniEL.
Viens dans mes bras.
ADV
Fuis, ( 'est pour moi qu'on vient : l'on ne le cherche pas; Retourne près d'Enos; répoiuls-iui du sainl livre. Ton sexe est le plus fort, c'est à loi de survivre. N'irrilons pas en vain la fureur des lyrans ; DérolKî les douleurs à mes yeux expirants. On entre, cache-loi du moins!...
ARIF.L
Grand Dieu ! c'est elle !
Oh ! soutiens maintenant ma verlu qui chmcdle ! Je braverais la mort, ce>t Zelpha (jne je crains ; rouniuoi me poursuit-elle au fond des souterrains ? Oh ! non, je ne pourrais soutenir sa présence !... M.iis sans <^tre aperçu l'admirer en silence , linlendre de sa voix la plaintive douceur , Me défends-»u, mon Dieu, ce douloureux bonheur ? (// u cache.)
APA
Celui qui l'a juge n'esl-il pas votre père?
ZELPHA.
Oh ! pitié, jeune fille, et parlons de Ion frère : Que me font de Nemrod le litre et le courroux ? Mon père, nion ami, mou Dieu, c'est mon époux ! Oh ! si tu comprenais les douleurs d'une amante , Tu prendrais en [titié l'horreur qui me lourn\enle. Sœur d'.\riel, pourquoi détournes-tu les yeux ? Ai-je donc pu choisir ma pairie et mes dieux ? .Mais lui, je l'ai choisi, mon bonheur, mon beau sonf;e, Mon amour seul est vrai ; le reste est un mensonge ; El pour ce Irisle amour j'oublie en ce moment Mon père, mes gran !eurs. mes trésors, mou serment. Oh ! laisse-moi baiser tes chaînes tjue j'envie , Car les dieux de mon père ont tant flétri ma vie , Et m'ont fait près du trône un destin si cruel , Que je veux dans les fers croire au Dieu d'Ariel : Jusqu'à la porte sombre échappée. en silence , J'ai de les gardiens payé la complaisance ; Ceux de mon Ariel, plus nombreux et plus durs , N'offraient nulle espérance à mes elTorls peu sCirs ; Mais on dit qu'en ces lieux une ruine antique Avec son noir séjour dans l'ombre communique. An\ la retenant.
Voulez-vous l'amollir par un coiq>able feu , Et le rendre infidèle a son père, à son Dieu !
ZELPHA.
Je connais Mesraïm, e! jamais, je le jtn*c , Jamais un àche amour ne le rendra parjure. Mais ])uisqu'd veut mourir, joyeuse en tréi;iissanl , Pour le conlondre au sien j"ap|>or!e loul mon sang. Laisse-moi l'appeler, il saura me comprendre. Mesraïm !... Ariel!... dieux !...
ARIEL, se jetant dans ses bras.
Il vient de l'entendre !
Oui, de Ion saint amour j'accepte la grandeur , Ada ! viens embrasser mon épouse cl la sœur?
SCÈNE V
Les précédents, Enos.
(Enos entre pur où Ariel est entré.)
ENOS
Tu lardes bien, mon fils: oh !.. vers vous c'est à peine Que ma lente vieillesse avec effort se iraine ; .Mais j'ai voulu moi-même aussi la voir cncor , Mes enfimls ! .Von .Vda, qu'as-lu fais du In-sor ? <'.'esl moi, ne craignez rien, sous C(^ pierres niuelles J'ai fait ranq»er vers vous mes doideurs inquiètes. Mais que vois-je? est-ce un rêve, une erreur t!e uicsi
[sens''
La fille de Nemrod aux bras de mes enfants !
ZELPHA.
Nemrod veut désormais que .sa fille périsse , Puisqu'il a condamné mon époux an supplice.
ARIEL
Père, elle esl exilée cl veul nous suivre au ciel.
ADV
Elle abjure ses dieux pour le Dieu dAricl.
ARII L
Pour ne p'us la quilier j'allais servir un mai'.re ; A Iborrille llaal j'avais pu me souiiieitrc: «■/él.iit plus (pie mourir ; je ne m'étonne pas Quelle ose par amour affronter le trépas.
ENOS
Jeune fille, vos mains sont bien lendres encore Pour porter les liens dont im marlyr slioiicic,
S'ô HÏSIKRES
El souc l:ii:t ('."oiT.cmcnls comment le fer jaloux Trouvera-l-il jamais la place de ses coups ?
ZF.LPHA.
rii bien! pour essayer mes mains encor peu sûres, J ' briserai les iiaîiids de ces \aiiie5 pjrures ; bi je ne puis alors les perler comme vous , Je traînerai n.cs fers en rampiint à genoux , Tourvu que Mesiaim d'un regard m'eiicouvagc.
ESOS.
10 crois à voire amo^r, mais j'ai !)eur de votre âire.
ZKI.PilA.
Voire Dieu n'est-il pas lout-puissant ?
EXOS.
A ses lois Voulez-vous VOU6 soinneare? y croy«ï-vous?
ZEM'HA.
J'y crois !
<; est le Dieu d'Ariel.
E.NOS
Oh ! pour toucher celle âme , Que n'ai-je ici le livre écrit en trails de flamme '! i'.ur Dieu nous a parlé, ma fille, et ses discours Sf.iil gravés sur l'airain pour demeurer toujours. l.a lu le verrais bien, mourir po\ir lui c'est vivre ; tiar lui... ma chère Ada, qu'aft-tu fait du saint livre?
AD.V
11 <sl dans la forêt qui conduit au désert , lians le flanc d'un rocher de feuillages couvert.
Demain Tubalcain, envoyé par mon père , Doit sonder en loul sens la Corel tmil entière. On dit que, dans le>> flancs d'un rocher vierge encor, Les chasseurs allenlifs on découverl de lor.
Grand Dieu !
EXOS.
Que dites -vous ?
AUX
0 fatale imprudence !
F.>os.
Sauvez le lestamont de l'anlique alliance,
l.e lien d'union du monde avec le (ici.
Vous, Jille de Nenirod, fponse d'.\rifl ,
Allez, qu'il soit remis aux tribus (lis|)cr>>i('=
l'ar d'in^nsles rigueur-) au fond drs bois (lia s es.
.Mais cofrinit-nt si-chappi-r ' coinmcnt irouvcr !•• lien
Que seule tu connais, loi, ma fille !... (iraml Mimi !
<.oinnieril vers le désert trouvc-r la roule srtic
l'oiir sui\re l<s (dH-> errants a l'axenlure '<
Aila seule pourrait
ZEl.illA.
Envnycz-la.
(^)innienl ?
zri PUA.
Qu'elle prenne mon voile et <e x.iin orriemeiil Que in'ii donné l'orgueil, ee Irisle diadème, (.elle porte est .1 ni(ti, it; l'ouvrirai moi-iiieme ; In eH«l;i\e, m'alleiid, Jorsqu'Ada sortira , y.u silence au palais l'ev l.ive hi suivra , iMi oalait, vcft le nord, une porl« est ouverte, Kl lard«;i;l<; chaleur rend la >ille déserte ; Len gardes ('evanlelle abaissant Inir rej^ard ^ie »'op|M)seronl iKiinl à sou brus(piir depai l. A h M I..
Ma '/.«Ipha î c'eut le ciel qui l'inspire nan» doute.
K^oft à Ada.
Va, ma fille, ccsl Dieu qui l'ouvre celle roui».
5ivs'ri:!a:s
ZELl'UA.
Oli ! que ne puis je rompre ou détacher vos fers î
EXOS.
Par ce manteau royal, ils vont être couverts ;
Ce^ ornements sont faits pour déguiser des chaînes.
ZELPUA-
Quand vous aurez passé les trois portes de chêne , L'esclave sans paKler devant vous passera ; Vous n'aurez qu'à la suivre, elle vous conduira. Allez rendre au.\ élus les trésors de leurs pères.
ADA
Mais quand j'aurai remis ce dépôt h nos frères , Je pourrai revenir pour mourir avec vous.
EXOS.
Tu reviendras, ma fille, cire heureuse avec nous, ilàte-tui, le temps fuit.
ARiEL rembrassant.
Ma sœur !
Venez.
AU A
Mon pcro»
IÎ4';iJ!Sse£J!ioi , je pars, il vous reste mon frère. {Zelpha ouvre la porte, conduite par Ada, dont elle a. pris les vêtements, et revient en scène.)
EXOS.
Que Dieu guide tes pas !
ZEl.l-IIA.
Maiilcnanl à genoux , Que j'embrasse Ariel : père, bcnissez-nous, Ouviez à nos amours une terre plus belle.
EXOS.
Que Dieu donne à vos cœurs l'alliance ëlcrncUe ; La mort va vous unir. Oh ouvre, c'est le roi.
ZII.IMIA.
.\riel ! sur ton cœ:ir, dans ton sein cachcnioi.
SCÈNE VI
Les précédents, Nemiiod , les bourreaux avec dci;
instruments de torture.
NEMROP.
Ils simt donc tous ici! l'enfer d'intelligence Les a donc rtninis pour servir ma vengeance ! .le n'ai point pardonné, n'e.s|)érez pas mourir: J'ai des droits plus cruels ; vous m'avez fait soufl'i it*.
EXOS.
M'as-lii (|ue les bourreaux pour inspirer la crainlo ? Dis leur doue devenir m'arraclier une plainte.
NKMIlOr».
I'(!ut-'lre pourront-ils deviner dans vos cœurs Qiiidipies libres encor qui saigneront des pleurs !
EXOS.
Si tu fais palpiter ma chair encor vivante (le peuV être d'horreur, mais jamais d'épuuvanlc. xi: M non.
Pour l'esclave insensf- dont l'orgueil sr^ croit fort J'ai des nié|tris iiiu<;ts (;l froids comme la mort , l't je n'exposfr point m.i royale torture Aux dédains insohrnlH d'une âme allière Cl dnrn. Quand y: frappe, je veux (pi'oii se sent»! mourir , Il j(; louche aux endroits où le C(i;iir peut soullrii . Pour |)unii le superbe il faut b; reridr*- iidàiiio , l.l pour ipie riioiniiie soiilfre on lourmenle la iémiiv:. Dans ma fllb- aujourd'hui vous m'avez ouliagi; , Voici la tienne, Knos, je vais élre venfi;<'!.
AIIIKI..
0 I omble <|e l'horreiii !
sr«
HVSTErirS
MYSTEKES
8SGf
KNOS.
TrcMililo. ninlIiriirniN pcro , N'irrilP pwiil <lii (".i<'l la lanlivc coIito , Sons le fer des hoiinv.Mix Ion courroux p:Missaiit Pcnt-èlre va scnlir couler loii propre sauR ; ToulH'lrc les lourmciils <]uc ta m;iiii nous prépare \oiil sons leurs (Jenls lie fer broyer loii cœor barbare.
:<EMRon.
<'onlcncz ce vieillard , faites rougir le fer , îH'ploycz devant eux les tourments de l'enfer.
F. NOS
Oui, préparc l'enfer, il convient à ton àmc.
NEMROD
Des bras de ce jeanc homme arrachez celte fenuiie.
ZELPUV.
AricI !
NEMROD
Quelle voix !...
ARIEL
Qu'on ose la loucher , Su brise sous- mes fer» quiconque ose approcher. (Les bourreaux snr un signe de Ncmrod » approchent et menacent ArkI.)
ZELPIIA.
Ariel! non, c'est moi !.. laissez-moi sa colère.
F.MR0D
Grands dieux !
ZELPIIA.
A vos bourreaux je inc livre , mon porc.
.NEMROn.
Ma fille, juste Ciel! ma fille me trahir !
ZELPIIA.
S'il ne faut que mon sang, je vais vous obéir ; l*nissc-l-il assouvir l'ardeur qui vous dévore ; Mon père, à vos genoux j<î puis pleurer encore , l'ilic pour Ariel !
ARIEL
Que fais-tu? lève-loi , €ct homme est un bourreau! lu n'apparlicns qu'à
I moi.
NEMROD
0 malheur' ô lourmenls! supplice épouvantable.
ENOS
Ucconnais-lu le Dieu dont le courroux l'accihlc ?
NF.MROI).
Zclplia ! Zcipha ! c'est elle ! oh ! c'est elle , grands
|«ntux !
I. espoir de ma ronronne el l'orgneil de mes yeux , l.lle que je gardais aussi pure que l)elic Tour être p«'rc encore cl in'oubiier en elle. Malheureux insens*-, pour concpiérir son cdMir, i.ii trompé mes projets, j'ai trahi ma grandeur. Ah ! c'est trop! j'ai rêvé : je t myais èlre pi-re ! Je règne maintenant; soyons juste cl scvèra. Cherchez Tubalcain, qu'il vienne.
SCËNK Ml.
Les précédents, Tubalcai."*.
TUDALCAn.
J-'étais là.
A l'snlel de Baal qu'on emmène Zelpha ;
Qu'on « h«"rrhe une captive au supplice échappée ,
Ri snr r.iule,l en lieuil qu'on de|)0!,e une epec.
UBALCM>.
Tous S4ICZ ohvi.
.It.lIROlK
Venge mon amitié.
As-tu les yeux sans pleurs et la main safis pilié ?
TIBALCAIN.
Je n'eus jamais d'épouse, et n'ai point de famille..
NEÎIROD.
Ebbien, il faut toi-même immoler...
TVBAL6AÏN.
Qni?
>EMB0D.
Ma fille r \ moins q)ie son retour sincère et repentant N'expie aux yeux de tous un forfait éclatant. Klle a trahi mes dieux pour s'allier au crime. Prêtresse repenlanle, ou rebelle victime, Klle doit ou répandre ou racheter son sang, (Consacrer on subir le glaive obéiss;inl, Ordonner d" Ariel ou souffrir le supplice. Subir enfin sa peise mi remplir son olfice. Qu'on orne ces captifs de cyprès et de fleurs. Je consacre leur tète à tous les dieux vengeurs. Allez, que la trompetle annonce ma justice, El que le peuple accoure à ce grand sacrifice.
ZELPHA.
Adieu, je vais mourir; adieu, mon Ariel; 5ton père me condamne
ARIEL
Et Dieu t'ouvre le ciel.
(Ils sortent.)
SCfc^'E Mil.
Nemrod, les Fantôues.
>EHR0n.
Ma fille! fl est donc vrai, j'ai condamne ma fille.
Et je vais rester seul, sans appui, sans famille!
I,es ombres de la mort environnent mes yeux.
Mais que lui voulaient donc ces bourreaux furieux T
Où la eondiiisenl-ils? qu'a-l-elle fait? barbare!
(-'est moi : je me souviens... ah î mon espril s'égare.
-Ma Zelplia : qu'on l'arrèie. Ah! son sang >a jaillir.
Mais c'est le mien! je sens tout mon cœur défaillir.
Qu'on la sauve! courez!., personne! où sont mes
[armes?
Qu'on épargne mon sang et qu'on prenne mes lar-
[mes.
Quoi, lu pleures, Nemrod! qn'as-iu donc, insensé?
(// lowhe nssi».)
{Un fantàmc sort de dessous une dalle qui se soulh'e, et passe lentement devant Semrod, puis va se perdre entre les piliers massifs du souterrain),
IN TROISIÈME FANTÔME
I/opprcsscur de Babel sera jugé demain.
1;N Ot'^TRlf.MF FANTÔMF-.
lîàte-loi, le temps luit : finis ta loiir superlio. Kl demain son sommet sera perdu dans l'iierhe.
TOrS A LA FOIS.
Pleure, pleure. Nomro<l '. pleure, pleure, insons*^! Le temps fuit, la tour penche, el ion règne est passé.
lE PREMIER.
>€miod, icconnaiv-tu l.i M^ix i!c les victime!)?
MYSTERES
KE SECOND [montrant un poignard qui Ini traverse
le sein).
NemroJ, reconnais-tii le premier de les crimes? Pleure, pleure, Nemroil, pleure, pleure, insensé! Le temps fuit, la tour penche, el ton règne et passé.
NEMROD
Qui donc me parle ainsi? quoi! f aurais peur des
[ombres !
Vains fantômes, Uncz dans vos cavernes sombres.
(// tire son épée.) Ce tflaive saura bien vous chasser devant moi. Esclaves? les enfers n'ont-ils donc pas un roi? Dites-lui que Nemrod l'app -lie et le défie Par ce sang qu'à Baal mon orgueil sacrifre.
SCÈNE IX
NEMRon, LE Géme du mal.
{Vne lumière ronge sort des décombres ; le génie du mat sous une figure gigantesque se dresse devant yemrod.)
le CÉ.ME Vl MAL.
Se voici, que veux-tu?
NF.MROn.
Rends- moi ma fille.
le géme.
Eli quoi !
Pour le la rendre encor, la fille est-elle à nîoi? Je ne puisque le mal pour venger ta puissance.
NEHKOB.
Qu'ai-je besoin de toi pour senir ma vengeance. J'uisque j'ai condamné, je ne flédiirai pas. Mais il faut malgré moi l'arracher au trépas; Le peux-tu?
LE CÉME.
Je le puis en soulevant la terre.
En armant contre toi la révolte cl la guerre.
NFMROD.
Anne encor, si tu veux, ton enfer déchaîné. Je saurai vaincre seul el mourir couronné.
LE GÉME.
J'aime de ton orgueil l'audaœ renaissante, El je te couvrirai de mon aile puissante.
.■«EJIROD.
Je n'en ai pas Ijcs^iin, je suis fort, je suis roi ! Ne sauve que ma fille, en l'opposant à moi. De ce que j'ai voulu puisque}»; suis lesdavc, A mes ordres criHjJs lais ^urgir une enlravc.
LE GÉME.
Ca- n'est pas moi qui sauve! et pourUint, par pitié. Je vais agir pour U>i, puisque tu m'as prié.
M'.HHDb.
Je ne l'ai pas prié : j'ai défi»; tes omlin-».
ht mon flcil san» frémir s<;utient tes regard» som-
(bres.
Tu règnf» sur \i'% mr>rls, et nv>i sur les vivants, ijuc mon s'iudle i><iuleve en lourbillons mouvants; ÏA je le laisse, Uii, soumis à m."» counuine, Ramasser à mes pt<-ds k;H uunln qu» je U: donne.
Li: GÉME.
Puw, jeté souH les miens par un plus fort que toi, Je U: ramiiKserai, Mip<;rl)«; et puishaul roi !
nr.imo».
En allendantdu sort la volonté fatale, Sern en la rrsp«:<la»l nia puissance rivale; Comme U)t je suis lier, el comme loi cruel.
LE (it.Mt.
Comme moi, par mani(;tir, lu n'en pas immortel.
(// »'rnfonre »om la trrrr ; dit flammi» norlrnl di$ décombrct.)
»W Pt SL'OM» Ki.tt.
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JUBAL, LES ESCLAVES
JUBAL
Qui peut compter encor sur la toute-puissance T Le peuple a de Nemrod renversé la vengeance ; Du malheur de Zelpha les pères ont frémi; Ses j>leurs ont soulevé tout un peuple ennemi ; El, muette longtemps, la souffrance commune Semble emprunter la voix d'une grande infortune. Soit que Tubalcaïn le trahisse en secret, La garde pour Nemrod combat comme à regret. Quels cris! quel jour d'horreur! quelle sanglante
[fêle!
Le roi court, il peut vaincre et prévoit sa défaite; 11 veut que ses trésors avec soin ramassés Près du trône avec lui périssent entassés... Esclaves, par pitié partagez mes alarmes. N'entend-on pas les cris el le fracas des armes? Avez-vous vu Nemrod? sail-on s'il est vainqueur ?
LN ESCLAVE (déposant un vase).
Que nous font les combats et les armes, seigneur? SI! vient un nouveau maître, il nous 1 lissera vivre. Si l'on nous fait mourir, le Ir. pas nous délivre.
JtBAL.
Dieux ! mourir sous les coups d'un peuple révolté!
l'esclave.
Esclaves de Nemrod, liberté, liberté !
JIP.AL
inf!ime! (|ue dis-tu? Nemrod va revenir.
il condjal, il triomphe, il vient pour vous punir.
LE dei]xU:me i;.sci.ave.
Quoi donc! ai-je parlé?
premier ESCLAVE.
Quel amas de richesse f Comme sur ces lapis dormirait la mollesse ! Que de magnilicenct; el de lux»; entassés!
UN AUTRE ESCLAVE {apportant des vases).
De l'or, encor de l'or, en avez-vous assez?
JUIIAL.
Ah! j'ent«'n(ls la trompette el les cris de victoire : Nfinmd nous a sauvés, il a vengé sa gl»»ire; On approrhe, il revient! esclaves, à genoux, («rands dieux! ce n'est pas lui.
I.A FKMM
Il IVCIllo, il M' llOîll lo.
Tons SCS ciTorls >onl v.ùns, si's cris mal fiitrii Isis, Kl son 5,'lai\o cnio'isso se lisse à roips pcriliis. Mais pour sauver tlii moins s,; di-Jaili: liarJie, Il a (le ce i»ahiis préparé linceiulie.
Jl I!VL.
Ali! lotil csl donc perdu!
INE l'Uf.THKSSE.
Lameiila'de trépas!
Va Ba.ll noire dieu ne nous sauvera pas!
UNE FEMME
Penl-clre once nionienl le roi cesse tic vivre!
l.N ESCLAVE.
Eh bien! f<-leiis ilii moins llieiirc (|ni nous délivre. J »uiss;)!is, jnui>isoiis de nos derniers nioiuenl-'. Versons à iluls l.i vie cl ses cnivrcaienls. A noiis cel or !
t.N AITHE.
Pourquoi ce nu-lal inulile?
Pour ceux qui vont mourir sa pe>anlei!r esl v.l,-. A nous les chaiils joyeux et les vins les plus di>ii\ ! (Ils prennent des coupes cl des vases pleins de lin et se versent à boire.) vs ESCLAVE courant vers les femmes.
A nous tous les plaisirs!
i.KS FEMMES (se réfugiant autour de Jiibul qui se cache auprès du trône).
Juî)al, protége/.-nous.
l'esclave (se saisissant de Jubal).
Allons, joyeux clianleiir, si ru crains pour la lèle, Prenis la lyre, Juhal, el commence la l'éie.
LES AL TRES
Oui, qu'il cli.Tnle ou (ju'il meure!
l'esclave.
Allons ! ne Iremhie pis, Que (a Ivre en cadence ac(om|)a;,'ne nos pas! {Les esclaves entraînent les femmes dans leur danse.) IN JtLWE ESCLAVE (H cliaulc, Jubal l'accompatine en
trembtuni).
I>ans ce dernier instanl épuisons noire vie; Mourons ivres de joie, ivres de voluplé ; An bùclier de Nemrod le plaisir nous convie.
Kl la morl c'est la liberté!
Que les vins {H'iiéreux ennoldissent nos vcin;>s ; Noyons un sauf; fli-lri qui ne scMvira plus, Kl dans les coupes d'or perdons nos craintes vaines
lit nos souNenirs superflus!
A ce dernier l)an(|uel venez, jeunes prêtresses, \olre Dieu qui vcius laisse a d'autres soins (pie vous. Il vous j'Hle en nos mains, partagez nos ivresses,
Kl que Itiial en soit jaloux !
Kl vous ipii de Nemrod lleuriss^ez la demeure. Jeunes lilles, celte heure est tout notre avenir. Subissez mainteiianl la royaul»! d'une heure
Des enclaves qui voiil mourir!
voix d'esclaves.
Venez à nous, jeunes prèlresses.
LES nifrUESSES.
Kaal, Raal, protége-nous !
ESCLAVES
Versez, versez toujours, partagez nos ivresses!
— Jouissons! du ciel en courroux
— Knlends-tii s'approejier la tourmente qui gronde ?
— Que ces vins sont deli( ieu\ !
■ — Hiivons, chantons sur les débris du inonde.
— I,rs esriaves d'hier aujourd'hui sont des dieux!
• - Poiinpioi verser encor des larmes?
.N'inieiMls-lu pas le hniil des armes'' Ju nie lill'', lu va» mourir !
Knivre la veilu pour endormir ta crainte; Que nos cœurs aiïranchis d'une longue conlraiiile Expirent de plaisir !
L.N ESCLAVE {menaçant Juhal
Chante, chante, Jubal, ta lyre esl Ianu;uissanlc,
L'esclave esl ton maître à son tour.
Mêle au briiil de la guerre à nos pieds fn-missante Les sons mélodieux dont se berce l'amour !
CliOCl'R GÉNÉRAL.
Dans ce dernier instant épuisons noire vie : Mourons ivres de joie, ivres de voluplé ! .\u bûcher de Nemrod le plaisir nous convie. Kl la morl c'est l.i liberlé!
LES PRÊTRESSES
Sauvez-nous!
NEMROD {levant les bras).
Misérables.
Non... J'honorerais Irop de si lâches coupddes. Haiitpez, honteux serpents! troupeaux vilsel lleliis, Pour (jui j'ai des pardons à force de mépris!
(Les esclaves se prosternent.) Que faib-tu là, Jubal?
JIBAL.
Ces esclaves rebelles.
M'ont forcé d'animer leurs danses criminelles. Ils insultaient, seigneur, les prétresses cl moi. ..
NEMROO.
Va-l'en! J'ai d'autres soins que ces femmes el lui! (/.es balayant du geste.)
Kloigner-vons! {Ils se retirent; un seul esclave rcstg en vue, il se couche et s'endort.)
SCENE IV
M.MROn.
Ici doit donc finir ma gloire !
Kl j'ai perdu le fruit de vingt ans <le victoire ! Oh! de l'enfer jaloux sombre dérision ! Kl d'un cu'ur Irop royal cruelle illusion! De ce peuple iiisoleni, rebelle à ma jusliee, .Moi-in<Mue conlie moi je in.> suis fait complice! Celle (piuii loi amour tMitraine à me braver. Je la frappais en lâche el voulais la sauver. Kl tandis (|ue ma fille, à mourir condamnée,' Spectacle dangereux pour la foule étonnée. Allait de mon pouvoir liiompher par ses pleurs, Kl jusque dans la fange éveiller tics sauveurs. Tremblant comme une femme, en proie aux rèv«'s
[sombres.
Caché dansée palais j'interrogeais les ombres! Ah! je me suis trahi, j'ai cessé d'être roi! Poiivais-je èlre aballii par un aiilieipie moi"' De ma fausse pilie la lerreiir salislaiîe Peut emporter du moins l'orgueil de ma défaite, El je puis mourir lier ainsi que j'ai vécu. Car l'enfer m'a trompé, mais ne m'a pas vaincu. De ce palais du moins l'enceinte inaccessible Prolege de ma morl la mije^té lerrible; L'eiiie des guerriers retranches sous ses tours Prolonge en comiiallanl le deriiier de mes jours, .le ne veux pas mourir de l.i main de ces traîtres; lu peuple ne doil pas pouvoir tuer ses mailles. Mais le feu tarde bien a servi*- ma fureur. Suis -je desobéi? malheur alors, iiialliciir' Kbclavcs!.. où soiil-ils? non, pas vous! pas de fem-
Imcbl
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Esclaves', levez-vous, qu'on apporle des flaiuiiu's ! lis ne réponilent pas, sourds co:iinie le tombeau?
(// secoue resclaie qvi dorl.)
Lève-toi 1 m'entends-tu ? qu'on m'appoile un flambeau !
Esl-ii donc mort d'efTroi? (// le rejette avec dérjoùt.)
Misérable ! il est ivre.
l'escl.vve (rêvant).
Frères, Nemrod est mort, et sa mort nous délivre !
NEMROD
Ah ! je ne règne plus, et je ne puis mourir !
[Poussant du pied l'esclave.) Drule infâme !
CRIS DES FEMMES
Ah! seigneur, grâce de tant souflrir !
Dieux ! ah ! dieux, c'en est fait ! brûler, brûler vivan-
[ tes :
NEMROD
Tnisez-vous! taisez-vous, détestables servantes!
Qjoi je ne trouve plus, en face de la mort,
(j le cette chair qui tremble et cetie chair qui dort!
Avec mes assassins la mort d'intelligence
Veut-elle me livrer vivant à leur vengeance?
Oh ! ces spectres l'ont dit : mon régne était passé.
Qui vient?.... Tubalcaïn !
SCÈNE
Les précédents, Tlisalcaïn (blessé et mourant).
TtBALCAÏ.N.
Le palais est forcé.
Us sont maîtres déjà de la seconde enceinte; Tes guerriers sont caplif.-> et la llamme est éteinte ; Mesrjïai furieux commamle aux lévoltés, El dirige vers toi leur» pas ensanglantés. Ta fille a disparu dans la mêlée ardente, Ll moi je meurs.
NEMROD
Salut à ta grandeur mourante!
Tu meurs en coml.attant cl li.lèle à ton roi ; S'il ote restait des pleurs , ils couleraient pour toi !
TLIiAl.r.AÏN.
Non, garde-les, Nemrod, à les grandeurs passées! Pleure les dieux, Uts lois à jamais effacées; l'our le faire glisser j'ai répandu le sang, Ll je tombe avant loi, mais en te maudissant
M.MP.OI
One dis-lu? malheureux! quelle démence impie!...
TCRAIXAIN.
Nemrod, Nemrod, il friul «pie ton crime s'expie. ]jH mien fui de ser\ir quand j aurais dû régner, l)e le craindre, el surtout, monstre, de l'épargner ! (>ar je te baissais, voiv-lu, mais d'une baine IMiis forle que l'oigiieil de ton àme liaiilaine. four me venger d un [)eiiple im()assil)l'' a les p'cds, J armais tous U;s déd.nns conlre ces fronts ployer., Kl frappant du pouvoir «es rampantes racines. De U)» chêne royal j'avanf;ais les ruines. Tu lombes el je meurs!., du sang! toujours du sang! Ah! j'en voiit niiH^eler sur ton front |)alissanl!.. .Mes yeux en hooi r»:nq»li>>... l'or de ci; troue en sue. Oii ! malheur a la main (|ui se l<-ve el (|ui tue! Je vn» ma i haïr Iremir il'iin tn-nibieiiieiil glai <■, (>>mme ni daiiH mes os le glaiv); avait passe. .Slon (<i;ur est torture par d'Iiorriblfs tenailles, Ll sous des main» <le fer se tordent mes euiiiilies. l)u sani^! partiiul du haiig ! .Nemrod, malheur a loi! l'ourmieui U: dévorer le glaiv<; l'a fait roi, tl %'A %iiif de U)ti sang ne i»era pas trompée! Qui règne par le 1er prrira par lép<;el
«tl Mlif)f(.
Achève, mii»erable, ac)i< \e de. mourir! . . .
1LiiAI,(.W\.
Va» c icor... p;t% Piuor ! j aime a le voir Miiiffrir. Il» viennent! nt'entend:. luM.i jicrlc cal inoli ou\ia;;e,
Jai sur ta Icle infâme amoncelé l'orage ! . . . Ah ! mon ànie s'éteint... ma langue.... se roiclit. Du sang! toujours du sang! . . . J expire.... sois mait-
Idil!
SCÈNE VL
Nemrod, puis Zelpua.
NEMROD
Et toi, sois un cadavre! ... 0 néant de la vie ! Et l'on voit nos grandeurs avec un œil d'envie! Lâche, qui m'as trahi pour me ravir la moi I ! 0 tourments de l'enfer, inexorable sort ! 0 du mal que je brave impur et vil génie,' Triomphe maintenant de ta froide ironie! M"as-tu rendu ma lllle en sauvant mon pouvoir ? Va !'je suis lier encor de ne rien te devoir.
(// tire son poignard.) On vient, frappons!
ZELPHA.
Mon père, arrêtez! {Elle lui saisit le brus.) 0 mon père,
NEMROD
Est-ce de l'agonie une vaine chimère ?
Malheureuse, est-ce toi? que viens-tu faire ici? Test elle enfin! c'est elle! Eh bien, Saian, merci ! Zelplia, viens-tu d'un père insulter l'agonie. Et sais-tu que du mal le fidvle génie Te livre entre les mains de ton père outragé, Qui mourrait seul au monde, et va mourir ver.gé?
ZEI.PIIA.
Ah ! laissez- moi du moins le temps de vous défend e,
Et qu'au peuple irrité ma voix se fasse entendre.
De mon corps éperdu laissez-moi vous couvrir;
(Juand vous serez sauvé, je consens à mourir.
Lorsipie de Mesraïm vous menaciez la vie,
En légitime amour à vos bras m'a ravie;
Mais (|uand vous succombez sous la foule en cour-
[roiix , Votre danger m'entraîne el me rcn 1 loulc à vous. Car des nobles malheurs ma tendresse est jalouse. L'n père sans pitié m'avait rendue épouse; .Maintenant (fuAriel s'avance triompliant. D'un père mallienieux je veux être l'enfant ; Opposer ma lenditîsse à la fureur des armes, llaclieter, s'il se peut, son sang avec mes larujcs, En faa; <les l;our;eaux rester son seul appni, Sauver enlin mon père, ou mourir avec lui!
M M ROI
M.i fille! il est donc vrai! c'est ell(>, c'est ma fille; 0 mon unique amour, et ma seule famille! Elle m'aimait encore!.... Eh bien! sois donc à moi, .Mais sa( he que NiMiirod saura mourir en roi. .Ml ! je suis «onsidi' dans <(' moment siipréiiie, (lar j'enleve au. Iiarlian; une (•poiise (lu'il aime; Je retrouve ma fille... Oh! mais |HUt-ètie encor Jr; donne a mon esjioir un li<)|i f'a( ili; essor. lîegarde-moi, /elplia; dis-moi, puis-je bien croire Que ton époux vainqueur a piuiUi sa victoire? N'as-lii pas espén- (fans ton <(rur avili Que d'un làrlie |)ardon iinui front serait sali? (irois-lii ijiie d'Aiiel palissante virlinit;. Je lui eede en IreniMaiit un sucées niagnaniine, Ll (pie sous sa cli iiiein e liiimble et le dos coui'Ik'-, Je puisse vivre encor loisipie je suis t(Mnlié? Tu m'aimes, disais-lu, |)aitag(; donc ma haine; Sois ma fille en un mot, cl non ma souveraine; Kentmce à ton amour, renonce à me trahir! zr.M'iiA.
Non, je ne puis forcer num ((ciir à le haïr, ilejiH! el h; pardun ipi'à vos genoux j'implore, .Mon père, e'eHlccdni d'un iiioiix ipie j'adore.
NEMKOD.
Tu l'adores? dis lu, (piand le fer à la main,
J 1 vpi'aii cuuur de Ion pcic il bc fiaye un cliemin.
SCS
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£t lu viens ni'iitsullcr de lun amour inlïiiiic, lorsque je vais mourir! 0 làclio cœur de fcuiiue, Que vieiis-lu lairc iti? tu veux me secourir; tih Itieii (loue ! lu mourras pour m'aider à mourir, l'.ar l.i puerrc en fureur a cliauj^c ma tendresse El je l'aime, vois-lu, d'un amour de lij^resse; Je nai point au démon fait <los vœux superllus, Il la rendue à moi, l'autre ne l'aura plus !
Mon père! par pilié ! grâce pour vous!
CRIS DU rKt'PLE.
Victoire !
T.M^OD
Que le ciel conjuré soit jaloux de ma gloire : (le fer consolera mou honneur outragé.
Kl je meurs Iriomplianl, puisipieje meurs vcngi;.
(// s^assied sur le tronc le poicjnard à In mitiii, et tient Zelplia à demi i\iivcrsce sur lu>.)
SCÈNK Ml.
Les précédcnls, Arill, Lnos, le peuple.
ARIFL.
A moi ! frappez ! c'est lui 1 dieux! ipie vois-je ? Ah !
[perlide.
Arrèlez ! écartez ce poignard parricide! C'est elle, c'est Zelpha, c'est mon l»ien, mon amour ! Ah ! c'est trop de mourir deux fois en un seul jour !
NKMROI».
Comment n'as-lu pas eu la joyeuse pensée Qu'ici je l'attendais avec la lian»;ée?
l/esl la soif de mon sang (pii semble te presser, Viens le boire, Anel, je vais le le verser.
AKIF.I..
Zelpha !...
ZELPHA.
Mon Aricl, prends pitié de mon père.
AKIKI,.
Mais qui donc t*a livrée à sa main sanguinaire? bauvons-la de son père, il esl son assassin.
KF.MROU.
lin pas de plus, ce fer est plongé dans son sein !
ZELI'IIA.
Ariel!... Ariell...
ARIF.L
.\h! sa voix me désarme, Moi. qui lui donnerais mon sang pour uiu; larme, l'euple ! souflrirons-nous cpi'il l'egmge à nos yeux? Vous vous êtes armés contre ce furieux, l'our sauver celle enfant, souge/.-y, cpi'on me lue, Si Ion veut! qin- ma lèle à ses pieds aballuc .Ville rouler sanglante! arrèlez! sauvez-la!
I.K Pf.tl'I.E
A mort Nemrod' A mort!....
ARUL les arrêt II II t.
7<elpha! sauvez /rlpha !
XKI.PIIA.
Ariel ! sons oc fer qui cherche ma poitrine I,aisse-inoi révérer la volonté divine; ÎNt'mrod était mon jWTe, il a des droits sur moi, l.l lorsqu'il veut ma mort, je l'allcnds sans effroi. Mon devoir le plus saint, quand je devin> épouse, llcndnil de tes malheurs ma tendresse jalouse; Il fall.iit U'. sauver on mourir de ta mort, i'.AT j'avais e|>ou»c les rigueurs de Ion sort; Maintenant, malheureux, tu veux tuer mon père ; Dis -moi donc désormais ce qu'il faiil que j'ei^jM'rc. Veiix-lu donc soulever entre d'affreux amours le f.inlome sanglant de l'aiileiir de nos jours'' Voudrais tu rofidamncrle cœur de Ion amanic
.\ frémir sous la Uiaiii d'horreur el «l'cpouvanlc , Kl pourrais-tu toi même, assassin pfilissanl, \ sentir palpiter le reste de uion sang; De ce sang dont toi-même aurais tari la source, Tandis que, comme un fleuve absorbé dans sa course, Je me dessécherais dans l'ennui, dans les pleurs, A mon coupable amour reprochant mes douleurs? Veux-tu que le courroux d une ombre paternelle Poursuive chaque nuit sa fille criminelle? Moi, j'aime mieux mourir. Oh! va! mon Ariel, Si ton amour si doux m'a fait croire à ton ciel. Je n'ai pas cru du moins, femme dénaturée. De l'amour filial trahir la loi sacrée : Son caractère auguste en mon cœur esl tracé Kl par ma passion ne pcul éire effacé ; Je ne crains donc au ciel aucun juge sévère. Tous les dieux sont pour moi ([uand je tkifends mon
[père !
Ton père est un tyran pour le peuple outragé; Le sang des justes crie, il faut ipril soit vengé!
NF.MROD.
• El par quel droit ce peuple en est-il donc l'arbitre? Que vient-il demander? que veut-il? à quel litre? Kst-ce d'avoir rampé sous moi pendant vingt ans, Qu'il réclame l'honneur par ses cris iusullants? Si j'ai versé le sang, lui, bourreau sans colère. Il (ut de mes rigueurs rinstruinent mercenaire. Il n'est point de tyrans quand le peuple obéit, Lt l'on absout les rois du >)ur qu'on les trahit! Le taureau révolté iR>ut-il juger le prêtre? Est-ce au tigre échappé de condamner son mailrc? Je laisse à mon mépris déjuger vos desseins. Je cherche un peuple ici ; je vois des assassins!
ARICI..
Dieu puissant! il dit vrai! jamais la violence, Jamais l'orgueil de Thomme, ail ré de vengeance. Ne pourront conquérir la justice et les lois, La révolte du peuple a compromis ses droits. Qu'ai-jc fait, malheureux! quel jour affreux m'c-
[claire !
Les rois même que Dieu donne dans sa colère N'ont que lui seul pour juge; ils rcgnenl cep«Midanl ; El le glaive des lois se brise en remontant. Nemrod, lu m'as vaincu! liens voilà mon épée.
F,.\OS
Du peuple ainsi par toi la vengeance esl Irompée.
ARIF.I
Mais que veut-il . ce peuple au hasard entraîné? Il baisse maiiilenaiil son regard consterné ; Un seul mol de son roi sulhl pour le confondre; Qu'il parie, que veul-il ?
HEIHROD.
U ne peut te répondre, II n'en sait rien !
ENilS.
Hélas! je me trompais aiussi :
A l'cmpreinlc des fers ce peuple esl endurci ; Kiiqiorte par licem c à des lombals sans gloire. Il e>l emliarrasse dcjà de sa victoire! Tu II iomphes, Nemrod : piTuds nos lètes, sois rof, Ce peuple qui l'épargne esl digne encorde loi.
t'N nOMMF. DU PF.UPLC.
Il nous insulte, amis.
tN AFTRF,.
Mais tpie venions-nous faire ?
Nous vengions lu princesse... elle a sauvé son père.
ARIFI..
Nemrod, garde la fille, et donne-moi la morl.
zr.i.pHv.
bs mon pcm est sauve je m'utlachc à ton sort.
SG
MYSTERES
J'allais mourir pour lui ! pour loi seul je veux vivre, Ariel; si lu fuis, perinels-inoi de le suivre!
NEMROD
tjne ceux qui sont à moi passent de mon côté !
E.NOS à Ariel.
Vois, la moitié du peuple a déjà déserté.
NEMROD
Que les dieux mainienanl jugent notre querelle. M;iis Zrlpha, quand le crime a combattu pour elle, ISe peut dans mon rival suivre encore un époux. Pérès qui m'écoutez, voyez et jugez-nous. Je ne puis accepter un horrible partage ; Jai rompu de Zelpha le sanglant mariage, II ne peut s'accomplir : je la reprends !
ZELPHA.
Et moi Puis-je reprendre un cœur dont je l'avais fait roi ? Croyez-vous que l'amour change comme les armes, Et que le saug du peuple ait épuisé mes larmes?
NF.MROD.
Eh bien ! qu'il vienne donc à moi te disputer !
ZEI.PilA.
Ah ! songez que mes pleurs avaient su l'arrêter. Voulez-vous de; nouveau ralliuuer le carnage ?
XEMROD.
Je veux faire cesser un amour qui m'oulrage.
zr.i.piiA.
Vous-même on l'approiivanl lavez rendu sacré.
M.MltOD.
Mais j'en lirisc à proscnl le nœud dctjhonoré.
ZEI-PHA.
Moi , je n'ai poinl deux cœurs , si l'on a deux pro-
[messes.
.NFMROD.
Sais-lu quel prix je garde à les lâches tendresses?
ZELPHA.
J)- sais que les scriucnls sont écrits dans le ciel.
NEMROn.
Sois nu tiik !..
ZEl.PIIA.
Je suis l'épous*; d'Ariel.
ARIRI..
Tu l'entends... rends-la-moi !...
^EIIROD.
Va,jc vais le la rendre, Piii^pie la lâche main n'ose venir la prendre, lue «krni/rre fois, ma (illf, renoticfz, \U-iutucr/. a ci-l hofnrnr: ; t^nfatil, oliciss<v. l)'lourMP/,-\oiis <li; lui, si vous m'ilfs n-iidue ; >»T» lui faite» un pas, si \oui: clcs perdue. Kli quoi ! vou» balance'/ '
Je ne hal.ince pa«i, Ji*. »ui» j lui, «ei'^netir... Aridl..
rtt.UHou (la retcnuni).
\a'. Irf'-pas V.*\ entre nw%, Zelpha ! va! fill« ahandonnée ; MjIh la vie est a moi qui U: lavais <lonnée. Pour la d<Tni<Te loi's j<; suis p«re, et je veux Anéantir l'aliront dr mon san;; malheureux. Iv Utn horili<:iir, v(»ivtti, ma leiirircsse chI j.ilouse, i'f.%\. (k; moi <jo Ariel doit lenn son cpoiiM'. M«;ur» (l'atMfd! (// /«
/> I.PIIA.
MYSTERES
NEMROD
tue.
ArR'l! j'i'xpirc.
Tiens! voilà Ton épouse, Ariel; elle est morte, prends-la!
ARIEL
Ah! monstre! peuple, à moi! punissez ce barbare ! Mais quel rempart s'oppose à ma main qui s'égare? Dieu ! le marbre s'agite et tremble sous mes pas ! N'importe! lu mourras, cruel...
SCÈNE VIU
Les précédents , le Géme du mal.
{Le génie se dresse derriîre Nemrod et lui fait un
bouclier de son aile.)
LE GÉME.
N'approche pas !
{Ariel tombe à la renverse.)
LE PEUPLE
Baal, pitié pour nous ! grâce, Baal, pardonne !
NEMROD à Enos.
Tu vois, comme ton Dieu, le peuple t'abandonne. Tu criais vers ton Dieu ; l'a-t-il bien écouté?
EXOS.
Pour te punir, barbare, il a l'élernité.
LE GÉME.
Moi, je commande au temps, vieillard, courbe la tctc, Devant le peuple entier proclame la défaite. Je suis le dieu puissant des ombres et du feu.
ENOS
Périssent les autels! le Seigneur seul est Dieu !
SCÈNE PREMIÈRE
Enos , Ariel , Gardes.
ENOS
Voilà donc la faveur de ce peuple imbécile. Toujours et sans raison remuant et servile! Il s'apaise au h.isard comme il s'est irrité ; Téméraire sans gloire, orgiieilli-ux sans fierté, De l'audace effif-iice il lomle à la bassesse, El se fiiit panionner à force de faiblesse. Coniine il sait bien venger son liimulle incon.slanl De nous avoir aiim-s et suivis un instant! Au seuil de ce palais, où tout nous abaiido/iiie, (l'est lui qui maintenant dejii nous eiiiprisoniic. Mais ne nous plaignons pas ! ces majhcuis nous sont
[dus.
Ton déplorable amour, hélas! nous a perdus. Le peuple à ton exeniplf; :il!:iil fnipper un Irailre; Lorsqu'il t'a vu suMr le preslig(! du iiiailie, S<in courage énervé l'a trahi sans retour, Tant les plus nobles comiis sont ti'om[H>H p:irranif>;ir ! Mon (ils, le droit divin, le droit de la justice. De tout grand eriiiiinel consacre le siip|»lice; Si le p(;uple est victime, et le tyran lioiiireiiii, Le lyran doit régner |>ar W. droit du loiiilieMii. Sur la corruption Dieu lui doniie l'einiiire, Kt livre tous les iiiorls au néant qui l'inspire. Mais si comme un seul homme un peuple en S4- lo
[vanl rtepouAHe le cercueil et se montre vivant. Si Dieu lui souflle au co-iir le Hiiblime conr.ige De s<'Couer le joug d'un indigne esclavage, Il esl maître ii son loiir, et peut lemlre l;i mort l'ar \i: droit du plus juste cl celui du plus fort, yii.iiil a nous, aujourdliiii, nos mains sont ciinii-
Invlirit.
MYSTKKKS
MYSTERES
KG
Kl nous lie .sommes plus que irimpiiissmils rebelles.
ARIF.I
Ilolas! on tanle bien, mon père, à nous punir.
FNOS.
.lenlends : ;'i t.i Zelplia lu veux le réunir, l'uisqu'en nous pcrtiaul Ions Ui ne las piiinl sauvée. -Ml! i'honre du salut n'élail pas arrivée.
ARIF.I
IVro, noire salut maintenant n'est qu'au ciel ! rardomiez en mourant à l'erreur d'.\riel, l.t, dans Zelplia luartyre adoptant une lille, Hennisse/, enfin votre lieiireusc famille. Pour sauver les iiumaitis vous avez fait assez, L lissons à leurs tyrans ces trou|)eaux insensés. Quand nous allons mourir , csl-ce donc moi . mon
(père, Qui dois vous rappeler an mépris de la tenu !
F NOS
Non, mon fils, mais pardonne aux regrets d'un vii ii-
[lard Qui jette sur la vie un douloureux regard. J ai vieilli dans l'exil et dans les solitudes, ■da main se.>t endurcie aux travaux les |)lus rudes; .lai vieilli, j'ai pleure, jai langui, j'ai crié, Dans mes nuits sans sommeil jnstpi'au jour j'ai prié ; Kl pour taiil de tourments, de pleurs et de prières, .le ne voulais qu'un bien!... le salut de mes (Vères. Jamais pour les sauver renoncé même au ciel ; i)ieu m'en puiîit peut-être! Oh! vois, mon Ariel,' (iomme ils sont reloMilx's dans leur sommeil e,>clave. Comme (h> lliabiliide ils ont repris l'entrave. Tout est silencieux, et <léjà, sans retour, IJabel vient d'oublier sa liberté d'un jour. Kl moi qui me vouais pour eux .à l'aiiailième. Je ne puis en niouranl affranchir que moi-même.
.vmii .
Père, c'est au Seigneur de sauver les humains.
ENOS
Oui... remellons, mon fils, notre àme entre se
I mains.
D'un zèle trop amer jellàme les tristesses;
iMais qui peut ici-bas èlie homme sans faiblesses?
A la lin île ses jours ici se croit Irionqihanl,
(jni pour le ciel eiicor n'e^-i (pi'un debde enlanl.
Te l'avouerai-je aussi, dans cet instant suprême,
M')ii œil cherche en pleurant une autre eidant que
[j'aime ;
Je Ire.'iiblc pi>ur Ada, pour le livre sacré.
ARU.I
Je vois s'ouvrir enfin ce palais abhorré, l II corlcp" rniièbii'! 6 lille infortunée! Morte en sauvant son pore, cl morte assassinée Par lui !
Fi>OS.
Que veut cet homme au visage insolent?
SCKNK n.
{Des jeunes filli's en demi cl purlnnt des Inmpes allu-
tnées tippnrteiil le eoijis de Zelfilm.)
Les précédents, Jibai,, jeunes filles en deuil, musirieiis.
JMivi. niix musiciens.
Mar>|uez ie pas d'un Mm plus lugubre et pins lent. ...Ass4u! arrclez-voll^!
iHiKL (te penchnul vers le corps).
Zflpha ! ce n'esl plus elle !
ENOS
Non! mais lève les yeux, son àme est immorl.l!.'.
JIBM..
Crimiiipl)!, dont l'orgneil sait rarlier son rlTioi, F.roiilc/. iiiaintrn iiit la volonté' du roi.
Prohgé par ses dieux il a jugé le viilie. Kl vous laisse le choix d'en adorer un autre. Il regarde en pilie voire immense abandon, Kl ne vous devra pas roulraj;c d'un p;iiiion. Il te rend, Me.siaini, celle (|ui fut ta leiunie, Telle qu'il la devait à ton amour infâme. Maintenant, si tu veux atliaiichir au ( crcueil Ces restes que Nemrod veut couvrir de son (Iru'.l, Renonce à des liens que la nature abhorre, El fuis dans tes déserts, il en esl temps encore. A ces restes muets si tu veux rattacher, Votre lit nuptial doit être le bûcher.
Mais Nemrod ne veul pas déshonorer sa gloire, Eu usant contre loi des droits de la victoire. il le méprise trop pour daigner te punir. Et le craint assez peu pour oser le bannir. Toi, vieillard, va cacher ta colère impuissanle, El reproche a ton Dieu sa force languissanle. A moins que, pour venger la gloire de ton l)ieu, Tu veuilles te souuiellre à l'épreuve du feu. En un mot, ce bûcher (juc Baal fera juge Dans lîabfl iiiaiiileiiaiil est votre seul lefiige. iNenirod sera vaincu mieux que par les discours, ^•i le feu le respecte et conserve tes jours. Mais je ne pense pas que votre orgueil alTionic Des Irabisoiis du ciel la douleur cl la houle. Ainsi donc vous fuirez un trop juste courroux, El Nemrod généreux sera (|uitte envers vous.
F.XOS.
Esclave, tu peux dire à celui qui l'envoie
Que son impiété me comblerait de joie.
Si j'aimais la vengeance au-dessus du Seigneur,
El si la haine en moi pouvait vaincre riioneiir.
Le voilà donc monté de blasphème eu blasplième
Jusqu'à braver la foudre cl s'en prendre à Dieu
[même!
Eh bien ! à ses fureurs dussé-je succomber, Avant ma mort du moins je veux le voir lombcr. J'accepte le déli qui lui sera lunesie; Son heure va venir, je rallcnds cl je reste.
ARir.L.
Va dire à l'assassin de tout ce que j'aimais Que la mort à Zelpb.i m'unira pour jamais.
JLBAI,.
D posez donc ce corps sur ce brtcher sans gloire.
Les feux seront brillants <|uand la nuit sera noire.
Du laite des palais déjà l'ombre descend,
El bicnlol de l'airain le cri relentis.^anl
Réunira le peuple au lieu du sacrifice.
C'est vous qui le voulez ! (pie le sort s'accomplisse!
F.NOS
C'est de Dieu que le sort doil accomplir la loi.
JUDAL.
Cependanl la nmrt cède aux volontés dn roi ; Puisque vous le bravez, rei.oncez à la vie.
ARIF.I
Va, je VOIS le supplice avec un œil d'envie; A ma /elpha si chère il doit me réunir.
Jl IIAI .
Soit, l«s bourreaux, le peuple et le roi vont venir. (// sort avec le cortt'ife.)
APA
Qui m'inslriiira du sort de ma triste famille? Où retrouver Knos pour lui rendre sa fille? J'ai vu brûler au loin de lugubres flainhcatix, Et je croyais marcher au milieu des tombe.uix. Quel deuil rend la cité morne cl sileiiciensc, Qiian I je crois la trouver libre el virlorie!i«c ? Car lin bruit au désert parvenu jii.squ'à nioi
«ca
îil'a cJil qu'une révolte a renversé le roi. Et je ne vois partout que des fronts qui pâlissent; Partout à mon aspect les citoyens frémissent, Et le mot (le faniôme à leur bouche échappé M'expliquait mal l'effroi de leur regard trompe. Mais que vois-je?un vieillard, un jeiine homme,
[6 mon père 1
ENOS
Ada ! ma fille Ada !
RIEL
C'est ma sœur!
ADA
Oui, mon frère , Oui , mon père , c'est moi. Quoi 1 vous versez des
[pleurs!
Quel est dnnc cet objet de vos saintes douleurs? On m'a dit qu'en ce jour le peuple vous délivre; 3fc voici, je reviens, j'apporte le saint livre.
0! qu'as-tu fait? retourne, oh! retourne au désert! Ah ! c'est assez pour nous d'une erreur qui nous perd, Le ciel à notre foi ne doit pas de miracle ; ISous pouvons mourir , nous ! mais sauvons les ora-
[cles.
ADA
Qu'enlends-je? ain .i ce bruit me trompait. àriel.
11 en est temps encor...
Tu peux fuir,
ADA
Je reste pour mouiir.
E.NOS
Oui, reste maintr-nant, c'est fJieu (pii te renvoie;
Que le livre s'tcré (levant nous se déploie :
Le jugement de f)ieu provoqué par le roi
lieclaine pour témoin le livre de la loi;
Que Nemrod triomphant le regarde, et rpi'il tremble ;
Aujourd'hui nous vaincrons, ou nous mourrons en-
[seniblj !
Regarde' ce iKMirreaii prodigue de son sang Lit a déj;i versé ce qu'il eut d'innocent, Ce cadavre sanu'lanl hii-r était sa (ille !
Ma Zclpha méritait de changer de famille.
ADA
Les anges maintenant sont ses frères et sœurs. Oti î laisvZ'nioi sur elle épancher quelques pleurs. Kll»; a donc siic(omhé sous les coups de son p«Me?
ARir.i..
Ctic est morte pour moi.
ADA
S(i;iir digne de mon fr»'rc, Allcmls encore un peu, non> allmis le revoir. Mais re<;ois cep«.'nd:inl ce funèbre de\oir. {Elle » agenouille dun» le tombeau au pied du corp» de Zclpha.)
SCÈNE IV
?H.t:>h IV.
Les pri-cédentH, Jibai., des hérauts.
JtBAI..
Ail»"/; que la trom|K;lle en t/»uH lieux retentisse! Il fsl l'heure! annoïKe/. l'heure du naerilice. (>ie tous les iiislruiiieiijs r.'innonecnt à urand bniil, El que mille nainbeaiii illiiiiiiiiei.t la nuil!
(Let hérault parli'nl . on rnlrnd le hrtiit dru tronipi^ltr» et hjiiit- In ville b' illumine.)
MYSTERES 870
PREMIER HOMME DU PEUPLE
Enfin nous verrons donc punir ce faux prophète !
DEUXIÈME
Ce sera pour nos fils une lugubre fêle.
Dont ils se souviendroiil, j'espère, bien longtemps.
PREMIER
Tout leur sang va couler, les dieux seront conlenît:,
TROISIÈME
II nous ont entraînes dans leur révolte impie, 11 est juste à présent que notre erreur s'expie.
PREMIER
Oui, car le roi Nemrod nous a tout pardonné.
DEUXIÈME
Ariel stui d'ailleurs doit être condamné.
TROISIÈME
Sans (!outc il nous trompait par un nom sacrilège Il criait liberté, le monstre!
PREMIER
Ah ! dans quel piège ]\ nous entruiiiail tous! mais les dieux outrages Ont eiifiii leur victime, et nous serons vengés.
DEUXIÈME
Ainsi donc plus d'espoir de briser nos entraves.
PREMIER
Lors(iu'oii n'est pas nés rois, il faut bien cire es; la-
L\os !
TROISIÈME
ilais Nemrod peut iiioinir.
DEUXIÈME
, Le roi vivra toujours.
Les maîtres se suivront pour nous comme les jours. Il en est de plus doux, il eu est de plus sombre-, Les bons sont la lumière et les mauvais les oinbie:;.
PREMIER
Quel fant()me d'ailleurs noiu;iic--l-on libeili"?
TROISIÈME
C'est un jiain dur et noir jiar du sang acheté.
DI.UXli.ME.
C'est l'orgueil qui triomphe aux di'p'ns de la vie, C'est le droit du plus fort, c'est le droit de lei.Mc.
TROI.mi.ME.
C'est le droit des tyrans peiil-élre.
l'IlI.MII u.
(ie n'est rien, Ce qui n'( xiste pas ne saurait être un bien.
SCENE Vl
Les précédents, Ni mkod, .Iuiiai , Car.Ics.
M.MIIOD.
Esclaves, approchez les torches funéraires,
A ma ^eMgl•anee eiilin j'invile fous U's pins.
Non ^ allons voir si Dieu sera plus fort que moi,
El s'il est un pouvoir (te\anl celui du roi.
(/,(•» bourreaux t'approrhi ni du monument funèbre
pour ij mettre le feu ; Ada parait voilée iur te siiiil ;
miiuremrnt général d'épouvante.)
MMUI'I).
l'iestigirs de l'enfer! n'apiiroche pas, faiit('inie !
A HA
Si je viens l'es enfers annoncer le royaini e, <.'e,i ;i loi, ii.i iriicl, cl je veux au loiiibrau
f^-:\ MYSTFRF.S
RoslitiuT niis^i 00 voilo ol ce b:in<loaii. Tout ce <iiii it' n»:ini|n;iil «le la (ille i'i;orgt't', M;«is qui par le Scijîiieur sora Inoiilol voiigroî Tit'ns' jo rends à la moil ce (|iii vicnl des enfers J'rtbjiiri' ta ronronne, el je garde mes fers! {Elle (it'poxc .«ir le corps de Zetplin le voile cl In rouronHC,ct parait cownic nu deuxième acte.)
NF.VROP.
Je suis done sali>lail, puisque lu m'es rendue- Knos, la (ille au moins ne sera pas perdue. Ton DuMi eoiniue le mien parail l • secourir, Il le rend un enfant (|ne lu verras nuturir. Allume/, le liùcher! vois, ta chambre est parée \a rejoindre. Ariel, Ion épouse adorée* Le cèdre el l'aloès parfunuMil les lambris, I)e ton fulelc amour va recevoir le prix!
ARIF.L
Le ciel le doit encor celui de tant de crin>es; Nais (n n'allendras pas les dernières viclimes; l'iiisquô laulcl esl prcl...
ENOS
Noii! c'est un tribunal.
J'y monte pour juger ton pouvoir infernal. Ma fille, donne-moi le livre redoutable Où le ciel écrivit larrèt do loiil coupable.
NEMUOn.
Ilàtc-toi donc, vieillard! lu doutes de Ion Dieu.
F.NOS
Mon Dieu connnande aux rois comme il commande
(an feu.
Suivez-moi, mes enfants, le ciel allend nos âmes.
Régnons au nom du ( iel sur ce trône de flannncs.
{Il entre avec ses enfants dans la fournaise embrasée, en élevant le livre sacré au-dessus de xn tèle; à l'instant les llanimes s'éteignent, et le livre jette une rive lumière.)
Cloirc à Dieu! gloire h Dieu!
ARIKI. el ADA.
Jéhova ! Jéhova î
:m\stf.rf.s
RTÎ
Trahison
M,MR0I
Courbe-toi, raaiire du moadc !
NEMROI).
Va!
Je brave ton triomphe el ta magie impure. Crois-lu nous libUiuir d'une vaine im|»oslure? Il y va de la vie, esclaves noirs! bourreaux, i.e'vez-vous. rapporte/, du bois el des llambeauv;! H.dhuney. ce bûcher! Vous tremble/,, inisérable>!
KNos (ouvrant le livre). Voici ce que le Ciel déclare aux rois coupables. A toi qui veux du Ciel iisurpi-r le pouvoir, J annonce les leneurs du dernier d»>sespoir. Du laite de Torgueil In vas lonilicr dans l'ombre, C.ir le Ciel de le> jours a mesure le nombre, Kt Dion le comptera les siècles de douleurs l'ar li'S goulles de sang el le nondne des pleurs yue fil couler vingt ans la royale injustice, tl de la truaulc sortira Ion supplice!
NP.MROD (aux bourreaux).
n illunie/. celle flamme où vous allei mourir.
I.F.S niunuf Al X
Seigneur! devant nos pieds le sol vient de s'ou>rir, Ldnragan nous lenverse cl les lor* Les s'eleignenl.
F, NOS
Li' Seigneur a sauvé les enfants (pii le craignent.
ARIF.t. et ADV.
€l"tre à lui pour lonjoins'
NFMr.on.
.\ moi ! Itaal, .i moi !
(I^ génie du mal se dresse au pied de la lour de Bahel.)
l.E CÊNIF,.
Peuples, rassemblez-vous aulour de \otne roi, El montez dans la lour (|ui brave l'anathème.
F.NOS
Seigneur, louche le front de l'ange du IJasphèinc, Punis les siLCCOsscius du meurtrier d'.Mel.
(Le tonnerre (jrntide.)
jNLMROD.
A la lour de Babel !
IX PELPIE.
A la lour de HAtél !
{Tout l'horizon s'enflamme, et des vagues rougcàlrei se soulèvent au pied de la lour. l/ume de /.elpha, une palme à la main, s'avance sur une bargue ; elle louche le front du mauvais génie, qui se couri/c de vanl elle el disparuit.)
SCÈNE Mil
Les précédents, Tàu.e de Zr.i.riiA.
l'ame de zelpha.
Retourne, esprit impur, dans les ond)res hiileuses, El vous, amas poudreux, nnirailles orgueilleuses. Remparts que du Très-Haut dédaigne le courroux, Sous un soulûo de leunnc cvanouisse/.-voiis.
(Elle souffle contre la tour ; la tour s'enfonce et Ji.<ip,t rail dans les vagues qui montent toujours.)
1,'ame (étendant sa ntain vers le peuple).
Peuple, dispersez-vous, le Seigneur vous e\ile;
Allez, comme Cain, chercher un autre asile;
Car vous avez trempé dans h* sang innocent.
Travaillez cl pleurez, les pleurs lavent le sang.
Dieu vous avaii donné la vie el la parole
Pour vous soustraire au joug de toute infâme idole,
El ou roi liienfaisanl qu'il gardait aux humains
L'Iiérilage immortel était enlre vos mains.
Mais vous en avez fait un partage adultère,
El Dieu dans vos tourments vous condamne à vous
[taire.
Vos langages divers, désormais confondus Enlre les naiionsqui ne s'entendront plus, V<»iit semer pour toujours la discorde el la guerre. Dispersez-vous ! allez !
(Le peuple se disperse ; \emrod reste seul au /lied de ion palais.)
El loi qui fus mou père , Il en est lemps encor, sois lioiume et rcpens-loi. NF.Mr.on.
Si Je nu^ repentais, je ne serais |diis roi. Va-t'en! '/.elpha , va-l'en! non Ion sang coule pu-
|corc!...
ZF.i.PIIA.
Oui, lu m'as immolée el c'est moi qui t'implore.
I lie larme! un soupir! parle, le CieJ allend; Pour Ion élernilé tu n'as plus qu'un inslant.
NtMROn.
1,'enfer aussi m'attend, c'esl bien? je le mérite, El Ion Dieu me maudit, puisque je l'ai maudite. Je ne suis pas vaincu, non, je suis malhenrcuv.
II triomphe, el je meurs... parce que je le veux. Rainasse qui voudra ma puissance abfltlue.
Je souris à ses coups, el c'est moi qui mo lue.
(// se frappe.) Bois le sang île Ion père, esprit digne du ciel.
MYSTIQliES
(Il tombe, et sa couronne route jusan'auprès d'Arie!, qui la repousse du pied. Son palais s'écroule.)
ESOS.'
Mon fils, ne touche pas à cet or...
ZELPHA.
Ariel !
ARIEL
Ob ! piiis-je me baisser pour voir une couronne El daigner la toucher même du pied ! pardonne, Mon père ! nie voici, Zeipha, je suis à toi.
ZELPHA.
Montez dans ma nacelle, et voguez avec moi.
Je suis range gardien que le Ciel vous envoie,
Et vers les régions de réternelle joie
Je conduirai votre àrae à travers les douleurs,
Malgré les Ilots amers de locéan des pleurs.
Venez, il est un monde où Ion est libre encore.
Où le maître qu'on sert est le Dieu qu'on adore.
(lelui qui fut mon père, helas! et que j'aimais,
Par son orgueil impie a péri pour jamais.
Qu'il soit pour les tyrans un lormidable exemple;
Dieu seul est éternel et la terre est son temple!
Il doit aux nations donner pour leur bonheur
Un roi nommé David, un roi selon son cœur.
Dont Je Fils, couronné d'un sanglant diadème,
Kégnera sur le monde au nom de Dieu lui-même.
Par lui des rois futurs la sainte autorité
Doit sur l'équité même asseoir la royauté.
Et par lui leur pouvoir divin dans sa naissance
Doit des peuples sans frein subjuguer la licence.
iiois, courbez votre front sur le seuil du saint lieu,
Peuples, obéissez oU roi qui vient de Dieu !
{Ils montent dans la barque; tout le ciel s'illumine;
des nuufjes s^abuissent, et des anges leur jellcnl des
Jleurs.)
UN Dt UYSTi^lIlE I>E B\BEL.
Comme on le voit, la moralité du mystère est exprimée dans les di^rruf^s vers, et si les faiblesses de notre talent laissent beaue-oup à désirer dans cetouvrage, nouscroyons du moins avoir prouvé que (Jans le môme ordre d'idées on ])0urTail i'aiie beaucoup mieux.
Nous avons choisi le sujet de noire essai })anni les persorniages primitifs et les événements les [)lus anciens de la iJible , dans la crainte d'aborder nos mystères Nîs plus redoutables, (,-t de paraître iiop peu resp(;clueux par excès de zèle. Nous ne croyons pas (jue le (tersonna^e de ISotre-.Seigneur, par eiemple , [misse refiarailre sur le tlié;Titre, tant que lauditoire ne sera pas composé de vrais clirélien»!, et (jue le rôle ne s(;i;i pas rempli par un prélrf;. Aussi mainleiianl estce uniquement dans IV-jp^lise, l«; dinianclie des l'.arneaux ou b; jour du vendredi sai/it, que le drame de la Pummiou sr; cli.iiile à (rois personnages, le prétrf; i\ l'aulel, le diacre et le chantre , l'un au jubé , l'autre au lutrin ; et ce chant dialoi^ué i)rf)duit rjurore [ii\ elfel des plus saisissants et des plus capables d'exfiler les larmes. (Vot/. '1'ha(;P.I)ik.j
MYSriQIJKS. — Le myslicisuie est h bi fiiélé ce que la j»oésie est h bi lillérnlure. i>e même qu il exute unebomie et inie iriauvaisc poé.Hi»; , il faut reconuailre deux mysticisme» : bî vrai el le faux. La bontu; poésie et \n iriy»tici«nne catholifpie ont pour »an>^tion l'aulorilé , et jiour garantie |,i ,sou- I)icrio>'» m, I.i I i/.HA II nr fiinix.
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mission aux règles et aux lois; le faux mysticisme est enfant de Déliai, comme la mauvaise poésie est fille de l'ignorance, de l'inattention et d\in goût dépravé qui ne reconnaît pas de maîtres.
Le mysticisme insoumis est la doctrine de toutes les sociétés secrètes qui se sont succédé depuis le commencement du monde. C'est l'ésotérisme de la loi naturelle interprétée parla philosophie humaine.
Le mysticisme catnolique a pour base le dogme du péché originel , dont les conséquences nécessaires sont la loi d'expiation et la doctrine d'obéissance.
Le mysticisme insoumis est ce que l'Apôtre appelle la profondeur de Satan; le luysticisme catholique est la véritable piété, que les adversaires de l'autorité religieuse proscrivent et poursuivent encore avec acharnement sous le nom de jésuitisme.
Ces deux mysticismes, opposés dans leurs principes , puisque l'un adore la nature comme divine, tandis que l'autre la combat comme dégradée , sont les deux philosophies opposées Tune à l'autre , qui produisent encore maintenant, par leur lutte, tout l'antagonisme du monde moral.
Le mysticisme philosophique n'est pas nouveau dans le monde : il résume les cultes anciens de l'Egypte, de l'Inde et de la Grèce, les opinions de tous les dissidents des premiers siècles du christianisme , les sophismes séduisants de l'école d'Alexandrie, et vient enfin aboutir de nos jours h un panthéisme que ses sectateurs osent appeler catholique , parce (^u'iIs le croient universel. Kt c'est ainsi qu'une fausse religiosité s'insinue ou tente de s'insinuer dans la véritable Kglise pour en usuri)er le nom el en énerver les dogmes.
Le vrai mysticisme résiste et résistera toujours h ces tendances * qui n'ont d'autre but que de renverser la croix et d'anéantir la hiérarchie en détruisant lobéissance.
La |)oésie religieuse, étant l'expression la |ihis naturelb- du mysticisme, doit en exprimer le caractère. Nos j)oëles modernes sont presfpie Ions inysli(jucs , mais malheureusement leurs tendances panlliéistiipies et passionnées les rallachenl pies(pie tous au mysticisme philosophiijue ou rationnel.
(U', mysticisme de; la raison binnaine n'a donné jusqu'à présent fpie deuXjSoliitions aii dogiiK! rtligicux (pi'il interprète : le panthéisme, (pii absorbe Dieu dans l'Iioimiie ou rhorrime CM Dieu, et le dualisme . (jui n'esl qu'un panih.'isnie en (lartie «louble ; mais dans l'un ou da-is l'autu; dfï ces systèmes, son résultat prali'pn; est toujours la négation de la liberté humaine et l'anéanlissenient d(! lout(! morale. Aussi cetbi doclriiu; a-t-elle toujours élé tenue secrètf; jus(prk l'épr^fpie où un bomnie est vr-fui réhabiliter tfjijles les passions au nom de la légitimité <les attraits , et [)rononcer liaubMiienl que les atliactions sont propHrlioiinelles aux destiné.s.
Cette justification de. la nature a toujours
MVSTiOmS
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potir |)riiuipo ro (jui si'paro rndirnU'mo'l les (ioclrinos ralionalisles et soiisnellcs du do;;inc rarhnli(nic : la iu^j;alion du jk'mIk^ oii- };in«>l, dont les anciens gnostiquos faisaient uu^mo un mérite et une gloire au [)reniier lu»nini(\
Cdioso étrange 1 le nivstirisnie insoumis détruit la liherté de l'hoinnie, (juc la lidélilé ( alli(di(pie eonsacre par l'ohéissame. 11 se llatle d(Mre la vraie science du bien et du mal , et il en détruit les notions les |>lus simples ; il ell'ace le dogme en voulant Texpli- (pier; il ramené tout h l'aKraction et détruit ré(piilil)r(> du mo'i(l(» moral ; il croit agrandir Dieu, et il l'anéantit dans la pensée des hommes. Il a toujours été révolutionnaire ot a conspiré de tous les temps contre l'aulorité ; mais ses tendances cf)nduisent fatalement à la plus inconcevable tyrannie ; il adore la nature et la corrompt ; il a pour maxime la fraternité universelle , et pour pratique l'égoïsme le plus abject.
Le mysticisme catholique , au contraire , régénère la natin-e en la combattant. C'est un sel qui conserve , c'est une mort a[)parente qui donne la vie éternelle. 11 fortifie la volonté par la lutte contre les attraits , et fait triompher riramortalité non-seulement de la mort, mais encore de la vie. Il sauve la liberté par l'obéissance, et l'espérance par la crainte , et ne laisse d'autres biens h Ihonane que ceux qu'il sacrilie. Paradoxes divins d'un côté , saianiques de l'autre, qui mettent les deux doctrines en éternelle opposition, et font que l'une i)our l'autre elles sont une monstruosité et un scanuale. Le mysticisme panthéistique est toujours le rè've de Prométliée : c'est la déilicalion de l'honune par l'homme, et il regarde la révélation nositive comme sa chaîne et son vautour. Il cherche à absorber et ?» s'assimiler tous les dogmes, et les explique pour les détruire. Uemontons au christianisme primitif, et nous le trouvons déjà tel ({u'il nousapparait aujourd'hui. Analysons rapidement les doctrines secrètes du ghosticisme, et nous retrouverons les idées de MM. Michelel , Cousin , Pierre Leroux, etc.
En tète ilc toutes ces hérésies des prcnîicrs .Iges, il faut placer d'abord l'ésotérisme hellénicpJC, 1(! n/o-plaloiiisinr. — L'I'-vangile expli(jué par les orthodoxes avait surmonté le jjrcmier obstacle, la volonté des empereurs; restait le néo-platonisme, le i)lus fort des autres ennemis h vaincre. Si un grand nombre de |)hilosophes i)laloniciens eMd)ras,sa h; christianisme , soit orthodoxe, soit hétérodoxe, tous ceux qui restèrent datis les rangs des polythéistes le cond)attirent. Les stoïciens ne défendaient point par écrit la religion expirante déconsidérée dans l'esprit de leurs anciens coreligionnaires ; mais ils eurent de l'autorité ou approuvèrent (il y ad(vs excentions h faire) l'usage (pie l'autorité faisait (Je sa force pour empèclKM- le nombre des chrétiens de se grossir; tels furent les Antonins, pi nombre de gouverneurs el de. tjons regardés comme sages.
Los platoniciens, au «onlraire , crurent
que par un système fondé sur celui de leur cjief d'école , mais mieux combiné , mieux approprié aux circonstances, ils parviendraient par leurs écrits à maintenir la religion de leurs pères. Parce que les chrétiens louaient d'une manière plus ou moins proimncée la philosophie de Platon , ils eurent la folif^ de pré'tend e qu'en la commentant , qu'en l'étendant h leur gré , ils triompheraient de la doctrine de l'Kvangile, de l'éloquence et do la logique de Clément d'Alexandrie, d'Origènes et de tant de personnages éminents dans l'Eglise.
An 2V0 de J.-C. — On doit h Ammonius , philosf)phe d'Alexandrie, le nouveau platonisme. Jésus , selon lui , ne s'était proposé (jue de purger la religion de la doctrine superstitieuse qu'on y avait ajoutée ; et fondant sur cette itléc le [irojetile concilier tous les cultes, il reconnaissait non-seulement lui 6ire nécessaire et intini , lequel est Dieu , mais encore une multitude inlinie de génies, de démons môme. Les Ames humaines étaient une partie de l'Etre-Suprôme. 11 supposait dans l'Ame deux portions, l'une spirituelle et intelligente, l'autre naturelle et sensible. Parle moyen de la [iremière, l'Ame sensible puritiée et perfectionnée pouvait apercevoir les démons, qui avaient un corps très-subtil et très-délié (1).
Avec cette doctrine unie à la théurgie et h la magie, la philosophie néo-platonicienne no, pouvait arrêter la ruine du polythéisnu>. l'hotin est h la tète de ceux (jui combattent le christianisme. I)isci|)le d'.Vminonius et maître de Porphyre, il établit trois principes: Dieu , l'Ame du monde , le monde ou la matière. C'est la do.trine f)ure et sans mélange du fondateur de la secte, de Platon.
Il ajoute : « Le monde est aussi beau que bon; il est l'image de Dieu; il est gouverné par l'Ame du monde émanée de l'Etre-Suprème ; elle le régit comme l'Ame conduit le corps. En général, tout s'y fait selon les lois de la justice , et Dieu lui-môme en prend soin.
Photin pense (|ue ceux qui se croient le pouvoir (lo. chasser les mauvais génies par des paroles et d(\s formuli\s mystiq les no voient pas le mal qu'ils soutirent : les mauvais génies ne sont souvent que de mauvaises maladies.
C(» [ihilosophe ne veut pas non plus ipi'on s'a|)pesautisse, comme font certains héré- (icpies de l'Eglise chrétiiMinc, sur la nature vicieuse des choses visibles. « En méprisant tout ce (jUC l'on trouve autour de soi , on s'ôte tout moyen do se perfectionner. Qut* personne ne s'imagine (pie ce soit un moyei de devenir bon (pie de mépriser le monde, les dieux (lui y régnent et tout ce qu'il y a de beau. Il faut rester sans murmurer el avec résignation dans cette demeure , le corps , (pii nous a été donné par notre bonne saur l'dmc (lu monde , (pii a tant de puissaïue (pi'c.le fait ces corps sans peine.»
(I) Mémoires pour fenir aux ''gnrcmnils de l'csprii liuiihtiii , |>. 1 1"».
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An 255 (le J.-C. — Porphyre , né l"an 2-23 de l'ère chrétienne, le disciple le plus enthousiaste de Photin, expliquant la doctrine des nouveaux platoniciens à sa manière , dit : « Dieu est tr )p haut pour recevoir les sacrifices ; tout ce qui est matériel est impie pour lui et ne peut lui être offert; la vie môme ne peut être employée à son service. Il faut l'adorer en silence"^et par de simples pensées : tout autre culte est indigne de lui. Les sacrifices s'adressent dans les temples à des esprits trompeurs et malfaisants, il faut rejeter ce culte comme irréligieux (1).
Il avait un esprit actif et entreprenant par amour de la nouveauté. En lui on doit reconnaître l'auteur du langage mystérieux dont la secte ne cessa d'user depuis ; on lui doit la théurgie et la magie auxquelles les platoniciens crurent alors et par lesquelles lis se distinguèrent. Ils crurent procurer aux liomraes, par le moyen dos génies, tout ce qui leur est utile et agréable. Heureux l'initié à la théurgie qui a mérité l'estime et l.i confiance des dieux intermédiaires i2).
Ce philosophe, maître de Janibliquc, ciseignait avant et pendant la [dus tenible dos persécutions, celle de Diocléticn , de 28i à 300 de l'ère vulgaire. Ainsi l'autorité, d'une part , et les faux raisonnements d'une phijosojihie impuissante contre la religion d'autre [»art, semblaient armés de tous leurs moyens de destruction ; mais une force invisible était armée pour sa défense.
Jamblique ne craint pas d'interpréter h 5-a manière 1 antiquité , et il ose dire que Ls lit^yfiùfins n'adoraient qu'un Dieu sous diverses formes. Au contraire, Porphyre, dans sa lettre l'i Anebon , assurait que Cliérébon ol divers savants , en j)arlant de la cosmogonie des Egypli(;ris , ne faisaient mention que des êtres sensibles et des agents corporels, ap()li(juaiil toutes les failles aux divers aspects des étoiles et des astres, h leiirs levers , à leurs couchers , aux saisons et aux changements dans la température de l'air {'.i,.
Il entreprit aussi d'épurer la religion des Romains et des empereurs. Selon renseignement de Porphyre, il composa uihî lliéolo;^ie mystérieuse toute fondée sur h-s be- .v>it)S qu'ont les homrnr's d<;s gé'iies et des inlerméuiaire.s. (>'est jtourquoi il fit une l.ingue h [»art f»our ex(>rim'r ses nouvelles idées (ïj. La théurgie el la magie de Jamblique ne consistaient fjue <la-is des mots dont la signilicjilion n'était pas criiiriue, mais dont la puissance, selon lui, était admirable, jiarce que., s'ils n'ont aucun sens (lour les lionirries, ils signifient bcaucouj» pour les dieux (5;.
An .'J(iO de i-d. — JniicT avait («o ir Jiin-
(I I forplt (!.• \b» iitfnt. — llf»«siifl, l)'ufnur$
tuT l ll'tloire unirertelle, ir p.irl., c. lii.
i±] Tti'odor., Iit*t. fcrlét., lili. m n vu. — J)».^i^wU'A, llntoin- tlf lu l'Inlunophif, l. III, j). iTii, l'/l.
Cif Fri-n-l , «Jl'jivn-'v, in 1 •», l. X , p. -/G, 27, iX.
(i; Ui'^hu U-M-i ihi.j., p. 140.
(."() I>\cvi !<•. f.i'ut't Hi: riliUoire nnciinnp, I. V, p 7»17, r»IH. Il »'.»pp li • sur ni Imlc lr;i liiil lU- Jim I lff|(je : de Mijtler /l'^qi/iihor.
biique une si grande vénération, qu'il le regardait comme un dieu tutéh'iire (1). L'empereur et le philosophe croyaient sans doute à la ruine prochaine du christianisme, battu par des instruments aussi faibles; mais la guerre des Perses mit fin à la vie de cet empereur. (An 363 de J.-C. )
On aura de la peine à se faire une idée do sa crédulité. Il était occupé h chercher dans les entrailles des victimes les augures et les présages, montrant un goût passionné pour l'astrologie, les sortilèges, les horoscojies, la divination, comme pour la magie et les évocations des Ames et des démons. D'un autre coté, il avait toute l'austérité d'un l)ythagoricien, habillé qu'il était de vêtements très-simples, n'ayant pour lit qu'un tapis et une peau de tigre, vivant dans la plus grande sobriété, ne mangeant que des fruits et des légumes, enfin se privant de tous les iilaisirs des sens (2).
Valens, qui lui succéda, regardait comme le signe d'une conspiration la curiosité de certains philosophes qui les portait h chercher dans les opérations magiques la destinée de rem;»creur. Sur le bruit répandu qu'il finirait bientôt ses jours par un horrible genre de mort, A'alens s'en jTit aux philosophes; la plupart d'entre eux périrent par les [)lus all'reux supplices (3).
An iSOde J.-C.— Proclus, qui se rattachait à Jamblique par Syriacus d'Alexandrie, trouvait des ennemis dans les rangs des chrétiens orthodoxes et dans ceux des chrétiens hétérodoxes; il fit, comme Julien, et admit plusieursde leurs opinions dans l'espoir qu'il l)Ourrait les entraîner sous ses drapeaux.
Suivant le système de Proclus, qui n'a rien de nouveau, si ce n'est ce qui lui est [)ersonnel, dans le monde tout est émané d'une monade [irimilive, tons les êtres y forment urn* rhaîne unique. Dieu est celte monade, et lui, Proclus, est le dernier nond»re de cette série d'ériifiiiations. C'est se placer- bien haut. Enfin il se voua au célibat; voulant d'ailleurs vaincre les jtlaisirs des sens, son Ame se reeiieillit de toutes [larls; il s'iin|)Osait nombre de privations (V). Ce ipii n'('mj)è(ha |»as la chute de sa philosophie.
/.m f/nosti(ftirs, oh Im sat/cs. — 1" Krolca de Sijrirrl (Ir Phàiiric. — Salurniii et Il.irdesaiies jouèrent ici le plus grand lôle. L(!ur exaltation n'était nas aussi gramle que leurs prétentions |ihiloso[ilii(pies.
Saturnin est siinitlement un homme qui oxftos»! son opinion. Il part du princi|)e qu'il y avait flans l'univers (Umix actions différ»-ntes riinc d(! l'autre et flfiparlfinant .'i deii\ ruiipne». dill'.'i<'iils, la bimièr*! (t les lénèbres. L'f"itre-Suprèine, selon lui, reste iiir.oniiu. (^'fiendant il dévcloppi; el manifesli! ses [lerteftions par les [luissances (jui émanent de lui (h- (legré cw i\('j,\('.
(I) [)i>Hl:inr|nn (•( ilii I., t. lil, p. I ii, l 'iT*. (i) lliil., p. 174, 17.'..
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BTO M\STiQinS
Kilos s'alTiiblisscnt à nuvsiiro (ju'ollos s'éloignent (le leur source. Sur le diTuier dcf;ré tlu monde pur et au delà de In chaîne des émanations, il place sept atiges qui sont ce qu'il y a de plus parfait dans les réj^ions intellectuelles : ce sont les sept cs[)rits sidéiau\ créateiMS du monde (1).
Ceux-ci créèient le monde pour enlever h i'esj)rit des ténèbres un em|)ire indé{)eu- <lant où ils pussent les combattre. Ils n'étairnt C(^pendant que de purs génies de la limiière. Se trouvant sur le dernier échelon du monde sui)érieur, il leur arriva de se séparer de Dieu, et ainsi de séparer de la source du bien toutes les créatures visibles, de sorte qu'il ne tombait plus sur eux qu'un faible reflet tle lumière. Ce reflet leur inspira rependant l'i lée de rentrer dans le domaine (le la lumière, et ne i)ouvant y réussir impunément, ils tirent un eflort jiour iixer ce reflet dans un ouvrage de leurs mains et dont ils fussent les maîtres; ils ne produisirent (]ue l'homme faible qui ne i)ouvait s'élever ju?(pi"à Dieu. Mais la puissance supérieure l'anuna et lui donna une Ame (2).
Le Dieu suprême de Salurnin était Jéhovah, et ce Jéhovah n'était jtoint celui des Juifs. Celui-ci, quoiqu'imparfaif, tenait un rang assez haut, mais sans méchanceté; il était le principal adversaire de Satan (3).
Dans son système, Satan, à la fois esprit et matière, est le principe de tout ce qu'il v a de mal dans le monde spirituel et matériel, et il 0|)pose à des hommes purs des méchants (lui sont ses instruments et ses organes. Les (lestinées de la race sainte élant conq)romises, le père inconnu leur envoya sa puissance sans cor[)s matériel, sans forme réelle, n etant pas né d'une femme. Le Sauveur, le Christ, apparut sous l'aspect d'un honnnc, et portant aux bons plus de secours (pie les méchants n'en avaient n\\i des démons, Co fut le but (lu Christ pour détruire en menu; teni[)S la puissanc(^ des méchants, des démons, du dieu des Juifs et rinlluenc(> morale des proi)hètes de c(> dernier, inspirés (juelquefois par Satan (V).
Saturnin, qui [XMisait que la religion chrélietine élève à de hautes destinées et ((ue la religion juive attache h la terre, ne pouvait se résoudre h croire ([u'elles s'appartuissent (•f)mine mcrr et fUlc, et les déclara einiemies (5).
Kn plaçant la religion chrt'tienne au-dessus de celle d» s Juifs, il lui reconnut une morale plus sublime, mais outra cette morale. Ainsi le mariage, institué par les anges et le Dieu des Juifs, était indigne de la haute perfection des sages. Cependant il n'était proscrit et défendu (p.i(> pour les parfaits. I>'usngedu mariage, des iKturriluresaniuïales et le contact de la terre, siège du mal. fut
MYSTIQIES
(I) Matler et il)i«l.. p.
(i \\M., p. 279. "iSa.
C^) 11.1(1.. p. i.Mr>. i«l.
(i) liiid., p. t>H7. -JHS.
th) lliiil.. «'J.
permis à ceux qui ne prétendaient point s'élever au-dessus du commun des hommes. Mais les méchants étaient prédestinés à ne devenir jamais des enfants de lumière (1).
Les disciples de Saturnin, peu nombreux, ne se ré[)an(lirent qu'en Syrie. Antioche était le S('')our principal du maître. Son école perdit insensiblement du crédit qu'elle avait [»ris dans certains esprits, et il ne resta (ju(î m principe des abstinen(X'S immodérées (pie d'autres sectaires adoptèrent (2).
An 1G3 de J.-C. — Bardesanes, fondateur d'une autre école de gnostiques de la Syrie, est un des hommes les plus célèbres dans les fastes chrétiens du premier âge. Il s'arrêta au système de Saturnin après avoir abandonné la religion orthodoxe dans laquelle il avait été élevé h Kdesse, après l'avoir défendue contre Marcion, système qu'il remj)laça par un autre de sa création et qui donna lieu h un schisme parmi ces sectaires.
L'unique source à la(pielle il croyait devoir puiser n'était pas le recueil des codes sacrés. Comme adversaire de Marcion, qui rejetait ces codes, il devait en défendre l'origine, et il admit, non-seulement l'authenticité de tous les écrits canoniques des Juifs et des Chrétiens, mais encore celle de plusieurs livres apocryphes (3).
A la lète de son système il [)laça , avec une partie de l'Orient, deux principes intellectuels, l'un bon, l'autre mauvais. L'un, le père inconnu, dieu suprême et éternel, vivant dans le sein de la lumière, heureux de la plus parfaite pureté de son êtrf^ l'aulre, la moticre éternelle, masse inerte, informe et ténébreuse, source de tous les maux, mère et siège de Satan (4).
Ce qui distingue ce système de tous les autres, c'est (pi'on n'y considère point Satan conmic une incarnation de lumière dégradée par le fait de son orgueil et de sa chute. C'est le chef des (>sprits méchants et grossiers par suite de leur grossière enveloppe. Il se rattache <^ un piincipo dilTérent de toute éternité (5).
Dieu, éternellement heureux de la plénitude de sa vie et de sa perfection, ayant résolu de répandre ce bonheur et cette vio hors de lui, se mulli[)lia et se (lé[)loya en plusieurs êtres de sa nature, éo'is et émanations intelligentes. I,(^ premier être que produisit le l'ère inconnu fut sa compagne , sa |iensée . la mère du Fils du Dieu vivant, du r/jrjjsMmageouKilsdeDieu. Au Christ succt^ (la sa sdHir et son épouse, le Saint-Hsprit (G). Les aulr(vs générations se liicnt par couple m.Ue et temelle.
Celte hardiesse innovatrice était contraire aux codes sacrés, où la gi'nération unicpie allrihut'e h l'I-'lre suprême s'opéra h l'exclusion de toute idée de feimnc(7). bardesanes
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t«) ll»i.l., p. ."iO".
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admet sept générations par couple ; le nombre de sept formant le nombre sacré de toute antiquité.
C'est avec le secours de quatre couples, types des quatre éléments produits par le fils et l'esprit, sa compagne, que ceux-ci ont fait jp ciel et la terre, ainsi que l'homme et tout ce qui est visible. Les sept couples, avec le pi^re inconnu et sa pensée, forment le pléroma de i lusieurs autres systèmes. Celui-ci reconnaît encore d'autres puissances inférieures qui résidaient dans les sept planètes et dans les douze signes du zodiaque, dont elles portaient les noms. On voit que ce sont des esprits sidéraux (1).
Le soleil et la lune sont les premières des puissances sidérales par leur intluence génératrice. Les autres ne manquent pas non plus de force dans l'ordre des choses |)hysi-
3ues et morales. Le bonheur ou le malheur e 1.3 vie, l'abondance et la disette , en un mot, les destinées de l'homme dépendent de leurs volontés. Cependant Bardesanes défend le libre arbitre contre l'iniluence des astres. « Tout se fait, disait-il, avec l'agrément de Dieu; rien de ce qu'il veut ne peut être évité, car personne ne peut résister à sa volonté. Ce qui paraît y résister se fait par sa bonté, qui accorde à chacun une nature propre et une volonté indéj^endante (2j. »
L'homme est un membre distingué du monde des intelligences; son âme, née des éons, est par conséquent, en dernière analyse , une émanation de l'esfjrit suprême. Elle a transgressé la loi de cet être ; elle a été déléguée pour l'exfdation de ses fautes dans un corps emprunté au monde matériel, qui est la source du mal (3).
Quoique sortie du pléroma, l'âme humaine n'a aucune cormais'ïance de sa nature céleste. Plusieurs éons vinrent au secours des hommes et leur ap[»orlèrent des lois. Enlin le Christ, Fils du iJieu vivant, vient luimême a()prendre leur haute origine , leur ouvrir la [icrspectivc de leurs sublimes destinées et les dégager du fardeau qui pesait sur leur vie.
Né, comme homme , d'une vierge, il ne reçut d'elle rien de terrestre. Il était revêtu d'un corps céleste qui ne lit cpje traverser la naissance terrestre, apforut aux hommes • omme il avait afipnnj aux patriarcluîS, puis ret'.urna d.ins le pléroma après avoir souffert une mort, mais une mort ;ippar<ritr! Ci).
L'autre vie était regardée par iJ.irdesaries comme um; exisleni e qui semblerait solerinelh;, parce qu'il n en parlait et ne la repré- .senlail rpi»- cfinime pleine de jouissances .*embla*)le.i à colles qui font nos délices sur la Ic-rre. Ces bari(pj«-i>, ees unions eonjugale.s , qui reviennent roiist.iinmenl sous sa plume, liennenl à des idées mysli<pies, d u- »age en Orient. M/iis l»-s reproc.h(;s «pie hs orthodoxes 'ui lonts<»nt s.iiis force, puisqii il
(I) ll.i.l.. |). 7,(fj, 310.
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n'admettait pas la résurrection des corps. Les alliances des gnostiques dans l'éternité sont toutes spirituelles (1). Cette secte s'éteignit sans avoir eu une trop longue existence, et se fondit dans les rangs des orthodoxes.
An 13V de J.-C. —2° £co/cs de l'Asie et de l'Italie. — L'école gnostique de l'Asie-Mineure place au premier rang des docteurs Marcion. Elevé par un hérétique, par Cerdon, originaire d'Asie , il propagea des doctrines que son maître n'enseignait qu'avec crainte et avec grande réserve.
11 pensait, comme son maître, que l'institution de la nouvelle religion ne se liait à aucune et qu'elle n'était pas préparée })ar une autre. La doctrine chrétienne lui semblait une antithèse formelle à celle du code judaïque, et il en vint à cette idée qu'il développa , que le Dieu du Nouveau Testament n'était pas celui de l'Ancien (-2). Eu conséquence, il o?a dire que les codes évangéliques étaient falsifiés (3).
Marcion professa hautement l'opinion qu'aucun autre système religieux ou philosophique n'approchait de celui des chréteiis, parce que le Dieu de bonté et de charité qu'a fait connaître le Sauveur s'est révélé par lui seul; il ne s'était jamais manifesté ni dans la nature, ni dans le judaïsme,, ni dans le paganisme (4).
11 avait remarqué aue saint Paul, dans soné[)ître aux Calâtes, s était plaint de quelques faux prophètes qui altéraient la vérité do l'Evangile par des opinions judaïques; il supposa que l'apotre des Gentils re[)rochait h ses collègues dans l'apostolat d'avoir ébianlé par des altérations hi-storiques et doguiatiques l'authenticité des véritables évangiles (5). 11 préféra l'évangile de saint Luc, no pouvant, avec une exégèse défectueuse, les concilier tous (0). Exposons sa pensée.
Marcion admet trois principes : la matière^ qui est éternelle et (jui est le principe du mal ; mm inlelliaence d'une sagesse, d'une puissance et dune bonté bornées, mais d'une justice rigoureuse; enfin, un Dieu parfait, l'Etre suprême, (pii , par sa nature, ne peut avoir aucun rapport avec la matière (7).
Apellos, disciple de Marcion, (;xpli(pia la faiblesse apparente de; Viiitrllif/cncc ou du demiurgt;; il enseignait (pi'elh; était une jiuissance, un angt; du Diou parfait. Le démiurge est un dévelop|ieiiient des puissances de l'Etre sujirême ipii a formé le monde de. la m.itière étcTiiclh,' et mauvaise (pj'il avait f*bleiiue par convention du f»rincipe du mal, et (pi'il i«aint malgré lui p.ir la force. Ses intentions, en foiinunt un mond(!, étaient bornées, mais elles étaient justes. 11 fut in-
(I) ll.i.l., p. 7,20, 7,40.
(i) ll.i.l., p. 7, H, :,ii.
{',) ll.i.l., p. 7,',.-',.
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capable Je les réaliser, sa faiblesse n'ayant pu niattriserenliùremciil ni la matière îii les mauvais esprits (1).
La mônio impuissance se déclara dans la création et dans toutes les destinées de l'homme qiie forme le démiur|;;o. L'homme est, à la vérité, son seul ouvrage, il est fait <^ l'image do. son maître; mais il est impossible h son maître de lui coiinmniiquor assez lie force pour résister h ce que la matière renferme de vicieux.
Les Ames des premiers hommes étaient de la plus pure essence du démiurge; mais le Créateur leur ayant donné un commandement trop sévère , et le génie du mal les ayant enga;;ées, sous la forme du serpent, à manger de l'arbre du fruit défendu, leur nature primitive fut altérée, et la rigoureuse justice de leur maître lit passer sur elles des maui physicjues et moraux (2).
Les générations qui succédèrent aux premiers iiommes, sujets ci la puissance des démons et de la matière , ne valaient pas mieux que leurs pères. De Ih le déluge.
Quelques-uns restèrent fidèles à Dieu , tels que Noé et Abraham fuyant l'idolâtrie. Les Juifs, leurs descendants, tout malheureux qu'ils étaient , peuvent être regardés comme les heureux de la terre : leur Dieu leur nromit la domination sur tous les autres peuples; mais il ne parvint point à réaliser ce projet : son fils, le Messie, devait leur apparaître revêtu d'une très-grande puissance; il devait réunir leurs tribus, juger les païens qui méprisaient son autorité , étendre sur la terre celle d'un dieu juste et conduire les siens au lieu delà félicité éternelle (3).
D'un aulre côté, dos calamités sans nombre pesaient sur la foule des nations (Vj. Par amour pour elles et par compassion pour le démiurge mécontent et aftligé , l'Etre suprême résolut d'appeler le genre bumain tout entier h de hautes destinées. N'étant pas connu des nations, il ne devait s'introduire parmi elles ({u'en prenant le nom et le caractère du Sauv(;ur |)romis aux Juifs (5). Il ne na(|uit pas d'une vierge, mais quitta les cieux supérieurs , traversa ceux du démiurge; et se montra subitement dans la synagogue de Cai»harnaiim , la quinzième année de Tibère.
Il s'annonça comme le fils, l'envoyé ou le Christ d'un (îieu bon et inconnu, et se légitinia par des miracles, ne voulant pas en appeler aux prophètes inspirés du démiurge ou s'(;n rapporter au Christ de ce derniiir, dont il venait de renverser la t.>ranniijuc domination.
C'est pounjuoi il annonça un autrt! dieu ; il appela tous les peuples avec les Juifs h un
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bonbeur non terrestre, mais éternel et céleste; il n'observa ni le sabbat ni les lois du judaïsme, et fonda une société morale différente de l'ancienne, choisissant des coopérateurs qui n'avaient joué aucun rôle dans les anciennes institutions (1).
La mort du Sauvevir n'avait qu'un avantage dans l'opinion de Marcion : elle ne devait produire que l'affranchissement de l'ancienne 101 ; les orthodoxes, au contraire, se croyaient et se croient réconciliés par elle avec le Créateur et ramenés à son amour. Cependant, par une contradiction propre au système, apiès sa mort, le Rédempteur, touché de compassion pour les anciennes générations, descendit aussitôt dans les régions inférieures où se trouvaient les Ames des morts; il leur prêcha le dieu inconnu; mais les bons et les heureux le rejetèrent. Les pervers, au contraire, saisirent un ordre do choses qui les délivrait de leurs soulfrances, et s'éleYôrent avec lui dans les domaines célestes (2).
L'Etre suprême n'a pas la toute-paissanco dans ce système , car plusieurs renoncent, comme on le voit, h la grande rédem[)tion, et attendent le Messie qu'ont prophétisé les organes du démiurge. D'ailleurs ce Messie régnera sur la terre, selon la permanente espérance des Juifs (3).
Les bienfaits de l'Etre suprême sont cependant d'un [)rix infini. Ceux qui les reçoivent librement sont adoptés par Dieu h titre d'enfants, avec l'assurance dune vie divine et vivant dans la charité, la chasteté et la sainteté; leur Ame se dégagera un jour do son envelopjie matérielle pour prendre part aux félicités d'un dieu bon, juste et parfait, revêtue d'un corps ou organe aérien semblable à celui dos anges (V). Point de résurrection des cor[)s.
(.'est en peignant la condition inférieure de rhoiiniie cpio Marcion s'élève au-dessus des Ames vulgaires, mais pour tomber dans un ascétisme qui n'est pas dans la nature. « Les actions du mariage entielonanl des impressions sensuelles sont luauvaisos. L'action conjugale est permise, mais dans cette union la coniinence est si bien un devoir, (pie ceux (pii s'y refusent ne peuvent participer h l'eucharistie (5). »
Les marcionites ne se bornaient point h cotte abstinence : ils évitaient de mang r la chair des animaux nui nourrit le corps, et se contenlaient d'eau, (le lait, de pain . d'huile vt de poisson , m m/'inoirc de In pfche inirthculi'u.sr de Je'sus-Christ, combattaient la chair par toutes sortes de piivations, et s'interdisaient les spectacles avec les babill^nents sonqilueux (0).
Le parti des marcion islcs grossit avec rail) Trrtiil.. Cont. Marc, iltid.. iili. l, c. 2*i; lib. ni. r. l; lil» vu. c. 7.8.— M.aicr el il.il., p. r>8<i, 387.
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pidité; il frappait parcelallrait que présciilc la nouveauté. Ses disciples Marcus et Apelles modifiaient sa doctrine. Cependant, à raison de sa rigidité, elle se conserva longlemjps. Enfin les marcionistes se perdirent dans us rangs des orthodoxes au vi' siècle , toujours repoussés par la législation byzantine (1).
3° Sectes nées en Egypte. — Basilides est an premier rang des philosophes syncrétistes chrétiens. Né en Syrie, originaire de Perse, il étudia dans l'école d'Alexandrie. Quoiqu'il prétendit ne s'éloigner en rien de l'enseignement véritable et piimitif des chrétiens, sa doctrine était loin de se rapprocher des dogmes de l'église orthodoxe, répandus dans tout l'empire. Il osait affirmer que les écrits apostoliques étaient supposés ou altérés , alléguant qu'il tenait tout ce qu'il enseignait de Glaucias , discii)le de saint Pierre (2).
Son opinion était évidemment basée sur celle de Zoroastre, modifiée en ce qui concernait les deux principes de la théologie tiersane; l'un, auteur de tout ce qui est lODté , pureté, lumière; l'autre, source de tout ce qui est rnal , vice , ténèbres. Les deux principes avaient tiré leur existence d'eux-mêmes , c'est-à-dire qu'ils existaient de tout temps l'un et l'autre (3).
Basilides admet, comme tous les gnostiques , les émanations diverses i)ar coufile mâle et femelle. Les sei)t [)ren)ières de ce système sont les déploiements et les images d'un Être suprême; elles |)roduisent une série d'êtres qui réfiéchissent leurs iuiages. Il en est d»; même de la seconde série, d'où il sort d'autres êtres qui rélléchissent l'imagu de la série suf'érieure. Il en est constamment ainsi dans toutes les séries, (\ni sont toujours composées do sejit intelligences; elles s'élèvent au total de tiois cent soixantecinq et forment autant de mondes intellectuels (k).
La pure et harmonieuse activité de toutes les puissances émanées de l'Klre suprême se maintient toujours. Mais |»lus elles s'éloignent de l'intelligence parfaite, ]Aus elles dégénèrent, sans loulel'ois rnaïKpier à leur destination, qui est de [irésider, sehiU leur rang, au mouvement des astres et à la vie do leurs habitants fSj.
Les deux em|>ires cessèrent de se mainlenirdans leurslimitesres(H;clives. La créalif>ri ne se fait pas dans ce système comme dans lf»us les autres. I.a (onfiision s'o[)éra spiriluellement. Il n'y avait pr^int de matière éternelle, mère du mal physique et moral, r-t de qui provenaient les Atres m.iHaisants. Les puissances des ténebies, qui toin.haieiit aux ilerniers des mondes des ()ures intellig(-ntes , cherchaient h envahir l'empire di; la
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lumière. C'est ce (pie Basilides appelait le trouble, ou la confusion (irimitivc (1).
Basilides, tout en admettant une invasion du mal dans l'empire du bien , regardait le monde comme une révélation de Dieu ; il y voyait la manifestation de Dieu et v reconnaissait les soins de la Providence. Quant aux apparences des injustices et du désordre , il regardait ce monde comme un lieu d'épreuves et de purifications, disant ensuite que les doutes élevés par notre ignorance sur la parfaite justice de Dieu tomberaient d'eux-mêmes si nous pouvions connaître l'ensemble des causes et des effets (2).
L'âme humaine, arrivant h un haut degré de perfection, s'unit avec l'Etre suprême, esprit simple, et un. Celui qui n'atteint pas une parfaite pureté ne parvient qu'à un(î sphère qui répond à son état. Ainsi l'âme passe de sphère en sphère, d'existence en existence, de corps en corps ; jusqu'à ce qu'elle ait mérité d'être délivrée d'une enveloppe matérielle (3). Ainsi le dogme de la métempsycose adopté par lui n'avait rien de petit, davilissant et cie désolant pour l'espèce humaine (k).
Cependant l'ange créateur et protecteur des hommes ne connaissait pas l'économie morale tout entière de l'existence terrestre. Dieu résolut de se manifester lui-même aux hommes et de s'élever au-dessus des lois imparfaites reçues du dernier chef du monde des intelligences. Il envoya donc sa première intelligence se réunir, |»ar le baptême , à l'Homme-Jésus , qui se distinguait de SQs contemporains par ses belles qualités.
Dieu donnait ainsi à l'homme un rédempteur, afin de lui faire connaître le haut rang auquel l'appelait son origine, et lui indi- (piait les moyens d'y parvenir par la foi (5). Lhomme, ramené à la connaissance de la vie «liviiie [lar le Christ, devait l'embrasser avec ardeur ^(ij.
Basilides admettait les codes do la piemière et (h; la deuxième révélation. Cependant il n(,' pensait pas (pie ces codes, accessibles <'i tout le monde, renfermassent la vélité tout(! pure et tout entière. Les prophèl(;s n'avaient pas vu tous les my>-tères; c'est pour(pioi, avec la tradition secièt(! de (ilaucias , il admettait c«;rtain(!S prophéties «!l la fausse Ihéosophie de Chaui et de Parchor (7j.
(>; système , comme tous les autres, fut modifié |)ar des esprits (jiii rembrasseicnt. Tous les gnosti(pies, (piarit au Sauveur, avai(!nt (pieNpics similitudes di; doctiiim avec les orthodoxes, et ils «((gardaient la vie de Jésus-(^hiibl comme un tyjie mural (H).
(I) lliid., |). (iO.
iij \U\i\., |t. (i'), GO.
(7.) Iltiil., |(. Ii7.
(4) i:>i<i., |). (iK.
(•;) llii.l., I». 7L
{(>) lliiii., |i. 7H.
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(H) UjI'I., p. '.Il, 'Ji.
Les jtcrtis k's plus [trononccs pour tm n.«fY'tisnic oiiir»^ sont l(vs premiers à se corrompro. Tello fut r(''colo do Bnsilides. I.cs p'rmos lie faihlcsso jiarais.sont s'iHro développés proniplnmont. Plus los années s'écoulent, plus la lieonee des prinei[)OS augnieiilc. Ses partisa'is pensaient , pour la {•lupart, au iV siècle, (jne les parfaits n'étaient tenus à aucune loi , et que leurs corps |)ouvaient sans danger suivre les penchants qui les agitent, que la volupté ne saurait avoir de prise sur l'ànie (1). AtTectanl le mystère sur leurs doctrines comme sur euxmêmes, livrés h des pratiques vulgaires de magie et d'autres impostures, et se discréditant |iar une morale licencieuse, ils s'anéantirent (2).
An 1V2 de J.-C. — Valentin forma une autre école de gnosliques en Egypte et y sema des doctrines du genre de celle de Basilide^ ; il ne se (it connaître (ju'après la mort de celui-ci , en l'année 135 de Jésus- Clirist. Dans la ville d'Alexandrie, où il étudia, il ne fut l'ohjet d'aucun soupçon, et témoigna le [)lns grand respect |)Our le canon entier de l'Eglise. Cependant il prétendait posséder seul la véritable doctrine chrétienne, c'est-à-dire les secrets communiqués par le Sauveur aux apôtres, ou les traditions de Théodose, disci|ile de saint Pierre (3).
Il ado|)ta, comme Basilides , une double série d'émanations et d'ôtres qui tous se rattachent h une seule vnn^o première, et qui néanmoins ne se ressen\blent pas, et dont les uns sont des déploiements numédials de la vie divine, et dont les autres ne sont fpio des émanations d'un genre secondaire {\).
Dieu, (pi'il appelle //^^/to5 , n[irès avoir passé des siècles inlinis dans le repc»s et le silence, résolut de se manifester, et il se servit pour cela de sa poisér, qui est toute de lui sans être une manifestation de son être, mais (jui est la source de toute manifestation, la mcrc ([ui reçut le germe de ses créations (5).
La première manifestation que produisit la pensée de l'Etre supiènie fut Vintclli- (jrnce (6). Les éons suivants ne sont que la manifestation de Dieu en détail : ce sont les formes du grand être. Dieu est un; dès qu'il se <léploie, il en résulte des couples divers d'éons , des unions conjugales d'éons cpii sont leurs images, leurs révélations. Tout l'eTisemble forme le pU'roma de Uythos , la f)lénitude des attributs et des perfections do ( elui que personne ne peut connaître dans son eiisemUe, si ce n'est sa pensée yl).
Tous ces déploiements dt^ Dieu étaient purs et rélléchissaienl (pudipies rayons de ses divins attributs. Cependant tous les éons n'étaient pas égiu\ en perfection; plus leur
(1) Epiph.in.. //,r»v.i..'2:..— Tliio;! , llarm f^;l>ul.. iil». IV, r. l. — Millier fl iliid., [i. !).'», il(i.
(2) MiiUirolilMl.. p. 100.
(.'.) Iliiil.. p. 1(t(i. 1(17, KtH.
(i) IIihI., II)!). 110.
(.•i) l'.id.. p. 114, ii:;.
i»>i Util!.. |i. II.';.
(7) 11,1 1., y. Il'i. 1!7.
rang les éloignait de lui, moins ils le connaissaient et })lus ils tourhaienl h i'imrierfection. La décadence même alla jusqu à la chute (Tj.
Cette chute provient, dans les intelligences dernières, par le désir immodéré de connaître le Dieu caché, voulant scruter sa majesté (2). L'harmonie était donc troublée dans le s in du pléromn : il fallut une restauration , une rédem[)lion. L'éon Ilorus la commença, un autre, Noiis , engendra le Christ, et Pnritmn, sa com[)agne, ou VEs~ prit, considérée comme fenmie (3).
I e Christ expliqua aux éons le mystère des déploiements de l'Etre suprême, leur lit comprendre qu'ils ne pouvaient le connaîtru ([ue par ses manifestations successives, et, en dernier lieu, par le monogène, qui est la première. Ces communications satisfirent leur ambition, et dès lors, pleins de reconnaissance pour l'auteur de leur être, ils revinrent, sons la direction de V Esprit , au calme et au bonheur.
Dans leurs mouvements de gratitude, ils résolurent de glorifier Bylhos [)ar une création qui réunît tout ce qu'il y avait de beau iians la nature. Cette nouvelle Pandore fut l'éon Jésus, qui renfermait dans sa [tersonne le germe d'une vie divine qu'il devait ré[)andre sur toutes l s existences placées en dehors du pléroma,
Jésus fut le premier-né de la création, comme Monogène était le premier-né de l'incarnation, et lut pour le monde inférieur co que le Christ avait été pour le pléroma, ce qui le nt ap[)eler Christ comme lui (4).
La Sophie (l'esprit) , aidé de Jésus , émit un agent chargé de la création. Il sépara le principe s{)irituel il'avec le principe matériel confondus, et en forma six mondes et autant d'intelligences pour les gouverner (5).
Le démiurge n'avait voulu former l'hommo que d'après son image im[»arfaite, et non d'après celle de Bylhos; mais la Sophie, h soa insu, lui communiiiua un germe de lumière divine. 11 en résulta le malheur de riiomme, de concert avec les esprits qui partageaient ses sentiments. 11 lui défendit de toucher dans le paradis l'arbre de la science du bii a et du mal, et quand cet ordre fut violé, il le j)ré(i[)ila de la région aérienne du paradis dans ce monde grossier, oCi son Ame fut revêtue d'une envelo[i|>e matérielle et soumise à l'influence des esprits matériels (6).
Une sorte de révélation et de rédemption avait été nécessaire dans le monde des intelligences supérieures, où s'était faite nno espèce do chute. Une révélation et une rédemption étaient également nécessaires dans l(>s régions inférieures, où s'était faite la |)lus déplorable dégénéraiion. L'ieuvre entière dans chaque monde habité par des intelligences se lit par la preuiière inlelligence do
(I) U)i.1.,p. li:;.
h) ll.iil., p. 1-27. 128.
h) ll.id., p. Ii!>.
|.')) liiil., I». l."l>. I"»7.
{'>) r. iij., p. i.">*, 1^8.
Bvthos, de qui émane le Christ du p/eVoma (1). Quant au monde inférieur habit*^ par le genre humain, le sauveur fut l'éon Jésus, l'image du Sauveur, du Christ supérieur (2).
11 se fit une union des deuï Christs sur la terre, au Jourdain , lors du baptême , pour opérer la rédemption. Mais le Christ supérieur quitta le Christ inférieur avant le jugement de Pilate, et ce dernier seul souffrit sur la croix (3).
Les révélations les plus précieuses se firent pendant l'union. Le Christ inférieur y apprit le sens des prophéties mal expliquées suivant les inspirations du démiurp^e {'*). C'est cette union qui épura l'homme, qui lui apprit à vaincre les mauvais esprits dont son ûme est assiégée (oj.
Enfin les valeiitiniens, se disant en possession d'une scif-nce supérieure à celle que les co Jes sacrés donn>^nt à tout le monde, étaient loin de rejeter leur enseignement; ils les citaient avec complaisance, et s attachaient surtout aux écrits de saint Jean ((3). Le chef de cette secte avait beaucoup de partisans et même de disciples enthousiastes (7). Multipliés avec une effrayante rapidité , et répandus dans les Gaules ainsi que dans l'Espagne, ils ne subsistaient plus qu'obscurément vers le milieu du V siècle, puisqu'à la fin du IV' on les fdarait déjà au nombre des sectaires dont l'opinion s'éteignait d'ellemême (8j.
Sectes chrétiennes ascétiques. — Lt Syrie et la Plirygie, ennemies de la spéculation, donnent naissance aux chrétiens hétérodoxes d'un ascétisme outré , par conséquent plus ou moins contagieux.
An 18'* de J.-C. — 1° Les encratites ap- [>artienr)eiit à la Syrie. Tatien, leur chef, né en Mésofiolaifjie vers le n)ilicu du ii' siè- ••Je , ['rofessa des doctrines qui ress(;mblaienl beaucoup à celles des gnosti<jues. La plupart de ces sectaires avaient donné la préférence à l'un des quatre évangélistes canoniques ou h quelque relation apocryphe. Pour Tatien, il se comjKjsa un code avec les quatre grandes relations sous le titre (V Harmonie des Kvan(jiles; cet écrit est perdu (9j.
Le Logos est le [irernier né, l'auteur de la création visible. L'Ame humaine n'est pas immortelle par elle-mênie. Si elif n'arrive point à la connaissancf; de la divinité, elle périt avec le <,or(ts fpi'clle animait; si, au contraire, elle | arvicnt â s'unir avec la prntée , elle obli'-nl des dons célestes, elb; apj»rend et révcle les mystères les plus pioi'onds, et retourne dans les lieux suprêmes
fl) llml., p. \U.
(il I!m«1., p. U.'i.
{?,) l<u\., p. \Ui.
(4) ll'i'l-, p. H7.
(.*>) \\,u\., p. tV».
iii) Ibtil., p. \'ti.
i'i IIimI.. p. i ■'*'>.
<H» I l'I., p. Ih.'',.
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d'oij elle provient et dont elle ne s'éloignait qu'en tombant d'erreur en erreur (t|.
La Syrie pardonne à Tatien ses théories» mais elle le censure avec ses partisans lorsqu'il ose proscrire, sous le prétexte d'une perfection supérieure , le mariage , l'usage de la viande et du vin, et en général tous les ])laisiis des sens (2).
Les encratites étaient nombreux; ils s'affaiblirent en se divisant. Théodose crut cependant devoir rendre contre eux trois édits successifs. Ils étaient répandus non-seulement en Syrie , en Mésopotamie, mais dans 1 Asie-Mil leure, mais jusque dans les Gaules et l'Espagne , oii ils s'anéantirent sans bruit (3).
2" Les montanistes propagèrent leur dissidence religieuse en Phrygie sous l'influence de Montan, Phrygien d'une imagination mystique et ardente, ne s'occupant que de la religion pratique, c'est-à-dire du culte, de la disci[)line et de la morale.
Dans sa société, les jeûnes étaient rigoureux, les secondes noces interdites , les pénitences sévères, les exclusions fréquentes. Le but était louable, mais des petitesses d'exécution se mêlaient à de bonnes vues et à un rigorisme impraticable (h). Ils succombèrent sous l'enseignement des écoles orthodoxes d'Alexandrie et de Rome et sous les tendances très-positives des édits de Byzaïice (5).
Sectes ascético-spéculutives. — An 277 do J.-C. — Les manichéens sont les seuls dont je doive m'occuper. Us ont joint à la moralo et à l'ascétisme les spéculations les plus hardies et Ic'S plus innovatrices en matière do dogme chrétien. Mais le fondateur de la s«m> te, avant d'embrasser le christianisme, avait vécu au milieu des mages de Perse et s'était distingué dans leurs rangs par des connaissances de divers genres. Il prétendait éi)urer les doctrines chrétiennes , les dégager des altérations qu'elles avaient subies et y joindre des développements qui leur mai- (juaient (6).
11 se disait le paraclet lui-même, et, s'attribiiant une haute sunériorité sur les apôtres, il rejeta l'Ancien Testament tout entier et ne cons«;rva du nouveau, altéré, scdon lui» par le judaïsme , (pie ce (pii pouvait être rordorme à sori but; c'est pounpioi il comjtosa un évangile rpi'il disait tombé dv.s cieux. Ce livre supposait (lue la révc'lalion n'avait rien d'exclusif, et il attribuait aux sages et aux prophètes du paganisme des révélations si sublim(;s , qu'il les préférait il celles de Jésus-Christ (7).
L(! [)nnthéismo est l'Ame <ln ce système. Non-s(!ulemenl la cause el la source de co (pii existe est Dieu , mais v.n diMuiènî analyse Dieu est eu loul et anine tout. Le prfe-
(I) liii.L.p. 7)41. 7,12,343.
li) ll)i.l., p. 343, 3U.
r.l IIh'I-, P- 31.S, 34(i.
(.'i) liiiil., p. Tl'iU.
](>) lliid. p. 3.'>-J.
[1) lliiil., y. "'■»>, 3,'iH.
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niier principe est modifié par le dualisme do I Asie.
Lo dieu du bien n'est pas l'fluteur du m.il. le dieu du mal n'esl pas l'auteur du l)ien. Deux dieux indépendants existent do toute éternité ; chefs de deux empires diiïérents, ils sont nécessairement ennemis l'un de l'autre par leur nature môme (1).
Le dieu bon a pour symbole la lumière, et pour domaine l'empire de tout ce (|ui est pur. Le dieu méchant gouverne l'empire du mal et des ténèbres. Ce n'est pas luie intelligence dégradée, c'est Satan, lo génie du mal (2).
Le dieu do la lumière est bien supérieur î> celui des ténèbres. Pour Manès , 1 un est le vrai dieu, l'autre n'est que le chef do co qui est ennemi de Dieu, et, malgré tous ses etforts, il finit par succomber h la puissance du bien. L'empire de la lumière est le seul véritable et le seul qui durera éternellement. Manès s'en déclare l'apôtre (3) excellent dans sa gloire , incompréhensible dans sa grandeur. Le Père s'est adjoint de bienheureux éois dont on ne saurait déterminer ni la puissance ni le nombre {Ji).
Satan, matière, chef de l'empire ténébreux, a une armée d'éons ou de démons placés sous ses ordres. Ils réfléchissent plus ou moins l'image de leur chef. Cependant, quelle que soit leur analogie, ils vivent sans harmonie, et une guerre intérieure, qui éclata dans leur sein, amena leur mélange avec l'empire de la lumière (5).
Cette guerre avait conduit les combattants sur les limites du règne de la lumière. Les démons, saisis do ravissement, voulurent le concpiérir; mais la mère de vie, la ficméc primiiive de Dieu, l'âme du monde entra direclement en rapftort avec lo monde matériel. Kla-it trop pure pour se mettre elle-même en contact avec la matière, elle demeura sur les limites de la région supérieure. Cil fils, qui naquit d'elle, (}ui est son image, le premier homme, fut de nature à s'opposer aux puissances des ténèbres (6).
Destiné h combattre les démons et 5 les amener h une autre condition par les cinq •démeiils purs , lo feu, la lumière, l'air, 1 eau, la terre, il commença cette grande lutte. Mais sur le point de tomber lui-même dans l'empire des ténèbres, il n'est nriaché à ce péril cpie par [esprit rivunt (jne Dieu accorde h sa demande (7j.
L'esprit tnvinf, après avoir ramené l'homme primitif dans reiiipire des lumières, élève au-<lessiis du monde la parlie de l'Amo céleste ipii n'avait pas été alleinle par lo mélange avec- l'empire ûcs ténèbres. Placée dans la région du soleil et do la lune, cetl(! âme pure, ce lils do Ihommo, ce Kédemj)-
(I) ii.ifi.. p. :\:;7. r».-.a.
(i) II.KJ.. p. .V,8. .":,!).
(.".) iiiid., p. r>:;!), 5(iu.
(4) ll>i<l., p. .'fiO.
(■.) Il.il.. p. 7>(il.
fi) II.HJ., p. Tift-i, o(,o.
0) ' "»l , p. ôGj.
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leur, ce Christ en un mot, travaille à délivrer et h attirer de nouveau h elle la parlie d(! la lumière ou do lAme du premier homme (jui s'était répandue dans la matière (1). )
Le chef des ténèbres avait résolu de créer un être dans lequel il jXit enchaîner les rasons de la lumière qui avaient absorbé les éons et qui tendaient sans cesse à s'écha(tpcr. Tel fut Adam, dont l'Ame est da la lumière divine et le corps de matière, et (jui tient ainsi à l'un et à l'autre des deux empires ennemis (2).
L'Ame, d'une origine sublime, allait s'affranchir do la matière, lorsque les démo-is lui défendirent de manger du fru t de l'arbre do la science du bien et du mal qui pouvait lui faire connaître l'empire de 1^ lumière et celui des ténèbres. 11 obéissait h co commandement, mais un ange le lui fil transgresser et lui assura les moyens de la victoire. Malheureusement les démons produisirent Eve, et Adam fut enchaîné dans un acte dt; sensualité qui l'attacha do nouveau à l'enveloppe matérielle (3).
Ainsi, les aveugles forces de la malière et des ténèbres enchaînent les Ames qui aspirent après leur délivrance ; car l'âme do l'homme est toujours faible, livrée qu'elle est au pouvoir des sens et au charme du monde terrestre. D'ailleurs, ceux des démons oui n'étaient pas enchaînés aux astres par 1 esprit de vie avaient détourné les hommes du culte de Dieu, et institué même par do faux pro[)hètes une religion pleine d'erreurs comme lo judaïsme (V).
Pour délivrer l'Ame captive dans les ténèbres, le génie du soleil, chargé de la rédem|)tion du monde primitif, vint lui-mèmo se manifester parmi les hommes. La lumière approcha des ténèbres ; elle ne se revêtit (pi'en a[)parence du corps humain cl !)(> prit le nom de Christ, de Mcssio quo [)our s'accommoder au langage des Juifs.
Le chef de l'empire des ténèbres fil crucifier lo Christ ; mais celui-ci no soulTrit pas réellement. Son but fut atteint, sa mort offrant i\ toutes les Ames lo symbole de leur aiïranchissement (5).
La morale ili^s partisans de Manès est pure, mais exaltée. Llle tlemandi; une abnégation de tout ce nui peut flatter le corps, (pii est la prison (le lAme : l'abstinence do tons les plaisirsdessens, qui aveuglent la lumière céleste en nous; le mé[)ris absolu du mariage, (jiii en alfaiblil les rayons ((>).
Une vi(> sainl(>. (h'divranl lAme de tous ses attachemenis terrestres, la rend digne do |iarveiiir, après la mort, de sa prison t(Trestre dans la région de la lune, où elle est purifiée dans un grand lac pendant qumzo
(I) iii.i., p. 7,rA, sfi:;.
i) li)i !.. p. rvi."). .ï(iO.
7^) llid., p. TiCC. riC.T.
i) liiid., p. r»(;7. r)(is.
Çt) lUitl., p. ."().S, 3bi», 370.
Ibill., p. 7}1\.
jours. C'est un baptême d'eau céleste. De là elle arrive dans le soleil, oii elle est i)urilit'e par le feu, ou le baptême du feu céleste, et admise au commerce intime avec le Rédempteur et les saints apôtres des cieux. Alors elle n'a plus de peine à s'élever avec eux dans l'empire de la lumière (1).
L'âme, ainsi dégagée, ne regrette pas et ne voudrait pas reprendre un corps dont elle est charmée d'être délivrée. Pour l'âme qui est souillée par des voluptés terrestres, elle rentre dans d'autres corps pour recommencer sa carrière d'épuration. Elle peut parvenir à l'empire du bien par la lutte de la sanctiûcation (2).
Manès admet les institutions des chrétiens. Ses partisans reconnaissent douze apôtres et soixante-douze disciples ; ainsi ils avaient des évêques, des prêtres avec des diacres. Ils furent en butte à de longues persécutions de la part des rois de Perse, ennemis du christianisme hétérodoxe aussi bien que de l'orthodoxe. Les empereurs de Constantinople leur retirèrent leur protection , l'orthodoxie étant professée par le plus grand nombre, au point de leur refuser des temples et des autels. Ils étaient réduits à un très-petit nombre et presque anéantis au v' siècle (3).
î^ Les priscilianistes sont les plus célèbres des sectaires nés des manichéens. Leur doctrine se répandit de l'Orient dans les Gaules et dans l'Esfiagne. Priscilien, né en Eoyp'fî» étudia dans l^école de Memphis. Il avait jiris pour base de son enseignement ).i religion chrétienne ; mais cette base fut fortement modiliée par le gnosticismc et le manichéisme, il reconnaissait le code entier des chrétiens et ues Juifs jiour sources pures de la vérité religieuse; mais il ex[»li- (juait à .sa manière les saintes Ecritures (V).
A la tête da son système, il pla(;ait deux principes, l'un et 1 autre éternc-ls : l'un la ilivinité, l'autre la matière [)rimitive. Satan est le fils et le produit de la matière, ainsi que les anges secondaires et les démons, (..'est Satan qiii a créé le monde; c'est lui qui le gouverne avec ses anges ; c'fst h lui qu'il faut attribuer le mouvement et les phénomènes ;5j.
L'homme, au contraire, d'une origine supérieure, ayant une âme émanée de Dieu, est de la même substance que Dieu, et s<; trouve, avant de descenrlre vers le mondf;, dans une région céleste. C'est par S(';du(;tion et /)ardegrésque son âme l'a rjuiltée. Les ujauvais esprits s'en emparent, l'entrabM.'nt de sphère en sphère dans les zones terrestres, la revèti;nt de matière et conservirit, t.uit qu'elle reste sous lu charme de h.urs perlidirs, assez de pouvoir >ur elle p(jur la faiie I>a».ser par toutes sortes de corpi* jusqu'.i
(2( llii'!., p. T,7i, S77),
(."»; Ili I., (». ."■;.'. ".7 4.
^i) Itiil,. j». TiT.t.
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ce qu'elle s'épure , s'amende et s'élève à Dieu (1), ce qui n'a lieu que par la rédemption.
C'est une obligation des puissances sidérales de délivrer les âmes. Pour la remplir, le sauveur, le rédempteur Jésus-Christ est venu sur la terre et mourut sur la croix (2).
Jésus-Christ est de la vraie substance de Dieu comme toutes les Ames; n'étant qu'une émanation de la Divinité, il ne forme point une seconde puissance (3).
La morale des priscilianistes dérive tout entière de leur opinion sur la corruption de la matière, et spécialement sur celle du corps, qui sert de prison à l'âme, et dont celle-ci doit tâcher de se débarrasser à jamais. Cette morale est d'ailleurs d'un ascétisme outré ; elle condamne le mariage non à cause des liens, mais en raison des actes physiques soumis à l'influence des démons. Les priscilianistes s'interdisent les plaisirs habituels, jeûnent fréquemment et s'abstiennent de la chair des animaux {k).
Leur liturgie les distingue des autres chrétiens. lis administrent le ba|)tême avec des rites différents, et [)ermettenf aux ft-mujes et aux filles d'enseigner publiquement (5).
Priscilien, orateur très-distingué, eut à son début une très-grande influence dans les Gaules et en Espagne ; sa doctrine séduisit des évoques et des femmes. Mais deux conciles provmciaux proscrivirent sa doctrine, et saint .Martin, évêque de Tours, ne put le dérober au su[)plice |)ar ses prières. L'em[)ereur Maximin l'ut inexorable. Ce|)endant les priscilianistes se maintinrent on A(putaine et en Espagne. Le vi« siècle vit leur ruine, ou plutôt leur société ne fu» dissoute qu'après l'invasion des Sarrasins (Gj.
On comiaît peu la discipline et les rites de tous ces sectaires. Plusieurs d'entre eux existaient sans hiérarchie , comme on le [leul (trésunn^r des gnostiques (7). Les prisciliainsles, au conliaire, en avaient une; nous venons de le voir. La'pliiparl n'avaient pas (Ut temples. Les marcioniles et les vaii Dtiriiens n en eurent (pie lorscpi'ils hirenl très-nombreux, et les manichéens n'en eurent jamais (8).
Les gnoslinues célébraient avec soin le baptême (pii les initiait i\ la sagesse. Quel- I) les valentinicMis le dépréciaient. Les mar- • ionitcs (|ui tenaient au gn(»slicismo en «\aientjus(iir.'i trois (*.>j : le deiiiiiîr assurait <i l'initié l'élévation au ijleromtt ; mais dans
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l(> tomps de la première ferveur, on n'accordail celle grAce qu'h ceux, qui reii()i)(;aienl .TU uiiiri.T^e (1).
Ounnt au sacrifice eucharistique, plusieurs
(^ ifjclRtit, ils attribuaient cette institution
biolM, (lit>u des Juifs (2), et le condam-
U cOMinie u'i acte purement extérieur (6).
• > utres l'admettant, uv le rej^nrdaif ni que
, iHue u'i eml)l(''ine d'une union mvsti((ue avec un être du plr'romn, et le célébraient pour celte raison avec quehjues cérémonies ([ui leur étaient propres (V).
Ils admellaicnl aussi l'imposition des mains pour l'iniliation au sacerdoce (3) , et miîine l'oncliori des malades avec une huile mêlée d'eau (6). Celte onction devait protéger les mourants dans leur pèlerinage à travers les ré^^ions haliitées par le démiurge et ses anges, auxquels ils adressaient des prières (7j.
Les carpocratien-, et |irobal)lement d'autres sectaires, avaient les images de leurs docteurs (8). Leurs litugies, d'ailleurs, admellaient les [)rières pour les catéchuraôn(>s, lies homélies et des hymnes (9).
On voit, [)ar tous ces systèmes u'erreur, nue les anciennes mythologies dont les (lieux animaient toutes les parties de la nature, étaient reléguées, par les hommes élevés au-dessus du vulgaire, dans la classe des fables. Mais ce qu'il y a de plus singulier, ceux (jui se qualifiaient av(;c un certain org'icil du titre de sages erraient plus grièvement que les autres hérétiques.
Saturnni, Bardesanes, Marcion, Priscilien, admettaient deux principes intelligents ; l'un, bon ; l'autre, mauvais. Le premier,
f)lacé au milieu de la lumière, ils l'appeaient le Pire inconnu, ou l'Elrc-Suprème, auteur du bien ; l'autre, vivant au milieu des ténèbres, était la matière, mère de Satan, ou Salan, j)ère de la ujalièrc, auteur du mal.
De ces deux princi[)es émanait une série d'intelligences bonnes et mauvaises, se reproduisant par couples, et toujours perdant de leur énergie et de leur force à mesure ({u'elies s'éloignaient de hmr origine.
Ainsi l'on voit (ju'il n'y a rien de nouveau dans les rêves (l(;s novateurs modernes ; ce (lui peut seulement nous étonner, c'est (jug (les doctrines tant de fois ré|»élées et convaincu(;s d'inqjuissance os«'ni encore se produire, et recrutent encore des adeptes ilans loul(;s It'S {farlifs du m(^)nde.
('/est que le duel de la chair et de l'esprit, de la na t u re contre la gr.lce, de l'humanité contre Dieu dure loujoins : duel étrange, figuré
(I) TiTliil., (ionl. Mnriinii , lilt. iv. r. 7t\. — S. K(ii|ili.iii., lil>. IV, c. 2. — lti-:\iisol>r*' , Il>i(l., t. Il, p. "i:^.
(i) S. Kpipli:)!)., lit). IV, C. î.
(.1) Orignic, dr Ornlinne, c. 13.
(i) S. Inii.. il.i.l.. Tilul.. I."^.
(.'») CIriii. (r.\lf\., .Sj;()»ii., lil». M, r. 17». — Spiri-
Mi) M;itlpr ri iiiid.. p. iO.'i.
J7; S. Ir.-n.. lih. I . r. il . --- .S. Epiph. li'.. \%u,f. 2.
iS) S. IliiToii, in Kfiixl. ml (inlntis, ( . (>, v. (i.
('.») .Millor »>l iWnI , p. l'.).., l:tli.
dans la HilJe par la lutte de Jacob avec l'ange ; lutte où Di(.'u siMuble s'opposer à l'humanité, pour la rendre forte et la faire grandir dans celle é'reinle de guerre (lui est aussi une étreinte d'amour. Le catholicisme apparaît îi la nature sous les traits d'un bourreau qui tue, et c'est un médecin (|ui sauve. L'obéissance lions présente un calice amer qui contient la vie, et nous conduit à l'immortalité par les voies de la morlilicalion. Pour nous rendre grands, elle nous humilie, et rend nos atTeclions éternelles en les épurant par la chasteté. Aussi, ce qui caractérise le mysticisme orthodoxe, c'est le saint amour des humiliations, de la chasteté, de la pauvreté, des soutlrances, elle culte de la douleur, Amor meus crucifixus est. Aussi le symbole.de cet amour sur la croix est-il un cœur blessé qui brûle environné d'é{)ines, et qui répand son sang sur le monde. Ce mysticisme est une inelfable soif du calice d'amertume <iue le Sauveur du monde a épuisé jusqu'à la lie. Il se plaît dans l'abjection, se repose dans les travaux les plus rudes, et aspire toujours, comme sainte Thérèse, ou à souffrir ou h mourir.
C'est surtout dans cet ordre d'idées que doivent être cherchées les beautés de la littérature chrétienne ; c'est à de semblables inspirations qu'on reconnaîtra la poésie vraiment catholique, et qu'on la distinguera do toutes les rêveries seiMimentales, quiélisles et panthéistiques.
Le mysticisme de la philosophie moderne est enq)runté surtout aux livres du Suédois Swedenborg , visionnaire célèbre , dont la doctrine forme un vaste et complet système assez analogue à ceux de l'école d'Alexandrie. SweJenborg est ennemi de la virginiU', et adirme ({u'il n'y a de chasteté possible ipio dans le mariage; il nie que l'homme puisse mériter et démériter, et veut que cliacpie âme, après la mort, se fasse un ciel ou un enfer de la sphère de son amour. 11 ne reconnaît pas d'autres anges que les Ames des justes ; mais les âmes, selon lui, ayant été créées par couples, doivent se réunir dans le ciel où, contre l'enseignement ex[irès de Notre-Seigneur, il [)ermet encore des mariages et une géiiéralion spirituelle à la vérité, mais faite à l'image et a la resseml)lance de nos générations de la terre. Il parle de trois mond(?s su|)erposés : le divin, h; spirituel et le naturel, el fait consister la révélation en une communication per[)étuelle entre ces trois mondes, donl toutes les foruuvs ex|)riment la |)arole du ^'erbe, selon ses trois degrés do signification divine, spirituelle (t humaine. Le bien , c'est l'harmonie enlr(» les trois inondes ; la parole de Dieu, c'est r(»x[)ressioa de cette harmonie. Ainsi le vrai exprime le bien, parce (pu; le bien c'est le vrai manifesté dans l'ordre, etc., etc.
Aux yeux d(? Swedenborg, toutes les formes vi.sdtles ont des significations spirituelles »'t divines, el cette analogie, (pii so reproduit de monde en monde, est ce (|u'il a[ipelle les correspondances. Nous en signalerons Ki (iuel(|ues-unes prises au hasard
soit dans les Arcanes célestes, soit dans la Clef Hiéroglyphique des arcanes.
Correspondances ou analogies.
Les animaux signifient les airections : Jardin et paradis, l'intelligence et la sagesse ; les arbres, les perceptions et les connaissances ; les aliments, les choses qui nourrissent la vie spirituelle ; le pain, toute bonté qui nourrit la vie spirituelle de l'homme.
Les bœufs et les veaux correspondent aux affections de l'esprit naturel ; les moutons et les agneaux, aux affections de l'esprit spirituel ; les oiseaux, aux intellectuels.
L'or signifie la bonté céleste ; l'argent, la bonté spirituelle ou la vérité provenant d'origine céleste. — Le cuivre, l'airain, signifient la bonté naturelle; le fer, la vérité dure sans bonté ; le feu, l'amour dans l'un et l'autre sens. — Le feu céleste, c'est le divin amour ; le feu infernal , l'amour de soimême et du monde.
Les choses qui sont au côté droit de l'homme se rapportent à la bonté dont provient la vérité, et celles qui sont au côté gauche, à la vérité d'après la bonté.
La chaleur signifie l'amour, et la lumière, la vérité. Les étoiles et les astres signifient les connaissances de bonté et de vérité. — Dans la parole, le soleil signifie le Seigneur quant à l'amour; la lune, le Seigneur quant à la foi; les tribus, toutes les vérités et les bontés. — Lavénement du Seigneur est sa présence dans la parole.
Les nuées signifient la parole dans le sens de la lettre ; la gloire, le vrai divin tel qu'il est dans le ciel et darjs le sens interne cfe la parole.
La consommation d'un siècle est le dernier temps d'une église.
Lts vêlements signifient les vérités, [laree qu'elles environnent la bonté. — La poitrine signifie la cliarité; le co^iir, la voUjnté cl la bonté d'aujour ; les [/Ouinons, l'inlelligence et la vérité de la foi, les b as et les mains, la puissancede la vérité; les pieds, h; naturel ; l'œ»!, l'intellect; les narines, la perce^uion ; les oreilles, l'obéissance; les reins, l'éclairfcissemenl <ie la vérité.
Tous les nombres signifient les choses : le nombrfr 3 est la figure de Dieu en luimême ; le nombre 4, Cfîlle de Dieu dans le inonde ; le nombre îi exf)rime la 'Irinilé dans sa puissance; le nombieT iévf:le une idée complète de Dir.-u et de sa vie active éj)anchée dans la créalio i; le nouibie 12exj)iime l'ensemble des u.Mivres do Dieu.
Les nombres multipliés ont la même sig'iilicalif>n f|uo leurs simples.
La mesure signifie la qualité <lo la chose en vérilé f.l m honlé.
Dans la parf)le, faire justice et jugement, c'f'sl faire le bien et le vrai.
Le triangle est la figure géométrifjue du nombre 3; le carré, da nombre V; le ceide rcpré^ienle riii(ini et la perleclion dans la form»;.
L'nigle correHpond h l'air; le lion, au f.ii; le taureau, It la t»'ric ; l'hoîiune, *i leaii.
Les chars signifient la doctrine ; les chevaux, l'intelligence de la d<ictrine.
Le front correspond à l'amour céleste ; les yeux, à l'intellect.
La chair du Seigneur signifie la divine bonté de son amour ; et le sang du Seigneur, la divine vérité et la sainteté de la foi.
L'orient signifie l'amour en perception claire ; l'occident, l'amour en|>erception obscure ; le midi, l'état de lumière ou de sagesse et d'intelligence ; le septentrion , cet état dans l'obscur.
Le blanc et le brillant signifient la vérité
L'âme signifie l'intellect, la foi et la vérité ; le rouge, la bonté ; la pierre, la vérité ; le bois, la bonté.
Montagne signifie amour céleste ; colline, amour spirituel ; rocher, foi.
Nous n'en finirions pas, si nous voulions indiquer toutes les antres. Les ouvrages de Swedenborg offrent un singulier mélange de raison ei de folie, de poésie cl de pauvreté. Son système est parfaitement lié; il a des idées qui éblouissent et qui séduisent au premier abord, mais ses visions fatiguent le bon sens des lecteurs, et il semble mystifier souvent la curiosité naturelle de l'esprit humain. C'est un savant ridicule et un fou sublime.
M. de Balzac, celui de tous les écrivains modernes qui a possédé au plus haut degré la faculté de l'analyse, a résumé assez complètement, dans les trois nouvelles ([ui com- |)Osent son livre mystique, le système de Swedenborg, auquelil ajoute un peu du sien.
Jacob 15(emh, Pascalis Marlinès et Saint- Marlin ont été, après Swedenborg, les illuminés les plus célèbres. Madame (îuyon était aussi une illuminée, dont les doctrines allaient droit au panthéisme passif. Hien (|u'on trouvât dans ses écrits, h la première lecture, selon le témoignage non sus[)ect de Bossuct, une lumière el une onction (ju'on ne rencontre nulle part ailleurs, la contagion de ses idées n'en était (luejjlus dangcn-euse. On trouve dans ses livres des pages véritablement |(leines (h; charme, surtout lois([u'ell(; parle de la chaiilé envins Dieu et de la simplicil('; de la sainte enfance. Klle prolesta toujours de sa soumission entière à l'aulolilé ecclcsiasti(pie, et il ne fallut |)as moins pour c(da l'eiifiTmer pendant une partie drî sa vie, autrement il eût été difficile d(! l'emjiêclier de dogmatiser.
Le [laiithéisiiM; mysticpie n'est pas seulement répamlii, au siècle f)ù nous vivons, dans les écritsdes auleuis h la mode, il forme encore des illuminés el de faux prophètes. Vers l'an iH'.il, un nommé l'ierre-Michel Vintras forma, en Normandie!, uneiissocialion myslwpie appelée! \'()J:niri: de la Miséricorde. Il aiinonrail la convitisioii prochaine du souverain pontife il ses idées (ixlravagantes, cl se disait envoyé de Dieu jioiir pié[»ar(!r le moiirh; à l'avénemeil du Saiiil-I'ispril, et la Kr.iiice au règne de Louis XVIL (>omme cet enlliousiasle, que fi police correclioniK'lk* a convaincu (l'être* plutôt un imposteur, affe. laii pour la sainte Vierge une liès-grando
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vt'-nôration, il séiluis'.t plusionrs porsmii(>s simples, cl nit^iut' ilfs ('cclésiasliqiit'S. D.uis io ini^me temps, il y avait h Londres un (lénovnis n<immt^NaÏMi(lorf, ([ui se disait Lonis WII, échappé ndracu'cnscmcnt de la prison diiTemiileel rnnscrvépnr la Providence pour apporter au monde une r(Uélalion nouvelle. 1,0 foiirb(> poussait l'imposture jus(|u'à se taire assassiner pour se donner utie importance politique, et avait réuni autour de lui (pndipies sectaires.
Kniin,en plein Collège do France, un poêle polonais, M. .Mickiewicz, annonça la venue d un nouveau Messie que Dieu aurait envoyé au monde du fond de la Pologne. Ce jM'élendu Messie, nonuné Towianski, se dit le précurseur de Napoléon, qui ressuscitera bientôt, à ce qu'il assure, pour réaliser, au nom d'une religion nouvelle, son système ronlinental.
On aurait peine h croire que de semblables Aberrations aient pu trouver des partisans à une épocpie qui se dit aussi éclairée que la nôtre, si les journaux du temps n'étaicMit pas encore là pour en faire fui. V'oici ce qu'on lisait dans ['Univers du 20 mars, et ce qui h été reproduit dai s les .•l/!nf//r,'! de philosophie chtéliemie, numéro d'avril 18V4:
« Depuis quel(pies mois, M. Mickiewicz nous menaçait de quehpie excentricité de première force; mais, tout préparés (pie nous étions, nous avons été cependant sur- }uis par ce qui s'est j)assé mardi dernier au Collège de France.
« Ordinairement, un petit troupeau d'adeptes, hommes et femmes, divisés en deux camps, occupe les deux côtés de la chaire i\n professeur. Mardi, les fidèles, au lieu d'être réunis en masse compacte, s'étaient formés en petits grou|)es sur tous les noints de la salie, de manière h dotniner l'auditoire entier et h tenir les intrus en respect.
« La mise en scène, ainsi préparée, lo professeur (pii a tant fait (h; j)rolo^^ues, d'avanl-propos, d'iniroductions, de discours préliminaires sur tous les |)oints de la doctiine nouvelle, a enlin abordé la base de Sun nouveau systèuK! do métem[isycose.
« D'abord (!St venue la (jneslion « qui « embarcHsse tout penseur, (piestion de nos « rapports avec tout ce. (pii n'est pas l'hoin- « me, avec les animaux et les végétaux. »
« On va trouver (pitî nous manquons rjueUpiefois de clarté, <;t l'on n'aura nas tort. Mais (pie l'on veuille bien considérer ipio nous ne cfunptons pas [)armi les initiés à la nouvelle doctrine, et ipie ik)Us exposons les idées de M. Mickiewic/, idées non moins brumeuses (pie [irofondes.
« lleprenons notri; exj)osé. n L'lu)mme est le roi d(> la création, — oui, — mais un roi sauvage, (pii ne seul pas qne ses sujets ptniveiit avoir des droits et s<»nt (le>lini s h un élat |)lus élevé (ju'il doit bs aidera atteindre. I^es philosophes n'ont pas médité sur les causes du mutisnn; des rares inférieures. II y a l;i un mystère ([u'il faut découvrir; cl, pour le découvrir, il faut .s'intéresser au sort de ceux (pie luiiis vou-
lons secourir. La voix du professeur sur ce suj(H n'est pas solitaire, dit-il, il se tait luimême pour nous faire entendre l'écho qui lui répond de l'autre hémisphère. — 11 prend pour exemple la race qui louche de si près la race humaine, la race nmrine, dont les substructions ne sont éloignées de nos pieds qu(^ de l'épaisseur d'un plancher ; et deux voix plaintives déplorent a l'unisson que pas un mot du langage d'une de ces races n'ait j)énélré dans le langage de l'autre. Le christianisme, précurseur de la nouvelle doctrine, doit réaliser la réhabilitation des races intérieures, et la preuve, c'est la synq)alhie cjue les chrétiens professent pour les animaux, en reconnaissance de ce que ceux-ci ont les premiers reconnu le Sauveur.
ft Ensuite, M. Mickiewicz délinil le Verbe. Le Verbe est [lartiel et universel. Le Verbe donne la force h l'homme (|ui le porte au dedans et appauvrit celui (jui le jette au dehors ; cei»endani il est obligé d'annoncer ce A'erbe. Le Veibe partic-l est pour chacun le moment où il trouve la solution d'un problème didicile, oii il trace un tabb^au projeté. Par exemple : Verbe d'Arcbimède, Vtniie de Newton. Mais voil<i que l'homme lui-même est aussi ce Verbe, pourvu cependant que cet homme soit complet. (Exeml)les : Alexandre le Grand, Jules César, Na- [)oléon. ) Lorsque Napoléon , après une victoire, s'est écrié : « Je suis l'homme do la France, » Napoléon a senti qu'il était le A'erbe de la France. Les hommes qui réalisent môme ce Verbe partiel sont très-rares, mais ils seront récompensés. Le général en chef est le Verbe de l'armé.'.
« On trompe singulièrement le monde quand « on dit que Ji'sns-t^hrist a tout fait. — A^ori. « — Jl faut que chacun de nous devienne, « après 2,000 ans, après 3,000 ans, un autre « Jésus-Christ, l'égal de Jésus-Christ. »
« Alexandre le (irand. homme complet, réalisa en lui la mythologie, qui sans lui nU été une fable, en croyant de bonne foi (]u'il était Dieu. Ici le {irofesseur, en habile orthopédiste, allonge on quelques mots « la moyeiiiuî stature d'Alexandre, » abrège « son col trop haut, » redresse sa tète « un peu l)enchée sur le côté gauche, » le déclare beau comme un Adonis, je ne sais (juoi comme Itacchus, (>t incarne en lui la mytliologi(>, trouve son ouvrage bien fait, et passe h Jules César (|ui avait grandement raison de s'écrier : « Est-ce (pie les Romains me croient vraiment un homme comnKîeux? » Et voil.\ Jules César tout préparé <i loger en lui le paganism(>. Le tour ilu catholicisme arrive. La chose est prévue : Napoléon a h^ mieux réalisé en lui le calholicisme; Napoléon n»trouvait le secrel des apôtres. Dans la !e(;on précé(l(>nle, Napoléon baptisait ses soldais, il les conlirmait ; et les évè([ues chrétiens, «lais une i.nsolente a[»oslrophe, étaient invités à ap|)ren(lre à confirmer de ce po'ilifeniodèle. Mais il fau? encore (pielque chose pour rendr(> Napoh'-oji complet, il fiut une de CCS exclaïuations ,h la Jules César. Or, voici une véril(' historique dont i'autneiiti-
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cité est garantie par l'autorité privt^o de M. Mic'Kiewicz, et qui établit que Napoléon se sentit un jour prêtre, et que, n'en ayant pas dans sa suite, il proposa à ceux qui la composaient de les confesser. Nous ne pouvons pas ne pas mentionner ici un incident auquel donna lieu le mot confesser. Un monsieur d'un certain âge, l'ayant trouvé trop dur pour son oreille, s'est écrié : « Autant vaudrait écouter Lacordaire. » Le professeur continue ainsi : « Une masse de clia- « leur et de lumière est répartie pour cha- « que époque. Cette chaleur et cette lumièr.' « constituent ré[)oque... J'ai prié Dieu qu'il « me donnât quelque chaleur et quelque « force pour vous communiquer de la cha- « leur et de la force. J'ai accompli ma mis- « sion en vous annonçant le Verbe incarné, '< nouvellement envoyé parmi nous, etl'hon- '< neur d'avoir été trouvé digne de l'annon- '< cer fera la joie de toute ma vie et de toutes 0 mes vies. »
« Puis, d'un cri véhément, il a continué :
« J'ose sommer ceux d'entre les Polonais « et ceux des Français qui ont approché de « ce Verbe de déclarer s'ils l'ont vu, oui ou « non ? » Un bruit tumultueux de près d'une soixantaine de voix a répondu par un oui j»rolongé et répété. Toutes ces personnes se sont rapidement levées et ont étendu le bras. Une seconde sommation a été suivie d'un nouveau bruit, et de la réponse : « Nous le jurons 1 »
« Une dame étrangère à la secte, effrayée de celte scène, tomba dans une crispation nerveuse. Des cris mêlés de sanglots se firent entendre parmi les femmes adej)tes, dont une est restée les mains jointes, les bras élevés au-dessus de sa tète et tendus vers le jirofesseur. Le bruit général couvrait la voix de M. Mickiewicz.
« L'auditeur qui préférait Lacordaire témoigna son indignation en disant : « Il y a dfs Jésuites ici, » et sortit brus(pjement.
« Mais, h fjropos, comment trjut cela se rattache-t-il aux langues et littérelures slaves, dont nous n'entendons j)lus [)arler def)uis longtemps ? Le professeur va nous l'exjiliquer.
« Le [)r'u,')le polonais, h différentes époques, est venu afjporter h la France le Verbr;. 11 »'»'Sl nrésenté autrefois sous la forme de frères n'armes, de légions ami(;s; aujourd'hui, sous celh; d'exilés, de mendianl». l-ji marchant vers le secret de son existence, il marchait vers le secret de toutes les exislenees. Dieu ne commence à former sa cour «pje parmi les mendiants.
« Ainsi c'est en exploitant le nom des Polonais, en se couvrant de leurs mallieiirs, que M. Mickiewicz an[jorte le Verbe nouveau, qu'il insulte .'i la religion de la majorité des Français ! doifune Polonais, eorrune eatlioliqu':, en mon nom et au nom deiovs c^Knpalnoles, je f)roleste contre cetU; calomnie. » Un catholi/fue polonais.
Joignons h cet article, comme pièces justilicatives, h;s quelques fra/.ments que yr^iei, titrailsdu Ifanquit du 11 janvier iHVl.bro-
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chnro d'une feuille in-8°, chez Béchcl, ih, lue de Sorbonne.
Le traducteur de Cf t opuscule l'a fait précéder d'une note ainsi conçue :
« Aux auditeurs du cours de langues et littératures^ slaves.
« Nous croyons rendre service aux auditeurs habituels du cours de M. Mickiewicz; en leur offrant la traduction fidèle de l'écrit dfmt ils l'entendent souvent narler, non-seulement avec les plus grands éloges, mais niême avec une admiration exaltée et passionnée ; il pourront juger par eux-mêmes ce que c'est que cette production. Dans l'original polonais, elle porte pour titre : le Banquet (Biesiada); le professeur l'appello ordinairement la Cène. L'auteur de cet écrit est un certain M. Towianski, homme parfaitement inconnu dans la littérature polonaise; nous croyons même pouvoir affirmer le plus positivement, qu'il n'a paru jusqu'à ce jour rien autre chose de sa plume. »
Extraits.
a Au nom du Père, du Fils et du Saint- Esprit. Ainsi soit-il.
« Discours d'ouverture de la solennité du 17 janvier, célébrée intérieurement et extérieurement pour la plus grande gloire du Seigneur, et les plus ferventes actions do
grAce pour l'admission du frère dans le
giron du saint ministère ; célébrée en une assemblée petite et f)aisible encore, comme il convient à ce premier pas de l'œuvre sainte qui s'accomplit dans le monde extérieur, d'une œuvre qui, jusqu'à présent, éta t tout entière dans le monde des esprits. »
« Représentons-nous l'homme comme la dernière gaîne, comme le dernier point visible [)ar lequel vies nuées d'esprit agissent ifi visiblement. Ces masses d'esprits* armés sont très-diverses, car l'esprit de l'honnne, (jiie (lis-j(!? l'esprit de chaque créature doit s'accor<ier avec eux, pour former une certaine harmonie prescrite par le décret du Très-Haut. — Des nuées d'esprits que l'teil ne peut embrasser encond)rent le globe terrestre, hîsquels ordinairement, en cet état fl'esjjrils, sans envelo[)pe, sans organisation, c'«!St-€i-ilire sans vie selon la terre, accomplissent leur j»énil(!nce en se façonnant et en attcmdant qu<! la volonté supérieure les introduise de nouveau dans cette vie terrestre tpii est la mort pour tout es[)ril, car elle est la d(.'slruction de ses facuHés, de ses caractères, de sa force; — ou bien, comme les esprits su|)érieurs, es[)rits saints, (jui, ayant déj.'i accompli le j)èlerinag(! terrestre selon les lois de Wunonv, ne. peuv(;nt |)lus, àcauso de leur élévation, (l(;meurer sous aucune \()ùt<' terrestre;, ni sid)ir d'o|>éralion de celle esjtèce. Ils corUinucîut leur opération h l'étal d'csj)ril, h l'état de liberté et de vie. »
« — La terre est un(! valléc!, car les esprits iid'érieurs, d'oi'i les t(!ntations, occupent exc.lusiv(;menl sa surface. — Mais Dieu ayant, du haut de ses tabernacles éternels,
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ciivoy«^ J(^s\is-r,hrist, n vaincu, dispersé' eu porlio !»• iii.il IciTo^lro, cnr Jt^sus-Christ a ouvert le rlioniin du ci(>l, a vaincu l'cifer, ( •■(•s(-h-(lin' les esprits infi-rieurs qui enconilirenl la terre el la gouvernent selon leur nature »
n Aujourd'hui donc, lorsque, |)ar la falsification (le la lumière de Jésus-Christ, ou [»ar son exiinclion totale, pour n'avoir pas nouiri le IVu divin dans nos coeurs, les colonnes obscures se sont de nouveau étendues sur l-i terre parla force de la même loi, Dieu résolut, dans son ine\tinguil)itî miséricorde, que, non-seulement la lumière de Jésus-Christ fût épuré(î et attisée, mais encore qu'elle fOt mise dans une telle tension qu'il s'en allum;U une étoile ardente, et (pie le feu de l'amour divin, feu de la nouvellt! alliance, réjouît la terre assombrie, alin que l'enfer perdit })lus de son sceptre, plus de son pouvoir; car les nuées des mauvais esprits, ces colonnes obscures, par la force de la même loi, sont obligées de fuir devant l'étoile, tandis (pie les esprits purs descendent <i la lumière divine. — Et lorsque, d'après la miséricorde révélée pour la terre, Dieu, en envoyant de ci!s espaces non terrestres des esprits supérieurs, et attisant toujours davantage le feu de son amour, r(euvre, du temps du septième envoyé, le plus attisé, et que ce feu aura embrasé la terre, alors le mal disparaîtra de la terre, périra, selon la sainte expression. »
« L'h<jmmc possède la volonté, mais elle est une [tarlie inlininHî'it petite de ses actions. Souvint Dit.'U met l'homme en liberté, lui facilite tout, et les colonnt^s de lumière et d'obscurité >e retirent, et alleiuient que riiomine, abandonné à lui-même et entièrement libre, prenne nécessairement une dire( tion, et après cette direction prise vers la lumière ou l'obscurité, les colonnes lumiiKHises ou obscures, en vertu de la loi de riiarmonie, loi suj)rème, occupent (encoml)it.'ril) l'intéiieur de riiomme et le gouverneit d'a|>rès leur nature. Un grand et volontaire assombrissemeiit de l'àme produit ce fatal eirel, (pic pour l()nglem[is une colonne obscur(! occu|)e l'Ame humaine ; et un tel homme, d'après les [paroles de la lévélation, n est nlxnulnnué. au pouvoir (lu nuil. » Un tel malheureux perd sa volonté, car une colcjune snuibre occupe, eiii ombre son esprit. Il a toujours la liberté de sortir de cet é-tal par un elfort intérieur; il peut, au milieu de cet enfer où il se trouve, faire jaillir u'ie petite lumière, et éviKjuer, au mo.ven de cetl(î p(,'tit(^ lumière, une colonne protectrice au sein de son malheur. Mais cela est j)res(^ue impossible, car s'il ne l'a pas fait, libre et la grAce aidant, comment y réus- ,sira-t-il au milieu d'une atmosphère infernale ? il arrivera un temps où. en vertu de la iiii>éricorde divine, il rectîvra encr)re la liberté et le secours de la grAce, et il lui adviendra de nouveau, suivant l'usage «ja'il lera des thuis du ciel. (Qu'est-ce donc ([ue notre laison terrestre ? (Ju est-ce ipie a doc-
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trine ? Qu'est-ce (|ue la force terrestre ? Combien, sur notre vrai chemin, la lumière tcrestre la plus haute n'est rien auprès de celle de Dieu, lorsque le plus élevé sur la terre (d'après les paroles de la révélation) peut, dans la seconde vie, n'être [>as même un homme, et l'esprit d'un ours, ayant quitté les plaines polaires, [)eut arriver au comble d'élévation dans la première capitale du monde.... »
« .... L'amour, le plus saint des sentiments, doit être reçu volontairement parla créature; — de cette pleine spontanéité dépend la sainteté de l'amour partant de Dieu, qui n'est que l'amour mémo. — L'amour exigé, imposé, ordonné, même par la toute-puissance de Dieu, cesserait d'être amour, perdrait sa sainteté, son éclat céleste. — Quand nous aurons senti cet être, nous sentirons pour- (juoi le Seigneur, le Tout-Puissant, qui, (l'un seul signe de sa volonté, ébranle les globes, peut les élever et les détruire, pour- (juoi fait-il tant d'elforts pour gagner un seul soupir d'un seul ver de terre? »
« Et h nous, hommes coopérant à l'œuvre de l'esprit, il nous est permi.s de vider la coupe avec un ardent soupir, pour la prospérité de l'œuvre et de notre jxitric. Première coupe de C(,^ genre sur la terre ; car il n'y eut point encore d(^ tel service sur la terre, et par conséquent de telle coupe, en nous souvenant (ju'il est permis h l'homme de renouveler la sainte Cène du Soigneur eu élevant l'esprit.
Premier toast. (A Dieu.)
« Dieu 1 daigne recevoir h ta gloire celte exposition de l'œuvre de l'esprit dans .es termes terrestres :
« Pour ta prospérité, pour que to i nom, (^ Seigneur, soit sanctifié, oour la prospérité de la plus saint(î cause des peuples, pour la prospérité de notie patrie.
Deuxième toast. (A N,q)oléon.)
« La miséricorde du Seig'ieur, le pardon et le repos, et piom[)te union avec nous 1 () esprit, cher pour lous, d'un héros, frère, (oUègue et (;oop(''iateur dans l'uMivre sainte. () loi, maître illuminé, connaissant de plus I rès les décrets du Sei;.;neur en faveur de la terre ! toi (pii, après vingt années de souffrances, par permission supéi ieure, jiartages en ce moment notre baïKpiel en espiil, reçois en ce moment notre solennelle assurance (et calme les soiu is (pii le rongent, ('• ombre chère 1) que nous ferons tous nos ell'orts pour devenir dociles à tes in>pir.iti()iis, à la direction (|iie, d'a[)iès la volonté de Dieu, dont tu es [dus rapproché, tu nous im[)riiiielas pour la joie, le repos et le salut d(! ton esprit. »
Troisième toast. (.\u frère nouvellement admis.)
« Pour la prospérité. In bénédiction et la santé du très-cher frère qui, par grAce et privilège de Dieu, entrant dans le giron du sainl-ollice, a rempli notre cœur de joie.
Vive , qu'il marche dans la paii et la
force, conduit par la droite toute puissante sur le chemin sacré de sa grande destinée. » D'après l'auteur du Banquet, le monde matériel est un immense laboratoire employé à l'épuration et à la sublimation des esprits.
Chaque globe, dans ce travail, a sa destination propre, et la terre, le moindre de tous les globes, est le siège des opérations les plus grossières (1).
Toutes les créatures ont un esprit, les animaux et les végétaux aussi bien que l'homme (2) ; et si ce dernier est le roi de la création, ce n'est pas pour qu'il oublie, comme il le fait, les droits de ses sujets, mais pour qu'il les aide au contraire à monter I lus haut (3).
Ne vantons [)oiut trop notre supériorité. La doctrine, la raison, la force terrestre, sont jieu de chose en définitive, car « le plus élevé sur la terre peut, dans la seconde vie, n'être pas même un homme, et l'esprit d'un ours, ayant quitté les plaines polaires, peut arriver au comble de l'élévation dans la première capitale du monde i). » Le christianii^me avait "soupçonné cette grande vérité, et la sympathie des chrétiens pour les animaux cil est une preuve très-rernarquable. Toutefois, 1rs races inférieun^s ne devaient être ronii>lélement réli;ibilitées que sous le règne de la nouvelle doctrine 5j.
Comment l'esprit de chaque créature se pcrfectionne-f-il, cl quelle est ici-bas son action ? Le voici :
Le globe t(,'rrestre est entouré d'une mulfitude innombrable despriCs libres , sans organisation, qui agissent invisiblement '0). On en distingue t'ois espèces : les espiils supérieurs, les esf)rils inférieurs et les esprils qiiej'appellerai mixtes, laule d'un terme plus piécis (7).
Parmi les esprits supérieurs, les uns n'ont jamais nris de forme matérielle, t.mt est sublime leur nntun;! les autres ont revèhi des corps; mais, ayant accompli le pèlerinage terrestre srlon les lois de l'amour, ils ne r»;(;omnienccront point b-ur épreuve, et ils continueront de vivre à l'état (ïesprits libres (8j. Ceux-là sont les anges, le.s chérubins, et ceux-ci les saints, les bienheureux (9j. Ils forment tous des colonnes lumineuses, et au sommet de la plus élevée se trouve Dieu.
Les esprits inférieurs sont les mauvais esprits, les légions inîeroales; Salan dirige leurs ténébreuses colonnes.
Quelle est leur origine? Sont-ils naturellement pervers? Faut-d voir en <;ux des êtres déchu»? .Seront-ils réhabilités? Questions
(1; Lf. Bannuet, p. 12.
Ci) Li-çoii (lu Ht m.in, fi lf. Hiinqucl, p. B.
(7,1 Iju/)U (iij it't riKirs.
H) \.f llnnijuet, p. K.
C.i) \.*-(/,n fin tVt iii.'ir
U't) \.f hiin'iucl, p. (').
Il) I^ liuniiuel, p.i^sini.
(8i Id . p. f>.
(9) Id., p. (,.
DiCT 01^. i»K Lif r^.ri»ii HK criH/ti.
sans solution, ou dont la solution est obscure et douteuse!
Les esprits mixtes comprennent ceux qui, n'ayant point accompli le pèlerinage selon les lois de Vamoxir, subissent une sorte de pénitence, et « se façonnent en attendant que la volonté supérieure les introduise de nouveau dans celte vie terrestre (1) . »
Ces trois ordres d'esprits libres s'unissent ou cherchent à s'unir aux esprits captifs revêtus d'une organisation matérielle, qui sont pour eux comme des instruments , des moyens d'action; d'un autre côté, les esprits captifs peuvent accepter ou refuser leur concours, attirer les colonnes lumineuses, ou se laisser dominer par les colonnes obscures. Dans le premier cas, ils méritent et se perfectionnent. Ils déméritent dans le second cas (2).
Mais laissons là les races inférieures, les animaux et les végétaux, et occupons-nous de l'homiue exclusivement.
L'homme, esprit et corps, est le plus délicat des instruments n)i,s sur la terre à la disposition des esprils libres. C'est le dernier point, la dernière gaine par laquelle ils agissent.
L'homme possède la volonté, mais elle est une partie infiniment petite de ses actions. Il ne peut que repousser les esprits inférieurs quand ils veulent s'emparer de son âme, et attirer au contraire les esprits supérieurs par des aspirations brûlantes. Lorsque la direction est prise, que les colonnes lumineuses ou les colonnes obscures sont descendues, que l'homme a fait le vide du côté du bien ou du côté du mal, le sort en est jeté, il ne s'appartient filus. Les esprits occupent son intérieur, et le gouvernent selon leur nature.
L'homme que les mauvais esprits possèdent eut abandonné au pouvoir du mal. Il perd sa volonté, et coh, jusquà ce que Dieu la lui rende, car il est presque impossible qu'il sorte de son malheureux état, et qu'il attire s|)onlanément la colonne lumineuse, puisqu'il n'a pu y réussir étant libre et la grâce aidant {'.ij.
Il y a donc lutte entre les esprits inférieurs et les esprits supérieurs se disputant le co'urde l'homme. Quant aux esprits mixtes, ils sont nos anges gardiens. Ils s'introduisent aussi dans nos Ames, s'ellorcont de les bien diriger, et la (in de leur pénitence est h ce prix (ij.
Les esprits supérieurs ont eux-mêmes un grand intérêt h s'emparer de notre intérieur jiour y allumer les llammes de rnmour. Kn rslff-t, Innl rpj'ils n'auront pas rem[)li cette missifjn, t/iiil fju'ils n'auront pas vaincu le.s colonnes somtires, ils seront obligés de demeurer sur la terre et ne pourionl jr)uir corafilélemerit du bonheur céleste (5).
(Ij Le nnnquct, p. (J.
('2) !/<• Hiinquel, passiin.
(.3) l,r Itfiiifiuel, p. 8.
(i) Id., p^Hsirn.
(ti) !.<• Hauqiirl, p. 0 cl 11).
Ainsi, 1.1 f(^lioili''dcs saints et des anges, cl 1,1 cli'livianio des esprits mixtes sont entre iKvs mains, et cm ouvrant noire cœur aux • olonncs luiuinensos , nous servons nonseulrmrnt la terre, mais même le ciel (1).
\.n f(MTe, la vertu, le devoir de l'homme, consistant h évixjuer les colonnes d'esprits supérieurs, et « tout dépendant du mouvement de notre âme pour Dieu, considérons que sont toutes espèces de formes, que sont les confessions, les communions, sans ce mouvement? Ahl que dis-jo? que sont ces formes qui nous étourdissent sur la voix de ce pérc aimant qui nous sollicite à ce mouvement attendu par lui , ces formes qui étouffent les inquiétudes de la conscience ? c'est lorsque le mal tourne à son profit les moyens donnés par Dieu, lorsque, dans les temples, des fumées noires s'élôvcnt pour Satan, que le triom[)he du mal est accompli. Mais, o vaines entreprises! elles ne sont rien, ces vertus froides, mortes; ces prières, ces formes, ces fondations sans nombre : il n y a que d'écouter Dieu parlant par la voix de son vicaire : Mon lils , donne-moi ton cœur; qu'une seule émotion, qu'une illumination de l'Ame qui peut nous amener une colonne d'esprits saints, d'où la grûce, la bénédiction, le ciel (2).
Existe-l-il un moyen sûr et infaillible de distinguer les esprits supérieurs des esprits inférieurs à leur entrée dans notre âme'/ Les anges de ténèbres ne se transforment-ils jamais en anges de lumière? Si l'homme, une fois encombré par les colonnes inférieures, perd sa volonté; s'il est tellement abandonné au pouvoir du mal qu'il lui soit presque im[)ossible de s'y soustraire, tant que Dieu ne lui a pas rendu sa liberté ; si, quand une colonne lumineuse ou ténébreuse s'est emparée de lui, il nest plus qu'un instrument , une gaine, une enveloppe au service des- es{)rits, le libre arbitre ne se trouve-t-il pas réduit à des proportions insignitiantes? On me dira probablement que l'homme peut d'abord choisir entre les bons et les mauvais esprits 1 C'est vrai, au début, mais ensuite, il est passif, et l'on ne saurait désormais lui imputer des actions auxquelles il devient moralement étranger. C'est lesprit qui l'encombre, le dirige, le mène, (ju'U faut récompenser ou punir.
Ces objections sont graves, et les prophètes n'y répondent [)as.
La question de la vie future me paraît très-clairement résolue. Ceux (lui auront nccoinpli le pèlerinage terrestre selon les lois (il) l'amour, iront avec les séraphins et les t)ienheureux continuer leur vic<i l'état d'esprits libres, en attendant l'ouverture déliriitive du ciel. Les autres, après avoir subi leur [)énilence, rentreront, soit dans le corps d'un homme, soit dans celui d'un animal, ftoit dans celui d'une [ilanto, suivant leurs mérites.
M. Mickiewicz a déclaré quo l'honneur
(I) l.<- Banquet, p. 9.
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d'être aujourd'hui rai)ôtro de la foi iu»uvt'lle ferait la consolation de toute sa rie et de toutes ses vies (1). L'homme j>eut donc conserver le souvenir de ses existences passées ; mais une telle faveur n'est probablement accordée qu'aux prophètes.
Envisagé au point de vue historique , le système n'est pas moins curieux. Examinons en peu de mots ses principales applications.
Depuis la création du monde jusqu'à Jésus-Christ, les colonnes lumineuses furent dominées par les colonnes obscures.
C'est cette période que Y intras et les précédents réformateurs inontanistes désignent sous le nom de règne de justice, règne du Père.
Jésus-Christ, le premier après Dieu (2), dans la colonne des giands chérubins lit descendre les esprits supérieurs sur la terre. Il racheta le genre humain (3). « La sainte Vierge écrasa la lète du serpent, parce qu'elle fut linstrument si important de la dispersion des ténèbres par les colonnes lumineuses (i). »
« Mais jamais encore jusqu'ici la colonne lumineuse ne posséda le sceptre delà terre; la lumière de Jésus-Christ combattant encore contre des ténèbres prédominantes , n'est point arrivée jusqu'à ce point de force et de puissance. » D'ailleurs, on l'a falsifiée pour se l'accommoder. Elle a servi d instrument à l'orgueil (5).
Cependant, après deux mille années lunaires célestes. Dieu a réclamé contre le gaspillage do sa grâce, et une nouvelle grâce et miséricorde doivent être répandues sur la terre.
« C'est à la moitié du xix* siècle que tu as réservé, ô Seigneur ! cet honneur, celle joie, ce phénomène inconnu au globe : le pouvoir en la possession de la colonne lumineuse et la domination de la lumière, de la vérité et de l'amour (6). »
Les esi)rits supérieurs ne conserveront pas toujours, il est viai, ce pouvoir dans sa [)lénitude; mais ils ne le perdront plus entièrement, et dorénavant « il sera balancé entre l'esprit do lumière et l'esprit de ténèbres. »
Deux peuples recevront d'abord la gr;lco du Seigneur et serviront h éclairer les autres : le peuple Slave et le peu|)le Français (7) ; « et même aujourd'hui, la France présente, sinon un f)oint lumineux, du moins un point gris au milieu des ténèbres du globe. — F^t cela est le développement élémentaire, progressif (fe ta miséricordieuse pensée , ù Dieu (8j 1
( I ) Leçon du 20 in.irs.
(•i) Ia' linnquct, p. 14. — Après Dieu ! c'est h négnUon loniiollt' de l.i divinili* de Jesus-i.lirisl. M. Mi- ( kil■^vi(-/ s i;n 0:^1 explit(ue plus iicllcnioul dans la leçon du ili ni:«rs.
(r>) !,(• Itdiiqui't, p. 8.
(l) I,e IhitujHct, p. !>.
Ï%) Id., p. 10.
ft) Le lUmquct, p. IL 7) Leçon «In il mai.
8) Lo Bonquel, p. 11.
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Un Messie ^ïowiaiiski) vient d'être envoyé {tour prêclier le nouvel Evangile et diriger l'œuvre naissante. Il arrive du fond de la Lithuanie (1); il ne faut point contester sa mission, car il a guéri plusieurs malades, et au premier jour il ressuscitera des morts (2) 1
Ce messie religieux sera secondé par un messie politique ; et tandis que Vintras prédit la conversion et le triomphe de Louis XVII, Towianski et M. Mickiewicz proclament le retour de Napoléon parmi nous. L'esprit de ce héros, n'ayant point entièrement accompli le pèlerinage terrestre Selon les lois de l'amour, achève sa pénitence, en attendant que Dieu le délivre et l'incarne de nouveau (3). Il fait partie des esprits mixtes dont l'épreuve n'est point finie. Il cherche à descendre dans nos cœurs, afin de les pré()arer, de les secourir, et de mériter ainsi sa délivrance (4).
Ceux que la Providence a choisis | our commencer l'œuvre de la miséricorde et de la grâce doivent se disjwser à l'apostolat d'une manière toute spéciale, s'enfermer dans le cloître de leur intérieur (5), se détacher de ce qui est humain, et travailler sans scruter les destins, sans demander la raison des volontés divines. Ils doivent activer la lumière de Jésus-Christ jusqu'à Vétat de feu de iétoile, l'attiser par des prières, des actes de contrition, d'humilité, d'amour , à l'aide du travail intérieur de Vàme (6/. Ils doivent surtout attirer en eux l'esprit de Napoléon et suivre ses inspirations, afin d'abréger la durée de sa peine et de hâter son retour (7).
Tels sont les rèvcs de nos poètes prétendus religieux, et nous enregistrons déjà comme <Jes curiosités littéraires ces révéla- , tions qui devaient changer la face du monde, et qui sont si tristement renouvelées des Orientaux et des (irecs. .Mais il faut bien peniiettre à Towianski de se croire Napoléon, quand l'ierre Leroux se croit Pythagore. Dieu a rendu folle la sagesse des sag-s j>our faire lrion)phiT la sainte folie do fa fToix au-<J(;s>us de toute sagesse.
C'est k saint Franrois d'Assise, c'est à saint Jean de la Croix, c'est à sainte Thérèse qu'il faut dfwn.-iridfT le véritable esprit de la poésie nivstiipie, c'est dans le Traité de l'amour de !)ieu par saint Fiançois df! Sales qrj'il f.iut chercher les inspirations de cette éloquence qui vient du cœur ; c'est dans les livres de M. Olier qu'on afjfuendra
(1) \a> Dmufuel, p. U.
{ï) On raooriUî I amcflolc siiiv^inle : Mar r.-ircli«vrqiie fj»; Paris (Jciiiaiiflant un jour a M. Mirkiewirz 1.1 pr^ruve (Je b mission (l<; Towianski, le |»rof<;ss<^iir lui n-i»onrlil : Moiiw^ijçiuriir, il fait d.-s mirai les. Il a luftuf. (5u»;ri une reiniiir qui .;iail rl.inK»rr»;U!M'menl niaiaij*:. {Annalei d': phUoitufiliie clirétu:niie, n- (l'a\ril iHli. Ia!» \ erhet nouvenur.)
(') \.t: liamiuel, p. 14, «i |.(;on du i8 mai.
{K) !>• lliiiufiiet, |). U, 1'; f;i Ki.
(ti) /^/., p. 14.
Ui) Id., p. 7.
n» Id.. 1». ir>f;( 10. cl passini.
l'énergie de la foi chrétienne et les stoïques beautés de la vie intérieure. M. Olier, curé de Saint-Sulpice et fondateur de la société des prêtres qui dirigent actuellement les principaux séminaires de France, est un grand mystique, et nous r.serions presque dire un grand génie encore inconnu, tant il y a de grandeur dans ses conceptions, de force dans son style, et même de poésie dans les révélations dont il fut favorisé. Plusieurs de ses ouvrages encore inédits qui nous ont été communiqués par le vénérable M. Garnier, l'avant-dernier supérieur de le congrégation des Sulpiciens, contiennent des choses de la plus grande beauté sur la vie de Noire-Seigneur Jésus-Christ dans la personne de ceux qui le servent, et sur la lumière spéciale qui forme l'auréole des saints. Les relations de M. Olier avec la vé lérable mère Agnès pourraient fournir le sujet d'une légende très-poétique et très-touchante. Voici comment il raconte lui-môme ce mystère de charité :
« Un jour, étant dans la retraite, où je me disposais pour entreprendre le premier voyage de la mission d'Auvergne, je vis cette sainte âme venir à moi. Quoique je fusse effectivement assis, néanmoins j'étais à genoux en esprit. Elle portait en une main un crucifix, et un chapelet de l'autre. Son ange, parfailement beau, portait la queue de son manteau d'une main, et un mouchoir de l'autre, pour recevoir les larmes dont elle était baignée ; et, avec un visage pénitent et aflligé, elle nie dit : Je pleure pour toi. Ce qui me donna beaucou[) au cœur, et me remi)lit d'une douce tristesse. J'ai même son crucifix, et j'ai reçu son mouchoir plein de saintes larmes. Son bon ange, que l'on Cl oit être un séraphin, m'a été donné l'avant-veille du jour cjue j'appris sa mort. Etant à la campagne, voilà un ange qui fond sur moi comme un aigle ferait sur sa proie ; et comme il m'embrassait, j'entendis ces paroles de mon ange : Honore bien l'aiiye qui est auprès de toi ; c'est un dts plus yrand.s qui se soient donnés à créature sur terre. J'avais bien ressenti quelques caresses du boi ange de la paroisse, n)ais |)Our celui-ci je me souviens que, jiassant parles lUCS de Paris (pic'hjue temps après (c'était sui" hi jiont Notre-Dame, où il vit les anges de tous les manbands j, il me sembla (pie je voyais les hommages et les grands respects que tous les autres anges lui rendaient. Or lo jour fjue j'appris cette mort, aussitôt, touché, je mon allai devant le saint sacrement... j'eiil*n<li.s un(! voix dans mon coMir qui partait du labernucle, (]ui me dit : Je t ai laissé mon ang(! ; paroles (pli me fortili^-rent tellement, (pi'elles m'emiiêchèrenl d(,' plt.-urer et de m'allligcr davantage.»
(,('t esprit d'expiation, c«i sacrifice incessant des justes les uns (lour les autres, et di.'S justes poui' les pécheurs, ces chastes embrasseiiHjnts de deux âmes saintes (jui se rencontrent dans le tabernacle où re|»ose le Dieu imuiolé, ces douceurs amures do la croix, ces échanges de larmes, cotte vie
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cachée en Pieu, celte (»r(ilongalioii d.'S douleurs du Calvairo dans la porsoiuie des saints, cette agonie d'une volonlcî (jui meurt iiour s'inunortalisor dans l'obéissance, voilh U véritable pénie du christianisme, voilà le mysticisme des vrais gnostiqucs, c'est-àdire de ceux qui savent ce que c'est qu'aimer Dieu. Arrière donc ces tendresses molles, ces rêveries sensuelles, ces mélanges damour profane (jui déshonorent la poésie prétendue religieuse de notre époque! retrempons l'art chrétien dans les sources mômes du christianisme. Le christianisme, c'est la croix, et noire l'arn.isse doit être le Calvaire. N'essayons pas de môler la nuit avec le jour, lis sont inconciliables : dès que le jour [)araîl, la nuit s'en va. N'essayons pas de concilier le panthéisme avec la vérité catholique, et la matière avec l'esprit : leur dualisme est éternel. Adirmer l'unité de substance, c'est matérialiser l'esprit. Pire que tout est Dieu, c'est aflirmer que Pieu n'est pds. Prétendrions-nous renvoyer le Verbe éternel à l'école de Spinosa? Peut-on concilier ensemble la négation et l'affirmation sans les faire changer de nature? Que nous veulent donc les mystiques de la matière, les faquirs de la fatalité et les brames de l'attraction? Ils savent bien que du jour où nous leur donnerions la main, nous ne serions plus catholiques; et de leur doctrine à la nôtre, la destruction et l'absorption de l'une des deux est la seule conciliation possible.
Résumons-nous. La chair et l'esprit, l'orgueil et la foi, le sensijali«<me et l'ascétisme, se font dans le monde une guerre qui maintient l'équilibre moral dans la société des hommes, et celte guerre durera autant (jue le monde. Chacune des deux forces revendiquer pour elle la divinité et la religion ; l'une nie ce que l'autre alfirme, et réci|)ro- (luement. Les anciens avaient pressenti ce inyslère,lors(ju'ilsfais.uentlutlerKioset Antcros ; |)armi nous, c'est \i\ Christ et I^Vntechrist qui luttent l'un contre l'autre. L'Antéchrist, parodie h^ Christ; lia ses ministres, ses mystères, ses hymnes, ses poètes. Le mysticisme de l'Antéchrist n'est (luo l'ésotérisme des joies de la chair, (|ui ensevelissent l'Ame dans une désolation éternelle. Le mysticisn)e est la poésie iitimedcs Anuvs, et c'est en lui (lu'on trouve les sources de l'irispiralion littéraire. Il faut donc veiller sur soi-mfime pour ne pas se laisser surpicniire à des rôves contagieux; il faut «■raindrc le venin des doctrines matérialistes dont est infectée l'école moderne, et n'étudier que les vrais maîtres, qui sont les écrivaiîis sacrés, les Pères et les saints. Le n)ysticisme des autres n'est cpie de la corru[>lion dans les mœurs et de l'amphigouri dans le style.
Ce n'est pas seulement dans les écrits des saints, c'est atissi dans leur vie, (pi'il faut «^•tudier ces secrets de la véritable vie intérieure, (|ui resteront toujours i^inorés aux chrétiens inlidèles, et seront |)our la sagesse mondaine un étcnud scAndale. Sainte Llisa-
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beth [lassniit sa vit' avec des lépreux, chassée connue une mendiante, et se soumettant avec joie aux rudes traitemenls do maître Conrad, ne sera jamais inie héroïne de roman profane. Mais demandez à M. de Monlaiemberl ce qu'on peut faire de sa légenile? Le monde ne comprendra jamais l'héroïsme de tous ces grands cceurs, dont il n'était pas digne, et qui se sont consumés pour lui sur la croix : les stylites, les encuirassés, les stigmatisés, les saint P>ançois d'Assise, les saint Alexis, les saint Labre, toute cette sublime gueuserie, ions ces mendiants qui ne se seraient [)as baissi's pour ramasser la couronne du monde, et qui, semblables à Moïse sur la pierre d'Hore.b, soutenaient les trônes chrétiens par leurs prières, et faisaient aux empires appauvris de vertus l'aumône de leurs saintes larmes 1 et tous les j)ieux solitaires qui sauvaient le monde par leur exil et se soumettaient à la servitude volontaire pour conquérir aux hommes la véritable et inaliénable liberté! Hermann Coniracto, ou le contrefait, ce Job chrétien qui souffrait pour l'amour de Marie dont il était le fiancé; H;'nri Suso, dont la charité était si tendre et si cruelle, si tendre pour Pieu et pour le [)rochain, si cruelle envers lui-même, car il porta toute sa vie une croix hérissée de clous qui lui mordaient la chair. Nous ne pouvons nous refu'^er au plaisir do citer dans leur vieux style qui'hpu'S pages détachées de cette vie admirable :
{Tiré (le la vie de Siisn, c. iO.)
Entre plusieurs autres que le bon père Suso desiroit réduire à Pieu, vint à luy vue femme tine et cauteleuse, poitant vn coMir de lou|) sous vue couuerture d'honneste cou uersation, connue il sembloit : et se s(,auoit si bien desguiser, qu'en longue espace do temi)S ledit Suso lu' s'en |)ouuoit apperc. uoir. Aunarauant elle estoil tombée en vn forfait vilain et deshonnesto auec (juehpio honime : et non ronlente de ceste meschanceté, elle la voulut augmenier et agrauer, donnant l'enfant (pii esloit venu à vn autre, qui en estoit du tout innocent. Mais le b(Ui jiere ne la voulant chasser arrière de soy pour ce forfait, escouta ses confessious. et luy fit beaucoiqi d'honneslete/. et plaisirs : mais nuant cela eut long temps duré, tant lui (ju autres personnages dignes de foy, cogneurent quelle esloit en secret adonn(>e aux mosmes péchez cpi'elle estoit auparauant. t'e quo neantmoiiis il tint secret, ne la voulant manifester. Toutesfois il se relira d'elle, et ne lui lit plus de plaisirs aceoustuniez. Klle s'ap[)ercevant de cela, lui manda, cpi'il m* list pas ainsi : car si elle estoil frustrée ili's conuuodite/, et prolits qu'elle receuoit de luy. (pii se repentoit. et lui bailleroit liMd'.uit ([u'elle auoit eu d'vn séculier, duipu'l elle le diroit et atfermeroit père, et tpje par cela elle lui feroit vn si grand deshonniHir. (pi'il en seroit par tout ditl'.uné. Il fut espouuanlé de ces paroles, etdenieurant quelque temps tout pensif, il se print à souspirer du profond du cœur, el dit en soy
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mcsme : les angoisses me tiennent de tous restez, et ne scai où me tourner. Car si le f;iis cela, ie suis malheureux, et si ie ne le fais, encore suis ie malheureux; et par ainsi les angoisses m'enuironnent de toutes parts, eu sorte qu'elles me peuuent accabler. Cependant il atlendoit d'vn cœur paoureux ce que Dieu permettoit à ce diable contre lui. Or'il print ce conseil en soy et en Dieu, que c'estoil !c meilleur pour le salut de son corps et de son ame, de choisir entre deux maux, et se séparer de ceste meschante femme, quelque chose qu'il aduint de son honneur : ce qu'il suiuit aussi. Ceste femme fut tant esraeuë de cela, que courant de costé et d'autre aux religieux et aux séculiers, volontiers de grande meschanceté qui la tenoit, elle se diffamoit elle mesme, seulement atin de faire de l'ennuy à ce pauure homme et affermoit à tout le monde, qu'elle auoit eu ce'st enfant de luy. Ceste chose offensa et scandalisa bien grandement tous ceux qui croyoicnt ce quelle disoit, et d'autant plus que le bruit de la sainteté d'iceluy s'estoit plus loin espandu. Cela lui transperçoit le cœur et l'ame, et nefaisoit ()lus que languir de misère et angoisse : il passoit les nuicts Sfins dormir, et les iours en tristesse et ennuy. 11 leua donc ses yeux à Dieu auec un triste visage et profonds souspirs disant : 0 Seignf-'ur, voici ce temps misérable venu, voici mon heure, comment pourray-ie endurer les grandes alTlictions et destrosses de mon ceur'/Oque ne suis-ie moit, alinde ne voir et entendre ceste calamité I 0 bénin Jésus, vous mesme sçauez comme tous les iours i'ai honoré vostre tressaint nom, et en tous endroits i'ai tasché de le faire aimer d'vti chacun et honorer? voulc/. vous donc a|)Orter vn tel diffame et ignominie h mon nom? A bon droit ie me |)uis pl.iindre do rela. L'ordre de Saint-Dominifjue ci.h'bre et rmomrné receura t;jnt de deshontieur et infamie de moy, que iamais ne cosseray do pleurer. O lés angoisses de mon cœur.' Los gens de bien, qui iusquesJi présent m'ont honoré comrru; vn saincl hf)mme,(li(ise qui me pouuoit dofwier courage-, mtiintefiant ne me regarderont point autrement, qiie |)0ur vn abuseur de peu|»le, ce qui blesse mon aine de cruelles playcs. Quand le bon père eut quelque temps jioursuiui de lelle sorte ses comphiintes et lamcnlalions, qij<! l,i vie et les forces lui defailloienl, il y eut vno fenurio qui vifd ,'i Ini, disant : Alonsicur pourquoy vous lournieritc/, vous ainsi? Prenez l>oii counig*;, aiséuM-nt ie vous aideray, si me vouh;z obeyr, c-t fer/ii en soric, ijue ne p(M- <lrez vostre honneur et bonnr; icwoiuwiUi. l'renezdonc boime espciauccet conforl. Luy esleuant vn peu les y<-ux, dist : l'.ir r/uel moyen ferez vous cela? Kilo n-spondil : le IMfiidiay cestenf.int entre mes bras, et l'cmi»orleray sous mon manteau, et lenterreray tout vif de nuif:l, ou le feray mourir, luy lichnnt une aiguill»; dedans le ( criMîau. Qu.mt il «trni mort, tout ce tumulte sera appaisé, et vo.Hlre honneur vous r<;slera onlier. Le bon l'cre grandement indigné re«.j»oidit : O
femme la plus cruelle qui viue, feras-lu donc ainsi mourir ce pauure petit innocent? Que peut il mais, si sa mère est meschante? L'enterreras-tu tout vif? là n'aduienne, ià n'aduienne, que ce meurtre soit iamnis commis par mon consentement. Rien h la vérité ne me sçauroit aduenir pire et jilus domma- .geable de cecy, que la perte de ma bonne renommée : mais si la valeur d'vn royaume entier estoit à ma disposition, bien volontiers auiourd'huy ie l'offrirois et resignerois à Dieu plustost, que l'endurer que ce sang innocent fust espandu. Mais elle dist : Vous n'auez pas engendré cest enfant : dequoy vous souciez vous s'il meurt ainsi? Et quant et quaiit elle va tirer vn grand Cousteau bien affilé disant : Laissez le moy emporter de deunnt vous, ie luy auray tost coupé la gorge, ou bien ie luy mettrai ce Cousteau dedans le cœur: quand il sera ainsi mort vous serez en paix. 11 respondit : Tais toy, meschante femme. A qui que soit cest enfant, il est neantmoins formé à l'imago de Dieu et racheté du précieux et sacré sang de lesus Christ. le ne voudrois donc qu'on espandit si cruellement son sang. Mais ceste femme se mettant en colère , dist : Sil ne vous plaist qu'on le tuë, à tout le moins endurez qu'on le mette à l'église le matin, connue on fait les enfans exposez et abandoiuiez : autrement faudra que facicz des frais excessifs et intolérables , pour l'entretenir. Suso dist : Certainement i'ay conliance en Dieu tout puissant , (pii a eu soin de moy iusques à présent , que facilement il fournira les choses nécessaires tant à moy qu'à ce petit enfant. Va donc , et me l'afijioi'te secretlement ici , afin que ie le voye. Qunnd donc il l'eut pris entre ses bras , co I»etit enfant lui sousrit. A cause dequoy sous[iiranl du profond du cœur, il dist : Quoy, tueray-ie ce beau i)elit enfant qui mo rit? là n'aduieiuie : Ceitainenu-nt i'endureray volontiers tout ce (jui m'aduiendra pour l'amour de luy. Puis tournant .uniablement son visage à l'enfant , il dist : O pauure jtetit enfant, que tu es vn orphelin misérable I (>ar teluy ((ui t'a engendré ne te veut auoiier pour sien, ton infidèle meie l'a voulu exposer et ab.indonner (onmie vn chicm, dutpiel on ne lient aucunement compte. Mais p.ir la jnTmission de J)ieu tu m'as e^té donné, afin que ie sois ton père , ce ipTaussi feray-ie bien volontiers , et ne; te receuray point d'autre j)ait (]iie de Dieu, 'l'i-es-doux enrinl, tu es dans mon sein, et combien (in(! tu n»; puisses [.arler, touleslois lu me regardes douceinf ni. Mais moy ie le reganh; d'vn c(i;ur n.juré , d'vn a;il pleurant, et l<! baisf! aminblernent. l'arrouse ta f;ice doli(;at() do mes chaudes larmes. Mais (puuid ce Iresbeau jietit enf«uit senlit les larmes de Suso arrouser son visjige, il s(.' print |i<ireillem(uit h pleurer bien fojt , et ainsi pleut oient Ions deux. Or Suso voyant ce petit enf;uit pleurer, d le, Micssa amoureusement contre sa poilri 'e, disant : Ne pleure point mon Ires- ( lier (ils. Pourch«sseray-i(; ta mort p,irce(juo tu li'es cngondré du moy, vl (|u'à cause dt.*
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toy il faudra que i'emlure beaucoup de maui cl de faschi^rie? le ne te puis aucunement alîliger : car tu seras mon tils et celuy de Dieu , et pendant que par la grâce de Dieu i'auray vne seide boucnce de pain , ie te la donneray h la louange de Dieu, et etidurcray volontairement tout ce (jui maduiendra de ceci. Quand ceste furieuse femme, qui auait délibéré de tuer l'enfant, entendit ces lamentables propos , elle en eut le cœur totalement attendri, et se print à pleurer et crier l)ien haut, en sorte qu'il la fallut faire taire, Suso craignant que la chose ne fust diuulguee. Apres qu'elle eut assez pleuré, il luy rendit le pet.t enfant, et luy souhaitant bon heur, il dist : Dieu te bénisse, et les saints anges d'icehiy te préservent de tout mal 1 et coujmanda qu'il fust bien nourri et traité h ses despens. Apres ceci la détestable mère de cest enfint continua tousiours de plus en plus à ditlamer Suso en tous endroits , et principalement où cela luy pouuoit nuire, de sorte que plusieurs honnestes personnages auoient pitié de sa fortune, et souuent prioient Dieu le iuste iuge, qu'il enuoyast la mort h ceste femme. Quehpiefois vn sien cousin h; flit tiouuer : et luy dist : Malheur à ceste sacrilège fennne, qui vous a ioiié vn si meschant tour. Certainement ie vous vengeray d'elle. le me cacheray quelque part sur ce grand pont, elfiuantelle passera dessus, la ielteray dans la riuiere, afin que })ar ce moyen son exécrable cruauté soit punie et vengée. Suso lui res[)0ndit, Ami ne faites pas cela. Ih n'aduienno que pour l'amour de raoy aucun soit mis à mort. Dieu qui cognoist les secrets de tous , sçait bien qu'h tort et sans cause elle m'a accusé du fait do cest enfant. le recommande donc cest affaire es mains d'iceluy, afin qu'il la fnce mourir, ou la laisse viure , s'il luy semble l)on. Et (junnd ie ne ticndrois compte du danger que mon ame encourroit , si je nourchassois la mort de ceste femme, touteslois encore voudroy-ie honorer en elle toutes les autres chastes et honnestes femmes, et la laisserois viure. !>'autre tout courroucé rospondit h cela : Pour mon regard ie ne foroi aucune dilliciilté (h; tuer homme ou femme , s'il m'auoit fait vne telle iniure. Suso luy dist : Ne faites pas cela : car ce seroit vne extrême cruauté et barbare témérité. Cessez done, et me permettez aduenir toutes les croix et alllictions que Dieu voudra que i'endure. Or cest»; fllllielion croissant , vne fois vaim ii •l'infirmité d'esprit, se trotiuant par trop chargé et gn-ué , il vouloil prendre quelque récréation et allégement. Panpioy il s'en alla vr>ir deux fie ses amis, aliii de receuoir quel'pie consolation d'eux : lesrpiels s'osft)ienl nionstrez familiers et fidèles en sf)n endroit, (juand la fôrtinie luy estoit riante. Mais Dieu permist on ce lieu , que de fait il experimenlast en tous les deux , comme il n'y a rien de solide il d'entier es créatures. Car il fut beaucoup plus gnoluemeiil aflligé de ers deux et d»' leurs compagnons, que du pouplf». L'vn fie ces deux luy di>l d^s paroles fort asprcs ot piquautct», et luy tom i\a
le dos auec grande indignation, vsant mesmes d'iniures et- reproches. Entre autres choses qu'il luy dist iniurieusement , il lui connnanda de (piitter son amitié et familiarité , d'autant qu'il auoit honte de hanter auec luy. Ces paroles luy touchoient au profond du cœur, et respondit d'vne voix triste et lamentable : O nion frère , si Dieu auoit permis que vous fussiez tombé dans ce profond bourbier, comme il a permis que ie sois tombé , ie me ietterois de bon cœur a|)res vous , et vous en retirerois bcnignement. Mais helas I ce ne vous est assez de me voir profondement plongé, ains encores vous vous efforcez de me fouler a beaux pieds. le me plains de cela au cœur autresfois tant affligé du tres-pitoyable lesus : mais cestuy luy commanda de se taire , disant auecîniure : C'est fait de vous. Non seulement vos sermons, mais encores les liuros qu'auez faits, seront reic^ttez. Et luy dressant les yeux au ciel , respond doucement : Je me fie en Dieu tout puissant , que mes liures et mes esprits en tenips oportun seront beaucoup [)lus agréables et chers , quo iamais ils n'ont esté par ci deuant. Il reçeut ceste consolation vrayeraent lamentable de ses principaux compagnons et amis. En la mesme ville, iusques à ce temps les gens de bien l'auoient honnestement pourueu dos choses nécessaires : mais quand ils entendirent ces faux bruits, tous ceux qui les croyoient se tindrent de l'aimer et de le secourir, iusques h tant que, sçachans bien la vérité de tout, ils retournèrent encores vers luy. Vn iour il s'assit pour prendre quelque peu de repos. Or estant ce[)endant retiré des sens, il luy sembla qu'il auoit esté mené en quelque région intelligible. Lh quelqu'vn parloit lors au fons de l'ame diceluy en ceste manière : Escoule, escoule vne parole de consolation que ie le liray maintenant. 11 escoutoit altentiuement. Il luy leut donc en latin ces paroles d'Esayo : Tu ne seras phis appellec délaissée, et ta terre ne sera p!us appellee désolée : mais tu seras appellee, ma volonté en icelle, et ta terre sera habitée , car le Seigneur s'est pieu en toy {Hsa. lxii). Quant il eut lea cela il le repela par trois ou quatre fois. De tpiov Suso s'esmerueillant , il dis! : Que veut (Hre cela, que tant de fois voiis me répétez ces choses? Afin, dit-il, (ju'asseurant vostre esprit en Dieu , vous ayez bonne confiance en luy, puis (pie mesmo il pouruoira des choses nécessaires la terre de ses amis c'est h dire leurs corps mortels, et si quelque chose leur est ostee en vn endroit, il le leur rendra on laulro : Dieu vous en fera de mesme par sa bénignité. Tout «;ela aduint par après, ot si ciidemment, que plusieurs en rioient de ioye, et louoient Dieu, les yeux (les(piels parauant auoient ielté des larmes de grande pitié et compas • sion. Alors cest homme aflligé ressombloit h vne bestiole mangée et deschiroe des loups, qui rond encore (piehjue odeur, dont les guespes et freslons arniioz , y viennent par bandes, et acheuont de manger ce qui reste, iusques aux os», voire tirans la moelle lenj-
portent en l'air auec eux : car il fut en la mesme sorte diuulgué et diCfamô de tous costez par quelques vns religieux d'apparence , et qui faisoienl cela sous couleur et quelques saintes ou deuotes complaintes et aeuis , afin de se recréer les vns auec les autres comme par amitié, combien qu'il n'y eust en eux aucune fidélité. A cause décela, il se sentit par fois aiguillonné de quelques mauuakes pensées en ceste manière : Pitoyable lesus, si quehju'vn endure quelque tort des luifs, ou des Ethniques ou de ceux que chacun cognoist eslre meschans, cela se peut aucunement supporter. Mais ceux-ci semblent vos amis , qui me tourmentent cruellement, à cause de quoy ceste croix est d'autant plus intolérable. Au reste reuenant à soy, et considérant toutes choses par raison et meur iugement, il ne leur en donna aucune faute, ains se persuada que Dieu auoit fait cela par eux, et qu'il deuoit ainsi endurer, et que Dieu par ses ennemis accomplit et parfait le salut éternel de ses amis, et s.iecialement lors qu'il estoit esmeu de ces aiguillons d'impatience, il lui fut interieureiLent ainsi respomJu : Souuienne-toy, que lesus Christ voulut auoir en sa compagnie, non seulement S. Jean son très-cher disciple, et S. Pierre à lui tres-fidèle, mais encore il voulut endurer ce meschant ludas. Toi donc qui veux ensuiure lesus Christ, pournuoi endures tu à regret ton ludas ? Tout soudain vne penser; volante respondit ainsi à ces choses : Helas mon lesus, si vostre amy affligé n'auoit qu'vn ludas, cela seroit tolerable et facile à supporter : mais maintenant il n'y a coin qui n'en soit rempli, de sorte qu'vn s'en allant, cinq autres se mettent en place. II lui fut intérieurement respondu à ces choses : Celuy qui a l'esprit en bonne disrxjsition, ne doit penser rpi'aucun soit son liiuas, mais plustost (:00[)eraleur de Di<;u, f)ar leauel doit eslre cxercilé pour son snlut spécial. Véritablement quand ludas trahit et liura lesus (Christ nar vn baiser, It-sus Christ l'apftella son ami, disant : Ami, pourquoi estes vous tenu? (Matt. xxvi.) Apres ({ue Siiso plus qu'assez tourmenté fie la façon, eut long temps enduré calamité, il lui demeura qur-lque petit'; consolalion, qui lui faisoit enrores prendre quelque [teu df; courage, d'aulanl que le bruit semé de lui, n'estoil encores paruenu aux princijiaux {»relats de son ordre. Mais Dieu lui osta bi»;n tost ceste petite consolalion : (^ir celui (pji estoit ])ori»'Ct ou gênerai de tout l'onjre, (;t le prouincial de <»ermania vindrent l'vn au»;c l'autr»; en la ville où ceste rneschante ferume auoit fausseme-ni accusé Suso. Ce »pi(; |o p.-iiiure hofritue qui derneuroit autre part eutenflant, il fut rnerueilleusenienl espoivanlé, et penftoit ainsi : Peut estre que tes supcrieurs croiront c**sle malheureuse feiuiru;, (pjo .s'ils le font, c'est fait de ta vie. (^ar ils t'enfermeronl pour faire [(fcnilenre; il le vaudroit mieux oridurer la mort. (>este crainte le tour-\ inenta douze iours conliiiuels et autant d(; iMiiclK, en sorte (ju'il attendoit tousiourh qu'on lo chasliasl de la ïaiou. Un iour par
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humaine infirmité il sortit dehors aaec des gestes peu rassis, et composez, vaincu de la grande angoisse qui le tenoit : et pendant ceste lamentable contenance et composition de son homme extérieur et intérieur, il s'alla mettre en vn lieu secret et séparé de la.compagnie des hommes, oiî il ne f)Ouuoit estre veu ni entendu de personne, et tantost il iettoit des hauts soupirs, tantost les larmes lui venaient aux yeux, et puis après elles lui couloient impétueusement par les ioués. 11 auoit le cœur si pressé, qu'il ne pouuoit arrester en jjlace : maintenant il s'assisloit, maintenant se leuant subit, il courroit çh. et là par la chambre, comme s'il eust eslé aux angoisses de la mort. Quelquesfois ces paroles lui venoient et tomboient au plus profond du cœur : Helas très-doux lesus, que ferez-vous de moi ? Comme donc il estoit ainsi misérablement tourmenté, ce qui s'ensuit lui fut diuineraent inspiré : Où est maintenant ta résignation? où est le demeurer d'vn mesme estât et disposition, tant en aduersité qu'en prospérité ?Ce que toi-mesmes as bien souuentet ioyeusement conseillé aux autres, à sç.moir comme ils se deuoient sans difficulté resigner à Dieu, et ne hésiter aucunement. A quoi il respondit en pleurant : Demandez -vous donc où est ma résignation ? Mais moi ie vous demande, où est l'infinie miséricorde de Dieu enuers ses amis, le n'attends rien autre chose qu'vne extrême calamité, et suis en moi mesme tout esperdu, comme celui qui doit estre condamné à mort, et a j)erdu ses biens et son honneur, le ponsois que Dieu fut bénin, f)iloyable, et fidèle à tous ceux (pii s'oseroient mettre et resigner entre ses mains : mais il semble auoir deffiilli en moi. Helas ceste fontaine do piété, (}ui n'a j)eu estre estoupee, se tient découler vers moi malheureux. Ah, ce trespiloyab'e cœur, la bénignité duquel est lesmoig'iee de tout le monde, m'a totalement abandonné en ma misère : il adestourné ses yiîux de moy en son visage serain. O faco (le mon Dieu! O C(i!ur très-doux, i(; n'eusse iamais creu, ie n'eusse .iamais espéré do vous, que me deussiez r(;ietter de la fa(;on. O abysme inlini, secourez ce misérable deli a mort. Vous srauez que toute mon espérance cl consolalion est mise et colIo(pjee en vous seul, et non en aucun autr».' (pii soit au monde. Vous lous (pii estes aril;gt;z, esc(»ut<;z moy, ie vous prie auiourd'hui. Il n'y a certes causi! raisoiuiable, pour- l.Kpielle on se doiuo scand(;liser de cesle mienne lamentable pertujbation, et dt; nw.s gesles mal composez. Car |)endant ipic; i'au(jis la resigualion (;n la bouclK;, ce m'esloil chose plaisante, d'eu parler : mais ores i'ay h; c(i;ur tout oulré de douleur, et les sagctUîs du Seigneur m'ont lraiis|»ercé toutes les vaines, et ontespuisé mon cerueaii, en sorte (jne io n'ay mejiibre en tout le coips, qui ne soit totalcTnent consommé de rlouleur (il de tourment; et comnienl enfin pouriai-ie estre résigné ? Apres (pi'il se fui ;iinsi rnisernbloment conipoité ius(pies h la moilié du iour, ayant le cerucau fuit alloibli et débilité, en-
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fin il s'assit etdomeura Iroiujuille ol coy, [)UJs se destournaiit île soy, il se retourna vers Dieu, et so résignant h la volonté d'icelui, il dist : Vostre volonté soit faite {Matth. xxvi). Kslant ainsi assis, il vit deuant soy en extase vne saincte vierge, qui avoit esté sa fille spirituelle, laquelle estant encore en vie lui auoit pré .it qu'il endiireroit be-iuooup d'aduersitez : mais que Dieu le déliureroit de toutes. Il vit,di-ie, cestc vierge lui assister, et le consoler doucement. Mais il fut indigné de cela, et la reprint de menterie. Alors ceste vierge se sousriant s'approcha plus près et lui baillant sa sainte main, elle dit : le vous jiromels et donne asseuranc es paroles et au jiom de Dieu tout puissant, que iamais il no vous laissera, oins que plutosl par la bénignité et grâce d'icelui, vous surmonterez reste fâcherie, et toutes autres qui se pourront présenter. Suso respondit : Fille, la douleur et destresse que i'endure de présent est si cruelle et terrible, que ie ne vous puis d'oresnauant plus adioustcr foy, si ne me donnez un signe euidcnt de cela. Elle dist : Dieu par soy-mesmc vous excusera et purgera cnuers tous les gens de bien et d'honneur : quand aux meschans, ilsiugent toutes choses selon leur meschnnceté : de quoi le sage et courageux ami de Dieu doit faire peu d'estime. Au reste, l'ordre de S. Dominique, lequel vous dites auoir rcçeu deshonneur l)ar cela, sera encore beaucoup plus agre.ible jtour l'amour de vous à Dieu et à tous ceux qui vsentde raison. Et afin que vouscogioissiez que ie dis vérité, sçacnez que bientost Dieu vous vengera, espandant sa fureur sur reste detest.ible femme, qui vous a causé ceste calamité, et la fera subitement mourir : rt ceux pareillement (jui lui ont aidé à sein r de mauvais bruits de vous, périrons tous aussi de bref. Ces choses entendues, Susodeuenu plus ioyeuv |)0ursa déliurance, ciltendoit quelle lin Dieu n)ettoil h cette tragédie. Quehjue peu de ioujs après toutes ces choses véritablement aduindrent, car ceste sacrilège femme expira subitement, Dieu la punissant : et plusieurs des autres qui l'anoient le |>lus griefuemiMit persécuté, moururent aussi de mort subite, ()artie sans confession, et sans receuoir le sainct sacrement de l'autel. L'vn d'iceux estoit quelque Prélat, (pii lavoit cruellement aftliii^i'. Cestui-ci apr^s sa (uort aftparut h Suso |>ar visioîi, et liiy dit que pour cela il avoit perdu la vie et la di^nilé, et qu'il bii faudroit endurer de grands tourments. Or quelques vns de ses amis, qui sçauoicnl connue le tout
estfjit passé, yoyans cesle inusitée ven-
f;eance, et la mort subitr de ses ennemis, ouoient Dieu, disant : Véritablement Dieu aide <i ce bon personnage, et voit-on clairement qu'on lui a fait tort : à cause de quoi nous et tous ceux qui ont du cœur, l'aurons en meilleure estime et en plus grande réputation de sainteté, que s'il n'auoit point enduré cela. Depuis cela toute ceste temiieste par la grâce de Dieu fut assopie, comme la vierge i'auoit prédit en vision. Bien souuerft après il disoit en soy-mesme : Seigneur, il est vrai ce (pi'on dit communément. A qui Dieu veut aider, aucun ne lui peut nuire. Pareillement le compagnon d'icelui, qui ne s'estoitpas montré son ami en ceste cause, comme il est dit ci-dessus, et ne vescut gueres depuis, lui apparoissant après sa mort vestu d'vne belle et magnificjue robe dor, estant deliuréde tout cest empeschement,(pii l'engardoit de voir la face de Dieu, amoureusement l'embî-assa, et «Joucement appliqua et pr(!ssa le visage d'icelui contre ses iouës, lui priant qu'il lui pardonnast l'ollense commise contre lui, et qu'il eust eiernelle amitié entr'eux. Cela fut agréable à Suso, qui de son costé l'embrassa aussi fort amiablement, puis l'autre s'esuanoiiil, et s'en alla au ciel. Et quand il sembla temps à Dieu, Siiso après auo.r bien enduré, fut diuincment déljuré de toute son alll etion, et recréé d'vn intérieure paix de cœur, d'vt) tranquil renos et d'vne grâce abondante. Illoïioit Dieu lort affectueusement et principalement pour ceste aflliction passée, et disoit, (.lïi'il n eut voulu pour tout le monde n'auoir enduré tout cela. Facilement alors il cognoissoit par illumination diuine, <ju'il auoit esté [)lus excellemment consolé, recréé, et pare llement esleué en Dieu, pour auoir esté ainsi humilié, que de toutes les autres aflliclions que il auoit end iré depuis son enfance iuscjues à ce temi)s. »
Que pourrons-nous dire à ceux qui ne trouveront aucun charme dans de jiarcils récils, et (pii n'admireront pas même au point de vue littéraire ces contrastes de grâce et de barbarie, d'austérité et de douceur, ces larm s |>lus (pie maternelles de la chasteté (jui sympathise avei' l'innocence? Nous leur citiMons seulement ce passag de l'Ecriture : « Vos pensées ne sont pas mes [>ensées , et vos voies ne sont pas mes voies .dit le Seigneur. Cnijitalionrs vrstrw non snnt rogittifionrs mar, nc(iuc lùr vcstrtc viœ mrœ, dicit PoDiinns. »
NAHUM. — l.c prrq)hète Nahum a chanlé la ruine de Ninive dans un dilh\rambe sublime. I, 'enthousiasme lyrique Kst porté h »on comble dans cette prophétie [»leine d'é-
ftouTantp. Le début en est magnifique, et ofre le.-> plu» belles oppositions.
" Ee Seigneur est un Dieu jaloux qui so venge, mais il possède sa furinir. Il se vengo de ceux (pii luifont la guerre, il s'irrite contre ses ennemis. Mais leScignem' es» grand et pf»lionl dans sa force , et ne frappe pas limocent. II pasac dans la tempête , cl les
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nuages sont la poussière de ses pieds, il gronde la mer et elle se dessèche... Sa colère déborde comme une lave et les rochers se fendent... Le Seigneur est bon, il donne la force aux siens pendant les jours de la tribulation, et il connaît ceux qui espèrent en lui. »
Cette opposition de la bonté et de la puissance des vengeances et de l'amour d'un Dieu sont de la plus haute poésie. Les expressions du prophète sont d'uae hardiesse qui étonne.
« Le déluge jiasse et dévore la terre; les ténèbres poursuivent les ennemis du Seigneur. Voyez ces gens qui s'enivrent ensemble, etqui s'embrassent comme se tordent les branches d'un buisson aride 1... Ecoutez le feu qui (tétille!... Demain le vieux monde aura passé comme la cendre qui vole, et voici venir sur les montagnes les pieis de ceux qui évangélisent la paix! Israël, relève-toi , et reviens , célèbre tes l'êtes ! Le mal n'existe plus dans le inonde, et Baal est mort tout entier. »
Tel est le début et la première partie de l'ode, partie dogmatique où Dieu, ses ennemis, ses amis, le présent et l'avenir sont mis en présence ; et pourquoi ? Pour menacer Ninive.
et Malheur à Ninive I Voici ton vainqueur, voici Ion destructeur, ville impie 1 Regarde sur les chemins, i's viennent! ils viennent ! Prenez vos boucliers !... Mais déjà vos boucliers brûlent ,... le feu a dévoré les courroies de vos chars,... vos conducteurs sont ivies, les quadriges s'entre-chorpaent sur vos places et courent en traînant des tlammcs comme des comètes échevclées... Où sont les guerriers, où sont b-s bravi's?Uii ennemi inconnu monte le Ion.; des irmrs, la nuit le couvre coinmf? un voile, et i)erson'i(! pour défendre la ville... Mdlieur!... nialheur ! Les portes des fleuves sont ouvertes et le temple est tombé sous le choc des eaux. L'inondation réfléchit les flammes , et le pavé de Ninive a disparu sous des vagues de feu li'piide... Tous les combattants sont en fuite... Arrêtez ! nrrètez !... Personne n'«!nlend ! j)ersOfine ne revient nu combat. Des troupeaux de captives se pressent comme des colombes elfrayées, et gémissent comme des tourterelles. A vous t<jut l'argent ! à vous les monceaux d'or!... I^es rn;hi;sses hont intariss Ébles , les vases précieux sont jetés à rpji veut les prendie. Klle n'est plus! elle est ruinée. Sa pourpre; est diWbiri'e , son roiur a déf.Mlli, ses genrmx ont fléchi... O reine 1 6 Ninive ! la fumée a noirci ton visage... Où «îst maintenant l'antre des lions? I^es lions se promfMi.-iienl sur les places , et personne ne se présenl.nt pour les chasser; ils venaient Iranquilletnenl chercher leur proie, et la pAture, de hrurs lioncr-anx , et \\% choisissaient , et ils déchiraient, et ils reiiiplissflieiil |«:ius lanriiéres de, dél>ris ensa i- Kl'iiités : niais le S«i>ni^iir a dit : Lrr gbiive dévor«r« les lifjns . les r[i«riols s'évnnrMiifout en fumée, cl l'on n ciiicndri jilus dans
aucune cour du monde la voix de le*s embassadeurs 1
« Malheur à la cité sanguinaire , à la fiile du brigandage! Tu t'es agrandie par le vol, et c'est le vol qui t'anéantira. Entendez-vous claquer les fouets des guides, et le tonnerre de la roue qui gronde ? Ecoutez 1 c'est le hennissement des chevaux quî piétinent , le tourbillon des chars qui mugissent , les cris des cavaliers qui s'excitent!... Regardez ! regardez ! ce sont les éclairs du glaive, les étincelles de la lance... Voici le râle de la multitude qui meurt, le fracas des ruines qui tombent ; le champ des cadavres n'a plus de bornes, et les vivants trébuchent en se heurtant contre les morts. Misérable Ninive lloi qui étais belle et qui vendais tes sourires aux nations, te voilà hideuse et nue. Tous ceux
aui te verront reculeront d'horreur et de égoût , et l'on dira : Quoi! cette Ninive est dévastée I Mais qui te plaindra et daignera hocher la tète à cause de tes malheurs? où chercherai-je celui qui pourra ou qui voudra te consoler ? »
On n'analyse pas une poésie pareille ; on la lit, et on frisonne.
« O roi d'Assur, » dit le prophète en unissant, « tes [)asteurs d'hommes se sont endormis, tes princes sont dans le cercueil , Ion peuple a fui dans les montagnes, et personne ne rassemblera le trou[>eau dispersé. La calamité qui t'écrase ne t'a pas frappé dans l'ombre, l'horreur de les plaies est étalée à tous les y(;ux. Tous ceux qui ont ap|)i is *la chute ont frappé des mains et ont ai>plaudi à ta perte. Sur (juelle lôte en elfel n'avait pas marché ton orgueil? »
Ainsi se termine la prophétie de Nahum , qui a insjiiré à John Martyn un de ses tableaux les jilus sombres et les [ilus terribles. Ou'est-ce aunrès de cela que tous les chefsdomvre de I art profane? Ecoutez donc les tambourins et les trompettes, (luand un pareil tonn(.'rre vient de gronder 1
NARRATION. — N<ms n'avons pas h parler ici de la narration en général. Ouant à la narration qui appartient à la liltéralure chrétienne, les modèles en sont dans la Riblc et daîis l'Kvangile. (^est là , en efl'et , (pu* nos légendair(!S les plus poiUiques sf, sont inspinVs. On ne saurait tro[) imiter celt»; sim- I)lirilé de formes, celte bonne foi si <iu-;usle, (■ Ile (fuicision souvent si sublime. Jr'.^usrc- 1 iiit fivrr xr. s parents <) N<iz(irvih,rt il leur était somni.f. -Lfs (îalilénismciirrnit Ji:sns sur une montdfjnr pmir Ir prriipitrr,vi(iis lui, passant au tnilirn <l'i:u.r,s'cn alla. — Inclinant latHc, il crpira. (Compare/, cetlt! simjilicité si émouvante à IfMites les phrases di; nos roninnciers, et dites où vous trouverez le [)lus do force et fie couleur.
Pour bien raconter, il faut savoir se metl; (! à la place dr; ceux (pii écoulent ou riui lisiMit , supprimer p.ir consécpKîfit tous les d('-lails (pii fonl lnii;^uir l'intérêt , s'étendre au contraire sur loutfvs les circonstances (pii [leix en' «"t (pli tout mieux s/iisir Itis choses viaiirieiil iiiléressanles , ne pas trop viser à la surpi liC, et varier avec soin bcs couleurs,
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car inie imnaliou osl un tableau parlant. (Toj/. Him.K. KvA'«(;ii.F., Lkgkm)k.s, etc.)
NATAI.IIU S ( PiERUK i>e). — Un des auteurs de la L(^^ende dorée. (Voy. Légendes.) NOELS. — Les Nools sont des canli(jues naïfs et popidaircvs destinés h clianuer la longue veillée de la nuit de Noél en attendant la messe de minuit lorscpie la grosse liOelie flambe dans la cliennnéejel (juon n'interrompt les chants joyeux (jue pour raconter d'étonnantes et de miraculeuses histoires. L'origine (\('s Noéls remonte sans doute aux premiers siècles du chrisliiaiusme , et l'usage s'en est perpétué dans nos campagnes. Le recueil des vieux Noëls s'appelle la grande Bible des Noëls, mot (jui est évidemment employé pour livre, cl cpii donne à ce recueil traditionnel une origine; grecque. La littérature des Noi'ls est une branche encore trop peu cultivée de la |)oésie chrétienne ; il faudrait étudier avec soin toutes les vieilles chansons, en conserver la naïveté et la grAce, mais en retrancher les choses grotesques ou grossières. Saint François de Sales, dans ses lettres si)irituelles , a sur le niystère de la Nativité des inspirations charmantes , qui pourraient fournir des motifs aux Noéls les plus gracieux. Les anciens recueils en contiennent ([uel(iues-inis (jui peuvent être conservés prestpie daiis leur entier, celui par exemple où les bergers s'entreticinienl des merveillesde l'élable. L'und'eux dit qu'après avoir aJoré l'Lnfant Dieu, il faudra se retirer.
Nous lui (IdiuKTnns le bonsoir,
£ii lui r:iisuit le révérence.
Aiiicii , [)()ii|toii,
Adioii, iHtiipoii, jus(|ii'au revoir.
Ce 5 quoi un autre berger répond :
Coinntenl! Gnillot, que dis-ln là?
Il no faut pas faire rela Jaiuinais mieux |t(;r(lro la vio :
Hosloiis plnhU ilans ce saint lieu.
Tenons-lui toujours compagnie
Kl no (lisons, Et no (lisons jamais adieu.
Un troisième reprend alors :
Moi, jo serais plnl(\l d'avis De transporlor co polit (ils Do If-tidiio .^ ma maisoitootlo , On j'ai pnparo sur doux l>an(s Un lit ou foiiuo i\r ('o(i( liotlo
Avoo des draps , Avec des draps, qui S'uit tout ldanc^.
Voilh de la naïveté ipii n'a rien de trivial et ((ui n'est pas sans grAce dans sa bonlioinie.
Daulrc.s Noéls sur le mèiue air ont (quelques couplets fort jolis :
ORAISON Î^â4
AlirouM- do luit rt do miol , IJoro(i par la roiuo du oiol , Je vois donuir l'Aguc.in sans ta( lirt Sous son voilo ol pros do son (itur ; En formant los youx il se ( aclie
Connue im IxxUon , Connue «m bouton , sous une fleur.
Les soupirs qu'il fait on dormant Vont ol vioniioul si donoomont Autour de ses lt<vres voruioijlos, yuo los anjços pour l'omitrasscr Volligonl oomme des »l>eilies ,
Mais n'osent pas.
Mais n'osent pas , le caresser.
Croisant ses deux petites mains , Il rêve au saint dos bumains.
Et son sonnnoil a tant do cbarnie, Qu'ai lontive à le surveiller, La Vierge relient une larme,
Tanl elle a peur, Tant elle a peur, de l'éveiller.
Ces trois coiqilets forme- t tin véritable petit tableau et expriment des choses qu'il serait difficde de bien rendre par la peinture.
Quelques Noëls sont distribués par personnages et peuvent ôtre joués comme des mystères. Tel est celui où l'on voit Joseph et Marie cherchant un asile da'is Bethléem, et ne trouvant partout que des refus; un Imtelier leur répond :
Pour des gens de mérite J'ai des apparleuieiUs ; l'oint de oliambie petite Pour vous , mes bonnes gens.
Une fennnc s'annise un insta-it h la porte do chez elle h j)lain(lre la sainle \'ierge avec une compassion toute banale, mais le mari de cette femme lui crie du foui de son lit :
Vionilia<-lu . babillarde?
As-tu Uni Ion bruit?
EaïU-il to mettre en garde A la porte à minuit !
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C'est mon mari i(ni crie.
Il faut nous séparer :
Adieu , j'en suis marrie, Je ne puis vous loger.
Nous avons des Noi'ls dans toutes les langues et dans tous les patois. Les Noéls bourguignons de Lamonnoyi» (gni Barozai) ont ac(piis une assez grande" célébrité pour (pic les éditeurs delà bibIiolhè(pie (".hai[)eillier les aient publi'-s ilans leur collect-ion. Nous n'en citerons rien parce (pie les poésies patoises perdent toujours toute leur grAce .^ la traJuclion. (Koy. Cantkjuks.)
ODK. (Voy. Poésie i.vnivi e.) OFFICES. (Pour los ollices eu général, Voy. CÉHÉMOMES, Messe, Mvmxls, Pkoses,
Ps4i MES. Pour les oniccs particulier», Voy.
PnOPRE nu TEMPS.)
OUAISON. [Voy. Mïstiqlls.)
ORIGENE
OSEE
ORAISON FUNÈBRE. [Voy. Bossuet.) ORATEUR. {Voy. Eloquence de la chaire.) ORATORIO, poëme musical dont Je sujet est ordinairement religieux, et qui appartient moins à la littérature qu'à la musique.
ORIGÈNE. —Célèbre dans l'Eglise par sa grande science et ses vertus , Origène , le plus grand homme de l'école d'Alexandrie, mérite d'être cité comme un des plus éloquents apologistes de la religion chrétienne pour son livre contre Celsus. Le génie d'Origène était essentiellement synthétique, et !e porta h exprimer des opinions beaucoup trop avancées pour son temps. Nous ne parlons pas ici, comme on doit bien l'entendre , de ses opinions condamnées, d'autant plus qu'il est resté toujours soumis à l'autorité catholique , et que , suivant ses disciples les plus zélés, des propositions hétérodoxes ont été intercalées dans ses livres après sa mort. Origène ne pouvait croire que, parle seul bonpiaisirdesa volonté absolue, Dieu laissât, môme après le sacrifice de son Fils, languir et mourir dans la réprobation la plus grande partie des hommes, pour ne donner sa grûce qu'à un petit nombre d'élus, et en cela il séloignait avec raison des abominables erreurs du jansénisme 3ui commençaient dès lors à germer comme e l'ivraie aans le champ de l'Eglise. Mais Origène allait trop loin dans la doctrine contraire, et détruisait la sanction de la morale en anéantissant toute idée de pénalité pour ne laisser subsister que la médication et
I énreuve. Selon lui Dieu, étant le bien absolu, détruisait essentiellement l'être du mal, et ne pouvait permettre que le bien : doctrine dangereuse qui eiU absorbé bientôt le culte tout entier dans un panthéisme passif et eilt énervé dans les hommes toute activité morale. A quoi bon, en effet, tant d'efforts pour nous sauver, si nous sommes assurés que, définitivement, Dieu nous sauvera? Le meiisonj^e de ces théories si séduisantes en spéculation se révèle donc par la pratique, mais leur danger frapp*; moins vivement les grandes /Imes, (jui n'ont ftas besoin de la crainle [tour aimer le bien, ce qui ex- [jjifpje f»ourquoi Orig'iie a pu se laisser séduire par ces belb-s ilhisions. Les erreurs fju'on re{»roclie à Origène étaient contenuf-s dans .son livre d<;s l'rinriprx, dont il ne nous reste nlus que la traduction r:xtrèiiieu)etit lilire r/e Hulin. Son fjuvrage coriln; (>;lsijs e^t plus orthodoxe et moins alffclé de [»lalOHLsme. Il V fait ressortir le grantl fait accompli de fa régéiiéralion «lu monde nar le flirislianisme. la chute providentielle de ces idoUs protégées par loiil«;s Ir-s forces et tous les intérêts d'un grand empire , et l'aba-idon où le judaïsme ,'1 été lais>é pour av<ur inécoiinu l'esprit et la liansligiiralioti de son proiire dogme. La conversion de l'humaiiite tout entière est aux yeux ri'Origè'ie h; plus éclatant de tous les iniracle.s, cnr la Providence n'f;st jauiai.s étrangère aux moiivetiienl^ universels fb- la (tenséo humaine.
II montre r,/>rii|jieii srtnt impuissniils cent qui veulent éterniser ce qui paîsc cl cu-
t laver la marche de Dieu ; il leur est aussi ' impossible de tenir la vérité captive, qu'il a ' été impossible aux Juifs de garder le Sau- , veur dans son sépulcre. A l'heure où ceux ' mêmes qui y croient le moins protègent un dogme auquel ils ont appuyé leur puissance injuste, ce dogme est mort et l'esprit de vie lui échappe. C'est ce qui est arrivé au dogme étroit et resserré de la Synagogue rabbiniaue, qui dans les temps anciens a été cependant la tête et l'autorité visible de l'Eglise universelle.
Origène fait voir comment une autorité nouvelle et indéfectible a succédé à l'autorité ancienne en s'appuyant sur les deux grandes colonnes de la révélation, les prophéties et les miracles, qui sont les preuves du double pouvoir de la foi. Je n'ai ni or ni argent, mais ce que j'ai je te le donne : an nom de Jésus-Christ, lève-toi et marche... Et le boiteux a marché. Voilà l'autorité confirméeparlefait, et Dieu est avec les hommes à qui la nature obéit.
Mais il faut bien reconnaître aussi l'existence des faux miracles et la réaction d'une puissance occultecontre l'autorité divine. Tel est le résultat de la liberté, celte ombre de divinité que la magnificence de Dieu abandonne à ses créatures. Qui sait jusqu'où s'étend le pouvoir d'une volonté rebelle et (piels désordres peut occasionner dans le monde le génie révolté soit chez les hommes, soit chez les anges, qui sont peut-être des hommes d'un ordre supérieur 1 Origène examine cette question, et traite assez longuement des miracles diaboliques. Ce qu'il veut établir surtout, c'est que la puissance des démons ne saurait entraver les volontés de Dieu, ni inteirom|)re la marche de la Providence, qui n'abandonnera jamais le monde à une erreur universelle. Il y a d'ailleurs une preuve de la sainteté des miracles, c'est la sainteté de sa vie. Les abstinences extraordinaires, la patience surhumaine des premiers chrétiens n'ont |)U être l'ouvrage des démons ; il faut donc croire aussi (jue les merveilles opérées par les apôtres, |)ar les saints et par les martyrs, ont été l'ouvrage do Dieu.
Nous n'avons pas à parler ici dos grands travaux d'Origène sur l'Kcriture sainte, ni des égarements de sf)ti zèle; j)our la chasteté. La mémoire de cet illustre Pènî est restée honurable et honorée dans l'Kglise, et il est certain (pi'il si! filt sfiumis complètement à tout jugement canonique qui côl condamné sr,'s opinions rm ses œuvres. Origène mourut h Tyr l'an 25.'J, et le soixante-neuvièmo de son <ige.
OSfll';. — L(! prophète Oséi; contient peu de beautés fpji ne lui soient communes aver; les autres proplièlfis , dont il répète; les menaces. Il parle [tar s(!nt(!nces, et l'on im^ trouve pas dans sa prophétie c-cs grands mouvements lyritpies ni ces é|o(|ueiiles in- V(;clivf;s rpii colorfMil si puissamment les bell'-s pages d'K/.échiel, d'Isaie, ou mémo d'Ilabacm; et de Nalium. Il prophétise en actions comme Ezéchiel, et semble répéter
p-7 r.M.l.NGKMSIt:
li\s symboles (j"0i)lla ou d*Oolil)n pour rcproi lier à Jérusalem ses fonucalious et ses adiiliCres. Mais Osée montre au\ villes coupaLles leurs imaj^es vivantes dans les persoiiMcs de deux femmes, l'une prostituée, et l'autre adultère, vers lesijuclles le prophète est envoyé pour accomplir sa mystérieuse mission. Osée convertit et rachète la feuunc adultère , afin que Jérusalem ne perde pas toute espérance de repentir.
« O Kphraim I ponnpioi as-tu mis ta confiance dans Assur? Ce n'est pas lui (}ui sauvera le |)euple du Sei|j;neur, car Dieu se vengera des oppresseurs de son peuple ; il s'élancera comme une lionne à travers le cliemin des Assyriens, et il déchirera les entrailles de Babylone. O mort ! je serai ta mort. O enfer qui dévores mes créatures ! je te dévorerai à mon tour, et ma morsure te fera une plaie incurable. O Israël ! reviens à ton Dieu, puisque tu vois bien maintenant que ton crinio a été ta chute.
« Vois, Seigneur, Ion peuple est devenu orphelin ; tu las brisé quand d marchait superbe et oublieux de ton obéissance. Sauve-le mainten uit, car il ne mérite [dus que ta pitié ! Oui, tu auras pitié de tes enfants. Oui, dit h; Seigneur, je panserai leurs blessures ; je les aim rai désormais, parce que je le veux ainsi, et ma colère s'est éloignée d'eux.
« Je serai comme la rosée , et Israël germera comme un lis (]ui relîeurit sur sa lige coupée, et ses racines s'étendront sur la surface de la terre connue celles des cèdres du Liban. Ses rameaux avanceront toujours en grandissant; sa gloire sera comme celle de
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l'olive, et ses parfums comme ceux du Liban.
fl Tous reviendront s'asseoir sous son ombre et le pur froment sera leur nourriture ; ih germeront connue la vigne, et leur souveinr fermentera connue le vin du Liban. Ephraim , (luc ferai-je encore de tes idoles ? Pf)ur(juoi des sinmiacres entre mes enfants et moi ? C'est moi cpii les entends, c'est moi qui les exaucerai. O mon serviteur fidèle ! je soutiendrai ta tige et je la rendrai droite connue celle du sapin vert ; les fruits abonderont entre mes mains.
n Qui est sage ? il comprendra ce que j'annonce. Qui est intelligent? et il n'ignore pas ces choses, car la voix du Seigneur est (Iroito et les justes la suivent sans chanceler; mais elle a des pierres d'achoppement pour les impies, et ils tomberont lorsqu'ils voudront marcher î »
Cette dernière page est la plus ornée et la plus éloquente de la prophétie d'Osée, qui contient des images et des pensées mystérieuses dont la littérature ne saurait donner la clef. Les œuvres de ce prophète sont plutôt du ressort de la théologie et de l'exégèse. Comme certaines figures employées nar le prophète au commencement de sou livre semblent faire supposer des actions coujiables accomplies par l'ordre de Dieu, on doit croire qu Osée s'exprime alors dans un langage tout à fait symboli(pie et qu'il faut attacher un sens purement mysliijuo aux images (ju'il emploie. Or la décision d'une question si grave appartient aux maîtres de la science, et non à de pauvres étudiants en belles-lettres.
PALINGÉNÉSIE. — Les œuvres assez obscures de M. Ballatudie , et ses eiïorts [lour ressusciter lie nos jours l'école néo-platonicieinie d'Alexandrie, ont formé de racines grec(|ues et donné à notre littérature ce mot nouveau , avec leiiuel il faudra bien se familiariser.
Paltvgénésie donc veut dire fin et commencement ; et , selon les philosoph(\s qni s'en servent, il ex|>rin)e le mystère de la renaissance i)ar la mort, soit dans l'ordre religieux et pniloîsonhiiiue, soit dans l'ordre social, sjil cidin (huis l'ordre physiiiue et naturrl.
Les anciens avaient liguié l'itlëe pn/i/ij7(fnhinqne par l'image du s(U"[>eiit ipii se mord 1.1 cpjeue, et exprnuaienl par là (jue le commencement et la lin de toutes ( hoses se produisent et se succèdent nuitUflUnnent et naturelleUM'Ut, La grand(MpM>slion jdiiloso|ddque est de savoir si la pnliiujnxhie est toujours prf»gressive, ou si elle tourne sur ellemême comme le serpent allégorique. Ainsi, selon certains philosophes , l'espril humain niii.iil un mouvement seinbl.ibleà relui d'une roue dont tous les points s'abaissent et s'é-
lèvent tour h tour. Des cultes successivement spirilualistes et sensuels se seraient succédé dans le monde , cl la littérature aurait suivi les mêmes phases. L'Inde et l'antique Egy[)te auraient été, selon eux, beaucoup plus loin que nous dans le symbolisme, qui est la science de spiritunlisrr la forme. Sehm eux, donc, le génie humain tourne sur lui-même , mais avec un mouvement toujours plus lent et une force décroissante. Selon d'autres, cîiaque pas de riiumanité a été un progrès. Comment les accorder ensemble ? En les invitant à se soumettre purement et simplement à la rév/dalion chrétienne et aux décisions de l'autorité catholi((ue.
Notre-Seignenr dit dans l'Apocalypse : Je SUIS l'nîpha et l'oméga, le commencement et la fin. Tout a ccMiimencé par le ^'erl^e de Dieu, (pii s'est manift>sté au milieu iWi^ tem()s, dit le |)rophète ; «\ l'Age de la virilité humaine, dit sauit Paul , et il est venu absorber et consommer toutes choses en lui , détruire les dojiiinations et les puissances du péché pour remettre l'empire universel entre les luains de son Père à l'époque du jugement
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suprême qui sera la fin du tomps et le comniencenient de l'éternité pour les nommes.
L'Ancien-Testament était la figure du Nouveau ; et lorsque ces figures se sont réalisées , il y a eu une véritable palingénésie , c'est-à-dire un commencement de la loi de grâce dans la fin môme de la loi de crainte. La terre alors a changé comme le ciel ; mais les anciens vices et les abus du vieux monde n'ont pas été radicalement détruits, puisque la chair et ses a|)pétits brutaux devaient toujours s'opposer à l'esprit pour faire triompher la vertu dans le légitime usage de la liberté humaine. La chair donc résista à l'es- [ifit , et la lutte entre les deux principes conititutifs de la nature humaine eut ses alternatives providenlielles. Le spiritualisme exclusif eût été la mort de la chair, comme le sensualismeabsolu serait la mort de l'âme. Oieu veut que l'esprit soumette les sens, et que les sens soient les serviteurs de l'esprit ; c'est pourquoi il a laissé tant de force à la révolte, qui doit se fatiguer et s'énuiser par ses propres efforts. Aussitôt que l'édifice catholique fut terminé, le déluge insurrectionnel se déchaîna , la chair eut sa renaissance et crut à une nouvelle ;)o/ing/nésie ; mais l'esprit aussi aura la sienne , et la chair sera soumise de nouveau. Les révolutions qui travaillent le monde ne serviront qu'à préparer les voies pour rattacher de nouveau toutes les nations au rentre de l'unité catholique, et faire prévaloir sur toutes les rêveries systématiques le seul dogme invariable et éternel.
La lillérature a suivi et doit suivre encore le mouvement des idées. Kabelais et Konsard l'avaient rendue sce()lique et païenne ; Dubarlas et Thf'ojihile voulaient la soustraire à toute espèce d autorité , et il est h rcmarfjuer que Théophile surtout avait dans ses opinions révolutionnaires, en poésie, tout le fanatisme d'iiu sectaire. 11 croyait, dans le sens le plus maléii<'llemcnlfouriériste(jui .se jmisse maintinant nnaginfr, que les attractions sont r)io()OrtioiuicIh'S aux destinées , et qu'il tant donfier aux attraits jiasfionndê leur expansion inli'fjrule. Il f.iiit le voii- professer hardiment , dans un(! de S(!S satires, cette doctrine excessivement excentrique pour son éjjoque :
Je croy (itic. les destins ne font venir p<;rsonii(!
Kn l'être (Ur% mortels qui n'ait lâiiie hss<'7. lionne ;
Main on la \ieiit eorroiiipre, et le <:eleste fm
^iii luit a la riiison ne nous dure (|iie peu :
(Jar l'imitation roin|)t notre bonne (rame
Kl toujours clie/. autrui Tiit demeurer notie /mie.
Je (x-nse rpie chacun aur.iil assez. d'c;s|irit
Suivant le litire train (|ue nature prévoit.
A r|ui ne sait farder ni le r<i;ur, ni l.i fare ,
I, im|>ertinenee même a kouvunl Umne grâce.
Ailleurs, il dit, en parlant d'un jièred»! fanulle qui enseigne la morale h ses enfants :
Tel est ((rave et [K:sant qui fut jadis volage, Kl %» misse caduque, est lave du re|tOM, N'aitn« plus uu'a nver, hait \i-> joyaux prop<H. Une ^.tle vieillesse en déplaisirs confite, Qmi l/Mijoiirs se chagrine et loojoiir» m: il<'pili;,
Voit tout à contre-cœur, et ses membres cassés Se rongent du regret de ses plaisirs passes, Veut traîner notre enfance à la lin de sa vie, De notre sang bouillant veut étouffer lenvie. Un vieux père rêveur aux nerfs tout refroidis Sans plus se souvenir quel il éUiit jadis, Alors que l'impuissance éteint sa convoitise. Veut que notre bon sens révère sa sottise. Que le sang généreux étouffe sa vigueur Et qu'un esprit bien né se plaise à la rigueur. Il nous veut arracher nos passions humaines, Que son malade esprit ne juge pas bien saines. Soit p:ir rébellion, ou soit par uiie erreur, Ces repreneurs fâcheux me sont tous en horreur, J'approuve que chacun suive en tout la nature. Son empire est plaisant el sa loi n'est pas dure : Ne suivant que son train jusqu'au dernier moment. Même dans les malheurs on passe heureusement. Jamais mon jugement ne trouvera blâmai. le Celui-là qui s'attache à ce qu'il trouve aimable , ' Qui dans l'état mortel tient tout indifférent. Aussi bien même fin à l'Achéron nous rend : La barque de Caron , à tous inévitable. Non plus que le méchant n'épargne l'équitable. Injuste naulonnier, hélas! pourquoi sers-tu Avec môme aviron le vice et la vertu ?
Il était impossible de prêcher nlus ouvertement la liberté absolue de la cnair, et par conséquent la légitimité de tous les vices. Théopiiile avait du moins le mérite de la franchise et d'une logique rigoureuse. La {>hiloso|)hie , qui nie le péché originel , doit arriver à cette conclusion , qui est la ruine de toute moiale, de toute société el de toute existence humaine ; car tout le monde sait qu'il V a au fond de toutes les passions un princfpe de mort que la répression annulle , et (}ue la licence développe avec une rapidité elfrayanle. La libre expansion avait produit le monde romain de Tib(>re, et elle eut ses incarnations dans Caligula, dans Néron et dans Héliogabale. N'oilà ce (jne les philosophes de l'école lie ThéO]>hile aspirent à re- ( ofium-nccr.
Mallieii)e vint réfréner, du moins dans la forme littéraire, tout ce dévergondage do réniiniM-ences païennes du Has-Lmpire. Kn rappelant la noésio au culte exclusif du bt\'\u, il la rapprocha de Diini , qui est la beauté supiême , et la soumit h l'autorilé (pii produit l'ordre el riiarinonie. La m'uscî paii-nne, ainsi morigénécî pnr la graunnaire et la me- .sure, pr;i(lit bientôt celle force factice (pi'cîlle devait h un monuml d'ivressiî , et tout lo inoiiiie put voinpt'eile avjiil irréparablement viinlli. Kll(* ()ul à iieiue se traîner jusipi'au xviir siècle, où elli! luftunit en enlanci; en r.idotanl les ma\imes de Voltaire, h tort el h travers , parmi les nausi'abondes berg^nies de Dorai.
La vraie poésie était trouvée ; car la pmisée chrétienne et la l'orine ch.Uiée de M.dheibo avaient |ii-oduil leur synthèse. (Inrneille avait fait l'olyruclr , ci llaciiic; avait fait Adinlia. Nos poêles modernes ont l)oaii maintenant rc'coujmencer Th<''<)phile cl (;opier Itonsard , les dieux du vimix l'arnassG sont |)assés, les cauchemars Scandinaves pas- .seronl de mêun^ Il faut subir l'iiispiralion chrélieiiiK!, ou S(! débatlr»! dans le vide; il faut en rciveidr h Corneille et h Racine, ou
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parlor un jargon barbare. I a vrriU^ ot la lu'autt'' (ioivont trioinplior toujours du nu'iison:;o et de la laideur.
PALINODIE. — Palinodie signifie chant final, ou tin du chant ; et ce que l'on entend par ce mot est une rétractation, roinnie si la mort était la rétractation de la vie, counne le doute ou la négation pcuvont être la fin de toute assertion philosophiciue et de toute poésie humaine.
Frrarc humntmm est, a dit un sage dont le mot est passé en proverbe , prrseverare diaholicum, relrartare avgclicum. La palinodie, dans la littérature chrétienne, se nonmic rétractation , et sous ce titre elle est honorée comme un acte de grande vertu. En elîet, si un démenti nous otlense mortellement, cou)bien ne devons-nous pas soutTrir dans notre orgueil lors(|ue nous sommes réduits h nous démentir nous-mêmes. Je me suis trompé.
Ce mot, si simple et si facile h comprendre, semble ne pouvoir s'échapper qu'à regret de nos lèvres. Nous savons tous que nous sommes loin d'être infaillibles, mais nous rougissons de l'avouer. C'est pourquoi la rétractation a quelijue ciiose d'héroïque lors- ([u'elle est inspirée par un sincère amour de la vérité. La sublime vertu de pénitence estclle d'ailleurs autre chose que la rétractalion d'une vie mauvaise? Quand David composa le beau psaume Miserere, il chantait la palinodie de ses joies criminelles, et donnait un démenti formel à la sécurité de se$ crimes et aux voluptueuses promesses de son péché.
Toutes les formes visibles étant tracées par un mélange de jour et d'ombre , et toutes les afUrmations dans les choses purement huntaines étant balancées par des négations également probables , la persistance dans une oi)inion(pielcon<iue (en dehors des croyances religieuses, bien etitendu) n'est qu'un acte d'obstination ou d'inertie de jugement. L'honnnt» (jui rédéchit, et (jui est sincèrement intelligent, modifie ses opinions ^ de jour en jour. Pascal et M mtaig^ie ont pousséhbout la [)hilosophie, et l'ont acculée contre le doute universel. La foi seule peut nous sauver du s('ei)ticisme, et c'est seulement d'après l'ensaigncmcnt de la foi que nous pouvons allirmer quchpie chose sans craiuflre de nous trompiM-. Au bout de (juel cliemin la raison humaine n'ai)er(;oit-ello pas un abîme? Dans celui de la loi au moins «•Ile marche en fermant les veux et en se laissa'it guider par une main toujours siVe. En dehors de cette rertitudir surhumaine, h; fçénie humain ne coiut pas grand ris(pie h désavouer d'avance tout ce qu'il afiirme : ce sera autant de gogné sur l'avenir. Notre point de vue change h niesiue (pie nouji avançons dans la vie. t'n honnne (pii, dans toute son existence, n'aurait eu qu'une opnnoii, |)r()uverait par \h seulement ([u'il est incapable d'avoir deux id.es de suite , et (lue les let,inis de rexpcrience lui sont inutiles.
Saint Augustin a écrit tout un livre qu'il a intitulé ses Rélrnctnliotix. Dans ses Covfrs- $ions , il raconte comnunt il fut tour h tour
indilTérent et seiisualiste , puis manichéen, nuis philosophe , puis {>n['m chrétien catho Jiipie et fervent. Saint Paul dit, en parlant de lui-même, et en apj)li(piant la comparaisf»n de sa propre expérience an progrès de l'.'iumanité : Quand j'étaix un enfant , je sentaix comme un enfant , jr pensnix mtnme un enfant, j'ar/ixsaix rnnimr un enfant; mais quand je suis devenu homme , jr nie suis dépouillé de tout ce qui appartenait à l' enfance. L'es[)rit humain ne reste jamais stalionnaire : il faut qu'il avance ou qu'il recule, parce que le mouvement est pour toutes les choses vivantes une condition essentielle de la vie : aussi notre âme se chnnte-t-elle h. elle-même une continuelle palinodie , tant qu'elle n'est pas à jamais fixée dans la vie éternelle.
On a reproché à Montaigne et à Rousseau leurs fréquentes contradictions ; on a eu tort, puisque, en philosophie, se contredire, c'est faire preuve de sincérité et de bonne foi. On sait que Montaigne mettait à ses co itradictions une nonchalance qui ressemblait à une sorte de coquetterie. Il répondait d'ailleurs à tous par sa devise : « Que sais-je? » Les questions philosophiques sont d'ailleurs comme les diamants taillés h facettes : on peut les voir do plusieurs côtés. Il ne peut y avoir au monde d'absolument certain que ce qui est décidé par une autorité infaillible. Aussi Notre-Seigneur a-t-il dit : Ne jugez pas, afin de ne pas être jugés. Si nos jugements sur les choses peuvent être hasardés , combien sur les personnes ne peuvent-ils pas être téméraires? S'obstiner contre l'évidence dans un jugement qu'on a porté, c'est un entêtement puéril, pour ne ])as dire davantage. « Je deviens vieux en apprenant toujours, » disait un sage di; l'anti(piité ; et celui-là ne se serait certainement pas vanté de n'avoir jamais changé d'oi)inion sur rien.
Ce qui doit être invariable en nous , c'est la bonne foi et le désir de la vérité. Ainsi donc reconnaître nos erreurs, revenir sur nos jugements, non-seulement ce n'est pas une honte , mais c'est un acte de haute justice, de générosité, et quelquefois même d'héroLsme, à cause de la vanité humaine. L'n écrivain qui veut exploiter la faveur publi- (jue fait bien de ne jamais se démentir ; mais il mentira h sa conscience, et ne sera jamais ipi'iin charlatan qui ve;id sa drogue. La siicénté est beaucoup plus estimable que la popularité; car elle est plus dilTicile et |ilus rare. Mais aux yeux de la religion une giMiéreiise palinodie , une rétractation sincère, nt'ut elfacer tous les torts d'un graid génie. Tout homme peut se lrom[)er; pcrseveriT dans l'erreur qu'on reconnaît , c'est un enlêlemeiit diaboli(]ue ; se rétracter, c'est un acte digne d'un ange, car il a (piehpie chose de surhumain, h'rrarc fnimannm est, peruvc' rare diaholirum, relractarc angclicum.
PARABOLES. — La parabole n'est autre chose que l'apologue appliqué à l'enseigMemenl religieux, et, h cause de la dignité du
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sujet, on ne doit y employer que les hommes pour personnages.
Il est inutile de dire combien cette forme est propre à exciter l'attention des enfants et du peuple, avec quelle facilité elle se
frave dans la mémoire, et combien elle aide entendement à comprendre par des comparaisons sensibles les vérités spirituelles. La sagesse éternelle elle-même ne doit nous laisser aucun doute à cet égard, et nous savons que Notre-Seigneur ne parlait presque jamais qu'en paraboles.
La parabole a encore un autre but que de faciliter l'intelligence d'une doctrine, elle sert aussi à dérober des vérités trop fortes à àf'S intelligences trop faibles. Notre-Seigneur lui-même déclare à ses disciples qu'il dit tout en paraboles pour n'être pas compris de la multitude, et ailleurs il recommande de ne pas semer des perles devant les pourceaux. Dire que la doctrine de Notre- Seigneur était démocratique, c'est faire un contre-sens et un blasphème. Notre-Seigneur a toujours [)rôché et pratiqué l'obéissance aux j)OUvoirs établis : seulement l'Evangile substitue l'aristocratie de l'intelligence et de la venu à l'aristocratie de la naissance et de l'argent. En d'autres termes , Jésus-Christ veut énjanci[)er l'esprit et lui subordonner la chair, ce qui n'est pas, comme on peut le comprendre "tout d'abord, trés-favorable au gouvernement des multitudes par elles-niôn»es. Toute |V/;uvre politifjue du christianisme consiste à substituer l'autorité infaillible de saint Pierre au despotisme de Néron. Quant aux rois, s'ils obéissent à saint Pierre, ils ont son infaillibilité pour garantie de leur pouvoir; s'ils sont opposés à saint Pif-rre, ils sont les héritiers Je Néron. Lt's hériti<TS de Néron sont les tyrans (pji ont causé toutes Ifs révolutions du monde; l<;s enfants de saint Pierre swit les bons rois, cl entre ceux-ci et ceux-là il n'y a de milieu (jossible que la |)lus affreuse anarchie.
L'esprit (|ui agile les uiullitudc.s est représ<;nté d'iiis l'Eviingile [)ar le démon tpii s'ap()(lh.' Uijion, et qui entraîne vers la mer un liou[)eau d'animaux immondes. On sa l d'ailleurs que Pilati-, lors rln jugement dr; Jésus-(ihr isl, se [)la<;a lui-même par hlchelé entre l'absolutisme et la rl<;mocralie. 1! pouvait et il devait absou<lrr; riimocent au nom de César, et il aima mi" ux le condamner au gré d'une populacf; (jui ruenarait h; préIcMir dans son crédit. Nous rJirotis. (riait cet abominable peujile, qur; rnuH n'^lrn pas l'ami de Céxar I l'ilate eut (»eur, il mit au\ voiv la mort du jusie, ft la ffjule s'écria comme un «eul homme : Qu'il toit rriicifiifl
Jésus connaissait la multitude, et iw s'adiessajl fju'aui esprits d'élite. |,a multitude est appelée sans drxite, disait-il; mais les élus sont cri petit nombrt; : Mulli cuim »uul to( ut i, pauri tp.ro elecli.
h'-m.uquons bien ici qu'en pailant de la multitude nous n'avons pas égard au rang et h la classe selon l« cli(nx aveugle de la forlune. Les ApAlres étaient choisis dans le lias peuj'le, et les piemieri» chréliens uni été des
artisans et des pauvres; mais ce n'était pas pour cela seulement qu'ils étaient choisis : c'est qu'ils étaient les premiers selon l'esprit, et qu'ils devaient par conséquent être préférés aux premiers selon la chair, puisqu'il s'agissait uni(iueraent de soumettre la chair à l'esprit.
Etre compris des spirituels et non des charnels, telle était doncl'intention de Jésus- Christ dans ses paraboles. La raison transcendante de cet ésotérisme est magnifiquement exprimée par le poëte allemand Schiller dans des vers que M. Emile Deschamps traduit ainsi :
Oh! ne confions pas, p.ir un jeu criminel, Les célestes cl.irtéà à l'aveugle élernel ! 11 s'en fait une lorche, et, d'une main hardie. Au lieu de la lumière , il répand l'inceiulie.
La réprobation des Juifs et la votation des gentils est le sujet principal des paraboles de l'Evangile. Le pharisaïsme, appuyé sur les promesses qu'il interprétait dans un sens tout matériel , croyait que le salut était exclusivement réservé pour toujours à la Synagogue. Dire le contraire, c'était détruire la religion juive dans l'opinion du peuple; et Notre-Seigneur, qui n'était pas venu pour détruire, rnaispour accomplir l'ancienne loi, ne voulait pas annoncer clairenie-it une vérité (jui pouvait scandaliser les faibles : il se (;i ntenle donc de faire entendre qu'<i des heures dilférentes le père de famille envoie des ouvriers à sa vigne, et qu'ils recevront tous le même salaire; que la porte sera fermée aux vierges folles qui laissent éteindre leur lampe; que l'enfant prodigue sera accueilli à son retour, malgié la jalousie de son frère; que la brebis égarée est celle dont s'iiKiuièle le nlus le bon pasleur; que la prière du publicain (jui s'humilie est plus agréable au Seigneur que celle du pharisien orgueilleux; <pie le bon samaritain est préférable au prêtre sans misérico.de et au lévite- sans charité.
Les autres [)araboles sont dirigées contre la dureté des mauvais riches. On y voit lu pr(»[)riétaiie qui rêve h ragr\indissemeiil de ses greniers, et qui va mourir le lendemain; le ricin; rpii laisse sans secours le pauvre Lazare, et (lui est (enseveli ensuite dans l'enfer, où il implore une goutte d'eau sans pouvoir l'obtenir. Parloutle Sauveur montre la charité (((iiiiiK! étant la f>i(''té véiilahie, et menaci; les hypocrites de l'enfei'. Les auteurs (pii oit composé les évangiles a|iociy plies oui voulu continuer, dans les ciiconslances mêmes de la vie du Sauveur, le systèim,' (h; paraboles employé (lar le divin Maître, et ont inventé (h; la .soile [ilusieuis miracles allégoii(|ues I Ko//. Ai'OcuviMiKs), et les auteurs (le dillérents ouvrages philosophiipies sur l'Li riliire ont voulu, surtout en Allemagno et dans l'esprit du trof» (élebr<5 docteur Strauss , doniier c(nnme de simples parabo'es tous les miiachîs de ri">angil(! : interprétations (pii ne vont à rie'i moins (ni'à nier rinlaillibilité de l'Eglise dans l'exphcalion du sa ml Evangile, et l'i reiidii; pure-
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mont liumaine la personne d vine do Nolio- St'ignour.
Les paraboles peuvent (Hre employées avec sucfi^'s dans les instructio-is ipi'on f;iit pour les enfants, et le P. Bonavenlure Ciirau- (leau en a composta u'i livre souvent réimprimé, et (pii a fait beaucoup de bien. On pourrait utiliser de celte manière le goût passionné des enfants pour les histoires, et mettre en narabobs les principaux enseignements de la morale chrétienne. Le chanoine Schmidt l'a fait avec assez de succès dans plusieurs de ses contes, <pii laissent pourtatit encore beaucoup à désirer. {Voy. Allé-
r.URIR, Ev\NGILK, etc.]
PASCAL. — Pascal, que Cliateaubriand appelle un effrayant génie, a été un grand penseur, un écrivain du prcnnier ordre, un chrétien sévère, mais malheureusement aussi un raisonneur excessif, qui est tonabé dans le jansénisme, après avoir prouvé victorieusement la nécessité d'une autorité infaillible en matière de foi, le néant de la jihilosopbie hinuaine et les incertitudes du jugement individuel.
Pascal- avait conçu lui beau livre qu'il no fit pas, et en fit un autre dont les concentions n'étaient [)as de lui, mais d'un parti uonl il s'était fait le séide. Le style admirable sans doute, mais trop admiré des Provinciales ne rachète pas la mauvaise action de ceux qui ont calonmié l'ordre le plus calholitiue do la chrétienté. De toutes les choses tristement vraies que Pascal a dites dans ses Pensées, aucune n'est si triste et si humiliante pour l'esprit humain que l'iiitluonce exercée sur le g('nie d'un pareil homme par la plus désagréable et la plus absurde de toutes les lu-résies.
La vie littéraire de Pascal a doiu^ été un nvortement : comme si Dieu voulait donner cett(î leçon à la raison humaine, et nous en montrer le néant dans de grandes proj)Orlions. Le livre des pensées détachées qui nous reste de lui n'est qu'un amas de matériaux jetés sansoidre, et l'on a peine parfois h disluiguer le [)aradoxo de l'esprit (les jugements de la sagesse. 11 semblt', par exem- I le, qu'il nie parfois le principe de la pro- |triéte avec unesingulière audace : «Ce chien est à moi, ceci est ma place au s»deil, di- .saient ces [)auvres enfants. » \'oilh conuu(Mit il explique l'origine de la propriété. Ailleuis, il dit :
« Sans doute que l'égalilé des bietis est justf. Mais, ne pouvant faire (jue Ihomme soit forcé d'obéir à la justice, on l'a fait obéir i\ la force; ne |)Ouvant fortilicr la justice, on a justifié la force, aliu (pie la justice et la force fassent ensemble, et (pie la paix fût, car elle est le souverain bien.
Summum jus, suuima injuria.
" La [)luralité est la meilleure voie, parce qu'elle est visible, el ((u'elle a la force pour Se faire obéir; cependant c'est l'avis des moins habiles.
« Si on avait pu, on aurait mis la force entre les mains de la justice; mais, comme la force
ne se laisse pas manier connue on veut, parce ipie c'est une (pialilé pal()able, au lieu (jue la justice est une qualité spirituelle , dont on tlispose comme on veut, on l'a mise entre les mains de la force, et ainsi on ([p- [)cUo justice ce qu'il est force d'observer. »
La famille et les sentiments naturels qu'elle produit en nous ne sont pas des princi[)es inattaquables dans le doute univorsel où Pascal s'etforce de jeter d'abord l'esprit humain, pour lui montrer ensuite la révélation comme son unique planche de salut. On s'étonne de son audace lorsqu'on l'entend dire, par exemf)le :
« Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos priiKnpes accoutumés 1 Dans les enfants, ceux qu'ils ont reçus de coutume de leurs pères, comme la chasse dans les animaux.
« Une dilTérente coutume donnera d'autres principes naturels. Cela se voit par expérience ; et, s'il y en a d'ineffaçables à la coutume, il y en a aussi de la coutume ineffaçables à la nature. Cela dépend de la disposition.
o Les pères craign nt que l'amour des enfants ne s'efface. Quelle est donc cette nature sujette à être effacée? La coutume est une seconde nature, ([ui détruit la première. Pour(iuoi la coutume n'est-elle pas naturelle ? J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même qu'une première coutunu;, comme la coutume est une seconde nature. »
Ainsi ce que nous attribuons à la nature, il n'est [las éloigné d'en faire la [)art des opinions qui se forment par la coutume et fait honneur de nos idées les plus certaines eu apparence à la routine de l'esprit et h la paresse ou h l'impuissance du jugement. Nous continuons de citer :
« Cette maîtresse d'erreur, (pie l'on appelle fantaisie vl opinion, est d'autant |tlus fourbe, ([u'elle ne l'est pas toujours : car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l'était infaillible du mensonge ; mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa (pialité, marquant de môme caractère le vrai et le faux.
« Cette superbe puissance, ennemie de la raison, (pu se plaît à la contiVder et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l'homme une seconde nature. Elle a ses heur(nix et ses malheureux, ses sains et ses malades, ses riches et ses pauvres, ses fous et ses sages : et rien ne nous dépile davantage (jue de \ oir (ju'elle remplit ses h('ites d'une satisfaciion beaucoup plus pleine el entière (pie la raison. Les habiles, par imagination, se plaisant tout aulrtMuent en (>ux-mèmes que les prudents, ne se peuvent raisonnablement plaire ; ils regardent les gens avec empire, ils dispulenl avec hardiesse et confiance; les aiilres av«>c crainte et défiance ; et cette gaieté de visage leur donne souvent l'avantage dans l'opinion (Ws écoulants : tant les sages imaginaires ont de faveur au[)rès de leurs juges de même nature. Elle ne pcul
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feudre sages les fous, mais elle les rend contents ; à l'envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que misérables, l'une les comble de gloire, l'autre les couvre de honte.
« Qui dispense la réputation, qui dôme le respect et la vénératioa aux personnes, aux ouvrages, aux grands, sinon l'ojiinion ? Combien toutes les richesses de la ti^rre sont-elles insuffisantes sans son consentement ?
« L'opinion dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice, et le bonheur, qui est le tout du monde. Je voudrais de bon cœur voirie livre italien, dont je ne connais que ce titre, qui vaut lui seul bien des livres : DeLla Opinione regina del mundo. »
Il y a dans ces pensées de Pascal un peu de cetto'â|)reté misantiiropique etde cette verve paradoxale qui ont fait plus tard la bonne fortune littéraire de Jean-Jacques Rousseau et qui ont préparé la chute di; l'abbé de Lamennais. 11 est faux que l'opinion seule fasse la justice et la beauté, et Jean-Jacques lui-môme a réfuté victorieusement à ce sujet l'assertion de Montaigne et de Pascal, En aucun temps et nulle part la trahison par exemple n'a été honorée. Tous les hommes ont l'idée de la distinction du bien et du ma), et leurs erreurs môme à ce sujet rendent hommage à la vérité. Pascal n'avait pas besoin d'exagérer les défaillances de la nature et de la raison pour prouver la nécessité où nous sommes de recourir h la révélaliou et à la foi ; il aurait sufli de prouver que la révélation complète et sanctionne les bonnes tendances de la nature, et que la fui donn.i une bas.; inébranlable et une direction cerlainii aux elforts de notre raison.
Les grands hommes ont souvent le malheur de raisonner f<jrt mal, tout en raisonnant [jIus juste que les autres, parce (pi'ils prennent la mesure des hommes sur euxmôuies et font h-s règles générales d'après les exceolious. Puis il y a dans leur lo.^ioue quelque cijose de tro() rigoureux <!t (J'excessif, j»arce que le gi-nie n'est |)eulèlre que It; |)ressentiment de l'absolu. Cela fait qu'd.s se lro(fip(!nt adiuirableuje it, et prernii'it eux-mêmes leur sublime folie
1»ourune grande et incontestable raison. Si *ascal avait eu cette pensée parmi h-s siennes il ne fi'Jl sans doute jatuais devenu janséniste et aurait laissé \i la littéralur»; fran- «;;ii.se un autr<i momjminl rpje les Protincinlm.
Comme a|tologiste de la religion, Pascal (iS{ M»uv(rnl t:0|» philosophe, lui qui a écrit que se mo pujr d;; la philosophie, c'est philosopher. Il ua retours \\ la foi (jue par suite du dt-sesiMur de sa raison, et ne se décide i»oiir raf.iriiialifi i eu faveur du christianisme que par maiiq k; d'une autUnt-A; kuflisante pour jouer lélrnili' a pur ou tion. Il est donc religi*;ut( pari:e qu'il a p(;ur que la religion ne soit vraie. Voila bien iJU'tAme de janséniste ! Kcoulons ses raisoniierncnls :
lilCriOlX. Uf. LlIlKHAIIIIK. Mlillhr
« Que ceux qui combattent la religion apprennent au moins (luelle elle est, avant que de la combattre. Si celte religion se vantait d'avoir une vue claire de Dieu, et de le posséder à découvert et sans voile, ce serait la combattre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde ({ui le montre avec cette évidence. Mais, puisqu'elle dit au contraire
aie les hommes sont dans les ténèbres et ans l'élûignement de Dieu , qu'il s'est caché à leur connaissance, et que c'est même le nom qu'il se donne dans les Ecritures , Deus absconditus ; et enlin, si elle travaille également à étab ir ces deux choses, que Dieu a mis des marques sensibles dans l'Eglise pour se faire reconnaître à ceux qui le chercheraient sincèrement ; et qu'il les a couvertes néanmoins de telle sorte, qu'il ne sera af)erçu que de ceux qui le diercheîit de tout leur cœur ; quel avantage peuventils tirer, lorsque, dans la négligence où ils font profession d'être de chercher la vérité, ils crient que rien ne la leur montre ; puisque cette obscurité où ils sont et (fli'ils objectent à l'Eglise ne fait qu'établir une des choses qu'elle soutient sans toucher h l'autre, et confirme sa doctrine, bien loin de la ruiner ?
« Il faudrait, pour la combattre, qu'ils criassent qu'ils ont fait des elTorts pour la chercher partout, et môme dons ce que l'Eglise propose pour s'en instruire, mais sans aucune satisfaction. S'ils parlaient de la sorte, ils combattraient, à la vérité, une do Ses prétentions. Mais j'espère montrer ici (|u'il n'y a point de personne raisonnable (lui puisse parler de la sorte, et j'ose môme dire que jamais personne ne l'a fiiit. On sait assez de quelle manière agissent ceux qui sont dans cet esprit. Ils croient avoir fait de grands elforts pour s'instruire, lorsqu'ils ont employé ({uelfiues heures h la lecture de rKcriture, et (lu'ils ont intenogé (juehjue ei-clésiastique sur les vérités delà foi. Après cela, ils se vantent d'avoir cherché sans succès dans les livres et parmi les hommes. Mais, en vérité, je ne |)uis m'empôcher do leur dire ce que j'ai dit souvent, ipio cette négligence n'est pas supportable ; il ne s'agit pas ici de l'intérêt léger de quelque personne étrangère, il s'agit do nous-mômes et de noire tout.
« L'immortalité de l'Aiiio est une chose rpii nous iiiipr)rle si fort et tpii nous toiicln^ si prorondéinent, (pi'il faut avnir perdu tout seiilimenit |»our ètrt- dans rindilff'-rence ^U' savf)ir ce (pji en est. 'J'oiiles nos actions et toutes lifts pr.Misi'es doivent prinidre des routes si dillV'ieiites, selon (pi'il y aura des bienv éternels a espérer ou non, qu'il est inipossii)l(! de faire une déiiiaiclie av(!C s<;ris et jugement <pr«Mi la réglant par la vue do ce point, (pii doit être notre (l«;rnier objet.
'< Ainsi notre pieiiinn- intérêt et noire; premier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dé|)end tout»; notre ( onduile ; cl c'est pourquoi, parmi ceux (pii n'eu sfuit pas persuadé', je fais um'exlrênie dillinence entre reuv qui travaillent de toutes leurs im-
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ces ;i sVii instiuiro et ceux qui vivent sans s'on mettre en peine et sans y penser.
K Je ne puis avoir que de la compassion j)Our ceux qui gt-missenl sincèrement dans ce doute, (pii le regardent comme le dernier lies malhevns, et qui, n'é|)argnant rien pour <Mi sortir, font de cette rechcrclic l(>ur prinripale et leur plus sc'Heuse occupation. Mais, pour ceux (pli pass(Mit leur vie sans penser à cette dernicre tin de la vie, et qui, par cette ^eule raison qu'ils ne trouvent pas en euxmômes des lumières (jUi les persuadent, né- }i;lijîent d'en chercher ailleurs, et d'examiner h fond si celte ojtinion est de celles que le fieuplc reçoit par une simplicité crédule, ou de celles qui, (juoi([uc obscures d'elles-mêmes, ont néanmoins un fondement trèssolide, je les considère d'une manière tonte diirérente. Cette négligence en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'at- Icndrit; elle m'étonne et m'épouvante; c'est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle ])ieux d'une dévotion spirituelle; je prétends, au contraire, (|uc l'amour-propre, que l'intérêt humain, que la plus simple lumière de la raison nous doit donner ces sentiments. 11 ne faut voir pour cela que ce que voient les personnes les moins éclairées.
« Il ne faut pas avoir l'Ame fort élevée }>onr comprendre (pi'il n'y a point ici de satisfaction véritable et solide; que tous nos pJaisirs ne s(»nt (pie vanité; (iu(.' nos maux srtnt inlinis, et ({u'enrni la mort, (pii nous menace h cli.Kpie instant, nous doit mettre «lans |)eu d'années, et peut-être en peu de jours, dans un élat éternel de bonheur, ou d(! malheur, ou d'anéantissoment. Entre nous le ciel et l'enfer, ou le néant, il n'y a donc que la vie, nui est la (•hos(^ du monde la i)ius fragile, et h; ciel n'étant pas certainement pour ceux (jui doutent si leur Ame est immortelle, ils n'ont à atlomlre (jue l'enfer ou le néant.
« Il n'y a rien de |>Ius réel (jue cela, ni de I»lus terrible. Faisons tant (pie nous vouilrons les braves, voilà la lin ([ui attend la plus belle vk; du monde.
« C'est en vaiii ([u'ils (h'-tourneiit leur pensée (le cette éUiinité (jui les attend, comme s'ils la pi>uvaiei)t anéantir en n'y pensant point. Elle subsiste malgré eux, elle s'avance; et la mort, qui la doit ouviir, les nu'ttra infailliblement dans peu de temps dans l'horrible néeessilé d'étic* éler:ied(Muent ou anéantis ou malheureux.
'< Voilà un dout(! d'uiHi terrible consi'- (picnce, et c'est dc'jà assinéimnit un trèsgrand mal (pie d'êtn^ dans ce doute; mais c'est au moins un devoir indispensable (h; chercher quand on y est. .Ainsi celui ipii doute et (jui ne cherche pas est tout ensemble el b en injuste et bien m.ilheiireux. Qm; s'il est avec cela traïKpiille et satisfait, qu'il en fasse prolession, et enlin ((uil en tasse vanité, el «jue ce soit d(» ciU état inème((u'il Ifisso le sujet de sa joie et de sa vanité, je n'ai |Hiint de termes pour qiialilier une si exliavagante créature.
« Oii poul-on prendre ces senliments?(juel sujet de joie trouve-t-on h n'attendre plu» (pie des misères sans ressource? (piel sujet de vanité de se voir d.uis des obscurités iinpénélrahles? quelle consolation de n'atlen (Ire jamais de consolateur?
« Ce repos dans cette ignorance est une chose monstrueuse, el dont il faut faire sentir l'extravagance el la slu[)idité à ceux qui y passent leur vie, en leur repiTsentant ce (pii se passe en eux-mêmes, pour les confondre |)ar la vue de leur folie. Car voici connnent raisonnent les hommes (juand ils choisissent de vivre dans cette ignorance de ce qu'ils sont, el sans en rechercherd'édaircissement.
« Je^ ne sais (|ui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le monde, ni (pie moi-même. Je suis dans une ignorance terrible do toutes choses. Je ne sais ce (pie c'est que mon corps, (juc mes sens, (jue mon Ame ; et celle partie même de moi (pii pense ce que je dis, el qui fait réilexion sur tout et sur ellemême, ne se connaît non [)lus que le reste. Je vois ces effroyables espaces de l'univer-s qui m'enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste étendue sans savoir pounpioi je suis plut(M placé on ce lieu ([u'en un autre, ni |)Ourquoi ce peu de tenq)s (jui m'est donné h vivre m'est assigné à ce point plul()t qu'cà un autre de toute l'éternilé (|ui m'a précédé et de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes paris (pii m'engloutissent comme un atome el comme une omhre (|ui ne dure (jii'un inst.iiit sans retour. Tout ce (pie je connais, c'est (pie je dois bient(M mourir; mais cequo j'ignore le plus, c'est cette mort mètiie que Je ne saurais éviter.
« Comme je ne sais d'où je viens, aussi no sais-je où je vais ; et je sais seulement (pi'en sorlanl de ce monde, je tombe p(nir jamais, ou dans le néant, ou dans les mains d'un Dieu irrité, s.iiis savoir h Lupielle de ces deux conditions je dois être élernellemenl en partage.
« Voilà mon état plein de misère, de fiiblesse, (i'obscnrilé. Kl il(> tout ci la je ( oiiclus (pie je dois donc passer tous les jours de ma vie sans songer à ce (pii me doit arriver, et (]ueje n'ai ((u'à suivr(? mes inclinations sans réilexion et sans in([iiiéln(le, en faisant tout C(i (pi'ii faut pour tomber dans le malheur éternel, au cas (pie ce qu'on en dit soit vérilabh>. Peut-ê.re (pie je pourrais trouver (piel([ue éi laircisseiiienî d.uis mes doutes; m.iis j(! n'en vinix pas prendre la peim», ni faire un pas pour le cliercher; et, en traitant avec mé|Mis ceux (pii s.! travailleraient de ce soin je veux aller sans prévoyance et sans crainte tenlm- un si grand événemenl,et me laisser molhnmMt conduiie à la mo t dans !'inc(n litude de {'('(ernilé de ma condition ttitiire.
n llien n'est si important à l'homme (pie son état; rien ne lui est si redoul;tble (pie rélernilé. Kl ainsi, (pi'il s(! trouve des \nm\u»es inditlVn"(nits à la peife de leur être et au pi'iil d'une élernité de misère, • ela n'e.Nt [>a>
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n.nturoi. Ils sonl tout autres .\ Tégard de toutes les antres chuses : ils craignent jusqu'aux }ilus petites, ils les prévoient, ils les sentent; et ce même homme qui passe les jours et les nuits d;wis la rage et le désespoir pour la perle d'une charge , ou pour quelijue offense imaginaire à son honneur, est celui-là même qui sait qu'il va tout perdre par la mort, et qui denn-ure néanmoins sans inquiétude, sans trouble et sans émotion. Cette étrange insensibilité pour les choses les plus terribles dans un cceur si sensible aux plus légères est une chose monstrueuse ; c'est un enchantement incompréhensijjle et un assoupissen)ent surnaturel.
« L'n homme, dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, n'ayant jilus qu'une heure jx)ur l'apprendre, et cette heure suftisant, s'il sait qu'il est donné, i)Our le faire révoquer, il est contre la nature qu'il emploie cette heure-là, non à s'informer si cet arrêt est donné, mais à jouer et à se divertir. C est l'état où se trouvent ces personnes, avfKî cette dilîérence, que les maux dont ils s<jnt menacés sont bien autres que la perte simple de la vie, et un supplice passager que ce prisonnier appréhenderait. Cependant ils courent sans souci dans le précipice, après avoir mis quelque chose devant leurs yeux |»our s'empêcher de le voir, et ils se moquent de ceux qui les en avertissent.
« Ainsi, non-seulement le zèle de ceuxqti. cherchent Dieu prouve la véritable religion, mais aussi l'aveuglement de ceux qui ne le cherchent f>as et qui vivent dans celte horrible négligence. Il faut qu'il y ait un étrange renversement dans la nature de l'homme \K)nr vivre dans cet étal, et encore plus [)0ur en faire vanité. Car, quand ils auraient une certitude; enlière qu'ils n'auraient rien à craindre après la jnort que de tomber dans le néant, ne serait-ce pas un sujet de déscsj>^iir ttliitôt fpif! de variilé? N'esi-cc donc j)as une lolir,' inconteslabb-, n'en étant pas assurés, de faire gloire dèlre dans ce doute? I"t néanmoins il est certain que l'honun.' est si dénaturé, qu'il y a dans son ovnv une seîuence de joie en cela. Ce repos Ijrutal, entre la ( rainle de l'enfer et du néant, semble si bi'.'iii, que no'i-seulement ceux qui sont véritablenie'it dans ce doute maltieureus s'«;n glorilieiil, mais rpie «eux mêuies qui n'y Miiil p;is c.vnicul qu'il leur est j;lorieux de feindre d'y r-lre. (,;ir lexpérienc.; nous f;«it voir qu<; la iilujiarl df ceux ipii s'(;n mêb'Ui sont «le ce rjernier geriic, (pie ce sonl de"* fçfîns rpii se contrefont, cl qui ne sonl |KH tels <pi ils veiib'iil |»araltre. Ce sont des \>*;rH(tTmi-s (pii ont oui dire que les belles ifianièrcH du monde (onsisUnl à faire ainsi l'emiiorté. (/t;>t ce rju'ils appellent avoir s<;coue le joug, et la [ilupart ne le font que \nntr ifiiiler les autres,
• Mais, s'iJ-» o it encore tant srut jteij de >Cii.H commun, il n'esl pas dillicib: di; leur faire entendre combi«!ii ils s'.'rl>ijsent en < tierchant par \h fJe l'estime. C»; n'est pas le moyen d'en acquérir, je dis rnème parmi les p'T'jonHc» du mond« 'jui jugent Minftmeiit
des choses, et qui savent que la seule voie (l'y réussir c'est de paraître honnête, fidèle, judicieux, et capable de servir utilement ses amis, parce que les hommes n'aiment naturellement que ce qui leur peut être utile. Or, (|uel avantage y a-t-il pour nous à ouir dire à un homme qui a secoué le joug qu'il ne croit pas qu'il y ait un Dieu qui veille sur ses actions, qu'il se considère comme seul maître de sa conduite, qu'il ne pense à en rendre compte qu'à soi-même? Pense-t-il nous avoir portés par là à avoir désormais bien de la contiance en lui, et à en attendre des consolations, des conseils et des secours dans tous les besoins de la vie? Pense-t-il nous avoir bien réjouis de nous dire qu'il doute si notre Ame e^t autre chose qu'un peu de vent et de fumée, et encore de nous le dire d'un ton de voix fier et content? Est-cd donc une chose à dire gaiement? et n'est-ce })as une chose à dire, au contraire, tristement , comme la chose du monde la plus triste ?
« S'ils y pensaient sérieusement, ils verraient que cela est si mal pris, si contraire au bon sens, si opposé à l'honnôtcté, et si éloigné en toute manière de ce bon air qu'ils cherchent, que rien n'est plus capable de leur attirer le mépris et l'aversion des hommes, et de les faire passer pour des personnes sans esprit et sans jugement. Et en effet, si on leur fait rendre compte de leurs senlim(3nts et des raisons qu'ils ont de douter de la religion, ils diront dos choses si faibles et si basses, qu'ils i)orsuadero'it plutôt du contraire. C'était ce que leur disait un jour fort à pro[»os une [lersonne. Si vous continuez à discourirde la sorte, leur disait-elle, en vérité, vous me convertirez. Et elle avait raison; car qui n'aurail lutrreur de se voir dans des sentiments où l'on a nour com[)agnons des personnes si méprisal)lcs?
« Ainsi, ceux qui ne font que feindre ces sentiments sont bien malheureux de contraindre leur naturel ()our se rendre les plus impertinents des hommes. S'ils sont f.lchés, dans le fond de leur comr, de n'avoir pas pliis de lumières, (ju'ils ne le (lissimulent l>oint , celle déclarali(»n ne simvj i)as hoiil(Mise. Il n'y a d(! honte qu'à n en point avftir : rir-n ne découvre davantage une fUiange faiblesse d'esprit ipn; dt! ne pas cormailre (piel est le malheur d'un homme sans Dieu. Hien ne maniue davantage uik; extiènn; bassesse rb; cuMir (jue de m; pas st^yiliailer la vérité des promesses étc-rnelles. Hien n'esl plus lâche (pie de; faire le brave roiitre Dieu. (Qu'ils laissent donc ces impiétés h ceux qui sont assez mal nés pour en être vérilablemenl capanlos; qu'ils soient du moins lionnêtes gens (Ij, s'ils ne peuvtMit
(1)1! s'agit ici tic gavojr <i l'opinion tU'. l'iinniort.ilili* (l<- I'^iik; fbl vraiir, cl non |);is si t Ile annonce |tlns iWupril, u««? àme pin» élnu'i- ii>n- l'(i|iini(Mi conlr.»irr ; m < ll«r tsl nliih y««<', on de mrilleur tiir. Il l'aiit rroin' ifMf nniiuU- vcriw, paiM! (|n>l|tr rst |n'oijV(-c, «•I. non pjfi «t qinr crWr ri()y;iiM •• «•»( ilna 1rs ;(iilr<'i jionini)-, .1 ,ivi)ir v.n nous |)Iiir dn (ontianro. (if.lii; nianitrc <!i- raisoniiiT iif srruil iiropiT rjM'u faiic tiv»
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C-iro fiuoro clirétKMis; et i(u'ils ro.^onnaissonl ciiliii tni'il n'y a (\\\q deux soties de
1)prsoiines qii'oii puisse nnjud r raisonna- >los : ou ceux (jui stM-vcnl Dieu dt* tout leur <'(rur, pane iju'ils le coiinaisseil, ou ceux qui le chcrclient de tout leur c(cur, parce qu'ils ne le con'iaisseiit pas encore.
rt C'est donc pour les [)ersonnes qui cherchent Dieu sincèrement, et ([ui, reconnaissant leur misère, désirent véritablement d'en sortir, (pi'il est juste de travailler,, afin de leur aider à trouver la lumière qu'ils n'ont '. pas.
« Mais, pour ceux qui vivent sans le connaître et sans h- chercher, ils S(î jugent euxmêmes si peu dignes de leur soin, qu'ils ne sont pas dignes du soin des autres; et il faut ^ivo r toute la chaiité de la religion (ju'ils mé-
rtrisent pour ne les [toint mépriser jus(ju'à es abandonner dans leur folie. Mais, parce que cette religion nous oblige de les regarder toujours, tant qu'ils seront en cette vie, comme capables de la grAce ([ui peut les «éclairer, et de croire qu'ils peuvent èt:c dans peu de tenqis [)lus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons, au contraire, tomber dans l'aveuglement où ils sont; il faut faire pour eux ce que nous voudrions qu'on fît pour nous si nous étions en leur [)lace, et les api)cJer h avoir pitié d'eux-mêmes, et à faire au moins quchiues
f>as pour tenter s'ils ne trouveront point de umière. Qu'ils donnent à la lecture de cet ouvrage quelques-unes de ces heures qu'ils emploient si inutilement ailleurs, peut-être y rencontreront-ils ([uelqiie chose, ou du moins ils n'y perdront pas beaucoup. Mais, pour ceux ({ui y a|)|)orteront une sincérité parfaite el un véritable désir tle connaître la vérité, j'espère qu'ils y auront satisfaction, et qu'ils seront convaincus des preuves d'une religion si divine que l'on y a ramassées.
« C'est une chose horrible de sentir continuellement s'écouler tout ce qu'on [)ossède, et qu'on s'y puisse attacher sans avoir envie de chercher s'il n'y a point (iueli[ue ch'ose de permanent.
« Nous connaissons (ju'il y a un inlini et ijjnoro'is sa nature, connue par exemjjle nous savons qu'il est faux (|ue les nond)res soifïut linis. Donc il est vrai (pi'il y a un infini en nombre; mais nous ne savons ce ([uil
bjrpocril<'s. D'ailleurs, il mo s<Mnl»lc que r'csl nioins d ;ipn''s ios opinions (l'un lioinin<\ sur la nii>U)|iliysi-
aiii' ou la nioiMlc, (jn'il laiil s* conlitT rn lui imi simi i'(icr. quo d'après ^ou caiaclciT, ri, s'il r^l prnuis ilf s'ctpiinipr ainsi . d'après sa conslilunon morale, l/experienee parai! ronlirnier ro que javaiieo ici. M «.oiislanlm, m Theoilose , ni Malioniel , ni Innocent m, ni Marie d'Aiij;lelerre. ni l'hihppe II, ni Anrengy.el», ni Jacques Cleuieni, ni K ivaillae , ni Halla/.ar «.erard. ni li-s hrij^ainls qui deNasl.renl lAnierique, n'onl jamais e|e\e le ino.ndrr donle sur l'iinniorlaliU; de l'aine. Ku g nc-ral miMue. ro sont les liomines fadiles, igiioianls ri passionnés, qui cnmmenenl des «rimes. (M res mêmes hommes sont n.ilnrelletn«>nl |>)iles a la >U|H'ràUlioii.
est. Il est faux qu'il soit |iair, il est faux (ju'il soit impair ; car en ajoutait l'unité il ne change point de nature. Ainsi on p, ut bien connulre qu'il y a un Dieu .'-ans .savoir ce qu'il est : et vous ne devez [)as conclure qu'il n'y a point de Dieu, de ce (|ue nous ne connaissons pas paiiailemenl sa nature.
« Je ne me servirai pas, poiir vous convaincre de son existence, (h; la foi par la- (juellc nous le connaissons cerlainemcnl, ni (le tout{>s les autres })reuves que nous (mi avons, |)uisque vous ne les voulez pas recevoir. Je ne veux agir avec vous que par vos principes mêmes ; et je prétends vous faire voir par la manière dont vous raisonnez tous les jours sur les choses de la moindre conséquence, de quelle sorte vous devez raisonner en celle-ci, et quel |iar. i vous devez prendre dans la décision de cette importante question de l'existence de Dieu. Vous dites donc qu(; nous sommes incapables de connaître s'il y a un Dieu ; ceperidant il est certain (jue Dieu est, ou (ju'il n'est pas : il n'y a point de milieu. Mais de (piel côté pencherons-nous? la raison, dites-vous, n'y j)eut rien déterminer. Il y a un chaos inlini ({ui nous sépare. 11 se joue un jeu à cette distance intinic où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous'.' Par raison vous ne pouvez assurer ni l'un ni l'autre ; par raison vous ne pouvez nier aucun des deux.
« Ne blilmez donc pas de fausseté ceux qui ont fait un choix ; car vous ne savez pas s'ils ont tort et s'ils ont mal choisi. Non, direz-vous ; mais je les blâmerai d'avoir fait, non ce choix, mais un choix ; et celui «pii prend croix el celui qui prend pile ont tous ueux tort : le juste esi de ne poinl parier.
«Oui, mais il faut paricn- ; cela n'est pas volontaire ; vous êtes embarqué, et ne jiarier point que Dieu est, c'est parier qu'il n'est point. Leifuel prendrez-vous donc^/ Pesons le gain et la |>er;e en prenant le parti de croire que Dieu est. Si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous ptndez, vous no perdez rien. Pariez donc qu'il est sans hésiter. Oui, il faut gager; mais je gage peut-être ftop. >'oyons : puisqu'il y a pareil hasard de gain el de pei le, (piand vous n'auriez ((uc deux vies à gagner pour une, vous pourr ez encore gager; et, s'il y en avait dix à gagner, vous seriez im[)ru(rent de ne pas hasarder voire vie pour en gagner dix à un jeu où il y a pareil hasard de perle el de gain. Mais il y a ici une induite de vies inliinmenl heureuses h g;igner av»'o pareil hasard de perte eldegani; et ce (pie vous jou(>z est si peu de chose et de si peu de durée, (pi il y .1 de la folie à le mé .ager en cette occasion.
« (^ir il ne serl de rien de dire, qu'il est incerlain si on gagnera, et ipi'd est certain (|u'on hasarde; et (|ue linlinie distance (^li est (Mitre la cerlilude de ce (ju'on expose et l'uicerlilude de ce (pi'on gagnera, égale le biiMi tini (pi'on expose cei laiiièment, à l'intiiii qui est incerlain. Cela n'cM pas ainsi; tout joueur hasar(l(> avec c(>!iiiule pour gagner
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avec i'iccrtiliiili', et néa'imoins il hasarde certainoQient le fini pour gagner incertainenient le fini, sans pécher contre la raison. Il nV a [)as infinité de distance entre cette certitude de ce qu'on expose et l'incertitude du gain : cela est faux. Il y a, à la vérité, infinité entre la certitude de gagner et la certitude de perdre ; mais l'incertitude de gagner est proportionnée à la certitude de ce qu'on hasarde, selon la proportion des hasards de gain et de perte ; et de là vient que, s'il y a autant de hasards d'un côté que de l'autre, le parti est à jouer égal contre égal, et alors la certitude de ce qu'on expose est égale à l'incertitude du gain, tant s'en faut qu'elle en soit infiniment distante; et ainsi noire [)roposition est dans une force infinie, quand il n'y a que le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain et de perte, et rinfini à gagner. Cela est démonstratif, et si les hommes sont capables de quelques vérités, ils le doivent être de celle-là.
« De se tromper en croyant vraie la religion chrétienne, il n'y a pas grand'chose à perdre ; mais quel malheur de se trnnii)er en la croyant faus-e ! »
Ces pensées de calcul ont quelque chose qui serre le cœur et qui satisfait mal la générosité de la foi : un chrétien s'en contenterait mal. Mais on peut nous répondre qu'il ne s'agit pas de convertir ceux qui croient, et qu'il faut bien attin.T par la crainte ou ])(\r l'intérêt ceux qu'on ne saurait encore gagner par l'amour du vrai et du bien.
N'il doute que si Pascal eût vécu, il eût gradué et coordonné les diirérenls systèmes de preuves qui devaient soumettre la raison à la foi et captiver la philosophie sous le joug aimable de l'Kvangile. Toutefois nous f)ensons qu'il eût toujours marirpié quehjueohose à son argumentation, et que les [)reuves de sentiment eussent été chez lui les plus faibles. Pascal, qui ne com[)renail rien à la f)oésie, devait être peu accessible à la religion du cœur : la f)ensée chez lui envahissait tout; aussi sentait-il dans son organisme moral quelque chose de monstrueux, et éproiivaii-il sanscesse unr i(nf)ression indéfiiiissabledevide. Il lui semblait toujoursqu'un abîme était auprès de lui, et il portait sous s/iS vêtements, a la place du co;ur, un parchemin roulé, afin de se souvenir toujours qu'un instant, pendant une lujit [tasser; en (irière, il avait éprouvé un sentiment fugitif et phénoménal d'amour divin. I.e floulf; était l'étemel tourment de ce malheureux [lenseur. A son jugement, la religion n'était pas certaine, et il (lartait de là pour prouver qu'il faut y croire. Voici les fiagr-s auxrpielles nous faisons allusion ici.
« De la naturriliK prnn m ilu du isliavisinr. " I. .S'il n ! fallait ij^ti Ijiin- fpjc |if)iii le certani, on ne devrait rien faire pour la religion, car elle n'ist pas cerlaiiu-. Mais combien de ehosos fail-on pour lincerlain ? b-s voynges sur m«-r, b-s balaillfs. h- dis donc qu'il ne f.nirlrait riijii faire du tout, enr rien ii'csl certain ; «•( il v ;i plus d" ( «rtiliid*! à la
religion qu'à l'espérance que nous voyions le jour de (lemain ; car il n'est pas certain quu nous voyions demain ; mas il est certainement possible que nous ne le voyions pas. On n'en peut pas dire autant de la religion. Il n'est pas certain qu'elle soit; mais qui osera dire qu'il est certainement possible qu'elle ne soit pas ? Or, quand on travaille pour demain et pour l'incertain, on agit avec raison.
« II. Les prophéties, les miracles mômes, et les autres preuves de notre religion ne sont pas de telle sorte qu'on puisse dire qu'elles sont géométriquement convaincantes. Mais il me suffit présentement que vous m'accordiez que ce n'est pas pécher contre la raison que de les croire. Elles ont de la clarté et de l'obscurité pour éclairer les uns et obscurcir les autres. Mais la clarté est telle, qu'elle surpasse ou égale pour le moins ce qu'il y a de plus clair au contraire. De sorte que ce n'est pas la raison qui puisso déterminer à ne la pas suivre, et ce ne peut être que la concupiscence et la malice du cœur. Ainsi il y a assez de clarté pour condamner ceux qui refusent de croire, et non assez pour les gagner; afin qu'il paraisse (lu'eii ceux qui la suivent c'est la grâce et non la raison qui la fait suivre, et qu'en ceux qui la fuient c'est la concupiscence et non la raison qui la fait fuir.
a III. Qui blâmera les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui ()rofessent une religion dont ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, et l'exposent aupeuple, que c'est une sottise, stultitiam, et puis vous vous plaignez de ce (|u'ils ne la f)rouvent pas : s'ils la prouvaient, ils ne tiendraient point parole ; c'est en manquant de [)reuves qu'ils ne mantpient pas de sens.
« IV. Commencez [lar nlaindre les incrédules; ils sont assez malheureux par leur condition : il ne les faudrait injurier qu'eu cas que cela servît ; mais cela leur nuit.
« V. A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, il faut commencer par leur montrer (ju'tdie n'est |>as contraire à la raison, ensuite (ju'elle est vénérable, et en doniKîr du r(;sp(;(t, après la rendre aimable et faire souhaiter cju'elle fût vraie : et puis nionlicr, par des preuves incontestables, fpi'clleesl vraie; faire voir son antiipiilé et sa sainteté par sa grandeur et son élévation; et enlin qu'tdie est aimable, [)arco qu'elle jjromct le vrai bien.
<' W. \/i\ raison aj^it avec lenteur, et avec; tant de vues et de [trincipcs dillérents, (pi'ello doit avoir toujours priisents (pi'à toute heure r-lh; s'assoupit ou elle .s'égaie; faute (h) les voir tout à la fois. Il n'en est pas ainsi du s(;nliiiieiit ; il agit (;ii un instant, cl toujours est firct à agir. Il l'aul donc, après avoir connu la vérité par la laison, tâ(;h(!r (h; la sentir et (h; iiictlic noire foi dans le scntiriKiiit du iri;iif; auli(;iii(Mit elle sera toujours inc(;rtaine et chancelante.
u \ il. Il ne faut pas s(; niéconnattrc,nou8 soiiiiiics (;r»ips autant (prespiil : et de là vient que rinstruiiK-nl par h;(iucl In persun- Mon se fut n'est nas la seule déiiKtiistralion.
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Combien y a-t-il (>cu de clvoscs démontrées? Les preuves ne conviiin(|nent que l'esprit. Iji rouliiiue fait nos preuves les plus fortes. V.IIe incline les sens, qui entr.iînenl l'esi»nl *nns (pi'il y pense. Qui a dénionln'; (pi'il sera einain jour, et que nous mourrons, et rju'y n-t-il de [)lus universellement cru? C'est iloiic la coutume qui nous en persuade, cY'st elle qui fait tant de turcs et de païens, c'est elle(|ui fait les métiers, les soldais, etc. 11 est Trai (piil ne f.nit pas commencer par elle pour trouver la vérité ; mais il faut avoir recuurs à elle, quand une fois l'esprit a vu où est la vérité, atin <le nous abreuver et de nous teindre de celtecréan(;e qui nous éclia|)|)e à toute heure; car, d'en avoir toujours les preuves présentes, c'est trop d'affaires. 11 faut ac((uérir une créance plus facile, qui est celle de l'haliitude, qui, sans violence, s.ms art, sans ar,!;;nment, nous fait croire les choses, et incline toutes nos puissances h celte créance, en sorte (juc notre âme y tombe naturellement. Ce n'est pas assez de ne croire (jue par la force de la conviction, si les sens nous portent à croire le contraire. Il faut donc faire marcher nos deux pièces ensemble : l'esprit, par les raisons (ju'il sutlit d'avoir vues une fois en sa vie, et les sens par la coutume, et en ne leur permellanl pas de s'incliner au contraire.
Des preiires morales du christianisme.
« Vlll. Toute la conduite des choses doit avoir pour objet l'établissement et la grandeur de la religion : les huunues doivent avoir en eux-niômes des sentiments conformes h ce qu'elle nous enseigne : et entin elle doit C'fre tellement l'objet et le centre où toutes choses tendent, que qui en saura les principes puisse rendre raison de toute la natur(i (le l'homme en particulier, cl de toute la conduite du monde en général.
« IX. Si l'on ne se coimaît plein d'orgueil, d'ambition, de concupiscence, do faiblesse, de misère et d'injustice, on est bien aveugle. JEt si en le connaissant on ne désire d'en ÔIro délivré, aue peut-on dire d'un lioiiune si peu raisonnaule ? Que; peut-on donc avoir (pie de rcstin)e pour une religion (pii cotuiait si bien les défauts de l'homme, et que du désir pOtiT-ln vérité d'une religion (pii y promet des remèdes si souhaitables?
« X. La vraie religion doit avoir pour marque (robinier h aimer Dieu, (-ela est bien jtrste; et cependant aucune autre que la nAtrc ne l'a ordonré. Klle doit encore avoir connu la concupiscence de l'hounne, ot l'imiiuissanrîe*)^ il est par lui-même d'ac(piérjr la vertu. Klle doit y avo r apporté les remèdes dont la prière est In [»rin('ipal. Notre re- )ii4ion a lait lout cela ; et nulle autio n'a jamais demandé à Dieu de l'aimer et de le suivre.
« XI. 11 faut |>our faire (ju'une religion soit vraio qu'clln ait connu noire nature; car la vraie nature de l'honnne, nou vrai biçn, la vraie vertu et la vraie religion sont choses dont la connaissance est insé|tarflble. Klle Unit avoir (oinui la granib-ui- ei li bassesse
de riiomftie, et la raison d<' l'un et de l'autre. Quelle autre religion (pie la chrétienne a connu tontes ces choses?
n XII. Les autres religions, comme les païennes, sont plus populaires; car elles consistent tiiutes en extérieur ; mais elles ne sont |)as pour les gens habiles. Une religion purement intcllccluelle siuait plus proportionnéc aux babiles ; mais elle ne servirait pas au peuple. La seub^ religion chrétienne est [iroporlionnée h tous, étant mêlée d'extérieur et d'intérieur. Klle élève le peuple à l'intéiieur, et abaisse les superbes à l'extérieur, et n'est pas parfiite sans les deux ; car il faut (pie le [)euplc entende l'esprit d(i la lettre, que les habiles soumettent leur esprit i» la lettre, eu pratiquant ce qu'il y a d'extérieur.
« Xlll. Nulle autre religion que la chrétienne n'a connu (pie l'homme est la plus excellente créature et en même ten»ps la plus misérable. Les uns, qui ont bien connu la r('alité de son excellence, ont |)ris pour lâcheté et pour ingratitude les sentiments bas (pie les lionnnes ont naturellement d'euxmêmes. Et les autres, qui ont bien connu combien cette bassesse est ellective, ont traité d'une superbe ridicule ces sentiments de grandeur qui sont aussi naturels à l'homme.
« XIV. Dieu étant caché, toute religion (pii ne dit pas «jue Dieu est caché n'est pas véritable; et toute religion (jui n'en rend pas la raison n'est i)as instruisante. La mMrefail tout cela.
« XV. Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement visibles, qu'il faut nécessairement (jue la véritable religion nous enseigne (jud y a on lui quel(]ue grand principe de grandeur, et en même temps (jueUpie grand |)rincipe de misère; car il faut (fue la véritable religion connaisse h fond notre nature, c'est-à-dire (prelle connaisse tout ce (pi'elle a de grand, et lout ce (pi'elli^ a de misérable, et la raison de l'un et (h? l'autre. 1! faut encore (pi'elle nous rende raison d s ét(nmant(\s contrariéîés (pii s'y renconirent. S'il y a un seul principe de tout, il faut (ine Ta vraie religion nous enseigne à n'a(lorer (pie lui et jV n'aimtn" (jne lui. Mais, connue nous nous trouvons dans rimpuissance d'adorer ce (pic nous ne connaissons |)as, et d'aimer autre chose (pie nous, il faut (|Uo la religion instruise aussi de cette impuissance, et (}u'ello nous aj)prenne les remèdes.
" Il faut, pour lendre l'homme heureux, ([n'elle lui montre (pi'il y a un Dieu, (pi'on est obligé de l'aimer, (pie notn; véritable félicité est d'èlre h lui, et notre uni(pie mal d'être séparé de lui ; (pi'elle rions apprenne que nous sommes pleins de ténèbres (jni nous «Miipêcheiit d(^ le connaître et <\i\ laiiiier, et (pi'ainsi, nos devoirs nous obligeant d'aimer Dieu, et notre concupiscence nous en di'loin-nant, nous sommes [ileins d'injustice. 11 faut qu'elhî nous rende raison do l'opposition que nous avons à Dieu et à notre proine bien. Il faut (pi'elle nous cnsei-
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gne les romôdes et les moyens d'obtenir ces remèdes. Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y satisfasse. Sera-ce celle qu'enseignèrent les philosophes, qui nous proposent pour tout bien un bien qui est en nous? Est-ce là le vrai bien? ont-ils trouvé le remède à nos maux ? Est-ce avoir guéri la présomption de l'homme que de l'avoir égalé à Dieu? Est-ce ceux qui nous ont égalés aux bêtes, et qui Dous ont donné les plaisirs de la terre pour tout bien? Ont-ils apporté le remèile à nos concupiscences ? Levez vos yeux vers Dieu, disent les uns; voyez celui auquel vous ressemblez, et qui vous a faits pour l'adorer. Vous pouvez vous rendre semblables à lui ; la sagesse vous y égalera, si vous voulez la suivre. Et les autres (lisent : Baissez vos yeux vers la terre, chétif ver que vous êtes, et regardez les bètes dont vous êtes le compagnon.
a Que deviendra donc l'homme? sera-t-il égal à Dieu ou aux l)ètes ? quelle effrovable distance! Que serons-nous donc? quelle religion nous enseignera notre bien, nos dovoiis, les faiblesses (|ui nous en détournent, les remèdes f[iti les peuvent guérir, et le moyen d'obtenir ces remèdes? Voyons ce que nous dit sur tout cela la sagesse de Dieu, qui nous [«rie dans la religion chrétienne.
« C'est en vain, ô liommes! que vous cherchez dans vous-mêmes le remède à vos misères: toutes vos lumières ne peuventarriver qu'à connaître que ce n'est point en vous (}ue vous trouverez ni la vérité ni le bien. Les philosophes vous l'ont f)romis; ils n'ont pu le faire. Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, ni qu'l est votre véritable état. Conunent auraient-ils dornié des remèdes à vos maux, puistpi'ils ne les ont pas seulement connus? Vos maladies f)rincq)al<.'S sont l'orgueil, qui vous soustrait à Dieu, et la <;oncu|»iscence, qui vous attacht; à la terre ; et ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins une de ces maladies. S'ils vous ont donné Dieu [>our objet, ce n'a été que pour exercer votre orgueil. Ils vous ont fait pen- .ser que vous lui êtes semblables par votre nature. Et ceux qui ont vu la vanité de cette f>rét»;nlion vous ont jetés dans l'autre préei- I)icc, en vous faisant entendre fjiie votre* nature était f)areil!e à celle des bêtes', f;t vous ont jKjrtés à chercher votre bien dans les concufiiscences, tpii sont le partage des animaux. O; n'est pas le moye-n rjc vous instruire de vos iniusticr-s. N'attendez dfinc ni vérité ni consf>lation des houwnes. J(; suis celb; qui vr>ijs ai formé, et qui puis simjNî vous n[»pn;ndre qui vous êtes. M.iis vfius n'êtes plus iti.iMilonanl ru l'état où je- vous fli formés. J'ai créé l'ti(Miutie. saint, innocent, parfait. Jir l'ai rempli de lumières et d'inlelligerM<r. Je lui ai ronmninirpié ma gloire et mrs merveilles. L'(/;il de l'honime voyait alors la inajesté de Dieu. Il n'iUait pas il/uis I»:h lénêbres qui l'avfmglent , m djuis la î«orlal»t<i cl b'!> misères qui l'allligent ; miis
il n'u |)u soutenir tant de gloire sans tomber dans la présomption. Il a voulu se rendre centre de lui-môme, et indépendant démon secours. Les sens indépendants de la raison, et souvent mnitres de la raison, l'ont emporté à la recherche des plaisirs. Toutes les '> créatures ou l'aflligent ou le tentent, en dominant sur lui, ou en le soumettant par la force, ou le charmant par leurs douceurs,, ce qui est encore une domination plus terrible et plus impérieuse.
Des preuves historiques de la religion.
« XVL En voyant l'aveuglement et la misère de l'homme, et ces contrariétés étonnantes qui se découvrent dans sa nature, et regardant tout l'univers muet, et l'homme sans lumières, abandonné à lui-môme, et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y est venu faire, ce qu'il deviendra en mourant, l'entre en effroi, comme un homme qu'on aurait porté dans une île déserte et effroyable, et qui s'éveillerait sans connaître où il est, et sans avoir aucun moyen d'en sortir. Et sur ce!a j'admire comment on n'entre pas en désespoir d'un si miséral>le état. Je vois d'autres personnes auprès de moi de semblable nature. Je leur demande s'ils sont mieux instruits que moi, et ils me disent ({ue non. Et sur cela ces misérables égarés, ayant regardé autour d'eux, et ayant vu quelques objets plaisants, s'y sont donnés et ^'y sont attachés. Pour moi, je n'ai pu m'y arrêter, ni me reposer dans la société de ces personnes semblables à moi, misérables comme moi, impuissantes comme moi.
Je vois qu'ils ne m'aideront pas à mourir : je mourrai seul ; il faut donc faire commo si j'étais seul. Or , si j'étais seul, je ne bâtirais pas des maisons, je ne m'embarrasserais point dans les occupations tumultuaires, je ne chercherais l'estime do personne; mais je tacherais seulement à découvrir la vérité.
« Ainsi, considérant combien il y a d'apparence ([u'il y a autr(! chose que ce que je vois, j'ai recherché si ce Dieu, dont tout le monde parl(% n'aurait [loint laissé (luebiues mar(pies de lui. Je regarde de toutes jiarts, et ne vois jtartout (pi'obscurité. La nature ne m'olfre rien rpji ne sf)it matière de doute ol d'iiKpiiéiude. Si i(! n'y voyais rien qui maripi.'U une divinité, je me détermimuais à n'(în rien croire. Si je voyais partout les marques du (Iré.iteur, je reposerais (sn paix dans la foi; mais, voyant trop pour nier, et trop |)eu pour m'assurei', y suis dans un étal à plaindre, et (jù i'ai souhaité cent fois (pje, SI Dieu soulieiil l;i ii.iture, elle le mar- (pjiU sans é<njivo(pie, et rpir;, si les mar(|U(;s (pi'elb! en (loiine sont tromi»euses, elle les suj»pririi;U lout-à-fait ; (pretie dit tout ou rien, alin que je visse (pK-l p;uli je; dois suivre. Au lieu qu'on l'étal où je suis, ignoraM ce rpie. je .suis, et vm que je dois l'aire, je ne eoiiiiais ni ma condititui ni mon «Icvoir. .Mou cœur tend tout entier à connaître où
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«st le vroi bien pour le suivre Rien ne me serait trop cher jHxir rrla.
« Je vois des nuillitiidos do religions en
f»liisicurs endroits du nioide et dans tous PS (oiiips; mais elles n'ont ni morale (|iii me puisse plaire, ni preuves rapab'es de (u'ai rester. Et ainsi jaur.iis égali-nuMit refusé la religion de Mahomet, el eelle de la (^hine, et celle des anciens Romains, et celle des Kg\ pliens, par celte seule raison f(ue, l'une n'ayant pas plus de manjues de vérité que J'autre, ni rien rpii détermine, la raison ne peut pencher {)lutôt vers l'une (jue vers l'autre.
« Mais, en considérait ainsi cette inconstante et bizarre variété de nncurs et de créances dans les divers temps, je trouve en une petite partie du monde un peuple particulier sé[)aré de tous les autres fietiples de la terre, et dont les histoires précèdent de plusieurs siècles les plus anciennes que nous avons. Je Irovive donc ce peu|)le grand et nombreux, ',ui adore un seul Dieu, et qui se Conduit par une loi ((u'ils disent tenir de sa main. Ils soutiennent qu'ils sont les seuls Hu monde an\(iuels Dieu a révélé ses mystères, que tous les honuues sont corrom})us et dans la disgr^ice de Dieu; qu'ils sentions abandonnés à leurs sens et à leur pr(»pre esj»rit; et que de \h viennei.t les étranges égarcme-its et les changements continuels qui arrivent entre eux, et de religion et do coutume; au lieu (ju'eux demeurent inébrardabhîs dans leur conduite; mais que Dieu ne laissera pas éternellement les autres peuples dans ces ténèbres ; qu'il viendra un libérateur pour tous; (pi'ils so'it au nmnde pour l'aïuioncer , qu'ils sont formés ex|)rès pour être les héros de ce grand avènement, et pour appeler tous les peuples h s'unir 'i eux dans l'attente de ce libérateur
« La rencontre de ce peuple m'étonne et me seu)ble digue d'une cxlrèjne attention, l>ar quantité de choses admirables cl singulières ((ui y paraissent.
« C'est un peuple tout composé de frères; et, au lieu que tous les autres sont formés do rassemblage d'inie inlinité de familles, Celui-ci, quoique si étrangement abondant, est tout sorti d'un seul honnne ; et, étant ainsi une même ch.nr, et membres les uns de» autres, ils ( onqio^-eiit une puissance extrême d'une seule famille, t^ela est unique !
« Ce peuple est h; |)lus ancien ([iii soit d.Mis la connaissance des houunes; (e qui me semble lui devoir allirer une vénérati(»n particulière, et principalement dans la rerhercho (pie nous faisceis, puiscpie, si Dieu s'est d(! tout temps connnuniqué aux Immnu'S, c'est h ceux-ci (pi'il faut recourir pour en savoir la tradition.
« Ce peu|)l(> n'est pas seulement considérable par sou antiquité, m.iis il est encore singulier en sa durée, ipii a toujours cruitinué depuis son origine jiis(pi;\ maintenant; • ar, au lieu que les peuples do (lièce, d'Italie, do LacédémoTie, d'Allièiios, de Rome, et les autres pii sont venus si longtemps ajtiès ont lini il y a lon:^lemps, ceux-ci sub-
sistent toujours; et, malgré les entreprises de tant de puissants rois, ijui ont cent fois essayé de les faire périr, comme les historiens le témoignenl, el comme il est aisé de le juger |)ar l'ordre naturel des choses fendant un si long espace d'années, ils se sont toujours conservés, et, s'étendant depuis le? l)remiors temps jusqu'aux derniers, leurhi-stoire enferme dans sa durée celle de toutes nos histoires
« La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout ensemble la plus ancienne loi du momie, la plus i)arfaile, et la seule qui ait toujours été gardée sans inlerrujition dans un Etat. C'est ce quePhilon, Juif, montre en divers lieux, el Josèphe admirableine;it contre Ap|)ion, o»'i il fait voir qu'elhr est si ancienne (jue le nom môme de loi un él(' connu des puis anciens <|ue plus do mille ans après; en sorte qu'Homère, qui a jtarlé de tint de |)ouples, ne s'en est jamais servi. Et il est aisé déjuger de la perfectioîi d(^ cett(! loi par sa sim|)le lecture, où l'on voit (pi'on y a pourvu à tontes choses avec l^nt (le sagesse, tant d'é(iuité, tant de jugement, (pie les [lins anciens législateurs grecs et romains, en ayant cpielque lumière, en ont emprunté leurs principales lois; ce tfui parait par celles qu'ils ap[)ellent des douze tables, et par les autres preuves (jue Josèphe en donne.
« Mais celte loi est en nn'^me temps la plus sévère et la ]ilus rigoureuse de toutes, obligeant ce iieuple, pour le tenir dans son devoir, <i mille observations parliculièr(\s et pénibles sur p(Mne do la vie. Do sorte que c'est une chose étonnante qu'elle se soit toujours conservée, durant tant de siècles, parmi un i)euplo rebelle el impatient comme celuici; pendant que tous les autres Etals ont changé do lem[)s en tem[»s leurs lois, quoi • que tout autrement faciles à observer
« \\\\. Ce peuple est encore admirable en sincérité. Ils gardent avec amour et fidélité le livie où Moise déclare (ju'ils ont toujours été ingrats envers Dieu, et qu'il sait (piils le seront encore plus ajirès sa mori ; mais (ju'il ap[)ell(> le ciel et la terre h témoin contre eux, (pi'il le leur a assez dit : (pi'enlin, Dieu s'irrilanl contre eux, les dispersera par Ions les peuples de la terre ; (jue, comme ils l'ont irrité en ad'trant des dieux qui n'élaient |)(»inl leur Dieu, il les irritera en appelant un [>euple (pii n'était point son peuple. Cependant cv. livre (jui les déshonore en tant de fa(;o:is. ils le conservent aux dépens de leur vie. C'est une sincéiit(5 (pii n'a |)oinl d'e\cmplo dans le monde, ni sa racine dans la nalure.
« XVIII. F/éiat ou l'on voit les Juifs est encore une grande preuve de la religion. Car c'est une chos(> étonnante de voir ce peuple siibsi.ster depuis tant d'années, et de le voir toujours misérable, étant nécessaire pour la preuve de Jésus-Christ qu'ils .subsistent pour le prouviu-, et qu'ils soient misérables puis(prils r(mt cruciiié. El, ipioiqu'il soit contraire d être misérable et do
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subsister, il subsiste néanmoins toujours, malgré sa misère.
n XIX. La création du monde commençant à s'éloigner. Dieu a pourvu d'un historien contemporain, et a commis tout un peuple pour la garde de ce livre, afin que cette histoire fût la plus authentique du monde, et que tous les hommes pussent apprendre une chose si nécessaire à savoir, et qu'on ne pût savoir que par là.
« XX. Moïse était nabile homme; cela est clair. Donc, s'il eût eu dessein de tromper, il l'eût fait en sorte qu'on ne l'eût pu convaincre de tromperie. Il a fait tout le contraire; car, s'il eût débité des fables, il n'y eût point eu de Juif qui n'en eût pu reconnaître l'imposture.
« Pourquoi, par exemple, a-t-il fait la vie des premiers hommes si longue, et si peu de générations? Il eût pu se cacher dans une multitude de générations : mais il ne pouvait en si peu; car ce n'est pas le nouibre des années, mais la multitude des générations, qui rend les choses obscures.
« La vérité ne s'altère que par le changement (les hommes; et cependant il met deux chos€s les plus n.émorables (jui se soie-it jamais imaginées, savoir, la création et le déluge, si proche qu'on y touche, par le peu qu'il fait de générations. De sorte qu'au temps où il écrivait ces choses, la mémoire en devait encore être toute récente dans J'espril de tous les Juifs.
« XXI. La longueur de la vie des patriarches, au lieu de faire que les histoires passées se perdissent, servait, au contraire, à les conserver. Car ce qui fait que Ion n'est pas quelquefois ass'Z instruit dans l'histoire de ses aiicéires,c'<st quon n'a jamais guère vécu avec eux, et rpi ils sont morts souvent devant rpie Ion eût atteint l'Age de raison. Mais lorsfpie les hoiimies vivaient si longtemps, les enfants vivaient W>ngtcnips ave; leurs [»ères , et ainsi ils les entretenaient longtemps. ()r, de (pioi les eussent-ils entr»;tenus, sinon de l'histoire de leurs ai)cèli«'s, jmisfpje toute l'iiistoiic était réduite en celle-là, et fpi'ils n'avaient ni les sciences, ni b'S arts, «pji occupent une grande paili<; des discours de la viu? Aussi Ion voit (jn'cn ce lemps-la les |»eu[»l('s avaient un soin |»articulier de conserver leurs généalogies.
« XXII. Lorsrpiej'fii coiisMh'jé d'où vient qu'on ajoute tant de foi a l;uit diiiijiosteiir.s, qui «lisent qu ils ont des remèdes, rpià mettre sf»nvent sa vie entre leurs mains, il m'a |»aru que- 1 1 véritable cause «si (piil y a de vrais remèdes; car il ne serait pas possible (pj'il y (;fi eût tai t de faux, et qu'on y doniiAt larit de créance s'il n'y en avait de vérilaliles. Si jamais il n'y en avait eu, et que tous les m.iiix eussent été incurable ^, il cM ini|K>»s:bl(; que les hommes se lussent imaginé rpiils eu |)Ourraieiil doufier, et ciifjna j)lus rpie laiil «J'aulres euss(;nt doiué créance à ceux qui se lussent vantés d'eu avoir. De rnènie que, si un hfuuiue se v.uit/iit d'empêcher de mourir, personne ne \i' cioirail, |Miie qu il n'y a aiicu'i exemple d<
cela. Mais comme il y a eu quantité de remèdes qui se sont trouvés véritables, par la connaissance même des plus grands hommes, la créance des hommes s'est pliée par là, parce que la chose ne pouvait être niée en général, puistju'il y a des effets particuliers qui sont véritables : le peuple, qui ne peut jjas discerner lesquels d'entre ces etfets particuliers sont véritables, les croit tous. De même, ce qui fait qu'on croit tant de faux etfets de la lune, c'est qu'il y en a de vrais, comme le tlux de la mer.
« Ainsi il me [laraît aussi évidemment qu'il n'y a tant de faux miracles, de fausses re.élations, de sortilèges, etc., que parce qu'il y en a de vrais; ni de fausses religions, que parce qu'il y en a une véritable. Car s'il n'y avait jamais rien eu de tout cela , il est comme imj.ossible que les hommes se le fussent imaginé , et encore plus que tant d'autres l'eussent cru. Mais comme il y a eu de très-gia ides choses véritables, et qu'ainsi elles ont été crues par de grands hommes, cette impression a été cause que presque tout le monde s'est rendu capable de croire aussi les fausses. Et ainsi, au lieu de conclure qu'il n'y a point de vrais miracles, puiscju'il y en a de faux, il faut dire, au contraire, «pi'il y a de vrais miracles, puisqu'il y en a tant de faux; qu'il n'y en a de mux que {)ar cette raison f[u'il y en a de vrais, et (|u'il n'y a de même de fausses religions que |)arce qu'il y en a une véritable. r<<'la vient de ce (pie 1 esprit de l'hoinuK!, S' trouvant plié de (e côté-là par la véfité, d«'vient susceptible; par là de toutes les faussetés.
'< XXIII. i*our ne pas croire les a|)ùlres, il faut dire (pi'ils ont été trompés ou troml)eurs. L'un et l'autre est difiicilc : car, pour le premier, il n'est pas possible do s'abuser à prendre un homme pour être ressuscité; et, pour l'auli-e, l'hypothèsf! (pi'ils aient été fourbes <'st étrangement absurde. Qii'on la suive tout au long; qu'on s'imagine ces douze hommes assemblés après la mort de Jésus-Christ, faisant le complot de dire qu'il est ressuscité. Ils allaipieiit {>ar là toutes les puissances. Lo c(i;ur des iMunmes est élrangeiiMMit pencliant à la légèreté, au changement, aux jiromesses , aux bicMis. Si |>eu (piuii d'eux se fût démenti |>ar tous ces attraits, et, (pli |»lus est, |iar les tortures et par la mort, ils étaient perdus.
" XXIV. Je crois vohmtiers les histoires (hi'il les témoins se sont fait ('îgorgcT.
• XXV. Il est impossible d'envisager toutes les preuves de la rdij^^ion clirétieii m* ramii.ss(''(;s ensemble, sans cfi ressentir la force, il la(piell(; nul liomim* raisonnable ne p(iut résister.
Il (^in; Ion considère son établiss(Mii«!iit : qu'une religion, SI contr<iire à la nature, soit «;t iblie par elle-même, si doiiceiiKifit, «ans .lUcuiK! lorc(! ni c(uitraint(! , et si forl(!menl néanmoins (piaucuns touriiuMits n'ont pu empe(:li(;r Ics martyrs de la confesser; «,'t ipn; loiil cela s(! soit fait, iion-stnilemenl s.uis l'assislaii c d'aucun piiiice, m. us mal-
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grt" li>i;s les iniiMcs de la terre qui runl coinballuc.
<* (Jiie l'on ronsidèro h snintct<^ , In hniitour rt riiiimniiitt' d'urio Aino clirtMioiin»'. Les |)liiloso|iiies |iai(Mis se sont (jU('l(|ue!'ois reh'vés nu-(li>ssu.s du reste des lioiniiies jmr une manière dt> vivre plus ré^'ée et |)ar des sentiments ([ui avaient (|uel(jue conformité avee reu\ du christianisme; mais ils n'ont jamais reronnii pour vertu ce one IiiS ciirétiens a[)pcllen( luiinililé, et ils l'auraicit même eine incompalihle avec les autres dont i's faisaicnl prnfcssion. Il n'y n tiue la reli^io'i chrétienne (pii ait su joindre ensend)le des choses (pii avaient paru jus(iuelà si opposées, et ((ui ait appris au\ hommes fpie, hicfi lr)iii (|ue l'humilité soit iueompatihlc avec l.-s autres vertus, sans elle toutes les autres veitus ne sont (jue des vires et des di-lauts.
" Que l'on considère les merveilles do l'Kcrilure s.uiile, cpii sont infinies, la g ai- <leur, la sid)limité plus qu'htnnainiî des choses (nrelle contient, et la simplicité admiral)le (le son style, (pii n'a rien d'allecté, rien de recherché, et (jni porte un caractère de vérité (ju'on ne saurait désavouer.
« Que l'on considère la [tersoime de Jésus- Christ en particulier. Quelcjuc senlime 't (pi'on ail de lui, on ne peut pas disconvenir fju'il n'eut U'i esprit lrès-;^rand et très relevé, dont il avait dcuuié des marques, dès son enfance, devant les docteurs de la loi ; e-t cependant, au li(>u de s'applifjuer h culiiver .ses talents [lar l'étude et la fré(|ue!ilation des savants, il passe trente ans de sa vie dans le travail d(!s mains et daiis une retraite entière du momie ; et cependant les trois années de sa prc-dicalion il a|)pelle à sa conqiaynii' et choisit pour ses apôtres «les gens sans science, sans étude, sans crédit, et il s'attir • pour ennemis <;eux (jui pas- .««aient |)Our les plus savants et h\s plus sages de son temps. C'est une étrange conduite, pour un homme (pii a (hîssein d'établir une nouvelh^ religion.
<« Que l'on considère en particulier ces apôtres choisis par Jésus-Christ, ces gcis sans lettres, sans élude, et qui se trouvent loul d'un coui) assez, sav.uits pour confondre Jes plus habiles philosophes, et assez forts jtour résister aux rois «!t aux Iviatis qui s'opposaient h rétablissement de la religion chrétienne, (pi'ds amioneaienl.
« QxiQ l'on considère celle suite merveilleuse de prophètes, (pii se sont succédi" les uns atix autres pendant deux nulle ans, el nui ont |r)ns pn-dit, en tant de manières diflé'rentes, jusqu'aux mouidres circonstances <le la vie de J('sus-Chrisf, de sa mort, de sa résurrection, de la mission des apôtres, de la prédication de IKvangile, de la conv(Tsi(m des nations, et de plusieurs autres choses qui concernent l'elnblisseuMMil de la religion thrélit'nru' et l'abolitmn du judaïsme.
1 (^uo l'on considère l'acconuilissemont ndmirabln de ces |)ro|ihé-t)es, (pu ronvienti'Mil «i parfaitement h la personne de Jé-sus- <..hrist. (^u'.d Cil inii<oisible de ne le pas rc-
connaîlrc, à moins de se \cmloir aveugler soi-même.
« Qiu' l'on considère l'élal du peuple juif, et devant et après la veniu' de Jésus-Christ, son état llorissant avant la veime du Sauveur, e^ son élat plein de misères depuis qu'ils l'ont rejeté; car ils sont encore aujourd'hui sans aucune nianpie de religion, sans lenq>l(;, sans sacrilices, dispersés par toute la terre, le mépris el le rebut de toutes les nations.
« Que l'on considère la per|»éluilé do la religion chrélienne, (jui a toujours subsisté depuis le cou)mencemenl du monde, soit dans les saints de l'.Vncien-Teslament, qui ont vécu dans l'attente de Jésus-Christ avant sa venue, so t dans ceux (jui l'ont reçu et (pii ont cru en lui depiiis sa venue, au* lieu (pie null(! auire religion n'a la perpétuité, (jui est la (irincipale marque de la véiilable.
« Kntin, que l'on considère la sainteté de cette religion, sa doctrine, ([ui rend raison, jus(ju'anx conlrariétés (fui se rencontr«'nt dans l'homme, et toutes les autres choses .singulières, surnaturelles el divines qui y éclatent de toutes [)arls; et (ju'on juge, apr('s tout cela, s'il est possible de (huiler (jne la religion chrétienne ne soit la seule véritable, et si jamais aucune auli'e a lieii eu (|ui (U ;q)prochàt. »
Comme tons les grands penseurs, Pascal était triste. C'est lors(ju'il faut [>eindre les misères de l'Ame cu'il est véritablement éloquent. Alors il entre dans la voie véritable (les preuves de la religion (jui conviennent <^ des (;hrétiens, et qui consistent en ces deux propositions: 1" L'Ame humaine a soif de Dieu : Fecisli nos ad tr, Drus, ri hif/niclnm est cor nostrum douve rrquicscnt in te, dit saint Augustin. 2' La religion cl. retienne et calholi(pie peut seule satisfaire pleinement à ce besoin de notre nature.
Pascal prouve admirablement la première de ces deux j)ropositions, et p(Mnl avec, une énergie el une mélancolie tlignes de Salomon toute la vanité des agitations humaines.
« Kien n'est plus capable de nous faire entriM- dans la coiuiaissance de la misère des hommes (pie de considérer la cause véritable de l'agitation perpétuelle dans la(juelle ils |)ass(Mil toute hnir vie.
<< L'Ame esi jetée dans le corps pour y faire un s(''jour de peu de dur(''e. Klle sait (pie ce n'esl qu'un passage .^ un voyage ('•ternel, et qu'elle n'a que le peu de leuq)s (pie dure la vie pour s'y préparer. Les nécessiti'sde la nature lui (Mi ravissent une trèsgrande partie. Il ne lui eu reste que trèspeu dont elle puisse disposer. ^Liis ce peu qui lui reste l'incommode si fort et l'embarrasse si étrangement, (pi'elle ne songe (pi'à le [)(n'dr(\ Cv. lui est une peine insupportable d'être obligée de vivre avec soi et de penser à soi. .V'iisi tout son soin est de s'oublier soi-même, et de laisser s'écouler ce temps si court et si précieux sans réilexion, en s'occupant des choses (pii remp(iclieiil d'y |»(niser.
" C'est l'origine de toutes les occnpalioîis
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tumultuaires des hommes et do tout ce qu'on appelle divertissement ou passe-temps, dans lesquels on n'a en elfet pour but que d'y laisser passer le temps sans le sentir, ou plutôt sans le sentir soi-même, et d'éviter, en perdant cotte partie de la vie, l'amertume et le dégoût intérieur qui accompagneraient nécessairement l'attention que l'on ferait sur soi-même durant ce temns-là. L'âme ne trouve rien en elle qui la contente. Elle n'y voit rien qui ne l'afllige quand elle y pense. C'est ce qui la contraint de se répandre au dehors, et de chercher dans rap{)lication aux choses extérieures à perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste dans cet oubli, et il suffit, pour la rendre misérable, de l'obliger de se voir et d'être avec soi.
« On charge les hommes dès l'enfance du soin de leur honneur et de leurs biens, et même du bien et de l'honneur de leurs parents et de leurs amis. Ou les accable de l'étude des langues, des sciences, des exercices et des arts. On les charge d'alfaires; on leur fait entcn(Jre qu'ils nt; sauraient être heureux s'ils ne font en sorte, par leur industrie et par leur soin, que leur fortune, leur honneur, et même la fortune el l'honneur de leurs amis, soient en bon étal, et qu'une seule de ces choses (]ui mainjuc les rend malheu eux. Ainsi on leur donne des charges et des alfrures qui les font tracasser dès la [)oinl(' du jour. Voilii, direz-vous, une étrauge manièi e de h s rendre lieureuv. Que ])Ourrail-on faire de mieux [)Our les rendre inallieureux ? Demandez-vous ce qu'on |»ourrait faire? 11 ne faudrait (pu* leur ôter Ions ces soins : car alors ils se voiraient et ils
f)enseraient à eux-mêrnes, el c'est ce qui eur est insu[)poriable. Aussi, après s'être chargés de tant d'alfaires, s'ils ont quehpie temns de relâche, ils tâclu^nt encore de le perure à quelque divertissenu-nt qui les occupe tout entiers et les dérobe à eux-mêmes.
«C'est pourquoi, quand je me suis mis ,'i considérer les diverses agitations rh'S hommes, les périls et les jK-ines où ils s'expftsent à la cour, à la guerre, d.ins la poursuite de leurs prétentions aml)ili»Mises, d'où naissent tant de (jnerelles, de passions et d'enliej'rises |»érilleijses et funestes, j'ai souvent dit q e tout le malheur des lionnnes vient de ne savoir pas se lr;nir en re{)Os dati.s line chambre. Un homme qui a assr.'Z de bien pour vivr(;, s'il savait denieurer chrz soi, n'en sortirait pas pour aller sur la m(!r ou au siégf; dUrie place; et, si fui ru,* cherchait simplement rpj'a vivre, on aurait peu besoin de ces occufiations si dangereuses.
« .Mais, «piaiid j'y ai regardé i\c [dus j»rès, j'ai trouvé que cet éhugtiement rpir- les hommes ont du rej»o.s el de deriieurr-r avec, euxmêmes vienhJ une rause bien «Ifcclive, c'està-dire du malheur naturel «le no(re fonditiOfi faible et mortelle, et si misérable, rjue rien ne nous peut consoler iorsrpie rien ne nous empêche d'y p<-nMer el que nous ne voyons que nous.
• Mais, pour <eux riui n'agisKenl tpje par It» Diouvc-menls qu'ils trf»uvcrjl eu eux et
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dans leur nature, il est im(»ossibIe (pi'ils subsistent dans ce repos qui leur donne lieu de se considérer et de se voir sans être incontinent attaqués de chagrin et de tristesse. L'homme qui n'aime que soi no liait rien tant que d'être seul avec soi. Il ne clierche rien que pour soi, et ne fuit rien tant que soi, parce nue, quand il se voit, il ne se voit pas tel qu'il se désire, et qu'il trouve en soimême un amas de misères inévitables et un vide de biens réels et solides qu'il est incapable de remplir.
« Qu'on choisisse telle condition qu'on voudra, et qu'on y assemble tous les biens et toutes les satisfactions qui semblent pouvoir contenter un homme ; si c lui (pi'ori aura mis en cet état est sans occupation et sans divertissement, el qu'on le laisse fa're réflexion sur ce (}u'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra pas. 11 tombera par nécessité dans des vues aftligeantcs de l'avenir ; et, si on ne l'occupe hors de lui, le voilà nécessairement malheureux.
« La dignité royale n'est -elle pas assez grande d'elle-même pour rendre celui qui la possède heureux par la seule vue de ce qu'il est"? faudra-t-il encore le divertir de celte pensée comme les gens du commun'? Je vois bien (jue c'est rendre un homme heureux que de le détourner de la vue de ses misères domestifjues pour renijilir toute sa pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de même d'un roi ? et sera-t-il plus heureux en s'attachant à ces vains amusements (pi'à la vue de sa grandeur ? Quel objet plus satisfaisant pourrai t-on donner à son esprit? Ne seraii-(;(! pas faire tort «^ sa joie d'occu|»er son âme à penser, à ajuster ses pas h la cadence d'un air, ou à placer adroitement une balle, au lieu de le laisser jouir en repos de la contenq)lalion de la gloire majestueuse ipii l'environne? Qu'on en lasso l'i-preuve : ipi'on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, [)enser h soi tout h loisir, el l'on verra ([u'un roi (\ni se voit est un homme (ilein de misères et (pii les ressent conun<! un autre. Aussi on évite cela soigneusenuMil, et il ne man- (jue jamais d'y avoir auprès des j)ersonnes «les rois un grand nombr(; d • gens (pii veillent .'i faire; suc<:éder h; diverlisseiuint aux affaires, (;t qui observent tout h; temps do leur loisir pour leur fournir des plaisns el dfvsjeux, en soile ipi'il n'y ait point d«î vide. C'est-à-dire (pi'ils sont (Mivironnés de porsonncvs (jui ont un soin ineiv(îilleu\ d«! prendre gard»! (pie le roi ne soil scîuI (-1 en étal de penser à soi, sachant (pi'il s(;ra malheureux, tout roi qu'if est, s'il y pense.
" Au'-si la principale chose (pii soutient les honnues dans les grandes charges, d'aillmirs si péif.bles, c'<!sl qu'ils sr)nt sans c(;sso détournés (h; pen.sor h eux.
" l*renez-y garde. Qu'est-ciî aiilrr; chose :rêlre surint<;ndant, chancriier, prcnnier pr('fiident, rpie d'avoir un grand nOiubre <1(; gens rpji viennent <le tous côtiVs ))our ne leur laisst T [».is une heure en la journé-o où ils puis-
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sont p(Mi<tM •^ ou\-inrmos? ICI (Hi-iiid ils sont (I.T1S la (lismAce, ot (ju'oii los ronvoio à lours mnisons de cnmpdi^iie, on ils no manquent ni (]»' biens ni do doniostiquos pour les assister on lours l)osoins, ils uo Inissont jins d'oiro misôrahlos, parce que porsoinio no les onipôciio plus do songera ou\.
n Do ]l\ vient que tant do personnes se jil.iisenl au jeu, h la cliasso ot aux autres divertissemonts(iui orcupent toute leur ihue. r,t? n'est pas (pi'il y ait on olfot du bonheur dans ce que l'on peut acquérir par le moyen de ces jeux, ni qu'on s'imaj^ino que la vraie béaiilude soit dans l'argent qu'on poui gagiKT au jeu, ou dans le lièvre (pie l'on coiirt. On n'en voudrait pas s'il était oll'ert. Ca n'est pas cet usage mou et |)aisible et qui nous laisse penser à notre malli ureus(> co'dilion (ju'on reclierclio, mais c'est le tracas (pii nous détourne d'y penser.
« De \h vient «pie les hommes aiment tant le bruit et le tumulte du monde, (pic la |)rison est un supplice si horrible, et (ju'il y a si pou de personnes qui soient capables de soull'rir la solitude.
« VoWh tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux. Et ceux qui s'amusent simph'ment h montrer la vanité ot la bassesse des divertissements des hommes connaissent bien, h la vérité, une part'o de lours misères; car c'en est une bien grande que de pouvoir |)ron(lro plaisir h des choses si basses et si méprisables : mais ils n'en connaissent pas le fond , (pii leur rond ces misères nu'mos nécessaires, tant qu'ils ne sont pas guéris do celte misère intérieure et naturelle (jui consiste à ni! pouvoir soutlrir la vue de soi-même, ('e lièvre «pi'ils aiuaionl acheté n(> los garantirait pas (le cette vue, mais la chas e les en garantit. Ainsi, (piand on leur reproche (juc ce (pi'ils cherchont avec tant d'ardeur ne saurait les satisfaire, (pi'il n'y a rien de plus bas et de plus vain, s'ils répondaient comme ils devraient le faire, s'ils y pensaient bien, ds en demeureraient d'accord; mais ils diraient en même temps (pi'ils ne cherchent en cola qu'une occupation violente et impétueuse qui los détourne do la vue d'eux-mêmes, et que c'est pdur cela (pi'ils se pioposont un objet attirant (pii los charme et (jui les ocru|)e tout entiers. Mais ils ne ié|)onde il [las cela, parce (pi'ils no se connaisscnil paseuxinêmos. l'n g(Mililliomme croit sincèrement qu'il y a (pit Iquo chose (b; grand et lU) m»ble h la chasse : il dira (pio c'est un plaisir royal. Il on est do même des autres «hoses dont la plu[)art dos hommes s'occupent. Un s'imagine (pi'il y a (pielque chose de réel et de solide dans les o|ij(>ls mêmes. On se persuade (pie, si l'on avait oblonu celle char'ge, on se reposerait ensuiti^ avec pl.iisir, et l'on ne sent pas la nature insatiable de sa cupidité. On croit choicher sincèr(Mnent le repos , cl l'on ne cherche en ellel (pie l'agilation.
« Les hommes ont un instinct secret (jui les I oile îi chercher le divertissement ot Puccupaiiin au dehors (jui vient du rossen-
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timont de leur misère coiiliiuell(\ VA ils ont un autre instinct secret (pii reste de la grandeur de leur pr(Mnière nature, qui leur l'ait connaître cpie le bonheur n'est en elfet que dans le repos. Kt oe ces d(nix instincts contraires, il se forme ru eux un projet confus (|ui se cache à leur vue dans le fond de leur Ame, qui les porte .^ tendre au repos par l'agitation, ot à se figurer toujours que la satisfaction (pi'ils n'ont pornt leur arrivera, si, en surmontant (pn^Npies difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la porte au repos.
« .\insi s'écoule toute la vie. On chercluî le repos en combattant quelques obstacles; et, si on les a sur-montés, le repos devient insupportable ; car, ou l'on pense aux misères (ju'on a, ou à celles dont on est menac(''. VA, (pjand on se verrait même assez h l'abri de toutes parts, l'ennui, de son autorité |)rivoe, ne laisserait jias de sortir du fond du cœur, oij il a dos racines naturelles, et de rem[)lir l'esprit de son venin.
« C'est pour(pi()i, lorS(]ue Cinéas disait h Pyrrhus, (^ui se proposait d' jouir du re|)OS avec SCS amis anrès avoir con(piis une grande j)arlie du monde, (pi'il ferait mieux (l'avancer lui-même son l)Oidieur on jouissant dès lors de ce repos, sans l'aller chercher par tant de fatigues, il lui donnait un conseil qui soull'rail de grandes dillicultés et (pii n'était guère plus raisonnable (pie le dessein de ce jouii(> ambitieux. L'un et l'autre supposaient que rhomme se peut contenter de soi-même et de ses biens présents sans remplir le vide de son cœur d'espérances imaginaires; ce (pii est faux. Pyrrhus ne pouvait être heur-eux ni devant ni a|)rès avoir conquis le monde. Et peut-être que la vie inolle que lui conseillait son ministre était encore moins capable de le satisf.iiro ipie l'agitation do tant do guerres et de tant de voyages (pi'il médilait.
« On doit donc reconnaître que l'homiiK} est si malheureux, (ju'il s'eniuiiorait même sans au(nino cause étrarigèro (r(Mn>ui, |)ar le pro[)re état de sa condition naturelle; et il est avec cela si vain et si léger, qu'étant nloin de mille causes essonliolles (ronnui, ta moindre bagatelle sullit pour le divertir. De sorte (pi'à le considérer sérieusement il osl encore plus A plaindre de ce ([d'il s(! peut divertir <t (Jos choses si frivolt>s ol si basses, (pu; de ce (]u'il s'afllrgodo ses misères oil'ecliv.'s et de ses diverlissenuMils, (pii sont inliniment moins r-aisonnables ([ue son ennui.
.< OuoI pensez-vous (pi»> soit l'objet de ce-s g(nis (pii jouiMil à la paunu^ avec tant d'af)plicatioii d'(^spr;t ol d'agitation do corps? Celui de se vanter le lendemain, avec leurs amis, (pi'ils ont mi(>ux joué (pi'un autre: voilà la s(Mirc(» d(> leur atlachornenl. Ainsi los autres suonl dans leurs cabinets pour montrt'r aux s.ivants iju'ils oui résolu une (piostion d'algèbre qui ne l'avait pu être jus- (fu'ici. Et tant d'antres s'exposent aux r>lus grands périls pour se vanter ensuite d uno place (ju'ils auraitnit prise aussi sottement, à mon gré. El eiilin les autres si^ tuent pour
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remarquer toutes ces rhoses, non pas pour en devenir plus sages, mais seulement nour montrer qu'ils en connaissent la vanité; et ceux-là sont les [ilus sots de la bande, puisqu'ils le sont avec connaissance, au lieu qu'on peut penser des autres qu'ils ne le seraient pas s'ils avaient c-'tte connaissance.
« Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu de chose, qu'on rendrait mallieureux en lui donnant tous ics matins l'argent qu'il peut gagner chaque jour, à condition de ne point jouer. On diia peut-fUre que c'est l'amusement du jeu qu'il cherche, et non j'as le gain; m.iis qu'on lo fasse jouer pour rien, il ne s'y échautrera pas «-t s'y ennuiera. Ce n'est donc pas l'amusement seul qu'il cherche; un amusement languissant et sans passion l'ennuiera. Il faut donc qu'il s'y échaulfe et qu'il se pique luimc'me, en s'imaginant qu'il serait heureux de gagner ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui donnât à condition de ne p.);nt jouer, et qu'il se forme un objet de passion qui excite son désir, sa colère, sa crainte, son espérance.
* Ainsi les divertissements, qui font le bonheur des liommes, ne sont pas seulement bas, ils sont encore faux et trompeurs, c'est-à-dire qu'ils ont pour objet des fantômes et des illusions qui seraient incapalik-s d'occufier l'esju-it de l'homme, s'il n'avait perdu le sentiment et le goût du vrai bi»ni, et s'il n'était rempli de bassesse, de vanité, de légèreté, d'orgueil et d'une infinité d'autres vices : et ils ne nous soulagent dans nos misères qu'en nous causant une misère plus réelle et phjs ellective ; car c'est ce qui nous empêche pririci[»al(.'ment de son.çer à nous et qui nous fait i)erdre insensiblement le temps. Sans cela nous serions dans l'emiui, cl cet ennui nous |»orlerait à chercher (juelnue moyen plus solide d'eu sortir. Mais le uiv(;riissemcnt nous trompe, nous amuse, et nou> f.iit arriver ins nsiblemc it à la mort.
« Les homm s n'ayant pu guéiir de; la mort, de la misèrt-, de l'ignora icc;, se sont avisés, pour se n-ndrc hcuri.ux, de n'y point I enser : c'est tout f:e qu'ils ont |)U inventer pour .•*<! consoler de tant de maux. Mais c'est nna consolation bien misérable, puisqu'(dle va, non pas à guérir le mal, mais à le cacher simiilernent [K>ur un p<Mi (Je tfMups, et que, en le cachant, eMe fait qu'fMi ne pense pas à leguérirvéïilablermvit. Ainsi, par un étrange renversement de la nature de l'hoiniiH;, il se trouve que l'ennui, qui est so i m.d le plus .scnjiibh-, est en quelque sorte son plus grand bien. pari;r' rpj'ii peut contribuer plu.s que .outfs (;hf<ses 'i lin l'.uie < hercher sa véiit.ible guérisoi, et que le divcrlissr.nnent, rpiil reg/irde coinrmr -.iri plus grand bien, e^l en elfel son plus gr.ind mal, p.iice rju'il l'éloigné plus (pjc toutes choses de chercher le remède à ses maux ; et l'un et l'autre soni une f»reijve admirable de la misère et de, hi C'»rruj»lion de l'hounne, et en uiôme lem|is de Hi\ grandeur, j»uiMjue l'hofii ne ne s'ennuie de tout et ne clHTche celte multitude d'orcupations rpie parce ()u'il a l'idée du Ixi'iheur qii d a perdu, hvjiir-l ne troiiv.ini
pas en soi. il le cherche inutilement dans les choses extérieures, sans se |)Ouvoir jamais contenter, parce qu'il n'est ni dans nous ni dans les créatures, mais en Dieu seul. »
Tout le génie de Pascal est i ans ces belles pages, qui rappellent si bien la maji-slueusc tiistesse de l'Eccléjiasle. C'est le même dégoût de toutes les choses de ce monde, la même lassitude de toutes les agitations vaines, la même soif de l'inlini.Dùl le spectre de Boileau sortir de sa tombe pour nous gourmmder, nous ne craindrons pas de dire que nous trouvons infiniment plus de mérite dans ce fragment que dans toutes les Pro • rinciales ; mais les Provinciales ont été prônées par un parti dont la cabale était puissante et dure encore sous une autre form •. Il est donc toujours convenu que ce livie n'a point d'égal dans la littérature fiançaise.
Quoi qu'il en soit, ce livre donne do la vertu, selon Pascal et selon ses amis les jansénistes, une idée bien triste et bien maussade. Voici à quels traits il déclare reconnaître le [)Ortrait d'un véritable chrétien :
« Il est sans yeux pour les beautés de l'art et de la nature. Il cioirait sêlre chargé d'un fardeau incommode, s'il avait [)ris (pi(d(|ue matière de pi dsir pour soi. Les jom-s de fête, il se letire parmi les morts. Il s'aime mieux dans un tronc d'arbre (pie sur u i Irùne.... une belle [lersotr^c lui est un speelre, etc. »
Pasc.d rt'proclie amèrement au V. Lcmriiiie d'avoir fait ce portrait d'un fou sombr.' et mélan(;oli(iue, et soutient (jue c'est celui d'un hommi! (jui vit co nlbiinément au vi-ritable es[)ril de l'Kv.ingile. Quoi 1 l'Kvangih; veutfpi'on soit sans yeux pour les beauti''< de l'art /Quels chrétiens c'étaient donc que les Vandales ? L'Kvangile veut encore (pion soil sans yeux |)Our les beautés de la nature? •N .us n(; pourrons donc plus chanter ce psaume du Hoi-Pro[)hèt(; : Cœli enarrant qIon un Ihi rt opéra )H(ntHuin rjiis aunnnlidi f\riiiiiiiifiiliim? A ce titre, ceux (pii s'élèvent à Dieu à la vue de ses ouvrages, ceux (pii admirent les ni(MV(nlles de la création soiudes impies. Quoi ! le vrai chrétien doit se refuser toute espèce de plaisir, mêiiK! c(dui d(i l'ail (; le bien? .Mais alors à (|uoi donc pensait saint l'aul, lors(pi'il écrivait : Scmprr f/au- (letfi, oulorsipiil disait à ceux de IMiilippes : (Juœrutu/ur antdhtiin, luir rof/itdlr '{ Saint P.iul aussi (''lail donc un Père Jé^ult(! ? Quoil tout bon janséniste, pardon, ce n'est pas ce '|U(! vous dites, mais tout bon chri'-lien, doit passer s(;s j(jurs de fèt(! parmi les morts? .M lis l'Lvaiigibj dit pourtant (pie l)i(Mi n'(!-l |ias le J)i(ni d(!s morts, mais le Dieu des vivants, et le Psalmiste dit : AV>» morUa lauilitltniil (r, Doiniuv. Jésus-Chiisl a dit encori; : l.rtissi'z h s mort» inserclir inirn morts Il suit rz-moi. Qu'un vrai clui''li(ni s'aime mieux dans un tronc d'arbre (pie sur un trône, c<!l<i peut être, et ( ela s'est vu même ( li(!/, des princes du sa ig royal ; cepcnidaiit Ch.iilemauie et saint Louis onthonoiele liorie par leurs vejl.is, il s', soiii niontiés
PASSIONS
PASSIONS
|)our lo moins aussi cImHions qu'ils nur;\iont pu le faire dans le tronc d'arbre où mirait voulu les relémier M. Pascal. Nous fonipronons oncoro qu'un chn'lion no refiardc lUM» belle personne qu'avec modestie ol cirronspcclion, mais il y a loin de là à la regarder comme un spectre. >'oilà |)ourlant ce q\u' dé>irait l'auteur dc^ Provinciales ; et ce qui est le plus étonnant, c'est que, chcrfhant à faire rire, il ait eu les rieurs de son
L'immense el incontestable avantage littéraire (pie Pascal a eu sur ses adversaires et sur (fuelcpies-uns mêmes des écrivains de la société de Jésus, c'est le ton pai-faitemenl mesuré de sa polémique. Si sa critique n'est pas toujours judicieuse, elle est du moins toujours convenablement exprimée. On regictle qu'il ne dise pas la vérité, car il la (lirait parfaitement bien. Voilà la plus belle [)art fpion puisse faire à l'écrivain des Lettres prnrincinles.
PASSIONS. — Pour savoir de quel usage peuvent être les passions dans la littérature chrétienne, il faut chercher d'abord quelle est l'action de la religion sur ces puissances occultes de l'Ame. Le chrislianisine a-t-il proscrit cl condamné à mort toutes les i)assions, les a-t-il seulement réglées el soumises? C'est ce qu'il faut sommairement examiner.
Il faut d'abord bien s'entendre sur lésons qu'on attache an mot. Si par passions on entend les attraits légitimes de l'Ame, la (|uestion est di'jà résolue, et l'on sait que la religion ne veut (|U(; les atlranchir et les diriger. Si l'on entend au contraire l'abus et la dépravation île ces nu^mos altiaits, on doit comprendre (pie la religion est l'inlraitalde ennemie de toutes les dépravations et de tous les abus.
Le mol passion, par sa composition grammaticale, semble exprimer un élat où rAmo est purement passive. Or cet élat constitue la servitude morale dont le Sauveur est venu nous allranchir. Les Pères du désert, qui s'exer(;aient à résister à tous les attraits nv^me légitimes, étaient comme ces guerri(TS (pli s'exercent au combat p(>n(lai)l la paix ; el lorsipi'ils mouraient à la peine, oi jMMivail les re.^arder comme des martyrs de \n liberté morale.
Nés pour être les héritiers de Dieu, nous (Ipvuns nsinn'C ^^l UllC grandeur ])res(pie intinie. Voilà l'atlrait h'gilJmc ; mais (piecett(? aspirati<Mi nous porte h mépriser et à écraser nos fr(''res, V(»ilà l'abus, et (;'esl ici (pie commence la mauvaise passion (pi'on appelle l'orgueil.
L'orgueil sera toujours pour l'homme une grande douleur, narce (jue l'homme ne sot jmiiais mieux sa oasstvsse (jue I()rs(|u'il cherrlie à s'élever. L'orgueil esl à la fois la jilus noble et la plus vile des passions, parce (pi'il emploie pour se hausser à la grandeur le mensonge (pii esl une bassesse. L'orgueil se ment à lui-nu^me et se rend ingénieux h se tromper pour mieux Iromper les autres.
C'est une esp(''cc de folie; c'est une rapine
et une injustice ; c'est la première racine de l'égoïsme et la source de tous nos maux et de toutes nos erreurs. Kl cependant celte passion funeste est elle-m(''m(! le jilus généreux ins'iinct de notre Ame. C'est la preuve de. notre origine plus (lue royale et de notre destinée immortelle ; c esl un magnili(pie attrait vers la plénitude de l'iMre, c'est une espérance infinie (piand ce n'est pas un im- ])lacable désespoir.
Qu'est-ce que ce désir de la gloire, qui a souvent enfanté tant de prodiges chez les j)aiens, sinon le fanatisme de l'orgueil 1 mais cet orgueil esl ennobli ou flétri par la direction (pi'on lui donne; celui (pji se sacrifie h un orgueil égoïste et qui meurt inutile au inonde, ressemblée Eresichton (|ui se dévorait les entrailles. Celui qui trouve sa gloire dans le dévouement n'est peut-être (pi'un égoïste mieux inspiré, mais on le juge par les (Euvres et la postérité l'admire. Kroslratc et Samson ont renversé chacun un temple. Curtius et le cyni(iue Pérégrin se sont donné la mort publiquement. Les actions en elles-, mêmes sont j>eu de chose, si une grande inspiration de dévouement ne leur donno leur prix. Mourir pour soi-même, c'est ridicule : mourir pour l'humanité, pour sa patrie, ou même [)oursonami, c'est beau.
Kemetfez l'orgueil dans le chemin du ciel en lui faisant sentir quelle esl la véritable grandeur et combien il esl beau d'être le soutien des faibles et l'appui de nos inférieurs, si nous croyons en avoir. Sanctifié par 1(! dévouement, le sentiment de la supériorité peut être encore une erreur, mais il ne sera jamais un vice ; car je ne parle pas do cet orgueil des petites Ames qui en s'aigrissantse tourne en incurable envie : ceux qui s en laissent posséder sont d(vs méchants. Je ru; dis rien non plusde la vanité (jui est l'orgueil des enfants et des sols. Je ne suppose pas non plus ([ue l'homme veuille usurper les droits de Dieu et marcher son rival, à moins (ju'il ne soit attcMiit d'aliénation mentale. Le véritable orgueil, c'est au fond l'eslime de soi-même, et si celte estime a pour cause de belles facultés dont la gloire revient à Dieu seul, c'est peut-êtrt; Dieu eiuîore (pi'o'i estime dans son ouvrage, (>l je ne vois pas pouniuoi chaque soldat n'estimerait |)as ex- ( cllenles les armes (jue son général lui a données. Je vois là dedans de la confiance en la prévoyance du chef suprênn*, el cette foi dans les moyens de la Providence en iu>us (pii esl le gage de la victoire sur les dillicullés de la vie. Je ne voudras jamais rabaisser un enfant à ses propres yeux ; ce serait lui (Mer toute émulation el tout courage. Dites-lui au contraire (pie Dieu rai>pelle à une véritable grandeur, mais faiteslui sentir en même tenqts (pi'il ne peut être grand (pi'en se livrant toui entier à l'action divine. Séparés de Dieu nous ne sommes (pie néant el turpitude; vola ce (pie riiuiuilit('' nous enseigne. IIumili(ms di»nc c i nous la partie brutale, et tout c<? (pie la partie spirituelle p< ut subir de dégradation par son union avec la chair. .\baisson*< k\ chair pour
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(élever rcspiit, et la riiair olle-niôine devra son airranchisseiiienl et sa résurrection glorieuse à cette humiliation passagère et méritée.
Ceux qui disent que la religion amoindrit l'homme et brise les ressorts de son Ame ne connaissonl ni la religion ni l'iiomme, à moins qu'ils ne soient d'insignes calomniateurs. Quoi de plus vil et de plus bas que Taction d'un valet qui usurpe l'honneur de son maître? Quoi de plus noble et de plus beau que les efforts d'un enfant qui veut se montrer digne de son père? Quel est le plus noble, d'un être abject qui s'entle et cherche à s'élever par le mensonge, ou d'un homme vertueux qui s'iiumi ie et ne croit jamais avoir l'ait qu'-lque chose de beau tant il a une haute idée de la verJu (!t du mérite ?
L'orgueil est la sf urce de tous les vices de l'esprit, ei le sensualisme, f[ue nous pouvons aussi appeler le fol anjour, est l'origine de tç»us les vices du cœur.
Tous nos vices et tous nos crimes sont les enfants bAtards du fol amour, ce sont les écarts d'une aspiration ignorante et détournée de sa voie; c'est la course de l'Ame sur un terrain sans consistance où elle plonge et se salit à chatjue pas. Ce sont les divagalions d'un espèce de somnambulisme éveillé et les vivions d'un inauvais rôve.
Quelque violente que soit une mauvaise passion, elle a toujours [)Our principe de ses erreurs une gratjde ignorance et une grande faiblessfî. L'être méchant, sans aulie intérêt que celui «le son antagonisme inconcevable et de la révoile éternelle contre Dieu, est heureusement impossible dans la nature humaine, et c'est pour(|uoi, selon nolresymbolisme catholifpie, Dieu [tardonm; tout aux hommes et ne [>ardorme rien aux anges.
Que l'enfer soit donc éternel pour I s dé- Hions, et fpj'il (htive l'être pour l'obsiin.ition de beaucoup d'hommes diaboliipjes dont je ïu: veux ni tu; puis sonder le nivstère, c'est là un des grands dogines de notre religion, et il serait impie d"en douter-. Le «logme de rélerfjité des jieim s d(; l'enfer est celui (pie les passions immaines r(!poussent avec le plus d'énergir-, [tarre <pie ce dogme seul |»eul les combailre avec ellicaciléet les vain- 4-re. Si en princijie et (;n réalité h; mal n'éiail pas éternellement inconciliable avec le bien, il n'y aurait uns de morale possible. Iw'i doctrine du (i.iiilMéisrrie,au moveri de laqiielh' on Tfîut saper par- la base le dogme rh; la justice divine en taisant de Dieu un tout fiui, après tout et à force d'être tout, s(î réduit h rien , ow une espèce île Saturne qui enfante élei riellemeiit pr>ur absorber ce qu'il produit, celle do<trine , disons-nous, est la né(|Çalion li plus formelle de tf»ute vérité religieuse, ï.a religion a nécess;iirement pf>urrarson flèlre un rapport de réciprocilé eiilre Dieu et rhoriime rpii constiliie en Dieu la gr/lee et «Jans riiomme la liljeité. Or la giAce ne se concilie avec, |,'i libr-rli- rpie p/ir la possibilité d'une résistance, et celle pr»s>iliilili';, une fors nrimitr:, nc(|uiert une puissance doxmalique dont la consérpj«-iice est I éter-
nité des peines de l'enfer. Autrement la liberté humaine servait une déception et un mensonge, la grAc^e un leurre , et la morale un piège tendu seulement aux esprits timides. Le vice et la vertu aui-aient des espérances égales, puisqu'en présence de l'éternité bieidieureus(! toute peine passagère devi'ait être comptée pour rien. Voilà ce que les hommes passionnés ne comprennent pas, et , connue ils n'osent espérer le ciel pour prix de leurs joies coupables, ils s'efforcent du moins d'éteindre l'enfer et de se réfugier dans le néant. Vaine espérance 1 le néant pour eux est partout, excefité dans leur tei'rible avenir 1 Le néant qu'ils cherchent, 1; néant qu'ils adorent, ils le trouvent dans leur's vains plaisirs. Jamais ils ne fiarviennent à jouir du fruit de leur criiue. En étouffant dans leur Ame le germe de la foi , ils y ont anéanti la puissance du bonheur et même de l'espérance. L'usage des passions, qui est une déception pour eux , les pousse innuédialement à l'abus, l'abus au dégoût et le déjAodt au désespoir et .\ la mort , à moins qu'alors la voix de la grAce ne se fasse entendre et ne porte le pécheur h brûler ce (ju'i' avait adoré, et h se soumettre sans nnirmure à toutes les austérités de la pénitence comme à toutes les rigueurs salutaires d'un dogme incontestable et éternel.
Ainsi, plus un homme est vicieux, moiiTS il jouit des voluptés dont il abuse et plustût il se dégoûte de la vie. C'est une Ame que Dieu poursuit, et q»ri est plus i)rès qu'on ne pense de l'héioisme de la veiiii. Je me délierais p'utôl d'un homme dont les vertus fausses et humaines ont lentement excilé et exaspéré les [tassions, que d'un libei'tin chez (pii la satiété engendre le dégoût. Tous deux sans doute peuverU pécher, l'un par surprise, l'autre par- liabilude ; mais le péché (h; l'un sera pfnit-êlre son pr-emier |)as dans le viieoù il s«; j)ré.;ipitera d'une ardeur effrénée, au lieu (pu; le nouveau crime de laiilre ajoutera u<\('. nouvc'lK' satiété à ses di'gfjûls, ou un nouvel aiguillon h ses leiiior-ds, et déiermirreia pent-êlre sou changement et sou retour vers Dieu.
Aussi le salut des grands péelieurs est-il une des grandes pré(»ccupation.s de notr'o é[iO(jue. L'I'iglise a gémi en regai-danl au fomJ des bagnes et des lieux de perditi(trr : car ell»! /l'a |iu s'empêcher d'y reconnailre (nicore ses (niranls.quehpKîl'ois les plus éiun'gupies el les p'iis rrgrcUi'S. Llle a pleui-é (le leur llélrissuie sans remède, (;l elle a demandé il l'aviniir du moins, une espérance pour h; repentir' de ces iidoi lunés, dont (die avarl seule le droit d'absoiidn; et d'ell'ac(M" les I rimes. Kn vain l'Iiypociisii! a pris le masipie d(* la uiorale pour dél'enilr(; les droils de 1,1 cbiourme et du mauvais lieu, Je.s droits lie la mist''ric(»ide pri'V.iudionl, pai'co (pie ceux-là seuls sont vérilablement des droits divins.
Ce sera un grand |)rogiès dans .a [iliilosopliie etdaris la science sociale, loisipi'il ser a reconnu nniverselliniieiil «pic hvs vices de
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i'homnio sont iios dé.^rad.Uions do son esprit etdesinnladi(>sdcsonr(Bur.I/h,vgiène morale orcompa^inMn alors la pi'nalité, l.c syslèiiu! pénilciiliaire sera dirigé vers des linsdign(>s d'une «.ociôli' viaiincnt mère et non niaràlrc. On rendra les eon|)al)les meilleurs en les iiislruisanl. et l'on s'ellorecra de ranimer cil" z eux rinU'Iligence et l'amour, afin (pie, délrompis de leurs cupidités insensées, ils coneoivcnt de nouveaux et|)lus heureux désirs! On le.s ramènera doucement h la raisori et h la piété , et leur expérience dans le mal leur deviendra utile pour se conserver dans le bien. Ainsi la société sera deux fois Uière et ne fera plus mourir ses enfants lorsqu'elle aura appris à les guérir. L'Iioiuicide moral suitout, le [)lus alfreux des homicides aura disparu de nos lois et ne se retrouvera plus dans nos mœurs; ainsi les hommes deviendront meilleurs par cela même qu'on le leur persuadera par des exeiu|)les beaucou[) jtlus que par des chAtiments et des menaces.
11 n'est guère de passion déréglée qui ne puisse conduire l'homme (pii s'y livre sans Irein aux })lus violents excès dans des circonstances doiuiées, et par passion déréghie j'entends toute espèce de fol amour. Notre amour est insensé loisipi'il se trompe d'objet et lorsqu'il veut protester co itre les lois de la nature. L'amour maternel lui-même, le plus saint et \r. plus b 'au de tous les amours humains, peut se chan^^er en passion déréglée s'il sort de l'or.lre et des conditions établies d'avance |)ar l'auteur de la nature. Nous devons aimer chaque chose pour sa (in légitime et son usage natinel, autrement nous nous fourvoyons, et nous |ir(!nons les moyens |»our la tin, et l'abus pour l'usage. Aimer un hotimie au [)oint de ne pouvoir lui survivre, (;'esl se faire un idole de chair qu'on ne sauvera pas de la destruction erï se sacriliant pour elle. La mort doit toujt>urs entrer en tiers dans nos arrangements d'amili('s connue un créancier ((u'il faudra solder avait tout, et ceux (lui se désespèrent de la mort de leurs [)ro;lies, semblent avoir follement [iremédité de faire banqueroute h la nature et de frauder les droits au cercueil.
11 y a deux manières d'aimer (jui constituent, dans la moralité humaine, l'es'sence (lu bien et du mal, l'amour d'ap|)roi)riation et l'amour de d •vouement, l'amour <le celui (pii dévoie et l'amour de celui <pii nt)urnt. L'amour du st'ducteur et celui de la inèie. Le piciiiier e>t une f lim aveugle (jui brise les objeis qu'elle convoit»- et ne s'en rassasie jamais (pie par la honte et le dégoût. L'autre est une ph-nitude divine qid s'épanche et (pii ne s'épuise jamais, parce (pie pfus ell(* se donne, plus elle surabonde, «yanl des rosouices inlinies. L'un est I appétit de la brut(!, rautr(! est le plus noble besoin d(î l'homme; mais tous deux ofit leur cause dans l'or. ne providentiel et leurs degrés sur ré( belle du progrès. Le vide l« nd J» l'absorption, et la plémtud" k relfusioii. L'amour de convoitise rs[ 1 inanition
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de l'Ame, l'amour de i.i.nveillancc est la preuve de la richesse. Pitié doiK; pour le5 malheureuv qui aspirent à aimer et qui ne jjeuve'il (|ue dévorer. Pitié pour ceux dont l'Ame est encore captive des sens au poiit (!(» sacritier toutes les iiobh;s exigences dt; la religiiin et de la justice à l'entraînement d'une émotion brutale! Pitié pourceuxipii n'aiment pas par une pure et sainte charité 1 [tarée (ju'une déception amère les attend au fond (le leurs jouissances brutales! Malgré eux ils aspirent à la vie humaine : et chacuruî de leurs aspirations a un trait qui les blesse, chacun de leurs plaisirs a un rire (jui les humilie. On n'échappe pas h sa destinée : ou ne remonte pas le cours du lleuve divin. Il faut marcher dans la voie du progrès, et ma. heur à ceux (|ui se cram|)onrient aux angles des roches et aux ronces, car la forc(3 (jui les emporie leur déchirera les mains : marche ! marche 1 dit à toutes les tètes du bétail humain un inexorable pasteur 1
La douleur est aussi le grand avertissement des erreurs humaines. C'est la sentinelle de la nature qui veille à l'observation de ses lois. Dès ([ue vous vous en écart z, prenez garde , vous allez soulfrir! Si vous attachez votre cœur h ce (jui passe, votie cœur sera déchiré; si vous l'entourez de co (jui peut se corrompre, il resjjirera la |iutr.'laction et lanL,uira vivant dans la mort. Si vous vous attachez au vaisseau (jue le ve il emporte et (jne la mer va engloutir, vous [)érirez dans son naufrage. Aimez donc ce (pii ne meurt pas, aimez Dieu dans les créatures, (jue la beauté soit à vos yeux un rellet de sa gloire et un sourire de son amour et lorsque le rayon se relire et s'etface, (jue votre amour suiv«i le soleil et ne pleure pas sur la itl.uitc é|)liémère (jui se décolore, car le soleil ne dis|)arait (jue pour renaître; demain son regard s[)lendide illuminera une Heur nouvelle : ainsi Dieu seulretul les h(tmmes aimables , ainsi lui seul en eux doit être chéri et adoré, lui (jui n'a jias comme eux d'i'iconstance ni d(! lassitude dans so i amour. O'i'nit aux êtres qu'il nous donne h chérir ui instant [tendant notre [)èlerinage, aimons-les [lour eux et non jias jiour nous. Ne nous a|)pro|)ri()ns pas leur cœur do 'l eux-mêmes ils ne sont [las les maîtres. Donnons-leur toute notre alfection, tous nos soins, tout notre dévouement, comme h des lu'ttes d'une nuit (jue le Seigneur nous envoie; mais lors(iu'ils I artenl, réjouisson nous, car ils retournent vers leur j)ère. Si nous les aimons, nous devons être heureui de voir s'abréger les jours de leur exil, et croire (ju'au sein de Dieu nous retrouverons d'une manière bien [ilus [larlaile, tout (e (jui n(ms |)lait dans ces frères tant ainns. (iar toute grA(M', toute amabilité, toute vertu sont (Ml Dieu, et si un seul retlel de tant do divine giAce embellit la terre (ju'il louche au jioint de nous la faire [)resque adorer, n'attribuons |>as i» la terre c»; ( haruie em|)runlé dont le soir la dépouille, et ne redemandons I ieii h la ceuire (jui s'est r.froidie, croyons au soleil et (\s, éronsl
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Myis il vst bien [ilus facile de prévenir le ft)l amour |)ar la loi en Dieu et en l'innnorlaiité de l'ûine, que de le guérir lorsqu'il s'est emparé du cœur. Comme la vie morale de l'homme est tout entière dans son amour, une passion déréglée qui nous domine est une maladie mortelle ; mais notre âme est comme le phénix, elle ne meurt que pour renaître. Ainsi quelle consolation pmis-je donner à ceux qui souffrent les angoisses irrémédiables dune grande passion malheureuse ? Je me tairai devant eux comme les amis de Job firent penda:nt sept jours en pleurant avec leur ami. Mais s'ils n'espèrent r)lus,j'esi)érerai pour eux, et[)uisque Dieules laisse souifrir,je croirai que leur souHrance est salutaire, et qu'à force de déceptions leur âme sera enfin ramenée à uu salutaire repentir.
Il est surtout une passion immense dans ses abîmes comme la mer, et terrible aussi dans ses orages. Les anciens l'avaient bien r»f^nsé, lorsqu'ils faisaient naître Vénus de l'écume des fiols agités ; cette passion, que le christianisme est venu combattre par la chasteté, attaque les principes mêmes de la vie tant spirituelle que physique. Aussi ses égarements sont sans remède, sa tristf*sse est le désespoir de l'enfer, elle blas- (ihème les délices du ciel. Si Dieu a révélé aux âmes leur immortalité, c'est surtout dans les victoires sur l'amour; mais à cette passion fatale il a donné aussi la clef des plus épouvantables mystères. Les fureurs de la jalousie conifirennent seules la danniation éternelle et s'en réjouissent, parce ({u'elles cherchent d'un coii[) d'teil le fond de la vengeance et ne le trouvent pas.
Plus un bien est |)récieux, plus sa perte nous est douloureuse; mais la vie de l'homme avec tous ses biens les plus chers ne sont rien sans la charité. Salotnon l'a !)ien dit : Donnez tout ce que vous possédez pour la charité, et vous l'aurez achetée pour rien. Sans elle nous n'avons que îa moitié d'un creur, et le regret est pour nous comme une blessure qui saigne et par laquelletoule notre existence s'en va. L'homme qui n'a pas de charité est nécessairement r.lus barb-ire (pie le sauvage. Le livn; des l'irmcs est fermé ((Our lui, il ne Sàit pas plaindre, parce que, n'ayant jamais été malheureux, il ne sait r)as souffrir: il se f.iji un,; uf,'.. tendue vertu ne son insensibilité slupide, et il ose f/lfrir h Dieu ce qu'il apfx-lle son *-«niir, comme si son Dieu, ,'i lui, était cet horrible Saturne, ,'i qui jadis, selon la fable, une mère, pour sauver son enfant, donnait une pierre k dévorer I
Avant de savoir employer le feu h Irturs usages, les premiers honmies, sans doute, furent .souvent victimes de co terrible élément. Or le feii est l'ima^^r; malérielb; de la passion ; une étincelle l'allume, ini soufH»; l'agrandit; elle envahit tout ce qui neut l'alirrienler et ne laiss<! après ellerpierfes ruin«;s fît de Ia cendre. Si sr>n délire trouble les sens, il absorbe en lui seul foules nos forces vi- Drr.m.iN. i>h: Liii^ntiiiir riinKr.
taies et les biisc; s'il monte ju.-qu'à l'àme, il en saisit toute l'énergie et en trouble toutes les pensées. C'est la triste puissance du mal qui nous touche, il faut ployer la lèto soussamaiiT; l'art antique nous a montré Hercule filant aux pieds d'Omphale, et le Centauredompté par un enfant; c'est quel'humiliation est le premier frein donné à l'orgueil de l'homme et à sa force brutale. Le géant superbe est tombé comme un oiseau dans le filet tissu des cheveux d'une Dalila, le péché a enveloppé ses membres invincibles comme une tunique dévorante qu'il ne peut plus désormais arracher qu'avec des lambeaux de sa chair et de sa vie. U faut un bûcher pour délivrer Hercule du feu qui le consume; et les ruines d'un temple sous lesquelles il s'ensevelit, suffisent à peine pour ésouffer dans le cœur de Samson les regrets d'un indigne amour. C'est ainsi que la force animale se brise dès que l'âme révèle sa puissance :or, si dans quelque chose de matériel on peut sentir la naissance de l'immatériel et de l'immortel, n'est-ce pas dans les triom])hes de l'âme sur la passion et sur le feu étrange qu'elle fait circuler dans nos veines avec l'impétuosité de la foudre! L'amour chaste est le vainqueur du monde : il venge les faibles en faisant triompher la faiblesse, et il révèle la toute-puissance paisible de Dieu dans le triomphe de la beauté éternelle.
Déjà la beauté sensuelle était vaincue par le spiritualisme naissant : Psyché avait ravi les adorateurs de Vénus et avait niérité, par l'expiation, d'être l'épouse de l'Amour dont Vénus n'était que la mère. Le christianisme tout entier a[)paraissait déjà sous les voiles transparents de cette fable si touchante, lors- (jiie fut révélée au monde la chasteté du fils de .Marie. L'âme se livra alors contre la chair à une sorte de vengeance, et, comme tous les esclaves récemment libres, elle se montra h .son tour inflexible et cruelle. Le devoir sacré de l'union conjugale fut jnesipie fiétri, et l'Kglise eut à détendre la saintelé du mariage. Le bruit se répandit que le monde allait finir. Ln coupable mouvement du cœur fut expié par des années de jeûnes et de larmes : Jérôme dans son désert s'indignait de sentir .sa poitrine palpiter encon; aux souvenirs de Home, et voulait, à coups do pierres, chasser les passions (h- son c(jeur Ici des religi('uses se mutilent elles-mêmes; là c'est une vierge (piisecrève les yeux poulies punir d'avoir troublé le cu-ur d'un jeune chrétien. La folie de la cioix triomph(!, mais au pied de la croix [(leunîr't se régénèn; Madeleine la pécher('sse. Le céliliat volontaire va fa:re cesser la distinction des sexes, l'éinan<:ipalion fie la ff;riime commencera dans les monastères, jiistpi'à ce (pu; le fondateur fie l''f)nlevraiilt en vienne enfin à sf)iimellre les hf>nim(;s au gouvf!rmniieiit do la femme, et à donner une mère spintuelleà des frères et il des so'urs unis enseiiibl(;i)Our servir Dieu
Ainsi le cfi-ur fut régénère par la pénitence mênif! (pii semblait devoir l'éteindre : la cfMiipresMOii produisit l'oxfiansion en sfins
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ronlrairo, et la -lAco abonda oCi le diMil avait n'-Mu''. Dion avant sauvé les hommes, il les in^truisil poui- dii ii^er leur airrnncliissemeiit, et le tulle c.alholiiiue acheva la création moialtî yW lafonuue; sous la prolectio-i de Marie, mie nouvelle épouse fut oiTerte ii )n plus au sens ,|e l'homme, mais h son Ame et h son c(L>ur. Vinsi l'étpiilihre fut établi entre le corps et i'espril, entre les sens et TAme par une réaction égale à la chute, et le véritable amour fut enfin révélé tout entier h nos cœurs.
Marie est vierge pour protester coitrc la débciuche, mais elle est i...ôre pour donner Texemple de la charité; en elle se trouve le Ivpe de la femme parfaite, narce qu elle est mère de Dieu. Ainsi c'est d'elle (lue les mères doivent apprendre à aimer leurs enfants, te n'est pas pour s'en faire h elle-même une jouissance que Marie aime son Jésus ; elle l'aime pour Dieu et pour lui. Elle ne songe pas ii l'éloigner des dangers de sa vie apostoli.nie : et sur le Calvaire ou il meurt, ele a le courage de se tenir debout au pied de la croix, et de partager ainsi son sacrifice.
11 n'y a que deux manières d'aimer, l'une imparfaite et mensongère, c'est d'aimer pour son i)roprc bonheur ; l'autre plus vraie et plus Kénéreu^e, c'est d'aimer pour le bonheur de ceux qu'on aime. Un philosophe chagrin me (lira peut-être (pi'il y a de l'égoisme aussi dans le dévouement, parce que c est une volupté délicate et généreuse que de se dévouer pour ce qu'on aime. Je ne veux pas contester sur les mots : si la générosité est un é"-oisme, soyons égoïstes ains', c'est tout ce que je prétends en écrivant ces nages. Substituez donc les pures et chastes délices du dévouement aux voluptés brutales et amères de la passion. Voilà le but du moraliste. Et sachons bien que tonte alfection qu'on absorbe en soi constitue une séduction et une tromperie. L'homme n'est pas fait pour aimer ainsi ; et servir de jouet ^ un C(eur (Mii s'égare, c'est une sorte de prostitution morale. Aussi un instinct sacré nous avertit de ne pas céder à un pareil amour. Voyez les mères (pii gAtent leurs enfants, pour inc servir de l'expression consacrée par l'usage vulgaire ; ces femmes se font une idoie de l'amour de ces petits êtres, au point de ne pouvoir 1(;:> perdre un seul instant, ne fût-ce qu'en apparence. Elles aiment mieux les laisser se corrompre (pie de les rontrister. Elles ne les aiment donc |)as, elles s'aiment elles-mêmes, ou plutôt elles ne savent riiMi aimer, elles ne savent que jouir de la molle volu|)lé des caresses qu'elles achètent au pri\ de leur devoir, et, par une juste punition de leur faute, elles sont méprisées de ceux pour qui elles s'avilissent; le oeur même de leurs enfants se révolte de tant de bassesse et répudie les mères faibles et sans amour qui ont peut-être encorelafollc prétention de les trouver ingrats. C'est surtout en alfection que nous ne voulons pas être exploités. Le droit (pie l'on prélève sur nous, nous dégoûte bien vite de celui que no-is pouvons recevoir en cchang»'.
Le dévouemi'ut soûl attache, unis !a passion (jui enivre d'abor I fatigue bientôt et rassasie. Alors commence une guerre d'égoisine où le plus faible cesse le premier et s'indigne d'être vaincu. Uneamilié à latpielle nous ne pouvons plus répondre nf)us gêne plus (pi'une amitié h laquelle les autres ne réponilent pas, et cela est tellement dans la nature, que les animaux domestiiiues fuient eux-mêmes et prennent en aversion ceux ([ui les caressent uniquement pour s'amuser. Notre affection veut être libre, et s'ennuie des devoirs (pi'on lui impose par intérêt.
Que les cœurs malheureux profitent d»
ceci ; car s'ils ne sont pas aimés, c'est que l'objetest indigne d'eux, ou qu'ils sont indignes (le lui, et dans les deux cas, le bonheur de l'union serait impossible. Ils sont tourmentés d'un mauvais rêve, et si la raison pouvait être compatible avec leur folie» ils auraient honte et pitié d'eux-mêmes. Je sais (lue tout ceci est facile h dire à ceux (lui ne soulfrent pas, et qu'on ne raisonne plus avec un mal devenu extrême. Qu'on gémisse donc lorsqu'on en est là. Je parle seulement pour ceux qui se sentent encore un peu de force poursurvivre à leur déception. La passion se prend d'abord aux choses matérielles et positives, elle passe de là aux personnes et va ensuite aux choses vaines. C'est là sa marche dans les âmes noblement organisées; dans les autres, le mal agit en s(Mis contraire. S'il commence par l'ange déchu, il tinit par la brute; son origine est un rêve, et sa (in est la mort, et il ressemble ainsi à l'iviesse causée par l'opium.
C'est là le jdus cruel ennemi de notre liberté morale, c'est le père de toutes nos illusions et l'auteur de tous nos mensonges; mais c'est un père qui tue et dévore ses enfants. Il ressemble à ces maladies violentes (jui consument toutes les humeurs malfaisantes et (pii alfermiss(Mit pour longtem[»s iasanté, lorsqu'elles ne donnent pas la mort. Si nous crovons à Dieu et à rimmortalilé de notre Ame," les passions ne seront jamais [)Our notre vie un poison sans antidote, parce (pie le désespoir nous sera impossible, et (jue tous les maux sont tolérables à celui qui espère encore.
Ainsi la religion remédie aux maux que causent les passions aveugles, et utilise tous les bons et généreux attraits qu'elle émancipe cl (pi'elle conserve en les sauvant de la dépravation (pu les conduisait à la mort. Aimer Dieu, aimer nos frères, telle est noire destinée et notre vie. Aimer noire néant à la place de Dieu, c'est l'orgueil, (]ui est le suicide de notre grandeur morale. Aimer notre [ilaisir aux dépens du bonheur des autres, c'est le sensualisme ou le fol amour, qui est le suicide de noire bonheur. Pour satisfaire à ces deux mortelles chimères, l'homme veut s'approprier le monde, et do là vi(<nnentles d(>ux cupidités loiyours avides et toujours dé(;ues (pii bouleversent la société humaine : l'ambition et l'avarice.
Au désir d'acciuérir se joint ordinairement la crainte de perdre. L'égoïsme et li-
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gnorancc, qui ne se quilteiit jamais, enfantent la peur, la plus féroce de toutes les passions, car c'est elle ((iii dans nos révolutions a produit tant de cruautés. Laissons toutefois la peur aux méchants et aux lâches : elle est le commenconicat de leur punition ; mais tâchons de guérir d'une crainte excessive les âmes faibles et timorées.
La crainte est une avant-courricre de la mort, dont elle commence l'ouvrage. C'est une défaillance de la vie, aussi elle atteint principalement ceux qui ne vivent pas beaucoup encore et ceux qui ne vivent déjà presque plus : les enfants et h s vieillards, ou ceux en qui la raison ne sait pas dominer les facultés imaginatives, et qui ne sentent en eux d'autre force contre le mal, que celle de se l'augmenter et de le rendre insupportable, en lui prêtant d'avance des proportions chimériques et colossales. 11 faut donc éclairer la raison et raffermir le cœur de ceux qui tremblent ; il faut dire à leur cœur que Dipu est souverainement bon, et à leur esprit qu'il peut tout, puis leur faire comprendre combien il est dangereux et insensé de ne se pas abandonner entièrement à lui.
Si quelque chose peut offenser Dieu, c'est la crainte, j'entends la crainte peureuse et scrviie. Quelle bonne mère serait flattée de faire peur à son enfant, et d'ailleurs quel mépris do sa bonté, quelle ignorance de son ftouvoir et de tout son être ! Quel reproche insolent adressé à sa sagesse et à son amour! Quoi ! vous avez eu un»; mère, vous avez <onnu l'amour divin, d'abord dans son premier sourire, puis dans les soins inlinis dont ede a entouré votre première erdance, et vous avez [)eur! Vous voyez, la marche splendidc et régulière des astres, vous avez assisté au réveil du f)rintemps, vous avez vu renaître toute la nature, et vous avez i)f'ur ! Votre cœur a senti le bfsoin d'aimer celui qui vous avait donné la vie, alors le ciel vf>us a montré un nf»m écrit en caractères de s{tlendenr. I^ terre en exhalant le parfum de ses fleurs, les eaux brillantes de soleil ou endormies dans la fraichcur du soir avec leurs murmures et leurs brises, les fruits en se donnant eux-mêmes h vrjtre désir, de beaux enfants en vfiu> regardant avec joie, de jeunes filles en tournant vers vous leur reganl plein d'irnioccnce, et les anges mêmes en berf;ant votre sommeil de songes heurrrux, vousfuit répété le même nom que les /•toiles écrivent dans le ciel. Kt vou'î ave/ peur I
Ksl-ce de Dieu que vous ave/ peur? Mais que j»;nseiiez-vous fjun enfant rpji aurait fieur de sa mère? Il doit la craindre hirs- Mu'il fait mal ; mais dans cette crainte mémo il trouve sa sécurité, puisrpie sa mère le protège contre le mal en .se faisant craindre.
De quoi auriez vous peur encore? de la douleur.' Mais la rlouleur n'est-ello pas ei|»|if|née par la croix, et ne devez-vous pas l'iniier eornine la <-.ause drj votre salul?
Li douleur est rorrurte un sel (pji pré- »e»ve l'âme do la coirui'lion de la choir.
C'est un aveilissomcnt de la mort (pii nous empêche d'user insolemment de la vie, et d'ailleurs elle n'est vraiment un mal que lorsqu'on la craint. La force de la volonté en triom})hait dans les martyrs, et changeait en délices les tortures les plus cruelles. Sous le paganisme il y eut des stoïciens et des cyniques, dont les uns plaçaient leur vertu et leur gloire dans le méjjris des douleurs, les autres dans le mépris de la réputation et des richesses. Le christianisme a eu ses anachorèies et ses mcniiiants volontaires. Saint François était amoureux de la pauvreté, des abjections et de la croix. L'isolement, la faim, la soif, la nudité, la prison, ont eu leurs partisans et leurs séides : ces maux ne sont donc pas insupportables, et si l'enthousiasme de l'héroïsme, ou le fanatisme des opinions religieuses a pu les faire aimer à des hommes au-dessous quelquefois du médiocre quant à rintelligencf?, et à des femmes de la condition la plus infime, comment la raison et la foi en un Dieu infiniment bon et sage, ne nous les feraient-elles pas au moins supporter avec patience ?
11 est dur sans doute de passer dans le monde , seul et accablé sous le faix des travaux, sans que personne vous tende la main; il est dur de perdre, comme Job, tout ce qu'on a possédé et tout ce qu'on a aimé sur la terre; il est dur d'être pauvre, déshonoré, méprisé, d'avoir faim, d'avoir froid et de ne savoir, comme le Christ, où reposer sa tête; il est dur d'êlre malade et de comjiter les minutes brûlantes d'une nuit qui semble éternelle; il est dur d'être privé de sa liberté et d'initrevoir h |)eine, <» travers les barreaux d'une prison, le ciel dont la lumière est si douce i\ nos yeux, et l'air si nécessaire à notre poitrine. Mais tout cela n'est pas éternel, (!t l'instant (pil vient après la douhnir est toujours un instant de plaisir. Dieu mesure h tous la consolation dans la mesure; de; la |)eiiie, et ce sont L'S ingrats qui nr; sentent (pie la douleur.
Que ponvoiis-nous craindre encore? d'être séparés pour un tem|>s de ceux que nous aimons? mais cpioi ! Nous voulons jouir de ce'piine nous est donn^îque pour l'usage, nous voulons pfjssédcr éternellement ce (pii nous est seulement prêlé,et nous nous indignons de ce que Dieu et la nature ne nous oliéissent [)as, comme les (mfants mal élevés fpii se courroucetit et tré[)ignenl en pleurant de no [)Ouvoir [)r(M)dre la luru; ou jf)uer avec les étoiles; nous avons des parents, des amis el ils meurent : nous voil.'l désolés connue si nous ne savions pas qu'ils étaient moiteis. Souimes-nous donc jaloux de les voir arriver avant nous au lieu de leur repos? el partie que nos yeux ne voient plus leur forme malériollo, notre Ame [tour cfîla est-elle séparée do leur flmo ? (j'esl rjue nous les aimions mal, et (;'est li nous que s'adressent h'.s leçons sur le fol amour. Que faire ^i cela? N'otie idole est renversée , noire château de cartes est tombé, le petit bonheur éphéincic, dan.s lequel noui vou-
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lions rcnft'rincr luMro tUcniiU' , a rrové comme ii4i(^ l)ullt' de savon, et nous voilh au (ii^scspoir! Commo Dic\i doit nous regarder avec pitié, lors(|ih' nous |)leiiron.s à cause du bien (ju'il nous fait ! et combien ce médecin céleste est sage de couper impitoyablement nos chairs gangrenées sans avoir égard à nos p :;érilesclaraeurs ! Sans doute, luiiiui voit au delà du temps, il nous pardonne les blasphèmes de notre ignorance, et lors([u'un jour nous verrons ce qu'il aura fait pour nous sauver, nous pleurerons peut-être encore, mais ce sera de repentir et d'amour.
La mort ne doit donc avoir pour nous ni ténèi)(S ni épouvante, puistjue à travers le voile qui nous en dérobe les secrets rayonne la lumière de Dieu. Si j'avais une mère aussi riclie qu'aimante dont je serais séparé pour un tem[)s avec la certitude de la revoir un jour, je ne redouterais pas la venue de ce jour, et je pourrais ignorer dans cpielle maison et à quelle heure précise je me retrouverais dans ses bras, sans éprouver ï)our cela de l'c^llroi ou de l'uiipiiétude. Je ji'ai peur que de ceux ([ui veulent me faire peur de mon Dieu ; mais puis(iu'il est la souveraine sagesse et l'amour suprême, je sais d'avance ({ua tout ce qu'il me fera sera pour mon bonheur ; (pie tout ce (ju'il décidera sera juste, que tout ce ([u'il permettra sera nécessaire; et quanil viendra le soir de ma vie, je me conlierai au rt'pos de la mort avec autantde calme et de sécurité (pi'à la lin de mes journées je me conlie au repos du sonnneil.
Tels sont les sentiments de conhance (jue la religion peut suggérer au chrétien pour les opposer h ceux d'une crainte i)eu filiale. Klle encourage toutefois et a|)prouve les appréhensions (iu'ins[)ire la défiance de soimême ; elle nous répète en môme tem()S qu'd est horrible de tondjor entre les mains du Dieu vivant, mais (pi'il est doux de se réfugier dans le sein d'un Dieu cpii est mort pour 1(! salut de tous les hoimnes.
La littérature; chiélieinie peut donc s'adresser aux passions pour les dom|»ter, et aux attraits naturels poiu' les tourner vers le bien et les fixer dans la recherche de la veitu. La religion n'a-t-elle |ias elle-même ses saints attraits (jui peuvent souvent la faire com|>arer aux passions les plus énergi- (lues et les plus huilantes? L'(>sprit de mort, 1 atonie morale, la froideur de co'ur sont des symptômes de réprobation. Dieu vomit (le sa bouche les lièdes : il faut être ardent à son service, il faut être passiomié poiu' sa gloire, il faut l'aimer d'un nivjncible amour. J.edanlique des canli(pies exprime les mystères de l'amour divin dans les termes les plus passionnés et les plus lendr<'s; les prophètes ont exalté tour h t^ur l'espérance et la crainte. Le Sauveur du monde a manifesté autant de dévouement et d'amour (piil est possible d'en concevoir; par (luelle étrange caloMune ()eut-on se tromjjer sur le véritable eSjirit du christianisnn; , cette loi de grAce et de saint»; liberté, cette loi de régéiiéraiio;i et de vie'/ Le christianisme n'a détiuii dans set» élus que le vice, il y a laissé
foules les vertus, c'est-h-dire toutes les forces morales et toutes les saintes alfections. Tout ce tpii est bien , tout ce (jui est vrai, tout ce ([ui est beau, est chrétien, el c'est poui(pi()i la poésie est essentiellement chrétienne. Le christianisme est comme le Sauveur, complètement divin du cette du ciel, et complètement humain du coté delà terre. 11 sait parler un langage également intelligible aux plus saintes alfections de l'âme el aux passions les i»lus indomptables de la chair. Aux unes il montre le ciel, aux autres l'enfor; et, attirant les unes avec un sourire, tandis qu'il repousse les autres avec une menace, il leur dit à toutes : Obéissez !
PISAN (Chkistine dk), — fut, au xiv siècle, une des lumières de la France, et composa des ouvrages remanjuables en prose el en vers, que la philosophie et la littérature chrétienne doivent enregistrer dans leurs archives. Fille d'un astrologue célèbre dans son temps, el portée naturellement à l'étude et h l'amour des lettres, la jeune Christine reçut une éducation aussi brillante qu'on lé i)ouvait alors, et fut recherchée de bonne heure pour son esprit autant que pour sa beauté. A (juatorze ans elle épousa un secrétaire du roi, nouuné Ducastel, qui, peu d'années après, mourut en lui laissant trois enfants et des dettes.
Christine fut réduite alors h vivre de son travail, et dut faire argent de cette science qu'elle avait acquise [lour son plaisir el sans penser qu'elle dût un jour en avoir besoin nour vivre. Elle présenta un recueil de ballades et de rondeaux au duc de Bourgogne, Philipj)e le Hardi, qui prit un de ses fils h son service ; un second volume de {)oésies lui valut, de la part du duc de Beiri, une gratification de deux cents écus. Knlin, le 1" janvier 1V03, elle présenta pour étrennes au duc de Bourgogne son livre intitulé : De la mutation de fortune. C'était une chroni(iuc traitée au point de vue alors tout nouveau de la philosophie de l'histoire : Christine y montrait les résultats funestes des mauvaises passions dans les princes, la ruine des em})ires servant de cliAtiiiients aux fautes des rois el h l'impiété des peuples ; la science et la sagesse toujours constantes dans les revers, et la vertu souvent persécutée, [ilanant toujours au-dessus des événements, jilus durable (jue le temps el plus grande (jne le monde. Le prince fut frappé du grand savoir et du beau talent que révélait cette œuvre ; il fit ajtpeler Christine et la chargea d'écrire l'histoire du bon roi Charles V, cjue l'on a surnommé le Sage. Christine de Pisan s'ac(|uilla dignement do cette noble lAche : fidèle à ses inspirations de philosophie transceudanle, elle donna à .son (puvre un but scientifique el nu»ral, et fit de l'histoire d'un roi digne d'être proposé pour modèle, un traité de la vraie nohlesse divisé en trois livres. Dans le premier on trouve l'éducation du prince, couinunit il a|>prit à se vaincre et devint maître de lui pour être digne de régner sur les autres. Ce livre est intitulé : Noblesse de cou-
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rage. Dans le sofond elle raconte les princijiaux faits d'armes du roi et les guerres entreprises sous son règne, et elle appelle cette partie de son histoire Noblesse de chevalerie. Enfin dans le troisième livre elle rassemble toutes les paroles, tous les jugements, toutes les actions qui méritèrent à Charles V le titre de Sage, et couronne ainsi son héros et son ouvrage en faisant reluire en lui de tout son éclnt la vraie Noblesse de sagesse. Courage, chevalerie, sagesse, tels sont les trois tleurons essentiels de toute couronne nobiliaire, selon Christine de Pisan, et c'est à son œuvre surtout que doit remonter ce beau dicton de nos pères '.'Noblesse oblige. Qui osera dire que la noblesse acquise par de belles actions et de grandes vertus soit un préjugé et une chimère?
N'est-ce rien qu'un beau nom à transmettre sans tache? N'était-ce pas une utile et bien glorieuse noblesse que celle qui transmettait à la race des héros plus de devoirs à remplir que de droits à revendiquer? L'histoire de Charles V par Christine de Pisan est, comme on le voit, une œuvre de génie et de la plus haute portée morale : on ne peut lui reprocher qu'un peu de cet excès d érudition mal digérée qui était à la mode au siècle où elle écrivait. Lorsqu'elle peut être elle-même, elle est toujours simple dans son style, noble dans ses {jensées et intéressante dans sa manière de conter. Nous citerons pour exeuqile le récit de la mort du roi.
tf Quand vint le dimanche au matin et jour qu'il trépassa, fisl a[ipoller devant luy tous ses barons, prélas, son conseiller et chancelier ; adont va parler devant eulx moult piteuses parole*^, si f}iie tous les contr.iigni ,'i larmes a[)rès ces choses, requiert la couronne d'épines de nostre S(;igneur : par i'evesfjue de P.iris luy fust apportée, et aussi I)ar l'abbé de Sainct-Deuis la couroime du sacre des rois. Celle d'é[)infs receupt <i grand dévocion, larmes et révérences, et liaultemenl la feil mettre devant sa face : celle du sacre feit mettre soubs ses |)ieds ; adont c;ommen<;a telle oraison à la saincte couronne : 0 couronne prt^cicuse, dyadèinc de nontre salut, tant est doulx ri emmiellé le rasnadi/emenl gue tu dontirs, par le mi/slère gui en lofj fut compris à nostre rcdcmrion ; si rrayment me soit propice cclug dugucl sang lu fun arrousée, comme mon espcril prent reijoyisemint en la risilacion de ta digne prélence. Kl longue oraison y dis!, moult dévote.
« A(»rès, lorna ses parolhvs h la couronne du sacre « tdisl : O couronne de France, gue tu e» prérieune et vile : précieuse, considéré Ir, mijstère dejustirr, Icgurlcn togtu contirns et ftortes rAgoreuseinerit ; mais vile <t pins tile (h- toutes choses, considéré le frix , labour , angoisses, tournirrits et peines de cueur , de corps, de conscience, et périls d'dmr, gnc tu donnes à reulx (jui tr porttnt sur leurs épaules ; et gui bien à ce» chosrs lisi-roit, plustot tr laisserait rn ta boe gésir, gu'il ne te rrlrrrroit pour mrrtre sur son chirf. L;i disl b-, Wity niiitili-s notables parollc'^, pl-iin s de si gianl foy,
dévocion et recognoissancc envers Dieu, que tous les oyans raouvoit h grant compassion et larmes. »
Tout en se livrant à ces œuvres sérieuses en prose, Christine ne négligeait pas la poésie ; elle en cultivait avec succès tous les genres, et nous citerons seulement quelques-uns de ses vers pour donner à nos lecteurs une idée de son talent poétique. Voici deux strophes d'une ballade oii elle déplore son veuvage :
Seulette suis, et seulette veuil estre, Seulette m'a mon doulx amy laissée : SeuleUe suis, sans compaignon ne raaislrc, Seulette suis dolente et courroucée, Seulette suis eu langueux mésaisée, Seulette suis plus que nulle esgarée , Seulette suis sans amy demourée.
Seulette suis partout et en tout estrc, Seulette suis ou je voise ou je siée , Seulette suis plus ((u'aultre rien terrestre, Seulette suis de chacun délaissée, Seulette suis durement abaissée, Seulette suis souvent toute esplorée, Seulette suis sans amy demourée.
Remarquons cette expression si chrétienne, p/ws gfu'au//rc rjVn terrestre. Le sentiment du néant des créatures atténue ici celui do la douleur. Christine se plaint de souffrir, mais seulement plus qu'un autre rien terrestre ; il n'y a de réel h ses yeux que l'éternité et la vertu qui peut la coii- (luérir.
Voici quelques quatrains moraux adressés [lar elle à son fils :
Se as bon maître, scrs-lc bien.
Dys bien de luy, garde le sien ; Son secret scelles quoi qu'il fasse, Et sois humble devant sa l'ace.
Se tu as estât ou oITicc Dont tu te mêles de justice.
Garde comment tu jugeras; Car devant le grand juge iras.
Aymc qui te lient amy, Kt le gard' de ton cmieiiiy, .Nul ne pi'iil avoir tro|> d'amys , Kl n'est nuls petits eniicmys.
Si lu prends frîuime accoric et sage, Croy-ia ihi fait de s(ui ménage; Ajoute foy à sa |)arolle , .Mais MO le confesse à la folle.
Si In sais (|ue l'on te dllfame S;iiis ( auï,es i-l (pic lu aies blànn-, Ne l'en courrouce^) : fais toujours liien , Car droit vaincra , je le dis bien.
S'atinin [larle à Ion bien , prends garde l,.i lin qufle p:irlaiit i<-g:irde; l.t se ( "est icipiclc. ou sciiioiice , Prends uiig petit avant responsc.
N(r laisse |ias que; Dieu servir Pour au monde lio)) ass<;rvir; (iar biens inoiidaiiis vont à diilin , \A l'àmr durera sans lin.
\)i'% |Mtié lie povrrs gens (Jiir tu Miys nuH ri iiidigeiis, Kt l«;nr aide quand tu |iouri'ak :
SonNie;;iie>, loy (|ne in mourrMii!
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Christiiii; avait a[)pris à l'école du uialliciir qu'il faut avoir pitié dos pauvres, car flic était pauvre elle-m(>?no et le tableau de son i'ifortune sert d'introduction h sou yrnnd poème : Le chemin de longue élude. C.e |)oëiue a pour sujet celte recherche de l'absolu qui })réoccupait alors tous les esprits divisés comme aujourd'hui en trois classes, les philosophes, les matérialistes et les chrétiens. Les chrétiens avaient Dante pour interprète; les ])hiloso[)hes et les matérialistes se disputaient le roman de la rose et s'efforçaient d'y voir, les uns la pierre philosophale, les autres la volupté sensuelle, sous diverses allégories. Ce([ue la poésie cherchait toujours h trouver alors, c'était le grand secret des destinées de l'ûmc humaine, afin de donner une direction aux sciences et une base à l'édifice politique et social.
Les philosophes et les matérialistes cherchaient, les chréti(3ns avaient trouvé; mais tout le monde n'entendait pas le christianisme de la même manière, et les es[)rits élevés avaient soif déjà de cette religion éclairée dont parle saint Paul, rationubile obsequium.
Le but que Christine de Pisan se propose dans le Chemin de longue étude, c'est de résumer toutes les sciences humaines en les rattachant à la V(;rtu, et de soumettre la raison à la foi, en se servant de la foi counne d'une colonne inébranlable sur laquelle il faut placer, pour la faire resplendir au loin, la lamjie de notre raison. Dante avait pris Virgile pour guide, peut-être à cause de cette belle églogue nui a fait mettre Virgile au nombre des [)ropliètes par quelques savants du moyen âge ; Christine se fait conduire j)ar la sibylle, parce que les oracles sibyllins ont été cités [)ar Laclance et par d'autres comme une autorité favorable au christianisme.
Le poëmede Dante est le récit d'une vision; celui de Christine ne contient que la narralion d'un rôve. Klle n'in)ite pas Dante, mais elle le com|)lète et le rcllèle en quelque sorte, counne la lune fait j)0ur le soleil, comme la femme doit faire pour l'homme dans les vues mômes du Créateur. Dante avait visité les trois mondes surnaturels ; Christine, conduite f)ar la sibylle de Cumes, parcourt le monde naturel et visite tour h lour les villes célèbres dont le nom est resté glorieux dans les sciences ou dans hvs arts. Enfin elle s'élève au ciel, non pas au ciel divin do la révélation, mais smilemi-ul dans ces régions supérieures où l'esprit domine la matière ; \h les vertus humaines et la raison reçoivent los plaintes de la terre ; les hommes no sont pas heureux, et los vertus sont impuissantes h les secourir; les destinées du mondi^ sont n)ises 01 t)alaMce ; la noblesse, h chevalerie et la richesse se disputent la prééiiunener, sans que la science cl la raison parvionnimt îi les mettre d'accord ; enfin la raison confie au génie trèsrhrélien do la France Iuule5 les espérances de 1 Wenir, et veut que la cfunonne, eu dépit des prétentions de l'Anplelerrp , soit COiK''(rvcc aux descendant? de Charles VI.
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On voit que Christine joignait de grandes vues politiques et sociales i\ ses vastes connaissances et 5 ses talents poétiques.
De toutes les femmes cpii se sont fait un nom dans la littérature, Christine de Pisaii nous paraît la plus remanpiable. Condamnée h la célébrité par ses infortunes, elle ne se fit autour que pour donner du pain à ses enfants. Le tact le plus exquis préside à la composition de tous ses ouvrages : elle se tient à sa place, honore son sexe par ses exemples et par sa morale, et ne lui proche jamais une folle émanci()alion. Ses écrits sont solides, sévères à la fois et gracieux comme un enseignement maternel, et elle ouvre aux personnes de son sexe la carrière plus noble encore que glorieuse de la littérature utile, carrière bien noble, disonsnous, mais souvent ingrate, oij trof) d'inditférence accueille souvent les efforts les plus généreux.
Christine do Pisan l'éprouva : car elle mourut dans la misère sans qu'on sache précisément le lieu et l'époque de sa mort. Cette glorieuse vieillesse s éteignit ainsi dans l'indifférence publique, tandis que des courtisanes et des princesses déboutées remnlissaicnt la France el le monde de leur luxe et de leur scandale. Si Christine de Pisan eût abaissé son génie jusqu'à chanter leurs intrigues, sa vieillesse eiît été sans doute entourée de luxe et d'honneurs ; mais elle avait la dignité du vrai génie : elle était sage dans ses écrits counne dans ses mœurs ; aussi fut-elle pauvre, et parce qu'elle était pauvre, sans doute, le mérite de ses travaux fut méconnu ; et (lui sait si })eut-étre sa solitude et son abandon no furent pas calomniés ?
On doit savoir gré à Christine de Pisan do s'être bornée, dans son poëme, au culte des vertus morales et do la philosophie ()ralique. La théologie, en effet, n'est pas du ressort de la femme, el l'enseignement ecclésiasticjue ne saurait hii appartenir : Mutirres tacennt in ecclesia, dit saint Paul. L'enseignement cpii appartient aux mères, c'est celui du foyer domeslicjue, et elles doivent conduire doucement leurs enfants à la connaissance des vérités divines par la pratique, des vertus humaines. Aux [lasteurs de l Kglise le dogme et l(>s préceptes de la morale ; aux mères de famille les vertus prat (pies ot le doux enscigtiemeiU des exem[)les.
Or, selon nous, lors(|u'ello écrit surlou", et comme pour faire oublier (pi'elle écrit (parce i[ue les homuu^s sont jaloux de leins privilèges), la fcnnme doit se contenter d'être nu^-re, et certes on cela son rôle est encore assez beau ! Ses leçons ne doivcnit pas ambitionner une publicité jilus étendue qu(T celle du foyer. Les larmes des enfants et les bons désirs (l(\s pauvres ramenés par elle à l'obéissance ou h la résignation sont ses gloires les plus chères et ses succès los plus incontestables. Il serait à désirer que ces gloires et ces succès fussent achetés par moins d'amertumes, et que le ridicule qui s'attache parfois avec raison aux lem"
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mes de lettres n'atteignît jamais les nobles i\;nimes qui se font ainsi les sœurs de chalilé de l'intelligence : car il est encore de nos jours des dévouements de ce genre, et de belles âmes subissent encore, pour instruire et pour consoler les autres, les privations et les ennuis d'une laborieuse solitude. La renommée répète des noms dont le scandale a fait excuser la gloire. On permet le génie à l'impiété des deux sexes, mais on n'admet guère l'alliance de la sagesseet du talent ; c'est trop d'humiliations à la fois pour le vice et pour la sottise. Les bonnes (euvres littéraires obtiennent des succès d'estime et des médailles à l'Académie Franraise, grâce aux libéralités de M. Montyon ; puis on oublie bien vite les lauréats, comme des créanciers ennuyeux qu'on s'imagine avoir payés. On dit dans les com[)tes rendus officiels : Tel ouvrage de telle dame, soit par exemple, Montjouy ou Erreur et repentir, par M"' Louise Boyeldieu d'Auvigny, a été couronné, et personne ou presque personne ne saura tout ce (ju'il y a de charme et de vraie étude artistif^ue dans ce récit qui lient de l'histoire, i;Our le naturel du roman, pour l'intérêt, et du meilleur livre de piété [tour la morale, parce que rien de tout cela ne flatte les passions humaines, arbilres ordinaires des succès de vogue et des triomphes à la mode.
Nous n'avi.ns pas nommé au hasard M"" Louise Boyeldieu d'Auvigny, car nous venons de lire d'elle quelques fragments manuscrits comnmniqués par un de ses édile urs, et qui nous ont [)<iru pleins de cliar- Mics. La disposition du livre est un peu dans le goût du nioy(;n âge, et le style nous a rappelé celui de notre (llirislint; d(! l'isan Jorsfju'elle écrit en mère de famille plulôi qu'en savante. C'est c(; qui nous fait menlionner ce livre h l'article où nous jtarlons d elle. Il est intitulé : Le bonheur dans le devoir, et aurait [)U être a|)p<'lé aussi Le calendrier des vertus morales, car il conliiiit pour chaque mois de l'année une hisloire toute sim[)le, mais touchante à tirer h-s l.irnies des }eux. Nous aimons surtout c< Ile d'un |)auvre infirme r-stropié pour sauver un enfant, h-fpjcl av.iit gr.iridi et plus tard s(; moquail du pauvre clo[»iri. Oudlc cr>rd'usion cl quel repentir [)Our l'ingt'il lorsipi'o i lui raconte le dévouement de sou bienfaiteur ! Quelle leç'Hi d'humanité douccmiMit, mais «^Mergi(pieincnt dounéi» ! Los femmes seides peuvent écrire ainsi lorsque, par la di-lica- Icssc de leurs sentiruenls et la noblessr; de leur âme, elles méciteiit vraiment ce nom de f'emrm; qu'a élevé si haut l'admirable mère de l)ieu.
Nous avons regretté, en lisa-U ce livre, qu«; l'ouvrage rl»r Herquin, V Ami dm enfants, n'ait pas été écrit par uru; fennue et |);u un»; femme pieuse : ou y trouverait moiiM de cof|uetterie srritimentale et une sensibilité |»lnsi;hrétieruie et [tins vraie ; son si) h; si:rail inoins tlr;uri, mais [ilus louchant et|ilus naïf. M— H. d'Auvigny nous p.iralt oliiir d*in» eu genre lo luodolo le [»lus parfait.
Nous désirons que le Chemin de longue étude ne soit i)as aussi aride pour b^s discij)les de Christine de Pisan (ju'il l'a été pour cette noble veuve, et qu'elles trouvent autre chose au bout du voyage que l'indifférence et l'oubli de leurs contemporains. Qu'importent les hommes, dira-!-on, loiS(]u'on no travaille que pour Dieu? Oh! sans doute. Dieu et le témoignage d'une bonne conscience suffisent pour nous consoler de toutes les ingratitudes, mais il est bien permis cependant d'être sensible à l'indllférence de ceux qu'on avait espéré, en se dévouant à les instruire, rendre meilleurs et plus heureux.
Les œuvres de Christine de Pisan sont fort volumineuses, et n'ont encore été imprimées qu'en partie; son grand poëme est encore manuscrit, tandis qu'on a réimprimé l)lusieurs fois les fabliaux de Rutebœuf et les friponneries de maître Villon. Ce poème est pourtant un de nos plus curieux monuments littéraires ; il est supérieur en conception au Roman de la Rose, et contient des pages pleines de grâce et de poésie.
PAUL (Saint). — Quand saint Paul se vantait d'ignorer l'art de bien dire, il [)rouvait par là son profond dédain pour l'enllure des mots et l'artitiee des rhéteurs; mais il n'aurait pas dû en être cru sur parole i)ar des chrétiens. Jamais, en effet, la i)ar()le humaine n'avait eu autant de force et de grandeur; jamais le style d'aucun orateur, d'aucun poète', même de ranli((uilé, n'avait approché de l'enlhousiasme, delà véhémence, de linspiratioi réelle (pii éclatent à chaque page du grand Apùlre. Son élociuence, il est vrai, déroute un peu les pédagogues et les grammairiens ; la langue qu'il parle ne s'est guère jamais accommodée aux engouements littéraires d'une époque ou d'un pays; son idiome n'est pas cicéronien; ses périodes ni'^mes ne sont pas toujours symétriques : en voilà bien assez pour le faire mépriser par les arrangeurs de mots et i)ar les |)hraseurs sans idées.
Perrault, l'auteur des Contes de ma mère VOie, a bien trouvé rpie IMndare radotait, el Lamolle Houdart a (;()rrigé Homère, ([u'il trouvait trop dilfus et tiop simple.
Si saint l*aul n'était pas un éi;rivain directement inspiri! de Ditni, nous dirions que c'est un génie du |)romier or h'C. La grand«;urfie son caractère;, réh-valioii de son ânn;, l'ardeurfii! ses convictions; lajustessede s(;s vues, sf)n activité iidaligabU;, sou asccsntlaiit irr(Vsisld)le, v.n eussent fait ini homme d'i'it.it s'il n'eiU pas été un apôtre», et l'ApAtre par excellence. On dit (pie Na|»oléon lisait c-l adiinrait saint Paul, ce ({ui n'ajoulerait ri<-n au mérite de saint l'aiil, m.iisceepii honorerait certainenuMit le jugeiiiient de Napoléon.
Les rpjator/.e F.pilres de saint Paul contiemiuirit <.-t ré-sument admirabhnuent toute la dr»ctrine chrélicruie, baséi; siu' les sept grandes verius, epii .sont la foi, rcispéraiice et la charité, accouq)agnéus des (piaîrcî vertus cardinales.
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D.ins Vr.pîtrc aux Ilrbrcur, il prouve par I;i toi dos palriiirrlies In U^^itiinili' cl lélorjiili^ «In sa('or(ioco de J(^'Stis-Clirist ; dans l'A'pdrr nn.T Romains, il r.iltacho h la foi seule lo privilé;^c de l'cdeclion; dans VFpilre aux (rnintcs, il constitue l'unitc^ en Jésus-(^.lirist seul, et tlétrit d'avnnce tous les gnrnies de divisions et de sectes; dans VEp'Urr aux Fphr'sirv.f, il constitue l'ordre hiérarchique, ou du moins en constate et eu justifie la ronstitutiou Ic^itiuie dans l'E.^lise comme dans la famille, suivant l'ordre nntiu'cl et divin; dans les l'pUrcs aux Corivthiens, W fnnde la discipline ccclésiasti([ue et la temjicre par la charité; dans les Epîtrrs aux Thrssaloniciens et aux Colossiens, il règle res|)érance chn'-tienne, et établit le dogme de la résurrection future sur des hases inébranlables ; YEpUir aux Philipnicns exprime la charité la plus dévouée et la plus pure : le saint Apôtre y donne en mémo temps les |)réce[»les et les exemples de cette vertu dont il fait un si sublime éloge au chapitre xni de la première aux Corinthiens.
Nous n'avons pas h faire ici l'analyse de la <loctrine, mais bien du génie et de l'élo- (|uence (le saint Paul, et nous n'oublions pas <pic nos appréciations doivent être purement littéraires. Nos remarques ne portent donc })a-s sur la vérité, mais seulement sur la beauté des pensées.
l'Epîtrc aux Hébreux définit le sacerdoce une assowption de la nature humaine pour la médiation entre Dieu et les hommes. Il faut, dit saint Paul, (juc le prêtre soit homme, atin qu'il sache compatir aux infirmités de l'homme ; mais qu'il soit divin par sa vocation, pour communi(pier avec J)iou. Le Sauveur du monde, divin et humain en méuKï temps par l'alliance (l(;s deux natures dans la mCnne personnalité, est donc le type suprême (bi sacerdoce ligure autrefois jiar ce Melchisédech sans }w''re, sans mère, sans généalogie, le prélr-' de l'éternité et le roi d(« la paix, i\ qui Abr.-vliam offrit la dinu;, et (pii olfrit .\ sou tour le pain et le vin, symboles du sacrifice rucharistiipie. L'Apùtre prouve que l'antienne loi tout entière n était (pu; l'ombre • les réalités de la nouvelh>, que la foi aux promesses (If)nl Jésus-Christ a seul donné a»i monde l'accomulisscnneut, ('lait toul(> la r(>ligion et loub' la forc(; des saints d(> rAncicn Tcst-unent. C'est alors que, evalté lui-nirnie par le souvenir dos miracles de la foi, il «>n fait celte récapitulation célèbre (pii est un des plus lieaux passages de l'éloquence aposlolifpic
« l,a foi, c'osl la certitude de l'espérance, «;'csl la réalité <le l'invisibhN c'est j>ar elle «pie les anciens oui coiuui la vérité. C'est par la foi (pie nous comprenons la maturité des temps pour la n'-alisatiou (h^ l'idéal divin. C'est la foi (\\i\ a rendu le sacrifice d'Abel j)ré|'éral>lo?i <olui dtîCaiu, et, par ce sacrifice, il mérita le tilre de junIc, Dieu le rerni'H iaut on (piehpie sorte (h; ses dons; et rp snrrifice toujours vivant est comme la \v\\ d'Abel qui :>ort à jamais de sa IfMube.
C'est à cause de sa foi qu'IIénoch a été transporté pour ne pas voir la mort; car Dieu même le tit passer d'un monde dans un autre, et avant ce passage il lui avait été révélé (pie ses œuvres plaisaient à Dieu , car sans la foi il est impossible de plaire h Dieu, et qui veut aller k lui doit crf)iro d'abord qu'il existe, et qu'il récompense les clforts de ceux qui le cherchent.
« C'est par la foi que Noé, étant averti des choses ([ui ne paraissaieiit pas encore, disposa, dans la crainte de l'avenir, une arche pour le salut de sa famille; précaution qui fut la condamnation du monde, et qui mérita à son auteur l'héritage de cette justice qui ne s'obtient que par la foi.
« C'est par la foi qu'Abraham, s'entendant appeler, s'exila dans ces régions (jui devaient être son héritage, et partit avec une obéissance aveugle, sans savoir même où il allait. Par la foi il demeura dans la terre de la
f)romesse comme dans une terre étrangère, labitant sous des tentes avec Isaac et Jacob, les cohéritiers de cette même promesse, jiarce qu'il attendait cette inébranlable cité dont Dieu lui-môme devait être rarchilecle cl le fondat(nir.
« Par la foi, Sara elle-même, toute stérile qu'elle était, reçut la vertu de conception même après les limites de l'ilge, parce qu'elle crut il la fidélité de celui (\u'\ le lui avait promis. Aussi de son uni(]ue enfant, et après la mort de cet enfant même, lui vint-il une postérité ()lus innombrable que les astres du ci(d et les grains de sable qui couvrent les rivag(>s de la mer.
« Tous ils sont morts dans la foi sans avoir vu s'elfecluer his promesses, mais en regardant de loin la réalisalion (ju'iîs saluaient, et confessant qu'ils n'élaieiil (pie des voyageurs et des étrangers sur la terre.
« 'i'enir ce langage, n'est-ce pas déclarer (ju'on marche vers la patrie? Ils se souvenai(Mit du départ, et ils avaient le temps devant eux pour le retour. Maintenaîit ils marchent (Micore vers une patrie meilleure, la céleste Jérusalem. Dieu ne craint pas d'être appelé leur Dicni, car il leur a préparé une pairie.
« Par la foi, Abraham, que Dieu é|)rouvaif, lui olfrit sou fils uiii<pie et l'hérilitMdes divines promesses. Il bu avait été dit poiirlani : (Vest d'Isaac (jue ta postérité sortira! Mais il pensa (]ue Dieu peut r(\ssusciler les morts, et il ac(piies(;a au mystère.
« Par la foi, et pour l'avenir, Isaac bénit tour il tour Jacob et Ksaii ; par la foi. Jacob mourant bénit dillV-remimnit les enfants d(^ Jo.s(»pli. (>t adora le bout d(> son sceptre; par la foi, Joseph, en mourant à son tour, se siiurini de lu déliiranee future, et disposa davanci? de ses os.s(nuenls; par la foi, Moise, à sa naissance, lut caché pendant trois mois par ses parents (pii virent un enfant si beau et ne craignirent pas les édits du roi; par la foi. Moïse devenu grand ne vou'ut |)as être li< lils de la fille cb; Pharaon, aimant micmx être afiligé av(»c le peu|)Icde Dieu (iiie de se livrer aux joies périssables du p(''clM'; eslinianl les opprobres du nom d'- Sauveur au-
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dessus de tous les trésors de l'Egypte; car il savait le prix des souffrances!
« Par la foi il abandonna l'Egypte, sans craindre, soit absent, soit présent", l'animosité du roi; par la foi, il célébra la Pàque et ût les marques du sang pour sauver les rejetons d'Israël delà main de celui qui ravageait les prémices. Par la foi, ils ont traversé la mer Rouge à pied sec, et les Egyptiens, qui essayèrent d'en faire autant, furent aussitôt dévorés.
« C'est la foi qui a fait crouler les murailles de Jéricho après une procession qui dura sept jours. C'est la foi qui sauva la vie à la courtisane Rahab, choisie du milieu des incrédules pour avoir humainement accueilli les espions de Josué.
« Et que dirai-je encore? le temps me manque pour raconter Gédéon, Barac, Samson, Jephté, David, Samuel et les prophètes qui, par la foi, ont vaincu les dominations de la terre, ont réalisé la justice, ont vu l'accomplissement des promesses, ont fermé la gueule des lions, ont éteint la violence du feu, ont trompé la pointe du glaive, ont pris des forces dans linfirmité même, sont devenus invincibles à la guerre et ont rais en fuite les camps des étrangers.
« Les femmes ont attendu que la résurrection leur rendit ceux qui étaient morts avant elles; car les uns ont été écartelés pour que cette résurrection leur fût meilleure, d'autres ont supf)orlé les injures, les coups, et de plus encore les chaînes et la prison. Ils ont été l.'q)id''s, coujtés en morceaux, tentés de toutes les manières; ils sont moils dans la tuerie du glaivtj; ils ont erré<lans les solitudes couverts de peaux de bètes, alfaniés, pleins d'angoisses et d'alilictions, eux dont le monde n'était pas digne; ils se sont cachés dans les rnr)ntagnes, dans les antres, dans les cavernes de la terre.
« Et [)Ourtant tous ces martyrs de la foi n'ont pas rer;u l'accomplissement des promesses : l)\i\i a fait pour nous jilus (pi'il n'avait fyit pf>ur eux, alin qu'ils ne fussent [)as seuls dans h; chemin île la perfection.
« Ainsi donr, jiuisrpje nous voyons marcher devfinl nous celle nuée luunneuse des martyrs de l'ancienne loi, débarrassonsnous de tout c<; rpii nous |)èse; brisons h; péché qui nous atlachc, cl courf)ns par la voie des douleurs au grand cond>at ipii nous appelle! »
Où lrr*uver ailleurs de seinbLibles moflèles d'éloquence, nous (lirions prrsqiuî de poé;- »ie lyrifpie? Hossurt lui-même, avec tout son
f;énift, n'est plus ici qu'iiu eommitil/iieur, r-t e lorrenl de saint P.nil préeede de biei loin le lleuve rapide de \ Jlisloire universcllt;. Oiiclle course à travers les siècles! (Jue de choses en si peu de moisi et quelles ex- [>ressions hardies! Jfjseph mourant qui se tourienl de l'armir'.lj.s martyrs de l'Ancien Testament qui marchenl en cr>lotme lumineuse devant h s ehréliens, corrune la tniéi; de la mer Wow^c. el rlu ftiont lloieb! Puis, romriie rui sent lenlhousiasme f roltre, les plira>c» devenir phis brèves 5 mesure que
las exemples se rapprochent et sont plus nombreux! Puis cette énumération de supplices, de combats et de gloire, cette confusion de héros, cette foule d'exemples, cette nuée de témoins que l'Apôtre montre tout à coup, par un mouvement inattendu et sublime, pour amener la péroraison la plus énergique et la plus rapide ! Est-ce de l'art ? Est-ce du génie? C'est mieux que tout cela : c'est de l'inspiration divine; mais oij le génie et l'art trouveront-ils de plus beaux modèles? Après les deux cantiques de Moïse, ce passage de saint Paul est peut-être ce qu'il y a de plus grandiose, de plus rapide, de plus poétique et de plus entraînant dans les livres saints.
L'Epitre de saint Paul aux Romains a pour but de combattre le matérialisme religieux de ces juifs qui attachaient l'élection divine à la chair et au sang d'Abraham. L'âme des patriarches et des saints , c'est la foi , et ce sont les générations de l'âme qui font la vi-aie famille religieuse : les vrais enfants d'Abraham sont ceux qui croient comme Abraham, et l'élection divine s'adresse à la foi plutôt qu'à la race. Les traditions, les praliijues mêmes que saint Paul ap|ielle les œuvres de la loi , ne sont rien sans la foi qui les vivifie. C'est ainsi cjue l'élection a passé des Juifs aux gentils, et peut encore j)asser des gentils aux Israélites : car les signes de l'élection sont dans l'esprit et non ilans la cludr, et celui qui a l'esprit de Dieu, qu'il soit Juif ou qu'il soit gentil, celui-là est l'élu de Dieu. Toute celte E|)îtrc de saint Paul est pleine de glandes et fortes [)ensées sur la religion vérit.!bli',(pn se distingue de la superstition par une charité etune [tiété réelles. L'A|)ôlreycondamne formellemenl le pharisaisme et sesjugemenls tétnéiaires, et donne les [)réceptes de la morale la plus sublime, qu'il résume tout entière dans lamour fraterTiel. Quant aux observances légales, l'Apôti'e les subordonne eirtièrement à la charité et h la foi. Al/slcnrz-vons méiiic (1rs chosm permises plutôt (/ne (le sratnialisrr les faihlfs, dit-il avec nrarisuétiidc. Heureux ceu.r dont la ronseieure est liljrc ! mais (jue relui (jui se croit ohlifjd aux oliserruvers y reste fidèle, car autrement il mniit/uerail à sa conseieure, et tout ce fjui se fait contre la conscience est péché.
Le riraléiialisme religieirx des Juifs cli.-iifiels élail l'eriiremi que s;iiiil P.iul avait surtout .'i coriib.illre poirrémanciper' lescorrscierrces ( hir-lieiines des servitudes li'-g.iles. (!(> malérialisme eirgcndrait l'orgucîil de race, l'esprrl de caste, l'entêliHirent des personnalilés et des s(!cles. L(!S iroiiveairx chrétiens de la (i;i|.'ili(! s'étaient laissi'-s eirc.onveriir- p.ii' cet esprit jiidarque : saint P.iul leur' écrit aveu véhérireirce.
« Je. m'étonne, leur dit-il , de voir (pie vous abandonrrie/ sitôt la grAce de Jésus-Christ jioiir vous tourner vers un .Mulre hlvarrgile , corrrrru! s'il y (;n avait un autre ! Il n'y a p.is deux évangihîs, mais il y a de fjiiix apôti(;s qui troublent vos consciences el veulent
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retourner à contre-sens l'Evangilo de Jésus- (lirisl...
n Eh bien ! quand nu'nie l'un rie nous, ou un nnge descendu du ciel vous annoncerait jamais un autre év<in;j;de (|ue celui (|ue vous avez reçu, (ju'il soit anallièine ! » El il répète mie seconde fois cetie parole étraui^e, (lonl la hardiesse senible tenir du paradoxe, et (lui est rexpression complète de la foi catholi- «jne et de son autoritc^ divine, qui s(>rait indle si elle pouvait être jamais o[)posée au saint Evangile : s;unl Paul ne veut rien être (jiie |>ar l'Evangile et pour l'Evangile : il a on horreur l'espiit de personnalité des sectaires, et ne veut pas (jue les (lalates croient en lui au préjudice de Jésus-Christ; et par une sorliî de confession pul)li(iue, W s'accuse h eux d'avoir été un perséiniteur, et leur raeonto comniivit il est devenu a|)otre. .Mais il leur dit aussi ipf il a résisté à (iéphas , le prince des apôtres, (pii favorisait t.op les judaïsants. I*our(pioi,en ellet, retourner aux ombres el aux tigures, lorsqu'on est parvenu à la lumière et <i la n'alité? I*our(juoi regimber contre la main de Dieu qm pousse l'humanité en avant? Pourquoi finir jiar la chair, loi'squ'on a été initié aux clioses de l'esprit? Saint Paul répète' ici aux (îalates (;e (}u'il a déjà dit aux Romains sur la jusliiication par la foi et sur les iK'iitiers s|)irituels des promesses : « E'ancienne loi, ilit-il, était comme la disci[»line sévère ({ui convient h l'enfance; la loi de gr;lce est une émanci|)ation , el les Galates sont assez insensés pour vouloir retourner de la liberté h la servitude. Qu'ini- |)orte h Jésus-Christ la circoncision de la chair? Le vrai signe des élus devant lui, c'est la foi qui se prouve par les œuvres do la charité. Entre l'ancienui^ loi et la nouvelle, il y a une croix sanglante qu'il faudrait fouler aux pieds pour relourner de l'une h l'autre. Est-ce pour vous prêcher la circoiu'ision, s"écrie-t-il, que j'ai tant soiilfcrt? C'est h la liberté que, je vous iii apptîlés ; est-ce donc pour que vous retombiez dans l'ancienne servitude? Vous n'avez plus niainlcniant ([u'une loi, et elleso résunu! <ni un seul [»réc(!pte : Tu aimeras ton prnrhnin comme loi-)néine.Ov]a loi di* libcnlé et d'amour, c'est la loi de res|)rit qui nous alfranehit des gènes de la chair. La chair et res[)ril sont opposi'vs l'un à l'autre, mais il faut que la victoire nvsle à res|)ril. »
Tel est en substance h; sens de V/ipitrc an.r (lalalrs, où l'on trouve du feu, de la rapidili" et de la véht'iutnice. L'ApiMre [tarie en maître , non pas en son propre nom , mais au nom di; Jésus-Christ , ot son élo<|uence est égale à son zèle.
F.es deux Epitres aux Cnrinlhirnu sont spécialeiiunit disciplinaires. On y trouve le }>remier exemphi d'excommunication et do jii'nileiK e publique. Saint Paul y (Miseigne l'excellence do h virginité, et y prêche la rhasielé dans le mariage. Nous reviendrons sur le cha[»ilie viii de la première aux Connlhions , (pii contient un admirable élogo de la charité. Il combat chez les tidèlcs de Curinllic l'esprit de sectei|ui les portait h se
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dire les uns disciples de Paul, et les autres (r.\|»ollo, comme si Paul et Apdllo pouvaient être (pielipie chose lorsipiil s'agit d»' Jésus- (^hrist ! Le saint A|)otre, dans cette /''pitre ^ montre toute la grandeur de son Ame el toute la beauté de son caractère ; il ne veut être à charge <i personm; ; il vit de son travail et distribue gratuiteiiu-iil le v«M-be évangédique. Libre de tous par l'émancipalion de l'espiit, il s'est fait le serviteur de tous f»our gagner tout le monde h Jésus-Chrisl ; car la liberté de l'esprit se reconnaît aux œuvres de l'esprit, et c'est pour cela ({ue l'Apùtrese dévoue h la charité fraternelle, et réduit sa chair en servitude , de peur, dit-il, qu'après avoir prêché aux autres, je ne sois moi-même réprouvé.
11 veut aussi ([ue la liberté des forts condescende, aux servitudes des faibles. Tout m'est permis , dit-il , mais tout nest pas expciUent. Tout m'est permis , mais tout n'est pas également édifiant pour mo)i frne. Soumettons-nous donc au choix des viandes pour ne pas blesser la cotiscience de celui qui ne croit pas pouvoir manger de tout. La terre est au Seigneur, et tout ce qu'il nous donne pour notre nourriture doit être pris avec ac- . tion de grâces. Ne demandez donc pas avant de manger si ceci ou cela n'a pas été offert aux idoles; car les idoles ne sont rirn. Mais si quelqu'un vous prévient de la présence d'une viande immolée, abstenez-vous , pour ne pas offenser le scrupule de celui qui vous avertit. Saint Paul repreutl aussi les lidèles de Coriiitiie de ce que l'inégalité se faisait trop seiilir dans leurs aganes, où cliacun mangeait seulement ce (lu'il avait apporté , en sorte (lue les riches humiliaient par leur abondance la sobriété forcée des pauvres. Ce n'est plus h), s'écrie saint Paul, manger la cène du Seigneur. N'avez-vous pas vos maisons pour y manger et pour y boire f 11 donne ensuite une Itelle instruction h ceux (pii dis|)utaient de la préséance , et règle admirablement , selon les analogies mêmes de la nature, la grande société clirélienne. Touf les membres , dil-i! , appartiennent au corps, mais tous n'ont pas la même destination. Si tout était œil, cnmment pourrait - on entendre.^ Si tout était oreille, comment pourrait-on respirer? Clux- (pie mendire du corps social doit ainsi se tenir h sa place et se contenter des fondions aux(|uelles I)i(Mi la destiné. Tout ce ([ue dit le grand .\polr(> dans cell(» Epîlre si remarquable, ressemble au Fiat lux de Jéhovali dans le cliaos. On voit (jue la discipbii' n'existait pas encore alors dans l'Eglise; mais saint Paul en pose les l)ases et en jette les seiiKMices f('Mondes ; il édilie el il cultive; il met lout ?» sa place et fait apparaître l'onlre au lieu de la confusion. I)ans VFpitre nu.t Kphésirn.t, il montre la hiérarchie déjà constituée , el eu indique la laison d'être. L'Eglise t>st constituée sur le modèle do la fimille, et Tteuvre du sacerdoce c'est l'cvlucafion de l'humanité, donec occurrnmus omnes in unitatem pdei , « afin (juc nous nous rencontrions tous dans l'unité de la même foi.» Il compare l'Eglise, au corps humain , dont
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la lôte résit tous les membres ; il appelle l'unité de l'esprit le lien de la paix, et résume ainsi toute chose par cette formule catholique: Un corps et }in esprit, un seigneur, une foi et un baptême, un Dieu, père de tous, qui est au-dessus de tous, et qui est tout en tous. iésus-Chnstavdiit déjà dit : « 11 n'y aura plus qu'un troupean et qu'un pasteur, » unum ovile et unus pastor. Pour constituer universellement l'ordre hiérarchique , saint Paul prêche à tous l'obéissance , établissant l'unité dans la famille par la suprématie du père, dans lEtat par l'unité du chef, et voulant que tous les chefs sulbalternes apprennent à commander en s'exerçant à obéir. Or tel sera l'ordre éternel des choses, et l'on ne parviendra pas plus à supprimer le pouvoir dans la société nu'à faire vivre un corps sans tête. De plus , il n'y aura jamais de pouvoir stable, s'il n'est organisé selon les lois divines de la hiérarchie et résumé par l'unité. VEpître aux Epliésiens, qu'on pourrait appeler catholique [)ar excellence , est précieuse à cause de ces grands principes sur lesquels repose tout l'édifice de l'Eglise et de la société. C'est ainsi que le saint apôtre établit l'efficacité et l'organisation de la foi.
Quant à l'espérance de la résurrection future , il la défend avec énergie et enseigne flux Colossiens comment les chrétiens doivent commencer, môme ici-bas, leur vie ressuscitée. Dans les Epitres aux Thessaloniciens , il explique les mystères du dernier jug'-ment et de la transfiguration des justes.
« Frères, leur dit-il , je ne veux pas que vous soyez dans lignorance touchant ceux qui dorment, alin <pje vous ne soyez f)as centristes comme ceux qui n'ont pas d'espérance.
« Si nous croyons que Jésus est mort el ressuscité, ainsi Dieu réunira h son Fils ceux qui s'endorment en lui. Car nous vous le disons, en nous servant de la parole du Seigneur : Noi;s qui vivons et qui restons pour attr-ndre l'avéncment du Seigneur, nous n'arriverons pas avant ceux (\nï dorment. Car le Seigni;ur lui-mèm(; , 'i la vo x de l'archange et au ^()\i de la tronqielte divine, descefidra du ciel, el les morts qui reposent dans le Christ se réveilleront les premiers. Ensuite nf<usqui vivons, (pii restons sur la terre, nous serons enlevés avec eux dans 1rs nuéfis au-<ievanl de Jésus-(^lirist dnns les airs , «-t nous serons éternellement avec le Seigneur. Consolez-vous donc les uns les antres avec ces paroles. Pour ce qui est de»tefiif)set «les moments, frères, votjs n'avez pas besoin qu'on vous rér;rive; vous savez très-bien vous-même» fpjfîlejourdu .Seigneur viendra comme un larron dans la nnit.I.orsqu'ils diront : Paix el sécurité, une lin soudaine les envahira ; ils seront pris c.funme une femme f)ar les douleurs del'rîrdantement, cl il n'y aura plus moyen (]'é«;happer. Mais vous, mes frères , vous n'èles j»as dans \<:h ténèbres, f»oiir que ce jour vo\is surjirenne (^ftnnif, un voleuj. Vous ètr-s tous les fiisfb; la lumière et les enfants dti jour. .Nous u'ii\>-
partenons plus ni 5 la nuit, ni aux ténèbres. Ne dormons donc pas comme les autres , mais veillons et soyons sobres. Ceux qui dorment sont dans la nuit, et l'ivresse est une nuit factice. Mais nous , qui voyons le jour, soyons sobres, revêtus de la cuirasse de la foi et de la charité, armés du casque de l'espérance ! »
L'Epître de saint Paul aux Philippiens , écrite |)ar lui dans les fers, est conmie le testament de ce grand homme, et découvre toute son âme. C'est le dévouement le plus entier et la charité la plus tendre exprimés avec une onction toute céleste. « Dieu m'est ténioin, dit-il au clergé et aux tidèles de Philippes, que j'ai pour vous aimer les entrailles de Jésus-Christ, et je prie pour que voti.e charité abonde toujours de plus en plus en science et en intelligence universelle. » II leur donne ensuite des nouvelles de sa captivité ; ses chaînes mêmes sont devenues éloquentes et ont prêché l'Evangile jusaue dans le prétoire ; le zèle des chrétiens s en est accru. L'on ose davantage pour la parole sainte, maintenant que le pasteur est frappé. Quelques-uns le font par un véritable zèle , d'autres par méchanceté , pour faire resserrer ses chaînes ; car alors déj?i il y avait de faux frères jusque dans l'Eglise de Rome. « Mais que m'importe, dit le grand Apôtre , pourvu qu'à tort ou à raison l'Evangile soit amioncé ? Priez pour moi et tout me tournera à bien. J'attends et j'espère ; j'ai toute cufitiance comme toujours, car Jésus-Christ sera glorifié soit par nia vie , soit par ma mort. Pour moi, la vie c'est Jésus-Christ, et mourir c'est gagner. Et pourtant j'ai à travailler encore, et je ne sais plus qu(î choisir. Mon cœur est tiré en deux sens contraires : d'un côté je voudrais être délivré pour être avec Jésus-Christ, et c'est bien ce que je ['réfère. Mais j'ai besoin de rester encore à cause devons, et je ne vcjus abandonnerai pas! 0 Que de charité et de tendresse dans ces [)arole.s ! On se ranpelli; ici ce (pu; disait Notre-Soigneur lui-même dans son discours après la cène : Je ne vous laisserai pas orphelins , je viendrai vers vous. Ce n'est plus un a|(ôtre qui jiarle, c'est une mèi»' : c'est la divine miséricorde elle-même, «;'est la charité personniliée dans un martyr l
« Si donc il y a «pielipie consolation en Jésus-Christ, s'il y a (pnlqiM! soulagement de charil»', si rpjeNjue union d'(îsprit , si quelrpies enliailies (J(; misi-iicorde, complétez ma joie, en ayant tous les mêmes senlimenls (,t la même charité, un même espiit et les mêmes p(;iisées.» Kt encore : « Héjoiiissez-vous loujoiiis dans h; Seigneur ; je vous le dis en((»re une fois, réjouis.s(!z-vous ! Que votre rrujdestie soil connue de tous les hommes, car le Seigneur est [MOche. Ne vous njetlfiz en [)eine de rien, mais (ui loules vos fifières et oraisons laites connaître à Dieu VOS demandes avec actions (h; grAces. Que In paix dr; Dieu, qui surpasse toute [lenséc, ef)iiserv(. vos ((furs et VOS intelligences en JéMis-t^hiJst.
" Au icite, mes frères, (pie tout re qui
est tout sailli, q
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usl vrai, que tout n» qui est lionnt^to, que tout ce qui est juste, que tout ciMjui est saint, que tout ce qui est aimable, «pie îout ce ([ui est (ic bonne rônutatiou, que tout ce qui est vertueux, que tout ce ([ui est de bonne conduite , soit l'objet de vos pensives. »
Saint Paul résume ainsi en peu de mois la doctrine d(> la charité, et veut que les vrais chrétiens soient joyeux et aimables. Toute la douceur de saint François de Sales, toute l'élégance niftme de Fénelo'i sont en germe dans ce passage du grand A|)ôtre, (pi'o'i n'accusera certainement pas de relâchement et de faiblesse. Après VHpUre aux Philippiens, il faut citer le beau chapitre de la première aux Corinthiens, (jui contient un éloge célèbre de la charité.
«Quand je parlerais les langues des hommes et dos anges, si je n'ai i)oinl la charité, je suis comme l'airain qui résonne et comme la cymbale qui tinte. Et quand j'aurais le don de pro|)liétie, et la connaissance de tous les mystères, et toute la science; quand j'aurais raème toutt> la foi, en sorte (jue je transportasse les montagnes, si je n'ai la charité, jolie suis rien. Et (juand je donnerais tous mes biens pour la nourriture des pauvres, et quand j'abandonnerais mon propre corps pour être livré aux flanunes, si je n'ai la charité, cela ne me sert de rien.
« La charité est patiente, elle est pleine de douceur; la charité n'est point envieuse, elle ne fait rien de mal à [iropos, elle ne s'enfle point. Elle n'est [loint ambitieuse, elle ne cherche point ses propres intérêts, elle ne se met point en colère, elle ne pense jioint le mal. Elle ne se réjouit point de rini(|uité, elle reçoit un extrême plaisir de la vérité. Elle endure tout, elle croit tout, elle espère tout, elle supporte tout.
« La chanté ne s'éteint jamais, soit que les projjhéties cessent, soit que les langues prennent fin, soit que la science soit détruite. Car nous ne connaissons ([u'en partie, (;t nous ne prophétisons (pi'eii partie ; mais quand ce qui est parfait sera ariivé, ce qui n'est qu'en partie cessera.
1 Quand j'étais enfant, je parlais comme un enfant, je sentais comme un enfant, )0 |)ensais comme un (,'nfanl; mais lorscpic je suis d(>Tenu homme, j'ai (juilté ce <pii était de l'enfancj'.
« .Maintenant nous voyons par un miroir, en énigme; mais alors ce sera face h face. Je connais maintenant en parlie ; mais alors je connaîtrai ainsi 'pie je suis connu.
« Maintenant nous avons ces trois choses, la foi, J'esp(''ra!ice et la charité ; mais la plus grande de ces trois c'est la charité! »
Quant aux vertus de force, de teni|)érance, de prudcice et de justice, saint Paul les recommande dans toutes ses E|)ilres, et en fait la base de sa morale pratiipn*. L'ennemi du salut est commi' un lion rugissant qui tourne rherchaiil (picliprun à dévorer; il faut lui n'-sisier en se tenant fermes d.ms la loi. Il faut se gardiT avec soin des faux fières et des faux do( leurs; il faut 'ievnr la chair de
toutes les délices illicites ; il faut être sobres et chastes, comme il convient aux niend)rcs de Jésiis-Chrisl. Il faut prendre exemple sur saint Paul, qui accomplit dans sa chair ce (jui maïKpie aux souffrances de son maître; sur saint Paul, qui châtie son corps et le réduit en servitude. Il faut veiller et j^rier, rester toujours modeste et détaché des choses de ce monde, dont la ligure passe comme un rêve. Il faut par-dessus tout être juste, en rendant <^ chacun ce tpii lui est dû : l'ol)éissance aux |)rinc(vs, aux maîtres, aux pères et aux époux, la justice aux inférieurs, la tendresse et la protection aux femmes et aux enfants, la charité h tous. Nemini quidqunm dphmtis, niai ut inviccm dilifjntis. Telle est en abrégé toute la doctrine de saint Pa\il, qui est la doctrine chrétienne et catholique.
Les médiocres beaux-esprits du temps des précieuses ridicules trouvaient du galimatias dans Pindarc, dont ils ne comprenaient pas le génie. C'est ainsi que les cicéroniens du Bas-Empire et les vollairiens de notre époque ont d\\ et doivent encore traiter saint Paul de barbare, eux qui sont forcés toutefois de rendre justice à Bossuet, qui est en littérature un simple disciple du grand Apôtre. La langue de saint Paul est elle-même une création de son génie : l'idée, chez lui, fait violence h la forme ; c'est la révélation incarnée, c'est le génie humain spiritualisé et divinisé par la foi. Saint Paul serait un sublime artiste s'il n'était pas un grand prophète, un philosophe transcendant, un politique profond, et le plus grand de tous les apôtres. Ses quatorze EpUres sont des esquisses de grand maître qui donnent le plan (le tout un monde.
Les EpUrcs A Timothéc et à Tite contiennent les règles de la vi(î sacerdotale, et VKpUie à Philémon est une preuve de celte tendre charité (pie r.Vpôtre fait voir dans son KpUre aux Phillppims. Il a conv(rli Onésime, cl cet esclave atlVanchi par le baptême est, comme il le 'dit, « l'enfant de sa captivité : » Pro filio meo, qucin gcnui in vincutis, Oncsimo. Il h» renvoie i\ IMiilémon et le réconcilie avec celui ipii était son maître et (/ui est devenu son fière. Celte lellre du saint prisonnier est courte, mais elle contient tout un épisode digne du plus b(>au siècle de rKglis(>, et la conversion d'Onésiine eiU pu fournir un récit admirable h l'anleurdu Génie (lu christianisnir et des Marli/rs.
PAULIN (saint), — est une des plus belles illustrations de la lillérature du iv siècle. Né d'nn(» famille palriciinine, il avait [>our père un préfet des (laules (pii fonda la petite ville d(> Bourg, sur la (laronne. Il eut jmur |>récepleur le poète Ausone, et montra de bonne heure les [>lus remarcpiables dispositions pour la poésie et l'éloipience. Il ('pousa une jeune fille espagnole, noimuée Tlu'rasia ou Thérèse, plus rc'commandablc encore par son mérite personnel (pie par sa naissance et ses richesses. Il fut élevé h de grands emplois, dans les(piels il s(> com- |>orla toujours avec une sagesse et une prudence qui lui valurent bientôt l<i plus haulo
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coiisidoralion dans l'Etal. Sa {>iété ne devait l'as le rendre moiîis recoiumandabJe dans l'Eglise. Dans un de ses voyages, il lit connaissance à Milan avec saint Ambroise, h Vienne avec saint Martin qu'il y rencontra, et à Bordeaux avec saint Deljjhiii. 11 puisa dans le commerce de ces grands hommes le goût d'une philosophie transcendante et d'une grande littérature dont il n'avait pas encore eu l'idée. Saint Delphin le détermina et le prépara lui-même à recevoir le baptême. Sa femme Thérasie l'encouragea dès ses premiers i)as dans la voie étroite des commandements évangéliques, et leur enfant, Tunique fruit de leur union, étant mort huit jours après le baptême de son père, ils résolurent tous deux de vivre désormais dans la continence : ils vendirent tout ce qu'ils possédaient et en donnèrent l'argent aux pauvres, ne se réservant que la retraite et la pauvreté. Toutefois saint Paulin fut obligé d'accéder au vœu du peuple et du clergé de Barcelone, qui voulurent l'élever malgré lui à la prêtrise. 11 fut donc ordonné à l'époque des fêtes de Noël de l'an 393. Quelque temps après il s'enfuit de Barcelone, où il se trouvait entouré de trop de vénération ; il se rendit à Noie et se cacha près du tombeau de saint Félix, se faisant le gardien et le portier de l'église où étaient renfermés les ossements du martyr. En iOl), le siège de Noie vint à v.ifjucr, et l'on y éleva saint Paulin, malgré sa résistance et ses prières. Un grand nombre de ses ouvraj^es ont été perdus. Il composait tous les ans un poème anniversaire en l'honneur de saint Félix de Noie, qu'il avait choisi pour son protecteur et son modèli-, et il nous reste encore (juatoize ou quinze de ces i»anégyiiquesoù l'on retrouve h-s |»rinci|)ales ciiconslances de la vie de saint Félix. Les leltics dâ saint Paulin avaient, au jugement de saint Augustin, une gr.lce et une ondion loutts (i.irti'Mjlieri-s. Il ne n'xis en reste plus (pie citiqujute. On y trouve |)lus de simplicilé cl de naturel (pie dans ses autres écrits, [)arce (pie ses lettres étant des éj)anchemenls de son (;(eur, étaient comjiosées avec moins d'art. L': style de ses poésies est a.ss».'Z pur {*our son siècle, mais il maïKpu! de caractère, (.-t on (>ouiiail le (•ompar('r aux (jeinliircs des catacombes, où les personnages de l'Ancien et du Nouveau 'l'estaïutnit »onl invariabUniient représentés couverts d(; la l'jge roniriiiK;, rasés et tondus à ranli(pie. La |»(iési(j nouvelle n'avait jias encore cr(-é à celle ép'Hpie son langage et sa pnjsodie ; les [locles chrétiens se servaient encori; , faute de mieux, des vieilles traditions poèiKpies de rèc(de prof/uie enseignées par les rhéteurs de la d(;(;aden(:e. Le christianisme n'avail pas t-n encoie son siècle d'Auguste, el loule une lillérftlur(; ne s'improvise pas en un jour. Il nous reste de saint Paulin, oiilf •; les p(i( mes anniveisair(;s .sur la vie di- Mint Félix de .Noie, un récit en vers du mar- Ijrre do saint (jenès d'Arles, et un beau di«,coiirs sur raiiiiiAne. Saint J(^r(uiie paih? av(M; élojfc d'un (ianégyri(|ue du grand Thèodose,
que nous n'avons })lus, et où saint Paulin avait mis en œuvre toutes les ressources de son éloquence naturelle et de sa grande science oratoire. Saint Paulin mourut le lundi 15 juin de l'an 431, âgé d'environ soixante-quatorze ans, précisément le même jour où l'impie Nestorius fut condamné au concile d'Ephèse.
PELLICO (SiLvio). — Le nom de Silvio Pellico est si généralement aimé et estimé, qu'on est dispensé de faire l'éloge tant du littérateur que du clirétien. Ce ciu'on peut en dire de mieux, c'est que le littérateur doit plus au chrétien que le chrétien au littérateur, et qu'on doit l'estimer heureux d'avoir pu mettre un esprit aussi élégant et un génie aussi tendre au service d'une foi si vive et d'une modestie de cœur si sympathique. Son livre intitulé Mes Prisons a été accueilli comme une protestation contre la mauvaise littérature de son siècle. On était en etlet tellement fatigué des tableaux assombris par la haine où l'humanité est montrée sous le jour le plus odieux, que le livre de Silvio fut accueilli comme le sourire d'un ami après un mauvais rêve où l'on s'était vu entouré de traîtres et d'assassins. Une parole douce et évangélique semblait une nouveauté au milieu de cette littératured'enfer, et l'on en fut d'autant plus touché, que l'auteur du livre avait plus à se j)laindredes honnnes. On s'attendait naturellement à des imprécations de la part du prisonnier du Spielberg, et l'on trouvait un homme paisible, résigné, ramené h Dieu {)ar l'adversité, [laidonnant le mal et ne voyant que le bien chez tous les hommes. Or il y a dans ce sentiment (juel([iie chose de si vivii au fond el de si juste, (|ue tout le monde h; comprit et en sut gré au bon Silvio Pellico ; car les bons cœurs ont de la peine à croire aux mérhants, surtout à ces méchants qui n'ont rien gardé de bon et d'humain. Les hommes sont si insensés el si malheureux, ils s'égar(M)t si facihniient, ils tinnlxnil si souv(,'iit, (pie c'est une iiii|»iélé d"(!\agérer leurs fautes et de n'être allcnitif (]u';\ leurs chut(;s. La liltéralure satani(pi(! (h; l'école de Byinjii n'est pas s(nil(Mn(nii mauvaise au point de vue; moral, elle est mauvais(! /lussi parce (lu'rlle est fausse, el (pu; le faux, on jtoésie même, ne ptnit jamais être beau. Les iioiiiines absoliiiiiinit méchants sont aussi rar<,'sque h-s hommes pailaileiiKnit v(n'lueux : la masse Hotte entre ciîs deux (ixlrêmos , faisant mollennnil le bien ^d h; mal, partagée entre rins(iucianie el le regret, niais gardant toujours i|uel(pi(! trac(; mal ellacée d(; l'image de I)i(Mi. Or c'(!Sl à ces liac(;s seulement (jue Silvio a voulu .jugin* les hommes : il j<;tle un V(jile Iraleinel sur les misères humaines, et ne regarde; ipie le C(M('; divin (h; toutes les AiiK's. Aussi aime-l-on l'auteur des PriiOHK comme un frère , comme nu ami ; on sent jxjiir lui. en écoutant s(!s confessions, une conlianc(; iéeiproqu(!, et cha- ( un voudrait r(niieltr(r son c<<*ur entre des mains anssi soigmnjsemenl bi(Mivoillnnle.s. Le succès de Silvio Pellico a donc éié non
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lin sncr«'S dostinio «tu di; vo^in\ ni.iis in snrri^s »lo s\ inpalliio cl d'amili»' niiivcrsclli!.
C'est quf le livre de Silvio ost (''crit nvoc le t;icf le |>liis c\(itiis, nvee la ronveiidnce l.i plus |)arfaite , avec la bienveillance la inoins donteus(\ On y trouve la mo leslie de saint AnL^ustin, la doneenr de saint François do Saies, l'élégante bonhomie do Xavier de Maistrc, et d'antres (pialilés encore qui n'ap[iartienn(Mit ([u'an poi'te italien. Qnc (l'Iionnôtelé dans ses ad'eetions ! Quelle délicatesse de conscience ! Comme il est simple et boti, niômc quand il avoue ses emportements passagers I II est tonc'iant h Venise, mais au S|)ielborg il devient sublime, et <i partir du soixantième chapitre de son livre jusiiu'h la (in de sn captivité, il y a [)eu do pages qui ne soient admirables. Nous allons citer seulement les plus belles. Pellico vient de raconter la première journée de son installation dans le cnrcrrcduro, où il a déjà fait connaissance avec son geùlier, un vieux soldat, nommé Schiller, un |)cu bruscpic, mais [»lein <le bonté au fond du cœur ; il continue ainsi :
Le soir, le surintendant, accompagné de Scliiller, d'un autre caporal et do deux soldats, vint faire la perquisition. Trois perquisitions étaient prescrites pour chaque jour : une le matin, une le soir, et une à minuit. On visitait tous les coins de la prison ; on examinait les moindres choses; nuis les employés subalternes sortaient, et le surintendant ((jui matin et soir no nian- (piait jamais à la visite) restait <i causer quelques instants avec moi.
La première fois({uejc vis cette troupe, il me vint un(^ idée étrange. Ignorant encore ces usages importuns, je m'imaginai, dans le délire de la lièvre, (ju'ils venaient [)Our me tuer, et je saisis la longue chaîne (jui était auprès do moi, pour briser la tète au premier fpii s'ap[)roeherait. « Que faites-vous'? me dit le surintendant. Nous ne venons pas pour vous faire le moindre mal. 11 s'agit d'une vi-^itc! de forme que nous faisons dans toutes les prisons, pour nous assurer qu'il n'y a rien de contraire h la règle. » J'hésitais; mais (piand je vis Schider s'avancer vers moi et me temïre amicalement la main, son asfx'ct |)ate'rnel m'inspira d(>la confiance : je laissai aller la chaîiK!, et je pris sa main dans les mieruies : « Oh I comme il est brillant ! dit-il au surinlcîndanl. On pourrait an moins lui donntT une paillasse. » il |)ronon*;a rrs mois d'un air de compassion si vrai, si atleetinMix, (pic j'en fus atten Iri.
Le surintcMidant me t<Ua le pouls, et {)arnt touché d(; mon état. (ï'éiail un homme de bonnes manières , mais (pii n'osait rien prendre sur lui. « Ici tout est ligueur, mémo pour moi, dit-il. Si j<> n'cîxécute pas h la lettre ce ipii est prescrit, je risipie d'être privé •le mon emploi. « Schiller faisait la moue, et j'aurais [tarie rpi'il se disait en lui-même : «r Si j'étais surinlendaiit, je no serais pas [teureux h ce point ; cl il me semble fpi'nne déri.sion ainsi justiliée par le besoin, et si peu nui'ilde 5 la monarchie, ne pourrait
pas <^!r(î tl'iine responsabilité bien dangereus . »
Quand je fus seul, mon C(eur, incapable de|)n s (piel(]U(> tempsde |)rofonds sentiments religieux , s'attendrit et pria. C'était une jirière de bénédictions pour Schiller, et je disais >^ Dieu : « P^ais que je trouve aussi dans les autres quelque qualité fjiii m'attache h eux; j'accepte toutes les tortures de la captiviti-, mais fais que je puisse aimer, et délivre-moi du tourment de haïr mes semblables. »
A rainnif, j'entendis des pas dans le corridor. Les clefs bruissent, la porte s'ouvre. C'est le caporal avec deux gar l(>s pour la visite. « Où est mon vieux Schiller? » dis-ie avec regret. Il s'était arrêté dans le corridor. — « Je suis 1.^, je suis là, » répondit-il. Kt s'étant approché du lit de camp, il me tAta le pouls de nouveau, et se pencha d'un air inquiet pour mo. regarder, comme un père sur le lit de son enfant malade. « Kt maintenant que je m'en souviens, c'est demain jeudi I marmottait-il; c'est malheureusement jeudi 1 — Que voulez-vous dire par là? — Que le médecin n'a coutume de venir que le lundi, le mercredi et le vendredi dans la matinée, et que demain, malheureusement, il ne viendra j)as. — Ne vous iu- ((uiétez pas de cela. — Que je ne m'en inquiète pas, que je ne m'en in(piièto nas 1 Dans toute la ville on ne parh; ipie de l'arrivéi) ilo ces messieurs ; le médecin ne peut l'ignorer. Pouniuoi diable ne s'csl-il pas arrangé |)0ur venir une fois do [)lus? Serait-ce (Io'k; un effort si extraordinaire? — Qui sait s'il ne viendra pas demain, quoique ce soit jeudi ?»
Le vieillard n'en dit pas davantagt» ; mais il me serra la main brutalement et [irescpie justpi'à m'eslronier. Bi(vi ((ii'il me fît mal, j'en ressentis du [)laisir. (Vest le plais r (pi'éprouve un amoureux, s'il arrive qu'en (lansant sa maîtresse lui marche sur le pied. Il |ionsserait volontiers un cri de douleur; mais au lieu de crier, il lui sourit cl s'estime liounMix.
Le j(M!di matin, après une nuit très-mauvaise, alfaibli cl les os rompus par le lit do camp, je fus pris d'une sueur al)onda'ite. On vint faire la visite ; le surintendani n'y était pas : comme cetti» heure lui était incommode, il venait un |)eu plus tard. Je dis h Schiller : « Vous voyez comme je suis baigné de sueur; je la sens déjà se ictro dir sur ma peau; j'aurais besoin de changer de chemise. — Impossible! » s'écria-t-il d'une voix brutale. Mais, en cachette, il me lit signe des y<!ux et de la main. Le caporal et les gardes sortis, il me lit un nouveau signe en fermant la porte.
Peu après il reparut, m'apportant une do r.es chemises, deux fois longue comme ma personne. « Elle est un i)eu longue pour vous, me dit-il; mais en ce moment je n'en ai pas d'antres. — Je vous remercie, mon ami; mais, conjmejai apporté au S|nclberg une mall(> pleine de linge, j'espère qu'on ne me refusera pas l'usage de mes chemiseà :
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ayez la complaisance d'aller en demander une nu surintendant. — Monsieur, il n'est pas permis de vous rien laisser de voire lingo. Tous les samedis on vous donnera une chemise de la maison, conmie aux autres condamnés. — Honnête vieillard, lui dis-je, vous voyez en quel état je suis; il est peu vraisemblable que je sorte d'ici vivant : je ne pourrai jamais vous récompenser en rien. — Fi, monsieur! s"écria-t-il, fi! Parler de récompense à qui ne peut rendre service, à qui peut à peine prêter furtivement à un malade de quoi essuyer son corps inondé de sueur! » El jetant brusquement sur moi sa longue chemise, il s'en alla en grondant, et ferma la porte avec bruit connue un fulieux.
Environ deux heures plus tard, il m'apporta un morceau de pain noir. « Voilà, me dit-il, votre ration pf)ur deux jours. » Puis il se mit à marcher en tressaillant. « Qu'avezvous? lui dis-je. Vous ôtes en colère contre moi. J'ai pourtant accepté la chemise que vous m'avez olïerte. — Je suis en colère contre le médecin; quoique ce soit aujourd'hui jeudi, il [iourrait bien se donner la fteine de venir. — Patience! » répliquai-je. Je disais : Patience! Mais il n'y avait pas moyen de rcslfr ainsi couché sur des j>lanches, sans avoir mémo un traversin : j'avais tous b'S os endoloris.
Voilà donc le f)risonnier du Spielberg étendu sur la croix et résigné déjà comme .son divin modèle. On lui apporte' les vêtements de la prison, une espèce de livrée mi-partie de brun et de gris ; il sr; laisse dépouiller sans murmures et revêtir de cet uniforme de douleur. La veste et le pantalon avaient, continue-l-il, des couleurs [)af eilli'S, mais (ilacéfs ditléremment dans les deux vêtements : dans l'un le brun était à gauche et le gris à droite; dans l'autre, au contraire, le brun à droite < l le gr s à gauf;he. Les ba.s «'•laient en grosse laine; la chemise en toile d'étoupe, remjdie d'aspérités, — un viai cilice : au cou, une cravate de toile, semblable a celle de la chemise. Les bottines étaient de cuir brun et lacées. Le chapeau était blanc.
Pour compléter ce costume, on nous mit les fers aux pieds, c'esl-.'i-din; une chaîiK! qui allait d'une jambe h l'autre, et dont les anneau I étaierit fe-rmés av«;c des clous rivés .sur une enclume. Louvrier (pii me lit celte opération dit à un garde, crovant que je ne f;orri[)renais jias l'allema'id ; « .Nfal-ide connue il est, on pourrait lui épargier ce jeii-là ; il ne se passera pas deux mois (pie l'ange <ic la mort ne vienne le délivrer. — Môrhte es Seyn! (Kh bien, soit!) » lui dis-je en lui fra(»i»ant sur l'épaule aver; In jriain. Le |)anvre nomme tressaillit et resta cordondu ; puis il dit : « J'esiière que je ne serai pas prophète, et je désire rpie vous soyez délivré jMir tout autre an)^e. — Plutôt qiic rb; vivre ai'jsi, lui ré[)on'lis-je, ne vous sendde-t-il l»a» *pj«; même l'ange de In mort doive êUf! le bienverni ? » Il fit rie la lêl(! un sigru; al- (irmalf, et s'r-n nlla en me plaignant. Ivi
effet, j'aurais volontiers cessé de vivre, mais je n'avais aucune Umtatinn de suicide. Je comptais (|ue déjà la faiblesse de mes poumons était telle, que je serais bientôt débarrassé de la Vie. Dieu ne le voulut pas. La fatigue du voyage m'avait fait beaucoup de mal ; le repos me donna quelque soulagement.
Un instant après la sortie de l'ouvrier, j'entendis résonner le marteau sur l'enclume dans le souterrain. Schiller était encore dans ma chambre. « Eiitendez ces coups, lui dis-je. Sans doute on met les fers au pauvre Maroncelli. » Et en disant cela , mon cœur se serra tellement, que je chancelai; et si le bon vieillard ne m'eût soutenu, je tombais. Je restai plus d'une demi-tieure dans un état qui ressemblait h l'évanouissement; cependant ce n'en était pas un. Je ne pouvais parler; mes artères battaient à peine; une sueur froide m'inondait de la tête aux pieds, et malgré cela j'entendais toutes les paroles de Schiller, et j'avais complètement le souvenir du passé el le sentiment du présent.
L'ordre du surintendant et la vigilance des gardes avaient jusque alors maintenu le silence dans toutes les prisons voisines. Tnus ou quatre fois , j'avais enlenilu entonner quelques chansons italiennes, interrompues à l'instant par les cris d'S sentinelles. Nous en avions plusieurs sur le tenc-pkin situé sous nos fenêtres, et une dans notre corridor même, qui allait et venait conlinuellenu^nt, écoutant aux portes et re^aidant aux guichets, pour empêcher le bruit.
Un jour, vers le soir (cha(iue fois que j'y pense je ressens encore l'émotion que j'éprouvai alors), les sentinelles, |)ar un heureux hasard, furc^nt moins attentives, et j'tMilendis, dans la prison contiguë à la mienne, un chant s'élever et se (ontinuer dune voix faible, mais claire. Oh ! quelle joie, quel trouble; s'empara de mes sens! Je me levai de ma paillasse, je prêtai l'oreille, et Muand la voix se tut, je fondis en larnuîs malgré moi. « Oui es-lu, irdorlnné ! m'écriai-jc;; (pii e.s-lu ? Dis-moi ton nom. Moi, je SUIS Silvio Pellico. — Oh! Silvio, répondit le voisin , je ïw. U', connais pas personnellr-nient, mais depuis longtemps je t'ainuî. Mets-toi à la fenêtres, et causons en dépit dr;s sbiifîs. » Je griin|iai à la fenêtre, il me dil son nom, (;t nous échangeâmes (piehpjes mois d(! tendresse. — C'était h; comlt! ,\nlonifj Oroboni, né à la Kralla, inês de Uovigo, jeune homme (b; vingl-neuians.
}|(''las! nous IVimes bientôt interrompus [lar les cris mena(;ants des sentinelles, (lelh; du corridoi' heurlait rudement, avec la crosse de sf)n fusil, tantôt à la j»oit(! d'Oroboni, tantôt à la mi(!niie. Nous ne voulions, nous ne [)fmvir)ns obéir; mais (•(•[lend.uit les malédidions des gardes d(!vmi(!nt telles, qm; nous cessAines, eu nous piomellanl miiliielbîmeiit de recoiiim(!nccr , (luond on aurait relevf! les sentincdles.
Nous espérions (et c'(!st en eiï(îl cv, <\\i\ arriva) «pi'eii parlant [iJiis bas, nous p(»uiiioii" nous intendre, et rpi'd se rencontrerHittpiei
non
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"Hicfois (Uvs siMiliiiflIcs coiupnlissoiili's qui feindraient de no pns s'aporeevoir de nos r:\useries. A force d'(>x[)érien(:e, nous trouvAuios le moyen d'éuiettro des sons de voix tellenienl faibles, (lue, fout en parvenant h nos oreilles, ils (^cliappaieul aux oreilles des autres, ou se prtHaicnt à ce (pi'ou feignît de ne pas les entendre. Il nous arrivait bien de temps (Ml temps d'avoir des auditeurs d'une ouie plus délicate, ou d'oublier nous-mômes de modérer le son de notre voix. Alors rcoonunenraicnt les cris, les cou|)s de crosse à nos portes, cl, ce qui était pis, la colère du i)auvre Schiller et du surintendant.
Peu h pou, nous perfectionnAmes toutes les |iiécaulions : ainsi, nous parlions dans certains moments plutôt qu(! dans d'autres, (piand c'était le tour de tel factionnaire plutôt ([ue celui de tel autre, et toujours d'une voix très-basse. Soit qu'il y eôt habileté de notre part, soit ijuc nos gardiens prissent insensiblement l'habitude de la tolérance, nous pilmes converser chaque jour assez longt'Mups, sans (juaucun des chefs trouvAl |>res(pie jamais le moyen de nous gronder. Nous nous liâmes d'une tendre amitié. 11 me raconta sa vie, je lui racontai la mienne ; les peines et les consolations de l'un devenaient les peines et les consolations de l'autre. Oh ! (|ue d'encouragements nous nous donnions tour à tour! Que de fois, après une nuit sans sommeil, chacun de nous, en allaiil le matin à la fenêtre, en saluant son ami, en entendant sa voix si chère, sentait dans son cœur la tristesse s'adoucir et le courage se doubler! Chacun savait (ju'il était nécessaire à l'autre, et ci.'lte conviction éveillait entre nous une douce rivalité de bienveillance, et nous faisait éi)rouver ccîtle satisfaction que l'homme i-issent mémo dans l'infortune (juand il peut aider son semblable.
Chaque entretien nous laissait le l)esoinde le reprendre, et exigeait des éclaircissemenls; c'était un aliment (;onlinuel pour l'uilelligence, [lour la mémoire, pour l'uuaginalion, pour le cœur.
Dans leprinci[)e, me souvenant de Julien, j<î me déliais de la constance de ce nouvel ami. Je faisais cette rétlexion : — Juscju'à |)résent, il ne nous est pas arrivé de nous trouver en désaccord ; mais d'un jour à l'autre je puis lui déplaire en quehpie chose, et de .-«uitc? il m'abandonnera.
Cette déliani'o cessa bionlôl. Nos opinions concord. lient sur tous l(>s points essentiels : si c(; n'est (pi'à une Ame noble, pleine de sentiments géfiéreux et supérieure h l'adversil('', il joignait la foi la plus candide et la {•lus absolui! au chiistianisme, tandis (|u'en moi, depuis (iuel(|ue tinnps, celte foi était cham:elante, et nn; paraissait ménn; souvent conqtlétemenl éteinte. Il combattait mes doutes |)ar des réllexions fort justes cl avec un»! amitié extrême. Je sentais (lu'il avait raison, je le reconnaissais, mais les doutes revenaient. C'est ce (jui arrive à tous ceux (pii n'otil pas l'Kvangde dans le conn', h tous ceux (jui naissent leur prochain et s'enorgueillissent d'eux-mêmes. L'esprit cnlrevoit
un ins'ant la vérité; mais, conmie elle no lui plaît [)as, il n'y croit ()lus l'instant d'après, et s'efforce de reganier ailleurs.
Oroboni avait l'art de fixer mon attention sur les motifs (pii doivent porter l'honime à être indulg(Mit envers ses ennemis. Je ne lui parlais jamais de quehiues personnes haies de moi qu'il ne prît avec adresse leur défense, et non-seulement par des paroles, mais encore par des exemples. Plusieurs individus lui avaient nui ; il en gémissait, mais il leur par lonnait à tous, et s'il pouvait me raconter de (juehiu'un d'entre eux un trail digm; d'éloges, il le faisait volontiers.
L'irritation ((ui me dominait et me rendait irreligieux (le|)uis ma condamnation , dura encore quehpies semaines ; puis elle cessa tout à fait. La vertu d'Oroboni m'avait fasciné. Jùi m'etforçant de l'atteindre, je me mis au moins sur'ses traces. Dès que je pus de nouveau prier sincèrement pour tous et ne |)lus haïr personne, mes doutes sur la foi s'évanouirent. Ubi charitas et amor, Deus ibi est.
Oui, sans doute, oiî se trouve la charité Dieu s'y trouve, et saint Jean l'avait dit avant Silvio Pellico ; mais la vraie charité ne se trouve que dans la vraie piété, et celui-là n'aime pas s s frères qui ne sait pas aimer Dieu de tout son cœur, comme on peut dire réciproquement (jue celui-là n'aime |)as Dieu qui naime pas son prochain autant et plus que lui-même.
Le pri.soiniier raconte ensuite comment il soutirit le tourment de la faiuï. — Et ce tourment, dit-il, (juel([ues-uns de mes compagnons le sentirent plus vivement encore, car étant plus robustes (jue moi, ils étaient habitués à une nourriture plus abondante. Je sais de quehjues-uns d'entre eux (ju'iis acceptèrent du [lain de Scinller et des deux autres gardiens altichés à notre sinvice, el même de ce brave Kunda. k On dit par la ville qu'on donne |)eu à manger h ces messieurs, » me dit unt; fois le barbier, un tout jeune homme, rap|)renti do notre chirurgien. — « C'est très-vrai, » lui répondis-jc ingénument.
Le samedi suivant ^il venait tous les samedis), il voulut me donner en cachette un gros pain blanc. Schiller feignit de ne pas rcMuaiHiuer cette offre. Oi'«Tit à moi , si j'avais écouté mon estomac, je laurais acceptée, mais je d(Mneniai inébranlaiiledans mon refus, afin cpie le |)auvre garçon ne fiU pas tenté lie renouveler ce don, ((ui ù la longue lui aurait été à charge.
Par la même raison, je refusais les offres de SchilliM'. IMus d'une l'ois il m'apporta un morceau de viande bouillie, en me priant do le manger, et prolestant qu'il ne lui coûtait rien, (jue c'était un reste de son repas, qu'il \\o savad ((n'en faire, ((u'il le donnerait certainemtnif ;» un autre si je ne le prenais pas. Je me st>rais (h; bon C(eur jeté sur le morceau pour hMlévonn"; mai>si je l'eusse pris, Schilhn" n'aurail-d pas eu tous les jouis le désir de me donner (piehiue chose ?
Deux fois sculeiiicnl, (pi'il m'apporta une
im\
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assiettée de cerises, et une autre fuis quelques poires; la vue de ces fruits nie fascina irrésistiblement. Je nie repentis de les avoir acceptés, précisément parce que, depuis, il ne cessait plus de m'en otfrir. »
Le chapitre qui suit contient un épisode touchant.
« Dès les premiers jours, il fut réglé que chacun de nous aurait, deux fois la semaine, une heure de promenade. Dans la suite, cette récréation nous fut donnée de deux jours l'un ; et plus tard, chaque jour, hors les fêtes. Chacun était conduit à la promenade séparément, entre deux gardes qui portaient le fusil sur l'épaule. Moi qui me trouvais logé à l'extrémité du corridor, je [)assais, en sortant, devant les prisons de tous le*s condamnés politiques d'Italie, excepté devant celle de Maroncelli, qui seul languissait en bas. « Bonne promenade ! » murmuraient-ils tous par le guichet de leur porte; mais il ne m'étaitpaspermisdem'arrêterpour saluer personne. On descendait un escalier, on traversait une grande cour, et on allait sur une terrasse siiuée au midi, d'où l'on voyait la ville de Briinn et une grande partie du pays environnant. Dans celle cour, il y avait toujours beaucoup de condamnés ordinaires qui allaient et venaient pour les travaux, ou se j)romenaient par groupes en causant. Parmi eux, il y avait plusieurs voleurs italiens qui me saluaient avec un grand respect, et se disaient entre eux :« Ce n'est pas un coquin comme nous, et pourtant sa captivité est plus dure (jue la nôtre.» En ellet, ils avaient beaucoup plus de liberté que moi.
J'entendais ces paroles et d'autres encore, et je leur rendais ItMjr salut avec cordialité. L'un d'eux me dit une fois : « Votre salut, monsieur, mf; fait du Ijion. Vous voyez peutêtre sur ma [)liysionoriiie quelque chose (jui ne dénote pas la scélératesse. Une passion malheureuse m'a entraîné à commettre un crime; mais, en vérité, monsieur, je ne .suis i».'is un scélérat 1 » Kt il fondit en larmes. Je lui tendis la main, mais il ne put me la serrer. .Mes gardiens lerepoiissèient, non par méchanceté, mais pour obéir à leurs instructions. Ils ne devaient me laisser a()|»r(jcher par oui que ce fût. Les parohîs (jue ces c^indamnes m'.ifiressaifîrit, ils féigii.iicnt le [•lus souvent di; se les dire entr»; eux, et si Mies dfijx soldats s'a|K;rcevaient qu'elles me fussent adressé<;s, ils iiii()Osai»'ni silence.
11 pass-'jit aussi dans cfîtle cour des individus de diverses conditions, étrangers h la forteresse et qui ven.iieni rendre visite au surintendant, ;iu clia[)elain, au sergent ou ;\ quelqu'un des ca[)^Maux. « Voihi un d«!s Italiens ! voila 1111 des Ilîdiensl» disait-on h demi-voix. Kt on s'.jriêtait .'i me reganhr, et pliu dune fuis j'entendis qu'on disait en alJemand, r;royantqueje ne conqirenais p.is : € Ce pauvre monsi«Mir ne vieillira pas, il ,1 hi mort «ur le visage.* Li elfei.ajtres avoir vu d'abord ma santé s'rtmélifMer, je languissais (Mir le manque de nouiritiir»;, et de nouvelle» fièvie.H veiftienl souvent m'asHiiillir. Je i)n.Ttr,^t. ur. LmiRATiiir ciin^T
traînais péniblement ma chaîne jusqu'au lieu de la promenade, et là je mii jetais sur l'herbe, et j'y restais ordinairement jusqu'à ce que mon heure fût écoulée. Les gardes se tenaient debout ou s'asseyaient à mes côtés, et nous causions. L'un d'eux, nommé Kral, et né en Bohême, quoique issu d'une pauvre famille de paysans , avait reçu une certaine éducation, et l'avait perfectionnée lui-même, autant qu'il l'avait pu, par une appréciation fort juste des choses du monde, et par la lecture de tous les livres qui lui tombaient entre les mains. Il connaissait KIopslocx, Weiiand, Goethe, Schiller et beaucoup d'autres bons écrivains allemands. H en savait une infinité de morceaux par cœur , et les récitait avec intelligence et avec sentiment. L'autre garde était un Polonais, nommé Kubitzki, ignorant, mais plein de res|)ect et d'affection. Leur compagnie m'était bien chère. »
Puis vient une des pages les plus attendrissantes de l'ouvrage :
« A l'une des extrémités de la terrasse étaient les appartements du surintendant ; à l'autre extrémité, logeait un des ca|)oraux avec sa femme et son petit enfant. Quand je voyais quelqu'un sortir de ces habitations, je me levais et je m'approchais de la personne ou des personnes (\m se présentaient, et j'étais comblé par elles de témoignages de politesse et de compassion.
La femme du surintendant était malade depuis longtemps et dépérissait lentement. Elle se faisait (juel(|uetbis porter au grand air sur un cana[)é. Je ne saurais dire; combien elle était émue en m'ex|triinant la pitié (ju'elle ressentait |)Our nous tous. Son regard était plein de douceur et de timidité; mais, quoi(pie timide, il s'attachait parfois, avec une confiance vive et curieuse, sur le regard de celui (pii lui parlait. Je lui dis un jour en riant : « Savez-vous, madame, ((jn; vous ress«îmblez un peu à une personne (jui in était chère? » Elle rougit et reprit avec une simplicité sérieuse et touchante : « No m'oubliez donc pas (piand je serai morte; [)iiez pour ma pauvre; «line et [lour h^s fietits eufants (pK- je laisst; sur la teri(!. » A partir di' ce jour, elh; ne put quitter le lit, et je ne la revis plus. Elle languit encore quelques mois, puis elle luouiut.
Elle avait trois fils, b(;aii\ comme de petits amours, et dont l'un était encore ii la mamelle. L'infortunée l(!s embrassait souvent en ma présence et disait : « Qui sait quelle feiiiim; deviendra leur mère a|»rès moi 1 Ah 1 qui rpn- (;e soit, «pu! le Seigneur lui donne des (;ntrailli>s <|(; mère, iin^nie |)Our les enfants (pii ne sont pas nés d'elle. » l'A elh: pleurait. Milh; fois je nu; suis souvenu de sa prièi(! et de ses larmes. Quand (!ll(! (îiit c(!ssé de vivre, j'cîmbrassais (pielrpiefois s(!S enfants, et je m'attendrissais, en répélanl ce souhait mat(;rnel. Je pensais h ma mère et aux vomix arth^ils <\\H'. son co-iir si tendre élevait pour moi sans doute v(U'> U ciel, et je m'écriais avec des sanglots ; « Afil cette mère qui, on mourant, laisse dos en-
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fanls en liws Ago, est niillo fois plus heifreiise que colle qui, a|)rès les avoir élevt^s avec (les soins infinis, se les voit arracher l »
Deux bonnes vieilles avaient coutume fl'ètre avec ces enfants : lune était la mère du surintendant, l'autre, sa tante. Elles voulurent savoir torite mon histoire, et je la leur» racontai brièvement. « Que nous .sommes malheureuses, disaicfit-elles avec l'expression de la douleur la [ilus vraie, de no pouvoir vous servir en rien ! Mais soyez sûr (pie nous prierons pour vous, et que si un |our votre grâce arrive, ce sera une fête pour toute notre famille. » La première, que je voyais le plus souvent, savait donner des consolations avec un art merveilleux , avec une éloquence bien douce. J'étais pénétré, en les écoutant, d'une reconnaissance toute filiale, et elles se gravaient dans mon cœur. Elle me disait des choses que je savais déjîi, et qui me frappaient comme des choses nouvelles : — Que le malheur ne dégrade pas l'homme, s'il n'est vil, mais l'élève au contraire; — que si nous pouvions pénétrer les desseins de Dieu, nous verrions que souvent il faut plaindre beaucoup |)lus les vainqueurs que les vaincus, les heureux que les allligés, les riches que les pauvres privés de tout ; — que la tendresse particulière que l'Homme-Dieu témoignait aux infortunés est un fait d'une haute portée ; —que nous devons nous gloritier de la croix, depuis qu'elle a été portée par des épaules divines.
Eh bien, ces deux bonnes vieilles, çiue je voyais avec tant de plaisir, durent l)ienlôt, pour raisons de famille^ quitter le Spielberg; les petits enfants cessèrent aussi de venir sur la terrasse. Combien ces pertes m'allligèrent I »
Les chapitres suivants contiennent l'histoire d'Oroboni. Nous les citerons en entier.
« La gêne que j'éprouvais d'avoir les fers aux pieds, en me privant de sommeil, contribuait à ruiner ma santé. Schiller voulait que je fisse des réclamations h ce sujet, et prétendaitc^u'ilétaitdudevoir du médecin de me les faireùtcr. Pendant un peu de temps je ne l'écoutai pas, p\iis je cédai h ses conseils, et je dis au médecin cpie, pour recouvrer le bienfait du sommeil, je lt> priais de me faire retirer la chaîne, au moins pour (|uelqu('s jours. Le médecin ré[)ondit (pie mon état n'était j>as cticore tellement grave «pi'il pût lue satisfaire, et (pi'il fallait nécessairement •luejt' luhabituasse h la chaine. La réponse m'indigna, «-t j'enrageai d'avoir fait une demande inutile. « Voilà ce que j'ai gagné h suivre votre conseil obstiné, » dis-je h Schiller. Sans doute je lui dis Cfs paroles d'un ton fort dur : car 1;- brave homme, un peu brus- • |ue de sa nature, s'en otl'ensa. « S'il vous déj)lail. s'écria-t-il, di' vous être exposé h un refus , moi, il me dépl.ut(pie vous lassu'z le lier avec moi! » Puis il conlnuia, en me faisant un long sermon : « Les orgueilleux font consister leur grandeur h ne pas s'alliler de refus, h ne pas accei>tcr ce qu'on leur
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offre, à rougir de mille niaiseries. Aile eseleyen I Aneries (pie tout cela! vaine grandeur 1 ignorance de la vraie dignité ! La vraie dignité consiste surtout à ne rougir que des mauvaises actions!» Il dit, et s'en alla en faisant un fracas infernal avec ses clefs. J(^ restai ébah'. — Eh bien, disais-je, cette franchise brutale me plaît. Fille part du c(eur, comme ses offres , comme ses conseils , comme sa compassion. Et ne m'a-t-il pas dit la vérité? Combien de faiblesses je décorf du nom de dignité, qui ne sont réelleinen. qu'orgueil l
A l'beure du dîner, SchiUer laissa le condamné Kunda ra'apporter dans ma prison l'eau et les pots de fer, et s'arrêta sur la porte. Ji; l'ajjpelai. >< Je n'ai pas le temps, » ré|)ondit-il avec sécberesse. Je cfuittai le lit de camp, j'allai h lui, et lui dis : « Si vous voulez (^ue mon dîner me fasse du bien, ne me faites pas mauvaise mine. — Eh 1 (juelle mine voulez-vous nuej'aie ? denianda-t-il en se déridant. — Celle d'un homme joyeux, d'un ami, répliquai-je. — Vive la joie 1 s'écria-t-il. Et si, pour que votre dîner vous fasse du bien , vous voulez encore me voir danser, vous voilà servi h souhait. » Et il se mit à gamkider avec ses maigres et longues perches , d'une manière si [ilaisante, que j'éclatai de rire. Je riais, et mon cœur était ému.
Un soir. Oroboni et moi nous étions à la fenêtre, et nous nous plaignions à l'envi de soulïrir de la faim, nous élevAmes un peu la voix, et les gardes crièrent. Le surintendant, (jui par malheur pa<ssa t de ce cùlé, se crut obligé d'appeler Schiller , et de le gionder vertement de ce qu'il ne veillait pas mieux h nous faire garder le silence. Schiller, tout irrité, vint s'en {)laiudre h moi, et m'intima l'ordre de ne plus parler jamais à la fe;ièlre. 11 voulait que je le lui promisse. « Non, répondis-je,je ne veux pas vous h^ promettre. — Oh! (1er teufcl! (1er teufcl ! cria-t-il, c'est à moi (ju'on dit : Je ne veux nas 1 à moi (pii reçois une maudite algarade h cause d(i vo'usl — Je regrette, mon cher Si hiller, que vous ayez reçu une algarade; je le regrette bien sincèrement; mais je n(; veux pas faire une promesse que je sens que 'f} ne tiendrais pas. — Et pounpioi ne la tiendriez-vous j)as? — Parce (lue cela me serait impossible; parce (pie cette solitude continuelle est un tourment si cruel pour moi, que je ne résisterai jamais au besoin de laisser échapper quelipies mots de ma poitrine, et d'inviter mon voi>in <\ me répoudre. Et si le voisin se taisait, j'adresserais la |)arole aux barreaux de ma fen«'^tre, aux collines qui sont \h en face de moi, aux oiseaux qui volent. — Prr tiufrl! Et vous ne voulez pas promettre? — Non, non, non I » m'écriai-je. Il jeta h terre son bru.anl trousseau de riets, et ré|)éta : « Drr tenfel ! drr tnifel ! » Puis il s'écria en membrassant : « Eh bien, dois-je ccssi>r d'èl'-e hounne pour ces canailles de clefs? Vous êtes un galant homme, et j(! suis charmé (pie vous ne vouliez pas me promettre ce que vous ne tien iriez pas.
nm
PELIJCO
PEI.LICO
iOOfi
A votre placej'en ferais autant. » je ramassai les clefs et les lui rendis. « Ces clefs, lui dis-je, ne sont pas si canailles, puisqu'elles ne peuvent faire d'un honnôte caporal comme vous, un sbire farouche^. — Et si je croyais qu'elles pu-^sent le faire, répondit-il , je les reporterais à mes supérieurs , en leur disant : Si vous ne voulez ]>as me donner d'autre pain que celui du bourreau, j'irai demander l'aumône. » Il tira de sa poche un mouchoir, s'essuya les yeux, puis les tint levés, en joignant les mains, dans l'attitude de la prière. Je joignis les miennes, et je priai comme lui en silence. Il comprenait que je faisais des vœux pour lui, comme je comprenais qu'il en faisait pour moi. En s'en allant il me dit tout b.is : « Quand vous causez avec le comte Oroboni, parlez au moins le plus doucement que vous pouvez. Vous ferez ainsi deux bonnes choses à la fois : d'abord, vous m'épargnerez les réprimandes de M. le surintendant ; ensuite vous ne laisserez pas entendre des conversations... dois-je le dire?... des conversations qui, si on les rapportait^ irriteraient encore davantage celui qui peut punir... » Je l'assurai que désormais il ne sortirait pas de nos lèvres une seule parole qui, rapportée à qui que ce fût, pût nous compromettre.
Nous n'avions réellement pas besoin d'avertissement pour être sur nos gardes. Deux prisonniers qui se mettent en communication l'un avec l'autre, savent fort bien se créer un jargon qui leur {)ermette de tout dire, sans être compris de quiconque les écoute.
Je revenais un matin de la promenade : c'était Je 7 août. I>a f)orte d Oroboni était ouverte, et dans sa prison se trouvait Schiller, qui ne m'avait f)as entendu venir. Mes gardtjs veulent [)resser le f)as pour fermer relie |)Ortf;. Je les préviens, je rn'élancf, et nie voilà dans les bras dO/f»boni. Scliilbîr fut déconcerlé; il s'écria : JJer IcufiU I dpr Ifiufel ! et leva le doigt pour me menacer. Mais s<!S yf'Mx sa remplirent de larmes, et il d t en sanglotant : « O mon Dieu, ayez |)ilié de ces pauvres gens et de moi, et de tous les malheureux, vous qui avez été si malheureut sur la terre!» Les deux ganks fileuraieit aus<>i. La sfmlinelle du corridor, s'élanl apnrocliéf!, pleurait de menu;. Oroboni tfif; (lisait : «Silviol Silvio 1 cejf)ur est un des |»ius beaux de ma viel n Je ne sais ce que je lui réjion'iis; la joie et la tendresse ni'jivaif.Til mis hors de moi.
Ouand Schi 1er nous conjura de nous séf»arer, rrt qij ilbdiul lui r>béir, Oroboni versa un U)rrent de larrruîs, et me dit : " .Nous ne nous revr-rrons plus ici-lias. » Et je ru; b; revu pbiv ! Ouftlqijf!» mnis après *>n cliambre était rirje, et Oroboni gisait dan.s ce ci- Mn-tiére ipje j'avais devant ma l'enéln; |
Depuis <\\u: nous nous éiiniis vus un inscrit, il semblait que rwitri; nmilié fût ( n- «•/<re plus tendre et plus élroile qu'aiiparav»nl; il semblait que nous fiissifuis devenus |>liis nécessaires I un a l'autre. Oroboiii était un Imau jeune nomme, de noble as[»ect,
mais pAle et d'une mauvaise santé. Ses yeux seuls étaient pleins de vie. Mon alfection f)Our lui s'augmentait encore par la pitié qu.î m'ins[)iraient sa maigreur et la pâleur dii ses traits. Il éprouvait la môme chose pour moi. Tous deux nous sentions que vraisemblablement l'un de nous aurait bientôt le malheur de survivre à l'autre. Peu de jours après il tomba malade. Je ne faisais que gémir et prier pour lui. Après plusieurs accès de fièvre, il reprit un peu de force, et put recommencer avec moi les conversa. ions amicales. Oh 1 quelle consolation ce fut pour moi d'entendre de nouveau le son de sa voix I « Ne t'abuse pas, me disait-il; ce sera pour peu de temps. Aie la force de te préparer à me perdre; que ton courage serve à m'encourager moi-même. »
A cette époque, on voulut badigeonner les murs de nos prisons, et on nous transféra, pendant ce temps-là, dans les souterrains. Malheureusement, durant cet intervalle, nous ne fûmes pas placés dans des chambres contiguës. Schiller me disait qu'Oroboni se portait bien ; mais je le soupçonnais de ne vouloir pas me dire la vérité, et je redoutais que la santé, déjà si faible, de mon ami, ne devînt plus mauvaise encore dans ces souterrains. Si, au moins, dans cette occasion, j'avais eu le bonheur d'être auprès de Maroncellil J'entendis pourtant sa voix. Nous nous saluâmes en chantant, malgré les cris des gardes.
Vers le même temps, nous eûmes la visite du premier médecin de Briinn, appelé sans doute |)ar suite des ra|)ports que le surintendant avait faits à Vienne, sur l'extrême faiblesse à lanuelle nous avait tous réduits la [)rivatioi de nourriture, ou bi<m parce (pi'alors il régnait dans les prisons un scorbut très-é|)idémique. Ne sachant pas la cause de cette visite, je m'imaginai ([u'elle était motivé(; par quelque nouvelle maiailJe dOroboui. La crainte de le perdre me donnait une irupiiétude inexprimable. J(; fus pris alors d'une profonde mélancolie et du fiésir de mourir. La pensée; du suicide recommençait à me poursuivre. Je la combatlis ; mais j'étais comme un voyageur exténué oui, tout en s(! disanl : « Mon devoir est (l'aller jusrju'au bout, » sent un besoin irrésistible do se jeter à terre et do .se reposer.
On m'avait dit que, récemment, dans un d(! ces cachots tém-breux, un vieux Hohémi(!n s'était tué, en se brisant la lête conlro les murs. J«! ne pouvais chasser de mon esprit la lerilation (h; l'imiter. Je n(! sais si mon délire ne serait pas allé jus(pie-là, lors- (ju'il m'arriva de vomir uik; gorgée de sang, C(!(pii me lit croire ni« mort prochairn;. /(» iem(;rciai Dieu (U: me fair(! mourir lui-même de cett(! nianiéiv!, en m'ép,jix;'iaiit un acte de (jéses|»oJr (jiie répioii vail mon inlelligenc(!. Mais, au contraire, Dieu voulut me conseiv(!r. Ce,lt(! i^orgéc! d(i sang allég(;a iiick maux. Sur ces «mircfaites, j(! fus réintégré dans lit jirison, k l'élage supérieur; cl Ji», ;c rctrou-
PELLICO
PELLICO
▼ni une lumiCrc plus vive et le voisinage d'Orol)otii, (jui me rattachèrent à la vie.
Je lui confiai l'horrible mélancolie que j'avais éprouvée pendant que j'étais séparé de lui ; il me dit avoir eu également h comhatlre la pensée du suicide. « Protitons , ajoutait-il, du peu de temps «jui nous est accordé de nouveau pour nous fortifier mutuellement par la religion. Parlons de Dieu ; excitons-nous à l'aimer; n'oublions pas qu'il est la bonté, la justice, la sagesse, la beauté, tout ce que nous pouvons adorer de plus parfait. Je te le dis en vérité, la mort n'est pas loin de moi. Je te serai éternellement reconnaissant, si, à mes derniers moments, tu contribues à me rendre aussi religieux (|ue j'aurais dû l'être toute ma vie. » Et nos conversations ne roulaient plus que sur la philosophie chrétienne, et sur le parallèle que nous établissions entre celle-ci et la aoclrino mesquine du sensualisme. Nous nous réjouissions tous les deux de découvrir une relation si intime entre le ciiristianisme et la raison ; tous deux, en confrontait les diverses communions évangéliques, nous trouvions que le catholicisme était la seule qui pût véritablement résister à la critique, et que la doctrine de la communion catholique reposait sur une morale et sur des dogmes essentiellement purs, et non pas sur de misérables sophismes enfantés par l'ignorance humaine. « Et si, par un événement qu'il ne nous est guère permis d'espérer, nous rentrions dans la société, disait Oroboni, serions-nous assez pusillanimes f)Our ne pas confesser l'Evangile , pour succomber au respect humain, si quelqu'un venait à s'imaginer que c'est la prison qui a aiïaibli notre intelligence, que c'est par faiblesse que nous sommes devenus plus fermes dans la foi? — Cher Oroboni, lui dis-je, ta question me révèle ta réponse, et celle-ci est aussi la mienne. Le comble de la bassesse est de se faire l'esclave des jugements d'autrui, auand on est convaincu de leur fausseté. Je ne crois pas que nous puissions jamais, ni l'un ni l'autre, avoir celte bassesse. »
Dans ces effusions de cœur, je commis une faute. J'avais juré h Julien de ne jamais contier à personne, en dévoilant son véritable nom, les relations (|ui avaient existé entre nous. Je les racontai h Oroboni, en lui «lisant : « Dans h; njonde, jamais un tel secret ne s'éch3|)perait de mes lèvres, n4ais ici nous sommes dans le sépulcre, et quand même tu en sortirais, je sais que je puis me lier h toi. » Cette âme délicate se taisait. « Pounjuoi ne m»; ré|)ond,s-lu pas? » lui disje. Il se nut enlin h \uv, blAmer sérieusement «l'avoir violé ce s«!crel. Ses reproches étaient justes. 11 n'est pas d'amitié, (jueKpio intime, quelque vertueuse qu'elle soit, qui autorise une pareille violation.
Mais, puisrpic la faute était commise, Oroboni sut en tiriT un enseignenu iil (jui me fut profitable. Il avait connu Julien, et savait (piehjues traits honorables de sa vie. Il me les raconta, et me dit : « Cet homme
s'est conduit si souvent en chrétien, qu'il ne peut persister jusqu'» la mort dans s^i fureur d'athéisme. Espérons, espérons qu'il en sera ainsi I Et toi, Silvio, sache lui pardonner de bonne grAce sa mauvaise humeur, et [)rie pour lui 1 » Ses paroles étaient sacrées pour moi. »
Puis Silvio retrace le règlement de sa vie, dans cette Thébaide (}ue sa résignation rendait si pieusement méiiloire :
« Voici quelle était alors ma vie de tous les jours. Je me levais dès l'aurore, et, debout au chevet de mon lit de camp, je me cram|)onnais aux barreaux de la fenêtre, et faisais ma prière. Oroboni était déjà h sa fenêtre ou ne tardait pas h y venir. Nous nous disions bonjour ; puis chacun de nous continuait silencieusement h élever ses pensées vers Dieu. Autant nos cachots étaient horribles, autant était beau le spectacle qui, au dehors, se déroulait à nos yeux. Ce ciel, cette campagne, ce mouvement lointain des créatures humaines dans la vallée, ces voix des jeunes villageoises, ces rires, ces chants, nous égayaient et nous faisaient sentir avec plus de délices la présence de Celui qui est si magnitique dans sa bonté, et dont I assistance nous était si nécessaire.
Puis venait la visite que les gardes faisaient le malin. Ils donnaient un coup d'ceil h la chambre pour voir si tout était en ordre, et examinaient ma chaîne anneau par anneau, afin de s'assurer qu'elle ne s'était pas brisée par quelque accident, ou que je ne l'avais pas rompue moi-même dans quehpi»? mauvaise intention ; mais plutôt (car il était impossible de rompre cette chaîne) ils ne faisaient cette insf)ection que pour obéir tldèlement h la consigne. Si c'était lejour où venait le médecin, Schiller demandait si on voulait lui parler, et il en prenait note. Après avoir fait le lourde nos prisons, Schiller revenait accompagné de Kunda , qui était chargé de nettoyer notre chambre. Peu de temps après, on nous apportait le déjeuner. C'était un demi-pot d'un liquide rougeAtre, avec trois tranches de pain extrêmement minces ; je mangeais le pain sans boire le liquide.
Je me mettais ensuite à étudier. Maroncelli avait apporté d'Italie beaucou[) de livres, et tous nos com|)agnons en avaient aussi apporté, «|uiplus,(iui moins. Le tout réuni formait une bonne i)etitebil)li()tliè(pie. Nous espérions, en outre, VaugnuMiler de nos deniers. On n'avait eiicor(î re(,u aucune réponse de l'empereur, touchant la permission (juc nous lui avions demandée de lire nos livres et d'en acheter d'autres; mais, en attendant, le gouverneur de Brunn avait autorisé provisoirement chacun de nous h avoir avec soi deux livres, et h le.*; changer cha«iue fois (jue nous le voudrions. Vers neuf heures, arrivait le surintendant, et, si le médecin avait été dema4i(lé,il raccompagnait. Celle visite faite, il me restait encore! un peu de temps pour l'élude jusipi'au diiier, (jui avait lieu à on e heures. i> On ne faisait plus de visites avant h; cou cher du soleil, et je recommençais à travail-
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1er. Alors Schiller et Ku-ida venaient pour chringer l'eau ; et un instant après, le surintendant, avec quelques gardes, faisait l'inspection du soir, visitait mes fers, et examinait toute ma chambre.
A Tune des heures de la journée, tantôt avant, tantôt après le dîner, selon le bon plaisir des gardes, nous allions à la promenade.
Après la visite du soir dont je viens de parler. Oroboni et moi nous nous mettions a causer, et c'est alors qu'avaient lieu d'ordinaire nos plus longs entretiens. De temps en temps il y avait aussi entre nous quelques causeries le matin, ou aussitôt après le dîner, mais elles étaient fort courtes pour la plupart. Quelquefois les factionnaires avaient la bonté de nous dire : « Un peu plus bas, messieurs; autrement la faute retombera sur nous. » D'autres fois, ils feignaient de ne pas s'apercevoir de nos conversations, puis, voyant paraître le sergent, ils nous priaient'de nous taire jusqu'à ce qu'il fût parti, et à peine l'était-il qu'ils disaient : « .Maintenant, messieurs, vous pouvez causer, mais le plus bas possible. » Quelquesuns de ces soldats poussaient même parfois la hardiesse jusqu'à converser avec nous, répondaient à nos questions, et nous donnaient des nouvelles d'Italie. A certains discours nous ne répondions qu'en les priant de se taire. La défiance élait bien naturelle : comment savoir si leurs paroles <^'taient toujours l'expression de cœurs sincères , ou si elles n'étaient qu'un piège {»our scruter nos jjensées ? Néannioins je suis beaucoup plus porté à croire que ces bonnes gens parlaient avec franchise.
Un soir, nous avions des sentinelles trèscom{)hisantes ; partant, Oroboni et moi, nous ne nous donnions [)as la peine de modérer noire voix. Maroncelli. ou souterrain où il ét.iit, s'étant cramporuié à sa fent'tre, nous entendit et reconnut ma voix. Il ne ]»ut se contf-ntT, et me salua en chantant. Il me demanda comment je me portais, et in'ex(«rirna d^ins les terrnes les plus tendres son regret de n'avoir [»as encore obteini (jue nous fussions mis ensemble. Cette gr.'}(;e, je l'avais aussi demandée; mais ni le surintendant du Spir-lberg, ni le gouverneur de Krutin, n'avair-nl le pouvoir de l'accorder. Notre désir rtiuluel avait <^'té transmis h rem(»ereur, et aiicune réjKjuse n'était encore v«;nue.
Depuis le jour où nous nous saluAmcs t-n chantant flans les souterrains, [diisicurs l'ois, de l'étage supérieiir, j'avais oulr;ridu ses chans<»ns, mais s.uis ^/lisi^ les paroles, et pendant rpje|rpi«;H instants à peuj(.', r ar on fie le laissait p.is coritiiujer. Celte fois, il «^levn beaucoup fdus ia voix ; on ne l'interrompit \i:\% si lot, et je rx)rTipris lout. Il n'y a f»as de lerrrie pour dire l'émotion que j'éprouvai. Je lui répondis, et nous contiiMiAmei le «lialo^ue environ un quart d'heure. Knlin, ofi changea les sentinelles «lit la terrasse, et. celles rpii vinrent ne fiirtnl f*a» »i çoinj»lais.inle». Nous xioun» dispo-
sions à reprendre nos chants ; mais des cris furieux s'élevèrent pour nous maudire, et il fallut les respecter. Je me représentais Maroncelli gisant depuis si longtemps dans ce cachot bien autrement affreux que le mien ; je m'imaginais la tristesse qui devait sou- Vent l'y accabler, je me figurais tout ce que' sa santé devait en souft'rir, et j'en ressentais une profonde douleur. Enfm je pus pleurer ; mais les larmes ne me soulagèrent pas. Je fus pris d'un grand mal de tête et d'une fièvre violente. Ne pouvant me tenir sur mes jambes, je me jetai sur la paillasse. Mon agitation convulsive augmenta ; des spasmes horribles me déchiraient la poitrine. Je crus mourir cette nuit-là. Le jour suivant, la fièvre avait cessé et ma poitrine allait mieux, mais il me semblait avoir le cerveau en feu, et je pouvais à peine remuer la tête sans y réveiller d'atroces douleurs.
Je dis mon état à Oroboni. Lui aussi se sentait plus mal que de coutume. « Ami, me dit-il, le jour n'est pas éloigné oùl'un de nous ne i)Ourra plus venir à la fenêtre. Chaque lois que nous nous saluons peut être la dernière. Tenons-nous donc prêts l'un et l'autre soit à mourir, soit à survivre à notre ami. >• Sa voix était émue: moi, je ne pouvais lui répondre. Nous gardâmes un instant le silence, puis il reprit : « Tu es heureux, toi, de savoir l'allemand 1 Tu pourras au moins te confesser ! J'ai demandé un prêtre (\u\ sût l'Italien : on m'a dit qu'il n'y en avait pas. Mais Dieu voit mes désirs, et depuis que je me suis confessé à Venise, en vérité je ne crois pas avoir rien qui me p.èse beaucoup sur la conscience. — Moi aussi, je me suis confessé à Venise, lui dis-je, avec l'esprit plein de rancune, et j'ai fait |)is que si J'avais refusé les sacrements. Mais si maintenant on m'accorde un prêtre, je t'assure r}ue je me confesserai de cœur, et en pardonnant h tout le monde. — Que le ciel te bénisse ! s'écria-t-il ; tu me donnes une grande consolation. Faisons , oui, faisons tous deux notre possible, |)0ur être unis dans l'élernelle félicité, comme nous l'avons été datis ces jours d<! malheur 1 »
Le lendemain, je l'atlendis à la fenêtre, et il m; vint pas. Je souffrais, mais je pouvais me soutenir. Plusieurs mois se |»assèrent, el [loiir lui et nour moi, dans ces alternatives de mieux et de pire.
Je |tarvins à me li.ihier ainsi jusqu'au It janvier 182.'}. L<; matin, je un- levai avec un lé;.^er mal de tête, mais je me sentais des dispositions à m'évanouir. Mcîs jamixîs tremblaient, et j'avais (leine à respirer. Oroboni, de son côté, allait mal d(,'puis d<'ux (tu trois jours, et ne s(; levait pas. On m'apporte la soupe; j'en goôte h peine une cuillerée, el je tombe privé d(! senlimenl. Quehpn! l(Miips après, le, factionnaire du corridor regarda par liasar<l à travcus le guichet, et me v(»yant étendu h terre, avec le petit pot renversé auiuès d(! moi, il me crut imut et appela Schiller. Le surinlendanl arriva aussi, le médecin lut a,ip<lé aussitôt, el (ui me mit au ht. J'eus p»«iiie à revenir. Le médecin dit
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que j'iHflis eu danger et me fil enlever mes fers. Il m'oni 'iina je ne sais quel ntédicament ; mais mon eslomnc ne pouvait rien g.inltT. Les douleurs de tôte augmentaient d une manière terrible. Un rapport fut imiut'diatement adressé au gouverneur, qui expédia un co'iprier à Vienne i)our savoir comment je devais ôtre traité. On répondit (lu'il n" fallait pas me mettre h l'infirmerie, mais (\u O'i devait me servir dans la [>rison avec le même soin que si j'étais h l'infirmerie. De plus, on autorisait le surintendant h n)e fournir des bouillons et des potages de sa cuisine, tant que la maladie serait grave. Cette dernière recommandation fut d'abord inutile : aucune nourriture, aucun breuvage ne passait. Mon état empira pendant une semaine entière ; j'avais le délire jour et nuit. Kral et Kubilzky me furent donnés pour infirmiers; tous deux me servaicuit avec atfection. r,ha(pie fois (pie je reprenais un peu connaissance, Kral me répétait : « Ayez confiance en Dieu; Dieu seul est bon. — Priezle pour moi, lui disais-je, non pour qu'il me guérisse, mais pour qu'il accepte mes malheurs et ma mort en expiation de mes péchés. »
11 me suggéra la pensée de demander les sacrements. « Si je ne les ai pas déjà demandés, lui répondis-je, attribuez-le h Ja faiblesse de ma tôte ; mais ce sera pour moi une grande consolation de l.s recevoir. » Kral rapporta mes paroles au surintendant, et on fit venir l'aumùnicr des prisons. Je me confessai, je communiai et reçus l'extrèmeonction Je fus content de ce prêtre. 11 s'apj)elait Sturm. Les rétlexions (ju'd me fit sur lajuslice de Dieu, sur l'injustice des hommes, sur le devoir du pardon, sur la vanité de toutes les choses du monde, n'étaient pas des lieux communs : elles portaient l'emj)reinle d'une intelligence haute et cultivée, cl d'un cœur animé véritablement de l'amour de Dieu et du |)rocliain.
L'elfort d'atlfution (pie je fis pour recevoir les sacrements épuisa en apparence ce qui me resl;»it de vie ; mais il me fit réelleinenl un grand bien, en me plongeant durant quelques heures dans une lélliargie qui me reposa. Je m'éveillai un peu soulagé, et voyant Schiller et Kral h mps c'(Més, je pris leurs mains et les rt'inerciai de leurs soins. Scluller me dit : » Mou œil est exercé h Vdir les malad«;s : je parierais (pie vous n'en mourrez, pas.» — Kt vous ne croyez pas me f.iire l<i un mauvais pronostic? lui dis-je. — Non, répondit-il; les misères df la vi(> sont grandes, il est vrai ; mais (juand on les supporte avec nol>les.5e et humilité, on gagne toujours (pit'hpie chose à vivre. » Puis il Ajouta : «Si vous vivez, j'espère que vous aurez dans (pu'hpies jours une grande consol.ition. Vous avez demandé h voir M. Maroiieelli ? — J'ai demandé cela tant de fois, et en vam 1 j-' nose plus l'espérer. — Espérij/, espérez, monsi<>ur ! et réilérez la demande. » Je la réitérai , en eifet , le jour mêtue. Le surintendant me dit également il'cpércr, et ajouta (pi'il était vraisemblable
que non-seul 'inent Maroncelli pourrait me voir, nnis même qu'il me serait donné pour infirmier, et ensuite pour compagnon inséparable.
('omme tous tant que nous étions de prisonniers d'Etat nous avions plus ou moins la santé délabrée, le gouverneur avait demandé h Vienne la permission de nous mettre deux à deux, afin que nous pussions nous aider l'un l'autre. J'avais aussi demandé la faveur d'écrire un dernier adieu à ma famille.
Vers la fin de la seconde semaine, une crise s'o|)éra dans ma maladie, et le danger disparut. Je commençais à me lever, quand un matin on ouvre la porte, et je vois entrer avec un air joyeux le surintendant, Schiller et le médecin. Le premier court à moi, et me dit : a Nous avons la permission de vous donner Maroncelli pour compagnon, et de vous laisser écrire une'leltre à vos parents.» La joie lu'ôla la respiration, et le pauvre surintendant, qui, dans l'élan de son c(jeur, avait manqué de prudence, me crut perdu. Quand je recouvrai mes sens, et que je me souvins de la nouvelh; qu'on venait de m'apprcndre, je priai qu'on ne mit pas de retard à un si grand bienfait. Le médecin y consentit, et Maroncelli fut amené dans mes bras. Ah 1 quel moment que celui-li» 1 « Tu vis I nous écriâmes-nous tous deux. O mon ami, ô mon frèrel quel jour heureux il nous est encore donné de voir 1 Que Dieu en soit béni ! »
Mais h notre joie, qui était immense, se joignait une inunense compassion. Maroncelli devait être moins frappi' que moi, en voyant mon dé|)érisstnncnt : il savait que j'avais fait une maladie grave. Mais moi, môme en pensant combien il avait soulfert, je ne me le figurais pas aussi dillérent de ce qu'il était autrefois. Il était h peine reconnaissable. Ses traits, si beaux, si frais, étaient llétris par la douleur, j>ar la faim, par le mauvais air d'une prison ténébreuse I Toutefois, nous étions lunireux de nous voir, de nous entendre, dôtre enlm réunis. Oh 1 (jue de choses nous avions à nous dire, h nous ra|)peler, h nous redire encore ! Quelle douc(nir de pouvoir pleurer ensemble ! (pielle harmonie dans n(ts i iées I (publie satisfaction de nous trouver d'accord eu fait de religion, (h' hau' l'un et l'autre l'ignorance et la barbarie, mais sans hau* personne, de plaindre les ignorants et les pervers, etdeprierpoureux !»
Eu vérité, si l'on compare ce langage h celui de ces i)risonniers polili(|ues, toujours plei!)s de haine et de fiel, rugissant comme des hèles fauves, insultant hnirs gardiens, se dénonçant les uns les autres, ou se traitant mutuellement d'espions et d'hommes vendus, puis se croyant toujours des héros et des mai tyrs, on gémit sur ces malheureux, et on admire le pouvoir de la religion ipii seule peut donner aux hommes tant do noblesse dans \v malheur. En elfet, Silvio Pellico dilfère autant de ces prétendus défenseurs de la liberté (pie le Sauveur luimême sur la croix dilférait du mauvais lar-
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ron, c'esl-à-dire qu'entre ces deux extrôines il y a l'infini. On peut juger ainsi les opinions et les systèmes par leurs fruits : la vraie religion produit les siens. Ceux qui parlent de i'raternilé et qui ne peuvent être deux ou trois ensemble sans se hair montrent assez par là qu'ils sont des hypocrites et des menteurs. Mais revenons au récit de Siivio Pellico :
« Oroboni, après avoir beaucoup souffert pendant l'hiver et le printemps, se trouva enùii dans un état déplorable quand vint l'été. Il crachait le sang et devenait hydropique. Je laisse à {)enser quelle était notre afUiclion, tandis qu'il allait s'éteignant si jjrès de nous, sans que nous pussions renverser ce mur cruel qui nous empêchait de le voir et de lui prodiguer les soins de l'amitié. Schiller nous donnait de ses nouvelles. L'infortuné jeune homme souffrit des douleuis atroces, mais son courage ne se défueotit jamais. 11 reçut les secours spirituels du chapelain, qui, par bonheur , savait le français. Il mourut le jour qui porte son nom, le 13 juin 182.3. Quelques heures avant d'expirer, il parla de son père octogénaire, s'attendrit et pleura; puis il se remit en disant : « Mais pourquoi jjleurer le plus heureux des êtres qui me sont cliers, {)uisqu'il est à la veille de me rejoindre dans le re[)OS éternel ? » Ses dernières paroles furent : «Je pardonne de cœur à mes ennemis. » D. Fortini, son ami d'enfance, homme }>lein de religion et de charité, lui ferma les yeux.
Pauvre Oroboni 1 quel frisson parcourut nos veines, quand on nous dit qu'il n'était i>lus ! — et que nous entendiiries la voix et les pas deceuxqiii vinrent prendre lecadavre! — et que nous vîmes, de la fenêtre, le char *ur lequel il fut (torlé au cimetière I Ce char était traîné [>ar deux galériens, et suivi [lar (juatre gardes. Nous accorapagn;lraesdes yeux le Inste convr)i jiisi|u"au cimetière. 1! entra dans l'enceinte, et s'arrêta dans un angle : Jà était U fosse. Peu d'instants après, le char, les condamnés et les gard(;s revi/irent sur leurs pas. L'un de œs derniers était Kuhit/ki. Il me dit (pensée noble et sur{)rcnante dans un homnie vulgaire;) : « J'ai marqué avec soin le lieu de la .sé[»ullure, afin fjue si quelque parent ou ami obt<;nait un jour do recueillir ses os et de le-s [)orler dafis son psys, on [»i'jt savoir où ils reposent. •
Que de fois Oroboni m'avait dit, en regardant de sa fenêtre le cimetière : " Il faut que je m'accoutume h l'idée d'aller prjurrir 1^ dedans : pourtant je confesse que cette idée me fait frémir. Il me semble rpi'on ne doit pa.s être aussi bii-n enterré dans ce [lavs-ci, que dan» notre chère iiéninsule. » Puis, il s'-'-criaiten riant: « Ouel enfantillage lO>i''uifl un habit e.-l usé, d qu'il IViut {•• (puller, qu'importe où on lej.-ll«;? » D'autre» fois il disait: « Je mr; [.répare dejfjur en jour h In rriorl ; mais j«r m'y serais nlus volontiers résigné, h ufM; condition ; (■C.ùl été rie rentrer un inslflnl «rjijs le toit paternel, d'enibias.ser l*^^ K«ffioiM de mon ()ère, d'entendre une parole de b''nédn tiori, ei df monnr ! « il soii-
pîrail et ajoutait : « Si ce calice ne peut s'éloigner de moi, ô mon Dieu, que ta volonté soit faite I » Et le dernier matin de sa vie, il disait encore , en baisant un crucifix que Kral lui présentait : « Toi, qui étais un Dieu, tu eus cependant horreur de la mort, et tu dis : Si possibUe est, transeat a me calix isteJ Pardonne-moi donc si je le dis aussi. Mais je répète encore tes autres paroles : Verumtamen non sicut ego volo, sed sicut tu! »
Après la mort d'Oroboni, je tondrai de nouveau malade. Je croyais rejoindre bientôt mon ami dans la tombe, et je le désirais. Mais, pourtant, me serais-je séparé sans regret de Maroncelli? Souvent, tandis que lui, assis sur ma paillasse, lisait ou faisait des vers, ou peut-être feignait comme moi de se distraire par ces études, et méditait sur nos malheurs, je le regardais avec tristesse, et je pensais: — Combien ta vie sera plus triste encore quand le souffle de la mcy-t m'aura touché, quand tu me verras emporter da cette chambre, quand, regardant le cimetière, tu diras: « Siivio est là aussi! » — Et je m'attendrissais sur ce pauvre ami destiné à me suivre, et je faisais des vœux pour qu'on lui donnât un autre compagnon capable de ra[)précier comme je l'appréciais moi-môme, — ou pour que le Seigneur [)rolongeât mou martyre et me laissât le doux olRce d'adoucir celui de cet infortuné, en le partageant avec lui.
Je ne dirai jias combien de fois mes malauies s'évanouirent et reparurent. L'assistance que je recevais de Maroncelli, pendant que j'étais malade, était celle du fi'ère h; plus ten'ire. Il s'apercevait fjuand il ne me convenait j)asde [larler, etalorsil restait silencieux; il voyait (juand ses paroles pouvaient mesoulager, et alors il trouvait toujours dos sujets d'entretien ap()ropiiés à la disposition de mon âme, tantôt cherchant à l'entretenir, tantôt s'etforçaiit de la changer peu h. peu. D'esprits plus nobles que le sien, je n'(!n ai jamais connu ; de (>areils au sien, un bien petit nombre. Un grand amour de la justice, une grande tolérance, une grande conliance dans la vertu humaine et dafis les secours de la Providence ; un |>rofond sentiment du beau dans tous les ails ; une imagination ri- < he de poésie ; les (pialités les plus aimables de rfs()iit et du cdMir, tout se trouvait réuni eu lui pour me le rendre cher.
Je n'oubliais pas Oroboni, et eliarpje jour je gémissais de sa mort; mais scmvent mon r<eur s»; réjouissait à la |)ensée (|ue cet être chéri, délivré (h; tous ses nuuix dans le sein de la Divinité, devait (oinplei- parmi ses joies (■(•Ile di' me voir avec un ami non moins affeelueux que lui- Une voix senibl.iii m'assiirer, au loiid de l'âme, (iii'Oroboiii n'i-laii plus (hins h; lieu des expiations ; néanmoins je priais toujours pour lui. JMusieuis fois je rêviii que je le voyais, (pi'il priait poiir moi ; et j'aimais ii me persiuider (jiie ces rêves n'étaient pas lu pur e.Hèt du hasard, mais bien de réelles ap|)ai'itions que Dieu |ierinutlait pour me consoler.
Mois les sentiments religieux et l'amitiô
inr?;
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de M.ironcrlli allr^'^'aicnt chaque jour davantagt' le pcids de mes alllictions. La seulo idée qui m'épouvantAt ('•lait la possibilité que cet infortuné, d'une santé déjh délabrée, quoique moins rlianeelante que la mienne, vînt î\ descendre avant moi dans la tombe. Cliacjue fois (ju'il était malade, je tremblais; chaque fois (jue je le voyais aller mieu\, c'était une fête pour moi. Ces craintes de le perdre donnaient h mon alfection pour lui une force toujours plus grande ; et la peur de me perdre produisait en lui le môme effet.
Ah ! il V a encore une douceur ineffable dans ces alternatives de crainte et d'espérance pour la seule personne qui nous reste ! Notre sort était assurément un des plus misérables qu'il y eût sur la terre ; toutefois l'estime et l'amitié sans boines qui nous unissaient, nous procuraient, au milieu de nos malheurs, une sorte de félicité, et nous la sentions bien réellement.
J'aurais désiré que le chapelain (dont j'avais été si content lors de ma première maladie) nous fût accordé pour confesseur, et qu'on nous permît de le voir de temps en temps, quand même on ne nous trouverait pas gravement malades. Au lieu de lui contier cette mission, le gouvernement nous assigna un augustin, nommé le P. Baptiste, jusqu'à ce qu'on nous eût envoyé de Vienne l'ordre de contirmer celui-ci ou d'en nommer un autre. Je craignais que nous ne perdissions au change ; je me trompais. Le P. Baptiste était un ange de charité ; ses manières étaient très-distinguées et môme élégantes, il raisonnait avec profondeur sur les devoirs de l'homme. Nous le priAmes de nous visiter souvent. 11 venait tous les mois, et [>lus fré(|uemment s'il le pouvait. 11 nous apportait môme, avec la permission du gouverneur, queUiues livres, et nous disait, au nom de son abbé, que toute la bibliolhècjue du couvent était h notre disposition. C'eût été un grand avantage pour nous, s'il eût duré. Toutefois nous en profitAmes pendant [tlusieurs mois.
Ai)fès la confession, il s'arrêtait longtem|»s h converser, et tous ses discours décelaient une Ame droite, pleine de dignité, un amour véritable de la grandeur et de la sainteté ilo l'homme. Nous eûmes le bonheur de jouir, un an environ, de ses lumières et de son alfection, et jamais il ne se démentit. Jamais un seul mot cpii pût faire soup(,'Oiuier en lui l'intention de servir les intérêts de la politique, «u lieu de reui|)lir son ministère. Jamais le moindre manquement aux égards les plus délicats.
Dès l'abord, |)our dire la vérité, je me défiais de lin, je m'attendais h le voir employer la tinesse de son esprit à d(>s investigations inconvenantes. Dans ini |trisonnier d'Klat, sendilable déliance, n'est (jue trop naturelle ; mais roml»ien on se sent soulag»^, lors<ju'elle s'évanouit, lorsqu'on ne peut dérouvnr dans l'interprète de Dieu d'autre pensée (jue le zèle pour la cause de Die»i et de l'humanité l il avait une manière toute par-
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ticulièreeltrès-efncaee de doimerdes consolations. Je m'accusais, [)ar exemple, d'accès de colère contre la rigoureuse discipline de la prison. 11 moralisait un peu sur la nécessité de souffrir avec patience et en pardonnant ; puis il se mettait à peindre, avec les plus vives couleurs, les misères attachées à toutes les conditions autres nue la mienne. Il avait beaucoup vécu h la ville et h la campagne ; il avait connu les grands et les |tetits, et médité sur les injustices humaines; il savait décrire à merveille les passions et les mœurs des diverses classes de la société. Partout il me montrait des forts et des faibles , des oppresseurs et des opprimés ; l'artout la nécessité ou de haïr nos semblables, ou de les aimer par généreuse indulgence et par compassion. Les faits (ju'il me racontait pour me rappeler l'universalité du malheur, et les bons ell'ets qu'on en peut retirer, n'avaient rien de singulier ; ils étaient même très-ordinaires ; mais il les disait en termes si justes, si persuasifs, (ju'il me faisait sentir parfaitement les déductions qui en dérivaient.
Ah ! certes, chaciue fois que j'avais entendu ces doux reproches, ces nobles conseils, j'i'tais plein de l'amour de la vertu, je ne détestais plus personne, j'aurais donné ma vio I)Our le moindre de mes semblables, je bénissais Dieu de m'avoir fait homme. Ah!
malheureux celui qui ignore la sublimité de la confession 1 Mallieureux celui qui, pour ne pas paraître homme vulgaire , se croit obligé de la regarder avec mé[)ris 1 Parce que chacun sait qu'il faut être bon, il n'est pas vrai (pi'il soit inutile de se l'entendre dire, et qu'il nous sudise de nos propres léllexions et de (juelques lectures convenablement dirigées ; non ! la parole vivante d'un homme a une puissance que ni les lectures ni les réflexions ne peuvent avoir ! L'Ame en est plus touchée; les impressions qu'elle en re(,oit sont plus profondes. Dans la parole d'un frère, il y a une vie, un h-])ropos que nous chercherions souvent en vain dans les livres et dans nos pro| res |>ensées.
Au commencement de 182i, le surintendant, (jui avait ses bureaux h une des extrémités de notre corridor, se trans[)orta ailleurs, et les clwunbres de la chancellerie, av»'c d'autres dépendances, furent converties en prison. Hélas I nous comprîmes (pi'on attendait d'Italie de nouveaux prisonniers d'Etat.
Arrivèrent bientôt, en effet, les condamnés d'un troisième procès, tous de mes amis ou de mes connaissances. Oh ! quand je sus leurs noms, (juelle fut ma tristesse ! Borsieri était un d<! mes j)lus anciens amis 1 J'étais lié avec C.onfalonicri depuis moins longtemps ; mais je l'aimais de tout mon co'ur. Si j'avais pu, en me soumettant au carcrrr durissimo ou à cpieh^ue autre torture (pie ce fût, actpiiltiM- leur penie et les dt-livrcr. Dieu sait si je ne l'aurais pas fait ! Kt je ne dis pas seulement donner ma vie pour eux : ah l (ju'est-cc (pie donner sa vie? souffrir, c'est bien plus 1
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J'aurais eu alors un si grand besoin des consolations du P. Baptiste! On ne lui permit plus de venir.
Ainsi la confession, cette pratique si dédaignée des heureux du siècle, était devenue une nécessité à ces pauvres reclus. La religion peut ainsi toujours se consoler ellemême de l'abandon de ceux qui sont dans la joie, en n'abandonnant jamais ceux qui sont dans les angoisses et dans les larmes.
Silvio continue, avec la même expression de résignation chrétienne et de paix intérieure, le récit des épreuves qu'il eut à souffrir :
«Ces rigueurs croissantes rendaient de jour en jour notre vie plus monotone. Comment se passèrent pour nous toutes les années 182i, 1825, 1826, 1827? On nous priva des livres dont le gouverneur nous avait provisoirement pern)is de nous servir. La prison dt'vint un véritable tombeau, dans lequel la tranquillité de la mort ne nous était même pas laissée. Chaque mois, à un jour indéterminé, le directeur de la police venait faire une minutieuse penpiisition , accompagné d'un lieutenant et de soldats. On nous mettait entièrement nus; on examinait toutes les coutures de nos vêtements , dans la crainte que nous n'y tinssions caché quelque papier ou tout autre objet; on décousait les paillasses, [tour en fouiller l'intérieur. Bien qu'on ne pût rien nous trouver de clandestin, cette visite hostile et inattendue, répétée sans fin, avait je ne sais quoi qui m'irritait et qui chaque fois me dormait la (ièvre.
Les années préiédentes ni'avaient [laru bien malheureuses, et maintenant je les regrettais comme un terrq)s d'agréabb'S douceurs. Qu'étaient deveinies les heuros où je m'enfonçais dans l'étude de la Bible ou d'Homère? A fr)rce de lire Homère dans le texte , nu'S faibles connaissances en grec s'étaient développées, et je m'étais [tassionné j)0ur cette langue. Combien j'étais fAché de ne [touvoir en contirujer l'éluth-I Dante, l'étraroiie, Shakspeare, Byron, Walter Scott, Schiller, (ioëthe, etc., que d'arnis on m'enlevail! Parmi ces livres, je complais aussi quelques ouvrages de morale ( hrétienne , connue Hourdaloue, Pascal, l'Iruitalion de /ésus-(^hrist, la PhiUjlhéo, etc., livres tpji, si on les lit avec un esjjrit de critique étroit et mesquin, en se récriant à chafpie défaut de goOt ipj'on y trouve, ,'i chaque pr-nsée peu solide, se jettent l.'i et ne se re[trerinent pas; mais fpji, lus sans malignité et sans se scandaliser des côtés faibles, olfr» ut une i»hilf>- «ophie élevée, qui nourrit et foitilic le ((eur et rinlelligef;ce. Ouelrpies-iins de ces livres de religion nous furent dans la suite envoyés en cadeau par rem[»ereur, mais avec cxfJiision absolue de toute autre espèce de livre» servant h des éludes littéraires.
Ce don d'ouvrages ascétioues nous fut obtenu en 182.'J, [»ar un ronlesseur daliii;ili', qui nous fut envoyé rie Vi«;nne, ]<• P. Ktiirine Pflulowiih, nommé rjeux ans ajtrès évêrpie <U Cùllaïf». Nr»u> lui lùniM ausii r(;dcvabl»6
du bienfait d'entendre enfin la messe, qui nous avait toujours été refusé jusqu'alors, par la raison qu'on ne pouvait nous conduire à l'église et nous tenir séparés deux h deux, comme c'était prescrit. Une séparation si rigide étant impossible, nous allions à la messe divisés en trois groupes : un groupe sur la tribune de l'orgue , un autre sous la tribune, de manière à n'être pas aperçu, et le troisième dans un petit oratoire ayant vue sur l'Eglise, au moyen d'une grille.
Maroncelli et moi nous avions alors pour compagnons, mais avec défense qu'un couple s'entretînt avec l'autre, six détenus dont la condamnation était antérieure h la nôtre. Deux d'entre eux avaient été mes voisins sous les Plombs de Venise. Deux gardes nous conduisaient à la place oui nous étail assignée, et ramenaient, après la messe, chaque cou|>le dans sa pi-ison. Un capucin venait nous dire l 'office. Ce brave homme terminait toujours la messe par un Orenms où il implorait Dieu pour qu'il nous délivrât des fers, et alors sa voix était émue. Quand il descendait de l'autel, il jetait un regard compatissant sur les trois groupes, et baissait tristement la tête en priant »
On le prive enfin de cet honnête geôlier qui était devenu pour lui un ami et presque un père :
« En 1825, Schiller fut trouvé trop affaibli par les infirmités de la vieillesse, et on lui confia la garde d'autres condamnés, à l'égard desquels on ne semblait {las exiger une aussi grande vigilance. Oh I comme nous regrettâmes qu'il s'éloignAt de nous! et combien il lui coûta aussi de nous (juitter! 11 eut d'abord pour successeur Kral,(piinc lui cédait j)as en bonté! Mais on donna bientôt aussi a ce dernier un autre emploi, et il nous échut un fiardien, non [)as méchant, mais bourru et étranger à tout témoignagfï d'all'ection.
Ces changements m'allligeaient profondéme'it. Schiller, Kral et Kuijilsky, mais surtout les deux j)r(Mnieis, nous avaient assislés dans nos maladies comme un père et un frère l'auraient fait. Incapables de manrpier h leur devr)ir, ils savaient le remplir sans «iureté de co'ur. S'ils avaient un peu de rudesse dans les formes, elle élait [irescpio toujr)urs involontaire, et complètement ra clii.'léo i»ar les bons offices rpi'ils nous rendaient. QiU'Upiefois je m'emprtrlais contre eux, mais rrommr; ils me pai-donnaieiit de bon cu'ur ! Ojmmeils s'eUVtirjiient de nous persuader qu'ils n'étaient passans aire(;ti()n pour nous! Cfjmme ils se réjouissaient en voyant rjiie nous r'u élimis r;onvaincus, et rpu! nous les estimions romme des gens de bien!
l)e|Miis (pi'il él.'iil loin de nous , Schiller élait tombé malade pliisir;iirs fois, et s'était rétabli. Nous riemanilioiis de ses nmivrîlles avec uni! anxiété toute filial»;. Quand il était convalescent, il venait rpielipiolois se promener Sf)iis nrts lenêires. Nous toussions pr»ur h' saluer, (!t lui levait les ycîux avr-c un sourire mélancolique, et disait îi la senlirifclle, (|«; luanièj-e à être l'iitendu do nous :
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« Da sinil inritie sœhne! (Là soiil iiit-s eiifanls! ) » Pctuvrc vicillanl! avec (picl cliagrin je le voyais traîner |>éinl)Iemeiit ton corps malade, sans que je pusse le prêter r.ippni (le ni"!! brasl Parfois il s'asseyait là sur l'li(.'rl)p , et lisait, (Vêtaient des livres (ju'il m'avait prèlê<. Kl ali'i que je le reconnusse, il en disait le titre h la sentinelle, ou en récitait (]uel(piepass;ty;e. Ces livres étaient, pour la |)Iupart, des anecdotes d'almanach, ou des romans de peu de valeur littéraire, mais pleins de moralité.
Après plusieurs atla(pies d'apoplexie , il se lil'|)orterh riiôpital militaire. Il était déjà dans un déplorable état, et bientôt il y mourut. II possédait (juelques centaines de tlorins,/ruit de ses longues épargnes , qu'il avait prêtés à quehjues-uns de ses comj)a-. fanons d'armes. Lorsqu'il se vit |)rès de sa iin, il ap|)ela ses amis auprès de lui, et leur dit : « Je n'ai plus de parents ; (pie chacun de vous garde ce qu'il a entre les mains. Je vous demande seulement de prier pour moi. »
L'un d'eux avait »ine fille de dix-huit ans, qui était la filleule de Schiller. Peu d'heures .■ivant de mourir, le bon vieillard la fit a[)pcler. Il ne pouvait plus proférer de paroles luledigibles, il lira de soti doigt un atnicau ■d'argent, sa dernière richesse, et le mit au ::oigf de la jeune fille. Puis il l'embrassa en pleurant. La pauvre enfant i)Oussait des cris et rino'idait de ses larmes. Il les lui essuyait avec son mouchoir. Knfin il lui prit les niains, et se les posa sur les yeux. — Ces veux étaient feruu'îs [)Our toujours.
Les consolations humaines allaient ainsi nous manipiant l'une après l'autre ; les douleurs étaient de plus en plus grandes. Je me résignais à la volonlé de Dieu, mais je me résignais en gémissant; et mon Ame, au lieu de s'endurcir à la S()ullran( e, seudjiait la ressetïtir toujours [)lus douloureusement.
Une fois, je r('(;us en cachette une feuille de la Gazette irAuyshourcf, où l'on disait de moi (juel(|ue chose de fort étrange, à propos de l'enlrée en religion d'une de mes S(curs. On y lisait : « La signora Maria-Angiola Pcl-
lico, fille de etc., a pris aujourd'hui le
voile, dans le couvcmU de la Visilation, à Turin, etc. C'est la sieur de l'auteur de Françoise de /i/miHJ , Silvio Pelli(;o , le(piel est sorti réceunuent de la forteresse de Spielberg, grAcié |»ar S. M. l'empereur; trait de elémeiK^e bien digne d'un si mau'uani me sou vera i n, et don t s'est réjouie ton te 11 lai ie. d'au tant plus (jue..., etc. ») Suivait mon pan(''gyri(pi('.
Cette fable (l«î ma gr.'utj.jtMie |»ouvaism'imagnier pi»ur(pioi ou l'avait inventée. Il ne me paraissait |>as vraisemblable (pi<; ce fi^t une simple plaisanbM'ie de journaliste ; élaiiec par hasard queNpie ruse ilcs polices alb-Muandes? Qui sait? Mais les noujs de Maria-Angiola étaient bien ceux de ma sunir ca- <lette. Sans do\ite ils avaient dil passer de la 4iazelte de Turin dans d'autres journaux. Ainsi celte excellente fillt! s'est réellement <'tile religieuse 1 Ah! |)enl-êlre a-t-elle ein- 4)rassé cel <ilal , parce «lu'cllc a peidu sci»
l)arentsl Pauvre enfant! Kllc n'a pas voulu que je souffrisse seul les tourments de la captivité : elle aussi a voulu s'emprisonner. Qui; le Seigneur lui donne, plus qu'à moi, la vertu de la patience et de l'abnégation 1 Que de fois, dans sa cellule, cet ange pensera à moi 1 que de fois elle s'imposera de dures pénitences pour obtenir de Dieu qu'il allège les maux de son frère 1
Ces pensées m'attendrissaient et me déchiraient le cœur. Ah! certes, mes malheurs n'avaient di) que trop contribuera abréger les jours de mon père ou de ma mère, (Je tous les deux peut-être! Plus j'y pensais, et plus il me semblait impossible (}ue, sans cette perte, iMariette eilt abandonné le toit paternel. Cette idée m'accabla. t comme une certitude, et me plongea dans une profonde affliction. Maroncelli n'en était pas moins ému que moi. Quelques jours après, il se mit à composer une élégie snr la sœur du prisonnier. Il lit un petit poëme, fort beau, et qui respirait la mélancolie et la pitié. QuanJ il l'eut terminé, il me le réc ta. Oh 1 comme je lui fus reconnaissant de cette pensée délicate! Parmi tant de milliers de vers, composés jusipi'alors pour des religieuses, ceux-ci étaient probablement les seuls qui fussent été faits en prison, pour le frère de la religieuse lui-même, par un compagnon de captivité. Quel concours d'idées pathi'tiiiues et i)ieuses!
C'est ainsi que lamitii' adoucissait mes douleurs. Ahl depuis ce moment, je ne passai |)lus un seul jour sans me transporter par la pensée au milieu d'un couvent déjeunes vierges; parmi ces saintes tilles, j'en considérais une avec la plus tendre compassion; je priais ardemment le ciel (rend)ellir pour e'Ie la solitude, et de ne pas permellro (jue son in\a.;ina;ion lui ptn'gnit ma prison sous des couleurs trop horribles.
La crainte où j'étais que mes pirenls eussent cessé de vivre , fiit , à quelque temps de là. pi itiH augmentée que diminuée, par la ma.nière dont le direct^nirde lapolic(> vint un jour m'annoncer qu'on se portail bien dans ma famille. « S. M. lenjpereur, nie dit-il, m'ordonne de vous apporter de bonnes nouvelles des nartnils rpie vous avez à Turin. » Je tr(v<saillis dt> plaisir (>t de surprise à cette communicalion. qui jamais ne m'avait été faite auparavant, (4 je demandai déplus grands défads. « J'ai laissé à Turin, lui dis-je, un père et une mère, des frères et (les s(pnrs. >'iv'MU-ils tons? .\h ! si vous avez une letire de quehpi'un d'inilre eux, de grAce, montrez-la moi! — Je ne puis rien montrer. Vous devez vous coiilenler décela. C'est toujours une |>reuve de bonté, de la part (le ((nupereur, ipu» de vous faire dire ces consolantes |»arolrs. Cela ne s'est encore fait pour personm». — Je conviens (pie cela prouve la bonté de remper(Mir; mais vous ( (impnmdrez ipi'il m'est unpossible de tirer aucune consolation de pnrol(>s aussi vagues. Quels sont ceux de mes parents qui se por- Icul bien? N'en ai-je periJu aucun? — Mou-
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sieur, je regrette de ne pouvoir vous en dire plus qu'il ne m'a été ordonné. »
Et à ces mots il se rôtira.
Quelques mois après, je reçus de nouveau un avis semblable, mais sans* aucune lettre, sans une seule explication de plus. On vit que, loin de me contenter d'un si grand bienfait, j'en demeurais au contraire plus affligé, et depuis lors on ne me parla plus jamais de ma famille.
La pensée que mes parents étaient morts, que mes frères l'étaient aussi peut-être, ainsi que Joséphine, mon autre sœur bien-aimée; que sans doute Mariette, la seule personne qui leur survécût , s'éteindrait bientôt dans les angoisses de la solitude et dans les austérités de la pénitence, cette pensée me détachait de plus en plus de la vie. Quelquefois, violemment assailli par mes maladies ordinaires, ou par de nouvelles souffrances, telles que d'épouvantables coliques accompagnées de symptômes très-douloureux et semblables à ceux du choléra-morbus, y espéra s mourir. Oui, l'expression est exacte, j espérais. Et néanmoins, ô contradiction de J'homnie! en jetant un regard sur mon compagnon languissaîit, mon cœur se déchirait à l'idée de le laisser seul, et je désirais vivre encore.
Trois fois il arriva de Vienne de grands personnages, pour visiter nos prisons, et .s'assurer qu'il ne s'y commettait aucun abus de discipline. La première visite fut celle du l)aion Von Munch, qui, s'apiloyanl sur le peu de clarté que nous avions, nous dit fju'il implorerait la permission de [irolonger notre journée, en faisant placer le soir, pendant (juciques heures, une lanterne à l'extérieur «lu guichet. Cette visite eut lieu en 1«25. Un an afjrès, on mit h exécution sa |)eiisée charitable. (Ir^ce h cf'tte lumière sé[)ulcrale, nous pûmes alors a[)ercevoir les murailles, ♦-l nous promener sans courir le risrpje de nous briser la tète. La seconde visite fut celle du baron VriuVogel. 11 me trouva dans un fort mauvais état de santé; et, «[(prenant (pje le médecin, quoiijue f)ersuafié que le raté pouvait m'ètre salutaire, n'osait pas me l'ordormer, f»arce que c'était un objet (h- luxe, il dit MU mot de consentement en ma faveur, «■l le café me fut prescrit. La troisième visite fut faite par je ne sais fjuel autre scîigueur de la cour, homme d- cin^juafile 'i soixante ans, (pii nous témoigna, par ses manièr«'S et pflrs»;s i»aroles, la i»his noble com|)assif)n. Il ne pouvait rien f>our nous; triais l'expression suave de sa bonté était déjà un bienfait, tl nous lui en sûmes gré.
Oh! comme le prisonnier soupire ardemment après la vue de «es sejnbl.djlesl La religion chrétienne, si ri( he »lfnimanilé, n'a yns oublié de mettre au nombre drs »j;uvres de ffiiséricordo la vinile dru pritonnirru. L'aspecl des hommcv, que louche vrjlr«f infortune, SI. (lit pour adoucir, cjuand mT-mc ils n'auraient pas d'autre moyeu de vous enn- »^>ler plu» elliciuemenl. La solitude < omplète peiii Aire favorable ^i j'aniendeirient de tpjel- ■«iuc» Ailles, Miai^ je eiois (\\t'i:n >zénéi;d elle
l'est plus encore, si on ne la porte pas h l'extrême, si on la tempère par quekjue contact avec la société. Moi, du moins, je suis ainsi fait. Lorsque je ne vois pas mes semblables, je concentre mon affection sur un petit nombre d'entre eux, et je cesse d'aimer les autres; si je puis en voir, je ne dirai pas beaucoup, mais un nombre raisonnable, j'aimo avec tendresse tout le genre humain.
Mille fois je me surpris à aimer d'un amour exclusif quelques personnes à peine, et à sentir mon cœur si plein de haine pour les autres que je m'en épouvantais. Alors j'allais à la fenêtre avec le plus vif désir de voir quelque visage nouveau, et je m'estimais heureux si la sentinelle, en se promenant, ne rasait pas le mur de trop près; si elle s'écartait assez pour que je pusse la voir ; si elle levait la tète, en m'entendant tousser; si sa physionomie était bonne. Quand je croyais y découvrir une expression de pitié, je me sentais pris d'une douce émotion, comme si ce soldat incoiinu eût été un intime ami. S'il s'éloignait, j attendais avec une tendre inquiétude qu'il revînt, et s'il revenait en me regardant, je jouissais de ses regards comme d un grand bienfait. Quand il ne se promenait plus de manière à ce que je le visse, je restais mortilié comme un homme qui aime et qui s'aperçoit qu'on ne se soucie pas de lui.
Dans la pri.son contiguë à la nôtre, autrefois celle d'Oroboni , étaient maintenant D. Marco Fortini et M. Antonio Villa. Co dernier, naguère robuste comme un Hercule , soullrit beaucoup de la faim pendant la première année, et, quand il eut plus de nourriture; , il se trouva sans force i)Our digérer, 11 languit longtemps, |)uis , léduit presque à l'extrémité , il obtint (ju'on lui donnAt une prison plus aérée. L'atmosphère méphiti(|ue d'un étroit londjeau lui était, sans doute, très-nuisible, connut! elhi l'était h tous h'S autres; mais le remède (ju'il avait invoqué fut insullisant. Dans cette grande chambre , il traîna encore quehpu'S mois, puis, après plusieurs vomissements de sang, jl mourut. Il fut assisté par I). Fortini, son compagnon de captivité, et par l'abbé l'aulowich, verni en toute liAto de Vienne, (|uand on le stil près di; mourir.
Bien (pie je ne fusse; pas lié avec lui aussi intim(;menl qu'avec Oroboni, sa mort, cependant , m'allligea beaucoiif). Je savais (pi'il était tendreiuenl chéri de ses parents et de 6fl femme 1 Pour lui , son sort était plus h envier ipi'à |)laindre; mais ceiiv cpii lui survivaient ! Il avait été aussi mon voisin s(mjs les IHoml/n; TrennMcllo m'avait appoilé (iu(5lqu(!S vers de lui, et lui en avait porte des miens, il régnait quehpiefois dans ses vers wxï sentiment profond. Après sa mort, il me sembla (pu; je lui étais plus attaché (pie je ne l'avais pensé durant sa vii;, lors(pje j'appiis des gardes his cruelles soulfiaiiees ipj'il avait enduré<!S. Le malheuicux , ipioiipiit plein (le religion , ne pouvait se résigner ^ mf»urir. Il éprouva au |)liis)uiut degn- l'hoireui de ce leiriblf! passage, sa'is cesser lou-
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tefois <le l)Miir It." SoigntMir et de s'i^cricr, en versant des larmes : « Je ne sais |»nsc<»iifori;;er ma volonté h la tienne, et rependant jo le voudrais ; nix^re donc e!i moi ce miracle I » Il n'avait pas le courage d'Orohoni; mais il l'imita en [)rotestant (ju'il pardonnait à ses ennemis.
A la (in de celle année (1826), nous entendîmes un soir, dans le corridor, le bruit iDal comprimé de plusieurs personnes qui niarcliaient. Nos oreilles étaient devenues très-lial)iles à distinguer toute espèce de bruit. Une porliî s'ouvre; nous reconnais- Sons que c'est la porte de la prison où était l'avocat Solera. On en ouvre une autre; c'est celle de Fortini. Au milieu de quelques voix
3ui parlent bas , nous distinguons celle du irecteur delà police. — Que serait-ce? une j>erquisition h une heure si avancée? Et pourquoi ? Mais hientiM ils sortent de nouveau dans le corridor. Et voilh que nous entendons la voix du bon Fortini (\m disait : n Etourdi que je suis ! Pardon , voyez-vous : j'ai oublié un volume de mon bréviaire. » Et il revint lestement sur ses pas pour prendre ce volume , puis il rejoignit les autres. La porte de l'escalier s'ouvrit , nous les entendîmes descendre jus(iu'e() bas; nous comprîmes que nos heureux camarades avaient re<;u leurgrAce, et, quel que fût notre regret de ne pas les suivre , nous nous réjouîmes de leur bonheur.
La délivrance de ces deux compagnons était-elle sans aucune conséquence pour nous? Comment sortaient-ils, eux (jui avaient été condamnés c imme nous , l'un «'i vingt ans, l'autre .'i quinze; et pounjuoi la grûce ne s'étendait-elle pas h nous et h beaucoup djautres ? Existait-il donc , contre ceux qui n'étaient pas délivrés, des préventions i)lus hostiles? Ou bien serait-on disposé h nous gracier fous , et deux h la fois , mais à de courts intervalles les uns des autres , peut- 6lre chaque mois, peut-être tous les deux ou trois mois ?
Nous doutAmcs ainsi pendant quelqu.^ tt'inps. Et plus de trois mois se nassèrent sans qu'il se fit aucune autre délivrance. Vers la tin de 18-27, nous pens.uues (jue le niois de décembre pouvait être livé pour l'aruiiversaire des grAc«'s. Mais décembre iwissa et rien n'arriva. Notre attente se prolongea jusipi'it l'été de 1828 , époque h la- (pielle e\piraienl |»our moi his s(^pt annt'es t't demie de prison éipiivalant, selon les paroles de l'empereur, h cpiin/e années, si toutefois on voulait (■om[)ler la peine du jour de l'arrestation. Mais si on voulait ne jtas ItMiir comptt' du temps rpiavait dur«î le proc«'s (et (;ette siipposilir)n était la plus vraisemblable) , et ne dater (pie de la publication di' l'nrrét , les sept ans et dinni ne seraient accomplis cpi'en 1820.
Tous les termes caleulables passèrent, et la grAco ne vuit pas. (lependanl , déjà avant la sortie de Solera et de Ff)rtini, il était vetni à mon pauvre Maroncelli une tumeur au
f;enitu gaurhe. Au commeiirement la rloneur était sup|.urtable; seulement elle le fai-
sait boiter. Plus tard , il put à peine traîner sa chaîne, et il n'allait (pie rarement à la promenade. Un matin d'automne , il désira sortir avec moi pour prendre un |)eu l'air : il y avait déjh de la neige , et , dans un monient où par malheur je ne le soutenais pas, il trébucha et tomba. La secousse rendit à l'instant très-aiguë la douleur du genou. Nous le portAmes sur son lit , car il n'était plus en état de se tenir. Quanci le médecia I(! vit, il se décida enfin à lui faire ôter la chaîne. La tumeur empira de jour en jour, dev nt énorme et de plus en plus douloureuse. Les souffrances du pauvre malade étaient si grandes , qu'il ne pouvait avoir (le r«pos ni dans son lit ni hors de son lit. Lorsqu'il lui fallait faire un mouvement , se lever, se coucher, j'étais obligé de prendre lo plus délicatement possible sa jambe malade, et de la placer très-lentement de la manière convenable. Quelquefois , nour le moindre changement de position , il fallait un quart d'heure de spasmes. Sangsues , cautères , pierre infernale, fomentations sèches ou humides, tout fut tenté par le médecin. C'était un surcroit de douleurs et rien de plus. Après rap()lication de la pierre infernale, la suppuration s'établissait. La tumeur n'était plus qu'une plaie; mais elle ne diminuait lias, et la sunpuration n'apportait pas de soulagement h la douleur.
Maroncelli était mille fois nlus malheureux que moi , et pourtant , hélas ! combien je souifrais avec lui ! Il m'était doux de remplir les fonctions d'infirmier auprès d'un si digne ami. Mais le voir dépérir ainsi au milieu de tourments si longs, si atroces, sans qu'il me fût possible de lui rendre la santé I Présager que janiais ce genou ne pourrait se guérir 1 Voir le malade |)lus convaincu de sa mort (jue de sa guérison ! Etre forcé d'admirer sans cesse son courage et sa sérénité! Ah I cela me torturait l'Ame dune manière inexprimable
En ce déplorable étal, il composait encore des vers, il chantait, il discourait : il faisait tout pour me tromper, pour me cacher une partie de ses maux. Il ne pouvait plus ni dig(''rer, ni dormir; il maigrissait d'une fai^on effrayante; il avait de fréijuents évanouissements; toutefois il send)lait [lar moments reprendre vie et me donnait du courage. Ce (pi'il souffrit pendant neuf longs mois no saurait se décrire. Enfin on p(>rmit (pi'il y eût une consultation. Le médecin en chef vint, approuva tout ce que le médecin avait essayé , et, sans prononcer son opinion sur la maladie et sur ce qui restait à faire, il se relira. Un instant après arriva le sous-intendant, (jui dit h Maroncelli : « Le médecin en chef n a pas osé s'ex|tliquer en voire pn';sencc; il craignait cpie vous n'eussiez pas la force de vous entendn- aiuioncer une nécessité cruelle. Moi , je lai assuré (pie le courage ne YOus manfjuerail pas. — J'es|)ère, dit Maroncelli , en avoir donné (lueUpies preuves , en soullrant ces tourments sans me plaindn». On me proposerait donc ?... — Oui , monsieur, rami)ulation. Cependant \9
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médecin en chef, voyant votre épuisement, hésite à la conseiller. Vous sentez-vous ca- ])able , dans l'état de faiblesse où vous êtes, de supporter Tamputation ? Voulez-vous vous exposer au danger?... — De mourir? Eh ! ne mourrai-je bientôt de même, si l'on ne met pas un terme à mes maux ? — Nous ferons donc de suite un rapport à Vienne sur tout ceci, et aussitôt la permission venue de vous amputer... —Quoi 1 il faut une permission?— Oui , monsieur. »
Huit jours après arriva l'autorisation attendue. Le malade fut transporté dans une chambre plus grande; il demanda que je le suivisse. « Je pourrais expirer durant l'opération , dit-il; que je me trouve au moins dans les bras de mon ami. » Ma compagnie lui fut accordée.
L'abbé Wrba , notre confesseur (il avait remplacé Paulowich) vint administrer les sacrements à l'infortuné. Ce devoir de religion rempli, nous attendions les chirurgiens et ils ne paraissaient pas. Maroncelli se mit à réciter encore un psaume. Les chirurgiens vinrent enfin; ils étaient deux. Le premier était le médecin ordinaire de la maison , c'est-à-dire notre barbier; et, quand il se présentait des opérations, il avait le droit de les faire de sa main, et ne voulait pas en céder l'honneur à d'autres. Le second était un jeune chirurgien , élève de l'école de Vienne , et qui jouissait déjà d'une grande réputation dhabih;té. Oilui-ci , envoyé par le gouverneur ()0ur assister à l'opération et la diriger, aurait bien voulu la faiie luimême, mais il dut se conlenterde surveiller l'exécution. Le malade fut assis sur le bord du lit, les jambes penda-iles : je le tenais entre mes bras. Au-des.>usdu genou, à l'endroit où la cuisse cornmerirait à être saine, on appliqua une ligature pour marquer le cercle que devait suivre l'instrument. Le vieux cnirurgien tailla tout à l'enlour, à la [)rofondeur d un doigt; puis il releva la peau coupée et continua <Je trancher les muselés mis à découvert. Le sang ruisselait à torrents des artères, mais aussitôt elles furent liées avec un (il de soie. Knfin on scia l'os.
Maroncelli ne jeta pas un cri. Quand il vit qu'on einportait sa jambe coupée , il la regarda d'un ,iir de coin|)assioii; puis, se tournant vers l'opér.itenr, il lui dit : " Vous m'avez délivré d'un ennemi , et je n'ai aucun moyen de reconnaître ce service. » Il y avait, sur la fenêtre , une rose dans un verro. « Jo te prie de m'apj)ortcr cette ros(;, » me dit-il. Je la lui donnai et il la itréseiita au vifMix chirurgien , en lui disant : « Je n'ai jtas <iu- Ire chose à vous olfrir p'^ur vous t<;inoigner ma reconnaissance. » (ielui-ci prit la rose et
pleura
Les chirurgiens avaient cru que l'infirmerie du Spielberg était pourvu»; de tout ce qu'il fallait , à I exceftlion des instrumenls Qu'ils avaient apportés. Mais rum|)Utatioii Mite, \\% )('apen;urent '{u'il leur manrpuiit plusieurs choses nécessaire» : du laDetn, goininé , de la gin» e , des bandagr.s , etc. Le malheureux mutilé dut atlondic deux heu-
res que tout cela fût apporté de la ville. Enfin on put l'étendre sur le lit, et on lui appliqua de la glace sur le moignon. Le jour suivant on débarrassa ce moignon des grumeaux de sang qui s'y étaient formés; on le lava , on rabattit la peau et on banda la plaie.
F ndant plusieurs jours on no donna au malade qu'une demi-tasse de bouillon avec un jaune d'œuf battu. Et quand fut passé le danger de la fièvre, qui accompagne cette opération, on commença à le restaurer graduellement avec une nourriture plus substantielle. L'empereur avait ordonné que, jusqu'au rétablissement de ses forces, on lui donnât de bons aliments de la cuisine du surintendant, La guérison s'opéra en quarante jours , au bout desquels nous fûmes reconduits dans notre prison. On nous l'avait agrandie en faisant une ouverture dans la muraille, et en réunissant à notre ancien cachot celui qui avait été habité d'abord par Oroboni et ensuite par Villa. Je transportai mon lit à l'endroit même où avait été celui d'Oroboni, là où il était mort. Cette identité de lieu me plaisait; je croyais m'être rapproché de lui. Souvent il occupait mes rêves , et il me semblait réellement que sou esnrit venait me visiter et m'appoiter do célestes consolations.
Le spectacle horrible des souffrances de Maroncelli avant l'amputation de sa jambe, j)endant et après cette opération , fortifia mon courage. Dieu qui, pendant sa maladie, m'avait d(jnné la santé, parce que mes soins lui étaient nécessaires , me la rej)rit dès qu'il put se soutenir sur des béquilles. 11 me vint des tumeurs glanduleuses dont je soulfris beaucoup. J'en guéris, mais à ce» douleurs succédèrent des maux de poitrine, que; j'avais déjà éprouvés autrefois, mais qui maintenant me causai»;nt des suHocatiou.s plus fortes que jamais , des vertiges et des dyssenteries spasmodi(iues. « Mort tour esl venu , me disais-je. Serai-je moins patienJ (jue mon compagnon?» Je m'appliquai dès lors à imiter sa vertu autant (ju'il me fut jiossible.
Sans aucun doute , chaque condition huniaine a ses devoirs. Ceux d'un malade sont la patience, le courage , 1 obligation de fairu tous ses ell'orls pour n'être ])as insupportable à ceux (pii l'appio» lient.
Maroncelli, sur ses nauvres i)é(|uilles , n'avait plus son agilité (l'audelois, et il s'en nniigcail dans la crainte de me servir moins bien. Il craignait rie pins qut;, pour lui é|)argner te mouvenienl et la laliguc; , je n'eusso pas recours à ses servi(;es aussi souvc'iit quo j'en avais besoin. l'^t en ellet , cela arrivait rpiehpiefois , mais je mettais tous mes soins à ce qu'il im; pût pas s'(!n apen;evoir.
Quoitpi'il eût repris des forces, il n'était cr|)cndant pas compl('t<;ineiit rétabli. Il éprouvait, • omnie toutes les peis(»iiiies amputées, des sensations douloiufiises dans le.s nerf», connue si le membre cuiipé vivait en<;oro. 11 soMlfrait du pied, de la jambe ol du genou qu'il n'uvuit plus. Ajoutcit ii cela (pie l'os
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avant M6 ni.il scic^ )>én«Hrait dans les chair»; noiivollps ot y faisnit souvent des plaies. Oe fut sonlemeiii au l)out d'uu an «Miviron (ine le moignon fut assez endurci pour ne plus se rouvrir
M.tis de nouveaux maux vinrent assaillir Tinfortunc^ , et presmie sans intervalle. Ce fut d'ahord une maladie articulaire, qui couimenra par les jointures des mains , et martyrisa ensuite! tr)ute sa pcrsotme pendant idusieurs mois , puis le scorbut. En peu de temps cette dernière maladie lui couvrit le corps de taches livides et nous glaça d'épouvante.
Je cherchais à me consoler en me disant : « Puisqu'il faut mourir ici, tant mieux si l'un lie nous est attaqué du scorbut : c'est un mal contagieux et (|ui nous conduira au tombeau , sinon ensemble , du moins à peu de distance l'un de l'autre.
Nous nous préparions tous deux à la mort et nous élions tranfjuilles. Neuf années de prison et de cruelles soulfrances nous avaient ?ntin familiarisés avec lidée de la destruction totale de deux corps ainsi é[)uisés et avides do repos. Nos Ames se contiaient en la bonté divine et comptaient se réunir dans un lieu où cessent toutes les haines des honmies , et où nous demandions à Dieu do réunir aussi à nous, un jour, mais dépouillés de tout ressentiment , ceux qui ne nous aimaient pas.
Le scorbut, pendant les années précédentes, avait fait un grand ravage dans ces prisons. Le go»ivern« ment , en apprenant que Maroncelli était atteint dr ce terribbî lléau, craignit une nouvelle épidémie scorbiiticiuo etconseritit h la demande du médecin, qui ■disait (ju'il n'y avait pour Maroncelli de remède etlicace que le grand air, et conseillait de le tenir le moins possible renfermé.
Moi, comme son camarade de chambre, et de plus malade d'une dyscrasie, je jouis du fut^me avantage.
A toutes los heures où le lieu de la promenade n'était pas occu[)é par d'autres, nous restions dehors; c'est-à-dire depuis une doini-lieure avant le jour pcmda'it une cou[)le d'iieurffs; puis pendant le dîfier, si (-ela nous plaisait; ensuite ptMidant trois heures de In soirée, jus(prapiès le coucher du soleil. (]ela jiour les jours ordinaires. I^es jours de fête, 4omme il n'y avait pas habitin'Ilement do promenade pour les autres détenus, nous restions dehors du matin au soir, excepté h riienrf^ du diner.
Un autre iid'ortmé, Agé d'à peu près soixante-dix ans, et d'une santé entièrement cir-labrée, fui joint h nous, dans la p(!ns(''e (pie lair [lourrait aussi lui faire du bien. C'était M. Cuiisianli'i MiMiari, aimable vieillard, |>nssionn»' pour les études lilteiaires etjthiloso- |ihiques, et dont la s«)(iélé nous fut trèsngr<^able.
Ko comptant ma peine, non pnis du jour «le mon arrestation, mais du jour du jugement, les sept ans et demi iinissaicMt en 182Î), .♦oit datis les dernuTs jf»nrs de juillet, sidon la «laïc de la signature de lunipereur, soil
au '22 aoi'it, selon la date de la publication de l'arrêt. Mais ce terme passa encore, et toute esitérance s'éteignit.
Jusqii alors Maroncelli, Munari et moi, nous nous flattions (pichpu'fois de revoir le monde, notre Italie, nos parents; et c'était là pour nous un sujet de conversations pleines de regrets, de pitié et d'amour.
Le mois d'août une fois passé, puis se; tembre, puis toute cette année, nous nous habituAmes à ïie [)liis rien es|)érer sur la tf'rre, si ce n'est la continuation de notre amitié inaltérable, et l'assistance de Dieu, pour accomplir dignement le reste de notre long sacrifice.
Ah ! l'amitié et la religion sont deux biens inestimabl(>s 1 Elles cmbellisseit même les jours du prisonnier quand a cessé de luire h ses yeux toute espérance de grâce I Dieu est vraiment avec les malheureux, — avec les malheureux (pii aiment 1...»
Ces dernières paroles résument toute l'œuvre d(! Silvio Pellico, et pourraient lui servir d'é[)igrapho. Mais les malheureux qui aiment sont encore des heureux : les malheureux sont ceux (jui n'aiment pas. Le ciel ou l'enfer sur la terre sont d'avance dans les cœurs des hommes. Des captifs qui s'entre-déchirent sont des démons justement punis; des prisonniers qui s'aunent et qui prient sont des anges qui expient les péchés au monde. Les sentiiiients si doux, si humains et si divins en même temps de l'autour des Prisons, laissent de louchants souvenirs au fond mémo de cette captivité alTreuse ; il regrette pres(]ue son cachot en l'abandonnant : il y avait fait de si ferventes prières I il y avait soulfert avec tant de pat;ence! il y avait eu tant de saintes et nobles [lensées 1 il y avait tant |)louré et tant aimé !
Le livre intitulé Afes Prisons, traduit dans toutes les langues de l'Europe, est le principal litre à la célébrité de Silvio Pellico. Il est cofuiu en Halle par d'autres œuvres qui n'appartiennent pas à la lilléraluro chrétienne. Ses sujets, en général, sont triâtes ot sa poésie mélancoli(iue mémo dans ceux de ses poi'mes qu'il avait composés avant sa longue captivité. On edt dit (pi'il f)rcssonlait ses épreuves et son initiation h la perfection clirétionno par la douh^ur et par les larmo'^.
Un [>etit traité de morale chrétienne intitulé Prs devoirs tirs hommrs, pai' Silvio Pellico, a été Iraduil |)hisieurs fois en français, ot a pris place [>ariiii nos meilleurs petits livres. C'est la morale du livre des Prisons mise eu préceptes, (>t ces préceptes ont leur charme ; mais nous préférons les exemples, et bicMi dos personnes sans doute partageront notre opinion.
Maintenant le bon Silvio Pellico vit tranquillement et pieusement h Turin, entouré (le ses parents et de ses amis. I/auteiir d(! ce Dirttonnnirr lui ayant adressé, on 18i5, un livre intitulé Ln F fie-Dieu, c\\ reçut la réponse suivante :
n Monsieur,
n Votre livre est bon et beau; je l'ai lu, comme nous disons, avec nmour. El c'e«t
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bien avec amour que vous avez écrit des pages si saintes 1 Dieu vous bénira, vous aurez la grâce de le servir constamment avec amour, d'honorer le grand ministère auquel il vous a appelé, d'édifier les âmes, de les attirer aui pieds de Jésus et de Marie. Oli ! que les dons de l'intelligence sont admirables, quand on rejette l'orgueil, quand on veut être humble et simple ! Ce n'est qu'alors (ju'on est dans la vérité : on prie et on obtient.
« Mon ami le comte de Branges vous rend bien justice ; il vous aime, il vous estime. Oh 1 l'aisons-nous tous saints ! Je me recommande à vos prières ; n'oubliez pas dans les vôtres le pauvre pécheur qui rend hommage à votre vertu et à votre talent. Sursum corda I « Silvio Pellico.
« 10 juin V5. »
Cette lettre étant de nature à nous humilier plutôt qu'à nous glorifier, mais étant infiniment honorable pour le caractère et la n)odestie de celui qui l'a écrite, nous n'avons pas craint de la publier ici, et nous en conservons avec soin le précieux autographe.
PÈRES DE L'ÉGLISE. — Les Pères de l'Eglise sont les proj)hèles de la nouvelle loi. Ils ont annoncé, [tréfiaré et fondé la civilisation catholique, comme les grands prophètes héiireux avaient pressenti et annonc(^ la révélation évangélique.
Ce sénat des vingt-quaire vieillards que saint Jean, dans so i Apocalypse, nous représente siégeant autour du trône de l'Agneau avec des lampes dans les mains et des couronnes d'or sur la tète; ces rois de la lumière, ces [>ères des siècles qui se prosternaient devant l'Agneau, lums lenrésentent cette vénérable magistrature (h; l'intelligence et de la foi exercé<i f)ar les Pères de l'Eglise, qui sont, pour ainsi dire, les délégués des patriarches, d«:s [irophèti.-s et des apôtres. Ces sublimes irilcllig(Mices nous aj)paraisscnt, en elfet, comme un sénat immortel qui cofrq)ose le conseil de Jésus- Christ et celui de son Eglise : ils sont dans le ci<.'l, et leur esprit est toujours présent sur la terrf, comme on le.s voit daris le beau tableau que Haphaél a intitulé : La dispute du Suint-Sacrement .
La ch.iliK; d<-s Pères compose ce fpi'on apjielle le corps de |;i théologie i»osiiivc, et l'on [H;ut y trouver égalem«;nt la xoinmr. de la lilltfrature chrétienne. L-i théologie, deijuis eux, n'a été r|ue le conunenlaire de leur» décisions ratiliée^ (lar les sainis conciles ; l'éloquence religieuse ru; s'est formée que dans l'étude de b;urs(/;uvr<n. L'Ecriture viinle et le.s Pères, voilà toute la littérature chrétienne, h; reste sort de \]\ et aspire .'i y retourner.
De même qu'on distingue (mi exégèse des grand» et des petits proplieies, on peut établir fronr les Père» une ( l.issilif ation pareille, fît, chose assez remarquable, les Pércs qui dorvent conespondre aux gr-.uids pr-ophèles se trouvent égflhment ;iu nombre de (JuatredariH l'Eglise latine et de qu;itre <l/ins rt^jlisf grecque. Les «piatro \>\n% illustres
Pères de l'Eglise latine sont saint Ambroise, saint Augustin, saint Jérôme et saint Grégoire le Grand ; les quatre de l'Eglise grecque sont saint Jean Chrysostome, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze et saint Athanase. Ces hommes, que Dieu avait prédestinés àêtieles kunièresdu monde, réunissaient en eux tous les dons de l'intelligence, du génie, du talent et de la vertu; c'étaient des âmes énergiques et des cœurs tendres. Ils étaient pèr-es pour instruire lesenfantset pour perfectionner les justes ; mais ils avaieiit des entrailles de mères pour les pécheurs : ils ne craignaient ni les rois, ni la mort. Plus grands dans l'exercice de leur ministère que toute la puissance des Césars, et j)lus humbles dans leur personne que des pauvres et des enfants, ils ont achevé l'œuvr-e des apôtres en édifiant l'édifice spirituel de l'Eglise, dont ils sont restés \qs vivantes et inébi-anlables colonnes.
Les Pèi-es sont, avant toute chose, les interprètes et les discinles de l'Ecritui-e sainte. Leurs ouvi-ages lesplus volumineux sont des homélies; dansleur-s sermons ils se bornaient à lire le saint Evangile et à l'expliquer au peuple. Les homélies de .'■aint Ambroise sont empreintes du véritable esprit de lEvangile ; les sermons de saint Augustin sentent peutêtre un peu plus le bel-esprit et le rhéteur; saint Jérôme est savant dans ses explications, érudit dans ses r-echerchcs, puissant dans ses pensées, hardi et fort dans ses expressions, parfois jus<iu'à la dureté. Saint Jean Chrysostome est la bouche d'or de l'éloquence chrétienne : il eût convaincu les esprits [)ar le seul charme de sa |iarole, si l'ascendant de sa sainteté n'eiit pas entraîné tous les creui-s. Saint Basile, grave et auslèr-e comme Pythagore, saint Grégoire de Nazianze, abondant en doctrine et sublime v\\ paroles comme Platon, sembhnit avoir régénéré et résumé en i-ux toute la sagesse de la (Wèce anti<pje ; saint Atlianas(!, le courageux lutteur (pli, comme le Sauveur sous la croix, incline .son épaule sous le poids dn inonde et proteste firescpie seul coiili(! tout l'Empire étonné de se trouver arien; tous ces grands hommes ont tour h tour succédé h s^iril Paul dans son (euvre d'enseignement et de résistance. Ils ont été, chacun •dans son siècle et d/ins son Eglise, le champion de la vérité et le sauveur de l'unité callioli(|ue. Tous ont prèihé la mémo parole avec des grâces dill'érentes, et se sont aiipuyés sur le même Evangile: phalange glorieuse et sainte, rjont les ossements ])r'ophétiseiit coiiuiie ceux de Joseph, et (pii, tomme saint Paul h; dit du juste Abel, j»arlerit r-iicore après leirr mort : iJcfunctus udfiur loauititr.
La lUtéiMlure des Pères commenrc h sainB Paul et finit |)iovisoiieiiieiit 1\ Bossiict, (pi'ori a appelé, comme chacun sait, le dernier dej» Pères de l'Eglise. L((s J'èr-es d(;s temps apostoli(pjr's ont eu s;iitil P;nil pour niodèh;, et c'est poiinpioi nous le leur donnons pour (bicleurel |»our m.iltie. Les écrits de saini Ignace le .Martyr, de suint Polycirpe, d'IIer-
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mas ol (lp*! nutros du niAme siôdc, re<pironl tiii parfum (l'i'loquoice aposlolicjiu' qui nous r.nm'iu' h sailli Paul, lo plus cUxpn'iit dos apoiies. Hossuel rôsuine dans st-s livr<vs admirables toute la doctrine et toute l'éloqucnre des grands siècles. Il scmlile avoir pris .^ roMir de taire la syntli«;se thcologicpic et littéraire de tous les Pères de l'Kglise. Ainsi c'est à saint Paul (ju'on semble avoir tout emprunté, et tout a profité à Bossuet, qui, h travers les siècles, tend la main à saint Paul, alin de faire {)asser sous leurs mains jointes, comme sous une porte, la tradition tout entière.
La mission des Pères était immense. Ils avaient h refaire le; monde intellectuel et moral, d'après l'flcriture sainte, sur les ruines de l'ancienne pliilosophie. Les plus grands d'entre eux furent envoyés h une époque oii la terre tremblait et secouait tous les monuments des anciens cultes et des anciens pouvoirs..\u dedans la réaction religieuse qui vengeait sur les simulacres et sur les temjiles les désastres de l'empire; au dehors le vandalisme des barbares qui grondait et s'entlait déjh comme un Ilot prêt è tout etl'acer. C'est sur ce sol mouvant, au milieu des convulsions d'un monde à l'agonie, au bruit du clairon des Huns et des \andales qu'il fallait rebâtir ou plutôt construire pour la f)remière fois l'asile éternel de la |)aix. Il y eut alors un illustre insensé, nommé Julien, qui crut pouvoir se placer comme un géant entro deux mondes, retenir d'une main l'ancien au [)encliant de l'abîme, et y précipiter de l'autre le nouveau. Il appela donc à son secours le mysticisme de la nouvelle école de Platon et toutes les lumières des derniers sages de la (lièce réunis dans Alexandrie ; il voulut galvaniser le cadavre de la beauté anti(}ue, en lui infusant le sang des nouvelles hécatombes et en lui insulllant le spiritualisme pantbéistiipie de Plo:in. Fanatinue de son rêve titanique, il prêchait fl'cxem|)le et gardait sur le trône de l'univers toute l'austérité d'un dis(i|)le de Pytliagore. Il espérait ainsi confisquer la réa(;tion contre les orgies du paganisme nu prolit même de ses dieux ; mais il n'avait pas compris ce (pu; disait le iSauveur : On ne met pas le vin nnnKc<tu dans drx outres anciennes : autrement le fin fait éclater les outres. Le spiritualisme (pu; Julien ingérait aux doctrines sensualistes fut jiour elles comme un poison rpii acheva leur agonie. Partout, même dans la philosophie de Julien, le chrisliat.isme apparent ou caché mordait rheliénisme au cdMir. Au milieu des sce|)ti- (jues (pli le llallaienl, Julien seul restait entêté dans ses croyances avec la ténacité d'un sectaire. Quand il mourut, on trouva que son (cuvre de retour vers le passé était dig.'» morte avant lui. Les feux des sacrilices (ju il avait rallumés s'éteigniriMil d'eux-mêmes; les temples (pi'il avait relevés restèrent vides, et cet empereur, digne |)eut-êlre des temps hér(ti(pies, s'il était venu en ces tenip.slà. mourut dans le désert, frap[)é par une uiain inconnue, et n'emporta avec lui, dans
la lomb(Miui lui fut creusée d;uis le sable, que le surnom de VApostat.
Les chrétiens prévoyaient depuis longtemps la fin malheureuse de Juli(!n, et ils laissaient passer son règne comme un orage. Un sophiste de la cour de l'empereur demandait ave(; ironie à un chrétien : « Que fait maintenant le fils du charpentier? — Un cercueil,» lui répondit celui-ci d'une voix triste etsévère. A la mort deJuIien,dcs bruitsétrango^ coururent, et la voix pojiulaire répéta d'effrayants miracles qui furent transmis de bouche en bouche et reproduits de siècle en siècle jusfjue dans les légendes du moyen «Ige, où nous les retrouvons et où nousles copions en laissant h ces [)oéti(iues récits toute l'authenticité de leur vieux style. La mort de Julien n'y est [)lus regardée seulement comme un fait providentiel : c'est un miracle des [ilus étonnants (lui se soient jamais opérés. Marie, la mère (le Dieu, a pleuré pour ses enfants allligés, les ossements mêmes des martyrs se sont soulevés contre l'Apostat. Mais laissons parler le légendaire :
« Comme la vierge Marie enuoyn S. Mercure^ pour occir Julian r Apostat.
« Ivlian l'Apostat, tres-cruel ennemi de l'Eglise, s»;achant que S. Basile par ses pieuses remonsirances, auoit friit démolir et mettre en pièces la déesse qu'il adoroit par le peuple de Ccsaree, se partant pour aller guerroyer contre les Perses, le mena(;a de le massacrer auec tout son j)eu|)le, soudain après son retour. Parquoi le sainct homme voulant encourager ses gens intimidez du cruel tvran, commanda à tout le clergé de la ville, et enioigiiil à tout le [)eu|>le de ieusncr l'espace de trois iours, et de monter au teiufile de.dié en l'honneur de la glorieuse vierge Marie, et où elle esloit reueree, sur le mont Didyme, alin de prier Dieu qu'il lui pleust rompre et dissiper le conseil malin de leur prince. Tandis (lue le peuple et le clergé estaient occupez auec toute humilité en oraison, S. Basile se veit représenter en vision l'armée céleste en tournant de tous coslez ceste montagne; et au milieu de la troupe, ap[)erceut vue dame assise dans vn throsiie fort excellent, la()uelle disoit h vue compagnie d'hommes illustres, qui lui assistoient : Faites moy venir Mercure alin (pi'il aille occir lulian qui blasphème abominablement Dieu et mon lils. Ft veit soudain ledit S. Mercure e(iuipé de toutes ses armes se présenter, et tout aussi tost par lo commanciement de cesit; dame, se mettre en chemin. S. Basile donc s'esueillant et s'estonnant grandement de ce (pi'jl auoit veu en songe, s'en alla tout droist h l'église, où esloit le tombeau du saiiut mai t\r de lesus Christ, auquel il esto:t inhumé et ne trouiiant point ses armes (pie l'on y gardoit, s'enqiiit du sacristain, «pii auoit leué le harnois de S. Mercure. Le sacristain ras>eurd auec serment, (pie le soir précèdent elles estoient encore en leur place accoustumee. Qui fut caus(> (pie S. Basile tint sa vision pour véritable et asseuree : et glorifiant Dieu de miséricorde, qu'il n'oublie ia-
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mais ceux, qui ont espérance en lui, retourna hastiaement et bien iojeux vers la montaigne, où tous estoient assopis de sommeil, lequel après les auoir esueillez, les exhorta k prière, et d'vn cœur allègre et riant, leur raconta la vision que Dieu luy auoit reuelee ceste nuict , touchant la ruine du tyran ennemy de TEglise. Ainsi rendant grâces à Dieu auec toute l'assemblée, retournèrent en la cité : et s'acheminans au lieu où reposoient les ossements du sainct martyr, y trouua la lance d'iceluy toute sanglante et arrousee de sang. Et la derechef on pria, et rendit-on grâces à Dieu pour ses benetices tant grands et signalez. Et lost après l'euenement, qui s'ensiiiuit, monstra bien que S. Basile auait dit vray. Car Libanius trésorier de Iulian, eschappé parfaite de la bataille, arriuant en Cesaree, entendit que le peuple estoit assemblé en l'église, où vint annoncer la mort de l'Apostat, vsant de ces propos -.lorsque l'empereur estoitpres le ileuve d'Eufrate, et la nuict septième, comme sagardefaisoit la sentinelle aupresde luy, voici venir vn cheualier incogneu, lequel branlant sa lance auec terrible impétuosité, s'attaqua contre iceluy, et le transper(;a tout à coup : ce qu'ayant fait, se relira n'estant plus veu de personne : et le misérable prince donnant horribles cris, se tourmentant, des-
1)itant et blasphémant Dieu, rendit l'ame. 5ref celte commune prière instituée à l'instijiation de S. Basile, et corroborée par l'inuocation de la vierge Marie lut de telle efticaceet vertu, que ce Iulian très pernicieuse [teste de l'Eglise, en fut mis à njorl, et le peuple pieux et deuot demeura sans endurer mal ni domage de la cruauté du tyran. »
On voit que dans ces jjremiers siècles le merveilleux de l'épopée se mêlait naturelh-ment aux réalités de la vie, et (jue les croyances se transformaient dellfs-mémes en une poésie admirable. Pendanl (jui; le génie de saint J^asile triomphait aill^i, dniis lojjinion populaire, de toute la puissance de Julifjn, saint (Grégoire de Nazianze, du haut de la chaire évangélique, condamnait solennellement la mémoire de l'Apostat, Personne n'eut |)ilié de lui, parce (ju'il avait eu, dans sa folie, celle grandeur d audace et «le persistance d.iris la révolte tpii caractérise Satan. Avec utijtigement moins faux, Julien eût pfMJitanl réuni toutes les (pialit<'-s d'un héros; niais son r;ritne avait été l'cjr- ^licU : il avait rêvé les destinées d'ilercult!, el il mourut seul, misérable et rlésesfjéré comrni! son faux difu,
Julien eut quelques siiC<oss<;urs qui j)assèrenl vile |»our (;édt;r la [»lace a Théodosc, l'Auguste <Ju iieaii siècle des Pères. (-'t;.>>l alors que la gloire de I épiscopat sr* fil voir- «I son /ii»ogée en la jx-rsoMne d<î saint Amhroise. Valens avait dén tremblé «levjirit saint Ba.<»ile, qui ne Ireniblail devant p«;rsotin<' ; Théodos»' se prosterna dev.inl s.iint Ainbroise el s»! soumit, comme l<; dernn-r du \H:\t\iU), il la [>éfiii(;nce publiqu»-,. Sous le rc- ^'ic de Théodosf, le pagaïusine tenta son dernier combat, «-l fut vanicii en In pi-rsonne Dr'Tio'O. I».'. I.iiT/;nAri mi; (,1111^1.
du tyran Eugène. Les derniers adorateui-s de la Victoire virent bien que leur déesse elle-même les avait (|uittés pour passer à lennemi, et pour se venger d'une victoire devenue chrétienne, ils renversèrent sou au telle règne de Théodoso fut une halle sur le penchant de la décadence. L'empire était jugé, et ses destins devaient s'accomplir. La société tombait en ruines de toutes parts, et les philosophes accusaient le christianisme de toutes les calamités qui désolaient le monde. Alors saint Augustin déroula aux yeux des peuples afîligés le plan de la Cité de Dieu : il montra le ciel à ceux qui sentaient la terre fuir sous leurs pieds, et lit voir surtout combien était calomnieuse la pensée de ceux qui accusaient le médecin des défaillances du malade, en rejetant sur le christianisme les tourments de ce vieux monde romain expirant des suites de ses débauches, mais au chevet duquel le christianisme apparaissait encore comme un consolateur, en lui montrant d'une main le ciel ouvert au repentir, et de l'autre, une croix sur laquelle ont été expiés tous les péchés du monde.
Lorsque les barbares du Nord, avec leur nature de fer, se ruèrent sur l'empire romain et briseront avec dédain ces races amollies par une longue corruption, ils ne trouvèrent que le chiislianitme qui fût assez fort pour lesarièter, pour leur résister et pour les soumettre. La pénilence, avec ses salutaires rigueurs, avait créé des forces morales sullisantes pour empêcher cette masse brutale de tout précipiter avec elle dans l'abîme de la barbarie ; tout fut elfacé par l'invasion , m lis l'Eglise, conmie une arche nouvelle, conservait dans son sein les germes de toutes les bonnes, belles et grandes choses. L'arche surnagea quand vint le déluge : plus le Ilot moula, plus elle fut élevée vers l(i v'ivÀ ; |>uis un jour, le Uédempteur, (pii seinblait comme autrefois dormir sur la poupe do c(î mystérieux vaisseau, se réveilla el dit aux Ilots, en étemlant la main : Vous ricndrtz jiisfiuiri. Un jour, le [taisibU; suc- (esseur de saint Pierre et le furieux Attila se rencoiilrèi(!nl dans la camjiagne d(î Rome, et h; Fléau de Dieu s'inclina devant le b;Uon <lu pasteur. Rome vainciuilàsou tour l(,'s vain- (|ueurs du monde, non plus par les armes, mais par le pouvoir invsli'iic;ux d(,'s clefs. 11 fallait des hommes nouvraux pour les nouveaux dogmes, et l'invasion lui avait seuh;ment donné des IroujXiaux ; elle dut élargir son bercail el élever plus haut, alin (pi'il piU voir de plus loin, le siég<; révéré du pasteur. Le Bas-Lin[»ir(! acheva (le .s(; dissoudre!, et sur ses débris s'éhiva le tiùru! glorieux «le (lliarlemagne. L'empiifî chrétien fut alors («institué sur sa double base sniriluello et leniporelle ; l'aigle, de l'Evangélisle leva sa tête à c^»té de l'aigle iin[iéiiale ; les deux puissances inséparables, maisdisliricl(;s, eu- (t^iil pour sanction l'alliance inlinuMlu pape cl de l'emiiereur ; le chef ricclésiastique din'f^ijfi lo nras séculier, et le tr/lnc devint
lu.-,
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iiu'branlnl)l(* vi\ s'appuyanl contre rautol.
La protbiKio sagesse des Pures et leur éloqiieure irn^sistible préparèrent celte régénération du monde : les grands papes du moyen ;1i;e se souvenaient toujours de saint Ainbroise et do saint Basile ; mais ils rencontrèrent des Valens plus souvent que des Théodose.
La littérature dos Pères est immense, et notre siècle mémo n'est pas encore assez éclairé pour en comprendre t(jute la granuenr. Ils ont résumé tout le passé et préf)aré tout l'avenir. Leur mysticisme a fait Cesser les reclierclies de l'école de Pythagoro et les rêves sublimes de Platon. Leur nujralo adopte et surpasse les plus beaux désirs de SocralP ; ils ont compris l'i-lvangile avec une véritable science, et ils régénèrent toutes les sciences par la foi au saint Evangde. Leur langage n'est plus et no peut plus être celui de l'ancienne Grèce ou de la Home d'Auguste, et ce qu'ils ont de moins éloquent, ils le doivent encore h leurs bonnes études et aux façons littéraires de leur siècle; mais lorsipi'ils s'abandonnent à l'inspiration chrétienne, ils sont vraiment catholiques dans leur style, c'est-à-dire universels. La philoso[)hie cherche encore la solution dos problèmes qu'ils ont résolus, et rencontrant un jour leurs pensées, les citera comme des découvertes. Si l'on reconnnonçait h les lire, leur doctrine paraîtrait nouvelle h force d'avoir été oubliée. On s'étonnerait de cette ampleur d'intelligence, de cette immensité d'amour, do cotte majesté de langage. Le livre des Devoirs de saint Ambroise, par exemple, est tout ce qu'on pourra jamais imaginer en morale de plus philosophique et de plus beau. Les Confessions de saint Augustin porteront à jamais la lumière dans les ténèbres do la conscience humaine; lostoique saint Basile et le poète saint (Irégoire de Nazianze ont ouvert une écolo littéraire dont i)eu de grands honnnes dcj)uis se sont montrés dignes d'élre les élèves. Evidemment tout ce (pie Dieu a manifesté Ih de génie et de i)uissance n'a pas encore été compris du monde, et nous pouvo'is considérer nos études dans ce glorieux passé comme des révélations de l'avenir.
Faire des(;endre du ciel sur la terre la Houvellti Jérusalem, faire (jne la volonté do Dieu fût accomplie sur la terre conum; au ciel, toi était dès \v. conunencement, et tel est encore l'idéal |)olitique et social du christianisme. A Dieu setd de savoir jumju'.^ quel jioint l'Evartgile i)eut modilier les institutions humaines, et ipiello résistance le monile maudit «lu Sauveur a[)portejM h la boruie nouvelle. Il fallait travailler à la vig'ie du père de famille, et les Pères ont fait conscieneieusement leur journée. Ils rendaient h Dieu ce «pii est à i)ieu. et h César c(> (lui est à (lésar ; mais depuis (jue les maîtres «lu monde avaient fléchi le genou devant la croix, Ci'-sar, aux yeux de ces grands évéques , n'était ((uc le i>r 'mier des chrétiens «.•l devait h son peuj»le la justice et le bon cxeuiple. (lésar veillait i)Our défendre l'K-
gliso, l'Eglise veillait sur César pour détendre le (louplo contre les caprices de l'homme. L'excommunication était alors une peine terrible qui menaçait aussi bien les princes que les moindres de leurs sujets, et lorsque Valens le persécuteur trembla dans l'église de Césaréo, c'est qu'il craignait que saint Basile ne voulût pas admettre son olfrande.
Cette force morale qui n'avait jamais eu d'exemple , réIo([uence des Pères nous en révèle tout le secret. L'humilité f>rofondc «pii caractérise leur foi les mettait au-dessus de toute ambition , et ils se faisaient craindre par les rois on servant les pauvres et en dédaignant toutes les choses de l;i terie. Un prêtre est bien fort quand les passions des hommes n'ont aucun moyen de l'atteindre, de le reprendre et il'exercer envers lui leurs représailles ; et c'est ce que la philosophie du siècle ne comj)rendra jamais ; les penseurs mêmes de nos jours s'étonnent d'une prétendue puissance occulte qu'ils sentent au fond du catholicisme. On s'en prend aux jésuites, aux co igrégations , à des êtres imaginaires, et l'on ne sait pas (pie la vraie force catholique, c'est la morlilication chrétienne. Ce qui fait que l'Eglise résiste et résistera toujours à ceux qui espèroU la renverser, c'est qu'elle renferme dans son sein et renfermera t lujours des héritiers do l'esprit des Pères, des hommes do foi et de dévouement , des liommos surtout d'abnégation et do pénitence. Jésus-Christ n'a |ias V(nilu détruire la pauvreté; il la sanctiliéo, au contraire, pour q l'ello (levînt maîtresse de la fortune. J'aime mieux commander à ceux qui ont de l'or que d'en avoir moimême , disait Curius. Les Pères ne disaient pas co (ju'ils aimaient mieux ; mais ils faisaient co qu'avait dit Curius, et la sévère pauvreté (»résidait en leur personne h la répartition des richoss(>s. Jamais on n'avait fait h l'égoïsme uie si rude guerre ([ue la leur. Les nistincts rapacesde l'animal étaient combattus, dans leuis écrits et dans leurs discours, par le j)lus grand dévouement et la [>lus immense générosité qui ait jamais étoimé la terre. Jésus-Christ , le Dieu pauvre, après avoir tout donné aux hommes pendant sa vie, leur distribuant encore, la veille dosa mort, sa propre chair ot son jiropro sang , était toujours vivant dans la pensée de ces grands hommes , et parle encore dans leurs écrits pour juger et condamner le monde. Jésus-Christ est devenu , depuis eux , la pierre angulaire de l'édifico social ; elle a écrasé les institutions sur lesquelles elle est tombée , et tout ce qui viendra se hourler contre elle sera brisé.
Ce sont les grandes pensées (pii font les belles paroles, et la littérature n'est que le vêlement de la philosophie. La poésie païenne , avec ses allégories séduisantes , était l'intfTprèto des dogmes de la sagesse humaine , résumée si admirablement par saint Paul en deux mots : Buvons et inanqron \ car nous mourrons demain. La littérai\ir.' chrétienne est l'interprète d'une toute autre pensée, et cette pensée peut se résumer
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égalemont en peu de mots : Aimons et souffrons jusfju'ù la mort ; car après la mort nous vivrons toujours. Ainsi, d'un côté, la volupté et le néant ; de l'autre , l'abnégation et le bonheur éternel ; d'un côté , les lits jonchés de tleurs qui recouvrent des ossements et une tombe ; de l'autre , la croix et les épines , mais l'espérance de l'immortalité et du ciel; d'un côté, l'impudique Vénus ; de l'autre , la chaste Marie : telles sont la séparation , l'opposition et l'alternative des deux mondes, des deux phiiosophies et des deux littératures. Il s'agit maintenant de savoir quel dogme doit définitivement triompher : celui d'Epicure , de Lucrèce et de Voltaire , ou celui de J<'-sus-Christ , de saint Paul , de saint Basile , de saint Augustin , de Féneloa et de Bossuet.
Les Pères ont expliqué l'Evangile, les docteurs ont expliqué les Pères : les mystiques ont complété l'œuvre des docteurs , en apportant leur onction divine pour tempérer les aridités de la scolaslique. Nous touchons au temps où le fruit de tant de travaux doit être recueilli , et oiî le résumé de tant de belles œuvres sera une nouvelle Somme universelle, c'est-à-dire catholique. Au point de vue littéraire , l'esprit de synthèse s'est déjà rnnnifesté dans plusieurs grands hommes ; et Bossuet , par exemple, nous a fait voir ce que pouvait un génie comme le sien, nourri de la sutjstance des Pères , réglé par la méthode scolastique, enrichi de toutes les révélations des hagiographes , tempérant le mysticisme du conteujplateur par l'exactitude du docteur, et résumant en lui seul tous les siècles de la s';ience et de l'éloquence chrétienne. Espérons donc, éludions et prions.
(Voy., au nom de chacun des principaux Pères, les articles spéciaux.]
PÈRE.S DU DÉSERT. — L'époque des Pères du désert est une des {)lus importantes pour la littérature chrétienne ; c'e.st, h proprement \)?.v\gv , le siècle des légendes et la seconde époque héroïque des premiers /^ges de l'Eglise. L'esprit humain, en ce temt).s-là, ne craignait pas de se mesurer avec lliorreur des solitudes, (;l des volontés soutenues par la gr;V;e accomplissaierit di-s travaux jilus incroyables que cr;ux d'Hercule. Les grandes /Imes, (pie (Jilalait alors une as- [)iration incf.vssanle vers l'infini , se trouvaient h l'étroit dans le monde ; il leur fallait l'élernilé dans le teuqts , et l(;s gloires du martyre dans h-s [)rivatious de la vie. L'homrjie avait vu f)ie'U sur la croix, et s'était pri"* a l'aimer d'un imirien.*>e el douloureux affunir. La ftdie de la croiv, p«»ur parler le la(iga;4e de saint Paul , l'emportait sur toute la sagesse des (ihil-jsofifies ; les enfafils de hi voliiptin-use Rome «les <y:s/iis avaient soif de soulfnr |»oiir e\|»ier h-s crinie.s de leur mère. On ertt rjii (pie les iiiinées de la ners/'culion liiussaient irof) tôt ; le tnoiiiplie tr'in[)Orel de la religion semblait faire trembler les arlouileurs (le la croix, et I» lé//iii(b! des solil^iires coiilinuail <;i-\\c. des martyr». Le grand génie de celle é|>fjque est
saint Jérôme, qui nous apparaît desséché d'austérités et de veilles, et se meurtrissant la poitrine à coups de pierre dans la grotte de Bethléem ; saint Jérôme , qui écrivait à Héliodore de fouler aux pieds son père et sa mère plutôt que de s'arrêter sur le chemin de la perfection et du désert ; saint Jérôme, enfin , le laborieux traducteur de l'Ecriture sainte , l'impétueux adversaire des hérétiques, le terrible ennemi de la chair , qui se punissait d'un souvenir et s'éveillait encore en sursaut, croyant entendre la trompette du dernier jour, et tremblant d'être surpris 1 ad igné.
L'éloquQuce de saint Jérôme est pleine de vigueur et d'âpreté ; il exagère quelquefois l'énergie et mêle des paroles dures à des paroles sublimes. Sa lettre à Héliodore , bien qu'un peu déchmatoire, contient de grandes beautés; son invective contre le diacre Sabinien a des passages qui font frissonner ; son style ressemble à celui de Tertullien , mais il a quelque chose de plus chAtié encore et de plus sévère dans la forme, en même temps que, dans l'ordre des idées , il développe souvent des facultés plus riches et l)lus brillantes. Ses histoires des Pères du désert sont admirables de poésie, surtout celle de saint Paul, premier ermite, oii le merveilleux se mêle à la réalité comme dans les plus beaux poèmes. Les derniers fantômes du paganisme qui fuient devant saint Antoine, les lions qui viennent creuser la tombe de saint Paul, sont des tableaux dignes des plus grands maîtres. La Vie de saint Malc est un petit roman du plus saisissant int'Têt, oh la vérité a tout l'altrait de la fictidu. La Foiilaine l'a traduite en vers. Saint Jérôme a écrit aussi la Vie de plusieurs saintes femmes et de quehjues vierges illustres; car la virginité alors était honorée jusque dans le siècle. Une longue et terrible expiation devait succéder aux débauches de Rome, et les pauvres Slylites payaient les dettes des Lucullus. Les austérités volontaires de ces pénilenis publics allaient jusqu'à des excès (lui aujourd'hui nous feraient frémir- : c'était la réaction do l'esprit contre la chair, et la chair avail été bien ciiiiiiiK.'lle. Lr!S fêtes do Néron s'expiaient dans la 'l'hébaide, et les enfants des martyrs aimaient à faire pénitence pour les enfants de leurs bourreaux.
Les lég(;ii'l<;s du désert sont do merveill(,Mix épisodi;s pour l'épopée chrétienne ; elles sont toutes eiiipr(;inle.s encore de l'esprit a|i().st()li(pie et de l'ascétisme primitif, et iioii-seulemenl saint Jérôme, mais h; bon sailli Ephreiii d'Edesse, mais saint Sophrone, iii.iis Pallade, Cas.sieir et d'aulres moins célèbres, ont su les racontc-r avec naïveté el avec gr.lce. La Vie de saiul Abraham [lar saint lOphrtMir est un chel-d'djuvii; de narration : riiisloire de cr; ((ue fit h; vieux solitaire |)Our ramener /) Dkmi sa filh- Marie surpasse en iriléiêl l«!S [léripélies roiiiaiM!S(pi(!S les plus atl.ichantes. L(! (fénouem(!iit arr.icho des lariii(!s. (loiiiiiie on airiu! ce bon el pieux vieillard! Comme on plaint la |iauvi'o Marie 1
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Nous avons voulu cilcr ou entier ce drame si loucli.ml cl si simple, otnousavons délarhé (It's (l'uvres de saint Ephn^m In h'.^endo de saint Abraham pour la joindre h l'hisloiru de saint Malc et au rcV-it de la mort de saint Pavd. premier ermite, par saint Jérôme. Ces trois belles pages de la Vie des Pèros du désert sufiiront pour faire apprécier le reste.
La Vie de saint Malc paraît être sortie la première de la plume dr* saint Jérôme, si l'on s'en rapporte h la prétacc :
« Ceux ipii doivent combattre sur la mer , dit-il en commençant, ont coutume, lors- (ju'ils so'U encore dans le port et dans le calme, de hausser et de baisser le {gouvernail, de se servir des rames, de [)ré[)arer les mains de fer destinées h accrocher les vaisseaux ennemis, et de mettre leurs soldats en ordre le long des bancs, pourleurappren ireh demeurer fermes dans un champ de bataille aussi glissant qu'est celui d'un vaisseau agité des flots, alinque, s'élant exercés de la sorte dans ces combats , (jui ne sont que feints , ils n'aient [)oint d'aii()réhension ni de crainte lorsqu'ils se trouveront dans des comi)ats véritables. Ainsi, après avoir demeuré longtemps dans le silence que m'a fait garder celui qui ne peut souifrir que je parle, je veux m'exercer d.ms un petit ouvrage et comme dérouiller ma langue, atin de [louvoir entreprendre une histoire plus étendue; car j'ai résolu d'écrire (si Dieu me conserve la vie, et si ceux qui me déchirent par leurs médisances cessent de me persécuter, an moins maintenant qu'ils voient (]ue je nj'enfuis et que je me caclie) comment et par qui, depuis 1 avénen)ent de notre Sauveur jus((u'h notre siècle, c'est-à-dire de|niis les apôtres jusqu'à la li«î du temps où nous vivons, l'Eglise de Jésus-Christ s'est établie, s'est fortifiée, s'est accrue par les persécutions, et a été couronnée par le martyre ; et comment, depuis que les empereurs ont embrassé sa créance , ses vertus se sont diminuées par l'augmentation de son autorité et df^ ses richesses. Mais ce n'est pas ici le lieu de traiter celle matière, et il faut venir au sujet que j'ai entrepris. »
Après celle préface , saint Jérôme commence ainsi l'histoire fie saint Malc :
« Le petit bourg de Marone, assis du côté de l'orient, à trente milles ou environ d'Anlioche , ville de Syrie, après avoir changé de plusieurs maîtres , passa entin ( lorsfpa'étant encore fort jeune je demeurais en ce pays-là) entre les mains d(> l'évt^pie Evagrius, mon allié, leipiel je nomme pour faire voir comment j'ai aftpris ce que je vais écrire.
« Il y avait un vieillarfl nommé Malc, qui rit un nom syriacpie , lequel signilie roi. Il était Syrien de nation, parlait fort bien celte langue , et je crois rpi'il fut originaire de ce m^mo bourg , où une bonne femme , cassée de vieillesse et toute prèle à mourir , de- Hieurail aussi avec lui. Ils vivaient tous deux dans une telle piélé , et étaient si assidus à l'é-flise, qu'on les a\irail pris pour Zacharie «•l Elisabeth, n't'ùt été que sain! Jean ne paraissait |i')int iiu milieu d'eux. M'unquérant
soigneusement des habitants si le lien qui les unissait était le mariage, ou la paren'é, ou la dévotion, tous d'une commune voix me répon lirent (pie c'étaient des personnes saintes et très-agréahles à Dieu, et m'en contèrent certaines choses si merveilleuses, ipie , ))OMssé du désir d'en ap;)rendre la vérité, j'allai trouver ce sain! personnage; et ma curiosifé m'ayant fait lui demander si jo devais ajouter foi à co (jue l'on m'avait rap- |)0,té, voici ce que j'appris de lui :
« Mon lils, me dit-il, mon |ière et ma mère, qui vivaient d'un petit chamo (ju'ils cultivaient dans le territoire de Nisibo , n'aya^it point d'autres enfa'Us que moi, et me regardant comme le seul (fUi restait de leur race et runii|Ui' héritier de leur famille, me voulure'it coitraindre de me marier. A quoi ayant répondu (pie j'aimais beaucoup mieu.x être solitaire , il ne faut point de meilleure [)reuve des persécutions que mon |)ère me lit par ses menaces, et ma mère par ses flatteries, pour me faire perdre ma virginité, (jue ce que je fus contraint de les abandonner pour m'enfuir de leur maison ; et d'autant que je ne pouvais aller en orient, à cause du voisinage de Perse, et que tous les passages étaient gardés par les gens de guerre des Romains, je tournai du côté del'oc*-ùdenl, portant quelque peu de chose avec moi j)0ur me garantir seulement de l'extrême nécessité. Or, pour ne m'arrèter point à des discours inutiles, je vous dirai que j'arrivai entin au désort de Calcide, qui , ('tant entre Imine et Béroé, est assis un peu plus vers le midi. Là, ayant trouvé des solitaires, je me mis sous leur conduite, et comme eux je gagnais ma vie f)ar le travail de mes mains, et domptais par les jeûnes les aiguillons de la chair.
« Après plusieurs années il me vint en l'esprit de retourner en mou pays, afin d»; consoler ma mère dans son veuvage durant le reste de sa vie, car j'av.iis déjà su la mort de mon père, et avec dessein, lorS(pie Dieu aurait disposé d'elle, de vendre ce peu d'héritage (pie j'avais pour en donner une partie aux pauvres, en employer une autre parlie à bAlir un monastère, et ( ce qiu; je ne saurais confesser sans rougir do honte de moi infidélité) réserver le reste pour m'en- Irelenir et pour vivre. Quand je dis cela à mon al)bé, il me répondit en s'écriant que c était une tentation du diable et une ruse dont cet ancien ennemi des hommes se servait pour me tromper sous prétexte d'un<! rhfisc (pii (relle-tn(^me n'était pas mauvais(>; (pie c'était reti)urner comme un chien à son vomissement {Pror. wvi', et([U(î plusieurs solil lires avaient été surpris de la sorte, h^ deuKui ne se moniranl jamais à découvert; sur (|uoi il m'allégu.iil plusieurs exemples d» rEcniiire sainte, et entre aulres celui d'Adam et d'F^ve ({u'il ruina dès le commencement ei leur taisant concevoir l'espérance de se rendre semblables à Dieu {^(rrties. m). Ne me pouvant |>ersuader, il se jeta à mes genoux, et me conjura do ne le |)oint al)andonner, de ne me vouloir point perdre moi-
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môme, el de ne point regar 'er derrière moi après avoir mis la main à la cliarrue {Luc ix). Misérable que je suis 1 je remportai par mon opiniâtreté une malheureuse victoire, m'imaginant qu'il ne recherchait pas tant en 'tela mon avantage que sa consolation. 11 m'accompagna ausortirdu monastère, comme s'il m'eût poité en terre, et enfin en me disant adieu il usa de ces paroles : Je vous regarde, mou fils, comme marqué du caractère du diable : ne m'alléguez point de raisons, je ne reçois point d'excuses : une brebis ne sauraft quitter le troupeau sans courir fortune à toute heure d'être dévorée par les loups.
« En allant de Béroé à Edesse, il y a tout contre le grand chemin une solitude par laifuelle les Sarrasins courent de tous côtés sans demeurer jamais en même lieu : l'ap- ]tréheMsion qu'on a d'eux fait que tous les \oyageurs se rassemblent là, pour éviter, par cette escorte qu'ils se font les uns aux autres, le péril qui les menace. Nous nous trouvâmes donc de compagnie environ soixante et dix personnes, tant hommes que femmes, vieillards, jeunes gens et enfants, lorsque soudain des Ismaélites, montés sur des chevaux et sur des chameaux, vinrent se jeter sur nous. Ils avaient de fort longs cheveux tout tressé.s, le cor|)S à demi-nu, de grands n)anleaux, des carquois qui leur pendaient derrière le dos, de longs jav(.'lots, et tenaient en leurs mains des arcs débandés; car ils ne venaient |)as [)Our combattre, mais seulement pour voler, .\insi nous fûmes enlevés, dispersés et emmenés de divers côtés , et moi , avec ma bell.; prétention de rentrer dans mon bien quand je serais en mon pays, me repentant trop lard du mauv;iis conseil (}ue j'avais suivi, je tombai, avec la leirnne d'un de ceux qui étaient en notre comjiagnie, sous la puissance d'un même maître. Nous tûmes menés, ou pour mieux dire nous fûm<s f»ortés comme en l'air sur des chami,'aux où iious étions |)lulùl allachi-s qu'as.sis, par rap[»r('lien.sion continuelle (pj(( nous avions de lond)er et de périr dans ( e vast»; désert. Nous avions pour nourritunî delà cli.iir.'i demi-crue, et potn- breuvage h; lait dfs chamcnix. Entin, après avoir passé une grande rivsere , nous arrivâmes d iis le «iésert le plus reculé de tous, où, ayant ret;u commandi-ment, sehjii la coutume de cette n.'ilion, d'ailorr-r la fitniiie et les enf.ints de notre ma/ter', nous nous (»rost<ruàiii('s d(!vatit eux. Ainsi étant cf»rrnne r-n juison, et «y.int chiifigé d'habits, c'est-.'i-dir(! étant réduit h nller tout nu, j'.ippris h marcher rie la sr)rt(,' : el il fsl vrai que les chaleurs excessives d(; ce clinial rie i^-t niellent de rouvrir aiir;iirie |»arlie du r;r>rpH rpir; r;elles rpj'il sr-r.iil hrili- Imix rlr» w pr,iiil car-.|ir-r. On iiM^ rloima l.i ch.irge rj'un Iroujirîau de brrbi'*, r;t r-n rrinip.iraisonrh; nies autres mniix, relie or:r;upalioii me r:onsolait loi.sque ie pensais rpTclh! él.iil inusf. f|ue jr; yrjyais (dus rareiiir;iil liiris iii.il- Inrs «'t les aulre-j esr;l;ives. Il mrj srniihlait «iJs«(i que j'avais en cr;la rpirdque r;o'jrormilé «Tec Jaf;'>|j etaver; Moïse, rjui ont été aulrefoi» pa»l(;iir.«» ric brebis dam le dé.serl. Je vi-
vais de lait et de fromage, je priais souvent, je chantais des psaumes que j'avais ap{)ris dans le monastère; ma captivité me donnait de la joie, el je rendais grâces à Dieu de son juste jugement, qui me faisait trouver dans le désert la solilude que j'aurais perdue en mon pays.
« Oh j qu'il est bien vrai qu'on n'est jamais assuré, ayant en tète un ennemi aussi puissant qu'est le' démon! Oh 1 combien de i)iéges il nous tend, et par combien de diverses et incroyables manières il nous attaque ! L'envie qu'il porte aux hommes fit qu'il me trouva dans cette solitude où je pensais être si bien caché. Mon maître, voyant son troupeau nmltiplier entre mes mains, et ne trouvant rien à redire à ma fidélité, parce que j'avais ajjpris de l'Apùtre qu'il faut servir comme Dieu même ceux à qui nous sommes assujettis {Coloss. m; Ephcs. vi), et voulant me récompenser afin d'augmenter encore mon atreclion à son service, me donna pour femme celle dont j'ai parlé, et qui avait été prise en même temps (jue moi. Sur ce que je refusais de la recevoir, et lui disais qu'étant chrétien il ne m'était pas permis d'épouser la femme d'un homme vivant (car son mari, ayant été fait esclave en môme temjis que nous, avait été emmené par un autre maître), cet homme, qui me témoignait auparavant tant de douceur étant devenu tout furieux, lira son é[)éo et s'en vint à moi, et si je ne me fusse hâté de prendre celte femme par le bras, il m'eût tué à l'heure même.
« La nuit vinl plus tôt que je ne voulais, et [)lus obscure rpie de coutume, je nitniai ma nr)uvelle épouse dans u:ie caverne à demi ruiiiée, et la seule tristesse assistant à nos noces, nous avions horreur l'un de l'autre, et ne le confessions |»as néanmoins. Ce fut lors (jue je sentis véritablement hï malheur de ma captivité, et me Jetant contre terie, je cr)mmençai à regretter avec larmes cette pureté d'un solilairr; que j'allais perdre, et disais rni moi-même : Misérahh; (juo je suis, étais-je donc réservé pour soullVir relie alllictir)n ? et mes péchés m'ont-ils réduit à cet excès rie malheur, rpm mes rheveux comnien(;arit déjà à blanchir, ie devieiuie, do vierge riur; je suis, le mari rit; cr;tle frnnmr'? Dr; rpioi inr; sert rl'avriir abandonné prmr l'anirjur r|(! Dir-u mes pairnits, mon pays et mon bien, si j'rMitre mainh-natit dans une r-oiidilioii pour larpielle j'ai eu une lelle répugnance, rpie pliitùl riiK; d'y ruilrm' j'ai aba^doniK- toutes ces r;lios(;s ? Mais ruMpii mo met r;n r:eltr; exliémilé, c'est sans riouto le dé^ir rpie |'ai r'U rie letrxirner rni mou pays. (Jur; ferriiis-ujus, mrjii âme 1 Succomberonsnous dans r(! r;r>(iibal, ou ir;m()(jrlerons-nrHis la virlrjirr-? y\llendrr>ns-nous rjue la main de Dieu s'apiK'sanlissr! sur nr^us pr)ur nous r liâliru', ou |ir;rdroiis-nous la vie par nos Iir<)[»res mains? Tournr', tourur; plutôt r;eltr) ('•péc r;r)iilre iiUMi esirjmai; : ta mort n'esl-r;lle p.'is plus à r;raindrr; rpii! r;elle d(!r;e r;orps ? La r'na'-lelé r.rurservée aux rlépens dr; la viri n'al-r-llr; pas srjii martyre aussi iiir-n rpir; la j'rji'.* (Qu'importe rpie j<; nieuie sans sépulliiio
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dans ce (lés{.'rf, |inurv>i qm.' je m'acipiitto de «x (jue je dois h Jésus-Chiist, et (]ne, inoiir.int pour lui ténioi^;uor ma lid(''Iité, je sois tout ensemble, eu uie tniilant ainsi moi-môme, et If |)eiséculeur et le martyr ? Ayant aclievé Ci'S paroles, je tirai mon épée, qui reluisait dans ces ténèbres, et tournant la pointe contre mon estomac, je dis : Adieu ! fennue infortunée, tu m'auras plutôt pour nuirlyr que priur époux. Alors, se jetant à mes pieds, elle me dit : Je te supplie par Jésus-Chri-t et par cette extrémité où nous nous trouvons maintenant, de ne verser point ton sang pour me faire répandre ensuite le mien ; mais si lu es résolu de mourir, commence par m'ôler la vie avec cette épée, alin de nous unir plutôt en cette sorte rpi'en celh; que voulait notre maître. La servitude m'a si fort instruite dans la chasteté, que quand mon mari Diômo reviendrait, je le conjurei-ais de trouver bon queje la gardasse. Pourijvioi veux-tu donc mourir de peiu- d'être mon mari, puisque je mourrais si tu le voulais être? Aifmoi plutôt pour cf)mpagne de ta puihnir, cl préfère l'union do nos Ames à celle de nos corps : que nos maîtres croient que tu es mon mari, mais que Jésus-Christ sache qup tu n'es que mon frère; il nous sera facile de leur persuader que nous sommes mariés, lorsqu'ils verront que nous nous aimerons parfaitement. J'avoue que ce discours m'é[)0iivanta, et, admirant la vertu de cette feînme, je l'aimai encore davantage ({ue si elle eôt été la mienne. Je ne l'ai pourtant jamais vue nue, ni jamais touché h sa chair, craignant de perdre dans la paix ce que j'avais conservé dans le combat. Plusieui'S jours se passèrent danscilte sorte de mariage ([ui nous rendit plus agréables à nos maîtres, lesquels ne soupçonnaient nullement ([ue nous eussions dessein de nous eniuir; et, lidèlo pasteur que j'étais, je [>assais ([uelquefois un mois tout entier dans le déseit avec mon troupeau.
«Longtemps après, comme j'étais \m jour seul dans le désert, et ne voyais rien ([\ic le ciel et la terre, je commen(;ai h rejtasser plusieurs choses en mon esprit : il me souvint, entre autres, de la société dans laijuelle j'avais vécu avec les solitaires ; et surtout jo me représentais le visage de ce saint hounno (jui m'avait servi tic ()ère, qui m'avait instruit, (pii m'avait tenu auprès de lui avec tant d.' soin, et qui avait si fort regretté ma perte. (Connue j'étais dans ces |ien>éos, j'aperçus un p, tit sentier tout plein de Jourmis : les uiu's portaient dt s fardeaux plus grands (pi'elles ; les autres (rainaient avec leurs petites bouches, connue avec des tenailles, des graines d'herbes, et Iws autres tiraient de la terre de IcHirs fosses pour bouclier avec, des digues les conduits «pii y ainennii-nt de l'eau ; celles-ci, se souvenant de l'hiver quiflevail venir, couiiaient le germe des grains (pTr-lles avaient amasf*és. de peur (pie l'humulité de la terre no fil venir de l'herb»; dans leurs greniers ; et les autres avec un grand deuil [)orlaiiMit les corps morts de leurs compagnes. Mais te
que j'admirais le plus dans une si grande multitude, c'est que celles qui sortaient n'empêchaient point celles qui entraient, et au contraire si elles en voyaient quelquesunes tombées sous la pesanteur de leur charge, elles les soulageaient en mettant leuis épaules sous le fardeau (]ui les accablait. Que dirai-je plus, sinon (jue ce spectacle m'était fort agréable, et m'ayant fait ressouvenir de Salomon, (pii nous renvoie à la pru lence des fourmi> et nous excite par leur exemple h sortir de la paresse qui tient nos Ames engourdies, je conmiençai à mennuyer de ma ca[)tivité, h désirer de ri'voir les cellules du monastère et d'avoir part h la vigilance tie ces fourmis saintes (|ui ne travaillent que pour le bien commun, et où nul n'a/ant rien de propre, toutes choses soit h nous.
« Etant retourné au lieu où je couchais, ma femme de nom vint au-ilevant de moi : je ne pus cacher dais moi visage la tristesse (pio j'ava's «ians le C(eur : elle me demanda p()un[uoi jetais si abattu, je lui en dis la cause : elle m'exhorta h la fuite et mt! supplia d'avoir agréable qu'elle me thit compagnie ; je lui deuiandai le secret, elle me le promit, et nous entretenant souvent en partiiulier, nous tlotlions eiitre l'espérance et la (M-ainte.
« J'avais deux boucs dans mon trou[)e;m d'une merveilleuse giand'ur, je les tuai pour me servir de leuis peaux ri ce queje vais dire!, et de leur ch (ir [>our nous nouirir en chemin. Aussitôt que la nuit s'approchi, nos maîtres, pensant que nous étions couchés ensemble, nous nous mîmes en chemin, |)ort uit ces peaux de bouc et une partie de leur chair. Etant arrivés au tleuve, qiii est h tlix mil.'es de là, nous enllAmes ces [H'aux, monlAmes dessus, et nous laissAmes aller au fil de l'eau, remuant seulement un j)eu les pieds pour nous en servir commi! d avirons, aiin (pie le tl -uve nous portant en bas et nous faisant aborder do l'autre côté du rivage beaucoup plus loin (pie le lieu d'où nous étions partis, ceux (pii voudraient nous suivre perdissent notre piste. Une partie de la chair ipie nous portions s'étant mouillée, et l'autre étant tombée dans l'eau, h peine nous en restail-il pour tl ois jours. Nous liùmes p'r delà notre soif pour nous [>réparer h celle que n(Mis devions souil'i ir ; nous courions plutôt ipu' de marcher, regardant toujours deiiitMC nous, et avancions davantage la iiuii ipie le jour, tint par la crainte des Sarrasins ipii faisaient des courses de tous côtés, (pi'à cause de l'ardeur excessive du soleil. Je tremble encore en vous rapportant ceci et tout le corps m'en frémit, bien ([uejesoisen sûreté.
« \.v troisième jour nous entrevîmes de fort loin deux hommes moulés sur des chameaux, (pli v.niaienî (ni très-grande diligence , et comme notre esjtrit présage toujours notre malhour , nous erôiues que c'était notre maître ; nous n'eûmes plus dantre pensée que la moil, et il nous semblait (pli.' le soleil était tout couvert de ténèbic;".
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Etant dans cet effroi, et connaissant que nous avions été trahis par les marques ue nos pas imprimés sur le sable nous vîmes à notre main ilroite une caverne qui allait fort avant sous terre. Craignant qu'il n'y eût dedans des animaux venimeux (car les vipères, les basilics, les scorpions et autres serpents cherchent d'ordinaire ces lieux-là pour éviter l'ardeur du soleil et trouver de l'ombre), nous entrâmes bien dedans la caverne , mais nous nous arrêtâmes dans une fossequi était tout à l'entrée sur la main gauche, n'osantpasser plus outre de peur de rencontrer la mort en la voulant fuir, et pensant en nous-mêmes : Si Dieu nous veut assister dans ce péril, nous sommes en sûreté, et s'il nous abandonne à cause de nos péchés, nous trouverons ici un sépulcre. Mais dans quel abattement d'es[)rit et dans quelle frayeur croyez-vous que nous nous trouvâmes lorsque nous vîmes notre maître et l'un de ses esclaves arrêtés tout contre la caverne, et nous ayant suivis à la piste être arrivés au lieu où nous croyions êt/e cachés 1 Oh ! combien la mort est plus rude à attendre qu'à souffrir ! La crainte fait encore bégayer ma Lingue, et comme si mon maître criait encore, je n'ose pas seulement ouvrir la bouche. Il envoya col esclave pour nous tirer de la caverne, (tlui cependant tenait les cfuuneaux, et avait ré{»ée nue à la main pour nous tuer aussitôt que nous sortirions. L'esclave é'.ant enln- et passé trois ou quatre pas plus avant que le lieu où nous étions, nous lui voyions le dos, mais lui ne nous voyait (toint fparce que c'est le | rofire des yeui de ne pouvoir distinguer aucun objet lorsqu'au sortir de la lumière ils passent dans les lénèbresj, et nous entendîmes aussitôt retentir ces paroles dans cet antre : Sortez, [jeridards, sortez, misérables, sortez pour recevoir la mort! qu'iitte-ndez-vous ? pourquoi tardez-vous ? Sortez, votre maître vous af)[)elle. Comme il jifl: lait eiiioro nous vîmes à travers lobseuiité venir une lionne, qui le saisit, l'étrangla et le tr.iina ainsi tout sanglant dans le- nlus j»rofoiid ili,- la caverne. Borj Dieu! quelles lurent alors tout ensemble notre fra) eur et notre joie ! nous voyions p»'rir noire e:in«"mi sans que son maître le sût, lequel, voyant qu'il demeurait si longtemps, s'imagina (jue deux pcisornics se déletidaienl contre une seule, et ne pouvant davantage let'-nir sa colère, vint h la caverne, l'épée rnie à la main, et bn'squ'avec des cris fuiieu.x il /eiirocbait à sf)ii esclave sa lâchelé, il fut plutôt cmiiorté par la lionne nu'il ne fût arrivé au lieu où nous étion.s cacliés. (ihose étrange, et rpii le croirait, rpi une bêtr; sauVfige ail ainsi devant nos yeux comballu |)Our nous !
Ktant délivrés de la crainte que nous avions de lui, nous nous voyions exposé", a tonte heure h uu<; mort semblable h la «ienne, si ce n'esl rpie \n fureur d'une lionne est moins à crandre fjue la colère d'un hornme. Nous étio is .saisis de frayeiu', ni nr>safil [la-t seulement nous remuer, nous attendions qu .1 serait le succè» fie «elle
aventure ; et notre seul espoir au milieu de tant de périls était en la connaissance que nous avions de notre chasteté, qui nous servait comme d'un mur contre cette bête furieuse. La lionne , voyant qu'elle avait été découverte, et craignant qu'on ne lui dressât quelque piège, emporta dès le matin dans sa gueule son lionceau et nous quitta la place. N'osant néanmoins nous fier à cela, nous ne partîmes pas si tôt ; mais ayant longtem])S attendu et pensant à sortir, nous nous imaginions toujours l'avoir à la rencontre.
« Ayant passé tout le jour dans celte appréhension, nous sortîmes le soir, et trouvâmes ces chameaux ( auxquels ils donnent eu ce pays le nom de dromadaires, à cause de leur extrême vitesse) qui ruminaient. Nous montâmes dessus, et ajirès avoir repris un peu de force avec quelques grains nouveaux, nous traversâmes le désert, et arrivâmes enfin le dixième jour au camp des Romains, où ay;nit été présentés au maître de camp, nous lui contâmes tout ce qui nous était arrivé. De là, étant envoyés à Sabinien, qui conunandait en Mésopotamie, nous y vendîmes nos chameaux; et parce que mon abbé, dont j'ai ci-devant parlé, était déjà mort jiour aller jouir avec Dieu d'une meilleure vie, jeretournai avec les solitaires qu'il avait laissés, et mis cette femme entre les mains de quelques vierges Irès-vertueuses, l'aimant comme ma sœur, et vivant néanmoins avec elh; avec plus de retenue que si elle eût été ma sœur.
a Malc, étant déjà fort vieux, me contait ces choses lorstpie j'étais encore foil jeuni', et ic vous les conte dans ma vieillesse. Je j)resente aux chastes un exemple célèbre de chasteté, et j'exhorte les vierges à la conserver. Contez celte histoire à ceux (jui vi(>ndront après vous, afin qu'ils sachent qu'au milieu même des épées, des désiMls et des bêles farouches, la chasteté n'esl jamais captive, et «pj'un véritable serviteur de; Jésus- Christ peut bien être tué, mais non pas vaincu. »
Ces fières paroles, qui terminent le récit d'une aventure si merveilleuse, sont bien (Ju génie de saint Jérôme. Le grand Corneille devait aimer la lecture de ce l'ère vraiment Romain dans le chrislianisnu' , connue on IT-lail au temps des Horaces, mais av(!C une bien plus grande et [)lus sublime inspiration. La vie, on plutôt la nioit de saint Paul, pi-emier erniit(;, est lout(3 dans le même génie ; mais la |)oésie des situations et des caractères l'emporte, dans cette dernière légeiiile, sur le mervedieux d(!s événements. Saint JérôuK! raconte avec la simplicil(! des anci(!ns, et ne cherche pas îi t'aiio remarquer les beautés (hî sa diction. Il est |r)iit ( ntier à ce qu'il racruile, et fail ()rcuve parloul d'intégrité et d" boiini! loi. Voici ( ommenl il écrit la Vie de saint Paul, premier ermite :
Ardiil-piojios.
Il Plusieurs ont douté (pnl m été celui d inire trjus les splilaires qui a lomniencé
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d'babilor \i'< df'sprls, cl il y on a (jui. rcmnnf.int hici loin jusque dans les siècl(\s passi's . vouleul que les premiers auteurs d'unt" si sainte retraite soient Ir bienheureux Klit' el saint Jean-Baptiste , dont l'un nie spinhle devoir pliitùt ôtre considère^ comme tui projtliète que comme un solitaire, et l'autre a commencé .'i prophétiser avant môme que de naître. D'autres assurent, el c'est la commune opinion, (pie saint Antoine doit être considéré comme li'ciiet'do ce dessein, ce ifiii est vrai en partie, puisque encore qu'il n'ait pas été le premier de tous les solitaires qui, en fuyant le monde, ait passé dans le désert, il a été le premier qui, par son exemple, a montré le chemin et excita' l'ardeur de tous ceux qui se sont portés h enilirasser une vie si sainte : car Amatas et Macaire, deux de ses disciples, dont le ]>reiiiier la mis en terre , nous assurent encore aujourd'hui qu'un nommé Paul Th('>héen a été celui qui a comm(>ncé à vivre de cette sorte, en quoi je suis bien de leur avis. Il y en a aussi d'autres qui, feignant sur cela tout ce qui leur vient en fantaisie, voudraient nous faire croire que Paul vivait dans un antre souterrain, et ipje les cheveux lui tombaient jusque sur les talons ; h quoi ils ajoutent d'autres semblables contes faits r» plaisir, et que je n'estime pas devoir prendre la peine de réfuter, puiscpie ce sont des mensonges ridicules et sans apparence.
« Or, d'autant que Ton a écrit très-exactement, tant en grec qu'en latin, la Vie de saint Antoine, j'ai résolu de dire quelque chose du commencement et de la lin de celle de saint Paul , plutôt à cause que personne ne l'a fait jiis([u'ici, que par la créance d'y |>ouvoir bien réussir: car quant h ce qui s'est passé depuis sa jeunesse jusqu'à sa vieillesse et I.\s tentations du diable qu'il a soutenues et surmontées, personne n'en a connaissance. »
Récit.
« Du temps de la persécution de Dèce et de Valérien, lorsque le pape Corneille à Home el saint Cyprieii h Cartilage ré|)aiidirent leur sang bienheureux, cette cruelle teiiq ète dépeupla plusieurs églises dans l'Kgypte et «lans la 'l'hébai^e. Le plus grand souhait des chrétiens était alors d'avoir la lèle lianchée pour la confession du nom de .lésus-Christ ; mais la nudice de \o\\v enniMiii le reiKJ.iit ingénieux h inventer di^s sup|ilices (pii leur donnassent une longue mort, parce (|ue son dessein était de tuer leurs Anies cl non pas leurs cor|ts, ainsi que saint Cyprien, rpii l'a éprouvé en sa propre personne, le témoigne lui-même par ces paroles : On refusait de donner In mort à ceux <|ui la desiraienl. Kl alin de faire connaître jusfpi'à (piel excès allait celle cruaulé, j'en veux rapporter ici deux exemples jmur en conserver la mémoire.
« In magistrat païen, voyant un martyr demeurer ferme et triompher des tourments «u mdieii des cheval'ls et des lames de fer iotlaul de la fournaise, commanda ([u on
lui frotlAl tout le corps de miel, el qu'iprès lui avoir lié les mains derrière le dos, on le mil à la renverse , et qu'on l'exposAl ainsi aux |)bis ardents rayons du soleil , atin ipie celui qui avait surmonté tant d'autres douleurs ci'dAlà celles (pie lui feraient sentir les aiguillons d'une inlinité de mouches.
n II ordonna que l'on menât un autre qui était en la fleur de son Age dans un iardin Itès-délicieux, el que là, au milieu (les lis et des roses, et le long d'un p(.'til ruisseau qui, avec un doux murmure, serpenlait à l'eritour de ces fleurs, et où le vent, souillant agréablement, agitait un peu les feuilles des arbres, on le couchât sur un lit, et qu'après l'y avoir attaché doucement avec des rul)ans de soie jiour lui ù\cv tout moyen d'en sortir, on le laissAt seul. Chacun s'étant relire, il lit venir une fort belle courtisane qui se jeta à son cou avec des embrassements lascifs, et, ce qui est horrib'e seulement à dire, porta ses mains en des lieux que la |)udeur ne {lermel pas de nommer, afin ipi'après avoir excité en lui le désir d'un [ilaisir criminel, son impudence victorieuse IrioinpIiAt de sa chasteté. Ce généreux soldat de Jésus- Christ ne savait, en cet état, ni (pie faire, ni à quoi se résoudre : car se filt-il laissé vaincre par les délices, après avoir résisté h tant de tourments ? Enfin, par une inspiration divine, il se coupa la langue avec les dents, el en la crachant au visage de cette ell'rontée qui le baisait, il éteignit par l'exlrème douleur fiu'il se fil h lui-même les sentiments de volupté (jui eussent pu s'allumer dans sa chair fragile.
« Au temps (pie ces choses se passaient, Paul n'étant à,ié que de quinze ans, el n'ayant plus ni j)ère ni mère, mais seuhnuent une sœur di'jh mariée, se trouva maître d'ii'ie grande succession en la basse Thébaide. Il était fort savant dans les lettres greccjues et égyptiennes, de fort douc(> humeur, el plein d'un gr-and amour de Dieu. La leni|)êle de cette persécution éclatant de tous c(jtés, il se retira en une maison des champs assez éloignée et h 1 écart.
Mais, (1(ites'»l)le amour du pins Itp.*)!! tlcK métaux, Combien uispires Ui de crimes vl de maux !
Sou beau-frère résolut de découvrir celui qu'il était si obligé de cacher, sans que les larmes i\o sa femme , les devoirs d'une si étroite alliance, ni la crainte (h; Dieu, qui du haut du ciel regarde toutes nos actions, fussent capables de le détourner d'un si gr-and crime, et la cruauté qui le {lOrlait à cela se couvrait même d'un prétexte de religion.
« (déjeune gairon , (pii était très-sage, ayant appris ce dessein , el s(» résolvant «i faire voloiilairemiMit ce qu'il était obligé de faire par force, s'enfuit dans les déserts des montagnes pour y attendre (juc la persécution fiU cessée, el en s'y avanr;anl peu à p(Mi. et puis encore davantage, el continuanl souvent à faire la même chose, enfin il trouva uiK! montagne pierreuse auprès du pied de l.npielle étiiil une grairde caverne dont l'entne était fenuce avec une pierre, la(iucllo
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ayant ùlée pour y entrer, et regardant altentivement de tous côtés, par cet instinct naturel {{ui porte l'homme à désirer de connaître les choses cachées, il aperçnt au dedans comme un grand vestibule qu'un vieux i)alniier avait formé de ses branches en les étendant et en les entrelaçant les unes dans les autres, et qui n'avait rien que le ciel audessus de soi. Il y avait là une fontaine très-claire, d'où il sortait un ruisseau (jui à peine commençait à couler, qu'on le voyait se perdre dans un |)etit trou et être englouli [)ar la même terre qui le produisait. 11 y a>ait aussi aux. endroits de la montagne les plus dilfîciles à aborder diverses petites maisonnettes où l'on voyait encore des burins, dos enclumes et des marteaux do'it on s'était autrefois servi [)Our faire de la mo'inaie; et quelques mémoires égy|)tiens portent que c'avait été une fabri(]ue de fausse monnaie durant le tem[)S des amours d'Antoine et de CléopAtre.
« Notre saint concevant de l'amour pour Ci'tte demeure, qu'il considérait comme lui ayant été f)résentée de la main de Dieu , y passa toute sa vie en oraison et en solitude; • •t le palmier dont j'ai parlé lui fournissait tout ce qui lui était nécessaire pour sa nourriture et son vèlenicnt : ce qui ne doit ()'is passer pour impossible, puisque je prends h témoin Jésus-Christ et ses anges que, dans celte partie du désert qui , joignant la Syrie, tient aux terres des Sarrasins, j'ai vu des solitaires dont il y en avait un (pii , étant reclus il y avait trente ans , ne vivait que de j)ain d'org'.' et d'eau bourbeuse ; et un autre qiii , étant enfermé dans une vieille citerne, vivait de cinq ligues [lar jour. Je ne doute pas néanmoins que cela ne semble incroyalileaux [tersoruiesqui nianquenlde foi, [)arce qii'/7 n'y a r/ue cpht f/ui rroirnt à qui telles chosp.% noient possibles Marc. ixj.
a Mais [»our retourner à ce que j'avais commencé de dire, y ayant déjà cent Irei/e ans que le bienheureux Paul menait sur la terre une vie toute céleste, et Antoine, /Igé de rpjatre-vingt-dix ans (comme il l'assurait souvent;, demeurant dans une autre solitud'', il lui vint en [irinsée rnie rni! autre que lui n'avait (»assé dans h; df-sert la vie d'un [•arfait r-t véritable solitaire; mais lorxpi'd dorma't, il lui fut la nuit révélé en song(! ipi'il y <;n avait un autre plus avant dans le dé- MTt, <'t bcaucou[> medieur que lui, (pi'il se devait Ii/iI't d'.dhr visiter.
« Dés la pointe du jour, ce vénérable vieillard , jonlenant son corps faible et atténué avtîc un b/lton qui lui servait aussi \\ se conduire, corfuneiiça \\ inarcber sans savoir où il allait; ei iléjà le sohnl, arrivé h son midi, avait échaullé l'air de telle sorte qu'il paraissait tout enllaiDtné, sans (pie néanmoins il *e put résoijrlir; ]\ diUérf-r son voyage, di- MHl en liii-niénie : Je iii<* confie en mon Dieu, et ne doulr- jtoint rpi'il ne nie fasse voir «on nervileur ainsi «pi'il me la promis. Comme il ache ait ces paroles, il vit un br)!fiiiie qui avait en partie, le i:oi p.-> d'un chufal , cl cioil f oinnie ceux q-.ic les p«)Clc5
nomment hippocentaures. Aussitôt qu'il l'eut aperçu, il arma son front du signe salutaire de la croix, et lui cria : Holà ! en quel lieu demeure ici le serviteur de Dieu? Alors ce monstre, marmottant je ne sais quoi de barbare, et entrecoupant plutôt ses paroles qu'il ne les proférait distinctement , s'etforça de faire sortir une voix douce de ses lèvres tout hérissées de poil, et, étendant sa main droite, lui montra le chemin tant désiré ; puis en fuyant il traversa avec une incroyable vitesse toute une grande campagne , et s'évanouit de devant les yeux de celui qu'il avait lempli d'étonnement. Quant à ce qui est de savoir si le diable, pour é[>ouvanter le saint, avait pris celte figure , ou si ces déserts si fertiles en monstres avaient produit celuici, je ne saurais en rien a'ssurer.
« Antoine, pensant tout étonné à ce qu'il venait de voir, ne laissa pas de continuer son chemin, et à j)eine avàit-il commencé à marcher, qu'il aperçut dans un vallon pierreux un fort petit homme qui avait les narines crochues, des cornes au front et des j)iedsde chèvre. Ce nouveau spectacle ayant augmenté son admiration , il eut recours, comme un vaillant suldat de Jésus-Christ, aux armes de la foi et de lespérance (Fpltes. \ij; mais cet animal, pour gage de son affection, lui offrit des dattes pour lo nourrir durant son voyage. Le saint s'arrêta et lui demanda (jui il était; il répondit : Je suis mortel et l'un des habitants des déserts fjue les païens, (jui se laissent emporter h tant de diverses erreuis, adorent sous le nom de Faunes, de Satyres et d'Incubes. Je suis envoyé vers vous comme ambassadeur |)ar ceux (le mon espèce, et nous vous sup- ]>lioris tous de prirn- pour nous celui qui est également notre Dieu, lequel nous avons su être vetHi pour le salut du monde , et dont le nom et la réputation se sont réi>andus par toute la terre.
« A (tes (taroles , ce sage vieillard et cet heureux iièl(;rin triniipa son visage des larmes (pie l'f'xcès de sa joie lui faisait répandre; en abondance, et (jui étaient des mar- (pn-s évidentes de ce (jui se j)assait dans sou (d'ur : car il se r(''jouissait (h; la gloire do JéMis-(>liiist et de la destruction de celh; du diable, et admirait en m('iin(! temps comnient il avait pu entenidre h; langage de cet animal et ('Ire enl(nidu de lui. l'ji ( el étal, frappant la tcrr(; de son bAton, il disiil : Malheur a toi, Alexandrie, <pii adores des monstres (>n (pialil('; de dieux 1 Malheur à toi , villu adultère, (pii es devenue la ietrait(! des démons jéjiaiidus en toutes les parties du monde 1 De (pjclle sort(j fexcuseras-lu riiaiiilenanl ? Les bêles parlent des gran-» (leurs de Jésus-Christ, et lu nnids là des IxHes les honneurs el les boiiimages (pii no sont dus (ju'à Dirni seul ! A peine avait-il achevé ( es paroles, (iiie c(!t animal si léger s'enfuit avec autant tfe viless(; (pu; s'il avait eu des ailes; et, s'il se trouver (piehpi'un à (Mii cela semble si incroyable, (pi'il fasse (Iifliculté (l'y ajrxiter loi, il en pourra voir un exemple dont lijui le monde a été témoin
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cl qui ost arriv(^ sous h^ rf'^w do Coiistnucc : car un homme flo celle sort' nyaul ét<'' mené vivant h Alexamlrie, fui vu avec ndminlion (le tout le peup'e, et (M.inf mort, sou rorfis, après avoir (Ht'> saliS «le crainte que la cliali'ur (le rél('' ne le corrompit, lut [)orlé à Anlioche |)()ur le faire voira l'empereur.
«Mais, pour revenir à mon discours, Antoine, co'dinuant à marcher dans le chemin où il s'(''tait enij;a;4('', ne consich'-rait autre chose que la piste diîs belles sauvaj,'es et la vaste soliliuh' d(; ce désert, sans savoir ce (pi'ii devait faire, ni de quel cijté il devait tourner.
« I)(''jh le second jour était passé depuis qu'il était parti, et il en reslut encore un troisièuie, aliii (pi'il acquît j)ar cette éj)reuvo une enlic're confiance de ne pouvoir élre abandonné de Jésus-t.hrist. Il employa toute celte seconde niut en oraison, et h peine le jour comnuMKNiit à poindre, (pTii apenjut de loin une louve (jui , tout haletante de soif, se coulait le long du pied de la montagne; il la suivit des yeux, et, lorstpi'elle fut fort éloignée, s'étant approché de la caverne et voulant regarder dedans, sa curiosité lui fut inulile, h cause que son obscurité était si grande, que ses yeux ne la pouvaient pénétrer ; mais, comme dit l'Ecriture, le parfait amour bannissant la crainte II Joan. iv), après s'être un peu airôté cl avoir repris haleine, ce saint et habile espion entra dans cet antre en s'avançant peu à peu et en s'arr(''tant souvent pour écouter s'il n'entendrait point de bruit. Enlin, h travers l'horreur de ces épaisses ténèbres, il aperçut de la lumière assez loin de là; alors, redoublant ses pas et marchant sur des cailloux , il lit du bruit , le- (jucl Paul ayant entendu, il tira sur lui sa porte (j[ui était ouverte et la ferma au verrou,
« Antoine, se jetant contre terre sur h^ seuil de la porte, y demeura jus(pr.\ 1 heure de Scxie et davantage, le conjurant toujou;s de lui ouvrir et lui disant : Vous savez (pii je suis, d où je viens et le sujrl ipii m'amène ; j'avoue (jue je ne suis ()as digne de vous voir, mais ji; ne partirai néanmoins jamais d'ici jusqu'à ce (jue j'aie reçu ce bonheur. Ivst-il possible (pu;, ne refusant pas aux b les l'entrée d(î votre caverne, vous la refusiez aux hommes ? Je vous ai cherché, je vous ai trouvé, et je fiappc à votrt! porte a!ri ((u'clle me soit ouverle. (^ue si je ne puis obtenir celte gr;U;e , je suis résolu de m :)>itir en la demandant, et j'espère ipi'au moins vous aurez assez de charité pour m'riscvelir.
Il piri.iit (le in sorte, rt s.i dnuitMU' sriisiiilo D.iiis ce jiish' (Jésir le ri'ininil iiillcxiltic; l.ors triii) Util |;r;ivi' cl iluiiv, ce jçian 1 cl s.tîjiI Ihtos Polir ciliiHT M)ii espril rc|tt)ii(i v,\ peu de mois ;
« Personne ne supp'ic en menaçant et ne in^^ledesiniures avec des larmes; vous élonnez-vous (Jonc si je ne veux pas vous recevoir, puisqut; vous dites n'èlie venu ici ipic jtoiM- mourir? Ainsi Paul en souriant lui ouvrit la i)orlc, cl lors, s'étanl cnd»ras5cs di-
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vei'ses fois, ils se saluèrent et se nommèrent tous deux jiar leurs pro res noms; ils rendirent ensemble gr;1ees à Dieu, et après s'être donné le saint baiser, Paul, s'étant assis auprès d'Antoine , lui parla en celle sorte :
« Voici celui que vous avez cherché avec tant de |)eine, et dont le cor[)s llélri de vieillesse est couvert par des ch"veux blancs tout pleins de crasse; voici cet homme (pii est sur le point d'être réduit en poussière ; mais puisque la charité ne trouvi; rien de dillicile (/ Cor. xiii), dites-moi, ji; vous supplie, comment va le monde : f;\il-on de nouveaux bAliments dans les anciennes villes? Qui est celui rpii règne aujourd'hui? et se trouve-t-il encore des honunes si aveuglés d'err.urque d'adorer les démons ?
« Comme ils s'entretenaient de la sorte, ils virent un corbeau qui, après s'être reposé sur une branche d arbre, vint de là en volant tout doucement apporter à lerre devant eux un pain tout entier. Aussitiil qu'il fut parti, Paul commença à dire : Voyez , je vous supplie, comme Dieu, véritablement tout bon et tout miséricordieux, nous a envoyé à diiier. Il y a déjà soixante ans (}ue je r.'çois chaque jour en celte sorte une moitié de pain; mais depuis que vous êtes arrivé, Jésus-Clirist a redoublé ma portion , pour faire voir par là lo soin qu'il daigne prendre de ceux (p.ii, en qualité de ses soldats, combattt ni pour son service.
« Ensuite ayant tous deux rendu grâces à Dieu, ils s'assirent sur le bord d'une fontaine aussi cl lire (jue du cristal, cl, voulant se d(îférer l'un à l'autre l'honneur de rompre le pain, cette dispute dura ([uasi juscju'à vêpres, Paul insistant sur ce (jue l'hospilalilé cl la coutume l'fjbligeaienl à celle civilité, et Antoine la refusant à cause d»^ l'avantage cpio r.'igo de Paul lui donnait sur lui ; enlin ils résolurent ((ue chacun de son C('Hé, prenant le p un et le tirant à soi, en retiendrait la portion qui lui demeurerait entre les mains; ai>rès, e 1 se baissant sur la fontaine et mellaul leur bouche sur l'eau, ils en burent chacun un peu, et puis, otfraut à Dieu un sai rilire de louange, ils passèrt'ul toute la ii'.iil en prières.
« Le jour étant venu, Paul parla ainsi à Antoine : Il y a lougt(Mups. mon frère, (jue je savais votre s(''jour en ce désert; il y a longtemps (|ue Dieu m'avait promis ipie vous emplo_\ criez comme moi votre vie à son service ; mais parce (pie l'heure d(; mon heureux sommeil est arrivée , et (pi'ayanl toujours (h'siré avec ardeur (l'être délivré de ce corps mortel pour munir à Jcsus-(>hrist , il ne mt> resl(> plus, a|)rès avoir achevé ma course, (JU(! de recevoir la C(mroiuie (h; juslice , Nolr(!-Seigneur vous a envoyé pour rouvrir de terre ce pauvre corps , ou , pour mieux dire, pour rendre la terre à la lerre.
« A ces paroles, Anloiiie, fondant en pleurs cl jetant mille soupus, le conjura de ne le poiiU abandonner, et de demander à Dieu (|u'il lui tint compagnie en ce voyage; à quoi il lui répondit : Vous ne devez pas dé-
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sirer ce qui vous est plus avantageux, mais ce qui est j)lus utile à votre prochain. 11 n'y a point de (ioute f[ue ce ne vous fût un extrême bonheur d'être déchargé du fardeau ennuyeux de cette chair pour suivre l'Agneau sans tache; mais il importe au bien de vos frères d'être encore instruits par votre exemple. Ainsi, si ce ne vous est point trop dincomraodité , je vous supplie d'aller quérir le manteau que l'évèque Atlianase vous donna, et de mel'ajiporler pour m'ensevelir. Or, ce que le bienheureux Paul lui faisait cette prière n'était pas pour ce qu'il se souciât beaucoup que son corps fût plutôt enseveli que de demeurer nu, puisqu'il devait être réduit en pourriture , lui qui depuis tant d'années n'était revêtu que de feuilles de palmier entrelacées , mais afin qu'étant éloigné de lui , il ressentît avec moins de violence l'extrême douleur qu'il recevrait de sa mort.
a Antoine fut rempli d'un merveilleux étonnement de ce qu'il lui venait de dire do saint Alhanase et du manteau qu'il lui avait donné, et comme s'il eût vu Jésus-Christ dans Paul, et adorant Dieu résidant dans son cœur, il n'osa plus lui rien répliquer; mais pleurant sans dire une seule parole, après lui avoir baisé les yeux et les mains, il partit pour s'eji retourner à son riionastèie, qui fut depuis occujté j'ar les Sarrasins, et bien que son esprit lit fair*; h son corps affaibli de jeûnes et cassé de vieillesse une diligence beaucouj) plus trrande que son Age ne le pouvait j)f'rinetiie, il s'accusait néanmoins de mar.ber trop lenteuient ; enfin, a(»rès avoir achevé ce long chemin, il arriva tout fatigué et tout hors d'haleine h son monastère.
rf Deux de ses disciples , qui le servaicint depuis plusieurs armées, étant courus audevarjl de lui, et lui disant : .Mo'i père, où avez-vous demeuré si longtemps? il leur répondit : Malheur à moi iiii-.ér;djle |téoheur, oui porte si indignement le nom de solitaire ! Jai vu Klie , j'ai vu Jean dans le désert, et I»our parler selon la véiilé, j'ai vu Paul dans un para lis. Sans en dire davantage et en se frappant la [(oilrine, il lira le manteau de sa cellule, et ses disciples le sufiplianl de les informer j»lus parlieulièrerrierjt de ce qiu; c'était, il leur répondit •.Hua Irmjts de pnr- Iff et lenipg de se taire {ICccl. ui] ; et sortant ainsi de la maisf>n sans prtndre aucune nourrilurt*, il s'en iit(juina (»ar le rnùrne chemin qu'il était vetui , ayant le coMir tout rempli de Paul, brûlavl d'«rdeur de le voir, et l'aj-aiit toujours devait les yeux et dans i'esprit, parce rpi'il craignait , ainsi qu'il arriva, mj'il ne ren<lltsr>n Ame h Dieu pendant son ansenre.
« \.(: lendemain, au [»oint du jour, lorsqu'il y avait déjà trois heures rpj'rl était en chemin, il Vil au iriilieii des troupr;s des an- Ke5 et entrr; les chorurs des profthètes et des ap/jlres , J'aul tout éclatant d'uiu! blancheur pure et Jurnineus»; monlr.T dans le iiel ; vjiKlnin, se jelanl h; visage contre terre, il «e couvrit la tète de sable el s'écria
en pleurant: Paul, pourquoi iTr'abandoimczvous ainsi ? pourquoi partez-vous sans me donner le loisir de vous dire adieu ? Vous ayant connu si tard , faut-il que vous me quittiez si tôt?
Le bienheureux Antoine contait depuis, qu'il acheva avec tant de vitesse son chemin, qu'il semblait qu'il eût des ailes, et non sans sujet, puisque étant entré dans la caverne, il y vit le corps mort du saint qui avait les genoux en terre, la tête levée , et les mains étendues vers le ciel. Il crut d'abord qu'il était vivant et qu'il priait, et se mit de son coté en prières ; mais ne l'entendant [)oint soupirer, ainsi qu'il avait accoutumé de faire en priant, il s'alla jeter à son cou pour lui donner un triste baiser, et reconnut que par une posture si dévote le cor-ps de ce saint homme, tout mort qu'il était, i)iiait encore Dieu auquel toutes choses sont vivantes.
« Ayant roulé et tiré ce corps dehors , et chanté des hymnes et des psaumes selon la tradition de l'Eglise catholique , il était fort fâché de n'avoir rien pour fouiller la terre, et pensant et repensant h cela avec in(iuiétude d'esprit, il disait; Si je retourne au monastère, il me faut trois joui'S pour revenir ; et si je demeure ici, je n'avancerai rien ; il vaut donc beaucoup mieux (jue je meure, et ([ue , suivant r)otre vaillant soldat , ô Jésus-Christ, mon cher maître, je rende auprès de lui les derniers sou|)irs.
« Comme il parlait ainsi en lui-môme, il vit deux lions, qui , sortant en courant du fond du désert, faisident flotter leurs longs Clins dessus leur cou. Us lui «lonnèrenl d'abord de la frayeur ; mais , élevant son es- I)rit à Dieu, il demeura aussi lran(]uille (juo si c'eussent été des colombes. Us vinrent où était le corps du bienheureux vieillaril, el s'arrêlanl là el le llattant avec leurs (pn-ues, ils se couchèrent 'i ses pieds, puis jetèrent do grands rugissements, p(jur lui témoigner (ju'ils le jileuraienl en la manière (pi'ils lo [(ouvaient. Us commeiicèrrnil ensuite à gratter la terre avec leurs ongles e!i un lieu ass<'Z prrtche de l.'i, et, jetant à l'envi le sablo de cûlé et d'autre , liienl une fosse capable dc' recevoir le corps d'un homme ; aussitôt après, conune s'ils eu^senl demandé récompense de leur travail, ils vinrent en remuant les oreilhts et la tête basse, vers Antoine, el lui léciiaienl les pieds el les mains. \\ i-econnut (pi'ils lui demaîidaiiînl sa béiiédiclir)n , el soudain, rendant des louanges infinies .'i Jésus-Clirisl de ce r{iie mèmi! les animaux irraiso inables avaient quelque sfmlimenl de la divinité, il dit: Seigneur, sans la volonté dmpiel il ne tombe pas iii<''me une seule fcniille des arbres, ni le moiiidrr' r)iseau ne perd la vie, donnez à ces lions fteqiK! vous savez leur ètie iiécessairt; ; el après, leur faisant si/iu; île la main, il leur roinmanda de s'en aller.
"Lorsqu'ils fuirnil partis, il cfmrba ses é|(;Hili'S allaiblies par la vieillesse sous lo fardeau de ce sailli cf)r|is, el l'ayant porté dans la firsse, jeta du sable dessus |iour l'en-
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ternir scldii la coutume do l'P'^liso. î.e jour suivant (H.tmI venu, a-. \no.xï\ hiMilier no voulant rien ponlro de la succcssiou de celui (|ui était mort sans faire de testament, prit pour soi In tunicjue ipi'il avait tissue de SOS propres mains avec des feuilles de palmier en la n)ôme sorte (jue l'on fait des paiii(>rs d'osier ; et retournant ainsi h son monastère , il conta particulièrement h ses disciples tout ce qui lui était arrivé, et aux jours solennels de P;\ques et de la l*enlecùle, ne man(piait jamais de se revêtir de la tuni(jue du bieiiiieureuv Paul.
« Je ne sau^ai^ m'emp<''clier, sur la tin do cette histoire, de demander h ceux qui ont tant de biens qu'ils n'en savent pas le comjtto, qui bâtissent des palais de marl»re, qui enferment dans un seul collier de diamants ou de perles l(! prix de plusieurs riches héritaj^es, ce (|ui a jamais manciué à ce vieillard tout nu. Vous buvez dans des coupes de pierres [)récieuses , et lui avec le creux de sa main satisfait au besoin de la nature. Vous vous parez av(M' des robes tissues d'or, et lui n'a pas eu le plus vil h.ibit ipreùt pu|)i)rlerle moindre de vos esclaves. Mais par un changement étrange, le paradis a été ouvert à cet houmie si pauvre, et vous avec votre magnilicenee serez précipités dans les tlammes éternelles ; tout nu qu'il était, il a conservé celte rob.' blanche dont Jésus-Christ l'avait revêtu au baptême ; et vous avec ces habits somptueux , vous l'avez perdue. Paul n'étant couvert que u'une vile poussière, se relèvera un jour pour ressusciter en gloin; ; et ces tond)eaux si é(ahonrés et si supeibes qui vous enferment aujourd'hui, ne vous empôrheront pas de brûler misérablement avec toutes vos richesses. Avez pilié dc' vous-mêmes , je vous prie, et épargnez au moins ces biens que vous aimez tait. Pour(]uoi ensevelissez-vous vos morts dans des draps d'or c' de soie'? Pourquoi votre vanilé ne cesse-t-elle pas même au milieu de vos soupirs et do vos larnus ? Kst-ce (|ue vous croyez que les cor|)s des riches ne sauraient pourrir (pie dans des étoiles i)récieuses ?
« Qui (pie vou.s soy(!z (|ui lirez ceci, je vous conjure de vous souvenir du pécheur Ji-rAine, iecpuW, si Dieu lui eu avait donné le choix, aimerait iiu om|)arableiuenl mieux la luni(|ue d(! Paul avec ses nuTiles, (pie la jioiirpre desroisavec toute Icui jniissancf. » Terminons et (omplélons ces citations par la Vie de saint Abraham, ce chef-ild'uvre de saitit Kplirem. Il > a, comme nous l'avons déjà dit, dans celle histoire, le sujet d'une belle action dramali(pio dont les situations et les scènes sont toutes tracéivs. Le dialogue delà scèiu! priiK ipale est d'une .simplicil('' touchanle cjui rappelle la jtarabob; de 1 (n liant prodigm^ cl (pii tire les larmes des yeux ; le commenceiiHMit de la Vie «le saint Abiaham est comme le prologue d«! ce mystère, et nous le donnons ici pour ne rien (Mer à ce bel ouvrage, (pu est, selon nous, une des pages b-s plus touchantes de la lilléraluie du dcscil.
En Tir de «alnt 4hr.ih.iin , NoIKnIrc , écrite par snint Kphrcin, diacre.
AVA>T-Pn0P0S.
Je désire, mes frères, de vous raconter quelle a été la sainte manière de vivre du |)arrait et de l'admirabhî Abraham, (jui a comuKMicé et tini de telle sorte (pi'il s'esl nnidn digne d'une gloire perpétuelle. .Mais lors(Mieje me représente toutes ses vertus, rexlrême disproportion 'fue je Iroiive entre les excellentes (pialilés d'une personne si accomi)lie et l'insuHisance d'un homme grossier et imparfait comme je suis, me fait appréhender d'écrire une histoire si pleine de merveilles et si féconde en perfections ; car comment peut-on représenter, avec d'aussi mauvaises couleurs que sont les miennes, l'image d'une sainteté aussi extraordina ro et aussi é(-latante qu'était la sienne? Mais, (luelfjue incapable (pie je sois, je m'elforcerai (le faire en partie ce (pie je ne saurais faire entiènnuenl, et lAcherai, selon mon peu do |)Ouvoir, de parler d'une homme (\u\, ayant mérité d'être surnommé le second Abraham, no saurait être assez dignement loué [lar les paroles des hommes. Il a vécu de notre temps: il a mené sur la terre une vie tout angélique; il a mérité par sa patience la gloire du ciel, en souH'rant comme un diamant toutes les é[»reuvcs imaginables; et d'aulantipiedès sa jeunesse il a conservé sa virginité et, comme un vaisseau sanctitié. s'est olfert ,\ DitMi avec une pureté extrême ; il est devenu le temple du Sai ni -Esprit, et s'est rendu digne (le le loger dans son ;lme.
CHAriTnF. PREMiicn. — Le pirr d'Ahrahnm l'di/nnt marié contre son (jré, parce qu'il avait (Irs.srin de vivre dans la cnntinince, il quitte sa femme par inspiration divine le jour de ses noces, et s'enferme dans une cellule, oi) il vivait avec une très-grande perfection.
I.e bienheureux Abraham eut pour fièro et pour mère des [)ersonnes fort riches, qui, l'aimant avec une tendresse si extraordinairo (urelle allait aiidel.\ de toutes bornes, l'accordèrent, lorsqu'il n'était encorcî (pi'un (nilant, h une jeune lillc, et avaient uii(> impalienco extrême de le voir élevé h queUpie dignité séculière. Mais ses senliments étant fort éloign('s des hnirs, aussitcM (pi'il entra dans la j(ninesse, il fré(pienlait avec assiduité les assemltlées ([ui se faisai(nit aux »'glises. où il écoutait av(>c joie et att(Milion tout ce (pie l'on y récitait do l'Kcriture s.iinle, et le conservait do telle sorl(» en son C(eur, que lorsqu'il était d(> retour il le repassait sans cesso dans sou esprit par une médilalion continuelle.
Quand ses parents jugèrent quil (-tail temps (ra('c(unplir ses noces el le pressèrent de s'engager dans les lien.s du mariage, il lo refusa au commencement; mais enlin, no pouvant résister h leurs violentes et continiudles instances, il fut contraint de s'y r(nidre. par la honlo (fu'il avait de leur désobéir. AiiiM les noces furent célébrées, et après
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(l'S festins qui dureront sept jours entiers, la mariée ayant été mise dans le lit, il sentit reluire en son cœur un rayon de la grAce de Dieu semblable à un rayon de lumière, lequel considérant comme un guide qui le devait conduire dans l'exécution de son dé- «.ir, il se leva aussitôt pour le suivre, sortit de la ville, et trouvant à deux milles de là une cellule où il n'y avait personne, il s'y arrêta et y loua Dieu avec une joie nonpareille.
Ses parents et ses voisins étant extraordin .iremenl surpris de cette retraite, lallèrent clierclier de tous côtés, et au bout de dixseiit jours le trouvèrent en oraison dans cette cellule. Le bieidioureux Abi-aliam, les voyant dans un merveilleux étonnement, leur dit : Pourquoi me regardez-vous avec tant d'adrairafion? Rendez plutôt grâces à Dieu de son infinie miséricorde, (jui m"a retiré de la fange de mes iniquités, et priez-le pour moi afn au'il me donne la force de porter jusqu'à la mort ce joug si doux qu'il a daigné mettre sur mes épaubs encore que j'en sois très-indigne, et que je puisse, en accom[)lissant sa sainte volonté, me conduire de telle sorte que je lui sois agréable en toiitfS choses. Après l'avoir ainsi entendu [>ar)er, ils consentirent lous à son désir, et il les supplia de ne l'incommoder pas souvent sous prétexte de le venir voir. Lorsqu'ils furent partis, il boucha l'entrée de sa cellule, et s'enf rrna ainsi defJans, ne laissant fju'une très-petite fenêtre par oii on lui apportait à manger à certains jours.
Aujsi son esprit étant éloigné de toutes les distractions et de lous les troubles du siècb', la gràre de Dieu y répandait sa lumière. Il s'avançait de jour en jour dans une vie sainte : la continence servait comme de fondement à tontes ses autres vertus: il s'exerçait à l'humilité et à la charité, et ses veilles et ses oraisons étaient accompagnées de ses larmes.
Le bruit de sa sainteté s'étant ré[)andu dans tous les lieux proches, ceux qui en (entendaient [<arler venaient de tous côtés |)Our le voir et f»roliter de ses discours, et Dieu lui dormait avec abondance la parole de sagesse, de science et de consolation, laque-l:»;, comme un flambeau lumin«;ux, éclairait les esprits des personnes qui l'écoulaient.
(.ïixriTHi. II. — Son pire cl sa jiiêrr étant morts ft lut ayant laissé heauconp (le bien , i7 le ftl donner aux pauvre» sans sortir de su Molitude , où il tirait dans une ertréme pauvreté net ompafjnée de plusieurs ijranûes tertui.
Douze ans après qu'il eut en celte manière quitté le monde , son père et sa mère moururent, et lui ayant Iniss-- «piantité tj'arfçenl et d'héritages , d plia un intime ami qu'il avait de distribuer loiit aux |»aiivres < t auxorpl»el.ns,se re|x>saiil siirlui de cet odice »J»î piélé , ahfi de ne se f»oint div«'i<ir de la prière , comme il y aurait été c<»nliainl s il »'eri f<li acquitté lui-même. Après (pi'il .s(î lui décbafijfc 'l*- ' <-' '•oin, il domeur.i d.ms une
pleine tranquillité d'esprit, et ne travaillant à rien tant (ju'à dégager son cœur de tontes les affaires temporelles , il ne possédait sur la terre qu'une saie, une tunique de poil de chèvre, un pot à boire et une natte de jonc pour se coucher.
Son humilité était tout extraordinaire , et il avait une égale charité pour tout le monde, ne préférant point les riches aux pauvres, les princes à leurs sujets, ni les nobles à ceux de basse condition ; mais il les aimait et les honorait tous d'une môme sorte, sans faire aucune acceptation de personnes. Il ne reprenait jamais avec aigreur, mais ses paroles étaient accompagnées de douceur et de charité. Et qui est celui qui en l'entendant a pu être rassasié de ses discours ? ou qui , en considé ant la sainteté qui reluisait sur son visage, n'a pas désiré de le revoir fort souvent? Il ne se déjiartit jamais de cette rude pénitence qu'il avait embrassée , et ayant nasse cinquante ans avec joie dans les règbvs (ju'il s'était proscrites à lui-inème , l'amour dont il brûlait [)our Jésus-Christ était si grand qu'il considérait tout ce longtemps comme peu de jours, et ne comptait pour rien la rigueur d'une vie si austère.
Chapitre III. — Saint Abraham, quelque résistance qu'il fi pût apporter, est fait prêtre par son évéque , qui l'envoie dayis un bourg plein de païens pour les convertir.
II y avait proche de la ville un grand bourg dont tous les habitants étaient païens, et les plus cruels du monde. Personne n'avait eu le pouvoir de les détourner de l'adoration des idoles, et (|uel(iues prêtres et diacres y ayant été (mvoyés par l'évèrpie, rcîvinrent sans y avoir pu faire aucun fruit, et ne rapportèrent que de la douleur pour récoinf)ense de leur travail, d'auiant que l'esprit farouche de; ce peuf)le, au lieu de se laisser lléchir [lar les discours de ceux qui les exhortaient, les portail h les [iers(;cuter el à excnter contre eux d(;s séditions tiès-viol(!n(es : ce (jui n'ayant [)as empèciié plnsieiiis solitaires de tâcher de hîs |)ersua(l(!r, ils ne purent gagner clio^e quelconqtn! sur eux pour les eonvintir.
L'n jour l'évèqu»- étant assemblé avec son cler.^i'', c-t se souvenant de ce saint personnage, leur dit : « J(! n'ai jamais |iu voir aucun homme si consumé en toutes >()rtes de bonnes (/-uvres, el si accoin()Ii en loiiles les vertus fiu'est mainten.int, .'i • e (pie l'on m'a r.ipporte, le liès-sainl Abraham ; » sur (pioi lui ayant tous répondu (pn; c'i'-tait un véritable serviteur de Dn-u et un |)aifait solitaire : « ht veux, dit-il, l'onlonner prêtre pour aller en ce bourg de païens, (pi'il jiourr.i conv(!rlir oar sa |ialienc(! (;t par b; grand amour (pril a ponrDi(Mi; » et se levant à l'heure même il s'en alla avec soi clergé (;n la C(;llule du saint homme. A|)rès ]'av(nr saJué, il lit aussitôt tomber h; discours sur le sujet de ces [lannis, «ît le [)i ia d'y vouloir aller pour procurer bnirsalul. Abr.ili.im, forl surpris et f(jrt triste, répondit:
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« Je vous siipplio, très-saint père, de me perineltrc do plonror ici mes p(!ch6s, et de ne oomiuaiider pas h un lioimnc aussi iuiparfait et aussi incapable «pie jn suis d'entreprendre une atlaire si importante. » l/êvècpie lui répliqua : « I.a i;rAce de Dieu vDus donnera le pouvoir de l'exéculer, et ainsi ne refusez pas d'obéir pour accomplir une si bonne (DUvtc. » Ce bienheureux homme re|)rit encore la parole et iui dit : « Je conjure votre sainteté de me permettre de pleurer ici mes péchés. » I/évé(iue re.iartil : Vous avez abandonné h; monde et toutes les ciioses du monde ; vo\is avez endurasse une vie crucitiée; mais il faut ([ue vous reconnaissiez (}u'après aVoir tant fait pour l'amour de Dieu, vous manquez de la plus grande d.; toutes les vertus, qui est l'obéissance. » A ces paroles, Abraham se mit à pleurer auu^rement, et répondit : « Que suis-je, sinon un chien mort ? lit (pielles sont mes actions pour vous avoir fait concev(jir, ô très-saint père 1 uiuî ^i grande opinion diî moi ? » L'évôijuc lui répli(iua ; « En ne bougea-it d'ici vous travaillez seulement pour votre salut; mais allant en ce lieu-là, et la grâce de Dieu opérant par vous, vous sauverez aussi plusHMirs personnes (jue vous convertirez h lui. Coiisidérez donc lequel vous fera recevoir une plus grande récompense, ou de vous sauver tout seul, ou de sauver plusieurs autres avec vous. » Alors cet homme de Dieu dit «;n pleuraiil : « La volonté du Seigneur soit faite, je suis prêt à aller par obéissan(;e en tel lieu qu'il vous plaira de me commander. »
Ainsi l'Evèque le mena de sa cellule dans la ville, oiî il le lit prêtre en lui imposant les mains, et l'envoya aussitôt en ce bourg rem- [)li de païens.
CuvPiTRE IV.— Saint Abraham souffre durant trois ans dans ce houry des oulratjcs cl des persécutions étranges.
Saint Abraham priait Dieu en chemin disant : « O Dieu tout bon vi tout mi.sé_icordieux 1 considérez ma faiblesse et assistezmoi de votre grâce, alin «[ue votre saint nom soit glorilié. Lorsqu'il fut arrivé au bourg et vit ce})(!U|)li! passionné |)our la folie de l'idol.Urie, il jeta du fond du C(eur de grands soupirs, et fondant en larmes et levant les yeux au ciel , dit : « Vous , mon Dieu , ([ui seul ♦"•tes sans péché, ne mé[)risez |>as les ouvrages de vos mains. » Knsuite il manda en diligence à cet ami intime (pi'il avait dans I.i vdle de lui apj)orler l'argent de ce (jui lui pouvait re>^ter de patrimoine. L'ayant reru, il lit en[)eu dejoursbAlir une église, laipielle considérant comme sa chère é(iouse, il Te'!richit de plusieurs ornemeuls fort magnili pies.
Durant qu'on la bAlissait, il [lassait souvent au milieu <h's idoles des païens sans dire un seul mot; mais il priait dans son cœur et lan(;ail vers Dieu des soupirs mêlés d • pleurs. Lorsque l'église fut achevée, il l'olfi il h Dieu avec ses larmes comme un présent qu'il lui faisait, el mettant les ge-
noux en terre il lui adressa c^^tte très-humble prière : « Fils du Dieu vivant, dont la puissance est inlinie, vous qui, par votre |)resence sur la terre, avez amené h la connaissance de votre lumière les nations ensevelies dans les ténèbres de l'erreur, rassemblez aussi dans le sein de votre Eglise ce peuple égaré dans les ténèbres, mais qui est à vous, et illuminez les yeux de leurs esprits, afin (pie, rejetant avec dégoiU et avec horreur l'adoration de leurs idoles, ils connaissent que vous êtes le seul Dieu plein d'amour et de boute pour les hommes. » Aussitôt qu'd eut achevé cette prière, il sortit de l'église et s'en alla au temple des l»aïens, où il renversa et mit en pièces leurs autels et leurs idoles. Tous ceux qui se trouvèrent présents se jetèrent sur lui comme des bêles farouches, et le chassèrent après l'avoir dr-clrré de coujis. Ayant été traité île la sorte, il revint de nuit en secret dans l'église, où il s'assit sans se soucier de tant de jtlaies, et n'ayant autre soin que de prier Dieu avec larmes et avec soupirs de vouloir sauver ce peuple. Le matin, les païens entrant en l'église, où ils venaient t(ms les jours, non pas pour prier, mais parce qu'ils prenaient plaisir h en voir la beauté et les ornements, trouvèrent ce saint homme en oraison, dont ils furent si étonnés, quecjuelques-uns en demeurèrent comme immobiles.
Un jour, le bienheureux Abraham commença à les conjurer de recoiinaiire le vrai Dieu : sur quoi, étant deve^ius plus cruels que jamais, ils le fouettèrent avec des escourgées comme s'il eiU été de pierre , et le mirent en tel état ([u'il semblait être mort, puis le traînèrent avec une corde par les pieils au dehors du bourg, où, après l'avoir accablé de cou[)S de pierre et le croyant expiré, ils le laissèrent quasi sans vie.
Etant revenu à lui sur le mi'Uiil, il commença à dire avec grande abondance do larmes : « Pourtjuoi, mon maître, dédaigiozvous ma bassesse ? Pourquoi détournez-vous votre visage de moi? Pounjuoi rejetez-vous les désirs de mon ;hne ? Et pounpioi méprisez-vous les ouvrages de vos mains ? Jetez les yeux, mon Dieu, sur votre serviteur, exaucez ma prière, fortifiez ma faiblesse ; rompez les liens (pii engagent ces pauvres misérables dans la servitude du diable, et faites-leur la grAce de connaître que vous êl(»s le seul Dieu et qu'il n'y en a point d'autre ([ue vous. » Cet e |irière achevée il se h'va, entra dans le bourg, et \n\\s dans l'église, où il chantait des psaumes. Los [taiens y étant venus au point ilu jour et le voyant, furent remplis du i étonnement étrange ; mais leurs cieurs étant inca|)able,s lie coiupassio 1, ils furent transportés d'une si extrême fureur, (ju'apiès l'avoir cruellement accablé île coups, ils le traînèrent hors du bourg avec des cordes, ainsi qu'ils avaient dé'j.\ fait.
l'.lanl traité de la sorte durant trois an~ ni-es entières, il résistait comme un véritable diamant à toutes ces 6preuv(>s et à ces
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souffrances, sans que jamais, quelque grandes qu'elles fussent, elles lui fissent perdre courage : car, encore qu'o-i le battît, qu'on le traînai par les pieds, qu'on le lapidAt, qu'on le laissât mourir de faim et de soif, et qu'on le persécutât en toutes manières, jamais rien ne le mit en colère ni ne lui fit concevoir la moindre haine contre eux, et son esprit ne se laissa jamais abattre par le découragement, ni accabler d'ennui et de chagrin; mais plus ils le tourmentaient avec des inhumanités étranges, et plus son amour et sa charité pour eux s'augmentaient. Tantôt il les exhortait avec force, tantôt il leur parlait avec de grands témoignages de tendresse, et tantôt il s'etforçait de gagner leurs esprits par la douceur ses discours, qui étaient pleins d'attrait etdecharmes.il traitait avec les vieillards comme avec ses pères, avec les moins âgés comme avec ses frères, et avec les jeunes comme avec ses enfants, bien qu'il ne reçût d'eux que des mépris el des injures.
Chapitre V. — Tous les habitants de ce bourg, admirant la vertu de saint Abraiiain, se convertirent à la religion chrétienne.
Enfin tous les habitants de ce bourg étant un jour assemblés, ils se trouvèrent remplis d'un tel étonnement de le voir vivre de la sorte, qu'ils se disaient les uns aux autres : « Vous voyez quelle est l'extrôme patience de cet homme; vous voyez son incroyable charité pour nous, et comme, nonobstant tous les maux que nous lui avons faits, il n'est jamais parti (J'ici,iln'a jamaisdit à quiquece soit la moindre mauvaise parole, il n'a conçu aucune aversion contre nous, mais a supporté toutes nos persécutions avec une extrèmejoic. Or quelle apparence y a-t-il que, si le Dieu qu'il nous prêche n'était le Dieu véritable, el s'il n'y avait un paradis où les gens de bien régneront avec lui, et un enfer où les mécli.uiis seroiit cli/ltiés de leurs crimes, il eût voulu soulfrir inutilement d'être traité d'une wjanière si cruelle? N'est-ce pas aussi une chose étrange rpi'étant seul il ait renversé toutes les statues de nos die-ux, sans qu'ils aient pu bii faire le moindre mal i)Our s'en viiiger? (À't hoi/ime est sans doute un vrai serviteur de Dieu, et toutes les chos'-s qu'on [lublie de lui sont véritables. Allons donc, croyons au Dit'u qu'il nous \irC-;\u'. » Parlant ainsi les uns aux autres, ils allèrent tous ensemble h régli<se en criant h haute voix : « (iloire soit au Dieu du ciel, qui a (rrivoyé sou serviteur pour nous sauver en nous tirant de i'err ur où nous étions. »
ÏJi sauit honnne fut leinjtli d'une si extrême joie, qu'il [larnt le mènie chan.;eme it sur son visage fpie l'on en voit siu* les llt;urs lor«iqu'elb;s ont été nourr ies di; la rosée du malin, et son cœur, parlant par sa bf*uche, il leur 'lit : " V»;rie/.,Mies j»eres, mes fiert:s et mes enfants, rendons tous ensemble grAees « Dieu de ce qu il lui a f>bi (i'ér;|airer les yfiux de vos esprits pour v(jus donner nioyfjfi jJe le cofinaltre; recevez le sceau (il la marque de la vi'- qui vous puriliera de l'abo-
mination des idoles ; et croyez de tout votre cœur et de toute votre ûme (ju'il n'y a qu'un seul Dieu du ciel, de la terre et de toutes les choses qu'ils contiennent ; qu'il est de toute éternité ; que sa grandeur est ineffable et incompréhensible; qu'il est la source de toutes les lumières; na'il a aimé et racheté les hommes, et qu'il est terrible el doux tout ensemble. Croyez aussi en son Fils unique, qui est sa sagesse, el au Saint-Esprit, lequel vivifie toutes choses, afin que de terrestres que vous êtes maintenani, vous deveniez tout célestes. » Ils répondirent : « Oui, notre Père, oui, notre conducteur, pour le reste de notre vie, nous croyons et nous observerons ce que vous venez de nous dire et de nous enseigner. » Incontinent après saint Abraham les baptisa tous au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit; et ils étaient bien mille personnes.il leur lisait tous les jours l'Ecriturc-sainte, et les instruisait du royaume de Dieu, des félicités du paradis, (lies sup()lices de l'enfer, de la justice, de la foi et de la charité ; et comme une bonne terre qui, après avoir été semée, apporte du fruit, el pour un grain qu'elle reçoit en rend trente, soixante et jusques à cent, ainsi les âmes de ces nouveaux fidèles l'écoutant avec très-grande joie, et s'avançant dans la crainte de Dieu, portaient des fruits en grande abondance ; et ce saint homme leur [)araissait comme un ange venu du ciel, et comme la liaison de tout cet édifi e spirituel. (Jar la douceur do ses paroles dans les instructions (juii leur donnait leur faisait concevoir tant d'amour pour lui, qu'il aurait semblé que lui seul était cause de la créance (lu'ils avaient en lui.
CiiAi'iTiiE VI. — Saint Abraham, rngant ce peuple confirmé dans la foi, se retire sccrctrineut au bout d'un an; el, aprrs s'être caché gurlmie temps, retourne dans son ancienne cellule.
Saint Abraham continua ainsi, depuis leur conversion, à leur [irêcher l'Evangile dura'it une anné(; entière; mais les voyarït pleins d'amour pour Dieu et très -fermes en la foi, et coiuiaissant d'un autre côté ([u'ds avaient une excessive affection pour lui et lui rendaient de très-grands homieurs, l'appréhension (ju'il eut (jue, sous |)rétexto de les assi-ster, il ne fiU contiaint de rinioncer à SCS anciennes austérités et (h; s'ongag-r en ((Ufîbpie sorte dans les soins du siècle, fit (pi'il se leva au milieu de la nuit et j»iia Di<u en celte manière: « SeigiKnn-, qui seul êtes sans |)éi;lié, el qui étant tout saint vous repose/, dans l(!S Ames saintes, vous qui aimez tant les hommes et av(;/. tant de jjonlé pour eux; vous qui avez éclaué les yeux de l'Ame de tout va: peu[)le; vous qui ave/ biisé les fers (pii les r(;lenaienl dans l'f.'.sclavage des démons, cl (jui, les retirant de l'erreur de l'idolAtrie, les ave/ convertis a vous el leur iwi'/. fait la grAce de vous conn.iilro, veuille/, mon Dieu, les conduire el les jissister jusqu'h la fin : ne refusez
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point \o\ro socours h oos ouailles qu'il vous a phi do rariipiUT dans voire licurcusc i)(Mgori(\ ft qui sont maintenant si obéissanios à votre voix; drpartez-hnir toujours vos laveurs en ahondanee ; environne/.-les dt> votre grAee coiniue d'un mur inél)ranlahle, et ne cessez point d'illuiuincr leurs esjirils et d'ennamunT leurs ccruis, alin (pi'en accomplissant toutes vos volontés ils se rendent dignes de posséder la vie éternelle. Ne nie refusez pas aussi, s'il vous plaît, votre assi.slance dans mon extrômc faiblesse, et m^ m"im|)ule/. point comme un péché ce (pie je me hi\lG de les quitter. Car vous savez, mo'i Dieu, vous qui connaissez toutes choses, que je ne sou[)ire (ju'aprôs vous seul, et (jue je vous regarde comme mon Seigneur et comme mon maître. » Ayant achevé celte prière et fait trois fois en partant le signe de la croix sur ce bourg, il s'en alla secrètement en un autre lieu où il se cacha le mieux qu'il put.
Le peuple étant selon sa coutume venu le matin h l'église, et ne l'ayant point trouvé, ils furent tous saisis d'un merveilleux étoniiemenl, et comme des brebis égarées furent de tous côtés chercher leur pasteur, et rem- ))Iissant l'air de cris, ils l'appelaient tous en fondant en larmes. Après l'avoir cherché Irès-Ionglemps, et ne le pouvant trouver, alors, tout abattus de douleur, ils fuient dire à l'évèque l'aflliction qui leur était arrivée, ce qui le loucha extrêmement, et il envoya aussitôt f)liisieurs personnes chercher l'hoiiune de Dieu, alin de consoler son troupeau, (|u'il voyait être dans une tristesse non()areiIie. Chacun l'ayant cherché comme on chercherait une pic^rre précieuse, mais inutilement, l'évècpie tint conseil, {)iji.s, se faisant accompagner de tout son clergé, il s'en alla dans ce bourg, où, pour consoler ce peufile, il leur fit une prédication si |)leine d'amour et de charité, qu'il adom-it eu (pielque soric la douleur (pi'ds avaient con(;u(^ iie la retraite de ce saint homme ; et les voyant si fermes en la foi de Jésus-ChrisI, il en choisit entre eux (pielques-uns d'une vertu éprouvée, les(|uels il établit |)rèlres, diacres et lecteurs. Saint Abraham l'ayant su en eut une joie tout exlr.inrdinairi;, et dit en gloriliant Dieu : « (> mon Dieu et mon maître 1 cpii êtes le Père très-doux et l'ami trè.s-charital)I(^ des honnnes, (pielles actions de grAces vous rendrai-je (h; tant de faveurs, que vous m'avez faites ? J'adore et admire votre; cotuluile. » Aussitôt après, il s'en retourna en sou ancienne cellule, et en lit un»; autre plus reculée, dans laquelle il s'enferma avec joie.
N'est-ce pas un miracle, mes chers frères, dnnt on ne saurait trop s'étonner, et ((ui est digne d'une louange ('leruelle , que, durant t.uit d'aflliclions (ju'il avait soull'ertesdansc»» l>oiirg. il no se départit jamais de sa règle? et p»'ut-ou Irop ailniirer la grandeur et la puissance de Dieu, (pii le rendit si patient cl si f«'rme cpi'il so trouva capable de con- \crlir les autres, et de se coîiserver en même
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temps dans la grAc»; de la sainte manière de vivre qu'il avait embrassée.
Chapitre VII. — /.« dcinon tcvtc rn diverses vuDiirirs saint Ahrnhnm , savs lui pouvoir jamais donner la moindre crainie.
Le démon, qui ne saurait souiïrir les gens de bien, voyant (pie tant de persécutions qu'il avait excitées contre ce saint homme n'avaient pu lui faire perdre courage, ni diminuer en aucune sorte son extrême amour pour Dieu , mais qu'au contraire, ainsi (pie l'or sort plus éclatant de la fournaise, sa patience et sa charité s'augmentaient toujours et le comblaient déjoue dans ses soulfiances, alors, tout transporté de fureur et de rage, il l'attaqua par une grande vision, es|)érant de le pouvoir tromper en suite de la crainte et de la frayeur qu'il jetterait dans son esprit.
Ainsi, lorsque, au milieu de la nuit , il était debout et chantait des psaumes, il vit reluire dans sa cellule une grande lumière semb'able à celle du soleil, et entendit une voix comme d'une grande troupe de personnes qui lui disaient : « Tu es heureux, Aluaham, et véritablement heureux et lidèle, puisipic, dans la vie (jue lu fais, il n'y en a un seul qui ait accompli toutes mes volontés si parfaitement que toi. » Le saint, connaissant la tromperie du malin esprit , éleva sa voix, et dit : « Que tes ténèbres soient maudites avec toi, ô esprit plein d'artitices et de tromperies 1 car je sais bien que je suis un homme pécheur; mais, tout l'.ible que je suis, l'espérance me fortilie ; je ne crains, par la grAce de Dieu, aucune do tes embûches, et tous ces fantômes ne me sauraient étonner, d'autant (pie le nom do Jésus-Christ, mon Sauveur et uion maître, le(pul j'ai toujours aimé de tout mon cœnr, nm sert d'un très-puissant renq)art contre toi, et me donne le j)Ouvoir de te menacer, monstre infernal cpie tu es, esprit inquir el plus misérable (pie l'on no saurait le dire. » .V ces paroles , h; démon s'évanouit de devant ses yeux (H)mme une fumée, et le saint, [tlein d'une extrême joie, rendit des actions de grAce h Dieu avec un esprit aussi trau- (piille (pie s'il n'eût point eu celte vision.
Quehjues jours après , comme il était la nuit en prières, h; diable, tenant une cognée en la main, s'ell'onjail de renverser sa cellule, el lor.sepi'il semblait y avoir déjà fait uik; ouverture, il cria à haute voix : « HAle -vous , mes amis , liAtez-vous de venir pour entrer et pour lui faire perdre la vie. » Alors saint .Abraham n'employa pour louto défense (pie ces mots du [isaume cuvii : Toutes les nations m'ont environné ; mais étant fortifié du nom du Seitjneur, je suis assuré lie triompher d'elles. Le démon n'eut pas plutôt 'MUeTidu ces |)aroles (ju'il disparut, el la cellule demeura en son entier.
\ peu de jours de là , ce bienheureux homme, chantant des psaumes sur le minuit, une grande tlamme commen(,a à briller le jonc sur lequel il était couché. Alor.««, sans être touché d'aucune crainte, il mar-
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cha sur ce fuu et dit : Je marcherai sur les aspics et sur les basilics ; je foulerai aux meds les lions et les dragons ; et au nom de Notre- Seigneur Jésus-Christ, qui est mon appui et mon secours , je surmonterai toute la puissance de l'ennemi {Psal. xc). Le démon s'enluit, et criait en s'enfujant : « Je te ferai mourir de quelque mort malheureuse, et trouverai des inventions pour t'écraser, toi qui me considères maintenant comme digne de mépris. »
Un jour, comme il mangeait, le démon prit la tigure d'un jeune garçon et entra dans sa cellule, où, s'approchânt de lui, il tâchait de renverser son pot à boire ; mais Abraham le tint ferme et continua de manger sans crainte. Alors le diable, en sautant, prit soudain une autre figure, et mit devant lui un chandelier sur lequel il y avait une lampe allumée, puis, d'une bouche abominable, commença de chanter à haute voix : Bienheureuses sont les âmes pures qui marchent dans la voie du Seigneur {Psal. cxvij, et continuant aussi à chanter plusieurs versets du même psaume, le saint ne lui répondit un seul moi jusqu'à ce qu'il eût achevé de manger ce qu'il avait accoutumé; et après il se leva et lui dit avec une fermeté d'esprit et une constance merveilleuse : « Malheureux et abominable esprit, qui n'es que faiblesse et que mensonge, si tu crois, comme il est très-véritable, que ceux qui marchent dans les voies de Dieu et qui l'aiment de tout leur ca.-ur sont bienheureux, pourquoi leur es-tu si imjiortun ? — Je les tourmente, ré()on(lit-il, atin de m'en rendre niaitre, et qu'ainsi , en les détournant de toutes sortes de bonnes œuvres, ils soient com- 1)lices de mes méchancetés. » Le saint lomme repartit : « Tu n'auias pas ce conteulernent, maudit que tu es, de vaincre aucun de ceux qui craig'ient Dieu, ni de pouvoir les détourner de la piété; mais ce sont ceux qui te ressemblent et (lui, jtar leur propre vtjlonté, s'éloignent de lui, que tu [)eux liomper et que lu fieux vaincre, parce (ju'il n'est [)a3 en eux; au lieu que <;cux rjui ont son amour gravé dans le c(L'ur le font disparaître et évanouir ainsi (|ue le vent dis.sij>e la fumée. Mais je j>rends à témoin mon Dieu, qui est le Dieu vivant, qui e.st béni rians tous les siècles, et (jui est toute ma gloire, fjue, (juand tu demeurerais ici durant tout le resle de ma vie, je ne te craindrai jamais, et je i»e ferai non plus de couijUe de toi que d'un chien mort. »
Cinq jours après, ayant achevé la nuit de chanter l»;s [»saumes, le démon lui fit [laraJtre une autie vision comme d'une grande trou|H; de gen.s rpii s'eihortaient 1*;^ uns les autre» par de grands cris «'i le jeter dans lirie, fi*s.se ; ce rpie voyant il dit ce verset : //* m'ont environné comme un exHuim de mouche» à miel, et se nonl allumés de fureur contre moi, ainsi que le feu s'allume dans les épines ; iiuiis, fortifié du nom du Seigneur, je triompherai deux. Alors le démon s'écria : • Héla.s! inallieuieux que je suis, je ne sais plus que- f-nre (lOiir le nuire, lu demeures Du;tio^i. uk LirrP.RATLUB ciiniVr.
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victorieux dans tous les combats que j'entreprends contre toi; tu méprises toutes mes forces et tu me terrasses partout; mais cela ne me fait pas perdre courage, et je ne te quitterai jamais justiu'à ce que je le réduise à l'humilier sous ma puissance. »
Alors le saint lui dit : « Que tu sois à jamais maudit avec toute cette puissance dont tu te vanies, impur et abominable démon! et que Dieu soit à jamais honoré et glorifié, lui qui seul est saint et plein de sagesse, et qui, te livrant à tout ce que nous sommes qui l'aimons, afin que nous te foulions aux pieds, fait que nous nous moquons de tes finesses , et méprisons tous tes artifices. Reconnais donc, ô esprit également faible et malheureux, que nous ne craignons, ni toi, ni tous tes fantômes. »
Chapitre VIIL — Des vertus de saint Abraham
Le démon continuant ainsi durant un fort long temps d'attaquer avec toutes sortes de machines cet invinciijie soldat de Jésus- Christ, ne put pas seulement par tant d'efforts jeter la moindre crainte dans son esprit, et tous ces combats ne produisaient d'autre effet que d'augmenter son amour pour Dieu et sa joie de le servir: car l'aimant de tout son cœur et réglant toutes ses actions sur ses volontés, il se rendait digne de recevoir des grâces en &i grande abondance, que toutes ces puissances des ténèbres étaient incapables de lui nuire ; et il avait frappé avec tant de persévérance à cette porte céleste dont il est parlé dans l'Evangile, que lui ayant été ouverte, cl les divins trésors de la grâce lui ayant été découverts, il s'était enriclii de trois [)ierres très-précieuses, la foi, l'espérance et la charité, qui servaient lie base, de comble et d'ornement à toutes ses antres vertus.
Ainsi, formant de tant de bonnes œuvres une couronne sans prix, il l'olfiait au Roi des rois, de la libéralité du(}uel il l'avait reçue. Car qui est celui qui a plus aimé Dieu de tout son cœur et son |)rochain comme soi-même? Qui est celui (jui a eu davantagi! de compassion et de charité [)our les aflligés ? Qui est celui qui, a|)[)renant (piequel- <pies solitaires vivaient dans une grande vertu, a prié DiCU avec plus d'anleiirdcî les vouloir préserver (h; toutes les embilciKiS du diable, (;t de leur l'aire la grâce decontinu(Mjusrju'a la fin dans une vie irréprochable? Kl cpii est celui (pii, entendant parler d'un pécheur et d'un impie, répandait plus de larmes jour et nuit en la prés(!nce (Jo Dieu pour le supplier de le conveitir? Il no [)assa une seule journée, de[iuis ([u'il eut (piitté le monde, s.uis arroser la terie de |)leurs; il ne liait (pie fort rarcMiienl ; il ne savait ce (pio c'était (pie d'huiler son corps, et, durant tout l<;l(!m|»s(pi'il fut solitaire, il nelavajamaisson visag«,', ni même ses pieds, [)arc(! (pi'il vivait comme s'il eût <ïù mourir tous \(\s jours.
N'est-ce pas véritablement, mes frères, un très-grand miracle de co(pie, dans iiik; si «x- Irème abslinence, dans des vfîilles conli-
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iniollos lui^'li'^os (le plours, dans cotlo porsi'-vt^raiico .H rouchor par terre sur un peu de jonc seulement, el dans toutes ces autres austérittVs qu'il faisait souiVrir à son corps, il ne s'en est jamais tant soit pou lassé, il ne s'estjauiais atTaihli et ralenti en ces saints pxercictes, et n'est jamais entré dans le moindre dégoiU et dans le moindre clia^rin? niai'^, ainsi (ju'une personne allaméo et altérée, il entreprenait et soutenait tous ces travaux avec tant d'avidité, que son esjirit ne se rassasiait jamais des douceurs qu'il trouvait en l'exécution de son dessein. La pureté de son Anie se lisait dans son visage, sur lequel on voyait comme l'éclat de ces Heurs «lui ne se llétrissent jamais ; son corps, fort délicat de son naturel, {)araissait aussi fort et aussi robuste que s'il n'eût soulîert aucun travail, parce que la gr.ke de Dieu, répandue dans toutes ses actions, le faisait jouir du bonheur de cette joie spirituelle qui remplit l'clme de contentement ; et h l'heure de sa mort il parut autant de fiaîcheur sur son visage que s'il n'eût passé un seul jour de sa vie dans la pénitence. xMais ne fut-ce pas aussi un miracle que, durant les cin(piante années qu'il vécut de la sorte, il ne quitta jamais cette tunique de poil de chèvre dont il était revôtu?
(Ici finit ce qui avait seulement rapport à saint Abraham, et commence l'histoire de sa nièce Marie.)
Chapitre premier. — Le frère de saint Abraham ni/ant laissi^ une fille unique, Aqée de sept QHS, laquelle lui fut amenée, il In fit mrllre dans la cellule proche de In sienne, où elle n'eut durant vingt ans dans une trcs-fjrande perfection.
Je veux aussi, mes très-chers frères, vous ra[)porler une autre action admirable que ce saint homme (it en sa vieillesse, étant assuré (jne les personnes sages et spirituelles en recevront beaucoup d'édihcation, et v trouveront un grand exemple d'humilité et de pénitence. Or ceci se passa de la sorte.
Saint Abraham avait un frère qui, on mourant, laissa une tille unique Agée de sept ans seulement. Ses amis, I.i voyant ainsi or|)heline, la menèrent aussitôt h son oncle, ([ni la lit mettre dans la cellule qui était an di^liors de la sienne, et il y avait vulve les deux une fort petite fenêtre, au travers de la(]nelle il lui enseignait le |)sautier et le reste de l'Krrilure sainte. Klle passait av(»clui plusieurs heures de la nuit i^ louer Dieu : elle chantait dt'S psaumes avec lui ; elle s'elforçait de l'imiter dans ses mortiliralions, et, s'avançant avec joie dans celte sainte manière de vivre, l'Ile se hAtait de remplir son Ame de toutes sortes de vertus. V.a très-saint honune, de son cAté, deniandait sans cesse pour elle h Dieu, ave(; des |)rières mêlées de larmes, de ne permettre pas (pie son es[)rit s'engageAt dans les alfections (H' la terre; et son père )ui ayant laissé une très-grande somme «j'ar- Kftnt, ce lidèle serviteur de Jésus-Christ, lorsque sa nière lui fut amenée, comme en uniieu d assurance, avait aussitôt commandé
(le donner cet argent aux pauvres et aux orphelins. Elle priait aussi continuellemenl son oncle de prier Dieu pour elle, afin qu'il lui |)lût de la délivrer de toutes mauvaises pensées et de tant de pièges que le démon tend sans ct'sse aux hommes pour les perdre. Ainsi elh^ dtîmeurait ferme dans l'observation des règles qu'elle avait embrassées, et le saint homme était ravi de joie de la voir avancer avec tant de prom[)titude et de courage dans toutes les vertus chrétiennes; de la voir dans les larmes, dans Ihumililé, dans la modestie, dans le repos d'esprit, et, ce qui est beaucoup plus (pie tout le reste, dans un extrême amour |)oiir Di(Mi. Elle passa vingt ans avec lui en cette sainte manière de vivre, ainsi qu'un agieau sans tache et une trèschaste colombe. Mais le diable étant transporté de furtnir contre elle, n'oublia rien de tous ses artifices acco dûmes pour \a faire loint)er dans ses filets, atin de pouvoir au moins par Ih allliger son bienheureux oncle, et sé()ar<'r pour un temps son esprit de l'union si étroite qu'il avait toujours avec Dieu.
Chapitre II. — Cette fille, au bout de ce temps, tombe dans le péché, et en conçoit tant d'horreur, que, necroyanl point de salut pour elle, elle se porte dans le désespoir, et s'en va dans une ville où personne ne la connaissait.
Un solitaire, qui ne l'était que de nom, venait souvent voir cette sainte tille sous prétexte de tirer profit de ses entretiens, et la regardant h travers de sa fenêtre, il fut tellement transporté d'une passion déréglée, qu'il désirait avec ardeur de lui vouloir parler hors de là, et sentait son amour im[)udi- (jue comme un feu dévorant embraser son ctBur. Il n'y eut point d'artifices dont il ne se servit pour ramollir son esprit par la douceur de ses paroles, afin de lui faire changer de pensées, et il se passa un an de temps avant (pi'il pût venir à bout de son dessein. Enfin elle ouvrit la fenêtre de sa cellule, elle l'alla trouver, et par un crime déplorable [)erdit avec lui cette pureté qui lui devait être indle fois plus chère nue sa vie.
Ayant commis un si horrible péché, elle en demeura tellement effrayée, (]ue, déchirant son cilice et se meurtrissant le visage d(^ cou[)S, l'excès de son afiliction la portail jns(pi'<i se vouloir tuer elle-même. Etant ainsi accablée de douleur, et ne sachant, dans une telle agitation d'esprit, h nuoi so résoudre, elle soupirait et fondait en larmes de voir (ju'elle n'était plus ce qu'elle était auparavant, el elle disait souvent, en jetant de Joit grands cris : » Je vois b:en que dès celle heure jt> me dois considérer comme morte. J'ai perdu tout le temps (pie j'ai passé dans une sainte vie et tous les travaux que j'y ai soutVerts : toutes ces larmes (pie j'ai rt'pandues dnis mes oraisons, toutes ces vfill(>s que j'ai employées h chauler les louanges de Dieu me sont maintenant inutiles. J'ai irrité mon Seigneur et mon maître, et me suis donné la mort à moi-mêuK!. Hélas ! miséiable que je suis, poiirrais-je trop
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pleurer mon maJlieur, quand j'aurais en moi la source de toutes les larmes du monde? J"ai comblé l'esprit de mon saint oncle d'une afiliction insupportable. Dans la confusion oiî est mon âme, je me vois couverte d'infamie d'avoir comuiis un si grand crime, et je suis maintenant le sujet de la risée des démons. Pourquoi vivre davantage, étant dans une telle extrémité de misère? Hélas 1 qu'aije fait? Dans quel malheur me suis-je engagée? D'oiî me suis-je ainsi précipitée, et de quelle sorte? Comment mon esprit s'est-il rempli de tant de ténèbres? Je suis tombée sans m'en apercevoir; j'ai perdu l'honneur .sans y prendre garde, et je ne saurais dire comment il est arrivé qu'un si épais nuage ait environné mon cœur, que j'aie pu ignorer ce que je faisais. Où me cacherai-je ? Où irai-je? et en quel abîme me jetterai-je?Que sont devenues toutes les instructions de mon très-saint oncle, et les charitables avis d'Ephrem, son intime ami, son compagnon dans la vie solitaire, par lesquels ils m'exhortaient de demeurer toujours vierge et de conserver mon âme pure pour mon Epoux immortel, me disant si souvent : Souvenezvous que, comme il est très-saint, il est aussi très-jaloux. Hélas! que ferai-je? Je n'ose pas seulement à cette heure regarder le ciel, sachant que je ne suis pas moins morte devant Dieu que devant les hoiumes. Et comment, pécheresse que je suis, et |)longée dans la fange de l'impureté, oserais-je retourner à cette fenêtre y)Our parler encore h mon saint oncle? Et quand je serais assez hardie pour y aller, n'en sortirait-il pas une flamme qui me dévorerait à l'instnnt? Il vaut donc mieux, [)uisque je suis déjà morte, et qu'il ne me reste plus aucune espérance de salut, que je m'en aille dans un autre pays où f)ersonne ne nie puisse connaître. » Ayant [)ris cette résolutiori, elle s'en alla aussitôt en une autre ville, où, après avoir changé tl'habit, elle s'arrêta dans une hôtellerie.
CiUPiTRF. III. — Saint Abraham ayant su, deux ans après, où était sa nièce, s'habille en cavalier et va la trouver.
Cette Olie s'élanl perdue delà sorte, saint Abraham eut en dormant une tf;lle vision : il lui sembla voir un dragon cruel et épnuvanLable et dont le regard était hidfux, lequel faisait en sifilant un bruit terrible, et fjui, venant de sa caverne jusque dans sa f-ellule, y trouva une coiomi*e rpj'jl engloutit, puis sen retourna dans son antre. Le saint s'étant réveillé avec une mr;rveilleuse tristesse, se mit h pb.urer anieretnent , croj^ant que cebi signifiait que le diable allait éffioiivoir une grande persécution <;oritre l'Eglise de Dieu, fpji porterait plusieurs fifrsMnries à renoncer a la foi, ou que cette m/^mo Eglise était menacée d'un schisme. Alors, s'élant jeté h genoux, il lit celle pri^rre : « Seigneur, vou.srjui c(»nnaisse/. toutes \(:h r hoses à venir, et qui avez tant d'amour (»^Hir les hommes, vrjus savez ce que celle vision signilie, » Deux jours après, il vil encore la nuit en songe ce rnèuie dragon
venir do la même sorte dans sa cellule, et il lui semblaque cemonstre Ini ayant mis la tète sous ses ])iods, il la lui avait écrasée, et qu'ayant trouvé dans son ventre cette colombe qu'il avait dévorée, il l'en avait retirée toute vivante. S'étant éveillé, il appela diverses fois sa nièce, qu'il croyait être dans sa cellule, en disant : « Ma fille Marie (car il la nommait ainsi), d'où vient que durant ces deux jours vous avez été si paresseuse à chanter les louanges de Dieu? Voyant qu'elle ne répondait [)oint, et qu'il y avait deux jours qu'il ne l'avait entendue chanter des psauaaes selon sa coutume, il reconnut que son songe la regardait très-assurément. Alors, jetant de grands soupirs et fondant en larmes, il commença à dire: « Hélas I malheureux que je suis, un loup très-cruel a ravi ma brebis, et ma tille est devenue captive. » Il éleva ensuite sa voix et dit en continuant de pleurer : « Jésus-Christ, Sauveur du monde, ramenez ma chère brebis et faites-la rentrer par votre grâce dans votre sainte bergerie, afin que ma vieillesse ne descende point avec douleur dans le sépulcre. Ne méprisez pas, mon Dieu, ma prière, mais faites-moi voir promptement les etTets de votre miséricorde, et retirez ma fille encore vivante de la gueule de ce dragon. » Ces deux jours qui lui avaient été révélés en songe furent accomplis par le cours de deux années, que sa nièce, comme si elle eût été dans le ventre de ce cruel dragon, passa dans une vie débordée, sans que durant tout ce temps ce saint homme se ralentît jamais dans les prières qu'il faisait pour elle.
Au bout de deux ans, ayant appris où elle était et la vie qu'elle faisait, il pria l'un de ses amis de l'aller trouver et de s'enquérir avec grand soin de toutes choses. Celui-ci y étant allé et l'ayant informé exactement de la vérité, comme ayant même vu sa nièce, il ap[)orta ensuite h ce saint homme, qui l'en avait i)rié, un habit de cavalier et lui amena un cheval. Alors, ayant ouvert sa porte, il sortit et prit cet hab'illemenl de soldat avec un di; ces grands chapeaux (jue l'on n'ôte |)ointdela tête, et (pii lui couvrait une partie du visagi;; et, prenant de l'argent, il monta à cheval et s'en alla vu diligcïnco, se déguisant de la sorte pour n'être pas reconnu. El de mêiiK" (jik; ceux <\n\ v(Mil(;nt reconnaître le pays et les i»lac(,'s (h; leurs cnlifinis s'habillent cfniiiiu! eux aliii de n'êlio |»as remarqués, ainsi le saint prit l'habit de son ennemi alin de h; vaincre. Admirons donc, mes très-chers frères, ce sficond Abraliani. Il t;sl vrai tpie le j)remi(;r étant allé au combat c<»ntre (piaire rois, (-l les ayant vainr;iis, délivra Lot, son neveu, de captivité; mais cet autre Abraham va lair(! la guerre «;ontre le diable, et après l'avfur mis en fuite ramènera sa nièce avec ur\ triomphe encore plus illustre.
CiiArMTHK IV. — Ce ffui se passa entre saint Abraham et sa mère, jiisf/uâ ce (/a' il se fit ronnaitre à elle.
Etant arrivé ;iu lieu (jue sou ami lui avait
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(ii(, il alla Io;;;or d.ins celte luMrllcrie, cl jetHit los youx (1« tous c(M(5s pour voir s'il n'apercevrait poiut sa nièce. Enfin, après avoir passé des licures entières sans en [)0uvoir trouver l'occasion, il dit h riiôle en souriant : « Mon maître, j'ai appris (}ue vous avez ici une fort jolie tille, et je serais bien aise de la voir si vous le trouviez bon. » Cet homme, considérant sa barbe blanche, le voyant cassé de vieillesse, et ne se pouvant imaginer qu'il désirait de la voir pour aucun mauvais dessoin. Un réfiondit : « Il est vrai, monsieur, comme on vous l'a rapporté, qu'elle est d'une beauté incroyable (car en etîet sa beauté semblait aller au delà de tout ce qu'il y a de plus parfait dans la nature). Abrahani lui demanda son nom , et sut qu'elle s'appelait Marie; sur quoi il lui dit avec un visage riant : « Je vous prie de me la faire voir, et que jo puisse aujourd'hui souper avec elle : car, selon ce que j'en ai appris, c'est une personne fort accomplie. » L'hôte l'appela, et étant venue en habit de courtisane, quand s m saint oncle la vit en cet état, il pensa mourir d'aifliction ; mais il cacha sous un visage gai la douleur qu'il avait dans l'Ame, et avec une fermeté généreuse retint les larmes qui voulaient sortir de ses yeux, de crainte que si sa nièce l'eût reconnu, elle n'eilt eu recours à la fuite dans l'étonnement oiî la mettrait sa présence.
Lorsqu'ils se furent assis pour faire collation, cet homme admirable commença h railler et à se ^uer avec elle : sur quoi se levant, elle l'embrassa par derrière la tète et le baisa ; mais, sentant en le baisant cette odeur si douce que donne la [)ureté de l'abstinence, elle se ressouvint du temps qu'elle en pratiquait une si parfaite ; et comme si quelque dard lui eût pcn;é le cœur, elle jeta un grand soupir, elle commença à pleurer, et ne pouvant retenir la violence de son sentiment, le fit éclater par ces paroles : « Hélas 1 misérable que je suis!» L'hôte, fort étonné, lui dit: « D'où vient, mademoiselle Marie, que vous avez jeté tout d'un coup de si grantls soupirs? 11 y a aujourd'hui deux ans que vous êtes céans sans que jo vous aie jamais vue soupirer, ni entendue dire une seule parole (jui lémoignAl la moindre tristesse ; et ainsi je ne sais ce qui a pu maintenant vous arriver. » Kilo réi)ondil : « (3h I que je serais heureuse si je tusse morte il y a trois ans! » Sur cela, le bienheureux vieillard, i)Our n'être point reconnu, lui dit avec un visage sercun : « I^orsfjue nous souimes dans la joie, vous nous venez ici conter vos péchés I »
() Dieu tout-[Miissant! dont les conseils sont si profonds et (pii dispensez les elfets de voire miséricorde avec un ordre si admirable, n'y a-l-il pas sujet de croire que cette lille (lit en elle-même : « (,)ue ce visage ressemble à celui de nu»n oncle?» Mais, nion Dieu, qui seul aimez vérilablemeiit les liommes, et (jui êtes la source do toute la vraie sngessp, vous ein|)èchAles (pTelle ne, le re- (onnûl, de peur que la confusion elle Irou-
b'e où elle.se serait trouvée no l'obligeassent h s'enfuir; (;t on ne le peut altiibuor qu'aux larmes de son oncle, votre lidèhî serviteui', (jni eurent tant do pouvoir auprès dt; vous (ju'ellos vous portèrent h voidoir bien faire en >a faveur des choses impossibles en ellesmêmes.
Le saint donna de l'argent h l'hôte et lui dit : « Je vous prie, mon maître, de nous apprètT parfailemeit bien «i souper, alin nue jo puisse faire bornio chère avec cette fille, cMJo suis venu do bien loin pour l'amour d'elle. » O etfotque l'on ne saurait assez admirer de cette véritable sagesse qui est selon Dieu, de cette véritable intelligence des choses S[)irituolles, et de ce véritable discernement de ce (jui regarde le salut! Cet homme, qui avait passé (juarante ans sans manger un seul morceau de pain, ne fait point maintenant difficulté de manger de la chair, afin de sauver une Arao qui était perdue ; et tous les choeurs des anges ne sont pas moins remiilis de joie que d'étonnement de la conduite de ce saint, (jui, au lieu d'en faire scrupule, mange et boit très-volontiers pour retirer de la fange du péché cette âme (jui s'y était enfoncée de telle sorte. Sagesse (les sages du monde, intelligence de ces es- })rits qui pensent savoir toutes choses; prudence de ces judicieux qui s'estiment capables de juger de tout, venez admirer ici cette manière d'agir (\n\ paraît si extravagante, et voyez avec éto'inement ce changement merveilleux par le(]uel un homme si parfait, si sage, si judicieux et si prudent, a passé tout d'un coup dans dos extrémités toutes contraires, afin d'arracher cette Ame de la gueule du lion, et rompre les liens qui la retenaient attachée dans une prison si obscure.
Après (pi'ils eurent fait grande chère, la fille le convia d'entrer dans sa chambre pour s'aller coucher : « Allons, » lui dit-il, et, étant entré, il vit un lit fort élevé sur lequel il s'assit aussitôt avec un visage exlrèmement gai. Quel nom vous donnerai-ie, incomparable soldat de Jésus-Christ? Certes, je no sais : vous nonmicrai-je chaste ou impu(li(]uel sage ou insensé? judicieux ou extravagant? 11 y a (piarante ans (|ue vous couoli(!z sur le jonc, et vous inrnilez maintenant sans crainte sur un lit tel que celui-ci. Mais en entreprenant ce voyage, en mangeant do la chair, en buvant (lu vin, et en vous arrêtant dans une hôlollerie, vous n'avez rien fait que ()Our hr gloire d(^ Jésus- Christ, (!t pour sauver une Aiiio (pu était perdue; et nous autres, si nous voulons seulement dire une parole pour l'ulilité de noiro prochain, nous ne savons pas le faire avec discrétion et jugement.
CnvriTnK V . — Saint Abraham se fait connoilrr à sa nièce, la console et la persuade de retourner dans sa cellule.
Abraham étant assis dessus le lit, et la fille lui voulant aider à se (léshal>illor, il la pria de bien feriiUT la porte auparavant : cfî (jnavaul lait, et nuis étant revenue, il lui (lit : « Madem<nsclle .Mario, approchez-vous,
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s'il vous plaît. » Lorsqu'elle se lui anprociiée, il la prit par le bras comme s'il l'eût voulu baiser, et ôtant ce grand chapeau qui lui couvrait une partie du visage, et joigianl ses larmes à ses paroles, il lui dit : « Ma (ille Marie, ne me connaissez-AOus point? Mon enfant, ne suis-je pas celui qui vous ai nourrie? Que vous est-il arrivé, ma fille ?Qui est le meurtrier qui vous a tuée? Oii est cet habit angélique que vous portiez? Où est cette pureté admirable? Où sont ces larmes que vous répandiez en la présence de Dieu? Où sont ces veilles que vous employiez à (-hanter ses louanges? Où est cette s;iinte austérité qui vous faisait prendre plaisir à coucher sur la terre? Comment ètes-vous tombée, ma chère fille, du plus haut du ciel dans cet abîme? Pourquoi, lorsque vous eûtes failli, ne me le dites-vous pas aussitôt, puisque certainement j'aurais fait pénitence pour vous avec mon intime ami Ephrem? Pourquoi avez-vous eu si peu de confiance en moi? Et pourquoi, en ra'abandonnant ainsi, m'avez-vous comblé d'une douleur insupportable ? car qui est celui qui est sans péché, sinon Dieu seul?»
Aces paroles, elledemeura entre ses mains aussi immobile qu'une pierre, tant elle se trouva également touchée de confusion et de crainte. Alors le saint homme, en f)leurant toujours, continua de la sorte : « Vous ne me répondez point, ma fille, vous ne me dites pas un seul mot, vous qui êtes une parlie de moi-même? N'est-ce pas [tour l'amour de vous que je suis venu ici? Je prends sur moi votre péché; j'en rendrai compte à Dieu pour vous au jour du jugement, et je satisferai pour vous h sa justice. »
Il continua jusqu'à minuit <'i la consoler avec semblables paroles accompagnées d'abondance de larmes. Enliri cette jtauvie fille b'étant un peu rassuré'-, lui dit en [)Ieurant : a Ma confusion est si extrême que je n'ai (tas la hardiesse de vous regarder; et comment [tourrais-je adresser mes [irièrt-s h Dieu, m'élant souillée dans la fange d(; tant d'iujpuret»'-.")? » Le saint homme lui répondit : u() ma (ille I je me charg*,' de voire faute, et veux bien <jue Dieu m en demande comftle au li<-u de vous. (>royez-moi seulement, et vous en venez; retournons d.uis notre heurf.'use sftiilude. Mon clif-r Ephn-m est dans une allliclion nonpareille sur voire sujet, et fait des (irièrt-s conlinuelhis [»r>ur vous. <iarilez-vous l)if;n, ma (ille, de vous délier de la misériconle de Di(;u ; car quand vos iféchés seraient ariivés <*i un tel eondde qu'ils égaleraie-rit la hault;ur des monlagnes, s/i cléifn-nce est inliiiiment élevée au-dessus de toutes choses. Navc-z-vous pas lu aulre-frnsavcc moi (pie celle femme qui était dans l'impiifelé s'élanl approclié.; de notre Sauv»;iJr, qui est la pureté même, ne le souilla pas, mais au contraire bil piiiiliéir par lui : mu lava avrc le» larm>», il t ri--varigile, //•* piedê de Jénui, tt Ir» rnnuyii (le »rg cheveux, i! uvM /»«s [ibis imftovsible (pj'unr étincelle de feu einbraH(! toute la me-i, «pi il est imitossibh; que loin VOS [téchés ternissent tant soit
peu sa puielé. Ce n'est |ias une chose foi t extraordinaire d'être poité par terre dans le combat, mais il est honteux de n'avoir pas le courage de se relever. Retournez donc courageusement, ma fille, d'où vous êtes partie; et si ce mortel ennemi de notre salut a eu de la joie de vous voir tomber, qu'il reconnaisse qu'en vous relevant de votre chute vous êtes devenue plus forte qu'auparavant. Ayez compassion de ma vieillesse ; ayez corapass'on des peines que j'ai soulfertes avec ces cheveux blancs, et partons, je vous prie, pour retourner dans nos cellules. Perdez toute appréhension et toute crainte : tous les hommes sont sujets à faillir; mais comme ils tombent promptement, ils se relèvent promptement avec l'assistance de la grâce de Dieu, qui ne veut pas la mort des pécheurs, mais leur guérison et leur vie. »
Elle lui répondit : « Si vous croyez, mon oncle, que je puisse faire pénitence et que Dieu ait agréable de la recevoir pour satisfaction de mes péchés, j'obéirai à ce que vous me commanderez; marchez devant, je suivrai votre sainteté et je baiserai la trace de vos pas, en reconnaissance de ce que votre extrême compassion pour moi vous a fait faire afin de me retirer du gouffre de l'impureté. En achevant ces paroles, elle se prosterna à ses [tieds et pleura tout le reste de la nuit en disant : Mon Seigneur et mon Dieu, que jmis-je faire pour reconnaître tant d'effets que je reçois de votre bonté et de votre miséricorde? »
CuAPiTRK VL — Saint Abraham ramène sa nièce dans sa cellule, où elle fait une telle pénitence (pie /)ieu, pour témoifjner combien il l'avait aijréablc, fit plusieurs miracles par son intercession.
Le jour commençant h paraître, le bienheureux Abraham lui dit : «Levez-vous, ma fille, et partons pour retourner en nos cellules. » Elle lui ré|)on(lit : « J'ai quelque argent el nuehpies bardes, que vous plaîl-il (pie j'en fasse? » Il lui dit : « Laissez-les ici, puisrpje vous les l(!nez du démon. » S'étant levés ils sortirent; il la prit sur sou cheval, et connue hî pasteur (pu a retrouvé la brebis qu'il avait perdu(3 la reporte avec j(jie sur ses éftaules, ainsi ce saint hommo, rempli di; c(uit(!nt(!ment dans son cœur, faisait sftn voyage avec sa nièce.
Lo[S(|u'ils furent arrivés en leurs celluhis, il l'enfenna dans ccdle où il diMiieurail auparavant, (pii était la [dus reeiilé(j, (-t si; mit en raiitii!. Marie, s'étant revêliK! d'un cilico, p(;rsévérait avec humilité dans les larmes, et ell(! mortifiait son (-or|ts jtar les veilles et jiar les travaux les (tins ausl(!resde la [ténitenee; elle élevait continuelle-ment sa v(jix à Dieu avec modestie el re()Os d'es[irit ; elh; [tleurait ses péchés avec une ferme e.snéranc(! do |)ardon, et ses prières continuelles étaient accouqtagnées (I(î tant (i(! sagesse, (lu'il n'y a (toint d<; c<eur de marbre (|ui n vAl été touché eti ««nteiidant ses cris el ses jtlaintes : car (pii est riKtmnie si barbare (pii, la trouvant en cet éfai, a'ertt [tas pleuié avec elle?
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011, qui 05t celui qui n'eiU pas rendu grAcos h Dion (le la voir si vi'ritablement et si sonsiblemrnt touchée do ses f>'5ul(\s?Quc si l'on comp.ire sa pénitence <> nos jirièrcs, sa douleur davoir olFensé Dieu allait si fort au delà de la nôtre, (ju'il n'y avait point de proporlio'i. Elle |>riait Notro-Seigneur avec tant d'ardfur de lui pardonner, (pj'ellc lui demanda môme de lui faire connaître par quelque sijj^nc extraordinaire si sa pén tence lui était agréable; et Dieu, tout miséricordieux et qui ne veut point la mort des pécheurs, mais seulement qu'ils se convertissent, fut si plei'icmcnt satisfait de la grandeur de sa pénitence, qu'après qu'elle y eut passé trois ans, il redonna à sa prière la santé à plusieurs personnes : car les peuples avant beaucouf) de confiance en son secours allaient vers elle et ressentaient l'elfel des prières (ju'elle faisait h Dieu en leur faveur.
CoAPiTRE \U. — Mort de saint Abraham, et quelles étaient ses admirables vertus.
Le bienheureux Abraham ayant encore vécu dix ans et vu radmirablc pénitence do sa nièce, en rendit des giAces infinies h Dieu, cl mourut en paix à l'Age de soixante et dix ans, après en avoir passé cinfjuante avec une extrême dévotion, une parfaite humilité de cœur et une charité non feinte, dans l'étroite observance des règles de la vie solitaire.
II ne ht jamais acception de personnes, ainsi que plusieurs ont accoutumé d'aimer les uns et de mépriser les autres. Il ne changea jamais sa manière de vivre dans la solitude; la paresse ne le porta jamais dans le relAchemcnt; il ne faisait jamais rien avec négligence , et il vécut toujours comme croyant mourir chaipie jour. Ce fut là la manière dont le bieiiluMireiix Abraham régla toutes ses actions, et la palicaice avec laquelle il soufirit tous ses travaux; il ne tourna jamais le dos dans tant de combats qu'il soutint contre l'ennemi ; il ne fut jamais touché de crainte, et ne diminua jamais rien de la fermeté de soi courage, ni dans toutes les nersécutions (pi'il soudVildans ce bourg, ni dans tous les assauts (pie les ds'mons lui livrèrent par tant de fantômes et de visions. Mais il n'a été en rien si admirable (ju'en la manii'-re dont il s'(!st conduit envers sa bienheureuse nièce, lors(ju(>, |)ar cette sagesse, toute s[)irituelle (pii faisait paraître aux yeux des hommes sa pi udeiici; imprudenl(> et sa pureté incontinente, il la retira de ce goulfre dini(piité où elIt; était misérablement tombée. O (piel miracle! Il monta sur le lit luc^mt! du dragon, et \h, en le foulant aux pieds, il lui arracha dcnitre les dents la prnic! (pi'il avait enlevée. Voilà cpicls ont été les travaux, les sueurs et les combats de cet homme si saint et si admirable.
Nous écrivons ceci pour la consolation et pour l'édification dt; tous ceux (pii se veulent engager avec joi(! dans une vie sainte, cl aJln de rendre à Dieu la gloire et les louanges qui lui sont dues, de ce r|uc par sa giAce il nous donne avec lanl d'a))ondance tout ce
qui nous est nécessaire. Nous avons aussi représenté dans un autre discours les autres vertus de ce saint homme. Aussit(H qu'il eut rendu l'esprit pour passer à un(> meilleure vie, la ville pres(juc tout entière s'assembla : chacun s'ap[)r()chait avec dévotion de ce corps ((ui avait vécu dans une si ex- Irt'me pureté, et emportait ce qu'il pouvait d(; ses habits, sachant qu'd y avait beaucoup de bénédiction, et tous les malades qui les touchèrent furent guéris h l'heure même.
CiiAPiTiU': VIII. — Hfnrt de snititr Mnrir, nirce de suint Abraham, et conclusion de ce discours.
Marie vécut encore cinq ans a[)rès lui et j)ersévéra toujours dans une aust(''rilé incroyable, passant les jours et les nuits dans des plaintes et des larmes continuelles. Elle priait Dieu avec tant de ferveur, que plusieurs personnes qui en passant lentendaient pleurer et soupirer, pleuraient et soui)iraient avec elle; et lorsqu'elle s'endormit du sommeil des saints pour passer de la terre au ciel, tous ceux qui virent la s[)lendcur qui reluisait sur son visage glori- (ièrent le nom du Seigneur.
Hélas 1 mes très-chers frères, ces deux saints dont ie viens d'écrire la Vie ayant l'esprit détacné de toutes les occupations du siècle et ne pensant qu'à aimer Dieu, nous ont (juittés pour aller vers lui avec une pleine confiance; et moi qui étais si mal pré[)aré pour rendre compte à ce souverain Juge, SUIS encore demeuré dans le monde, où l'hiver do ma vie s'a[»proche, et où une tempête épouvantable me trouvera dénué de toutes sortes de bonnes œuvres.
Je tremble de frayeur lors(pie je pense en moi-même comme quoi j'olleiise Dieu tous les jours, et fais tous les jours pénitence; je détruis en certaines heures ce (jue j'édifie en d'autres; je dis le soir : Je me convertirai demain; et quand le matin est venu, jo passe le jour sans m'humilier; je redis encore le soir ci'après : je passerai la nuit en prières et d(nnanderai h Dieu avec larmes cpi'it lui plaise de me i»ardonner mes péchés; mais lorsque la nuit est venue, je me laisse accabler par le sommeil. Ceux (jui ont re(;u des talents en même temps que moi travaillent sans cesse ponr les faire multiplier, alin lie mériter d'en être loués et de commander à dix villes; au lieu que par ma paresse j'ai caché le nucn dans la terre, et voici mon Seigneur et mon maître (pii s'approche, ce (pii me glace lec(LMir de crainlo, ne sachant tpielle excuse lui alléguer de tout le temps (juc j'ai passé dans une telle négligence.
Vous, mon Dieu, qui seul ('tes sans péché, ayez jtitié de moi; sauvez-moi, vous qui seul êtes tout clément et tout miséricordieux ; car, exce[)té vous, (jiii êtes le Père to\il-jtuissant, et voire Fils unique, (pii s'esl fait lionime pour nous, et le Saint-Esprit, (pii vivifie toutes choses, je n'en connais et n'en crois point d'autre. Souvenez-vous donc de moi, vous (pu avez lani d'amour pour les
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hommes; retirez-moi de cette prison de mes iniquités, puisqu'il est également en votre pouvoir et de m'avoir fait venir dans le monde lorsqu^il vous a plu, et de m'en faire sortir lorsqu'il vous plaira; souvenez-vous de moi qui n'ai autre protection que vous ; sauvez ce pauvre pécheur et que cette même grâce dont vous m'avez favorisé , et qui dans cette vie a été tout mon appui, tout mon refuge et toute ma gloire, me couvre sous ses ailes dans ce jour terrible et épouvantable : car vous savez. Seigneur, vous qui pénétrez le secret des cœurs et des pensées des hommes, qu'il y a plusieurs méchancetés auxquelles je ne me suis pas laissé aller, que je n'ai pas marché dans les voies de ceux qui scandalisaient leur prochain ; que j'ai méprisé la vanité de ces impudents qui font gloire de leurs vices, et que je ne me suis jamais engagé dans la défense des hérétiques. Je reconnais néanmoins qu'il n'y a rien de moi en tout cela, mais que je l'ai fiit seulement par l'assistance de votre grâce, qui a illumine mon âme; et c'est par cette même grâce que je vous supplie, mon Dieu, de me faire part de votre royaume, et de daigner répandre vos saintes bénédictions sur moi, «insi que vous les avez répandues sur tous ceux qui vous ont été agréables, puisque c'est vous. Père, Fils, et Saint-Esprit, qu'on doit louer, atiorer et glorifier dans tous les siècles des siècles. Ainsi soit-il.
Quel mélange d'austérité et de douceur 1 Comme la Divinité se montre humaine dans ces grands saints, et comme l'humanité semble être devenue divine! On serait effrayé de leurs vertus, si leur bonté et leur simplicité n'attendrissaient l'âme; on les aime, on les admire, et l'on a honte de soi-même. Comment concevoir, an milieu des horreurs de la f)énitence la plus im[Hloyable, tant de sérénité et de bonheur? Les martyrs étaif-nt donc heureux sur les chevalets et sur les roues! O mystères de la religion cliréti(!rnie, fjue vous êtes inal connus encore! Délices de la croix, volu[»lé des soufirances, gloire de l'ahjer.lion, solilu<le habitée |t<'ir les anges de la lerre «-t enviée ()/ir les anges du ciel, nvez-vous disparu, comme lo [»aradis terrestre, et ne r(slt;-t-il rien de vous, aux faibles chréijriis de notre âge, (pj'un souvenir li (leine compris [lar eux? S;ig(;s, (|ui du fond de vf)lr(; 'Ihéhaiije sauviez le monde [larvos prières, avez-vous cessé de prier pour nous fii/i in tenant que vous vou-. rf;posez au ciel I
Kn te lernps-Ià il se laisailijfs conversions étrange», (;l le iiunide était plein dr voix divines «pij nftpelaient h;s âmes au désert. LfH délices mêm»s de la viese toiirnai«!nl eu amertume, et «ionnaienl sf»if d»- la solitude; h'H crimes appelaient l;i ruiséricorde, l,'i pénitence sortait du péché mêrne, |(;s lombeanx parlaiet)l [tour convertir les vivants, et bs cadavres mêmes des morts se |(;vaierit do leur coij»;lie funeste iioiir inonlreraux homoneH le cIm rriin (\\i S'ilut.
• Nous .'luons <iiiy racf>nler, dit Sofihrfjfuu.^ In l'/at. fpiiit., c. 7.S;, de l'abbé Icm,
père du monastère des Gécins, que lorscju'il fut venu en la ville de Theopolie, n'y auoit long temps que vn ieune enfant vint à luy, et luy dit : Pour l'amour de Dieu reçois moy en ta compagnie, car ie veux faire pénitence. Il disoit cela auec plusieurs larmes et sanglots, et comme ie le vis, dit l'abbé lean, fort contrit, et auec vne grande tristesse et amertume de cœur, luy dis : Di moy la cause de ceste tant grande componction et repentance, et ne me celé rien, car Dieu est toutpuissant pour t'aider. Et il me dit : Certes, père abbé, ie suis vn grand pécheur. Auquel ie dis derechef : Croy moi, tout ainsi comme il y a plusieurs sortes de phiycs, ainsi y a-il plusieurs medicamens et remèdes : mais si tu veux estre guari, di moy en vérité tes péchez, afin que ie te donne conuenables remèdes pour iceux. Car par autre moyen so guarit le fornicateur, autrement l'homicide, autrement l'auare, et autrement le menteur, et ainsi les autres se guarissent par diuers moyens. Iceluy, gémissant du profond de son cœur et frappant sa poitrine, estoit du tout fondu et trempé en larmes, et pour la grande tristesse le courage luy defailloit, et comme ie le vis tomber en vn désespoir et tristesse intolérable, et ne pouuant exprimer son mal ie luy dis. Mon fils, escoute moy, et fais aucunement force et violence à ton cœui-, me racontant ce qu'il t'est aducnu : car nostre Seigneur Dieu te peut aider, comme estajit celuv lequel par sa clémence inetlable a enduré le tout pour noslre salut. C'est luimesme qui a conuersé auec les publicains et pécheurs, et n'a reietlé en arrière la pécheresse s'estant j)resentee h luy. 11 a aussi receu le larron à pénitence, et a esté appelé l'amy des pécheurs. Iceluy, mon lils, te receura tout ioyeux entre ses bras, te voyant conuerti à luy. Car il ne veut jioint la mort du pécheur, ains (pi'il se conuertissc et qu'il viue. Alors se contraignant soy-même, et se contenant vn peu de temps de pleurer, il me dit : Monseigneur et père, moy tpii suis farci et rcMiipii de tous péchez et meschancetez, et ne suis digne d'e>lrc souslenu ni au ciel ni en la terre, y a deux iours passez qu'ay.int entendu (jue la lille d'un des plus riches et appareils (hHa ville estoit dcfuncte, et (jue elhî auoit esté ensepuelic auec plusieurs vesteniens et ioyaux |)recieux en vn lieu hors la ville, selon la coustiimc des anciens, ie suis allé de nuict h son tombeau, estant incité à ce fair(! par une coustumeoidinaiic d'vn t(;l acte tant iiiesch;uit : (il estant entré dedans, ie couuiKMieois <'i la despoiiiller : (;t cpiand i(( l'eus deuestuii de ses robes , iMi |iai'donnant m(;sm(; à sa ch(;mise, h'Kpielle le lui ostay, la laissant loul(.> nu<', ie vf)ulais sortir du nionumeiil etsepulchre. Adonc i(-elle se leua, et (tslendanl sa main gauche, empoigna ma main droite (;liiH;dit: Le plus meschanl et [lerlide d'entr(î l(!s hommes, te conuenoit-il ainsi me. despoiiiller et mettre nue? n'/is-tu pas cijiintede Dieu? ou l)ien si tu ne crains la damnation de l<'i futuro relribiifion, ik! devrjis tu pas ,'i tout h; moins .luoii pillé de celle qui est nioile? Mais !»•/
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qui es chresliei), as-tu esliiuu conuenablo et honiicste que ic sois toute nue présentée iJeiiaiil Jesus-Christ mou Sauueur? N'ns-lu pas eu honte de dcscouurir le sexe féminin ? S"e.^t-ce pas ce sexe qui t'a engendré cl nourri? N'as-lu fait iniure à ta mère, quand tu ]a fais à ma nature? O homme d entre tous le plus malheureux, quelle raison et compte pourras-tu rendre h lesus Christ deuant sou siège iudicial tant formidable, du péché et crime (pie tu as commis en ma personne, quand nul estranger n'a veu ma lace tandis que ie viuois? et toy après ma mort m'as despoiiillce dedans le cercueil et as regardé n)on corps tout nud? Malheur sur la misère humaine : en quehpie infidélité et misi'rable condition est elle tombée? O homme cruel, anec quelle ame pollue et souillée de péché, et aueo (juelles mains approche-tu et reçois le sacré corps de nostre Seigneur lesus (Ihrisl? Moy donc quand i'ai veu et ouy ces choses, i'ay esté tout effrayé, et à grand peine luy ay osé dire : Laisse moy aller, et ie ne commet'ray [)lus tel acte; et elle me dit : Ccitos il ne sera ainsi, car tu es ici entré comme tu as voulu à ton plaisir, mais tu n'en sortiras comn)o tu voudras. Ce sepulchre ici nous sera commun à tous deux et ne pense pas mourir de brief, mais quand tu auras esté ici tourmenté [)ar plusieurs iiuirs, tu rendras ton ame mal-heureuse misérablement au goullre de perdition. Or adonc ie la priois auec instance et plusieurs larmes qu'elle me laissast aller, luy promettant asseurément, (pie ieneconunettroisplus telle meschanceté. FinablenKMit après |)lusieurs larmes elh; me respondit, disant : Si tu veux viur(i et estre deliiué de ccsie peine, promets moy, que si ie U) laisse aller non seulement tu t'abstiendras de telles (Buures tant meschantes et prophanes, mais aussi (ju'inconlinent tu ter» iras, et en renonganl au monde lu te rendras moine, et feras pénitence pour les maux que tu as |)erpetré, en seruant à lesus Christ. Et lors le luy iuray, disant : Par le Dieu qui doit receuoir mon ame, ie ne forav seulcnumt ce que tu m'as enioint, mais t\és auiourd'huy ie ii'entreray(lans ma maison, ains sortant d'ici ie m'en iray rendre en vu monastère. Adonc la tille me dit : Ueuests moi ainsi qnn i'eslois : et quand ie l'eu reueslut», derechef se couchant elle mourut. Or ayant ouy toutes ces choses récitées |)ar le iouiuMiceau, ie h; remis en nature, et par paroles lui domiant espérance, et en le prouo(piant et incitant h pt-nitence et continence, le lui ay tondu ou rasé les cheueux, et après l'auoir vestu de l'habit monachal, ie l'ai enfermé en vne cauerne dedans une montagne, icelui rendant grâces h Dieu de tr)ut son ((eur, le magniliant et cf)nd)attant vadlauuuenl pour le bien el salut dr son ame. »
El c(> M'était pas seuh>ment des tombeaux q.ie sortaif-ht les [irodigcs : de faibles finîmes épouvantaient les honunes par les cruaut'''s sid)linuvs de leur vertu. On cite une jeune vierge qui s'arracha les yeux parcf «j'ie leur vue avait tnudilé l'Ame d'un jeune
liomme. Un solitaire, tenté par une femme de mauvaise vie, se brilla lentement tous les doigts de la main h la flamme de sa lampe pour vaincre les séductions par la douleur. L'héroïsme était alors de tous les sexes el de tous les Ages.
Les peintres de l'école espagnole ont bien compris cette époque du stoïcisme chrétien : I 'S solitaires de Hibera et les moines de Zurbaran sont effrayants et admirables à voir. C'est une incarnation étrange de la vie dans 1 1 mo.'t; c'(>st une lutte entre l'ombre et la lumière, où la lumière triomphe et resplendit dans la nuit comme une lamjte sur un tombeau; c'est une étreinte de l'homme et de la divinité qui luttent l'un contre l'autre; c'est un embrassement de la volupté et de la douleur, qui les incorpore l'une à l'autre et les anéantit en quelque so te l'une dans l'autre. Ces grandes choses n'ont phis do sens pour les hommes soi-disant positifs de notre épO(pie : on traiterait maintenant de fou ce saint Alexis, ce riche chevalier romain qui s'enfuit de sa maison, le soir de ses noces, pour mener la vie d'un mendiant 1 On ne comprendrait plus cette sainte Kujihrosine dont Surius nous a conservé l'histoire, telle que nous la copions ici dans une ancienne traduction.
« Par b 'aucoup de prières, ieusnes, aumosnes larg<\s et libérales, et par les oraisons de (pielpie sainct honnne, fut engendrée à Paphnutius homme noble d'Alexandrie vne petite fillette, la(|uelle d('s son enfance e-loit (ioiiee d'vne singu'iere beaiilé (orpon ll(\ latpielle sans faute nulle preliguroit la beauté et gayeté grande de son esprit, telle qu'après a esté veuë en elle. Icelle aitisi estant née, soudain par sa naissance a alfranchi sa mère de son pesant fardeau do [.auureté (pi'elle supporlo.t, et (|uant et (pianl a retiré son jtere du pressoir (iur de tristesse, au(piel il estoit ielté. Or afin qu'il luy fut im{)Osé nom conuenable à la chose, laquelle ils auoient tant heureusement obtenue de Dieu, incontinent l'appellerent Kuphrosine, c'est h dire, ioye ou resiou\ssance. Comme ceste fille estoit vrayement \n fruit procédant de la foy, aussi Paphnutius la nourrissoit plustosl de vertu (pie des choses (pii engraissent la chair : auec ce s'estudioit d'a|>jili(pu;r et tourner pluslost son esprit aux clioses stal)les (>t perdurables, <\[i'h celhvs qui bien tost connue fleurs pass(Mit et périssent : enseignoit aussi fort soigneusenuMit d'auoir plus grand soin de son ame iuunortelle, (pie de son corps corruptible et mortel. Klh> aussi iellant sa veu«^ sur la verlu de ses [tarent. (>t n'ayant son esprit discoidant de la pieté d'iceux, comme elle croissoit de cor|)s, aussi faisoit-elle, et beaucoup d'auanlage, en beauté de son ame. Or prime auoit elle allaiiit l'.^ge de douze ans, et voila que sa mère jtar la mort luy fut rauie de ceste vie. Mais la fillelle ainsi bien instruite ri formée, el h cours d'aago receuant de plus en plus accroissement en verlu, (hsiroil cl aussi grandement souspiroit après
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le vrny çt souueraia espdux : ayant pour ceste cause grand garde et souci de la b'^au'é de son arae laquelle sçauoit luy estre Iresaggreabie. Mais ceuï-Ia qui tant seulement auoient esgard aux choses corporelles et à la beauté de son corps, n'estans ignorans de combien noble race elle procedoit, s'accostant de son père, la demaudoient en mariage ià aagee de dix-huit ans. Comme ice- Juy ne pouuoit honneslcment (ce luy sembloit-ii) reietter leurs requesles, vint à fiancer sa fille à que que iouuenceau, lequel excedoit tous les autres en richesses, eu gloire et en vertu : prenant par ainsi vn conseil et arrest de sa vertu tres-indigne, comme n'ayant en rien esgard h lestât de sa fille et à la" pieté qu'elle nuoit en Dieu, ni que par vraye amour et charité elle luy estoit deuenuë toute familière, et ei fin que que son intention estoit de tousiours complaire à luy seul, et luy estre à tousiours espouse tres-fidele.
« Iceluy donc, rien ou peu considérant toutes ces choses appresloit des no()ces à sa fille peu conuenablt'S. Mais le Seigneur Dieu son vray et \ nique esfioux épris dvne sainte el diuine ialr»usie la vint rauir à soy, la dostournant amoureusement de tout mariage et de tout ce (jui s'ensut, S'ion que l'oraison suiuante fera cqiparoistre : mais la fnisatit embrasser vue viti beaucoup [ilus noble, laquelle, par grande [tureté et innoccue, la venoienî à sov de bien [ires lier et vnir. Car comme son [»ere eut prins ce conseil et se fut ainsi arresté, et elle ne se trouuant asseuree ni h repos de conscience d'entrer au chemin de mariage, sans s'estre [irealable recommandée et rendue participante des saintes f»rieres du susdit ancien perc, desquelles elle en estoit le fruit, elle et son père vindrent audit jiersonnage veneralili-, pour recf'uoird'icelui sa sainte benediclio i. Ajtres rpj'»,'lle eut ouy ses pieuses deuises et veu par la itremiere fois Testât et conuersalion |)ieuse des religieux, commença h dire du profond de son co;ur : Hien-heuri ux sont V4'ayemenl ceux qui entrenrcrmcjit ceste manière de vie f»our l'amour de lesus Christ. M.ii-s iceluy, par les yeux clair-voyans de son e8[»ril, ayant ronsideré en sf)v-mf.sme ce que voiiloit dire par ces [)ro[)Os la piciis»; et neuote lillc, com(iicii<;a à cspandre deiianl Dieu prières coriuenables .*i ses [lieux désirs, disant : O Mlle, que Dieu vous vueille lîieiiueine'il eslargir ce qui est h vostrc; nme le plus salutaire et expédient, vous vueille aussi conlirnier en sa sainte crainte, et en fin iuger digne des biens h ceux-l<*i prefiarez, rpii de tout leur r^eur luy ont [ileu. A[»res luy auoir dit ces prnpfis, (;t ouanl et quant d*;- »iré(;hoHes tant bormes, il irrita au cirMir ( t en l'aine de la vierge doubles darls d'/uiiour enuers Dieu, et fort enllaniina la pieté, la- 'jiielle dé» alors esloi» en elle. Helournant loric en la maison, disoil dererli«-f : (> coinbien bien-heureux sont (eux oui enlrepreniient tell»; nianiere de vie sol.lair»; et reli- Kiense : parce qu'ils viuenl ainsi ici sur Icrrt, que p<.u ou m ii sont auv auges dil-
ferens : et après qu'ils son! passez de cesto vie, iouyssenl de la vie éternelle.
« Retournée qu'elle fut en la maison, mesprisoit tout ornement de son corps, si auaiit que ne vouloit mesme lauer sa face d'eau fresche, mais en ieusnes et en larmes esgayoit la face de son ame. Quant aux chaînes et bagues pendantes aux aureilles et au col ; quant à l'or et aux dorures, qui aux mains mondaines seruent de parure, luy seruoient de paremens pour son ame, comme estans de par elle pieusement employez pour l'aide et subside des panures souffreteux. Ne se donnoit plus de souci d'auoirdes doux et délicats vestemens : mais en ce lieu auoit grand soin de couurir sa chair de dur sac et de haires. Estant auec ses compagnes ne prenoit aucun i)laisir auec icelles, qui vainement parloient des choses plaisantes et voluptueuses de ce monde : mais bien avec celles volontiers elle conuersoil, lesquelles trouuoit auec elle touchées de pareil amour en Dieu. Ne permettoit aucunement bruire à ses oreilles les fabuleux propos des veillottes et autres vains profios de femmes, mais bien s'estudioit fort d'entrer en deuises et saints colloques des choses diuines, ta^^chant de les apprendre, estant enseignée des moines ou d autres pieux personnages, qui par conuersation familière, ou pour quelqu'autre pieuse cause sapprochoient de son père : de telles visitations prenant fiar ainsi pieusement occasion de son instruction. Peu de temps après j-om père estant etiocqué vint au monastère, où estoit ce vieillard vénérable, pour auec les moines célébrer vue ollicieuse mémoire du fondateur de leur monastère. Et comme son dit père selon la chair eut seiourné en ce monastère par l'espace de trois iours, la bonne Euphrosine vsant bien de la boime occasion ayant appelle h soy cpielque moine du monastère de Setim, lequel alors par la prouidetice diuine estoit venu en Alexandrie for cestuy-ci estoit fort grand en vertu) luy communiqua et donna à entendie tout son désir et pieuse int(MUion. Ce (ju'ayant entendu luy dit : Pourueu (iu(! selon (pie io puis voir, vous estes tres-pieuseenuers Dieu, et bien v(.'rse(! en la (ioctiine diuiiu;, vous auez aussi (;nt(!ndu ma lille, ce (jue dit nostre Seign(;ur en son Euangile, (lue (piicon- (jue honore plus son p(!r(! et sa mère (pio luy, il n'est pas digne de luy. Vsant donc ainsi bien d<! ceste doctrine, et |tar cesto sentence resueillant vosti(! esprit, prenez C(eur et courage, mettant lost en eifel ce(iue tant pieusement au<!Z proposé : et r(u;euanl en voslriî cti'ur Ui feu (1(! cesluy (pii l'est venu enuoyer en terre, gardez vous bien de l'estaindre par paresse, ou par tro|) grand delav : mais au plustosl (pie fair(! sv. pourra, aiiKMiez h bonne fin c(! (pn; de c(f'ur vous iiuiiiiie/.. Car personne nieltant la main h la (liarue (selon h; dir(! de l'est riture) et regardant en arrière, n'est propre jiour entrer au HoyaiiriK! des cieiix.
" Comi-ie elb; eut entendu ces propos du bon vieillard, subit elb; luy obeyt, et aussi
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luv requit «le pouuoir obtenir vn habit niona"sli(jiio. C*J qu'icoluy onlemlant, d'vn ciL'ur |)roiu()t et allt'^rc, tout soudain exocvita sa tleiuaiido. El losl après qu'il eut acheué les prières ordinaires, et tout ce qiii est de couslume pour ce faire, la vint à veslir d"liabit de religieux. Et après luy auoir désiré tous biens auec vne heureuse iin, retourna en son nioiiaster(>. Mais après que cest ancien père fut départi, Euphrosine pensoit en soy-mesnie, où et comment elle pourroit vtilement exposer en praii(iue le tal(;nt, lequel luy auoit esté diuinemenl donné :
comme sgachant bien que son pore luy seruiroit en cest endroit de grand empeschcnient, et tascheroit par tous moyens de rompre sa pieuse volonté. Or donc, comme elle eut reclierché quelque moyen, par lequel elle nourroit demeurer incogauë, en lin oubliant la bien veillance et amitié de son père, auec l'amour et alfection grande do son espoux, arresta se deuestir de ses propres vestemens, pour se revestir en habit d'homme. Et pource qu'elle sçauoit aue ceux là qui la poursuiuroicnt, la rechercfieroient comme femme es monastères des femmes délibéra de se ranger au nombre des moines.
« Ayant prins ce conseil, quelque nuict après "se despoiiilla de ses propres vesteni''ns, et quant et quant de son infirmité féminine : mais elle print vn habit sainct et salutaire, estant sur vn instant changée en estât d'homme et viril. En après estant ainsi incogneuë et cachée aux seruanlcs de la maison et à son pcre propre : ayant outre ce virilement mesprisé tous su[>erbes édifices, embrassant et emportant couragensement sur soy et en soy la croix d(^ lesus Christ, bien tosl se relira de la maison et se mit en chemin, se voulant rendre digne de ce (lue tant elledesiroit : et si auant elieiuina, (ju eu iin paruint au monastère, au((uel heureusement commandoit ce vieillard vinierable, des prières duquel elle esloit le fruit. Venue qu'elle fut en la ()resence de C' sluy, (pii auoit la charge et superintendance de ce inonasl(;re, elle fut eiujuiso (pii il estoit, d'où et pour cpielle cause il esloit venu se piesenler h luy. Icelle res|)ondit, (pi'il se nonnnoil Sjnaragdus, et (lu'il esloit de la cour de l'innpereur (ce que (nie disoit pour den)eurer incognuë) mais auoit lo\it laiss»; connue choses fameuses et tronipeuses, et comme estant fort desjrenx de la vie reli-
Ï;ieu.se : disoil en oulre, (ju'il s'esloit fuy de a ville loyale. connue estant pleine de mauvais bruit et de tumultes et sans aucun repos, et pourre rpi'il ne voidoit à l'ailuenir son repos eslre interrompu, ni eslre aucnjnenienl inquielé |)ar la freipnnUe visite et familière compagnie de tous S"S parons et amis : et comme il auoil aussi ressenti beaucx^iup de choses de la sainteté des religieux, pour ces causes il s'estoil \h venu |)resenler, pour sçauoir s'il seroil bien digne d'eslro cnrollé et enregistré auec eux.
« Cesl lionunc aibnirable en parole et on iiiudcsliu de luuuurs ayant entendu sj
responce, s'en est fort esiouy : Voila, dit-il, mon fds, voila le monastère, personne ne vous em|)esrhera d'y entrer ny d'estre mis au nombre des frères, si la chose vous agrée. Mais pource qu'estes encore ienne d'Age, et n'auez encores parfaite expérience de Testât monastique, vous connient eslre dessous maisfre, apprendre d'iceluy la perfection de vie, h quoy fit resi)once, disant : Cela m'est aussi tres-agriMble, et n'en désire [las vn, mais aussi plusieurs, s'ils vous plaist, qui me vinssent enseigner et dresser h la vertu. Icelle ayant preste audit ancien père l'obédience, et par ainsi ayant ietté la première pierre fondamentale tressolide de religion, fut donnée en charge h Aga|)iLis, moine tres-aduancé es choses diuines, et lequel auoit beaucoup gaigné sur ses pro|)res passions par sa grande mortification en vertu de laquelle auoit grand commandement sur elles, les assuiellissant h la raison. Et afin que ie parle comme le diuin Dauid , par lui estoit instruit et formé comme vne ouurage fait en j)lain iour, et aussi de mieux en mieux disposé à la vio pieuse et religieuse.
Toulesfois cestui qui nous a porté enuie dés le commencement , et lequel se glorifie d'apfirehender comme vn nid toute la rondeur de la terre, ne ponuoit souffrir voiant vne ftnnme suruoler ses lacs, et comme vne simple colombe se transporter tant haut : mais creuoit de despit , voyant vn conseil tant nruthînt, par lequel Eu|))irosine estoit tant bien instruite, pour se maintenir incogneuii : voyant aussi toutes ses ruses et finesses estre ainsi tant subtilement exposées en ieu et en risées par vne [personne sienne, et qui pire estoit, par une lilk'tte mesme délicate et lendreh>tle. Cerle (pH'Iquefois s'elforçoil de d«\slourner Dieti de son C(cur, avec les sollicitudes qu'elle auoit pour pieusement le seruir : et, pour ce faire commodément, luy eschauiroil l'esprit de ses parents : autresfois luv taschoil d'amolir pernicieusement son esprit par la représentation des biens et honneurs de ce monde, et de son propre espoux : et en fin f)Our tant mieux (Micore la combattre et abalre, luy rednisoit en mémoire les couslumes auec tous les comporlemens anciens, <}u'eile auail eu du passé auec ses compagnes plus familières. Mais connue de tous coslA/. l'assailloit, luy iettanl darts ardans do tentations : aussi en esloil-il nnlannnenl et couragensement reiellé, h sa grande confusion. Or, que fait-il, se trouuant ainsi en lout et par tout si honlensem(Mil débouté? Voyez sa malice perilltnise. V'oyanl (pi'il ne gaigno t rien en Euphrosine, il se vient perilhnisement iellcM' a\ix y<nix de tous les autres religieux, pour par Euphrosine mesme les surmonter : et de fait les remua de telle sorte, qu'il les naura par les darls de sa beaulé. Et comme ieeux ne pouuoient plus auant refréner ni contenir leur trop ar- «lanle conuoitise de laquelle se senloient fort «langt-reusement transporte/, après (>lle , >(,aciianl n'eslre chose asseurco de celer la
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maladie, descouurircnt le susdit mal au superintendant de la maison : et par ce moyen emportèrent la victoire de la g»,ierre suscitée contre eux par le malin Satan, Et de là ceuî-cy reçeurent allégement de leur mal : raais ceste-ci, à sçauoir Euphrosine, en print grand accroissement de perfection profitant » lar ceste occasion de plus en plus en vertu : car ce bon père, comme homme fort sage et prudent, leur ordonna des médecines du tout propres et conuenables à leurs maladies. Quant à cestui-ci (Euphrosine à sçauoir) qui ne sçauoit en rien comment les choses s'estoienl passées : le veux ( luy dit-il ) mon flls, que viuiez à part en quelque celle séquestré des autres, où que, gardant la règle, qui vous sera ordonnée, n'admettrez personne auprès devons, ni aucunement en sortirez, ni mesme ne vous présenterez à personne en deuises familières : mais Aganius seul vous fournira ce qui vous sera de besoin. Ce qu'ayant dit, tout incontinent commanda à Agapius d'auoir soin de Smaragdus tel que conuenuit, non seulement 6s choses spirituelles, mais bien aussi es corporelles : afin que, tant que faire se pourroit, ne luv manquast rien de nécessaire. Par ainsi cesle bien -heureuse, luy estant aduenu chose tant agréable, comme estant par ce moyen affranchie do beaucoup de fasfheries et incommodilez, à creu de plus en {)lus en l'amour de lesus Christ, adioutant peines sur peines , ieusnes sur ieusnes et ioignant aux veilles passées encore nouuelles veilh;s, pour par icelles tant mieux combatre le sommeil et appesantisement de sa nature : do sorte que Agafiius ce voyant, etattentinement tout considérant, en entroit en grande admiration, et le doniioit h entendre aux autres. »
Sainte Eu[)hrosinc ne fut reconnue pour une femme qu'a[)rès sa mort, comme il arriva aussi h sainte Mâtine, rjui, sous le nom de fr^re Marin, souffrit jusqu'h la n)orl une honteust,* calomnie qu'elle pouvait faire tomber d'un st;iil mot, et éleva sans ric-n dire, .'i la porte <iu monastère, l'enfant liont on l'avait accusée d'être le [lère.
Lutter contre la nature et la vaincre, afin d'assujettir pour jainais la chair à respril, les instincts à la volonté, telle était alors r<L'Uvredes belles intelligeiu;es cl des grands coîurs. Une pareille lutte, sans le secours d'une gr.V;c surnaturelle, conduirait droit à la folie; mais les Pr-res du désert triom- [)liaient de la folie elle-même, et leur lV)i soutenant leur raison la rendait toujf>iirs victorieuse des allucinalions île l'abstinence et de la solitude. Jamais guerre plus gigaritesque ne s'était livrée fiaris h; monde : les hormne<» achevai(;nl la bataille des angivs et liittaieril (or()S à corjis avec l'e-der. La 1(!Mtafion de saint Antonio est dev(;riue un ly[»e ]>opijlaire des r;ombats de la raison chrélienno contre les chimères du vice et les hulfuucn de rirnagniation déréglée. Le pagnnisme ei*jt fait d«» demi-dieux de ces ui- Irépide» lutteurs (jui révéleront ii rinunaiiilé de» forces encore irjtonnues ; le calholi-
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cisme, en les déclarant saints, ne les sépara point de la faiblesse humaine ; car c'était dans le sentiment même de leur faiblesse qu'ils avaient puisé tant d'énergie. L'homme qui s'anéantit pour ne vivre qu'en Dieu et laisser agir Dieu en lui, dispose en quelque sorte de la toute-puissance divine.
La solitude et la pénitence ne desséchaient point les cœurs des Pères du désert, et plus il combattaient les affections mêmes les plus légitimes de la nature, plus leur charité s'en augmentait. Sans doute ils affligeaient leurs parents et leurs amis par un apparent abandon ; mais ils soutfraient plus encore qu'ils ne faisaient souffrir, et ils offraient à Dieu en sacrifice, pour ceux qu'ils aimaient et qu'ils ne voyaient plus , les blessures toujours saignantes de leur propre cœur.
Saint Siméon Stylite, laissant mourir de douleur au pied de la colonne sa mère qui ne peut obtenir de lui la grAce de le voir avant d'expirer, serait un fils dénaturé et un barbare, si en môme temps il ne fondait en larmes priant pour sa mère et se refusant à lui-môme ses derniers regards, afin de la voir éternellement au ciel. C'était donc par piété filiale qu'il était si cruel , et qui osera le juger sans avoir cru et souffert comme lui? Citons cette page de sa vie, écrite par Antoine son disciple :
« Longtemps après, sa mère, ayant entendu parler de sa grande réputation, vint pour le voir; mais on ne le lui permit |)as, h cause quil n'entrait point de femmes au lieu où il était. Le bienheureux Siméon ayant entendu sa voix lui dit : Ma mère, je vous prie d'avoir encore un peu de patience, et s'il plaît h Dieu, nous nous verrons. Sur cela elle se mit h. |)leurer et h le conjurer qu'elle le pût voir; puis, toute échevelée, elle se f^cha contre lui en disant : Mon fils, pour- (|uoi me traile/.-voiis de la sorte? Pour récompense de ce (pie je vous ai poité dans mon sein, vous m'avez comblée de douleurs ; ()Our récompense du lait <pie vous avez tiré de mes mamelles , vous avez fait fondre mes yeux (;;i larmes; et [)Our récompense de tant de baisers (pie je vous ai donnés, vous avez rempli mon cdjur de tristesse et d'ainertume. Elle ajouta <'i cela tant d'autres cti(jsess(!ml»bibl(!S, (pi'elh; nous fil tous pleurer avec elle; et le bienheureux Siméon, entendant ses plaintes, couvrit son visage de ses mains, et pleurant amèrcMiuitil lui mand.i qu'il la suppliait d'avoir patience jiour un peu de temps, et ((u'ils se verrai(;nt dans le repos éternel, l-llle répondit: Je te conjure |)ar Jésus-Christ <pii t'a formé, fjue je le voie s'il est j)OSsible, cell(! consolatio'i ne m'<'tanl point arrivée depuis tant d'armées; or, si tu ne vcmix [tas me le permellr(! , (ju'au moins je t'entende jiarler : après cela je ne me sou(;ie pas de mourir h riieure mênu!, ainsi (|ue ton père est mort d'adliclion /i cause; de ton aUsenc(!. Ne veuille pas pfî.'mcîlltre, mon fils, <pie ce mémo <lépl.iisu' soit cause de ma mort.
PLRKS
PKRES
lOSti
Ayaiil acheCe ces paroles, elle se trouva si acoahli^e do Irislesse et si lasso de piouror, (ju'ello s'endormit (car elle avait passé trois jours et trois nuits h le fain; conjurer sans rosse qu'elle le pilt voir ). Alors le hienlieureux Siméon pria Dieu pour elle, et aussitAt elle rendit l'esprit. Ceux qui se trouvèrent pr(^seuts prenant son corps le lui apporlèrcit, et lui l'ayant vu, dit en pleurant : Le Seigneur veuille, s'il lui plaît, recevoir votre Ame et la remplir de joie pour récompense i]i)S alllinions que vous avez souiïertes à cause de moi, et d(î ce qu'après m'avoir porté neuf mois dans votre sein, vous m'avez nourri du lait de vos mamelles et élevé avec beaucoup de peiiie. Durant qu'il proférait ces paroles, tout ce que nous étions présents vîmes mouvoir le copps de sa mère et son visage jeter de la sueur. Alors, en élevant les yeux au ciel, il dit : « Seigneur Dieu des vertus, qui êtes assis sur les cliérubins, et pénétrez jus{|ue dans le fond des abîmes; vous qui avez connu Adam auparavant même qu il fût créé, qui avez promis de donner h ceux qui vous aiment les richesses du royaume des cieux; qui avez parlé à Moïse dans un buisson ardent; qui avez béni notre père Abraham ; qui recevez dans votre paradis les Amesjusles, et précipitez celles des méchants dans les flammes éternelles; qui avpz fait que les lions se sont humiliés devant Daniel ; qui avez fait trouver du rafraîchissement h ces trois enfants vos lidùles serviteurs au milieu des ardeurs de la fournaise de Babylone, et qui avez employé des corbeaux pour porter à manger h Elie; reeevez dans votre bienheiMOust! paix l'Ame de ma mère, et donnez-lui plaeci [)armi vos saints puisque vous êtes tout-puissant au siècle clés siècles. »
Saint Jérôme lui-même, le rude et inflexible saint Jérôme, racontant la Vie de sainte Paule, rend justice h la tendresse de son cœur et la regrette lui-môme avec une alfection toute fraternelle.
« ('elle sainte femme, dit-il, qui était si opiniAtre et si sévère dans l'abstinence des viandes, était très-tendre en la perle de ceux qu'elle aimait, se laissant abattre M'aflliction ue la mort de ses proches, (>l particulièrement de ses enfants, comme il parut (>n celle (le son mari et de ses tilles, (jui la mirent au hasard de sa vie : car bien cju'ellc fît le signe de la croix sur sa boncln' et sur son estomac pour tAclicr (raiioueir par cette, inqiression sainte la douleur (ju'ello ressentait roiiiine femme et comuie mèr(>, son allection demeurait la maîtresse, et ses (Mitrailles étant décliirées, elles aecablaieiit la force do son esprit {»ar la violence! de leurs sentiments. Ainsi son Ame se trouvait en même temps et victorieuse par sa piété, et vaincue par rinlirmité de son cor|)S : ce cpii la faisait tomber dans une langueur qui lui durait si longtemps qu'elle nous mettait dans de trè.sgrandes inquiétudes et lui faisait courir forlune de mourir, dont die avail de la joie et disnil (juasi sans cesse : Mist'rnhir tfiirjr suis! qui wf ddivrcra du corps de celte mort? (,>ue
si le lecteurjudicieux m'accuse de la blAmer plutôt (luo do la louer, je prends h témoin Jésus-dlnisl, qu'elle a servi et que je désire de servir, que je ne déguise rien en tout ceci, mais que, parlant comme chrétien d'une chrétienne, je ne rapporte que des choses véritables, voulant écrire son histoire, et non I>as faire son panégyrique en cachant ses défauts, qui en d'autres auraient passé pour vertus; je lesapp Ile néanmoins des défauts, à cause que j'en juge par mon sentiment et par le regret qui m'est commun «vec tant de bonnes Ames de l'un et de l'autre sexe avec lesquelles je l'aimais, et avec lesquelles j(! la cherche maintenant (ju'elle est ausenle de nous par la mort.
« EUr arhrvn donc sa course : elle conserva inviolahlrment sn foi ; elle jouit à cette heure de la couronne de justice il Tim. iv) ; elle suit l'Agneau en quelque lieu qu'il aille yApoc. xiv); elle est rassasiée de la justice, parce qu'elle en a été atTamée, et elle chante avec joie : Nous voijons ce qu'on nous avait dit dans la cité du Dieu des vertus, dans la cite' de notre Dieu {Psal. xlvii). O heureux changement ! Elle a pleuré, et ses pleurs sont changés en des ris qui ne finiront jamais : Elle a méprisé des citernes entr'ouvcrtrs pour trouver la fontaine du Seigneur [Jerem.). Klle a porté le ciliée, pour porter maintenant d(;s habits blancs et pour pouvoir dire : Vous avez déchiré le sac dont j'étais couverte, et m'avez comblée de joie ( Psal. \\i\ ) ; elle mangeait de la cendre comme du pain et mêlait ses larmes arec son breuvage [l*sal. ci), en (lisaiil : nies larmes ont été le pain dont j'ai vécu jour et nuit {Psal. iv), alin d'être rassasiée éternellement du pain des anges et de chanter avec le Psalmisto : Voyez et éprouvezcotnbien leSrigneur est doux {Psal. xxxiii); j'ai proféré des paroles saintes de l'abondance de mon cœur, et je consacre ce cantique à la gloire du Roi des roi.^[Psal. xliv). Ainsi elle n vu accomplir en elle ses paroles d'Isaïe, ou pour mieux dire ces paroles que Dieu prononce parla bouche d'Isaïi) -.Ceux qui me servent seront rassasiés, et vous, au contraire, languirez de faim ; ceux qui me servent seront désaltérés, et vous, au contraire, demeurerez dans une soif perpétuelle ; ceux qui me servent seront dans la joie, et vous, au contraire, serez couverts de confusion ; ceux qui me servent seront comblés de bonheur, et vous, au contraire , vous aurez le cœur déchiré {Isai. L\\). *
L:\ vie des Pères du désert était lui enseignement en action , comme celle des ancien»; prophètes. Plusieurs d'entie eux ()drtagoaicnt leur temps entre les austérités do la solitude et la prédication. Ils excisaient rhospilalit('>. ne déilaignant personne, mais faisant égalemo'it du bien à tons. Le bon saint Kphrein. h rexenifile du Sauveur, s'intt'-ressait surtout aux Am(\s perdues, et cherchait |)endant ses voyages à convertir aussi, • piand il le pouvait, (pielipio pauvre Samaritaine. Voici ce (pi'on lit (la;is sa Vie.
(< Saint Kphrem, désirant d'all-'r à Edesse, lit cette prière h Dieu : Jésus-t^hrist, mou
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Seigneur et mon maître, ayez agréable, s'il vous plaît, qiie je voie cette ville, et qu'en y entrant celui que je rencontrerai le premier me parle de l'Ecriture sainte. Comme il entrait dans la ville, la première personne qu'il rencontra fut une courtisane : ce qu'ayant jugé à la manière dont elle était vètup, il (lit en soi-mônje avec beaucoup de (Jouleur : 11 paraît bien, mon Dieu, que vous n'avez pas exaucé la prière de votre serviteur, puisque je n'ai pas sujet d'espérer que cette femme entre en discours avec moi, sur le sujet de l'Ecriture sainte.
« La courtisane s'étant arrêtée et le regardant fixement, le saint lui dit : « Pourquoi vous arrêtez-vous, et me regardez-vous de la sorte ? — Je vous regarde, réponditelle, parce qu'étant femme j'ai été tirée de vous qui êtes homme; mais vous, au lieu de me regarder, regardez la terre dont vous avez été tiré. — Ephrem, étonné de ces paroles , loua Dieu d'avoir donné une si grande intelligence à cette femme, qu'elle 1 eût rendue capable de lui f.dre cette excellcîDte réponse, et connut par là que Dieu n'avait pas méprisé sa prière ; puis étant entré dans la ville, il y passa quelques jours.
« 11 arriva qu'une autre courtisane qui demeurait proche de son hôtellerie le regardant attentivement par la fenêtre, lui dit: Mon Père, donnez-moi votre bénédiction; à quoi ayant répondu : Je prie Dieu qu'il vous bénisse. Elle ajouta : Vous nianque-t-il (pielque chose dans cette hôtellerie? — Oui repartit le saint, il me manque trois ou fjuatre (jierres et un peu de |)lâtre [iour boucher cette fenêtre au travers do laquelle vous voyez ici. Elle repartit : Vous me traitez bien rudement pour la r)remièrefois que je vous parle; je voulais dormir avec vous, et vous ne me permettez [»as seulement de vous entretenir. — Si voulez dormir avec moi, répliqua le saint, vonc'. au li(;u que je vous dirai. — Je suis toute prêle, réponditelle. — Venez donc au milieu de la ville, dit E[<hrem. — .Mais la vue de tant de gens, lui répliqua-t-elle, ne nous ferait-elh- pas rougir? Alors ce grand serviteur de Dieu, reprenant la paroh;, lui dit : Si nous avons honte de commettre une telle action devant les hommes, no devons-nous pas beaucouf) plutôt avoir de la honte et de la crainte de la (X>mmetlre devant Dieu , qui connaît noiseulemont ce f|ui se j)asse a la vue de tout le monde, rnais aussi les pensées les plus cachées, et rjui, venant un jour juger tous les hoirimos, rendra h chacun selon ses (i;uvres (Koiii. ii; .' <^;lte femme lut si touchée de ces paroles, (pie, toute fondante «;n larmes, elle se leta à ses pieds et lui dit : Serviteur de Jésus-Christ, mettez-moi dai;s la voie du salut, alin rjue Dieu me p.iidoniie tant de crimes que j'ai commis. Le saiit vieillard l'ayant coiilirmée dans le désir de la pé/iilence par plusieurs |»assag(.'s de l'Ecriture sainte, la mil dans un monaslorc, et relira airtsi «;cltc âiiKj de la lange de ses ini- «|uité<i. •
(Ut» loïjons domées à la manière de So-
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crate, cette charité si i)atienle et si compatissante, ce tendre intérêt pour les êtres les plus méprisés, ont quelque chose qui touche et qui inspire du respect. Cette simplicité antique est en môme temps du goût le plus pur en littérature chrétienne, et c'est à pareille école que nous devons apprendre l'art de bien penser et de raconter avec noblesse en même temps et avec giAce ; car la grâce véritable est toujours simple et naturelle, en littérature comme en toutes choses.
Dans la Vie de saint Pacôme, écrite par un ancien auteur grec, on trouve une vision prophétique pleine de poésie, et dont le sens instructii est des plus profonds. A l'occasion de cette vision, le saint fait à ses disciples un discours de la plus grande beauté ; la lecture et la méditât on de ce passage pourraient être bien utiles à ceux qui se laissent scandaliser parles fautes des autres, et qui attribuent à la sainte Eglise les faiblesses et le relAchement où peuvent se la'sser entraîner ses ministres. Jésus- Christ lui-même vient promettre à saint Pacôme que son esprit ne changerait pas, et que le salut serait toujours facile aux hommes de bonne vo'onié, môme dans les plus mauvais jours. Voici ce ])assage remarquable:
« Les frères s'étant assemblés pour aller au réfectoire, le saint vieillaid se retira dans la cellule où il avait accoutumé de faire oraison, et ajirès avoir fermé la porte, se souvenant d une vision qu'il avait autrefois eue, il pria Dieu avec grande instance de lui faire connaître l'état de ses solitaires, et ce (jni arriverait ajirès sa mort de tout ce grand nombre. Sa prière fui si longue qu'elle dura dejiuis Noue juscju'à l'heure où le frère (jui a soin d'avertir i)Our aller aux prières de la rmit commen(;a h s'acquitter de sa charge. Enfin, vers minuit, comme il redoublait sa ferveur, il eut une vision (jui l'instiuisil [ihunemenl de ce (ju'il désirait do savoir, et lui fit voir (jue ses uionastères se multiplieraient extrêmement ; que (juehpiesuns do ces solitaires vivraient dans une grande (liélé, et cpi'il y en aurait plusieu s (jui se perdraient parleur négligence;. Il vil aussi, comme il le ra[)|)orta depuis, dans une vallée |)rofonde et ténébr«!use , uni! grande multitude de solitaires, dont les uns, voulant sortir pour monter en haut, en étaient empêchés ; d'aiilres (pii, après s'êln; ellorcés inutilement, se laissaiefit tomber de l.issitude et d<:sceiidai(;nl dans l'enler ; d'autres (lui, éleiidus par terre, pleurai(!nt et jetaient tU's cris lameniables ; et (pjehpies-uns qui, étant favoris(''s d'uiK! grande lumièr«; htr.s- «pi'ils mo!ilaienl avec un extrême liavail, rendaient grâces h Dieu de les avoir tirés du I tel péril.
Saint i'acôme connut ainsi ce qui devait arriv«'r dans la suite des t(Miips, (;l ressentit une extrême douleur de raveiiglemenl do l'esfirit, de la diirelé du co-ur et du défaiil des boiinr-s ojiivrcs fh; ceux (]ui viendiaienl .'[irés lui , mais principalemenl d(;s suj»é-
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rioursqni pnr leur I.U'helt', lonr nc^gligonrc »«l leur |>tMi (II' coulianro en Dieu, sccnieMl cause tle la division dos |)ers(iniies (jui devraient <Hrc si parlailemctit unies, et ne pensant qu'à plaire à une nndlitude inconsidtVée, se eontenteraieut de porter l'iialiit de solitaire sans CM produire les actions; rar depuis ({ue li's plus uiéchants sont une fois (51êvés en autorité et (pi'ils ne eonnaissent pas seulement de nom les choses ou'd faut ob^^erver pour vivre saintement, il arrive, par une suite néc(>ssaire, ((uil se forme des jalousies et des dis|>utes, et (jue l'on cf)nteste avec aiubition h qnx sera supérieur. Ain>i les plus vertueux sont rejetés ; les mérliants sont appelés aux charges, et chacun prétend devoir ôtn; élevé au-dessus des autres, non pas par sa vertu, mais h cause de son Age et de son ancienneté. Alors hs gens de bien n'osent pas seulement ouvrir la bouche pour l'utilité commune, et soi»t contraints de demeurer dans le silence, ou sont mém»î cruelhnncnt persécidés sous prétexte de justice. Mais qu'est-il besoin d'expli(|uer ceci plus particulièrenient, et ne sutlil-il pas de dire (jue tout ce qui est établi |)ar les lois divines se change eu des relâchements humains ?
« Saint Pacôme, voyant toutes ces choses des yeux de l'es()rit, s'écria en pleurant : O Dieu tout-puissant 1 si ceci doit arriver de la sorte, pouniuoi avez-vous permis que j'aie établi tant de monastères. Si dans les derniers temps tous les supérieurs seront méchants, quels seront ceux (pii vivront sous leur conduite, puisque lorsipiun aveugle en conduit un autre, ils tombent tous deux dans la fosse'.' Hélas l j'ai donc bien travaillé inutilement 1 Souvenez-vous, s'il vous plaît, Seigneur, de mes bons desseins que vous avez fait réussir par votre assistance ; souvenez-vous de vos serviteurs qui vous servent de tout leur cœur; souvenez-vous d(! votre alliance que vous avez promis de conserver inviolable jusqu'à la consommation des siècles à ceux (pii font |)rofession de vous honorer. Vous savez, mon Dieu, que de()uis (jue j'ai pris l'habit de solitaire, je rue suis toujours humilié de tout mon pouvoir en votre présence, et que je ne me suis jamais rassasié ni de pain, ni d'eau, ni d'aucune antre nourriture.
« Comme il parlait de la sorte, il entendit iino VOIX qui lui dit : No le glonlie point, Pacôme, [)uisque tu es honnne et as besoin de miséricorde. Tout ce que j'ai créé ne sul)- .siste que par ma seule t)onté. Soudain, se
^)roslern.rit par terre, il demanda pardon à >iolre-S«Mgn( iir, en disant : O Dieu toutpuissant, ayez pitié ifi^ moi.alimpie je vive ; ne retirez pas, je vr)us supplie, votre miséricorde de dessus ce pauvre pt'cheur, puisijiie c'est d'elle et de voire vérité que j'ai toujours reçu tout mon ap[)ui <'t toute ma force : car je ^ais, Seimieur, ipjc Siuis votre protei;tion »'t voir»! si-cours, il n'y a rien qui puisse sub>i>ter diuis le monde. Ayant achevé ces [KJiides.il vil au-dessus de lui d«s anges étiuceiaiils de lumière ; et au milieu d'eux un
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homme en la fleur de son Age, d'une beauté sur[)assant tout ce qui se peut imaginer, et qui, tout éclatant de splendeur, lan(;ait des rayons aussi brillants que ceux du soleil, et avait sur 5a tète untï couronne d'épines Alors ces anges, en relevant Pacôme de terre, lui dirent : Vous avez demandé au Seigneur (pi'il vous fit miséricorde ; et le voici qui vient lui-même , lui (pii est votre miséricorde. Voici le Fils uni<pie du Père éternel ; voici Jésus-Christ, le Dieu de gloire qui est descendu en ce monde, et qui, étant couronné d'épines, a été crucifié pour le salut des hommes. Pacôme, lui adressant la parole, lui dit : Seigneur, n'est-ce point moi (}ui vous ai crucifié? Jésus-Christ lui réj)ondit avec douceur : Ce n'est pas toi qui m'as crucifié, mais ce sont tes pères. Ne te troubles |)as néanmoins et prends courage, puisque lu auras des successeurs jusipa'à la tin du mond(ï, et (ju'entre ceux qui viendront après toi, tous ceux qui vivront dans la pénitence et qui auront soin de leur salut seront délivrés de cette profonde obscurité que tu as vue, pourvu que, de même que durant ta vie ta présence les retient dans le devoir, ils continuent a[)rès ta mort à suivre l'exemple de ta vertu pour être éclairés de la lumière de la grâce, et que les autres qui viendront ensuite etcjui auront demeuré quelque temps dans les ténèbres du siècle aient la prudence de savoir ce (pie l'on doit rechercher ou éviter, et (jue par une volonté libre ils renoncent aux mauvais exemples que l'on voit dans le monde, et sortent de ces épaisses ténèbres par l'exacte observation de la justice et par un ardent amour de la vie éternelle et bienheureuse. En vérité, je vous dis (jue se coniluisant de la sorte, ils jouiront du même bonheur (jue ceux (jui sont maintenant avec toi et qui exceUeiit en vertu et en sainteté. Le Seigneur remonta dans le ciel après avoir dit ces paroles, et l'air fut rempli d'une telle lumière, qu'il n'y n point de langage humain qui soit capable de l'exl)rimei'.
« Saint Pacôme, t(iut rempli d'admiration de ce qu'il avait vu, alla avec les frères aux prières (lui se font la nuit, et h; saint ollice étant achevé, et tous ces solitaires, selon la coutume, se tenant debout devant le saint vieillard pour entendre desabouche l'explication de la parole de Diini, il leur dit : \les enl'a!its, combaltez de toutes vos forces et de tout votre pouvoir pour opérer votre salut, malgré U\s elforts de cet irréi-onciliable ennemi (pii est toujours armé pour vous perdre, et n'allendez pas ce temps aïKpiel, si iKMis avons passé notre vie dans la négligence et dans la paresse, nous pleurerons et gémirons notre malheur et l'étal iniséral)le aïKpiel nous serons réduits. Ne laissons pas couler inulilement les jours et les années (pie Dieu nous doniK» par sa bonl(', mais (Mii|)loy()ns-lcs avec.joiiî pour acrpiérir le salul ; eï je suis assuré (pie si vous saviez (pielles sont les félicités (pie Dieu prépare (ians le ciel aux saints, et (piels sont les bmrmenlsrpie souH'riront ceux fpii ayaril connu
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la vérité, au lieu do marcher comme ils de^ vaient dans ses voies, ont quitté le chemin de la vertu, il n'y a rien que vous ne fissiez pour éviter ces supplices éternels et vous rendre dignes de posséder l'heureux héritage que Dieu a promis à ceux qui le servent, dont le honheur est si extrême qu'il faut être absolument abandonné dans le mal jjour n'en tenir compte, et ignorer entièrement ce que l'on percl en le perdant.
« Lorsque ceux qui sont tombés dans ce malheur commencent à reconnaître leur faute, ils doivent renoncera toutes les aflfections du siècle, et pleurer de telle sorte leurs péchés que Dieu leur lasse miséricorde, et qu'ainsi, changeant de vie, ils marchent avec tant de félicité clans ses voies, qu'ils puissent, au partir de la terre, arriver heureusement au ciel, en ce temps auquel l'âme, abandonnant si demeure mortelle, entre dans la connaissance de ce qu'elle est véritablement, et que, se joignant aux chœurs des anges, elle se hâte de se présenter à ce Père des lumières.
« Pourquoi l'homme s'emporte-t il par la vaine gloire? Pourquoi, n'étant que poussière, s'élève-t-il [)arla vanité? Et pourquoi, n'étant que terre et que cendre, s'enfle-t-il d'orgueil et d'insolence? Pleurons-nous plutôt nous-mêmes, tandis qu'il est en notre puissance, afin qu'il n'arrive pas que, la course de notre vie étant achevée, nous demandions du temps pour faire pénitence lorsque nous ne serons plus dignes que Dieu nous l'accorde : car il nous est permis de pleurer nos péchés en celte vie ; mais, comme dit le prophète : Personne ne glorifiera dans renfer le nom du Seigneur iPsal. cxiii}.
« Il faudrait, rnes très-chers frères, des ruisseaux de larmes, pour pouvoir a^sez pleurer le malheur d'une âme qui, ayant une fois renoncé au siècle, s'engage de nouveau dans les occupations qui en déjtendent, et qui, s'élant délivrée ne tous ces soins inutdes, rentre dans les eogagemeals d'une si cruelle servitude; c'est pourquoi ne souffrons pae,jc' vous prie, que ce mond'-, où il n'y a rien d'assuré et (\\n [jassera bientôt, nous prive d'une vie éternelle et bienheureuse.
« Je tremble d'appréhension que nos parents selon la chair, qui, a()rès avoir usé des choses du sièfle et s'être employés jusqu'h leur mort dans lt;s 0(:(up<'»'.ions de la vie présente, croyaient que nous avirons renonr.é à toute la corru|)tiori du monde pour acquérir par \]\ la vie ét(!rne||e, ne nous condamnent au jour dujugemf;nt et ne nous disent : f'ommrnt vous étcs-vous lassés de marcher dans le chemin où vous étiez entrés (Sap. ui,7 Vos doulfMirs redoublent les nôtres, et les flainmesdans lesquelles vous brôlez augmentent celles rpii nous dévorent : car ils Vf;rronl rpie nos rainrmiix seront demeurés stériles, en in: [»roduisa'il [);is les fruits que les (hturs que non» avions f.iit paraître donnaient sujf;l d'espf-rer. Je « lanis fort aussi qu'ils n';ij'>u(r;ntee quedil Jérérnie : 6'm/ pourquoi CfUTt/uefuvaii tant aimés sont
devenus la proie de leurs ennemis, se sont ren dus abominables et ont laissé tomber ta couronne nu ils avaient sur la tête{Jcrem. xxiu) ; les villes du côté du midi ont été fermées sans que personne les puisse ouvrir : car iimpic sera exterminé, afin qu'il ne voie pas la gloire de Dieu {Isa. xxvi).
« Ayons continuellement, mes frères, ces pensées devant les yeux, pour nous obliger à combattre de toutes nos forces contre le diable, afin d'empêcher qu'il ne nous surmonte ; car puisqu'il travaille sans cesse à nous perdre, nous devons veiller avec un extrême soin pour ne nous pas laisser surprendre par ses tromperies. Pour ce sujet, nous devons à toute heure nous représenter le dernier jour de notre vie, et trembler à chaque moment à la vue des supplices éternels : car par ce moyen l'âme s'accoutume à se connaître elle-même, et mortifiant son corps par les jeûnes et par les veilles, elle demeure dans la douleur et dans l'affliction do ses péchés jusqu'à ce qu'étant enflammée par l'ardeur du Saint-Rsprit, elle se rende digne d'être favorisée de la contemplation de Dieu, et qu'en se détachant de tous les engagements delà terre, elle soit pleinement rassasiée par ses communications avec sa divine majesté.
« Celui qui s'occupe toujours dans ces méditations saintes acquiert la pureté de l'esprit, l'humilité du cœur, le mépris de la vaine gloire, et s'efforce de renoncer à toute la prudence du siècle. Ainsi, mes très-chers frères, il faut que l'âme, qui est toute spirituelle, emploie continuellement sa sagesse à combattre la masse terrestre de sa chair, et agisse si j)rudemment avec elle qu'elle l'qbhge de consentir à ce qui est de plus parfjiit. il frtut, le soir, en s'en allant coucher, au'elle dise à toutes les parties de son corj)s : Tandis ([ue nous sommes ensemble, obéissez-moi, puisque je ne vous conseille rien (pie d(; iusle, et servons le Seigneur avec joie. 11 laut (lu'elle dise à ses mabis : Il viendra un temps (pie toute votre force cessera, (jue vous ik; pourrez plus être les ministr(;s di! la colère, et ([ue, ne pouvant plus ravir le bien d'autrui, vous serez coniraintes do demeurer en repos. Il fuit (pj'(;lle diso à ses pi(.'ds : Il ariivera un jour (\no. vous ne pourrez plus marcluT dans les voies d(! l'ini- (|uilé, ni courir pour faire de mauvaises ao tions. Il faut qu elle parle de la même sorte h toutes l(;s parties de son corps en général, et leur dise : Avant (jul' la mort nous s6- [tare de cette sépar.ilion causé»; j»ar le pé( hé du [)r(;mier homme , conkbattons généreusement, demeurons fermes dans nos bons doss»;iris, et servons Jésus-t^hiist av(îc S(»in et avec courage, alin (pie, lors d»; son sec(jnd avènement, il daigm; essuyer de s(!S propres mains la sueur dont nous aurons été lr(Mnpés durant rjucUpies aimées en travaillant pour son servie»!, et Tious doniuîr la possession d'un royaume (pii ne finira jamais. Ver>ez des larmes, nuîs y(;ux, et faites coiniaîlre, ma chair, (pie si vous in'êl(!s assujettie, c'est par une noble servitude; Iraiiujlc^ avec
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ruoi dans les prirres par lesquelles je confesse mes p^^rhés en la présence de Dieu, do peur (ju'en voulant dormir et vous re|)Oser, vous ne soyez cause (pie nous t()nd)ions ensemble dans les lo irments élenuds ; eni- [doyez-vous coiUiauellemenl h de boiuies œuvres, puisqu'on vous comluisaut de la sorte vous recevrez pour récom[teiise dus biens sans nond)re. au lieu que si vous vous laissiez aller h la négligence vous seriez cli\tiée par des tourments épouvantables, et que je serais obligé de vous dire avec hurlement et avec cris: Hélas 1 que je suis malheureuse d'avoir été unie à vous, puis(jue vous êtes cause que je suis condamnée à des peines perpétuelles.
« Si nous repassons à toute heure ces choses par notre esprit, nous deviendrons véritablement le temple de Dieu; le Saint-Flsprit habitera en nous, et nous ne pourrons plus être surpris par les artifices du diable; la crainte du Seijp'neur, par le moyen de ces pensé(;s, nous instruira davantage et nous rendra plus [)ru(icnts que dix mille maîtres ne pourraient l'aire ; et le Saint-Esprit nous inspirera des senliuients auxquels l'esprit humain ne pourrait atteindre : car, comme dit l'Apùtre : Nous ignorons ce que nous devons demander ; mais le Saint-Esprit demande pour nous à Dieu par des gémissements inénarrables ce qui nous est nécessaire [Rom. viii). Je pourrais vous dire beaucoup d'autres choses sur ce sujet, mais afin de n'être nas trop long, je (inirai ce discours. Je supplie, mes frères, le Dieu de paix, et qui est la source de toutes les gniees, de vous confirmer dans vos bous desseins et de vous fortilier dans sa crainlc. Ayant achevé ces paroles, il se leva et partit aussitôt en les recommandant tous h Notre-Seigneur. »
L'esprit de prophétie et le don des miracles étaient choses comnmnes pariui les Pères du désert, et l'on voit se retracer dans leur vie les admirables tableaux de la Hible et de l'Evangile. Saint Jérôme est sublime lors- (ju'il nous représ(Mite l'humble solitaire Hilarion connnandant à la mer comme Moisc et comme Jésus-Christ lui-même.
« En ce tem|>s cet universel tremblement de terre qui arriva après la mort de Julien tit sortir les nu^rs de leurs bornes ; et comme si Dieu eôt menacé les hoiuuu's d'un second déluge, ou (pie toutes choses dussent retourner dans leur ancien chaos, les vaisseaux [)endaient sur le haut des montagnes où la tempête les avait portés. Les habitants d'Epidaure, voyant les Ilots bruire de la sorte, et ces elfroyables montagnes d'eau venir fondre sur leurs côtes; craignant, ai'isi (ju il fiait autrefois arrivé, cpie leur bourg ne fût submergé, vinrent trouver le vieillard, t't comme s'ils fussent allés au combat, le mirent h leur têt<! sur le rivage. Lt; saint ayant fait trois signes de croix sur le sable, et étendu ses mains vers ce déluge qui les menai;ail, il n'(!st |)as croyablejusqu'i'i (pielle hauteur la mer s'entla et se tint ainsi devant lui; mus après avoir grondé longtem()s, comme si elle eût porté avec impatience de
rencontrer cet obstacle, elle s abaissa peu à peu, et lit retourner ses eaux dans elle-même. E|>idaure et toute cette contrée publient encore aujourd'hui ce miracle, et les mères le content à leurs enfants, alin d'en faire passer la mémoire h toute la postérité. Ainsi il se voit (|ue ce (|ue Jésus-Christ a dit h ses apôtres : Si vous avez de la foi, vous direz à cette montagne : Jette-foi dans la mer, et elle s^ y jettera, se peut accomplir au pied d(na lettre, [pourvu que l'on ait une foi égale à celle des apôtres. »
Comment une pareille puissance sur les éléments étoniierait-ele ceux (jui voient tous les jours le sexe et l'Age le plus faible dompter toutes les répugnances et tous les élans de la nature? Les passions humaines sontel'es donc plus faciles à réfréner que la mer? Ecoutons encore saint Jérôme, «fans l'éloge de sainte Fabiole :
« Ueprésenterai-je ici sur ce sujet les divers maux qu on voit arriver aux hommes? Des nez coupés, des yeux crevés, des pieds h demi brûlés, des mains livides, des ventres enllés, des cuisses desséchées, des jambes bouffies, et des fourmilières de vers sortir d'une chair à demi mangée et toute pourrie ? Combien a-t-elle elle-même porté sur ses épaules de personnes toutes couvertes de crasse et languissantes de jaunisse I Combien de fois a-t-elle lavé des plaies qui jetaient une boue si |)uante (jue nul aulre n'eût pu seulement les regarder ! Elle donna t de ses propres mains à manger aux pauvres, et faisait prendre de petites cuillerées de nourriture h des malades prêts à expirer.
« Je sais qu'il y a plusieurs personnes riches et fort dévotes, (pii, ne pouvant voir de tels objets sans soulèvement de cœur, se contentent d'exerc( r par lo ministère d'autrui semblables actions de nii>éricorde, et qui font ainsi avec leur argent des charités (lu'elles ne peuvent faire avec leurs mains ; cerles, je ne lesblAme pas, et serais bien fâché d'interpréter à inlidélité cette délicatesse (le leur naturel; mais comme je pardonne à leur infirmité, je [)uis bien aussi par mes louanges éleverjusque dans le ciel celle ardeur et ce zèle d'une Ame parfaite, puisque c'est l'elfet d'une grande loi de surmonter toutes ces peines. Je sais de quelle sorte, [)ar un juste cliAliment, l'ôme superbe de ce riche vêtu de pourpre fut condamnée pour n'avoir [las traité le Lazare comme il devait : ce pauvre (pie nous mé[)risons, que nous ne daigiujns pas regarder, et la vue du(picl nous fait mal au cœur, est semblable h nous, et ses maux pourraient être les nôtres. Soyons donc pour lui comme nous voudrions alors (lu'on fût pour nous. »
C'est une chose admirable de voir, dans le caractère de saint Jérôme, lutter l'anliquo A[)reté romaine avec la mansuétude chrétienne. C'est un combat s[Mriluel ({ui nous rappelle la lulie de Jac<)b avec l'ange. Dans sa lettre nu diacre Sabinien, il tonne, il menace ; puis il s'arrête et dit avec un mélange damertume et le charité : « Te voil.^ mainten.uil à mes pieds, et lu me demandes grAcc
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romine si j'étais un bourreau (veniam san- (juinif) ; je t'ai pardonné, je l'avoue ; que j)uis-je faire autre chose, moi chrétien? » Dans le passage que nous avons cité, où il excuse sainte Paule de ses tristesses excessives à l'occasion de la mort de ceux quelle aimait , il s'excuse en quelque sorte luimême d'avoir pleuré cette grande sainte, lui dont les yeux s'étaient desséchés dans la prière et dans les veilles. En écrivant la Vie de sainte Marcelle, il éprouve, oserons-nous dire en parlant d'un si grand homme, une sorte de mauvaise honte de tant parler à la louange d'un sexe si méprisé et si avili par l'ancien monde, mais que le Fils de Marie venait d'appeler à tant de gloire.
Quelque lecteur sans piété se rira peuf- (''tre, dit-il, de ce que je m'arrête si longtemps à louer des femmes ; mais s'il se souvenait de celles qui ont accompagné notre Sauveur et l'ont assisté de leur bien, s'il se souvenait de ces trois Maries qui demeurèrent deboutaupieddesa croix, et particulièrement de celle Marie-Madeleine, qui, à cause de sa vigilance et de l'ardeur de sa foi, a été nommée une tour inébranlable (1), et s'est rendue digne de voir, avant môme aucun des apôtres, Jésus-Christ ressuscité, il se condamnerait plutôt de présomption qu'il ne m'accuserait d'extravagance lorsque je juge (les vertus, non pas par le sexe, mais par les qu:ilités de l'Arne, et que j'fstime qu'il n'y on a point qui méritent tant de gloire que ceux qui, pour l'amour de Dieu, méprisent leur noblesse et leurs richesses : ce (jui fit que Jésus-Christ eut une si grande affection pour saint Jean l'Evangéliste, lequel étant si fonnu du pontife, h cause qu'il était de bon lieu, ne put néanmoins être retenu par la crainte qu'il pouvait avoir de la malice des Juifi, de f-iire entrer saint Pif-rre chez Caiphe, de demeurer seul de tous lr-sapôlr(,vs au nied de la croix, et de j)rendre f)our mère rcAhi de notre Sauveur, afin f|u'un lils vierge reçrjt une mère vierge, comme la succession de son maître vierge. »
Le récit qu'il fait de la mort de sainte Panle est admirablf, (;t respire cetlo grande mélancolie plei ne d'éteinellesfsiiéranccs, qui '•st le caractère dominant de l'éiofpienci; des Pèes et de toute la littérature chrétierme nourrie de l'Kcrilure sainte. Il cotiunence par des réflexions qui rappellent les paroles tristes de rKcclésiasle :
« Combien notre naturr; est-elle faible et fragile, puisque si la foi que nous avons en Jésus-Christ tu- nous élevait v<;rs le ciel, et s'd n'avait rendu notre âme immortelle, uo^ forps seraient de même conffitirxi rpjr; ceux des bêles? On voit mourir d'une même sorte le juste *-i Jimpif, b; vrrliietix el le vicieux, le pudifpie el j'imiiudique, celui qui offre d»s sacrifices et c»iui qui n'en olfi <; I oint, el l'homme de bien c/)fume b; mérhanl, le f>la''[)bémalf;ur comme cflui rpii <ibl»orre les sermrtnls; el les hommes conum;
(\) Il fail allusion a» mol lU: M:i(lcl«'iric (|iii en U,-. Urcti »ignili« lurrua, forlilii-r lic tours.
les botes seront tous réduits en cendre et en poussière.
« Mais pourquoi m'arrôtai-je , et fais-je ainsi durer encore davantage ma douleur en différant de la dire? Cette femme si prudente sentait bien qu*elle n'avait plus qu'un moment à vivre, et que tout le reste de son corps étant déjà saisi du froid de la mort, son âme n'était plus retenue que par un peu de chaleur qui, se retirant dans sa poitrine sacrée, faisait que son cœur palpitait encore ; et néanmoins, comme si elle eût abandonné des étrangers afin d'aller voir ses proches, elle disait ces versets entre ses dents : Seigneur, j'ai aime' la beauté de votre maison et le lieu où réside votre gloire. Dieu des vertus, que vos tabernacles sont aimables ! Mon âme les désire de telle sorte que l'ardeur quelle en a, fait qu elle se pâme en les souhaitant; et j'ai mieux aimé être la moindre de tous en la maison de Dieu, que de demeurer dans des palais avec les pécheurs. Lorsque je lui demandais pourquoi elle se taisait et ne voulait pas répon.re, et si elle sentait quelque douleur, elle me disaiten grecque nuliechose ne lui donnait peine, et qu'elle ne voyait rien que de calme et de tranquille. Elle se tut toujours depuis, et ayant fermé les yeux comme méprisant déjà' toutes les choses rnortelies, elle réj)éla jusqu'au dernier soupir les mêmes versets, mais si bas qu'à pei'ic les pouvions-nous entendre, el tenant lo doigt tout contre sa bouche, elle faisait le signe de la croix sur s, -s lèvres. Ayant perdu connaissance et étant à l'agonie, lorsque soit âme ht le dernier effurl pour se détacher de son corps, elle changea en louanges de Dieu ce bruit et ce râlemenl avec lequel les iiommes ont accoutumé de finir leur vie. Les évêques de Jérusalem et des autres villes, plusieuis |)rêtres et un noralire infini de diacic.s étaient présents, et des troupes de solitaires rt de vierges co;isacré(;s à DieU remplissaient tout son monastère. Aussitôt (jue cette sainte ànie entendit la voix de son époux qui l'apfielail et lui disait: Levez-vous, ma bien-aimér, qui êtes si belle à mes yeux ; venez, ma colombe, el hdtez-vous, car l'hiver est passé, et toutes les jftuies sont écoulées '('ant. u). Ell(! lui réj)ondil avec joie, : La campagne a été vue couverte de /leurs ; le temps lie la moinson est arrivé (Ibid.), el Je crois voir tes biens du Seigneur <lans ta terre des vivants (l'sat. xwij.
Après le ré il des funérailles de la sainte, saint J'TÔuie adress • enees lernu-s dr-sconsolalioiis à la vierge l']u.-.lo(pn(;, fille de sainte Paule:
" Ne vous mettez en peine do rien, Euslo- (plie; vous avez bérih- d'une très-grande et Irès-riche succession ; le SeigiKiur est votre partage, et ce, (jui vous doit encore combler de joie, c'est (pje voire sainte mère a été couronnée [lar un long martyre : car c(! n'rsst pas seiilemrîiit ]f s iiig (pm l'on verse pour la confession de la foi (pii fail les marlyis, mais l(!s servic,(!s d'u i amour pur el sans laciK! fpi'iiiK! âme (lévol(î rend h Dieu, passe il pour un maifyre continuel. La ( (^u-
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lonne des promiors est composf^o de roses cl do violettes, et celle des ilciniers est laite de lis : c'est poiiniuoi il est écrit dans le C.anti'pie des eanticuies ; Celui que j'aime eut hiiinc et vermeil, attribuant ainsi h ceux qui sont victorienv dans la paix les miînies rélompenses cpi'h roux ((ui le sont dans la guerre.Votre excellente mère entendit comme Abraham Dieu (pii lui disait : Sors de ton pays, quitte tes parents, et viens en la terre une je te montrerai ; elle l'entendit Ini ilire par Jérémie : fuis du milieu de liabylone et xauve ton (Ime : aussi est-elle sortie de son pays, ct.ins(prau j(uir de sa mort n'est point reiourni'C dans la Clialdée : /s7/e na point regretté les ognons ni les viandes de l'Egypte; njais étant accompagnée de plusieurs troujies de vierges, elle est devenue ciio» enne de la ville éternelle du Sauveur ; et étant passée de la petite Betliléliem dans le rovaume céleste, elle a dit à la véritable NÙémi : Ton peuple est mon peuple, et ton Dieu est mon Dieu.
n Etant louclié do la môme douleur qui vous allligc, j'ai dicté ceci en deux nuits, parce que toutes les fois que j'avais voulu travailler à cet ouvrage, comme je vous l'avais promis, mes doigts étaient demeurés iunnobiles, et la plume m'était tombée des njains, tant mon es|)rit languissantsc trouvait sans aucune forci; ; mais ce discours si mal jK»li et sans ornement de langage témoigne mieux qu'un plus éloquent quelle est mon extrême alfection.
« Adieu, grande Panle, que je révère du plus profond de mon Ame ; assistez-moi, je vous supplie, par vos prières, dans l'extrémité de ma vieillesse ; votre foi jointe h vos (euvres vous unit h Jésus-Christ, et ainsi lui étant présente il vous accordera plus tôt «e ijue vous lui demanderez. »
On ne se lasse ooint de relire et d'admirer ces pa,^«'S si [ileincs de foi , d'espéi-anciî i't de saint amour. (Juelie suavité de poésie (ia-is ces pensé(!s du ciel, où les lis, les roses et les violettes d'un éternel printemps doivent couronner les fronts si calmes et si purs des saintes vierges, des chastes épouses et des vtnives lidèles ! Quelles images .saintes, qu(>lles affections grandes et d'u-ables I (^innnent peut-o \ , avec une inlelligiMicc cl un cœur, être a^sez malheureux pour ne pas trouver vrai ce (pii (st si beau, seuleujent [)arce que c'est bi-an 1 Qui pourrait lire, sans être attendri jnsipi'aux larmes, la vie de saint Jean l'Aumônier, cet évèqiie (pii poussait la (;haril('' et la mansuétude jusqu'il des excès sublimes? Iri le narrateur n'est plus le m.Mne. La vie do saint Jean l'Aumônier est écrte par saint Léonce, évèfjue de Na[>olt en r.h\ pre ; mais l'esprit de Dieu est le même partout. Citons seulement un trait de cette vie adiniral)|e.
Saint Jean avait <h^ punir par l'excommunication lieux clercs scandaleux de son liglise; l'un d'eux se soumit, mais l'autre, qui était corronq>u au fond du cu'ur et qui ne se souciait pas de venir h l'értlise, protesta coiure rc\conmiuni.;al'on, et si» repan-
dit en invectives contre le saint évé(pie.
« On rapjiorta donc au saint que cet homme , [)ar le ressentiment de l'injure (piil croyait avoir reçue, continuait dans sa mauvaise volonté vers lui ; mais ce véritablement bon pasteur, qui avait toujours dans l'esprit cette parole de l'Apôtre : Lequel d'entre vous peut être malade sans que je le. sois aussi ? et celte autre : Vous qui êtes forts, <fles obligés de supporter les infirmités de veux qui sont faibles, voulut le faire venir et lever l'exconimunication , a[)rès lui avoir fait une remontrance telle qu'il la méritait; car il voyait bien (pie h; loup infernal voulait dévorer cette brebis ; mais il arriva, par la conduite de Dieu, que chacun ayant su (pie le patriarche ne se souvenait point du mal qui lui avail été fait, il oublia d'envoyer quérir cet homme et de l'absoudre.
« Le saint jour de dimanche étant venu, lors(pi'il était h l'autel pour olfrir le sacrifice non sanglant, et le diacre ayant quasi achevé l'oraison générale , et étant urôl ii lever le saint voile, cet ecclésiastique lui revint en l'esprit, et aussitôt se ressouvenant de ce précepte de Notre-Seigneur : Si lorsque tu es prêt à ofj'rir ton présent à l'autel, tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi, laisse ton présent, et ce qui suit, il dit au diacre de recommencer l'oraison, et après l'avoir achevée, de la recommencer encore jusqu'il ce (ju'il fût de retour, feignant ({lie quel(|ue nécessité l'obligeait de (piilter I autel. Klant allé dans la grande sacristie, il envoya vingt de ceux ([ui étaient en semaine ciiercher le clerc d(; mauvaise vie, sa chaiité le poussant, comme un vrai pasteur qu'il était , de retirer celle brebis de la gueule du lio i ; et Di(;u, qui ne peut rien refuser aux désirs de ceux qui le craignent, lit (jn'on trouva cet homme ii l'instant même. Klant arrivé et reconnaissant la vérité, le (tatiiarche mit le premier les genoux en terro et lui dit: Pardonnez-moi, mon frère. Co clerc voyant ce vénérable vieillard prosterné ?i ses pieds, et redoutant la majesté épisco|)ale et la vue de tous c(>ui qui se trouvèrent (présents ; mais craig lant encore davantage le jugement de Dieu ([ui le faisait trembler de frayeur que le feu ne descendit du ciel h l'heure même pour le consmner, il mil aussi les genoux en terre, et demanda pardiui et miséricorde ; sur (pioi le [latriarche disant : Dieu nous veuille pardonner h tous ; ils se levèrent et entrèrent en réglis(>, où ce clerc, tout transporté do joie, servit au saint autel, et se tr<iuva en ('•tat de dire h Dieu avec une conscience pure: Pardonnez-nous nos fautes comme nous pardonnons â ceux qui nous ont offensi's. l'A depuis ce jour ce leetour eut un tid seiiliment de ses fautes et vécut dans une telle pureté, (ju'il mérita d'être ordonné piêlr(\ »
Le même saint Jean l'Aumônier avail été cruellement olftmsé par un sénateur. « Il en fut ( ontrislé d'abord ; mais eiilin ccl homnio si jirsie dit en lui-même : On ne doit point se inellre «m colère ni sans raibon ni avec
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raison : et sur les onze heures il envoya un archiprôtre, accompagné d'un clerc, dire de sa part au sénateur celte parole si mémorable : Le soleil est près de se coucher. Nicétas ne l'eut pas plutôt entendue, qu'il en fut si extraordinairement touché, que, comme s'il eût été embrasé du feu divin, il ne pouvait supporter l'ardeur qu'il ressentait dans son cœur, et tout fondant en larmes il alla aussitôt trouver le saint, qui lui dit : Vous, soyez le bien-venu, ô véritable enfant de l'Eglise, qui avez si promplement obéi à la voiï de votre mère. Ils se mirent ensuite à genoux l'un devant l'autre, s'entr'embrassèrent, et puis s'assirent. Alors le patriarche lui dit : Je vous assure que si je n'avais reconnu que vous étiez extrêmement en colère de cette affaire, je n'aurais eu garde de manquer à vous aller trouver, sachant que Notre-Seigneur allait lui-même par les villes, par les châteaux et par les maisons pour visiter les hommes. Tous ceux qui l'entendirent parler de la sorte furent édifiés et remplis d'admiration de son humilité, etNicétas lui réf)Ondit : Je vous proteste, mon l>ère, que je n'écouterai jamais de ma vie les discours de ceux qui me voudront engager dans des contestations et des disputes.
«f On rapporta m jour à saint Jean l'Aumônier qu'il y avait un ecclésiastique qui, conservant en son cœur une inimitié contre un certain homme, ne voulait i)as se réconcilier avec lui ; sur ([uoi s'étant enquis de son nom, et quelle dignité il avait dans l'Kglisc, il apprit le lendemain qu'il s'appehnt Diimien et qu'il était diacro. Il commanda à l'archidiacre rie le lui montrer rpiand il viendrait à l'Eglise ; fl \i; jour suivant, qui él.iit un dimanche, Daniien étant venu à la station, l'archidiacre h; montra au patriarche, qui était monté à l'autel à cause de cette seule affaire , sans avo'r dit à |»ersonne quel était son dessein. Comme Daniifn vint <'i son rang pour recevoir la s.iinle communion, le sairjt lui prit la main et lui d t : Allez auparavant vous réioncilier avec votre frère , et ajirès avoir oubli"; lanimosilé que vous avez contre lui, vrn'z [lour recevoir dignement les myslèn-s de Jésus-(;iirist, rpii so-it purs et sans aucune lach»;. D.unicn n'osant contester avec lui en présence de tant d'ecclésiastiques, et firinci{»aleiiienl en un lieu si saint et en une heure si terrible, lui [(roiiiit d'obéir, et alors il lui donna la sainte communion. Depuis ce jour, non-seulement tous les ecclésiastiques, mais aussi tous les laïque», se i^nrdaient avec soin d'avoir de la mauvaise volonté contre personne , crai- Ufiarit qu'il ne Ic-s confondit et ne les hurni- Ii/it <j)UiitKi il ovail fait ce diacre. »
Vu aubergiste d'Alexandrie nvnil offensé le neveu du saint prélat , qui n'en plaignit naièreriienl à ton orii.lo. » S.unl Jean oior-H s'éerirt : K.Hl-d possible rpi'ij y ail en fpielqu'un ni hardi que d'ouvrir la boiiilM; pour vou« offenser? Assure/.-vons, mon lils, sur U parole que vous en fJorine votre (lère, que je ferai aujourd'hui une chose qui
remplira d'étonnement toute la ville d'Alexandrie.
« Voyant que ce remède avait fait l'efifet qu'il désirait, et qu'il ne restait plus de tristesse dans l'esprit de son neveu, sur ce qu'il s'imaginait sans doute qu'il agirait contre celui qui l'avait outragé, et le ferait fouetter publiquement et traiter avec infamie , il lui dit en le baisant : Mon fils, si vous êtes véritablement mon neveu , préparez-vous plutôt à être fouetté vous-même , et à souffrir toutes sortes d'injures de qui que ce soit ; car la véritable parenté ne dépend pas de la chair et du sang, mais delà vertu qui en est Tàme.
« Il envoya quérir en même temps VoiTicier qui était établi sur tous les hôtellicrs, et lui défendit de ne plus recevoir à l'avenir de celui-ci aucun droit, tant de ceux qu'il lui devait en particulier que de ceux qu'il devait à l'Eglise, ni même le louage de son hôtellerie , qui en dépendait aussi. Chacun fut touché d'étonnement de cette action, qui témoignait que rien n'était capable déniouvoir son extrême patience ; et on comprit alors ne qu'il avait voulu dire par ces paroles : Je ferai aujourd'hui une chose qui remplira d'étonnement toute la ville d'Alexandrie, puisque non-seulement il ne chAtia point cet homme comme il le méritait, mais au lieu de le punir, il lui fit du bien, »
Dans quels historiens de l'antiquité païenne chercherions-nous des trails semblables?
Quel poète a jamais exprimé des sentiments plus élevés, un héroïsme plus sublime et avec aussi peu de faste 1 Comment la religion chrétienne , rien qu'avec de pareils exemples, n'a-l-elle [)as conquis tous les esjtiits et tous les cœurs? Quelle philanthropie pourra jamais êlre |)lus généreuse et plus tendre? Que parle-t-on de progrès?
Est-il donc un progrès possible après do pareils sentiments et de pareils actes? Hélas ! combien no, sommes-nous pas déchus, au lieu de nous élever plus haut 1 Que peut désirer l'Eglise, sinon de j)areils pasteurs? Est-ce l«i ce que les ennemis de la religion poursuivent sans cesse sous le nom de jésuitisme ? Nous n'en savons rien ; mais ce que nois savons bien, c'est rpie cet esprit des vrais chrétiens des premieis siècles est encore l'esprit des vrais catholi(jues d(5 notre lemps ; les hommes et les empires ont changé; depuis saint Jérôme et saint Jean d'Alexandrie ; mais l esprit de l'Eglise est toujoiiis le même.
Quand nous admirons la poésie do ces récits, nous ru; ((retendons en aucune manière les com[)nreraiJx lictions des f)oëles ; iifjus voulons dite simplement (pi'ici la réalilé .^'éleve jusrpi'aux liiniles possibles de ridè.il, en sorte que l'invention des plus grands po(;les ne pourrait ni surf)asser, ni iiièiiie égaler ce rpie des hommes modes;e.s racoiilent sans prélenlion aucune h l'imagination ou il la création poétique. En vie do Siunle Marie d'E;',yple , par exemple, surpasse en inléi<M les récils les plus nierveill'.'ux qu on puisse trouver dons les romans
IIOT)
PEUKS
rrriEs
no;
anciens cl modornes, ou ni(>iiic dans les contes orientaux. Cette main invisible qui repousse la courtisane lorsqu'elle veut entrer h régliso, et tant d'annces après cette rencontre dans le désert d'un cor|)s pres- (]ue spirilualisc qui fuit devant l'abbé Zozime, celte narration dans la solitude, cetto communion antuielle , cette mort miraculeuse, tout cela transporte nos esprits au delh de ce monde ; il y a dans toute cette histoire quelque chose d'étrange et do merveilleux (jui ne ressemble à aucune des inventions humaines. Cette vie angélique dans des corps mortels a été l'aspiration constante du christianisme , et plusieurs m}sti({ues l'ont réalisée sur la terre ; mais c'est aux Pères du désert que nous en devons en quelque sorte la révélation et la découverte.
Qui n'a senti dans son Ame le besoin du recueillement et de la solitude, et, en présence des grands spectacles de la nature et de l'immensité , qui n'a désiré dans son cœur d'en jouir seul à seul avec Dieu dans une extase d'adoration qui durerait autant que la vie? L'éternité est comme l'abîme qu'on regarde d'une grande hauteur ; elle a une voix intime qui nous appelle, un vertige qui nous attire. L'Ame qui se penche pour puiser à cette source inliuie est l)ientùt entraînée comme le jeune Hilas dont parle la fable, et se laisse tomber avec amour dans Je gouffre.
L'écrivain de notre temps qui sentirait le mieux toute la grandeur de cette littérature des Pères du désert, si la pédanterie de l'égoisme et le froid sensualisme de l'orgueil n'avaient faussé son esprit et son cœur, George Sand a osé dire que les histoires dont nous nous occupons ici sont des romans dangereux (jui exaltent outre mesure les forces de la volonté humaine. Quand donc les malheureux adorateurs d'eux-mêmes comprendront-ils la toute-puissance de l'abnégation ? Quand donc les profanateurs de l'intelligence divine cesseront-ils de juger ce qui doit les juger eux-mêmes un jour, et do i>lasj»hémer ce qu'ils ignorent ?
Le traducteur de ces belles légendes, dont les pensées sont plus sages et plus chrétiennes, pense au contraire (pi'on ne saurait tiop reproduire le récit de tant d'admirables exemples : « C'est ainsi, dU-il, (pi'après le VIII' Siècle, lors(pu!la langue latineconunença .V n'être plus d'un usage coiumun, les ()rèlres calholiiiues, voyant les fruits de |)iété et do grAce (jue ces admirables vies produisaient dans les esprits, les traduisirt'ul en arabe avec IKcriture sainte et les livres de la Cité (te IHfu de saint Augustin : car, comme le leu n'est jamais si nécessaire (juo dans la violence des plus rigoureux hivers, ai-isi les exemples des grandes et exiraoni inaires vt'rtus ne sont jamais plus utiles (pie lorsque tout le mor.de est nieui de grands vices. VA quoique ces exemples lu' soie:)! (tas de persotiiH's vivantes, mais moitesuepuis i.iiUdo siècles, néarimoujs, connue les reli(|ues do k.urs corps, bion quo réduits eu (cndre,onl
encore une vertu divine qui fait des miracles, et que leurs portraits mc'me servent quelquefois, par la grAce do Dieu, à la conversion des pécheurs , aussi l'histoire de leur vie sainte , qui est l'une des plus précieuses reli(iues qui nous reste d'eux, et rinçage de la beauté de leur Ame qui est immortelle , peuvent attirer les bénédictions de Dieu dans i'es()rit et dans le cœur des h>cteurs par la vertu que le Saint-Esprit a im{>rimée sur ces anciens et merveilleux ouvrages de sa grAce, et par la j)uissance de rintercessiou de ces grands samts [)Our ceux qui les invo(iuent en lisant leurs vies.
« Mais connue l'utilité de ces illustres exemples était très-grande, il a plu h Dieu, qui est le Créateur et le Rédempteur de l'un et de l'autre sexe, d'avoir autant d'égard au bien du plus faible qui a enfanté le Sauveur du monde, qu'à celui du plus fort et du plus noble, et de rendre des filles, des femmes et des veuves aussi admirables par leur vertu que les plus grands saints, en leur inspirant par le môme Saint-Esprit le même esprit do solitude, de pauvreté et de pénitence, comme saint Chrysostome, saint Jérôme, saint Augustin , et le bienheureux Théodoret l'ont remarqué particulièrement.
« Il y a lieu seulement d'adorer la providence et la conduite de Dieu, qui a voulu f;iire faire des choses si extraordinaires et si merveilleuses h ces anciens Pères des déserts dans leur vie toute pénitente et toute céleste, que les fables et les fictions de l'esprit humain n'ont pas été si loin que leurs véritables et divines actions; et qu'ainsi que l'art de la peinture n'a point de couleurs assez vives pour représenter la lumière du soleil et les beautés de tant d'autres miracles de la nature, de même l'imagination de l'homme n'a pas eu assez de force ni d'étendue pour tracer seulement une idée de ces vertus surnatiKellcs et de ces chefs-d'œuvre de Id grAce. Il a voulu que, comme le mystère de rincarnalion de son Fils n'est point entré dans l'esprit de l'homme, de même ce grand etlet de ce graml mystère, savoir ce changement ineffable d'ime vieille créature en une nouvelle, et d'hommes terrestres en honunes célestes, fiU au delà des pensées humaines; et (pi'ainsi (juc les dons de la gloire (piil a préparés pour ceux qui l'aiment sont incompréhensibles aux honunes, ainj>i les dons de la giAce (pi'il a départis à ceux qu'il a tant aimés (pie de les ravir tout viva its au monde , lequel n'en était pas digne, pour se les réserver à lui seul en les menant dans ces solitudes où lui seul parlait à leurs C(Piirs, et les reu'lait les tem(iles do son Saint-Esprit et les organes de sa puissance, surpassassent la portée et la lumière ordinairedc la raison, etcussent hesoui d'être autorisés par les écrits de tant de témoins oculaires et irr('prochables j)Our on rendre les hommes fileiuemetu jtersuadés.
« Si donc il y a (piiKpio crauite de Dieu et (piehiue disceinement dans l'esprit do ceux qui s'amusent à lire ces malheureux romans où le démon s'est elforcé de faire un
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art ingénieux et honnôle de la [)a sion île toutes la plus déshonnôte et la plus brutale, ft d'empoisonner l'esprit pour corrompre ensuite la volonté, jV-spère qu'ils chercheront plutôt un divertissement agréable et sérieux dans la lecture de ces histoires également belles et ilévotes, (|ue dans ces contes pri'fanes et ces illusions toutes païennes; qu'ils aimeront mieux des beautés naturelles et vivantes que des peintures mortes et des visages fardés; qu'ils préféreront la vérité à des fables, les miracles que l'amour divin a faits à ceux que l'amour impuditjue a inventés, et les grands et solides ouvrages de la grâce toute pure aux basses et vaines productions de la raison toute corrompue. »
PIERRE (saint). — Les deux Epîtres de saint Pierre sont dignes du prince des apôtres par la dignité du style, parla gravité des sentences et par l'autorité de leur morale. On n'y reconnaît plus le pauvre pêcheur de poissons de Boihsaïde : l'esprit de Dieu a transliguré le génie de Céphas, et la pierre brute qu'on foulait aux pieds sans la voir est devenue la pierre angulaire dans un édifi.ve impérissalfle.
« Et vous, dit-il aux chrétiens, vous êtes aussi les pierres vivantes de l'Eglise de Jésus-Ch:ist : [irr-nez donc pour base le fondement inébranlable qu'il a posé lui-même, et élevez-vous vers lui unis ensemble comme une maison spirituelle; achevez l'édidce do son sacerdoce royal, et faites resjdendir l'érlat de vos vertus, vous qu'il a trouvés dans les ténèbies et qu'il a d.iigné appeler à son admirable luniiére. luiposez silence i>ar vos bonnes aclionsaux calomnies del'ignorance » (/ Pelr. iij.
« Agissez commodes hommes lil)res, dil-il encore; rfiais n'iniitez pas c^-ux qui prennent la liberté corinne un voile |»our leurs vices : la vraie hbcrté est celle des servitfu:s de Pieu. Honorez tout le monde, chérissez la fraternité, «raig'iez Dieu et rendez des honneurs au roi » ' llnil.). Telle c-st en peu de mots tonte la f)ohliqiie de saint Pierre.
D'ttis la se<;r)Mde E[»ltre, le premier dfS souverains (»orilif<"> fulnnne contre les faux j»rf>phélcs les plus terrii)lfs condamnations, et sesparoles s'élèvent dans ce passa'v; <i uri(! yérita lie élo.im iice. il faut le voir peindre à fiçrarids traits ces r-sclaves des convoitises do la chair, contempteurs «h; l'autorité, audacieux, amourr;u\ d'eux-mêmes, rpii ne craignent i»as de causer |»ar i<;urs b'as[)hèti)es' des divisiotis dans l'héritage du Seigneur : « \j'.s a'igr-s, dit-il, ne se maudissent jamais les ufis W;<* autres, et ces honnues ne craiunenl pa«4 (!«• condamner <i jamais leurs fi/Mes. Ils s'en vo'il, connue <les animaux sans raisr>ri , donner rie ia tête d-ins toutes les effibOehcs de l'ignorance et du péché; cv qu'ils ne comprennenl pas, ils PoniragiMil, el n.H veulent p<'f ir fla-is Ir-ur corruj.lion.
• Ih se l'of)l payer h; salaire de leurs injiiMticcs; ils preiMie it pour la volupté les déliie*, les souillures ei les impuretés d'un jour, »*t ne .s'nssr^rienl que pour les déb.iutJi.,s 'I . la 'obk'.
« lis ont les yeux j)leins d'adultères et d'un crime perp(?tuel... Ce sont des fontaine^ arides, des nuages tourmentés par tous les vents, et qui seront enfin repoussés dans la région des ombres éternelles.
« lis promettent la liberté h ceux qu'ils séduisent et sont eux-mêmes les esclaves de la corruption : car n'est-on pas toujours l'esclave de qui vous surmonte et do ce qui vous mène? »
Grande et magnifique parole, oue les démagogues de nos jours devraient bien |)rofondément méditer. Sublime révélation do la vraie liberté qui durera plus longtemps que tous les sophismes de l'enfer et tous les ^ugis^ements des dresseurs d'échafauds.
Dans la dernière partie do son Epître , saint Pierre décide comme jiremier pape la grande question du jugement dernier, qui agitait les esprits à cette époi^ue. On pensait que l'heure en était prochaine, parce qu'on avait mal compris Notre-Seigneur lorsqu'il avait dit, en comparant les malheurs de la destruction de Jérusalem aux angoisses (hi dernier jour : Crtte générntion ne passera point que toutes ces choses ne soient accomplies. Saint Pierre confirme les fidèles dans la foi au dernier jugement; mais il les invile h n'en pas calculer l'époque, les avertissant do ceci : Que « mille ans sont devant Dieu comme unjour,))et que «l'heure du jugement universel sonnera à l'improviste pour tous les peuples de la terre. Les cieux alors passeront avec l'impétuosité de la foudre, et le feu dévorera les autres éléments; |)uis viendront d'autres cieux et une terre nouvelle oîi habitera la justice. »
Les expressions de saint Pierre sont fortes; son style, plus simple et plus calme dans ses mouvements riue celui de saint Paul , est énergique et coloré. Ses deux l*!pîlres sont courtes, mais cf)nlief)nent d'admirables principes df)nt toute la doctrine de l'Eglise n'est cjiu; 1(! développement et le commentaire.
J'IETÉ (LiviiKS DKj. Voy. MysTigi-Ks.
POEME. — Vu poëme, en gi'néral, est uno (euvrede poésie;. Ainsi lout(; com|)()siti(tn poétiqiu; est un pO('nu3. On doiniiî cependant })lus particulièrement le nom d(; poi-mes à des ouvrages régiilieis, de longue haleine, et divisés en plusieurs chants. {Voi/. P(u':sri:.j
J*Of<;SIE. — l'oésie veut dire créaiion, el en prenant et; mot dans sa srgni(i( atioii rigoureuse, il faudrait dire qui; Dieu seul est le })Oéte de l'élernité, dont les univers sont l'épO|tée irrunense. L'homme créé à son image est appelé 'i sentir les hariiioiiies de son o;uvre. J)ieu lui a douné iim; orirbri; de sa toute-puissance dans rimrneiisilé des aspirations et des désirs ipj il pcrnic't h cette nature immortelle. (>e que l'hom-me ne sait |)as il lui est donné de le pressentir, de le désirer et mêmi! de l'iinaginer. li'imaginatiou esl comiiM! un miroir spirituel m'i se rellèlo ririlinj. (l'est en réglant l'essor de rimagitiatiiiri [lar- l'instinct sacré des destirK'Os éternelles, que l'homme peut combler en idée les abim s ipii le séparent lîi; Dieu i>ar des créations qui seirddent êl.'t' les écliefoii'; lu-
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iiintiix de rikhoUc du Jacub. Le verbe hiimnin clicrrhe ainsi h exprimer et h i)eindro Kt f('>rondit('» du Verbe divin. La voix humaine se fait lY'clio do la voix divine. La po(''sie do Dieu est écrite sur les [)agos llambovantes du ciel avec des soleils |»our majuscules et des mondes pour ponctuation. Les harmonies des sphères sont le rhythme de sa parole, et l'homme a reçu de lui un sens intôrirur pour rentcndre. Ce <iu'il entend de loin à travers l'immensité, l'homme s'etl'orco de le répéter, et il accorde sa pensée à celle de Dieu comme un élève qui chercherait à reproduire les sons de la nmsicpie d'un grand maître. L'homme devient ainsi créateur à l'image de Dieu et cherche à expliquer le spectacle de la nature. 11 idéalise les beautés qui frappent ses sens, et s'élève h l'esprit par le sentiment des formes. C'est pourquoi l'on dit que la poésie est une imitation embellie de la nature. On pourrait la détinir aussi de cette manière : La poésie est l'expression humaine de la création divine; ou : la poésie est le sentiment des harmonies \jniverselles, exprimé par un langage harmonieux et mesuré. La poésie est donc essentiellement religieuse dans son origine et dans son essence. L'hymne et la prière ont dA ^Ire ses premières formes, elle ne saurait exprimer le désordre et le mensonge sans se perdre et se dégrader.
Le sentiment |)oétique est dans l'humanité un besoin universel et insatiable. 11 varie avec les Ages et les saisons de la vie humaine, soit dans les individus, soit dans les peuples. 11 subit les moditications dt>s climats, mais il se manifeste toujours. La poésie semble ôtre une tille du soleil et se manifester comme lui de l'Orient à l'Occidunt ; aussi la Grèce avait-elle imaginé (jue Phébus était le frère et l'inspirateur des Muses. La Bible, qui est l'épopée universelle, contient le commencement et la fin de toute poésie. Entie la (lenèse et rApocaly|>se il y a un esi)ace immense, où l'ombre d;; Dieu est assise dans lo temps, touchant l'éternité des deux mains.
La poésie sanscrite n'est f[u'uti retlet do celle de la Bible sous un voile souvent bi/.nrre d'alh-gories et d'apologues plus spécialement appni|)riés au génie merveilleux d(! ^ln(l(^La (iliinc et l'i^gyple avaient fait de la langue poéticpie une algèbn^ hiéroglvphi- «iiie dont l'ésolérisine gardait la ciel. La «irèce, dont h; génie touche à celui de la Bible par les hymnes d'Orphée, oublia bientôt l'idée pour la forme, (font (>lle poussa lo culte iusqu'.i l'idolAtrie. C'est ainsi que pour «'Ile I unité divine disparut dans la confusion des imagos, et (jue lo polythéismi^ na([uit d'une poésie enivrée d'elle-nu^uu', qui s'adorait ()ar[out où elle voyait se relléler son sourire ou s(( projeter son ombro.
Homère résuma celte [»oésio excessive ol se fit le conduiteiir aveugle des Muses égarées. La civilisation latine suivit et imita la civilisation grecque. Virgile vint après Homère; puis les oracles se lurent devant l'éttruellc vérité. La vraie et éternelle poésio
sortit de la Bible, comme un fruit d'une Heur, sous la forme des saints Lvangiles. Saint Jean résuma et conqiléta tous les prophètes. Le ciel et la terre furent changés ; l'é[)ée des barbares défricha le monde pour des semaill(!S nouvelles ; Charlemagne balaya cl son tour les barbares et posa sur leur base les colonnes de la société moderne : le |)onlilicat et l'empire, ces deux pouvoirs dont l"é(piilibre devait être relui du monde. L'œuvre de Charlemagne finit où eonnuence l'épopée du Dante, celte arche colossale de la poésie chrétienne, bâtie un peu avant les cataclysmes du grand schisme et de la réforme.
La poésie a trois formes successives :
lo le, répo[)ée et le drame. Tout se rapporte h ces trois genres. L'ode est comme la syllepse poétique; l'épopée est la synthèse; le drame, c'est l'épopée en action. Entre l'ode et l'épopée il doit y avoir toute une philosophie et toute une civilisation. Lo monde hellénique marche précédé par Orphée et suivi par le vieil Homère. L'un montre le chemin et règle le pas des nations avec sa lyre; l'autre fait passer devant lui les peuples comme un grand troupeau, et se sert de son bâton d'aveugle et de mendiant comme d'une houlette de pasteur. Euripide et Sopliocle viennent ensuite et jouent en tragédie les poèmes d'Homère, dont ils ne sont que les interprètes et les commentateurs. La poésie clirétieme a pour guide Moïse au lieu d'Orphée ; pour épopée elle a la Bible, dont le Dante, le Tasse, Milton, KIopstock et Alexandre Soumet, ne sont qu« les commentateurs. La passion d'un Dieu et la résistance de l'homme qui se damne malgré la rédemption sont ses grands drames. Le mystère ue la passion et le mystère do Faust marquent deux grandes é[>0(pies dans la poésie moderne, et symbolisent tour h tour la foi du moyen Age et la philosophie des siècles d'incrédulité.
Selon queliiues moralistes plus sévères que savants, la poésie ne serait que la surabondance île l'imagination exallée et le luxe en quelijue sorte de la nature déchtu' et condamnée h mourir. Pour eux la poésie chrélienni; est impossible, car trouver de la poésie dans les mystères de la foi, c'est les profaner : les réalités terribles de l'éternilé qui nous menace doiveiit épouvant(T et décourager tous les inventeiu's de lidions; la foi n'a pas besoin ((u'on l'amuse. Tout cela est vrai en un sens. Mais si le Saint-Es|)ril n'a pas dédaigné d'orner sa parole des plus grandes beautés littéraires, nous est-il détendu de les voir? Est-il «iéfendu h la médilalion d'honorer les saintes images qui représentent les mystères, et de représenter h notre esprit les scènes touchantes de Betliléhem et du Calvaire'.' La foi n'a [)as besoin qu'on l'amuse, sans doute, mais il faut l'instruire ou proportionner renseignement h toutes les intelligences. Or combien d'hommes pour arriver <\ la foi doivent y être attirés comme les enfants par rimagination et par le cœur? Lcspcrancc d'aiilours n'a-
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t-elle pas besojn d'être encourag«'0 et comsolée imr l'image des biens qu'elle attend, et la charité ne sait -elle pas parler toutes les langues, mais la langue poétique surtout, parce que c'est la langue de l'harmonie et de l'amour? Nier la poésie chrétienne, c'est nier un fait, c'est fermer les yeux à une splendeur, c'est refuser son cœur à une beauté existante. Il n'est plus question de savoir si la poésie chrétienne peut ou ne peut pas être; elle est.
Pascal, ce penseur trop sublime, qui devint janséniste parce qu'il n'avait pas la religion du cœur, Pascal, qui calomniait l'indulgence, ne croyait pas à la poésie; il n'y voyait que des accoujjlements de grands mots vides de sens, comme : fatal laurier, bel astre, à nulle autre seconde. N'avait-il donc jamais lu de poésie que dans Chapelain ou Scudéri? Etait-il incapable de comprendre Corneilie ou Racine ? Ce serait triste à supposer.
La poésie est dans la nature, la science en a fait un art, la religion en fait un culte et un enseignement. Lait poétique s'est formé d'après les exemples des premiers maîtres, et ceux-ci n'eurent pour guides que la nature et leur pro[)re génie. Aristote chez les Grecs et Horace chez les Latins ont composé des poétiques fort connues. En France l'art poéti- (jue commença par les rapsodics des chanteurs errants, dont les règles traditionnelles formaient ce qu'on a[tpelait alors la gaie science. Sous le règne de Charles VllI, un anonyme, conini seulement sous le nom de l'infortuné, [»ublia en vers un art poétifpie intitulé : Le jardin de plaisance et Fleur de rhétorique. Il y appelle la poésie une seconde rhéloriciue :
Ensnyvi/. f.iiit s^iri «'•lo<nieiicfi
Afin i|iir; l"uis|iirïtioii ,
I>«»ii tlf s<-<iini!(; rl)<'U»riqiio ,
El la rr'-\crl»iT.ilioii
De rifilliionfo coioricqiie
Dfî sfin r<"p;iril sci<Mitilu|iic
Donne la cltMC Tision.
La poésie donc, selon l'infortuné, est une éloquence insjiirée et [ilus vivement colorée. Ses préceptes sont boDS, niais son style n'est ni harmonieux ni clair. Pierre Fabry, curé de Méroy, composa \n-\\ de teinf)S a[irès ut publia, en l'i-'JO, Le grand et rrai art de pleine rhétorique, où, après avf)ir domié les précei)tes généraux, il indique dans un second livre « comment chacun pourra cf)m- |)Osi'r toute» sortes de dfscripliofis r-n rhy- JhrnfS,comnier|iants royaulis, ballades, ftgénérnlernent toutes sortes, lailhies an manière «Je composition. »
Plus d'- dix ans après, Thomas S> billet (Miblia [tour la première foi» un Art poétique françnin. Il y riivisage son suj(;l d'un ponit do vue très élevé. La pr>ésjr;, dit-il, a une origine corrwnune avec la vertu, r;'est-;i-dir<î qu rlle f»r»;iid naissance en ce [iiolVind abimo céleste où est la Divinité. Il disliri^ut; comiuk! MO«is la poésie de l'art fioétique. L'art, selon lui, n'est qiM- « l'écorc»! de la poésie, (pji i«.e<iiivrc »a naturelle sève cl son âme nulu-
reJlement divine. » Sybillet avait lu Horace et Virgile, dont il parle avec admiration, et cherche déjà à ramener la poésie française à l'imitation des anciens. Joachim Dubellay le suivit dans cette voie et proscrivit en quelque sorte la poésie des troubadours. Il renvoie aux jeux floraux de Toulouse et au puy de Rouen « les rondeaux, ballades, virelais, chant^royaux et autres épiceries, qui corrompent le goût de notre langue, et ne servent sinon à porter témoignage de nostre ignorance, v Nous ne parlerons pas des art poétique de Claude Boissière Daulphinois et de Jacques Pelletier du Mans, si ce n'est pour citer une phrase de ce dernier : « Les poètes, dit-il, selon le divin Platon, sont interprètes des dieux, quant iz sont an leur saincte fureur : car eus raviz et abstrez des pansemans terrestres, conçoevent les secrets célestes, divins, naturez e mondains pour les manifester aux hommes. »
Ronsard, le grand restaurateur de la poésie païenne, considère la haute poésie comme une théologie allégorique, proi)re à faire entrer dans le cerveau des hommes grossiers, par le moyen des fables, les secrets qu'ils ne pourraient comprendre par le secours seul de la vérité. Cette détinition aurait dû amener Ronsard à l'étude des légendaires ; car si les traditions sont exactes, le |)Oéte vandomois, si profane dans ses vers, était dans ses convictions un rude catholique, et fit à ses frais une guerre impitoyable aux protestants. Mais il ne sullit pas d'être homme de guerre pour bien comprendre tout ce qu'il y a dans l'enseignement catholique de touchant et de maternel.
En loT'i- parut VArt poétique de La Fresnay Va\iquf'l in, composé par ordre de Henri 111, devenu très-rare par suite du soin que les héritiers du j)oete a[)[)ortèrenl à en faire dis-
ftaraître les derniers exemplaires. Vauquein n'a guère f;«it autre chose qu'une a!n[»liliration de ré[)ître d'Horace aux Pisons, et a préparé les voies à la poétique de Despréaux, le dernier ouvrage didactifiue que nous ayons sur cette matière.
Le Père Budier, l'abbé Dubos, Réraond de Saint-Marc et (|uelques autres, ont commenté Boileau et y ont ajouté quelques amplifications tirées d'Arisïote. Mais personne n'a encore eu l'idée d'écrire une poétique exclusivement chrélieiuie. Nous n'aurons [»as la téiriérilé de l'essayer : non que les convictions, h; courage (!t les matériaux nous inarirpienl, m/iis parce que nous man- (pif)ii»^ nous-même de l'autorité convenable. Toutelois nrtus (ispérons avoir fourni dans <;e dictionnaire la plupart des éléments nécessaires h la corrqiosition d»; cettf; o-uvre importante. On doit sentir (|U<! ni Aristcjleni llor.icf! ui Despréaux même, leur imitateur et hnir dis<,i[»le, ne p(!uv«!nt imposf^r à la littérature de la Bible cA des légendaires leurs règles tirées d'lloiiièr«! et de Virgile. L'épopéc! de Dantf! échappe tellement h tontes les mesures d(! l'antiquilé, qu'il faut refaire les mesures ou condamner l'ieuvre.
Aussi Boileau n'en a-t-il fait aucuufl nicn-
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tioii : co qui osl ttclicux pour Boiloau.
La |»()éti(|uc cbrétieuue, prosscutic seulement par 1 école (le CliAteauhrintid ol rendue nécessaire par loules les tentatives clans le genre biblitpie et tnysti(pie, dont le ridicule luéine réclanie l'intervention d'une autorité; celte poétique no pourra être anienée h son terme (jue par des études vraiment et foite- 1 lient cal bol i(jues,conune celles, par exemple, de M. de MonlalendxMt et do son écolo. Puis quand le temps sera venu, un liomme do génie mettra on préce|»tes ce qui aura déjh été conqiris et goilté dans les modèles, et l'on saura alors cpie la révélation est complète, ol que le Verbe éternel n'est pas venu régénérer seulement les croyances et les [tousées, mais les formes mèrnc du langage et les lois do la littérature.
Nous parlerons maintenant des trois genres principaux do la [)oésic.
I. — Poésie lipique, La poésie est une musique parlée, comme la musicpic est une poésie cbanléo. Ces deux «'X pressions do Tbarmonie sont sa'urs et s'allient parfaitement l'une avec l'autre. C'est le chant qui a donné l'idée du rbythme, et io cbant est tellement naturel, que l'enfant chante avant de savoir parler. La première forme poétique a donc été un chant sur letpiel on a successivement modulé des paroles. Ce chant était une prière ou une action de grâce, une invocation ou un hymne lriom[thal. La poésie lyrique a donc été la })remière contidenle dos besoins, des joies et dos larmes de l'humanité au berceau. (Voy.
HVMNKS.)
La marche de la poésie lyrique est conff»rme h celle du sentiment q>rcllo exprime. Kilo procède par élans et n'a d'autre logiijue <|ue celle de l'enthousiasme. Aussi a-t-elle peu varié parce (pi'ello appartient au fond même de la nature qui ne cliangc [)as.
Le moment où commence l'ode doit ôtro celui où rins|)iration, no pouvant plus être contenue, éclate. Ainsi le poète, dès son début, doit-il être si plein do son sujet, ipie sa première parole soit un cri sublime dans lequel le sentiment de son o'uvie se révèle et se résume tout entier. Puis la digue \nie fois rom|)ue, la |ioésic doit se précipiter à Ilots toujours croissants, et rouler enlui calme et sniiveraine, avec la majesté et l'abondance d'u-i lleuvc.
Les plus beaux modèles de la poésie lyrique sont dans les livres des prophètes.
Lsaie et Habacuc sont remarqual)les entre tous les autres pour leur oiilhousiasme et leurs expressions hardies; car le style ligure convient surtout au genre lyricpu', et ces deux ftrophèles y ont excellé. I^es psaumes de David sont tout à la fois des hymnes et d»'s odes, dont l'imilalion éloignée^ a fait la gloire de Jean-Uaptisto Uousseau. Les grande.? ligures do l'Apocalypse conviennent flM.ssi maguirupn'iiHMit au mouvement et à I inipiration de la poésie lyrique. Le lablt-au dr la ehnie de Habylone, par exemple, avec Ifs laïu'.nlalions de ceux qui la pleu-
rent, est une ode toute faite et de la plus saisissante beauté.
Au|)rès de ces grands modèles, on nous permettra de trouver bien froides les inspirations mythologiques du grand Pindare luimême, lors(pi'il tourmente son génie et passe tous les dieux en revue à propos de chevaux et d(! chars. Les guerriers de l'Apocalypse qui représentent tour à tour des empires et des Iléaux, et qui se renvoient, sous le galop de leurs chevaux symboliques, la poussière des génétations, sont d'une bien autre portée poétifiuc et d'une grandeur connue images bien autrement imposante (juo les coursiers olympiques d'Hiéron et toutes les palmes de" rhi[)podrome. Il faut admirer néanmoins que le génie du grand lyrique grec ait pu créer encore des beautés du premier ordre pour déguiser la stérilité et l'ingratitude d'un pareil sujet.
Les deux lyriques grecs les plus célèbres, Pindare et Anaciéon, ont doimé leur nom dans la poésie classifiue des anciens à deux geiu'es bien opposés : l'o le anacréontiqm?, rem[)lacéo par la chanson chez les modernes, n'a guère d'équivalents dans la poésie puronu'nt chrétienne que parmi les créa-lions gracieuses des auteurs mystiriues, conmie on peut le voir en étudiant les poésies de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix. Les images de piété mémo présentent quelquefois dos emblèmes et des pensées délicates qui pourraienl fournir des sujets charmants à l'ode [)urement anacréontique, si l'on voulait la légénérer et la consacrer h l'amour divin. Ce genre do poésie pourrait fournir de jolies légendes h ces mêmes images dont nous venons do parler, et accompagner convenablement de pieuses allégories. Supposons, [>ar exem|)le, que l'iniagtî représente une colombe qui plane sur un tombeau :
Voyc/.-vous cpltc colomho Qui plane sur une tombe ?
L'enfant Jésus rencontra , Pris au milieu des épines, Cet oiseau, i(u'il délivra, Kn blessant ses mains divines.
Son sang lit naitre des lleuis Près des épines éeloseN , Oui recneillirenl ses pleurs D.ms leurs calices de roses.
Puis les abeilles du ciel Ont elian;;é ees pliMirs en miel, Pont la eolombe est nourrie ; El le soir elle s'enilort , Connue une àine dans la mort, Près du s;)inl coMir de .Marie.
Ol pourrait imiter de celle manière toutes les odes d'Anacréon, et cri'er une mullilu'lo de [letitcs [loésies semblables. Prenons, par exemple, pour sujet d'imitation l'aiDOur piipié par une abeille.
I/eiif;inl-I)ieu toujours sauveur ,
En relevant d'une fleur
La Icle humide el viriiieiilc.
Fut pi(|iie par une aheillo
La Vierjje. le lendemain,
Vil une eiillnre à sa m.iiii ;
Car la douleur clail vive.
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Entre ses bras elle prit Son enfant, qui lui sourit .
Pourvu que Tabe lie vive Dit-il, je veux bien soulFrir El jollre à Dieu cette larme , Pour que mon mal la désanuc , Mais sans U faire mourir.
Nous ne multiplierons pas davantage nos essais d'imitation, qui ont jiOur unique but d'indiquer ce qu'on pourrait faire avec tout le talent et toute la grâce que nous n'avons pas.
En français les odes même anacréontiques doivent toujours être divisées en strophes, et c'est par cette forme surtout que l'ode se distingue des poésies fugitives inspirées par le sentiment et traitées avec grâce ou enthousiasme. Les stroi)hes dans nos plus belles odes sont ordinairemi nt régulières. Cependant les choeurs iïEsther et d\-ithalie, qui sont dans le genre lyrique d'une inspiration élevée ce que la littétature française possède de plus parfait, sont en stroj)hes irrégulières et en vers libres : peut-être peut-on dire que ces chœurs ne sont pas des o<les, bien qu'ils puissent servir de modèles aux odes les plus savantes et les plus correctes dans leur forme.
L'ode chez les peu(;les primitifs a toujours eu deux em[ilois : louer, invoiiuer et remercier d'abord la Divinité; puis conserver le souvenir des événements, et exciter les hummes à l'imitation des héros. L'ode historique en se dévelop[)ant a {)roduit la poésie épique, comme les chroni(jues particulières unies ensemble et coordonnées entre elles composent enliîi ce (ju'on peut af)j»eler une histoite. On a prétendu rpi'Homère n'.'.vait fait que réunir en un seul corps de poëme les chints de tous les ra[)sodes dont il avait apfuis Jes veis et avait composé son Iliade 5 peu près connue les Espagnols ont formé leur romancero. S'il n'est jK'is vrai (pie les beaux [joémes d'Hornère soient des tissus des rapsodies (ce que riiomogénéiié du style ne |)eriiiellrait pas d'admettre, (juand mêm<; il y aurait moins d'unité dans le plan de riliad'-;, il est [)robable du moins qu'Homère a recueilli et fondu ensemble, en les Ir.iduisafit en b(;lle jioésie, les chansons d(,'S lapsodfs, comme on a depuis, dans l'anlirpic Allem.ign»', en rassemblant les anciens hanlilcH, comjiosé et complété la légende guerrière des Niebelungen.
IL — Poésie i{pifjuc.
Nou.< avons dit que l'éijooée est une .«tynllièse, et c'est en cela rpi»; h; (toeme épirpie dilfère de la chroniquf; f-n vers ou du lom.in poétique. Lr-s urfjOTiaulIf/nrn d'Orphée él.iu-nt narrs doute répo|jée de la (iréce piiimlivr, dont l'élégiiul et médiocre por-me d'AfctlNjriiu.H rioi!» otlre h [leine une |»A!e imitation. Lucain n'a |»as fait une éjxipée, (»;iice que • ^é.sar n'a pas été le génie consliiiMdt df; son é|M>4]iie : il tua la république cl avorta dans le travail de l'empire. Vniiiis avait été plus b« Mreux en ehoi- usant Auguste pour «-Ofi
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héros ; et Virgile le comprit si bien, que, dans son enthousiasme pour le génie d'Auguste, il voulut sacrifier le fils de Vénus et d'Anchise au héros de Varius. Mais le génie du poète de Mantoue l'emporta sur l'étoile d'Octave ; d'ailleurs, n'éiait-ce pas Auguste que Virgde avait chanté sous le personnage allégorique d'Enée ? C'est ainsi que dans les tragédies de Racine, le Virgile de la France, on retrouve toujours Louis XIV sous le casc[ue d'Achille, sous la tiare d'Assuérus et sous le turban de Bajazet.
A partir de la promulgation de l'Evangile, l'épopée ne peut plus avoir pour héros un homme, car le monde a connu un Homme- Dieu ; elle doit passer, comme saint Christophe dans sa légende, de la cour du plus grand roi qui soit au monde au service du Roi des rois, en passant peut-être par l'esclavage du génie du mal. L'Antéchrist aura peut-être son épopée en résumant toutes les tendances de la littérature moderne, mais le Sauveur du monde aura la sienne tôt ou tard. La Divine Come'die de Dante, le Paradis peî'du de Milton, n'en seront que des épisodes. Cette énopée, un poète allemand l'a rêvée, car l'Allemagne devance toutes les réalités par la hardiesse de ses rêves. Klopstock a es(iuissé le poème de la ré(iem[)tion sur des [tiopoitions gigantesques, l'avenir le fera i)lus simple et plus complet. Alexandre Soumet, plus audacieux que tous les autres, a dépassé l'immensité du dogme catholique, et, dans une fiction dont il abandonne dailleuis l'audace à toute la sévérité des jugements ecclésiastiques, il a osé combler les gouffres de l'enfei', en y précipitant le Calvaire... : idée titani(pie d'orgueil , si elle n'était («as peut-être sublime de génie et de charité, du moins dans l'immense désir de [lardon (ju'elle révèle, et dans ses efforts malheureux pour exagérer le caractère miséricordieux de ce Sauveur (pie la pensée humaine, abandonnée à tous ses excès, suit dans le bien, soit dans le mal, ne |)Ourra jamais égaler ni décourager dans son amour.
J>anle a fait une somme de poésie plul(')t (pi'une vériiabb; épopée. Son livie est une sMilhèse plut(H divine qu'humaine; c'est le ciianlre de l'idéal.
Le Tasse et l'Arioste sont plutcjt d'ingénieux romanciers-poètes (pie des créatiMirs épi(pies. Milton est un vrai poi'le épirpie, parce (pi'il a p(.'rsoiinilié la révolution dont il était l'aveugle aixMre sous la ligure de Satan, et son poème du Paradis perdu a magnilifpiemeiil résumé l'éjKxpie pi'oleslante et (évoluti(Kinaire dans hwpielh.' nous nous déhaltoirs encore. KIojistock a prédit le it;l'mr de la laison révoltée et ses j)leurs au med de la croix, et a personnifié hj génie liiimain re|)entant dans cet ange dé(;hu (pii jileure sur le Calvaire, et (pie J)ieu doit régénérer au dernier jour, Abdiel Abaddonn, ce démon (pii aime Dieu sans ('spérai.ce, et (pji seul parmi l<!s esclav«î.s des enfers oso résister l\ Salaii. SouiiKît détrAne Satan luimême "t fait usurp(!r sou «lupiro par \\\\ homme (pu est rincarnalion du mal; mais
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zeX Ar)lochi i-^l se l'nil ainsi l'antogonlsle du Sauveur nu poiul do [irovoquor un duel entre les deux incarnatiDiis opposi-es, <l dans ce (iuel le ninl est vaincu par lo bien : le (ilirist est crucilié une seronde fois dans les i-nfers et triomphe de l'Antochrist dans l'éiLTuilé, comme il av.iit triomphé dans le iL'inps de l'esprit du mal et de la mort.
Cette li( tion téméraire en théojoj^ie nous jetterait dans l'origériisme et dans le i)anthéisme de Zoro.istre, si le poète lui-môme n'avait d(Miiandé pardon pour les beautés li.'térodoies de son œuvre, et n'avait condamné d'avance tous les abus qu'on pourrait faire de ses gigantesijues inve itions.
-Milton a connnenté la (ienèse, Klopstock l'Kvangile, et Soumet l'Apocalypse : or ce soîU bien là les trois chants princi[)aux de la grande époi)ée biblique. Vienne un Homère chrétien cpii résume Milton, Klopsto(;k et Sotimet d.ms un poi-me de la rédeLuption, divisé en trois parties, comme la trilogie du Danle, et que dans son invocation d s'adresse au génie infaillible de la sainte Eglise universelle, dont le dogme seul S'To le guide et le frein de ses élans, alors les livres d'Homère et de Virgile ne seront plus (pie de beaux contes d'enfants, et le véritable poème épique des temps modernes se révélera [)ar une synthèse universelle !
Les légendes du moyen dge doivent être pour la poésie chrétienne ce que les rapso- (lies de la Grèce primitive oni été à la poésie d'Homère, et les chansons des {bardes aux romans chevaleresques du temps des croisades : les [)assions humaines soumises par la loi, ou même rebelles et cliAtiées ()ar la justice divine, |. cuvent en fournir l'élérncut dratnatiquc. La religion, comme son adorable fondateur, étant divine et humaine tout à la fois, sait allier aux plus inflexibles rigueurs les plus inellables tendresses. De là peuvent naître dans les caractères les contrastes les plus sublimes. Ne voir dans la religion, comme Despréaux, (luc l'enfer et la pénitence, c'est pousser le jansénisme j»resque jusiiu'à l'impiété, c'est séparer l'espérance et la charité de la foi. Lorscju'on dii, comme Hoileau, avec toute l'expression du dégoût et de l'ennui :
Ktquc! objol eiiliii .î présonirr aux vniv
yiie If (lial)io loiiJDiirs hiirlaiil toiiiie les ci<nn !
on est bien près de dire avec le persifTIage >ollairien de Marie-J()s(q)h Chénier :
Ah : vous parle/, «lu <li.il)lc ; il cal bien poéliiiiif !
J'aime ceux rpii craignent Dieu, disait .«i.iinte Thfrèse, mais je (trains ceux nui ont peur du oiable. el s.nnif Thérèse avait bien raison. (Voy. .Mkrviimi i x. Fiction, Ali.ÊfiOKiK. et, pour la poésie dramatiiiue, les articles MYST#:nK. et TnAGèoïK.)
PUOPUK D\j TEMPS (Saintsomces).- «Los nbsurdo.s rigoristes en religion, dit un des plulosophes du siè( le dernirr. ne connaissent pas IVffct des cérémonies extérieures sur le
nvofUL:
tii()
peuple : ils n'ont jamais vu noire a«ioratioi\ d(! la croix, le vendredi -saint ; l'enthousiasme de la mullitude à la procession de la Eète-Dieu, enthousi^isme (pii me gagne moimême quehiuefois. Je n ai jamais vu cette longue tile de prêtres en babils sacerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus de leurs aubes blanches, ceinis de leurs larges ceintiircs bleues, et jetant des fleurs devant le Saint- Sacrement ; cette fouie qui les précède et (|ui les suit dans un sdencn religieux ; tant (î'iiommes le front prosterné contre la terre ; je n'ai jamais entendu ce chant grave el pathéliipie, entonné par les p êtres, et réfiondu atrectueusement par une infinité do voix d'hommes, de femmes , de jeunes tilles et d'enfants, sanscjue mes entrailles ne s'ea soient émues, n'en aient tressailli, et que les larmes ne m'en soient venues aux yeux. Il y a là-dedans je ne sais quoi de sombre, de mélancoli(iue. J'ai connu un peintre protestant (pli avait fait un long séjour à Rome, et qui convenait qu'il n'avait jamais vu lo souverain {»onlife ollicier dans Saint-Pierre, au milieu des cardinaux et de toute la prélature romaine, sans devenir catholique. »
Cet hommage rendu au culte catholique n'est pas suspect dans la bouche de Diderot, ()ui se faisait quelquefois l'enfant terrible desencycloi)édistes. ^Liis si la seule majestt'î des cérémonigs pouvait en imi)oser ainsi à son orgueilleuse raison, qu'aurait-il dit, (piels cris d'admiration n'eiU-il pas laissé échapper, s'il en avait pénétré le sens, et s'il avait médité la théologie profonde el la poésie sublime qui se révèlent et se développent si harmonieusement dans le cycle des saints olFices?
Nous avons dit (lue, au i)oinlde vue littéraire, la Bible est le grand poëme de Ditu, ayant pour sujet Dieu lui-même manifesté dans ses œuvres , el divisé en trois chants sublimes, (jui sont les trois grands mystères du christianisme. L'Eglise, dépositaire de ce livre divin, l'explique à ses enfants, et le dramatise en quehpie sorte dans un cycle annuel de solennités. Le culte chrétien, c'est le livre sacré mis en action; les otïices n'en sont (pie la distribution et le commentaire. Ce (pie Dicii a dit dans sa révélation tout entière, l'Eglise le répète, le chante et le représente dans la série complète des solennités (jui composent son année sainte.
Les premicMs chrétiens s'assemblaient dans la galerie de Salomon. «Saint Pi» rre et saint Jean, dit le savant abbe l'Ieiiry , allàuMit prier au temple à Ihi-ure do none. (]et exemple fait cnure (pi'ils obseivaitnit dès lors l(!s inêiues lunires ipie I Eglise a toujours gardées depuis. »
I^a division (\ns heures de la prière remonte donc h la plus haute ant^piité , et nous rappelle l'ancienne division du jour établie par les H(uuains. Ou ne célébrait pf)int les saints mystères dans le temple, uurt'v fjue l'on n'y aurait pas joui d'assez de liberté : on se retirait dans dos maisonr. particulières ; on y priait de iiou\eau ; on
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V rompait le pain, suivnnl rexjiress'on de l'Ecrilure; ou le distribuait aux Ikiùles ; et cette réunion fraternelle était habituellement suivie d'un repas, d )nt l'usage a fontinné longtemps sous le nom d'agapr, mot grec qui signifie charité.
Bans ces repas fraternels on faisait mémoire du Sauveur; et lorsque les persécutions eurent commencé, on y fit également mémoire des martyrs, spécialement le jour de leur anniversaire. L'usage dos anniversaires, déjà familier aux Romains bien avant le christianisme, amena la célébration d'agapes particulières eu l'honneur des princiDaux mystères de la Vie de Notre-Seigneur. L'autorité intervint et donna des règles universelles aux usages particuliers. Ces règles déterminèrent le choix des prières et des lectures à faire dans les assemblées chrétiennes, et on les appela liturgie.
Nous avons un autel, dit saint Paul dans son épître aux Hébreux ; chacun récite le psaume, écoute la lecture et V explication. Telles sont les lumières que nous fournissent les livres du Nouveau Testament sur les formes les plus antiques de l'office divin
On a attribué aux apôtres plusieurs liturf/ies : on cite crlles de saint Pierre, de saint Matthieu, de saint M;irc et de saint Jacques, dont nous avons déjà fiarlé. En 1589, un évêque de Gand , nommé Lindanus , ayant trouvé dans la bibliothèque du cardinal Sillet une liturgie manuscrite en grec et en latin, qui [laraissait fort ancienne, la lit imprimer à Anvers, avec des notes, et prétendit qu'elle était de saint Pierre. Il avouait cependant qu'on y avait fait iUts additions, mais il assurait qu'elles ne louchaient en rien aux parties essentielles de cette [lièce précieuse, et qu'elle était encore aujc/urd'hui telle que saint Pierre l'avait com[)Osée.
Mais il est facile de reconnaître nue cet ouvrage n'est qu'un mélange de la liturgie grecque et de la liturgie romaine; que le commencement en est tiré do la messe de faint Basile ; la f)réface et le canon, de la liturgie romaine. Il y est fait mention de f>ûinls qui ont vécu bien a(»iès saint Pierre, tr;ls que saint Corneille, le ftremifr des gentils qui reçut la foi, et saint T^yprien. Si saint Pierre a laissé une liturgie à ses successeurs, c'est un monument que les temps nous ont ravi.
Il en est fie môme de la liturgie attribuée ft saint Miitthieu ; elle [lorte des marques de <»upfK>sition trf»[» visibles pour qu'on puisse s'y ftrrf'.Ws : on y parb; «les trois juemiers conciles généraux ; on y cite le symbole du concile de Nicée.
Celle fpi on attribue h saint Marc ne mente gu^MC plus de confiance; cirlle fjui [lorte le nom de s^iiiit Jacques n'est pas sans quelque fliitorilé; elle est évidermneiit d'un aiitpnrtrés-anciefi.qiii (laile, cornine ayant cf>imu r»«T«or»fielleifieiil Notre - Seigneur. Proclus la leri/iit pour autlientirpie, malgré les mois do^uiatiquc.H d'iwovT»; et d': Oioti «f, qui ont
évidemment été ajoutés après les conciles do Nicée et d'Ephèse.
Ces liturgies primitives ne règlent que la célébration de la sainte messe, et ne parlent pas des saints oflices.
A niesure que le nombre des fidèles s'augmentait, ils se partageaient en Eglises, qui avaient chacune son évoque, ses prêtres, ses diacres ; elles communiquaient entre elles pour entretenir l'unité de la foi : les Eglises deRome, d'An tioche, d'Alexandrie, de Constantinople, devinrent les plus célèbres ; celle de Rome surtout, à cause de la primauté de saint Pierre.
On rendait un honneur particulier aux martyrs ; on les enterrait religieusement ; on élevait des autels sur leur tombeau , et l'on ajoutait aux prières de l'office divin leur éloge, ou le récit de leur vie ; on invoquait leur intercession auprès du suprême médiateur. De là sont venues les légendes que Ion a insérées dans les offices, et l'usage de ne consacrer aucun autel sans y déposer des reliques.
La multiplicité des Eglises, en introduisant quelques différences dans l'ordre , la forme et le nombre des cérémonies et des prières , donna lieu à diverses liturgies. Ainsi, l'on eut la liturgie de saint Basile, la liturgie grecque, la liturgie romaine, la liturgie gallicane, mozarabique; mais ces différences ne portaient que sur des pratiques et des rites indifférents; la forme essentielle était toujours et [)artout la même, à cause de cette tendance admirable h l'unité qui a toujours été et sera toujours le caractère le plus divin de la leliicion et de l'Eglise catlK)lirpie.
La bturgie de saint Basile s'est conservée dans l'Eglise grec(iue. Il y eut encore la liturgie romaine, celle de saint Ambroise, celle d<; l'Eglise gallicane et celle d'Espagfie, qu'on a nonnnée mozarabicpie, du temps do linvasion de l'Espagne par les Arabes ou les Maures.
1^1 liturgi»! romaine était In plus simple de toutf'S, mais (.-Ile élail aussi la filus a[)ostolique ; OU offrait h; sacrifice delà niess<î sur les tombeaux de saint Pierre cl de saint Paul ; on lï'y lisait (pi'une épître et un évangile ; le chant et les hymnes étaient sans ornements, les j)riéies mêmes paiticipaienl à celle simplicité ; la chaiité évangélifpio en faisait h; [»iinci()al caractère. « Nous adressons nos V(/'u\ à Dieu, » disait le pape Céleslin , « |)Our qu'il daigm- donner la foi aux infidèles, retir-er les idoMtJes de leur impiété, lever h; voile qui couvre les yeux des Juifs, ramener les hérétifpies, rendre à l'Eglise b;S scllismati<pl(^s , pardonner aux pénitents, ouvrir les portes du tiel aux caléciiumenes. »
(><! fut saint Jérôme (|ui introduisit h la lin des psaumes ïallcluiu , (pu; les Grecs avaient ado|>té (|e(»iiis longtemps. Le pap«! Damast;, voulant donner plus de (lompe aux odices (brins, consulta ce célèbre docteur, et le pria de lui envoyer la liturgie grecque pour en iuiilcr le chant cl en cxliuirc te
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qu'il croira l le plus |)ro|>ro h enrichir la litiiriiie <lc Home. Aussi la liturgie roniniin; est-elle nnpel/'O i\ réunir toutes les E;^lises cl à constituer l'utiitt' parfaite dans le culte, coninie le saiiit-sié;^e romain a toujours coiistilui' l'unité |>arf.iile dans la doctrine.
I.e culte, au moyen âye, subit quelques alléralioiis, et dut au génie enfantin des peupl(vs encore barbares desl-ndances |)lus pitloresipjes et pres(ju(^ tbéAtrales. Nous en iivons déj;\ parlé h 1 article Cérémonies, et d l'article Mystkrks , et nous avons montré comment le théAtre servit alors de supplément h la liturgie. Sans doute que la mode des représentations était poussée à l'excès en ce tenq)s-li>; mais s'il faut la juger par les eirets (ju'elle produisait, on devrait hésiter h la condamner. Ces cérémonies naïves, ces récils en drame, exécutés gravement et pieusement avec toute la pompe; des saints offices, étaient pour les simples un enseignement qui forçait l'attention, aidait l'esprit, se gravait dans la mémoire et rendait en quelque sorte toujours présents et acccssibies à tous les miracles et les mystères. Cette illustrntiov vivante; de la IJible était la plus émouvante série d'images ((u'ou pût otfrir aux yeux émerveillés du peiq>le. 11 voyait toujours présents devant lui les objets de sa foi, et se trans[)orlait au siècle des patriarchi.'s et des |)rophètes. 11 les voyait , il les corriaissait , il les entendait jiarler. Ils revivaient tous en la personne des prêtres de son Kglise, dont le sacenloce semblait remonter ainsi juseiu'au berceau des siècles. Ainsi, l'ar exemple, le jour de Noël, avant la messe, tons les chanoines de la ( athédralc de Uout'H sortaient en procession de leur cloître, et se rendaient dans la nef. Là, deux groupes r»'[)résentai(,'nl les Juifs et les gentils ; et deux jeunes clercs, revêtus de chapes , leur adressaient la paroh; et les exhortaient h reoruiaitre le mystère de l'incarnation. Les deux grou[)es d'incrédules faisaient des objections et refusaient de se convertir: alors les deux jeunes clercs ap|)elaient successivement les prophètes (pii avaient prédit la veinie de Jésus-Christ. Moise paraissait l(^ premier, en aube et en clisoe, avec une longue barbe et des cornes, tenant en main b-s tables de la loi, et de l'auire sa baguelle. Il chaulait : Vir pnst me renict. Venaient ensuit»; Aaron, Isaie, Amos, Jérénne et tous les [irophètes de l'-Vucien-Teslameiit , ([ui r('cilaie it des passa,j;es relatifs à la venue du .Messi(>. Deux ambassadeurs «le n,dac, roi des Moabites, appelaient llalaain : celui-ci, monté s\ir son .Inesse, lui ;etirnil la bride et la [ire>sail de léperou. Un jeune clerc, vêtu en ange, armé d'un glaive, s'opposait h son passage; un autre clerc, ca.hé sous l'Anessr, disait : l'nunjiini ntr frappes- tn? {Qni<l me pervulis 7 ) Que l'ai-je fait 'f i Qnid frvi (ihi / )
L'ange evh'irlait IJalaam h nvsister aux onlres du roi Balac, et les chanires linvilaicnt h prr)phéiis'r ; alors il disait : Oririur strlln e.r Jnrnh, rottsurfiel riri/n e.r Inrarl, etc.
Vc!.»aienl <;ll^uite i>avid , Zacliario , père
de sanil Jean - F.aplislc , sainte Elisabeth, saint Jean - Baptiste , Virgile, tenant en main son églogue Sicelidcs Mitsœ, h Sibylle avec son rameau d'or et ses trois volumes où était annoncée, dit-on, la naissance du giand monanpie pacili({ue. Chacu!i de ces personnages chantait un verset caractéristi(pie, j)nis la procession rentrait dans le cliienr, elle clergé entom-iit d'une voix éclatante : Parvidus natus est nobis.
C'est par ces figures bibliques qu'on résumait dans l'esprit du peuple les méditations (jue l'Kglisc lui avait suggérées pendant Pavent ; car tout le monde sait (pie li's quatre! semaines de l'avent représentent les cpiatre mille ans epje le monde a passés dans l'expectative du Rédempteur. C'était alors un temps de pénitence aussi sévère que le carême, el l'Eglise unissait ses laruics et ses soupirs h ceux des patriarches cl d<>s proj)hètes. Les grandes antiennes qu'on chante encore aujourd'hui pendant l'avent , et (lui expriment les désirs des justes, n'ont comm(;ncé h être en usage (pi'an moyen Age. (]es prières quoi appelle lesO, parce (Qu'elles commmencent tontes par un soupir 0 Adonm, 0 clnvis David , etc., se chanlaienl alors dans t')utes les églises avec une grande solennité , cl personne ne se dispensait facilement d'y assister el de chanter avecles autres.
On vO'it, dans jdusieurs bréviaires romains, qu'elles commençaient h la fêle do saint Nicolas, et duraient jusqu'à Noël. Le nombre en a varié de[)uis sept jusipi'à douze. Alcuin répétait souvent VO clavift David, auqiief il trouvait un charme particulier : il redisait encore cette prière trois jours avant sa mort. Rome avait autrefois nuit antie'uies (h; ce genre; le pape Pie V retrancha 0 Viryo virginum, dont la composilion lui seiiil»lait peu digne des autres.
Avant que les 0 se chanlassenl dans l'Eglise, les chanoines et les moines les récitaient da<is leur réfectoire. A CliAlou-sur- Sa(jne, l'évêque el le chapitre s'y rendaient en procession, chantaient l'antienne, et s«; metiaient à table : celle cérémonie fut supprimée en i(»2V. A Paris, les O se chanl.iieiu (ians la salle du cliajulre : on y joi- }~na.ii trois répons. l':n clerc versait ensuite du vin dans mu.* vaste» coU|>e de vermeil, cl les chanoines s'v riifraîcliissaient successive" ment. En loV.'i, celte distribulion de vin fui traiisforiiK e en rctiibulion d'argent.
Dans des temps on la pieté n'i'-tail jias toujours accompagnée du bon goiU, un vertueux ec( lésia>tique publia uu petit coiniiien'aire sur ces anliennes. el l'intilula la Moelle savoureuse des 0 de l'Aveul.
On a aussi, sur le même sujet, un ouvrag(» d'un vicaire de Saint-MiMlard nommé Tuei. et fier»; de ctîliii à epii nous devons les savantes Matinées sénnuaises.
A Rouen, Tours, Reims et quelques autres églises, on ci-lébrait. après les matines lie No.'l, la fête des pasteurs. On drossait dernèie l'autel u le cniche ; le clergé s'y rendait en l'roccssion, et amenait au célébrant
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déjeunes clercs déguisés en borjers. Il s'établissait alors un dialogue entre eux et le célébrant : Quid vidistis, pastores ? Ils répondaient : Infantein vidimus quem genuil puerpera, etc.
On voyait couché dans la crèche un joli petit poupon de cire, auquel les bonnes gens du peuple venaient apporter leurs ollrandes à l'imitation des pasteurs de Bethléhcm. Des enfants de chœur chantaient le cantique des anges, et les orgues faisaient retentir sous les voûtes de l'Eglise l'air du Gloria in excelsis.
L'époque où la solennité de Noël a commencé à être universelle dans l'Eglise est encore incertaine. Saint Augustin, dans une de ses lettres, parlant des lètes qui étaient célébrées par l'Eglise universelle, ne cite que la Passion, la Résurrection, l'Ascension de Notre- Seigneur et la descente du Saint- Esprit sur les apôtres ; il ne regarde la Nativité que comme une fête d'un ordre inférieur. Saint Jean Chrysostome la représente comme une très-ancienne institution. Quelques écrivains l'attribuent au pape Jules l", qui occupait le siège de Rome en 336, et que 1 Eglise a mis au nombre de ses saints. Il en fixa l'office au 25 décembre, pour l'oj)poser à la fête que célébraient les païens à l'occasion de la renaissance des jours. Les discours que l'on prononf;ait à cette fête avaient pour objet d'honorer no'i le retour des saisons, mais le Dieu tout-puissant, qui règle et gouverne l'univers. Oi était d'ailleurs persuadé que Jésus-Christ était né le 8 des calendes de janvier, époque où les jours commencent à croître, comme saint Jean-Baptiste état né le 8 des calendes de juillet, éfjoque où ils décroissent.
Pendant longtem[)S on avait été incertain sur ce fait. Saint (JléuK'nt d'Alexandrie lilait la naissance de Jésus-Chiist au l.'i mai, saint Epiphane au G de janvier. Saint Chrysostome, dans un discours au ()eu|)le d'Antioche, ra|)porte que ce n'était que depuis douze ans que l'Eglise d'Onent avait transie, é la fête de Noël au 2o décembre. 11 est lâiuiile d entrer à ce sujet dans des recherches étrangères h notre sujet.
Dès le.* temps les f)lus éloignés, cette fêle se célfbrait avec l/i i)lus grande [jonqte. A Homo, on chantait doubles matines ; les |)remières dans la cliajiclle ponlilicale : elles étaient suivies de la me->se, et le pape assistait à cet office avec ses élèves. Les secondes matines étaient i>oiir le peuple , et se célébraient dans léglise de Saint-Pierre. On changeait à chaque nocturne la décoration des aul' Is. Au premier, elle était 'in.re, pour indiq ler la loi de Moise ; au second, blaiiche, pour annoncer la révélatioi ; au Iroisiètne, rr>ugff, sigrjo de la ferveur des lideles et de la g oire de I Eglise.
L jnviliiloire était dans toutes les égli>e^: (lirinluH nalu.% ml. Les psiiuim-s de . haqiie nocturnr- répondaiefii tous a I objet de ceii ■ ($ra ide soleniiité ; c'était le (>ape lui-meinu qui lisait II der'iière le(;ori.
(^iielfjiies empereurs, t( |h que (Charles IV, au IreUM lue M^rlr, cl Frédéric III, au qua-
torzième, s'étant trouvés h Rome aux fêtes de Noël, réclamèrent l'honneur de lire la septième leçon, où l'on rappelle qu'il intervint un édit de César-Auguste. On les revêtit d'un surplis et d'une chape, et ils lurent la leçon, l'épée nue à la main. Sigisinond obtint le même honneur au concile de Constance, mais on le revêtit de la dalmatiquo de diacre.
Du temps de saint Augustin, les églises d'Afrique ajoutaient à l'oftice des hymnes composées par saint Ambroise. Quand l'usage des proses fut introduit, on chantait dans les églises des Gaules une prose ou une hymne après chaque nocturne. C'était ordinairement l'hymne A salis ortu, qu'on coupait en trois parties, une pour chaque nocturne. Dans quelques églises, on lisait quatre évangiles ; dans d'autres trois, mais particulièrement ceux de la généalogie.
A Paris, on chantait encore des vers attribués à la sibylle. A Narbonne, le diacre lisait la généalogie, la mitre en tête. A Laiigres, on la chantait en chœur, le diacie faisant une partie, le clergé l'autre. L'usage de dire trois messes vient de Home ; à chaque messe l'évêque prononçait un discours surlafête. On donnait pour motif de cet usage le désir que {)erso'ine ne manqu;"it de messe; car tous les iidèles étant obligés d'assister ce jour-là à l'office de la cathédrale, il se faisait un concours immense de toutes les paroisses et de leurs f)asteurs.
Dans les Gaules et en Espagne, les prêtres ne disaient qu'une seule messe; mais l'usage de Rome j)révaLut, quand les rois eurent im[)Osé à ces Eglises la liturgie romaine.
La |)reinière messe se disait h minuit , in fjnlli cuntu ; on y chantait le Glorin in excelsis en grande musique, et dans quebjues églises on la disait en grec, au son de toutes les cloches.
La seconde messe s'appelait du point du jour, et ne devait commencer (pj'au hîver du soleil, à cause de ces paroles de l'hymne; Lux fulijebil, etc.
La troisième messe était proprement la messe du jour, et se célébrait avec i)lus do pompe nue les autres. A Home, tous les cardinaux-diacres et tous les officiers du pape devaient y communier. Dans l(;s plus anciens rituels on ne trouve point la prose Lwldliundu», parce qu'on l'attribue à sai. t KiM'iianl.
L'olu( (; de la nuit de No.l est composé des pages les plus consolantes des profthètis et (Jes psauiiMîS rpii c< lèbrent avec le plus lie [)om()(; les magnifie (;rices du Vr'rbeetson Iriomidie sur hts nations révoltées, la misériconle de Di(!U et ses promesses accomplies. L'hymne (;sl d'iinc! belle poésie.
'I Que nos soupirs cessent, le l'iès-lïaut nous a entendus ; l(!s cieux s'ouvrent, voi(;i ve iir la p nx promise aux niortids.
u Le clueur céle>te éclate tout à couji en co «ceils dans le silence de la nuit.
M Les pasteurs éveillés couicnl h la grotte de la nalivilé ; allons y-avec eux, et portons
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au chaste berceau tous nos respectueux baisers.
« Quoi sppclarlo s'oiïro h nos premiers regards : une croche, de la paille, dos 1<uh ges, une pauvre ni^re, un faible enfant !
« Esl-ce donc vous, ô Christ, nui ôles la
splendour éternelle du Père ? Celui que je
vois est-il donc le Dieu dont la main soutient
l'univers sanslléchir et conmie en se jouant?
« C'est lui ! la foi dissipe les nuagos qui
le cachent. Je reconnais celui que les anges
prosternés regardent en tremblant et adorent.
« Vous nous enseignez par votre silence,
6 divin Maître, et cette crèche vous sert de
chaîne pour nous apprendre à éviter ce qui
plaità nos sens, h souffrir ce qui les effraie.
« Pour nourrir les chastes affections ,
pour guérir l'enflure de nos âmes, daignez
aussi, divin Enfant, naître en ce moment
dans nos cœurs ! »
Jani dcsinnnt siispiria , Audivit e\ alto Dcus :
Cfi'li palcscuiil : en adcst Promissa pax luorlalibiis.
Profiinda noclis olia Cœleslis abniiiipil chorus :
Naluinqiic fosio canniiie AiinuiUiat terris Dcuin.
Spcoiim sacratam porviç;it Duin tiirha pasloniiii siii)il Kaiiuis, et castis pia Cuuis IVramus oscula.
At quale nobis paiulilur Iiitranliixis spcctaciiiiiiii !
Pr.xsepe, fciiiim, fasci;» , Païens iiiops, infaiis pner !
Tune illc, t^briste, (iiins Va splemlor a^lerni Patrie?
lilnnine ccrno qui Icvi Orbeni piigillo suslincl ?
Sic est ; vcrcnda quels laies Fides pénétrai nubila :
Agnosro (pieni proni vident, Treinnnl, adorant Ai.gcli.
Agis Magistrum vol lacens,
Ex iiac rathcdra nos dores
Viiare quod carni placl ,
Car») (|tiod borret |)erpeli.
Castos ainores niilriens ,
Sanans tiinicntes spiriins ,
Divine, nostris, 6 pner,
Pfiecordiis innasrere. Amen.
Eos trois messes (pii s(>nil)h:nt réunir dan. une mémo solennité tous les Ages du monde, et qui renouvellent trois fois le mémo mystère en l'honneur de la Trinité divine, les trois messes sont acrnmpagnées [)ar la harpe (h'S prophètes; les apotresy assistent et rendent témoig'iage au Sauveur ; les Pères do l'E^lisn explicpiont le texte des apùtres ; les lrf)is Eglises, (pii non font (pi'u'U", semblent se réunir aiiloiir de la crèche ; le ciel chante, la tnre |>ne; le séjour des expiations interrompt ses pleurs, et es|ière; toute l'humainlé répètf de siècle en siècle : « l'n petit enfant nous e>l né : Pnmilus natus est nobis; on rappellera Vadmirahlr , \'au(/e du cnnsril, le Pirii fi>rt,\v. Pèrr dusiirlr futur, le urinrr de la paix ; H cette nouvelle réjouit a la fois les virants et les morts. La prose est
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pleine des sentiments les plus tendres ; la vue de ce divin enfant émeut tous les cœurs. Dieu e«t un Père : il s'est laissé fléchir ; sa tète s'incline vers nous ; il consente notre bonheur. Le Ciel a laissé descendre le juste comme une pluie (pi'attendait la terre; une mère sans tache vientde mettre le Sauveurau monde ; le Dieu fait homme vient de naître 1
Votis Pater anniiit
Jiistnm pinnnl sidern
Salvalorem genuil
Intacta pucrpera ,
Homo Deus nascitur !
L'Eglise entend les concerts des anges qui célèbrent ce grand mystère ; elle voit les bergers accourir au lieu oii repose l'Enfant divin ; et dans le transport qui l'anime, elle s'écrie : Allons nous mêler à leur troupe ; niions visiter le berceau do l'Enfant-Dieu 1 Snperum concentibus Pandilnr myslerinm, Nos mixli pastoribns Cingamns prîcsepiiim L'bi Cliristus slernitur.
Cette expression sternitur est choisie avec goi!it. L'auleur pouvait dire nasrilur, la rime eût été satisfaite; mais l'oftposilioi entre l'idée du Christ, fils de l'Eternel, Etoriiel lui-même, htiniblcment étendu sur un peu de paille, cette belle et touchante opposition eût élé perdue.
L'auteur considère ensuite la grandeur de l'enlant que le Ciel envoie à la terre. Il est la lumière du monde, lumière sublime, lumière émanét; avant la naissance du soleil : orti du sein de Dieu, il est Dieu lui-même; .e Fils est égal à son Père.
Vous êtes la lumière de la lumière, et votre splendeur a précédé le soleil ; votis êtes Dieu de Dieu, et dans l'élernité vous êtes engendré égal à votre Pèrel
Et vous qui èt(>s si grand, du haut de votre trône céleste ((luelfe est donc la charité qui vous entraîne !), vous vous laissez tomber sur la terre, et pour que notre intirmilé se relève...
Infirmns hnnii jares.
Celte dernière parole est trop belle et trop attendrissante en latin oour aue nous osions la traduire.
Ici le poi'te, on le sent, laisse parler l'altendrissemenl i\>' son c(eur, et les strouhes suivantes sont pleines de larmes.
Ce que je devais, moi coupable, c'est vous, innocent, (pii l'accomplissez.
Q\y.v nocens drhneram
Iinio(t'ns exeqiieris.
Tn I(>gi qnani sprrM'rani
Legifer snlijieeris.
Sic dores jiistiliani.
Co'lnm cni regia
St:il)n!nni non rtspuis ;
Qui donas iniperia.
Servi fonnani indnis.
Sic teris snpeiltiani !
Les stro[ihes suivantes ne sont que le développement des niêtnes idées. L'auteur, etilialoé par la chaleur du sentiment et la beauté de son sujet, ne neut se résoudre à l'abandonner :
iiio
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Nobis uliro siinileiii Te pnebes in omnibus, Debilil)us debilem, Moilalem niorialibiis, Uis tradis nos vinculis.
Cum îegiis confunderis Morbi labes nescicas, Pro peccalo paieris IVccaUim non faciens.
Hoc uiio dissiniilis.
Le chant d'allégresse Adeste, fidèles n'a pas moins de grâce et de poésie :
« Accourez, tidèles, et joyeux, triomphants, venez, venez à Bi-thiéhem, vous y verrez naissant le Roi des anges. Les bergers abandonnent leur troupeau , courons avec eux : nous verrons la splendeur éternelle du Père cachée sous un voile de chair. Pauvre pour nous et couché sur la paille, réchautfons-le par de pieux embrasseiuents. Qui n'aimerait à son tour un Dieu qui nous aime à ce uoint? Venez, adorons le Seigneur! »
Adeste, fidèles, la;li, liiiimphanlcs Venile, venile in Beililecm :
>iatum videle regom angelonim ; Venile adoreintis, vcnilc adoremus , Venile adoreinns Doni.nuin.
Natuni videlo, clc.
En grege reliclo liiimiles ad cunas Vocali pastort'S appropt'ranl ; El nos ovanli gra<iii feslinenius Venile, elc. El nos, elc.
JEUtrax pârenlis splendorcm selernum , Veialuin siil) cime \i lebiinus , Deuin infant*'!!) pannis involtiluiii ; VeniU;, et/:. D.;iiin, etc.
Pro nobis e^'cnnm et feno (•ul»a!itein Piis fovcaimis aiiiplcvibiis ; Sic nos ainaiileni rpii^ no.i i'eda!narel ! Venile, el<:. Sic nos, etc.
La f(*;le d' rLpi[)harii'', ou Théo[)lianie , «•si la i'C'.ii', de ritilciligence divine coinrnuiii- (jué<; aux hornincs : (•/••st aussi la fête des rois, fjarce qu.; cest l'inauguraliori d'une royauté nouvelle. Au moyen Age les rois des nations chrétiennes se laisair;nl honneur d'a[i(iorler h l'autel et de [)résent(;r c'« genoux l'or, (encens et la myrrhe, en souvenir dt-s rnagfs ; une étf>ile brillait à la voûte de l'égli>e, et le soir on revoy.iit cette étoile se promener dans h-s mes de la ville où se faisait la solennité. L'esprit de symbolisme avait fait d"'S trois rois riinges les rf.'prése >tatUs des trois fiartifs du inoiide a'ors connu, et c'est pourquoi, d.iiis les tableaux (|ui représentent le mystère de rKpipli.mie, on remarque Ifju/iurs un roi noir, (pii «;st le représcnianl de l'Ahique. L'Iivangile ne donne pas aux mages le liti ode rois; mais, en pi-enant tes hommes sag!--. pour I -s repu; .eut mis du mond*.' nouve.iu, l,i lr;id lion chrétienne les a couifuiriés, jionr e\pii(iM?r (pie dans le royaume de Dieu la couronne est au (ilus iJigne et la royauté au [ilus sage, I/ndoplio i de .Notre-Snigneur Jésus-Ohnst ,'iyanl l'ail l'jijs k'H chrétiens prêtres et rois, comiiU! il €••«1 dit dans l'Apoc.dypsf;, le jour des rois devi'il pour les l.imilles du monde clirélic 1 l'oei-nsion d'uiu! ngapf; fralernelh.', oi'i l'on tirait le roi ou sort : u<a;$e renourelâ
des Romains, mais sanctifié par une intention de réjouissance pieuse ot do fraternité chrétienne.
L'Kpiphanie a toujours été regardée comme une des grandes solennités de l'Eglise. Amraien Marcellin rapporte que l'empereur Julien ne quitta Paris pour se rendre à Vienne, qu'après avoir assisté à l'olfice de l'Epiphanie. Mais alors les Eglises n'étaient pas d'accord sur l'objet de cette solennité. Dans les unes, c'était l'adoration des mages que l'on célébrait ; dans les autres, le baptême de Jésus-Christ ; dans quelques-unes, son premier miracle aux noces de Cana. Les Eglises s'entendirent ensuite, et réunissant ces trois objets, les comprirent tous sous la dénomination d'^/j/p/ià/u'e, parce que Jésus- Christ s'était en quelque sorte triplement manifesté par son baptême, le miracle de Cana, et les présents que les mages étaient venus lui olfrir.
Le 6 de janvier était une fêle chez les Romains : ils célébraient le jour mémorable où l'empereur Auguste, ayant pacifié l'univers, ferma les }>ortes du temple de Janus. Les chrétiens, pour détourner les néophytes do cette fête profane, choisiront aussi ce jour pour célébrer la gloire de Jésus-Christ. Lo concours des fidèles aux premières vêpres el aux matines était autreto:s si grand, (]ue l'on réduisit h un seul nocturne l'olUce de la nuit. On attribue h Scdulius, prêtre et poëte du y siècle, l'hymne : Iloslis Hero des impie, que le bréviaire romain a conservée. On y trouve les trois objets de la fête indiqués ila is trois strophes dilférentes.
Ainsi l'Epiphanie est la fête de la manifestation ; et s'il est vrai, comme nous n'o!i doutons pas, (pie le nmndo fatigué du néant d'une vaine pliiloso[)hie doive revenir un jour (ileurer aux pieds du Père de famille les égarements (h; l'enfant prodigue, ce sera uik; manifestation nouvelle ou semblable à l'éclair. La lumière du N'eibe se répandra (ni même temps à rOii(nitet h rOc(ndeiit ; alors on renouvellera la mémoire des manifestations aiici(nines, et la fête de rEpi[)hanie sm-a plus (pie jamais glorieuse.
La pénitence, la foi, l'es|)éi-an(e et la charité, t(!lles sont les vertus (pii, dans l'annéo ecclésiasti(iue, représenteni les (juatre sai- .sons, et il (;xisle (uitre les saisons et c(!s vertus des analogies frappantes. L'anné(! commence en hiver : alors tout semble mort, mais tout s(! ftiépan; à i(niaitr(!. Le vent baiay(; les diTiiières feuUhîS desséchées, la neig(; couve h-s germes de la tcnre, i!t la vit; do la nature S(.' iépar(! sous une appartnice de mort. 0'^"' ''<^ phis sombr»! et de plus .luslère (|ue l'hiver? Le ciel est voilé Uo nuées grises.
(>)mme la cendre, la t(îrre est dépouillée de tout (jrn(nii(!nt, la cam|»agn(! est moriu!, les arbres sont nus, le v(nit s(!mble gémir ; ut (piand la rigu(Mjr du froid s(nnl)l(! s'atlinidnr un instant, les nuag<;s s(> fondent (;l le ciel pleure; c'est alors (pu; rEgiis(! s(! r»!vêt des sombres c«>iil(;urs de rav(nit ; ell<5 appelle le Sauveur comme Ij nature attrist(^o scmbl'e
ni?
ruoPKE
PROPRE
rflppolor le soleil. Noël arrive vers l'énoque du solstice d'hiver, et a!ors coinmfMice \n saison (le la foi, répoijiie où les germes Iravaillenl et où l'on peut d«''j;i roniplcr les fruits dans les fleurs. I.a foi eoricsi oud ou printemps ; la légende fleurit alors ronune les parterres ; c'est le temps des allét^orics et des symboles, c'est l'enfance avec toute sa grAce. Mais à l'enfance il faut une disci- })line sévère ; le cart^me nous conduit h Pà- (]ues, où commencent la saison de l'espérance et la partie du printemps (jui se rapproche de l'été. La Pentecôte entin vient marquer la saison où les promesses de l'année s'accomplissent. C'est le tcmf)s de la charité avec sa fécondité maiernclle ; c'est le temps des fruits, et hieiitùt va venir celui des vendanges; c'est l'abondance des productions d(; la terre, emblèmes des richesses du ciel. Ainsi chaque année retrace l'œuvre entière de Dieu, et l'Eglise dans les (juatre saisons jmrlage les solennités de son culte comme les pages d'une magni[i(|ue épopée ; ainsi l'Ancien et le Nouveau Testament nous rei)résentent tous les ans leurs grandes époques ; et Ihistoiie du [)rogrcs spirituel, raconté d'année en année par le retour des mêmes fètf'S, sert d'inslruciion aux chrétiens en perpétuant ses merveilles. Aux approches de PA({ues on célèbre le grand mvsière de la passion, dont l'otlice de la semaine sainte consacre et renouvelle tons les ans le drame immense. Cet oflicc de ténèbres, ces cierges qu'on éteint, cette croix qu'on porte en marchaiil nu-pieds, ce tombeau où l'Kglise semble enfouir toutes ses richesses ; qui a pu voir tout cela sans être ému, (pji a pu le comprendre sans avoir le cœur serré d'une tristesse pres(pie infinie ?
Le dimanche des Hameaux est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, comme le premier acte du grand mystère, au milieu de la comrnémoralion du tiiomidie |)assager de Jésus- Christ, au nnlieii d'une église magniliquement parée; et tandis que tous les lidèles ont encore en main des rameaux et des palmes, on chante la passion comme en mémoire de celte parole du Malfie : Voilà (/ne nous allons à Jnnsdlnn où le Fils de l' llotmnr sera lit ré rnlrr les ttuiins (1rs (jrnlils f/iii le crncifirront. Les pressentimenls de tristesse viennent se mêler à la joie de l'Kglise ; la procession, (jni est rentrée dans le sanctuaire a|)rès èlie sortie de l'église, et qui s'e>t l'ail ouvrir d'jintorité les |)ortesdu saint lit ii, était une marche triom[)liale en même lem[)s et douloureuse ; le clergé n'est r.'iilré (pie |ioiir entendre le li islrri'cil des .soufl'rn nées d(! son mai- Ire, comme aulrel'oisleSauvcur sembla n'èlro entré dans Jérusalem (pu; pour y mourir.
AiiireCois les rameaux élaiiMit bi-nits hors de la ville, et la procession n'y i-entiait (ju'après la dislrd)iition. C'était aux portes de la ville, M Paris, au grand chàlelel, cpie le (éh-brant venait Irapper avec sa croix. Pendanl la semaine <pii suivait, on se lenai' dans le rf'CueiUemenl, et |)endaiit les deux demies jours, le jeune était rigoureux el la prière continue. Peu de temps après, la feiveurde^
fidèles y ajouta h? jeudi, puis le mercredi, cl enfin la sejnaine entière fut réputée sainte . on la désigna souvent sous le nom de grande semaine, hehdomadn major. On la passait en |)rières, en actes de charité, en auiiKjnes, On fermait les tribunaux, afin d(^ laisser aux juges le tenifts d'assister aux offices. Les empereurs accordaient la grAce des condamnés, el faisaient ouvrir les prisons. Les personnes les plus pieuses ne vivaient (jue de p.iin et de fruits secs, ne buvaient (pie de l'eau : quelques-unes passaient la semaine entière sans prendre aucune nourriture.
Cette semaine est surtout remarquable par les offices qu'on désigne sous le nom de ténèbres, et par ceux des trois derniers jours. L(»s ténèbres ne sont, sous un autre nom, que l'ancien office de la nuit. Pendant cet oflice, on place devant l'autel un cindélabre triangulaire chargé de quinze cierges, qu'on éteint snccessivement après chaque psaume : c'é'' lait l'usage de l'Eglise primitive. On ne plaçait point de candélabres sur l'autel ; on se servait de lampes suspendues h des cordes, ou do cierges portés sur des solives. Comme l'officcî se prolongeait jusqu'au delà de la naissance du jour, on éteignait (pielques cierges h m-sure que la lumière paiaissait. En Iransféranl l'oflico au soir, on a conservé l'usage d'éteindre, de sorte qu'h la fin de l'office, on se trouve dans une obscurité complète,cequi probablement a faildonner le nom de ténèbres à cet office. Le jeudi, les cloches cessent de sonner en signe de recueillement,
C'est surtout dans la semaine sainte (pie le chant d'église devient une musique vraiment sublime. Tous les fidèh>s alors semblent soutfrir avec l'Homme-Dieu ; les psaumes sont ein|)reints d'une tristesse profonde, et les lainenlalions de Jérémie, chantées jiar des voix d'enfants, ressemblent h des sanglots d'orphelins qui a;»pellcnl leur père. Le chant traduit et accompagne merveilleusement ces paroles si difticiles h rendre même en poésie latine, dont nous citerons ici un fragment mis en vers par un habile professeur.
Ergnno qnrc riinclas inler capul allins urbcs Aliollcbal ov;uis iiiipor, nnmili(|iio stiperl)i» KwiNiis gravitia , cl toliim, n';;in:i , pcr orlicm Siih pt^lilxis populos v(^rli rogiiiiio vulrltal Eifîonc scr\ili ruine (œi\o oppirss.i liil>iilo Assyii;»' H(MUi>» fasiiis cl licrilia j'iss.i lloii ! paliliir, raplis(]ii<< scdcl viiinala cnlnnis ! Nc((]ni(l(iiiaiu lioriemlas iiilor m'alerta ruinas Siilcal m cxliauslis pcr noricin flrlili'is ora, Nnllns adfsl parva inimmsi solalia lia ins {)\\\ f. rai cl hianiltns lanyinas dclcrpal ainicis. yniii cliain j(incl;v sociali ficdcrc pciilcs In'dcra mine rnpcrc. Jo( is hnsiililms arain ÎSiinconuicsonciaiil, i ladcinci (ci a vnliicra .ircrbaiil. 0 Sioii ! o Solyma ! o iiiipcr, doinns :vinnla r«rli ! Non cril ni po>lliac fcslis »lo niorc (licltns hi^'cnlr^ni aspicias in sacri-. aMlilni» nndam Fcrvcnltin adoianliiin cl solcninia doua rcronliini. En solid.c Inri'cs, en poiiarnin .cnca < lanslia Prix nhiicrc : ^'cinil piillalo s(|nalida ainiclil Tiiriia saccrdolnin, ilctcslalanwpio pncll.i: I,nccM\ avcr>ianlc><, foiinn;r nota piloris Ornanicnla suis ni.inibns crinosipic rc\clliint. Hoi ror nl)ii|tic ing iis cl ainara sd.'nlia rc.unanl. En illa ini^chiiniiiis lonii;'o.s nccqnirfinuni iiliilaliis.
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PaUiilaqiic allollens modo qii;n crlivoral ora : ()! iler, exclamai, carpis qui iiinqne viator, Sisie giadum doiiec, meliliis vulnera, dioas Hiiiic ne meiim possit (iolor ex;ï;niare dolorom ! Non sic pinpmeas popiilatiir vinitor iivas. L't me jiista Dei populala esl vindicis ira.
Puisque nous citons des vers latins h propos du chant des lamentations de Jéréniie, quelques-uns de nos lecteurs nous sauront gré peut-être de rappeler ici une pièce latine de Santoul sur les règles du chant eoclésiaslique, et den citer les passages les plus remarquables:
Hic tibi servandas qiias scripsimiis accipe leges : Qui foiinavit habel quibus audiat et Deus aures. Maxima debelur sacris reverenlia lemplis. H:ec habitat Deus et prœsenti numine replet. Iii loto sedeat depicia modestia vullu; Il qui le videat propiori numine tactus, Sentiat esse Deum pr.csenlem et pronus adorel. Ne nimium céleri confundas onmia cantn.
Sed paveas ad verba ipso dictala Tonanle. Plena Deo sunt verba. Moras servare mémento. (ianUuili prosunl, seu pectora fessa siibinde Respirent, seu mens quod profert liiigua rcvolvat , Ad numéros hilarem ne lenlus protrahe c^ntiim Ne te adeo recreet vocis sonus : intima rerum Scnjtare et sensus tecum mediUire profundos. Non incompositis hcdas clamoribiis aures , Nec leviore sono molles imitabere oaiilus. Indecorcm caplans plausnm ; nam talva teiuiut Vota precesque Deus. Puri suspiria cordis. Rt tacitos gemitus attentis auribus audit At neque cantanli rictus distorqneat ora Vaslior et rupto se vox de gnllure jaclans , Neve soient resonare immaiii lempla bealu. .Non clamore Deus placalur. L't audiat alto
E sfjlio, nil vocis eget
<>»n«)rdes animr^s monstret concordia vocum , Par studium. Varia pro condilionc locorum Rite observentur qu:i! snnt prescripta quoUinnis. Absinl bella ; prr>cul sacris discordia templis, Ancipiti in rilu si quid peccaïur, in ipsr) Subsiituens melius momcnto corriiçe, dum res El templis lulerit, sf'd si qui forlc resisUuit Ne valcas solus le conli.i oppoticrt; turbin. Nu tibi longa nimis subcaiil tiislidia caiitus. Te sufH;r astra feras : propriis mens libéra vinclis Aiid'-al iiiterdiMii M'des perciirrere !saiiclas, (iœleste»<pie inlr.ire donios. Te jiii'.i! supei'nis Obvias a^miiiibus, superisqiie admixliis, adora Quem codi prona aiil.i canil, queiii Icnpie i.eatiim , Ici-que r:;inil s:iiicluiii, sic tu, noviis albcris bospcs, l.aiidare incipics qiiem inox laudabis in a^viim.
Revenons h l'ollice de la scrnainf sainte. Le jeudi saint, rE.^lise cèlè.ore J'iîistilu:iori de i'adorahie sacr«!rnent de l'amour. Klle semhle s'ifiterrorn[»re au milieu de ses iariiu's. [lOiir r'dfîver vers le ciel des reg.wds fdeiris de reconnaissancf. I.e ^agf; fie la vir; »'st donn/; au monde clirt'îticri la veille de ce jour l.:rrihle où la mort d'un Dieu va mcna- « er la nature d'uiK; di'daillance iiriivr-rselUf. I)an<4 cette joiirm're eucharistique nounu^'i- le jeiini s.urit, l'K^lise r<''surrie d;ins son odice tout le îestarrient de son divin Maître. Kl!e absout les ()6cheiirs, r(';conc.ilie les pt'îriiterils, lave les nieds des pauvres et lr;sserl à lahle. Klle r<;lèf>re avec oompe une riiesseJi laquelle .son d<rsir serait de voir <:orrimuTiier tous l<-s fi(l^.'lc*i. C'est commr; une iMqne antirip^M;. f'^eUe .sainte solennité; au milieu de tait de • ri»te»Sf;, r^lte union fraternelle la veille du
I)lMIOX>. 1)1. I.lIIf HAtr ne CIIB^.T.
grand jour de pénitence, rappelle le repas libre des martyrs la veille de leur supplice.
Pour le charït de ténèbres, le jeudi saint ne diffère pas des autres jours. L'ollice est aujourd'hui tel qu'il était il y a douze cents ans. Au premier nocturne, la leçon est tirée des lamentations de Jérémie. On la chante sur des airs composés avec soin et d'une mélodie touchante. Dans quelques églises, et dans les derniers temps, on en avait fait l'objet d'un luxe pieux ; on recherchait, surtout dans les monastères de femmes, les voix les plus pures et les plus touchantes , et personne n'ignore que les promenades, si connues à Paris sous le nom de Lonfjchamps^ remontent à l'usage où Ton était d'aller entendre les lamentations de Jérémie à l'abbaye de ce nom.
Le jeudi saint est désigné dans plusieurs sacramentaires sous le nom de dics in Cœna Bomini fjour de la Cène) , parce que ce jour est celui où Jésus-Christ institua le mystère de l'Eucharistie. On célébrait autrefois, dans cette sainte journée, trois messes différentes: une pour la réconciliation des pénitents, une pour la consécration des saintes huiles, et la troisième comme office du jour.
Presque tous les tidèles recevaient la communion à cette messe. Les prêtres euxmêmes y participaient, revêtus de leur étole. A Paris, deux archidiacres officiaient concurremment avec l'évoque. A Chartres, les six archidiacres chantaient la préface et le
r)nter avec l 'évoque, et se tournaient avec ui vers le peupJe, [)0ur lui adresser, suivant l'ancien usage, la formule Dotninus vobiscum. Ils coimimniaienl tous ensemble sous les deux espèces.
Après la messe du jeudi on emporte le saint sacrement dans le tondjeau. On dé- [louille les autels de leurs nappes et de leurs ornf'inents, et les tabernacles restent vides. Autrefois, presque toutes les églises avaient des cryptes comme on en voit encore h Paris dans les églises de Saint-Sulpicuî , di; Saint- Leu, Saint-(iilles et (|uel(|ues autres, (rétait dans ces cryptes (pi'oii établissait la re(»réseiitalion du tombeau. Les tentures en sont blanclKîs et rouges, les couleuis (](! la foi et de la charité , les emblèmes du Verlx; éternel , qui esl la lumièr(; du monde, et du sang répandu pour nous sauver. Rie i daiisc(î reposoir ne respin; le deuil , mais tout invite au recueilhîinent et ?i une salutaire tristesse. I>a croix, recouv(;rl(t d'un suaire, rajipelle le sup[)lice d(> riloiiiiiie-Dieii , et la matinée du yerulredi saint trouve les (idèles déjà (-n prières h la tf)mb(Mle hîiir Sauveur. On a|)pelait autrefois h; vendredi s.iinl dics in Parasrevp. , du mot grec nue.wj/fjn , j)r(^i>(iration, parce qu'on se pré|)arail au ^land événement fie la Rédemplif)n. C'était, coiiirm; aujourtriiui , flans U)\iU' l'Kglise, un jour de fleiiil; point de clf»fh«;s, lf!S autels sans or nfîiruMil ; j)fnnt de coiisécratif»ri à la messe. Le prêtre s'y communiait fJf; l'Iifislic; (pi'oi avait réservée la veillf!. L'évêfpie ru; portail fiu'une simplfr mitre f;n s/de, et uru; chasiibl ; ne pareille étoffe. A Home, l'ollif^c se faisait
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à r^'i^lso (le Saiii(o-('ioix; le pjipe s'y roniJaU nvcc son rlori;»^ , |>it>(ls mus. Ou priait pour les Juifs. La croix , plan'e sur 1rs dc;gr(^s du sanctuaire, était oxposéo h la v^ucration des luh^los, et l'on venait l'adorer |>ieds nus. Dans les éj,lises des (l'iulrs, excepté Civile de Marseiî.f, depuis le i\' siècle, nul au're que le prt'^tre ne communiait le vendredi saint, l/adoration de la croix se rapportait no'i à la simple ima.^e de Jésus- Christ crucillé , mais à Jésus-Christ luimême. Le Popnle meus , et V Agios o Thcos, que l'on chante h rollicc de ce jour, sont de la plus haute anli(piité; l'office était autrefois tel qu'il est aujourd'hui ; le profond respect de l'Ki^lise pour cette journée sainte ne lui a pas permis d'y introduire le moindre changement.
Tous les fidèles assistaient h l'office pieds nus, et ne prenaient d'autre nourriture que du pain et de l'eau. Dans quelques églises, on exposait aux hommaj;es du [)euple des morceaux de la vraie croix, et des fioles où Ton croyait être renfermé du sang de Jésus-Chrisl; maintenant la sainte Eucharistie supplée [)ar sa réalité h toutes les reliques douteuses que la piété éclairée des évoques a fait successivement dispaïaître. Le chant de la passion , la prédication du même mystère, des prières pour le monde entier, mémo pour les hérétiques , môme pour les Juifs, l'adoration de la croix, composent tout loftice du matin. Un silence profond est gardé toute la journée dans les communautés religieuses, les cloches se taisent, et dans les séminaires, ce jour-là, les sujjérieurs servent les élèves h table. A trois heures les fidèles viennent au tombeau pour méditer en silence h l'heure où hî Sauveur du monde ex()ira. Le soir on chante l'olfice de ténèbres, et l'ICglise a gardé pour ce jour- \h les plus touchantes lamentations de Jérérnie. Il semble qu'on cntfuid se i)lain(li-e la voix (les pères dans les liud)es , et que l'Eglise tout entière sou[)iro vers Dieu du fond (les abîmes du tombeau. Elle est comme morte avec Jésus-Christ, et elle phiure encor); avec Marie. Il y a dans ce moment une coMununiou de foi résigné(>, d'espéraïuie et de douleurs. Le samedi saint, on sent f|ue l'heure de la résurrection appioiho : l'esixV raTice du Icndemaui sèche les larmes de la vcilh-; on prépare la maison pour h; retour du Maître; on bénit l'eau et \o. feu. (îes coulunies sont très-anciennes dans l'Eglise, et Ton en voit des traces dans les autmirs des .Iges les plus r(!culés. Dès les premiers siècles on l)6nissait le jour du sanu'di saint l'eau renouvelée du baptistère.
Avant la bi''nédi<;tion de l'eau, on i)rocédait au renouvellement du feu. Dans pUisieurs églises, on le tirait <run caillou; dans d'autrt s on se servait d'un verre ardent. Le feu nouveau servait h allumer le cierge [lascal. Cette cérénmnie est ancieiuie, quoKpi'il soit diniciled'en assigner l'origine. l'Ile prit uaistancc en Espagne, passa ensuite dans les Ciaules, cl de \h h Home. Le concile de Tolède, au V siècle, la recommanda aux fidèles.
C'est une pieuse allégorie. Les chrétiens ont toujours r(!gardé l'ieuvre île la Rédemption comuH! ré|)0([ue d'une nouvelle vie pour le genr(î humain, d'une iionvelh.* lumière venue du ciel pour éclairer la terre.
Celte cérémonie, et la bénédiction du feu nouveau, se faisaient avec un grand appareil. On se procurait un cierge d'une grandeur colossale et d'un poids considérable; on exigeait quelciuefois (lu'il pesAt trentetrois livres, en mémoire îles trente-trois ans de la vie di; Notre-Seigneur.
Dans (piehpies églises, on en faisaU une espèce de colonne de cire, sur laquelle on gravait l'ordre des oflTices et des fêtes [tour toute l'année , h commencer depuis PAques de rannéc présente, jusqu'à la fôte de PAques suivante. Par la suite, on en diminua les dimensions, et l'on attacha au cierge une feuille sur laijuelle ces instructions étaient inscrites.
La longue préface que chante le diacre pour la bénédiction du feu, du cierge pascal et de l'encens, est une page de poésie admirable où l'on trouve tout l'enthousiasme lvri(}ue des propliètes. C'est une ode en prose Joiit le début élève l'Ame jusqu'au ciel el transjiorle la pensée paiini les clioMirs de la milice céleste. « ExuUrt jom angrlica turba cœlorum ! Que la miillilude des anges se réjouisse dans le ciel ! Que la joie éclate à travers l'ombre des divins mystères! et pour la victoire d'un si grand monar(jue, sonnez, trom|)ettes du salut! Que la terre aussi se réjouisse illuminée de telles splendeurs et toute brillante de l'éilat du Roi éternel! Qu'elle sente (jue les ténèbres universelles se sont dissipées !
«Qu'elle soit joyeuse aussi, la Mère Eglise, parée des rellets de cette lumière immense, et (juc la grande voix des peuples reteulisso dans cette cour! »
Après ce début véritalilement lyrique , le diacri; demande le concours des [uières des assistants pour l'œuvre de bénédiction h laipielle l'appelle son ministère; bientôt il reprend la harpe des prophètes cl continuo son chant inspiré:
« L'ancien pacte vient d'être effacé par le sang, voici la solennité pascale! C'est cette nuit (pii sauve Israël de ri''gy|ite et ipii fait passer les vrais croyants des ténèbres h la lumière! C'est cette nuit, (ju'aprèsavoirbrisé les chaînes d(> la mort, Jésus-Christ est remonté victorieux des enfers! Notre naissance n'est un bien (pi';\ cause de la rédinuplion, el nous ne sommes venus au monde quo pour y être rachetés. O admirable condescendance de l'amour d'un Ditnilù inestimable mystère dt; sa charité! pour racheter votre esclave, vous avez livié voire Fils! o certainement nécessaire était le néclM" d'Adam (pii a été ell'acé par la mort du Christ! ù heureu>e faute (jui a mérité d'avoir un pareil RédiMiipteur !.... »
Jamais l'enthousiasme d<; la [loésie ne s'est élevé à une plus grande hardiesse. Le péché nécessaire! une faute (pii mérite! quelles allianco de mots, mais quilles profoudes
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pensées I On se rappelle alors ces paroles de .saint Paul : « Conclusil Deus omnia sub peccaCo, ut omnium misereretur. Dieu a tout enferiné dans le péché pour envelopper tout dans la miséricorde; » et encore : La grâce surabonde où abondait l'iniquité.
Enfin voici Pâques I Pâques la grande solennité, la fête de la vie et de l'immortalité, la fête du ciel et de la terre, la fête de la joie, la fête du triomphe. Les cloches sonnent à toute volée, les églises étalent toute leur parure, le clergé quille ses vêtements d'hiver et se revêt d'aubes et de surplis blancs. Le chant de V Alléluia se fait entendre. Le temps de la pénitence et des larmes est passé. Dès les premières heures du jour le signal de l'angélus annonce le Regina cœli; on se lève, et l'on prie debout , parce que le Sauveur vient de se lever de sa tombe, puis on se prépare à l'office du matin.
Autrefois, en entrant dans l'église, les fidèles s'embrassaient en se disant : Surrexit Dominus. Alléluia : le Seigneur est ressuscité. Alléluia. Ce cri de joie letenlissait partout; il terminait tous les psaumes. L'église était l)arée d'ornements blancs. Dans quelques diocèses , les choristes étaient vêtus d'une simple aube et d'une ceinture blanche h franges d'argent.
L'office commençait h la naissance du jour; et comme les fidèles et ha clergé avaient passé la semaine sainte en prières, les matines n'étaient cyjmposées que d'un seul nocturne L'antienne était Surrexit Dominus. Alléluia ; on la ré[»était a(irès l'hymne, qu'on terminait par des alléluia réitérés trois fois: tous les versets, tous les répons étaient suivis d'un trifile alléluia.
Dans plusieurs églises, on se rendait h la chapelle du sépulcre, ou, s'il n'en existait [tas, on en dressait un , et l'on y céléljrait une espèce de di.dogue entre h-s ai»olres ot les saintes fennnes : iJic nobis, Mann, guid vidiili in via, «;t .Marie répondait : Sepulcrum Ç'firiiiti rivenlis , etc. Dans d'autres , trois jeunes clercs se tenaient derrière le <>i'(»ulcre, vêtus de blanc, et la tête ••nvclopiiée d'un grand voile, pour représenter h-s trois .Maries. Après le dialogue, le clergé S(.' retirait en clianlanl : .Scimus Christum surrexisge. Mais le déi'aiit de gravit»; do eett(! cérémonie la fit su|»(irimer : elle était en usage h Kouf-ri, h Nar bonne, à Sens, a .Soissons, à Laori, à Paris, à Btauvais, .'i (Ih/do/is. l)ans cJMlaines églises aussi, nendant les siè- <I«'S naïfs du moyen ;lge, de jeunes garr;ons '•t de jeunes filles, velus de blanc et couronnés de Heurs, se livraient h des rond(;s enfantines, (;l dansaient jteniJant le ch;uit(le la prose O filii et filiœ , en ré{>élant ^i la fin de chaque terrel le refrain de \ Atleluin.
La fêle de l'Ascension est comm»; le complément de la fftle de P;1ques. Le Sauveur ressuscité remonte nu ciel en roiiduisanl la
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captivité caolive. L'Kglise lac» fimnagne d(r m;s cliinfs (le triom/ihe et dornn; h ses en-
ils l'espérance dr; le suivre ij i jf)ijr dans
ciel.
I/A^cen^ior), comme on soil, se célèbre
quarante jours après PAques. Elle a toujours été regardée comme une dos plus grandes solennités do l'Eglise. A Rome, le pape assistait aux premières vêpres avec les cardinaux. On se levait au milieu de la nuit pour chanter les nocturnes. Si les grandes solennités avaient une octave, on pouvait dire que l'Ascension avait une décade, car elle se prolongeait jusqu'à la Pentecôte. L'oflTice de l'Ascension est aujourd'hui à peu près tel qu'il était dansle moyen âge. L'hymne des premières vêpres : Jesu nostra redemptio, conservée dons le bréviaire romain, est de saint Bernard. L'hymne : Alterne rex altissime est d'Ennodius, savant évêque de Pavie , au v° siècle. Pie V ordonna que Ton éteignît le cierge pascal le jour de l'Ascension. Dans jilusieurs églises on faisait une procession solennelle où l'on portait toutes les reliques, pour indiquer le retour des saints au ciel, comme celui de Jésus- Chnst à son Père. Le dimanche après l'octave de l'Ascension s'appelait à Rome le dimanche des roses,, parce que c'est à cette époqu..' qu'elles fleurissent, et qu'on les répandait avec profusion dans les églises.
La mauvaise humeur du protestantisme et du jansénisme a fait disparaître toutes ces coutumes si gracieuses. Il faut h la froide et orgueilleuse raison de ces gens-là des temples sans croix et sans fleurs, et ils foulent aux pieds également la couronne d'é[)ines de Jésus et la couronne de roses blanches de la divine Mère de Dieu. Ils croiraient la liberté de conscience moitollement menacée, si l'on revoyait passer dans la belle saison, par nos rues tendiies de linges blancs et de feuillage, de petits enfants elfeuillant et semant des roses !
•Mais avant de laisser aller notre cœur aux touchantssouvenirsde la Fêle-Dieu, revenons à l'Ascension qui nous conduitàla Pentecôte.
Quels nouveaux sujets de reconnaissance cl d'allégresse I l'Eglise reprend sa harpe, ses temples retentissent de nouveaux canti-* ques :
Opiis pcre^isli liiuiii :
Te, (jluihic, vicloreiri nccis A\W\i\:\ (|ii:iiii n'li(|ii(!ras Ou'lo rrposeil ^litria.
Elle voit son bbérateiir porté sur des nuag(!s éclatants, nu milieu d'un c()rtég(ï ravi de sa délivrance, les célestes hiérarchies frappées d'admiration, le Père partageant son Irône avec son Fils immoitel, <!t c(; Eds immorird prêtre, [loiitifi!, saciiliealeur, olfrant encore son sang jiour le salut des hommes:
J:im niihn v«Tiris (iilgiila 'Ifii.is j;i(ciil(;s (Icspicis ; liilinl;! hnif^'o (jiK en; |{'';,'ein s<;(|iiiiriliir axmin.'i.
.Mii'.iiile liitlt.'i ('(riiliirii l*:iiiiliiiiliir icin n.i; foies ()v:iiis(|ii(: siihliiiii'in |';i(i js Hoiiii) D.iiH sc.iihlis llinmiim.
Illir p.'iiroiiiis, ponhfix , l'juis sr-(|iirsUT fjii(;iri liia S»rmp| profil lit rliariUis Odci Tc pcigib saiigiiiiicm.
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Nous avons dit tlniis notre arli» le sur les hymnes en j^f^nt^al [Voif. HvwNKsjee que nous pensons des poésies sacrées de (!of)in cl do Sanlenl. Klles sonl belles sans doute, mais lein- correction trof) froide et leur élégance trop classique nous laissent toujours regretter les hymnes du bréviaire romain.
Jcsii.iiostrn rnlcinplio,
Amor cl (losidoriiim ,
Devis crealor omnium ,
Homo in linc lomponini ,
Tu cslo noslriiiii gaiuliuin
Qui es fiilurus pra;miuin ;
Sil nostra in le gloria
Per cuncla scmper sjccnla.
Nous no pouvons cependant refuser un juste tribut d'éloges à la belle hymne do iloliin (pie nous chantons à laudes le saint jour de la Pentecôte.
Le poëte peint sous une brillante allégorie le prodige éclatant de la descente de TEsprit- Saint ; le ciel est en feu, l'éclair étincelle dans les nues, l'air est agité, la terre tremble. Est-ce Dieu donnant des lois sur le mont Sinai?
Iiilcr sulpliurei fulgiira tiiriiinis Flaiiiinnrumqiie globos cl sonilum tultx Aiiliquam veteri moule Sina super Legem das populo, Deus.
n Oui, c'est ainsi, c'est au milieu des foudres et des éclairs que son doigt a tracé sur la pierre les lois qui doivent régir son peuple, peuple ingrat, pcu[)lo inlidèle, qui, taïKlis ((uo la foudre brille sur le sommet de In montagne, trahit son Dieu : »
En fumanlis ailliiic monlis ad infiina Plelts ol)lila dalain continno fidein Hriilam perfuia piilis elfigieni colil, Vttri nuniinis in locum.
Le j)eu[)lechréti(;n sera-t-il aussi coupable ? L(; pot'to reconnaît (pic, sans le secours du Ciel, le coeur de l'homme ne peut rien; il conjure le Très-Haut d'y ré|)andre sa lumière, d'en amollir 1(^ marbre, dt>, le rendre docile à sa voix. Ces idées sonl ex[)rimées en vers d'une rare beauté :
lieu ! mens noslra, Dous, le sine nil polost : l.nrem pio i.e animis, cordis ahencani Molli (liiriliem. Kedde, pôles, Dcus , Voci nos dociles lux.
On attribue le Veni Creator h saint Ambroise; uiais quehpies criti({ues exercés dans l'étude des matières ecclésiasli<pics, croient n'y pas retrouver le style de ce grand «t célèbre évé(jue ; ses hymnes ont plus de force, mais moins d'onction, moins de ces sentiments doux et alfectueux cpii distinguent (0 ( anticpie célèbre. C'est une suitiî tic tendres invocations h IKsprit saint, Ji cet Kspril créateur (pii rem[)lil le cu3ur do l'homme de ses divines inspirations, qui anime sa [lensée cl ses paroles. Pleitu! de conli.ince dans son appui, l'Kglise le supplie de répandre ses grAces sur elle, do l'enrichir de ses dons, de l'éclairer do ses lumières, de fortitier sa faiblesse :
Arrende lumen sensihiis , liirimde amorem rordihus , Innrma no^lri rorpoiis Virliilc (irmaiis prrpeli.
Elle invoque son secours contre ses ennemis, h; conjure de lui assurer la paix, d'éloigner d'elle tout ce qui pourrait on troubler la durée, d'alTermir entln sa foi dans la tri{)le unité qui règne dans les cieux :
Iloslem repellas longius Paeemque dones prolimis Durtore sic le pnevio Vilemus omnc noxiiim.
Voici comment Lefranc de Pompignan et Pierre Corneille ont l'un imité, l'autre traduit cette belle invocation à la Iroisièmo personne de la très-sainte Trinité.
Voici d'abord Lefranc de Pompignan :
Viens, descends, Espril créaleur, Espril-Sainl, source de lumière ; Descends, divin coiisolaleur ; Des cieux viens ouvrir la barrière.
L'univers, dont lu fais l'espoir, Cel univers qui va renailre , Arrosé du sang de son mailrc , Esl digne de le recevoir.
Hélas ! nous le pLourons sans cesse , Ce mailrc rempli de bonté :
Du Seigneur, aux cieux remonlé.
Acquitte aujourd'hui la promesse.
Fais luire aux yeux des nations Ce irésor de lois, de mystères , El ce jour brillant dont nos \Hircs N'ont vu que de faibles rayons.
Voici maintenant Pierre Corneille :
Viens, Espril créateur qui nous as donne l'être ; Descends du liant du ciel dans les esprits des tien* •
Et ccHiime tu les as fait iiaiire,
Uemplis-les du plus grand des biens.
Illumine nos sens par les saintes largesses ; Verse un ardent amour dans le cœur abattu;
Rends des forées à nos faiblesses
Par une immuable vertu.
Mets de notre ennemi toute l'audace en fuite ; D'une sincère paix assure-nous le fruit ;
Fais enlin que, sous la conduite ,
L'âme évite ce qui lui nuit.
L'Eglise cl(')t le cycle de ses solennités en célébrant la fête do Dieu mémo, (pi'elle honore dans hî^iel le jour de la Sainte-Trinité cl sur la terre le jour do la fêle du Saint- Sacreiuent (\\i\ esl la F6lo-Di(>u par excellence.
Telle esl la bible des oflices, si nous pouvons parler ainsi : car la série complète des ollices divins résume et fait com(irendre aux fidèles toute la grande épopéedivine du livre, sacré. La liturgie est la révélation traduite en solennités , et l'esprit de l'Eglise so montre partout le digne interprète de l'esprit de Dieu, ce qui ne(loit pas sur[»rendr(î ceux <|ui savent que c'est un seul et même esprit.
L'l''glise complète son commentaire du livre divin nar les fêtes de son Martyrologe, ipii sont l'illustration d«! la belle poésie des légendaires. Elle s'incline conuiK; une mère vers tous les besoins do l'humanité, et tout en excitant ses enfants h n'aspirer (ju'au ciel, elle demand(i à Dieu pour eux le pain ([iiolidion dans ses prières de chavpie jour, cl implore, à l'entrée d(! chaque saison, la faveur du ciel pour les biens de la terre. La procession des Rogations a été décrite
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avec assez de bonheur par un estimable poëte, trop peu estimé de nos jours, peutôtre parce qu'on nous l'a trop vanté dans nos classes : nous voulons parler de Jacques Delille. Ce passage est extrait de son poëmc des Jardins :
Enfin on la revoit dans la saison nouvelle , Cette solennité si joyeuse, si belle , Où la reliïion, par un culte pieux , Seconde des hameaux les soins laborieux ; Et dès (jiie mai sourit, les agrestes peuplades Reprennent dans les champs leurs longues prome-
[nailes.
A peine du clocher le nistique métal De celle grande fêle a donné le signal , Kcmines, enfants, vieillards, rustique caravane , Eu foule oui déserté le château , la cabane. A la porte du temple, avec ordre rangé , Kn deux files déjà le peuple est partagé. ISieniol parait du lieu le curé respectable , El du troupeau cliéri le pasteur charitable. I^ni-mème il a réglé Tordre de ce beau jour , I.a route, les repos, le départ, le retour. ILs partent; des zéphyrs Ihaleine priulanièrc Souffle, et vient se Jouer dans leur riche bannière; l'uis \ient la croix d'argent et leur plus cher trésor, Leur patron, enfermé dans sa chapi-lle d'or , Jadis martyr, apôtre, ou pontife des Gaules ; Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules. De la religion l'imposant appareil Vient s'endiellir encore aux rayons du soleil. I.e chef de la prière et lànie de la fête , l.e |K>ntife sacré marche et brille à leur tête , Murmure son bréviaire, ou, renforçant les son> , Enionne, avec éclat, des hymnes , des répons. (Chacun cliiirrae à son gré le saint itinéraire. I);ms ses dévotes mains l'un a pris son rosaire Du chapelet pendant l'autre parcourt les grains. Un autre, lour à tour invorpiant tous les saints , Pour obtenir des cieux une faveur plus grande , Epuise tous les noms de l'antique légende. E autre, dans la ferveur de m;s pieux accès, Du propheU; royal entonne les versets.
I>cu rs prières, leurs vo;ux, leurs hymnes s<! confondent. l^e ciel en retentit, les coteaux leur ré|Mind<'nt ; Et du <:reMx d(;s rochers, des vallons et des Ixiis , E'cclio sonore écouU; et rr';[M;le l(rurs voix ; 1.4'ur» chaut.', moulent enseiidtle à la ciîlesle voûte. Ils manhenl; l'aubip ne a parfumé leur route ; On iÂ)loi<i en chantant le (leuve, le ruisseau ; \.n nuage de neur> pifut de ch:i(|ue arbrisseau ; Et leurs pieds, <'ngli»sanl sur la terre arrosée , En liquidi-s rubis dispersent la rosée.
Ou franchit les forets, les Uiillis, les buissons , Et la t«-n'lre pelouse et les verU-s moissons ; On parvient au sommet d'une haut(t cnllinc, <^ui sur les champs voisins av«-c orgiu-il domine. Ehonncie du ci«-l < U^nd vs vi-n<-ralilcs mains ; Pour la gia|)pr naissante et pnur les jeunt-s giains Il inv(M|ue le (,it;l. (iomrne la fraîche (uidi-e l<;iigne, en lonibanl dis cicu\ , l:i terre lècondée , S)ir l<s fruits ei les blés nouvellement éclos, l.rs Ix-nédielions des<:end«-nt a graruls (lois. I^'S coli-aux, les valhuis, les • liamps se njouissenl , \à'. feuillage verdit, les Ihrurs s èp;inouissrut ; Devant eux, autour d'eux , tout M:mble prospérer; E'eftpoir guide leur» pa» : prier, c'est e»|H;n;r.
La fifoccssion des Rotations nvail lieu autrelois dans les villes coriiriie dans les cainl»agncs ; elle durait trois jours. A Paris, la (iremicro f)ror.(;ssion .ivnil lieu au Vonl-ini- (^hange, et s'arrAtait devant l'iinn^i! de la nfunlH Vi»:rj<e, pbicée sur une des maisons de ce |Kjrit. L'n jtrôlrt eiiliait dans celto mai-
son avec le bénitier, et, du haut d'une fent^tre, bénissait la rivière ; de là on se rendait au cimetière des Saints-Innocents, où l'on récitait des prières pour les morts; du cimetière au Saint-Sépulcre; du Saint-Sépulcre à l'église de Montmartre, où était indiquée la station ; de Montmartre on descendait a Saint-Lazare; de Saint-Lazare à Saint-Laurent , puis à Saint-Martin, et eniin à Saint- Médéric.
Le lendemain, la procession allait au Petit- Pont, et s'arrêtait devant l'image de la Vierge, placée sur la porte de l'hôpital du Petit- Pont ; de là elle se rendait à l'église de Saint- Benoît; de Saint-Benoît à Saint-Eliennc-des- Grés; puis à l'église Notre-Damc-des-Cham[)s; et en revenant, à celle de Saint-Côme.
Le troisième jour, la procession visitait l'église de Saint-Victor, et celles de Saint- Marcel et de Sainte-Geneviève ; le clergé et les fidèles étaient nu-[)ieds.
A Rome, le pape et les cardinaux assistaient à la procession. On leur préparait des sièges à la porte des églises , quand ils ne devaient pas y entrer. On réi)était cent fois le Kyrie eleison, sans nommer aucun saint. Lorsque Chariemagne assistait à ces processions, il imitait la piété publique, et marchait aussi pieds nus. La reine de Hongrie, sainte Elisabeth, se signalait par la même marque de dévotion. Comme on parcourait des lieux fort éloignés les uns des autres, on permettait aux vieillards, aux personnes faibles et aux femmes de s'appuyer sur des cannes. On faisjut abstinence de viande, mais on ne jeûnait i)oint ; le caractère môme de ces fêtes s'y opfiosait.
Enfin, chaque; jour de l'année chrétienne a sa fête particulière. Tous les états, tous les ûges, toutes les conditions de la vie, ont leurs représentants dans le ciel, et trouvent dans le calendrier catholique leurs patrons et leurs annivfTsaires, depuis les glorieux apôtres et les rois civilisateurs jusqu'aux simples enfants in.utyrs, (jui jouent avec leurs palmes et leurs couronnes. Chaque fête a sa physionomie et sa grAce particulière. T.a ReiiK! di;s anges et des saii.ts préside à toute cette famille céleste. Elle a aussi le cycle liéni de s<'S mystères et dis solennités pleines do grAce maternelle;. Nous en avons indi(|ué r«;sprit dans des étud(!S spéciales {Voy. Mvs- Tp.HKsj; nous ne ré|)éteroiis pas dans cet article ce que nf)us en avons di-jà dit. Nous avons aussi analysé ("t traduit (pichpies hymnes (pio l'Eglise (;hanl(! en son lioniMîur. {Voy. IIymnks); mais combien ne nous reste-t-il |».is encore dans se's odices de chcfses gra(i(!uses àadmiicr? la ])v<\s{) Inviolnld, |)(ir t;xempl(;, la prière; S(dre /tryina, et lout(;s ces allégories (hichaslelé, de saint amour et de maj(;sté paisible, eni|)runtées au (îantique des cantiques, nux prophèt<;s de; l'AucitTi Testament el aux plus ludhîS |)ag('s do i'Apocaly[)S(;. Marie;, la mère unive;rse;lle;, résume e;n e;lle seule; loute's lets veirtus, le)Ute-s le;s m(;rve!il!e'K, te(Ute;s le-.s f^iAee.s, loute;s le!S poésie" elo la légeîiide; : aussi, élans teiutes les fêles des saints ou l'ail mémoire d'elle;
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on lui consacre le plus beau mois de l'anniie , lo (Icrnicr jour do chaiiue semaino, el trois f(us par jour on la saUie au son di' la cloche, en répélant les douces paroles de VAncielus. F,n IVHe de la Toussaint, qui ri.'^sume toutes les iV'tes de l'année, est aussi toute spécialement consacrée à Marie, et un ancien légendaire nous la représente obtenant ce jour-là que les portes du puri^atoire soient ouvertes, et que toutes les Ames des (rois Ki^lises, réunies, puissent participer k la même solcnlulé et à la mC'me joie. Elle en porte la nouvelle aux pauvres Ames soulfrantcs, et, leur ten.lant les bras h l'entrée du ciel, elle les endirasse lour à tour, essuie leurs larmes et leur distribue de belles aubes toutes blanches. Cette fôto est véritablement celle do l'Eglise, et, par conséipient aussi, doit être considérée comme la l'ète de l'humanité régénérée et glorieuse. La prose de la Toussaint l'ait rénumération de toute la milice céleste, et nous montre, comme dans une l)rocession, tour à lo:ir h la tûte Marie qui conduit cette armée de triomphateurs, les anges commnmlés par saint Michel, les patriarches et les prophètes présidés i)ar saint Jean-Uaptiste ; i)uis les martyrs consacrés rois par l'injustice des tyrans, el dont le sang a teint la pourpre; les vierges qui tiennent des brandies (le lis el des roses, et qui suivent partout leur divin Fiancé ; tous ne sont plus occupés que de la gloire de leur Dieu, el chantent éternellement les louanges du trois fuis saint.
Sponsa ('hristi, qnv \)cr orbcm Militas, ICcch'sia , Pronic cdulHs, et sacrntos Die triiiiuplios cœliluin.
Ilwc dii's cunctis dicala, Mixla cœli guudiis , La'ta currcit, et soicmiii Personet melodia.
Laun'iitnm durit afjmcn Jnncta mntrr l'ilio , Snla quœ pnrtn piidorcin Virgo nnnquam pcrdidit.
Moi acifuuntHr aniidorinn Admimatri spirilus , Sidi'riinuiuc cotiditoii Mille linidi's coiitiiiKiil,
Ilia JiKinnrs vnle titiijof , Prtvco CJiristi prnviiis , l'atritirrliir ciim pinphclin Arrinitiit dulci melo.
Principes snai scnntiis , Orhis (ilmi ju lires .
Sedihiis relsis siihliines , i'acta pendunl oniniinn.
I*rndi(ii riliv, riiiore l'uipnrnti marlifres , Anspicati tnorte vitnm , l'are tjanilcnt perpcii.
Tiirhii sacra coiifilentnni , C.um Lrrilis, pra suies , Siiculi huit rejeclo, Pcifntitntnr gloria.
Pompa nuptial is, Aipw (.onsecrntir viiffines, unis rnsisqite Spnnsiiin i'mu'an'nr ptosrqai.
Omnibus sors liœc beala (•loriam I)eo dare , F.t potcntem confilen , Terqne sanctum dicere.
(Avlites 0 vos beati, Qnos Deus félicitât, Supplicuni votis adeste , Et (avete singuli.
Ilansta fonte liberali , Dona terris fundite , l'are noslris in diebus Obtinctc perfrui.
il Deo cum sanctilale Serviamus subdili , Gloria' postliac fittnri Quani tenetis compotes.
Amen.
La pensée qui se présentait le plus naturellement, après colle d'honorer tous les saints dans une méine fête, était de consacrer une prière générale h tous les morts, dans un même office : ce fut celle de saint Odilon, abbé de Chmy, au commencement du xr siècle. Depuis l'origine du christianisme ri^glise n'avait cessé de prier jiour les morts; les morts étaient recommandés tous les jours dans le sacrifice de la messe; mais leur consacrer un odice particulier, était une pensée digne de la charilé chrétienne. Cet oflice rappelle dans le cu^ur de l'homme les plus doux sentiments : l'aujour conjugal dans celui des époux, l'amour lilial dans celui des eiifnnts, et les plus tendres souvenirs dans celui des amis. C'était bien h l'éporpio où la nature se dépouille de ses fleurs et de ses feuilles, (lu'il convenait de nous rappeler la fragilité des choses humaines. L'oflice des Morts est un des {)lus touchants que l'Hglise ail institués. Le choix des |)saumes, celui des leçons et dos prières, produit dans l'Ame les impressions les plus profondes : ChAteaubriand, dans le Génie du christianisme, en fait ressortir les beautés sombres et l'attendrissante poésie. L'Ame y [)leure sa jeimossc flétrie, et demande à Dieu une existence nouvelle. Les gémissements de Job s'élèvent du s(!in do la terre : il semble (pi'on entend .ve plaindre; les ossements eu travail de leur procliîuue résurrection : « O mon Dieu! donnez-leur le repos éternel, et faites luire sur eux lA lumière qui n'aura jamais de déclin ! » Urqniem œtcrndin flonn vis. Domine, et lux perpétua luvcal ei.s. Kn attendant, qu'ils renosent en |»aix et que la tombe leur soit légère 1
Il est bien malheureux pour les chrétiens de nos jours qu'une fAcheuse routine ferme leurs yeux et hnir coMir h tant do beautés (]ui sont maintenant counne cachées dans toutes les parties de l'ofliice divin. Combien y a-t-il delitlèlos, même parnn les gens instruits, cpd pensent chanter h vêpres, le diman(-lie, des odes sublimes? Combien de personnes assistent tous les dimanches au saint sacrifice de la messe, et n'en comprennent ni les cérémonies, tu les prières! Qu'on ne dise pas (pie la célébration des ollices en langue làtin(! est une des causes principales de cet oubli, puisipie, dans tous les livres d'I''glise,on trfiuvedes traductions en langue
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vulgaire, lanl de l'ordinaire delà messe que do tous les offices. Il serait à désirer seulement que ces traductions fussent faites avec plus de soin, et rendissent mieux les beautés littéraires du texte, qui ne sont certainement pas inutiles à la piété.
« On reproche au culte catholique, dit Chateaubriand, d'employer dans ses chants et dans ses prières une langue étrangère au j^euple, comme si l'on prêchait en latin, et rjue l'office ne fût pas traduit dans tous les livres d'église. Nous croyons qu'une langue antique et mystérieuse, une langue qui ne varie pas avec les siècles, convenait assez bien au culte de l'Etre éternel, incompréhensible, iuimuable. Et puisque le sentiment «le nos maux nous force d'élever vers le Roi (les rois une voix supjiliante, n'est-il i)as naturel qu'on lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là môme dont se servaient les nations prosternées pour adresser leurs itrières aux Césars? »
J)'ailleurs, l'unité de langage dans la prière est le signe de cette communion universelle qui doit faire de tous les peu|iles un seul peu [lie de frères, et de tous les homjnes les membres d'une même famille. Les ehréliens n'ont tous qu'une patrie , dont l«ome est la capitale ; or le laMn est la langue de Rome; c'est la langue-rnère d.; la civilisation moderne, el lV»ti ne |)arviendra pas à faire de la nouvelle Jérusalem une Rabel religieuse, en y introduisant la diversité des idiomes et la confusion des langues.
C'est à l'affaiblissement de l'esftrit de foi «pTil faut attribuer surtout le peu d'intelligence que les chrétiens ont maintenant de. leur pronre liturgie. Ils ont besoin d'être réveillés de leur assou[)issement nar le zèle éclairé de leurs pasteurs; ils ont besoin qu'on l<;ur disf;, comme saint Jean d(; Jérusalem disait aux fidèles de son l -mps : « O hommes 1 fpje faites-vous lors(jue le prêtre a dit : Elevez vos esprits elvoscœurs'f Ne promettez-vous pas de hj faire, en répondant : Nous les avons élevas vers le Sei(/neur7 Cepf.'ddant, vous n'avez {loint de honte de inanfjner h voire jtarole, et vous n'eji rougissez point 1 Cet autel est couvert de
HJ stères; l'agneau de Dieu y est inunolé pour vous; les chérubins assistenit .'i ce grand s^icrilice, les séra[)hins s'y réunissent et rn-
tcrcèdenl pour vous avec le prêtre Vrjili),
dans le ca(ic<',le sang même qui a été tiié du pur et divin côté de Jésus-Christ, alin de
vous iHjriticr Re|)réscnt"Z-vous ce sang
si .salutaire comme f:oulant en<:ore du côte do Jésus-Christ, et recevez-h; avec uiu; bou- » hr- triute (lurf;. Je vous conjure donc de ne point vous aljsenler «le j'églisf;, «le iif; point v«MJs y occuper do «Jiscours frivoles; s«i>«)iis-y «Jans lo Ircinbloruenl el le re.sp(!cl, les y<'ux baissés, l'iinu: élevée, gémissant, mais «;n sihni:», el ehniilaril, mais seulement dans h; fond du crwur. »
ijtiiuilh a-tn rpij s'arrêtent aux «éiéiridnios exK^'ri'.nir h sans on mê«liier l'jîsprit, il f'iiit kur rappeler que les signes no »f>nt «pj'uiie lolln; irifjrlo s'il» ne sont viviliés j.ar
rmlelligcnce des vérités qu'ils expriment et la foi aux mystères qu'ils re[)réscntent, et on pourra leur donner à méditer ces paroles remarquables de saint Cyrille de Jérusalem : « Quand l'évoque et les prêtres lavent leurs mains, pensez-vous que ce soit pour les purifier? non; c'est un symbole qui nous annonce que nous devons être purs do tout péché. Quand le prêtre invite les fidèles à élever leur cœur à Dieu, il leur annonce que, dans ce moment redoutable, nos pensées no peuvent plus s'abaisser aux choses du monde; qu'elles doivent monter jusqu'au ciel, en présence de ce Dieu qui a témoigné aux hommes un si grand amour. Nous récitons ensuite cette hymne sacrée que les sérapliins chantent dans le ciel, en l'honneur des trois personnes divines, afin de communiquer, }>ar cette psalmodie céleste, avec la sublime milce des anges. Quand les paroles de la consécration ont achevé le saint sacrifice, que les prières pour les vivants et les morts sont finies, que l'heure de la communion est arrivée, alors vous entendez une musique divine qui, ])our vous inviter h participer au saint mystère, chante ces paroles sacrées : Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux ! Mais ce n'est pas au sens du goût qu'elles s'adressent : c'est h la foi dont vous devez être pénétrés ; c'est à ce sens intellectuel qui vous révèle, dans les espèces du pain et du vin, le corps et le sang du Sauveur des honuues. Vous terminez cette participation au sacrifice de la croix par des actions de grAces : quand furent-elles plus justes et plus méritées ? »
Ce fjue saint Cyrille disait des cérémonies (h; la mef^se, il faut h; «lire de tous les offices de l'Eglise, (pii sont pleins de symbolisme et «le poésie. A l'aide de ce symbolisme l'Eglise a créé un nouveau moiuie inlellectuel et moral, et c'est aux inspirations «le sa liturgie «pi'on «loit la renaissance des ai'ts «'t l'c-pérancc «j'iinf; grande et suj)rême régénéralii»n nom- la littérature «^t les arts.
PROMIS. — On a|»p«'lle proses d'ancieiuies hymnes latitu-s en pr«)S(' rnnée, (jui se chaut«'nt «(ruinainnuent à la ines.se et au salut des grandes fêlt'S.
A mesure fpi«^ la langue laline se «orrornpit, on eu peniit la V(>rilable |)rotion<-iali(in , el la prosodie des an«nens n'étant plusgiM'rii ef)mpri.se, on lui substitua une v«nsilicali«)n plus sinqtle, «pii «fjnsislait sinileiiunit dans l(! nfind)re «l«!S syllabes et surtout «laus hî rf;lour régulier (l«;s mêmes s«»ns «pr«)u appelait l«; rliythme, el «lepuis la rim«î.
On n(! saurait st; dissinuiltn- «pie la rime e>l «l'origine baibar««, v\ s«! relro\ive «lans pi'es'pu! tous les «;ssais poéli(pies des pinipl«'s sauvages : la r«!ss«!mblanc,«; «les s«)ns sfMiiblc êln;, pour les peuph's «mlants, la pf<nuière initiation h riiaini«)ni«; «l«'s paroles et di's |»«nisées. F>es chants «les an«;iens bai des et des s«'al«les étaiinit pioliabhniMiUt limés, et K urs imitateurs «•onlinuènnit le iiiêiius système (h- poésie l(»rs(puî h'S idi«uiies germaitts, Indesipu" , «'ellifiues «'t gaulois s«! p«'rdirerii dans une laiiuite «:«tn<unpu(;.
TROSES
rUOSES
On sait (jne los bardes et les scaldes anini.iienl les guerriers au combat par des fli.uils que toute la nalioti, soit gauloise, soit germaine, apprenait pareteur et transmettait h la posl(^rité de père en fils : ces peuples uaviiienl pas d'autres annales. Telle fut aussi la fonction des méncslricrs chez les Francs. Lorsqu'un guerrier avait succombé dans la bataille, om l'enterrait avec ses armes, et les méni striers cbanlaient son éloge sur sa tombe. Ces sortes de poésies s'appelaient chansons de geste, parce qu'eHes célébraient les faits et gestes des béros. Celle de Clolaire II, iiuo Sidonius Appollinaris nous a transmise, prouve que l'orgueil national contribuait beaucoup plus h leur durée que le mérite de leur exécution. Nous en transcrivons ici le couuDi'iicemenl :
De Clotnrio est canote, rege Fraiicorum , Qui ivit pngnnre ciini (jenle Saronum ; Qiinm qraviler proiriiisscl tnissix Saxoiinm , Si lion l'nissct inchjlus l-'nro de gentc Uuigundionum ! Qnando venissenl in lerrnm Francorum , Fnro ubi eriit princeps , missi Saxontim , InstiuitH Dci , trunseiinl , pcr urbem Meldorum , ^'c intei/ieiiinlur a rege t'runcorum.
TRADUCTION
Clianlnus Clolaire, roi des Francs , qui alla combaUrc la nation saxonne. De miellés rigueurs les Saxons élaicnl menacés , sans l'appui de lillusUc Karon.de naliou bourguignone !
^Juand les envoyés saxons furent arrivés dans le pays des Francs, où Faron étail prir)re. l'inspiration divine les fil passer par la ville de Mcaux, pour les soustraire au supplice que leur réservait le roi des Francs.
On voit pnr ce morceau que, dès la première race, les Francs avaient des chansons de geste rimées en latin, si toutefois on peut nommer ainsi ce jargon barbare. Mais les anciennes chansons ludes(iues n'étaient pas perdues; on ne les avait pas encore oubliées dans le viii' siècle. Eginhart dit que Charlemagne les recueillit et les apprit par cœur : Barbara et anliquissima carmina quibus veterum regnmaetus et beltacanebantur, scripsit m^moriceqnc manda vit.
Les cantiipies de celte époque eurent le n)ème but (jue les chants nationaux des bardes : ils servaient h l'instruction du peuple illettré; ils furent composés en latin, puisque le latin étail la langue de l'Kglise, et contribuèrent h rendre alors le latin plus universellenjent populaire (pic les anciens idiomes tudesipies ou celtitpies; les plus belles c<»m|)Ositions de ce genre furent annexées h l'odico divin, et c'est ainsi (juc nous avons d'anciennes proses un peu barbares de forme, mais toutes remanpiables par la .simplicité de l'expressàpn et la naïveté du sentiment.
Les ré(ornialeurs modernes du Rréviaire et dii Mi>scl n'ont |»cul-étre pas toujours assez «onipris la valeur littéraire d(^ ces monuments du passé, riusicurs de leurs correclions ressemblent assez à ces couches do badigeon «pu ont elTacé , dans plusieurs é;;li»cs, les traces des plus admirables peinturcN. On est revenu, du reste, h un goiU incillcur, et tout fait espérer que les belles
antiquités littéraires des premiers siècles seront désormais conservées, respectées et même restaurées dans nos ollices, comme on restaure partout dans les églises gothiques les travaux artistiques du moyen dge.
Parmi toutes les proses, nous choisirons les deux plus belles, pour les analyser et en faire ressortir les beaulés terribles, s'iblimes et tendres : car tout ce qui peut exalter l'imagination, étonner l'esprit, et toucher lo cœur, se trouve mêlé dans ces étranges poésies. Les deux jirosos que nous choisissons, comme los plus populaires et les plus belles, tout le monde les a déjà nommées : c'est la prose des morts, Dies irœ, et la prose de la Compassion Stabat mater.
On attribue le Dies irœ au cardinal Malabranca, neveu du pape Innocent III, et l'on raconte que, renfermé dans un cachot où il attendait la mort, il composa pour lui-mémo ce chant funèbre. Jamais le grand tableau du dernier jugement ne fut tracé avec unu plus ell'rayante énergie. Chanter cette prose et la bien comprendre, co n'est pas dire do la poésie, c'est avoir une vision. Des poètes modernes ont cherché h peindre cette effra.yanle scène de la vallée de Josa|)hat cpii dénouera le drame de la vie humaine ; aucun, dans ses descri|)tions, n'a su égaler los grands traits de cette esquisse de maitru qu'on nomme le Dies irœ.
Citons d'abord quelques fragments de [loôsie moderne :
Homme, empire , tout meurt : où retrouver encor Baliylone, Corinthe, et la cité dlleclor? Kilos ont disparu. Reine pâle et terrihle ,
0 Mort ! ouvre à mes yeux la profond«'ur liorrihlo I>u gouiïre où, dans la nuit, floUent tes étendards. Que de glaives rompus ! que de sceptres épars ! Mon souflle seul, perdu dans cet espace immense. D'un éelio de la mort réveille le silence ;
Kl le ver du sépulcre, eiïrayé par ma voix , Konge plus sourdement la dépouille des rois.
Qu'est ce monde lui-même? un tonilieau sans
[mesure.
La terre des vivants , reltelle à la culture , Ingrate cl s'endormant dans son oisiveté , A la destruction doit la fécondité.
La substance des morts dans ses veines rermenlc. Quelle poussière, ô ciel! n'a pas été vivante ? La hèclie et la cliarrue, eu nos jardins llenris , De nos aïeux eu poudre exliiiniciit les débris. Avec l'or des moissons ils lloltent cl s'unissent .\ii p.iiu rcjtarateur dont leurs (ils se nourrissent. Quand Linic, rappelée au irône de sou l>ieu. Monte cl vole vers lui sur des ailes de feu , Le soleil de nos corps boit la flannne ctlierée, La terre en ressaisit la dcpoiiille allcrce, Kt Ions les élemenls se dispnlenl cnUciix D'un souverain dclniil les restes malhcunMix.
0 moil ! si l'univers est ton vaste domaine. Au grc de ton C(»nrron\ «pic la faux s'y promène ; KiTai c sons les pas les empires fameux ; .Xrrat'lie le s<deil de son cliar lumineux ; Que sa flamme s'éteigne au fond îles noirs abimes. Kl »pic ta faux terrible ('pouvante les crimes !
Que le sage est beureux! Sur île vivre loujonr.> , Je renlends s'écrier : « Tàlis. llandteaii des jours !
1 Levc/.-vous, ouragans, et soulHc/ la tempête !
< Asires, éleigne/-vons! Cieux.eioub-i sur ma tcle' « Mon ame invulnérable, à travers vos débris , I .M'Uiie, comme la flamme, aux «clcslcs iaiiiL'rt!» i
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« Mon àmc du Très-Haut est l'imaj^e vivante :
f La foudre, à son aspect, recule d ëpouvanle ;
I Et les traits de la mort sur les mondes lancés
« S'égarent autour d'elle , et tombent émoussés.
I J'habiterai bientôt ma nouvelle patrie.
i Toi t|ue je pleure encor, mon épouse chérie !
« Que depuis si longtemps je brûle de revoir ,
I Sous les parvis du ciel, oh ! viens me recevoir ;
« Oh 1 viens, brillante ericor d'éternelle jeunesse ,
« Conduire le vieillard au banquet d'allégresse ;
« Et, dans ces beaux palais, de feux élincelanls ,
f Des roses de l'Edeu couvrir mes cheveux blancs. >
Où seront, répondez, vos plaisirs chimériques . Vos stériles grandeurs et vos jeux fantastiques ? Hommes toujours bercés par des songes trompeurs, D'un coupable sommeil dissipez les vapeurs ! Pouvez-vous oublier qu'un Dieu, dans sa puissance , Pour l'immortalité vous donna la naissance ? Quoi ! les yeux éblouis par un frivole éclat , Vous prenez des hochets dans un jour de cond)at ! Eh bien 1 que ferez-vous, quand la pâle agonie , Appelant de ses maux la foule réunie , Epanchera sur vous le vase de douleurs; l-orsqu'en vos yeux brûlants s'amasseront les pleurs; I^ors<4ue tous les objets de vos fougueux hommages S'éloigïieront de vous, ainsi que les rivages , Les cités et leurs tours qui menacent les airs , S'éloignent de l'escjuif fendant les flots amers ? Jeune voluptueux , qui, dans la fleur de l'àgc , Ecoutes en pitié ce sévère langage , Eh quoi ! rien ne pourra t'effrayer sur ton sort ! L'airain autour de toi fait retentir la mort ; Le temps fuit à grands pis; l'élerniui menace ; Vers le terme commun tout se presse et s'entasse ; Tout t'avertit de l'heure où lu dois succomber ; Siiutenu par un (il, toujours prêt à tonil>er D^Ils le goufl're où des rois s'engloutit la puissance , Quand tout tremble et frémit , tu dors en assurance ! L'orage univers<;l gronde, éclate, et tu dors ! Malheureux ! foule au pieds les sceptres, les trésors, El, déMjrmais vainqueur de ta propre faililesse , Hegrette un seul instant perdu pour la sagesse. Homme, lève les yeux! regarde autour de loi Ot immense univers où tu marches en roi ; 0)nlemple Cftis vieux monts aux giganles(pies cimes, Os astres, o-s roflieis pendants sur les abîmes, i'ie% dé-serls à ta voix transformés en gni'-rets , (>8 siiperbfrs remparts , ces antiques forêts, (/es hardis monuments, ces floltes souveraines \'»gnant, avec orgueil, sur les humides plaines , Ces fertiles valbins, ces prés silencieux ; Vois, «uit/*nqile surloiit la niajesU; des <m\x ; O soleil qui, jMirU: sur un char rie lumière; , Poursuit, d'un pas égal, sa brillante carrière , De v»s \»<iU:<i rayons divise les faisceaux , Se brise en gerlx-s d'or sur le erilal d<;s eaux , Kl, disjM-nsanl au biin ha chaleur foi lunée , Est le myer du monde et le roi de Tannée. C«»rripl<^ Uius les tlamlH aux de la voùU; d a/.ur : lu lirilleiit d'im é( lat inalu Table et pur ; Eh bien! ils s ét*i(iilioiil dans une miil |iroi<iiide. In jour doit m: l);ver, b; dernier jour du monde.
0 jour de (olere !
Terribles moments î
0 jour de mis re ,
l)e pleurs, de Uiurments!
Vengeur d<: nos crimes.
Ou fuir ? où ca< lier
f^'s tristes vi*:liines
Qu'au fond des abluiex
Ta ni;iiii \a cbert lier !
Quel deuil , quelle e|KMivanle eslrcine , Qu.iiid sur un nuage e< lalaiit , Dieu, (|;«iis sa majesté suprême , Viendra j'iff' ' '* ■> ''''^ d'Adam '
La trompette animant leur cendre Dans les régions du tombeau , Forcera les morts à se rendre Au pied du trône du Très-Haut.
La nature avec épouvante , La moit, immobile d'efl'roi , Verront dans une morne attente Les nations devant leur Roi.
Nous entrons ici tians la traduction de cette prose inimitable, à laquelle les beaux vers d'Young, de Baour-Lorinian et do Le Franc de Pompignan, n'ont pu servir que d'introduction et de préface. Voici le texte de la prose :
Dies irœ, dies illa Solvet seclum in favUln , Teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus Qtiando Judex est venturus Cuncia stricte discussurtis !
Tuba mirtim spargens sonum Per sepulcra rcgionum Coget omnes ante thromim.
Mors stupebit et natura , Cm m resurget créât ura Judicanti responsura.
Voici comment M. Antony Dcscbaraps a essayé de traduire littéralement les premières strophes : nous ignorons pourquoi il a laissé en latin le quatrième vers de la première.
Jour de colère : ce jour-là Sur l'univers il doit descendre , El réduire le ciel en cendre , Teste David cum Sibylla.
Tout lunivws devra frémir Lorsque, porté sur les nuages.
Au sein des leux el des orages Il verra le juge venir.
La trompette el sa grainb; voix Ke^tand une terreur profonde Parmi les sépulcres du inonde Qui s'ouvriront tous à la fois.
La mort sera dans la stupeur En voyant toute créature Se lever de sa sépulture Pour rép<uidre à s«ui Créateur.
L^ie ancienne traduction, [»ul)liéedu lem|)s (le Louis XIV, dans un recueil de j»oésies chrétieruies, rend ce (iébiit avec |)lu.s do poiiijx' et en se rap|)roclianl davantaf^e do la sombre harmonie (mjs rimes répétées :
Ojoiir du Dieu vengeur, où, pour punir les crimes, Lu déluge biùlant soilira des abiuies , Où le ciel s'armera île fouilres el d'éclairs ! Quel trouble en Uius lescd'iiis, «piaiid ce juge sévère, Laiie iiit de louli's parts les feux de sa colère , Sur un tiontr e< lataiit paraîtra dans les airs ! Aux antres les plus sourds la trompette «Mileiidue Réveillant la poussière, eu cent lieux répandue , Tous les morts sortinuil de la nuit des loinbeaux. El dans rinimeiise eD'nd de toute la nature , Aux pieds du Oealeur, la pâle <T<-alure Atteiidia pour jamais ou les biens ou les maux.
Oucl tablewu! le monde (|ui s'engloutit diins la cendre comme un vaisseau «pti somlire dans la mer; celle Iroiiipelle à la voix siirpreii;iiite, dont le ( ri d'airain parcourt au m<"'me iiist.iiil Iniiles les ré>^ioii.s de la iiioil, Mis.semble les tioupeaux de la IomiIjo et les
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l>ou.sse, encore tout pAles et tout poudreux', ilevatit le trône de leur juj^e; In mort et la nature (|ui regardent avec stupeur ee boulevcrsriuent «le leurs lois, et la eréation tout etili(''re }>alpilante îv la lois devant sou auteur! Le livre des consciences est ouvert. Ahl niisérahle, (pie diiai-jc? A (piel défenseur aurai-jiî recours en cet instant ([ui fera trembler riunnuic même le plus juste?
Liber scripliia profercttir In qno (otum coïilinetur Vnde mnmlux judicclur.
Quid siim, viiscr, tune dicinrus ?
Qiirtn pntroiiiim roçintnrus, QnuiH vix justus sit sernrus ?
A ce dernier trait, qui peint une suprômc aMxiélé, 1(» [)eintre s'arnMe éperdu, le poêle fond en laruu's, et le chrétien suppliant se j)i()sterne en levant vers son Sauveur des mains trend)lantes. La première jiartie de la jtrosc était le tableau du ju;.;en)ent dernier, la lin est une fervente invocation inspirée par l'elfroi (|ue cette [)einture terrible a fait naître dans toutes les Ames.
lii'.x trenit'iidu' imijcslnlis.
Qui S'ilviiiidos siilvits gratis, Salva tue, fous pielalis.
Ilecordnre, Jean pie , Qiiod siiin ciinsu linr viœ :
iV'c me perdus il lu die.
Qitdreiia me, xedisti l/issns ; ftedemisii rrurein passus :
Tiintiis Inbor non sit cassus.
Juste Judex ullionis , Donum fiic remissionis Anie dicm ruiianis.
lu'ji'misro tanqu im reus, l'.ulpii ruhrt viillus meus :
Supplieanli parce, Deus.
l'erralr.cem ubsolvisli , J'j lalronem exat'd'tsti , Milii iiuoqne spem dedisli.
l'reres mea' non suut diijna', Sed In bonus fac bénigne, Ac perenni ereiner igné.
Inler oves locum pnvsla.
Kl ab inrdis me séquestra , Staluens in parte dextrn.
(lonfulalis maledietis , l'ianimis neribns addielis :
Voca me cum benedirlis.
Oro supplex et nrrlinis , Cor ronlrilitm quasi einis , (•cre furam milii finis.
Lacrgmosa dies illa , (Jua resurqel ex favilht Juilirandus liomo reus , lluic ergo parce, Deus.
Ri)i iloiiija niajosU- «Ni lorrilil-, i|iii ,s;iu\c/. ^laliiiliMiiciil ceux (|iic vous \oiilf/. ,s;iiivcr. saiivivinoi. vous iloiit la iiiisri ironie r>l iiiépiiis:ili|<>.
Soinn c/.-voiis, »"> Jt-Mis |ilfin «le hoiilé, (|iie j'.ii (<U< ta caiiM- i\r V(»ln> péiiiliU; v(»>age ; ne me |UTtli«ï pas 011 iiii si'iil jour !
Kn nio cliei (liant, vons vous é\es assis falignc ; ^ollH m'avf/. i.m lifU> p.ir les «loiiirnrs (\e. la croix : ♦pinn si granit laliriir ne ilevinine pas iniilile !
Nous axv. .ihsons Mailclcinc , \oiis ave/, exauce un l.iinm. rt vous m'avez permis lï'spér.ancc ! Mes
prières sonl iri(lij,'ni's, mais vous èhs bon , je rougis connne un coupable el je baisse la Icle ; mou cœur esl broy«; comme de la cendre : iiyei soin de ma dernière heure !
Essayons de traduire, en conservant la même mesure que l'original et en triplant aussi les rimes :
Le grand jour, le jour de la foudre Viendra uoiis perdre ou nous absoudre, El réduira le monde eu poudre. Quelle terreur pour les pervers Otiand le juge de l'univers Au crime ouvrira les eulers !
f,a irompitle se f;iil entendre , Et des morts soulevant la cendre, Devant Dieu leiu- dit de se rendre.
La nature alors frémira El le tombeau s'étoimera Quand la mort se reveilltra.
In grand livre à tous se révèle, De lame juste ou criminelle Portant la sentence éternelle.
Que dirai-je alors, moi, pt-cbeur ?
Où Irouverai-je nu défenseur Parmi les saints pâles d'horreur ?
Dieu, dont la majesté m'oppresse, Vous faites grâce à la faiblesse ; Sauveî-uu)i , source de sagesse.
Souviens-loi, Ji-sus plein d'amour , D'avoir souflért pour mon retour ; ^e me perds pas an dernier jour !
Quand lu tomitas, las de me suivre , Sur la croix lu cessas de vivre :
Que la mort au moins nie délivre !
Dieu toujours juste, l>ieu vengeur , Accordez la giàce au pécheur Avant le jour de la teneur !
De mes reumrds le cri m'accable , Et je rougis connue un coupable.
Pardonne/ à ce misérable.
.Marie (1) a cessé de pleurer, Au ciel un larron put entrer, El vous m'aviez dit d espérer.
Mes pleurs n'ont ri(>n q.:i vous liée bisse, Mais par votre boiUi" propice Arrachez-moi du précipice?
Séparez-moi tîes boucs maudits , Kl parmi vos saintes brebis Cachez-moi dans le paradis!
Je vois les âmes criuéinelles En proie aux llauunes éiernelles ! Dieu ! ne me traitez pas connue elles! r.e cœur <pii vons a uu'prisé...
Comme la cendre il esl brisé !...
Par ma mort soyez apaise '
0 jour de terreur, jour ile larmes , Où les coupables, piiMus d'alarmes , CmUre eux vous fourniront des armes !... Avant l'élernilé du feu , Pardomuv. , pardonnez, grand Dieu !
S«^nl juge du siècle tpii londie , Accordez la paix à la loinb(>.
Délivrez-nous de nos renutnls , M'Mi Dieu, donnez la paix aux morts!
A CCS cris déchirants, h ces prières subli-mes inspirées par la plus grande et la plus
(1) Il y a ilans l'ancien lexlc : Qui Mariam nbsolviiti.
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juste de toutes les craintes, opposons maintenant un chant de tristesse inspiré tout entier par la compassion et le saint amour. Tous les âges chrétiens se sont attendris des douleurs de Marie au pied de la croix; tous k'S saints et les saintes ont pleuré avec elle. L'Eglise aussi est une mère qui soutire d'ineffables angoisses lorsqu'elle voit les douleurs de ses enfants. La prose Stabat mater est l'expression de toutes les angoisses de sa charité, de toute sa tendresse pour Marie, de tout son amour compati^^sant pour les douleurs de l'Homme-Dieu.
M. Thiers, curé de Vibraie , dans son Traité des superstitions, range le Stabat mater parmi les prières superstitieuses, et en donne pour raison qu'il trouve indignes de la majesté de Marie ces tremblements, ces soupirs, ces larmes qui, dans la prose, la font paraître trop humaine; mais que voudrait-il donc qu'elle fût? La Reine des anges, la mère de Dieu était-elle autre chose iju'une femme?L'hérélique Vigilance trouvait également indignes de la majesté du Verbe les langes et le berceau de l'Homme-Dieu.
Quoi ! la mère eût dédaigné de verser des larmes, quand le (ils versait tout son sang? Elle n'eût pas frémi quand les frissons de l'agonie parcouraient le corps de son fils? Elle n'eût pas tremblé, quand le Sauveur s'écriait d'une voix ét<.'irite : Mon Dieu ! mon Dieu, pourquoi m'avez-tous abandonné? Jésus avait défailli lui-môme et sué du sang au jardin des (Jlivicrs, et vous exigez de sa mère une impassibililé stoïque ! Oli! ne craignez pas de la d(''slionorer en avouant les douleurs qui ont fiil s;i gloire. Pour apprendre à compatir à nos fjiiblesses, elle que Dieu avait créée imjjeccabli', ne fallait-il j)as au moins qu'elle succombAt aux angoisses de son maternel amour?
La prose Stabat est restée m.ilgré M.
Thiers, et restera malgré In froi<le crilifiiie de resjM-il janséniste ou ullra-gallica'i.
fclle élail (kboiU, la iw.rc. (loii!oiir«!iisc, iiiiprcs de la froiJL, loulc «n l;irni«;s, lor^quo W)ii (ils «-Lill «:ni(ril< ment su»p<*iiilu, «;l son ;i(ii<;, |Çt;iiii>,«î;iiiU', ronU islie cl navrée (k iJoiilt:iir, éUiil iravi-iMM; par un gl/ivt;.
Oh 1 anu\t\i:ii lii->U; «-t allligéc fui ccll; nicn; liénio (l'un fils nniqii»; «:nln; les lionirucs !
Kllf; <';lail IrisU-, fl elle soniriair, cl <ll<' IrrrriliLiit en voyant les [ifiru-s <lf; sou (,'loriciix cnlant.
QiikI hofnnie aurait pu sms (diMircr \(ni la nicn? (lu (Jiri-»l livrée à un panil Mipjilice ?
Oui (Kiurrait n'être pas contrisl*; en «onleinpianl nlU: pieufte mère qm souffre ave*; son liis ?
l'on r les (K-cliés de kon |KU|)le,elle a vu Jésus dans les Ufurrnenls el endiain'i m>us les ver^'es. Klle a vu htm doux entant hien-airrif- mourir aiiaiidonné de tout le inonde a son dernier vmpir.
Ilelas ! 6 niere (pii et<'S la sourre d'amour, (ailrsinoi s^-ntir toute la profondeur de votre alllirijon , afin «pie je pleure avec vous !
Fail'-s (|ue tout mon e'imr s'ennamme pour aimer mon (.hrist et mon I)ieu, el ipie je parvn-nne a lui I l.iirr-.
S;iinU; frw'rre, failevmoi irlli'. ((ràee de (graver les \> Ati-n du Oufifié prorondemenl dans mon < ii-iir !
l,aisvr/.-moi par».i((er au moins les MiiiiïraneeH ''< >i>lre enfant Idis'é, (luis/pi'; e'esl pour moi »|u'il a dai^;né Prtitïm.
Stabat Mater dolorosa Juxta crucem lacrymosa , Dura pendebat Fitius.
Cujns animnm gcmenlem , Contristuntem et doletitem , Pertransivit (jtadms.
0 quam trisiis et afjlicla Fuit illa benedicta.
Mater Vnigeniti !
Quœ mœrebat et dolebat , Et Iremebat cum videbat Nati pœnas inclijti !
Quis est homo qui non (leret CItristi Matrem si videret In tanto supplicio ?
Quis posset non ccntrislnri Piam Matrem contcmplari Dolentem cum Filio '.'
Pro pecca is suœ gentis Vidit Jesum in tormenlis , Ft flagellis subditum.
Yidit suuni dutcem ISaium , Morientem, desotalum, Dnm emisil spirilum.
Fia ! Mater, fons amans , Me sentire vint doloris Fac, ut lecum lugeam.
Fac ut ardeat cor nieum In amundo Christum Deum, it sibi complaceam.
Saiictn Mater, istud agas , (^rucifixi fige plagiis Cordi meo valide.
Tui A'«M' ruluerati , Jam dignati pro me pâli , Panas mecttm divide.
Laissez-moi mêler aux vôlns «le vraies larmes et coinpaiir au pauvre Crucifié aussi longtemps «pie je vivrai.
Etre aiiprt's «le vous au pied de la «-roix, et confon- «In; ma plainte à la voire , c'est tout ee «juc je dcsiri".
Vier|,'e glorieuse enlre It^s vierges, ne me soyez pas ;:iiier«- ; f.ilcs «pie je pleiin' avec vous.
FaiUrs «pii' j(! «•oiii|ireime la iiioil «lu Sauv«'ur, la «li'sliii«;e «le sa douleur et le «iilliî d<' ses ld«'ssures.
RIessez-moi de «es plai«'s , enivrez iimi de eello croix pour l'amour «le votre fils.
Ouï je laisse tirùler mon ««eiir, el «puî vous seule, «'» Vii-r^f! preniez ma «léfense au jour du «lernit'r ju- (,'«-mi-iit.
Kaili's do la croix ma Kardieiiiu-. , «le ia mort du Cliri^l II- liaiiiie de moii âme , de la grâce l'uiiiiiuo «lial(;iir d<; ma vie.
El «piand inun < orps mourra, faites «pie mon àmo obtienne l«; «l«)n di; la i^Uiire «lu <:iel.
Fac me vere tecum (1ère , (Iruri/ixo coudolere Duncc ego visera.
Juxta crucem trcum stare 'I r. lihr'ilcr siiciare In planctu denidcrii.
Virgo Virgiiiumjiruclaru , Milii jam non ma amaru Fac me lecum plangoc.
Fac ut porlini (.hrinti morieni, l'annioni» eju» xiirtem Fl piugan rccoirre.
Fnr me plagin vnincrari i'.rut • hac imbriari fib umorrm Fitii.
InflammatHs et accensus , Prr le, Yirgn, xim drfrnsus In dir jttdicii.
Fac me crucc cusiodiri , Morte Chriuli privuiiniiri , C.oitfnveri (jralia.
Quando corpus moiictnr , h'ac ut animœ donetur Paradixi gloria.
Amen.
De pareilles beautés se refusent 5 l'analyse. Celui qui ne les sent pas tout d'abord ne les comprendra jamais : il ne faut (jue lire, comprendre, nu''diler et i)leurer. Nous n'osons pas pour cette fois essayer de traduire en vers : de semblables paroles ne se traduisent bien qu'avec des larmes. Peu de poêles ont essayé de traduire I(î Stabnt ; la musique seule pouvait en exi)rimer toutes les beaut('s : le Dics irœ, au contraire, a eu un grand nombre de traducteurs, h commencer par Jean de la Fontaine, dont la j)araphrase n'est pas un chef-d'œuvre. Nous donnerons plus bas la traduction de M. de Marcellus , (pii nous paraît su|)érieure à toutes celles (jue nous connaissons, et nous rejoindrons deux autres prises traduites par e même auteur, celle de PAques et celle du Saint-Sacrement.
Nous préférons de beaucoup les pros(!S anciennes aux nouvelles composiliotis du même genre dont les bréviaires de plusieurs diocèses ont voulu s'enrichir. Nous ne comprenons pas, par exemple, le désir d'innovation (jui a lait substituer, au Mans, d'autres paroles au chant catholique du grand Alléluia du P<\t(ues. L'O filii et filiœ valait bien, même au point de vue littéraire, les strojthes (}ue nous allons citer :
0 sanrta (jens ftdelium !
licfittle snrcrdotinm , Unte Dca pra'coiiiiim. Alleliiln.
Alléluia , alléluia, alléluia. (Ter.)
Soluto mnriis viiiculo ,
Krumpit (Hiristlus tuuiulo ;
Ciialu plaudainus œniulo. Alléluia, clc.
Aniorc Jesu saucinm ,
Ad mou unie II lu m pra-einin ;
Lati se<iuumur Maijdiilam. Alléluia, olc.
Aj]i.\i (.hriati tjruihus
t ossox pedis lidelibux
leueamus aiiiple.vUnts. .[Ileluia, clC.
(}u(V tua, Jesu, gloria !
Morlein, dum radis liostia ,
Al'sorbes in vietoria. Alléluia, clc.
(ti'HH* qui noslrum perdiilil,
Sif dirus auguis orcidil.
Sic lex peecali concidtl. Alléluia, elc.
{Ai n'est pas que nous poussions l'amour des choses gothi((ues ju'^cpi'à refuser toute espèce do mérite aux inspirations d'un»* piélé plus moderne ; niais nous croyons qu'il eu est de la poésie comme de la peinlur«', et ipie c'est toujours chez les artistes du moyen .'^go (pi'd faut étudier les formes simples , les expressions pieuses et tf)ule • elt). beauté chaste et naïve qui doit être lo caractère le plus essentiel de l'art chrélieti.
PIIOSES
Les proses anciennes paraissonl maintenant peu intelligibles (]uelquefois , parce qu'elles sont écrdes dans la langue des saints, dont les expressions mystiques ont cessé de nous être familières, ])ar suite de l'atlaiblissement de la foi. Un auteur souvent judicieux, et dont les recherches nous ont été utiles, criti(pie amèrement la belle [)rose d'Hermann Contractus, »rji, mncfe Spiritus, (pii a été aussi attribuée au roi Robert. Voici en quels termes il s'ex[)rime : « Il paraît que le Veni sancte Spiritus est d'un religieux du monastère de Uichenon , en Souabe, nommé Ilermanus, et |)ar surnom, Contractus, parce (lue, dOs son enfance, ses membres s'éiaii nt horriblement retirés. C'était un des savants du xr siècle; nous lui devons une chroni(pie que l'on consulte encore de nos jours. On le croit aussi auteur des deux chants en l'honneur de |a sainte Vierge, le Salve Ref/ina et V.ilma Redemptoris mater. Quoi qu'il en soit, le Veni sanclc Spiritus est loin de répondre à l'idée (ju'on aurait d'un grand poêle. C'est une production qui se ressent du lem[)s où elle a été écrite; les dernières stro[)hes surtout n'ont rieii de celte élévation, de ct'lte noblesse de pensées qui convenait à une si grande fête.
Lava quod est sordidum , lUga quod est aridum , Sana quod est saucium.
Flecte quod est rigidum , Fove quod est f rigidum , Ilege quod est devium.
[)a tuis (idelihus In te confidentibus Siicrum soplciiariuin.
« Il faut être bien versé dans le style <le l'école pour deviner que ce dernier mot signitie les sept dons du Saint-Ks[)ril. »
Nous j)Ourrions répondre (pi'il faut être bien étranger à la langue des mystiques et aux ex[>ressions scientiticpies du symbolisnu\ pour ignorer ce (jue c'est que le septénaire sacré.
\.G même auteur criticpie avec la même amertume et la même injustice la prose du jour de r.Vssomption. Nous citons encore :
« Le goût et l'intérêt de l'Kglise demanderaient aussi ([u'on réform.U la prose de l'Assomption,([uoi(piemoins ancienne <iue celles de PA(pit\s et de la Pentecôte ; elle porte connue elles des marcpies de notre ancieinio barbarie. Qui pourrait approuver des strophes telles (pie celles-ci :
Il in suant requiem , Infert ca'lo Inciem .\rca viva Ilomini.
C.liristum, cum liuc vcncral (Juo mater susccpernt Mon est venter purior.
(Jua' le, C.lirisle, genuit , (Juiv laclenlem alnit, .Vh;ic bealam dicimus.
lino quod creiliderit (Jiiod sibi vilucrit lime bealam dicimus.
0 prœ mulieribus Quin et prœ cœleslibus Benedicta filia !
Nous demandons à notre tour qui pourrait blâmer cette poi^sîe si évangéiique et si simple?
Elle s'en va vers le séjour de son repos ; elle a lourné son visage vers le ciel , l'arche vivante du Seigneur !
U n'y a point de sein plus pur que le sien : car elle y a reçu maternellement le Christ pendant les jours de son voyage parmi nous.
0 Christ , celle qui t'a fait naître, celle qui l'a nourri de son lait, nous l'appelons maintenant bienheureuse.
Oh ; par dessus toutes les femmes , par dessus même tous les esprits célestes , fille de la terre , soyez bénie !....
Il n'y a rien là, il est vrai, qu'on puisse comparer aux odes d'Horace comme dans les hymnes de Santeul ou de ColTin. Uesle à savoir si les odes d'Horace sont le mo lèle le |)lus parfait qu'on puisse choisir pour faire de la vraie poésie chrétienne.
L'auteur que nous citons et que nous réfutons ici a été plus heureux dans l'appréciation qu'il a faite de la [»rose de l'.Xnnonciation, et c'est avec jilaisir, cette fois, que nous le citerons encore : « La prose de l'Annonciation est, parmi les productions de ce genre, une des plus belles dont le .Missel de Paris se soit enrichi. C'est l'ouvrage d'un esprit également élevé et religieux. L'homme n'a plus à soupirer: exilé de sa patrie céleste, il était errant et malheureux ; il gémissait sous le poids du fiéché dont .\dnm avait accablé sa postérité; il invo(iuail en vain la miséricorde de Dieu, ses soupirs ne montaient point jusqu'au trône de l'Kternel; mais le jour lixé (tar le Très-Haut pour sa «iélivrance est enfin arrivé; un messager céleste en apportf; la nouvelle; la plus pure des vierges d'Israr-l est élue pom- laccomplissoment de ce grand desseii. Sot sein, son chaste sein, renfermera ui Dieu qui, [tour sauver les hommes, se fait fiorrnne luimême. Les palais éternels s'ouvrent, il en desce/id (lOur nous guider dans les voii-s du salut, et nous rendre à nos heureux destins. Toutes ces idées sont eiprimées avec autant de facilité que d'élégance :
llumniii fjeneris Cfstent tunpiria :
lieutn mntrit Afferl hic nunlia hiKH muTliilibut.
Lniin uelere (.iinrli conndimui lMphO% eriijere , \ enil /Mlitiimut
he cœli nedibu».
lie.leclœ rirgini, Qutr he.um pnritit Anpelu» iJornini Siifutit niiHlinl SoUrœ nnjMeriurn.
• L'auteur s'interrompt ici, et, rempli d'iino saifilo allégresse, il s'écrie : » () Vierge • rnillc fois heureuse, recevez dans voire
« chaste sein le Fils de Dieu, Dieu luimôme. »
0 beatissima
Prœ mulieribus!
Virgo castissima
Deum visceribus
Suscipe Filium.
« Ses vœux sont accomplis. Du souffle de rEsj)rit-Saint naît une chair céleste, exempte de toute tache, et destinée à servir de victime pour le salut de l'homme, à lui offrir une divine nourriture.
Virtute Spiritus
In sinu V irginis
Jnnocens penitus
A labe criminis
Caro compingitur.
Per hanc infantibut
Lactescit teneris
nie qui, mentibus *
Patiis a superis
In cœlis edilur.
Corpus hoc offeret
In sacrificium ;
Servos ut liberet
Totum in preiium
Effundel sanguinein.
« Frappé d'admiration pour un si grand sacrifice, il ajoute : « Je m'égarais loin des « routes de ma patrie ; j'étais sans boussole « et sans guide. Le Fils de l'Eternel vient « partager mon exil, m'ouvrir la route doiit « il est lui-même le terme sacré; je me hûlo « de suivre ce guide divin. »
Errabam devius Kxsul a ptilrid Semilœ nescius Ad vera gtiudia l'er quam regrediur.
In mca Dnminus
\ enit exsUia
Viœque terminus Ip$e fit et via :
1 utus hac gradiar.
« Celte belle prose est terminée par une invocation pleine de grâce à la mère du Sauveur :
El tu, pro mise ris Supplica nuniini Ifnœ te diim asseris Ancitlam Domini, Fis mundi Domina.
« Frappé des beautés de (•etl(! brillante production, un |)oele fran(;ais (1), dont le talent égale la modestie, a (essayé île la faire (tasser ^'.n v(!rs dans noire; langue. S'il n'est pas toujours égal ,'i son modèle, il a lo mérite ineont' stable d'en approcher souvent.
Il luitenrin, «e jour (|ui oimhir- nos ilcsirs , Jour hfMireux, si lon((l<'lllp^ l'oliji'l de nos soupirs; (Jn Dieu \iciil n-li-vt^r son im;t(;c snliliine , Que \v pri-ini«;r niorlcl ilc^'rada jmi 1»; <rim« ; El di-j.i I ange instruit des volonlos du Ciel
(I) M. Tnrourt , ancic^n consul du roi dans le l.ev.iMl. Nous lui devons nn recueil di^tie d"elof(«s , sous \r. litre d«; Poésies sacrées, suivie^ de ninexioii.s historiques cl niuralca.
TROSF.S
«.«•lie Viorpo, l;i gloiiv et Ihonncnr d'Isra»"'!.
Ki'Voi>-l<', Vit»r|:;e sainte, accin'illr son lioniinagc ;
|)n salnl des luiniains il rst lo premier pa^c.
Le lils «le rKicrncI, dans Ion an}];iisl*< soin,
Init riioninic à jamais à son clro dis in.
<'e Dion, iiiaiiro absolu de lonto la nainre ,
Des osprils i)ioidionrenx c«'loslo nonnilnro.
Sera liicnlol la notre, ol désormais m Ini
Los fra<;iles moiiels tronveront leur a|)|)\ii.
Inimnai)le, ("lomol, aussi saint qno lo Tore ,
Il renonce à la {gloire, il descend snr la terre.
Kl do riionime ('OMpaide ell;»»;anl les forfaits ,
Il le rend a la vie, ol Ini donne la paix.
Mais qnel nonvean piodi;;e ! el qnelle esl celte lioslie
(^110 lo ("jel , en conrroiix , vent qu'on Ini sacrifie?
C/esl Ion lils. Vierge sainle, oui, c'est ce fils divin ,
Ce fils que le Très-liant a forint; dans Ion sein.
Voilà donc la victime el le seul sacrifice
Que réclame, 6 mou Dieu ! ta sévère justice !
Ilèlas ! dans cet exil , crraiil, abandonné,
Kl partout, de périls, de maux environné ,
le passais dans les pleurs ma malbeureiise vie ,
Privé du doux espoir de revoir ma patrie :
Quel morlel aurait pu nren ouvrir le cliemin 1
Je le cherchais , hélas! el le cherchais en vain.
On peut reiunrijucr combien In mesure des grands vers est [)cu favorable pour rendre le niouveiiieiil d'un chant sacré dont la légèreté du rli} tluiio doit aider la ntarciie. Le poëto que nous veiiOMs de citer, d'a|)rès notre auteur, a lait d'une prose une éléjjie rien qu'en changeant la tnesur«; des vers.
La prose de roiricc du Sacré-Cœur est celle de toutes les proses modernes (pii se rapproche le plus du génie; ancien pour i'ex- |)ressio 1 des sentiments de piété. La poésie en est grai ieusc lleuric même peut-être jusipi'à l'excès.
Hic florct innocentia , llk infîammalur cliariins , Uir leis daiur venin , //((• xanalur in/inuilas.
Ilir rasln xjiiinnt lilin Quibiix iiiU'sciiiil virgiiirx; Hic unçinnliiy ad pr,iliii Mo.t cotoniindi pugiles.
Les anciennes proses des saints sont des légendes rimées ipii rappellent particulièrement les chants hislorifpies des bariles. Nous en citerons pour exemple la prose remar- (juable de l'oHice de saint Denis, dont h^ caractère gothique et f)rimilif n'a pasoncoie été altéré par «i inhal)iles corrections.
('•(illonim fifuixliilu.% Vcucriil Liilrliiiin , Qiiain Iciirluil snl'doliix lloslin irliil yropriam.
Hic coii.stiiidi) C.liriali liuipln , Vcrho docct ri creniplo , C.orrHscal wirncitlis.
Turbn crrdil, cnnr rcdil , l'iilcs crcscii ; cl cliiiacil MomcH latili ;i»«r«ij/is.
///« nu'lilis fil iiisnniix Inipcnilor iiilinmaiiiis, ^lillilijiie Sisiniiiinn.
Qui i'n$lorciH nnininruiii , l'idc, vilii %iqiiis clurimt Triilmt ad inip;iliciii})i.
liiflignnSiir .icni pcrtin' , flagrn, carccr, et caUiur .
Invicln serf conslanlia 1 orme ut a vincil omntn.
flrcordntiis emctnorum Forlis ullilcla Inhoniiu , l'cr nova gaudcns privlia, Aùernn gud'ril prmuia.
Immolali vir bcutus /If/wi carne saginaliis :
hl prn'senli rnlwralus Ad certameu niiwinc.
Qiiam sermonc prœdicavit, Mille signis gnani probavil , liane siguare (eslinavit t uso /idem sanguine.
Vrodil marlijr cnn/licliirus :
Siib secnri slnl necttrus :
Feril liclor , Sicijiie viclor Consiimnialur gludio.
Adniinisiri qui sncrorum Consorles finnl laborum, Consecranlur , Coronaninr Uno 1res marlyrio.
Tarn prirclara Passw Fiepleat nos gaudio.
Amen.
Voici maintenant les traductions de M. lo coiute de Mnrcelliis, (jue nous avons promises à nos lecteurs :
Traduction de la prose des morls
DIKS in.t.
Ojour! terrible jour d'horreur et de misère (I) ! La croix, signe d'elVroi, brillera dans les airs : Kl d'un maitre irrité la justice sévère
Jugera l'univers.
Du Saint roi de Jii la les célestes cantiques , (Jianis de joie el de deuil, de colère et d'amour, Kt (les Icmps fabuleux les oracles antiques
Ont prédit ce grand jour.
Quel spectacle, grand Dieu ! des tourbillons de flaui-
[ mes Accompliront du ciel les rigoureux décrets : Kt lo Dieu qui voit tout dt'vod ra des Ames
Les coupables secrets.
I.n terre se dissoul ; la n)er fuit el s'écoule. I.'asire du jour s'e;cint, lo ciel perd ses fiamlieanx. I.a trompette soudain sonne: les morls en foule
Selanconl des tombeaux. F>a mort pale esl vaincue et friMiiit : la Nature, Connue elle, est dans le trouble et dans l'ctonnemenL, Voyant la tombe vide, ol toute créalnro
Su'i)ir son jugement.
Là s'ouvriront eu ciel les archive» sublimes Kl ce livre où d'un Dieu la redoutable main (ira\o en traits immorlels les vertus el les crime»
De toiil le genre humain.
ISulle injure en ce jour ne sera sans vengeance ; Uien no luira col iiil qu'on ne s.iurail tromper. La force ni l.i fraude à sa juste sentence No p;)urront échapper.
Comment fléchir. Ik-Lis ! ce Irihunni auguste? Dévoré de rentords , honteux, humilié , Que «le\iondrai-je, o ciel ! quand à peine le juste Sera ju^tilie ?
(I) Dics ira-, dics illn C.alamilatit cl miscritr.
(Soph.i, i:.).
jis:
PROSFS
rtoi doiit la majc-lé fail fiissonncr riiiipio , Dont la grâce à reiifer an acIiO un réprouvé , lésiis, souveiiez-voTis qu'au prix île voire vie
Voire amour m'a sauvé.
l'ai vu par vos douleurs ma cluile réparée , N'auriez-vous emJuré qu'un slérile travail ? i'ar vous, combien de fois la brebis égarée
Esl renlréc au bercail !
Vous avez des bourreaux épuisé la malice. La crois a vu pour n)oi répandre un sang divin. Acbevez votre ouvrage : un si grand sacrilice
Hélas! serail-il vain ?
Seigneur, n'allendez pis le jour de la vengeance. Que dès cet inslanl même , 6 mon juge ! ô mon roi ! La justice se taise , et céiie à 1 indulgence :
Jésus, pard<;n:iez-moi.
Coupable, je gémis ; d'abîmes en abîmes Egaré lo n de vous, mille erreurs m'ont conduit. Je vous ofl're aujourdbui, pour expier mes crimes ,
Le remords qui les suit.
Madeleine, à vos pieds, beureuse pénitente , En pleurant ses pécliés en oblinl le pardon , El l'oji vit sur la croix votre grâce i^^uissanle
Faire un saint d'un larron.
J'ai transgressé vos lois; mais mon juge est mon père. Vous me tendez vos bras , et j'ainie a m'y jeier. Malgré lous mes forfaits vous voulez que j'espère ;
Que puis-je redouter?
Seigneur, qu'auprès de vous ma prière fervente , Toul in ligne quelle est, trouve un facile accè>». Préservez-moi du feu dont l'ardeur dévorante
Ne s'éteindra jamais.
Do vos préceptes saints gardant la voie étroite , Que loin des boucs impurs soii placé voire fils ; tju'aupres du bon parleur il suive a votre droite
Les (i I' b"S brebis.
F.ivrez, 6 \)m\ terrible ! à ! i flamme éternelle i.CAW que vous niaudiss<'Z, qui ne vous verront pluh; Mais daignez m'inviter d'une voix paternelle
Au bonheur des élus.
Prf*»tcrné devant vous, je tremble et vous confie I)e mon fleniilé l'avenir iii«erlain.
Prenez soin de mon àme, et que ma triste vie
Ail une beureuse fin.
0 jour ! lerrible jour de pleurs et de colère ! Ou le péclieur, conbis, interdit, consti-rné , Treiidilani, se li.vera du sem de la poussière Pour se voir condanni);!
Pardonnez-bii, Seigneur, il en esl temps encore; El qu'arrivant sans crainte à ce jour solennel , 11 \uihsi: voiin iH-nir et voir luire laurorc Du repos clcrnel !
Tradnrlion (la la prose de Pdfjues ,
VK.TIM/»; l'AS^.MAM I.AIHF.S (1 ).
A la P.'iqiie nouvelle, au (Ilirist, au roi di- gloire , Victime qui pour nous s iuimrde en ce granri jour , Que l'univers ( brrlien, en ebanlanl sa victoire ,
Offre un sacrilite d amour.
L homrne-I)ieu par si niorl rendit la vie au monde. Il lr;iver»e in vainqueiir les boireiirs du toiiil)eau. Ll rinnoceni agneau dont le sang nous inonde,
iSacliele un eoupaUe troupeau.
L'eufer frémit, il lutte, il défend si coiK|iièl4: ("Ij. Uienl6l il s'humilie, et tretsaille tlelTroi.
I\) On ne ronnail point l'aiileur de celle prose , qui esl (revaneienne. (Voyez lUrlionrunre de Tliéofof)ie de iJerj^ier publié p:ir M. l'abl-é Migne.i
i'i) kloTtun iHui fTO, iiifunif (Ové.- XIII, H). (Je- Auinj ffufm heu» m$citaitl, noluli» dolonhu» iiifi-rin (Aa. tf, ii).
Lu mo.t, pâle, confuse, avouant sa d<Taite ,
Irendde el tombe aux p eds de son roi. Vous qui, fondant en pleurs, de l'auteur de la vie Sur la croix expirant avez reçu l'adieu , Dites, à son tombeau qu'avez-vous vu, Marie?
— J'ai vu la victoire d'un Dieu.
J'ai vu briller l'éclair, précurseur du tonnerre ; J'ai vu paraître un mort du tombeau triomphant ; J ai vu le ciel s'ouvrir, j'ai vu trembler la terre ;
J'ai vu le Christ, le Dieu vivant.
J'ai vu rév( iiement prédit par tant d'oracles. Chef-d'œuvre du Très-Haut, préparé par ses soins , Salut du monde entier. Du plus grand des miracles
J'ai vu les célestes témoins.
J'ai vu la tombe vir!e el ses dépouilles vaines. J'ai vu ce Dieu captif, dès que le jour a lui , Secouer du trépas les impuissantes chaînes.
11 vit; nous n'espérons qu'eu lui.
Il vit; son peuple heureux pourra bientôt l'entendre. Ses disciples chéris contempleront ses traits , Dans ces lieux où ses mains se plaisaient à répandre
Les merveilles et les bienfaits.
Des maux du genre humain vousqui fermant l'abîme Ouvrez à vos élus la lerre des vivants, lloi vainqueur de h\ mort, triomphante victime, Ayez pitié de vos enfants.
Traduction de la prose
I.AUDA , SI0>" , SALVATOUEM
Sion, réjouis-toi : que tes pieux cantiques. Enflammés par l'aiiioiir, ébranlent tes portiques : Loue un Sauveur, un Dieu, ton guide el ion pasleur; Fais monter juscju'au ciel tes transports unanimes.
Les clianls les plus sublimes Ne sauraient de sa gloire (galer la splendeur. De son amour i)our nous ce beau jour esl la fétc. Dieu s'abandonne à riiomme; il devient sa coiupiète; Le Saint des saints réside au mdieu des mor:els. Tous les jou;s le Tres-llanl, devenu pain de vie,
J'our nous ^e sacrifii* , Et, sans quilter les cicux, habile nos autels. Convives du Seigneur, invités à sa table, Céldirons à l'envi ce myslèie adorable : Du bouiieiir des humains les anges sonl jaloux. D'un jour si solennel les p mipes el la gloiie
(consacrent la mémoire De ce festin d'un Dieu |)rèl à mourir pour nous. La vérité nous luit, la grâce se révèle. L'antique loi n'est plus : une Pâqiie nouvelle Appelle il son ban(|uel lous les peuples divers. L'aurore du salut succède à la nuit sombre ,
L'éclat du jour à l'ombre :
Le soleil de jusliee éclaire l'univers.
Dieu, se livrant pour l'iioinmc au plus affreux su|^
Iplice , > oubli élerniser ci; sanglant sacrilice Par un festin sacri', iiionnnienl immortel. Le p. in, le vin délruils, n'en sont que la ligure.
l/aiileur de la nature Ol.éil a son prêtre, et des<ciiil sur l'autel (1).
Les sens sont coiilondiis, la raison doit se tairc. Mais l.i foi sait percer b;s ombres ilii mystère , Ll reconnaît un Dieu (|ne cache un sacieinenl. L'Iioiniiie pai le; à sa voix Dieu s'emeiil, le cii I s'ouvre^
El b; cbrelien de( ouvre Le corps de son Sauveur sous un simple aliment. Le nain s<;ul s'idlie à nous, inysli rieiix sMiibole : El la 1 bair de l'Agneau, qui sur l'.iulel s'immole , Se couvre a nos ii;gards d'un voile l)ieiif'aisaiil. Son sang roule pour nous dans le suc de la vigne (2) :
(\) Ohrdirnie Doviino vnri liominii (Josué, x , I i)- \'i) De hf tjcnimtnc vint. (Marc,xiv, 2^.j
PROSPF.R
Ainsi SMMis rliaiino sijjno L'Iioinmo-IMoii loiil «Miiior nous est tonjonrs pn-scnt. Son ninoiir, sooondc par sa lonlo-pnissanro , Sait, sans ronipn*, aliorer, diviser son csscnco. Miiliiplior pour nous le plus grand des bicnfails ; SonI, il roniplil un cœur à ses leçons docile,
Sonl, il suflit à nnllc, Kl se prodigue à tous sans s'épuiser jamais. Il se donne an p«Mlienr, il se donne au fidèle. Tons deux niangenl enseinhie une eliair innnorlelle : Tous les deux rependani n'oiil pas le niéine sorl ; leslin hien dilTi-renl pour le juste el l'impie !
A la source de vie L'un l;ouve le salut, l'autre puise la mort. Saisis d'un saint respect, n'hésitons pas .i croire Qu'un fragnieiil de ce pain qui cache tant de gloire r.oinme le tout, d'un Dieu contient la majesté. Le prèlre qui le rompt ne rompt que l'apparence :
Le Dieu reste en substance.
Le couvre, et le nourrit de sa divinité. Chrt'tion , proslerne-loi ; lu vois le pain des anges, Saint el touchant ohjot de tes justes louanges! Pour riioninic voyageur mets céleste, heureux don ! Il se change en poison pour l'étranger coupable :
Et ce pain délectable , Le père le réserve aux fds de la maison. L'univers a de loin salué ce mystère.
L'Agneau pascal, déjà victime salutaire, Isaac sur l'autel offert et racheté , La manne, des Hébreux céleste nourriture,
iN'étaient que la ligure :
Les chrétiens ont joui de la réalité.
O Jésus! bon pasteur ! Ji'sus, vrai pain de vie , Vous qui, dans ce banquet où l'amour nous convie , Knivrc/, de douceurs liîs coeurs pursel lervents! Qu'il charme notre exil, que de ses chastes flammes
Il etnhrase nos âmes, El nous ouvre à la fin la terre des vivants. Scignoir, vous dont les mains à nos maux .ttlcnlives Pn-parenl un festin pour vos heureux convives, Qui les rassasie/, d'un pain délicieux , Lu jour, à leurs regards vous montrant sans nuage,
iVinne/.-lui l'héritage!
Dont jouissent d-jà les habitants des cieux.
PROSPER (saint), — poëlo chrétien du V siècle, consacra son talent aux sniets(l();j;mati(iucs, sujets ingrats pour la po(;sie dont ils exagèrent l(>s (lillicultés en lui laissant toujours quel({ne chose d'aride. Mais Prosper vivait dans un siècle oii les (juestions llié'ologiques passiunnaiettt vivement tous les esprits. Ses écrits furent donc lus avec intérêt , et exercèrent une grande iniluence en faveur des doctrines calli()li(pies soutenues par saint Augustin dans 1,1 (picstiou si dillicile et si ohscure de la gr.lce. (Vesl à la demande de saint Prosper (pie saint Augustin écrivit ses (i«*ux livres dr la Prt'drslimitinn (trx saintii cl (lu Don de prrst'vndnrr , dans l'intention de poursuivre el de délruirr entièrement les restes de l'hérésie de Pelage. On sait ipie d'autres héré-ticpies ont ahusé en sens contraire des doctrines de saint Prosper et des livres de saint Augustin, tant il est dillicile au gi'niede l'homme, lorsfpi'il veut marcher sans guides, de suivre la ligne droite de la vérité.
Le poème de saint Prosper contre 1rs InarrUs (et l'on sait (pie pnr iiKjrais il entend les ennemis de la grAcc ) , ce po(>me a été iniilô sans succc> par Louis Bacine, qui sé-
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tait malheureusement entêté des tristes idées de Porl-Royal. V(n(i d'ailleurs le jtigement (pic porte de saint Pro->|(er l'auteur (pielqtK! peu janséniste d'un Dictionnaire des écrivains ecclésiastiques imprimé en 17G7 :
« Saint Prospi'r fut un illustre défenseur de la grAce, dans le V siècle. Quoiqu'il ne fût engagé dans aucun degré du ministère ecclésiasti(pie , il rendit h l'Eglise les plus importants services. La niédit.ition des livres saints et la lecture des écrits des saints Pères qui l'avaient |)récédé, faisaient ses délices. Il étudia surtout les livres (1(3 saint Augustin, et se les rendit tellement propres, (juc ce grand docteur n'eut [»oint de disciple plus hahile ni |)Ius fidèle que saint Prosper.
« Il était né au commencement du v* siècle, et vivait encore ci V63 ; mais on ignore en quelle année il mourut. Les écrits qui nous restent de saint Prosper sont , 1° une lettre h saint .\ugustin; 2" une <t Rutin ; 3" un poème contre les Ingrats ; i" deux épigraiTunes contre un censeur jaloux de la gloire de saint Augustin; 5° l'épilajihe des hérésies de Ncstorius et de Pelage ; G" Cint seize autres é()igrammes avec une préface ; 7" la réponse aux ohjections de Vincent ; 8" la réponse ;\ ceux de tiennes ; 9° le livre du libre Arbitre et de la GrAce contre le Collateur, c'es'.-h-dire Cassien ; 10" fe Commentaire sur les psaumes; 11" le recueil de 392 sentences tirées des ouvrages de saint Augustin ; 12" la Chronique , divisée en deux parties, dont la première tinit en 398 , et la seconde en 455. On a attrihué .^ saint Prosper plusi(!urs écrits qui ne sont pas de lui. Cet illustre déft>nseur de la grAce a réuni le rare talent d'écrire avec élégance en vers et en prose. Ses poésies ont de la douceur, de l'onction et du l'eu ; la diction en est pure et le tour aisé. S'il n'y a point répandu certains agréments, comme les jioi'tes profanes , c'est (]u'il ne cherchait qu'.^ défendre la vérité et h édifier, et non h plaire i)ar des saillies d'imagination ; sa matière , d'ailletirs , ne le permettait pas. Mais , (piehpie épineuse (ju'elle paraisse, il a su allirer son lecteur par la i)eauté d(; ses vers , [lar la force (h; ses expressions , par rél(^vation et la nohlesse do ses pensées. Ses ouvrages en prose sont d'un style concis, nerveux, nature;!, sans alfectation ni de termes ni de ligures. Dans l'un et l'autre gein'e d'('crire, il traite son sujet avec l>eauc()U|) d(> force et de netteté , songeant moins à orner son dis( ours qu'à le rendr»; utile. Son éhxpience est mAle ; elle a pour fondement des raisonnements très-forts et liien suivis, des expressions nohies, une érudition profonde dans les lettres divines et humaines, un excellent jugement et une p(''« iK'lralion d'esprit à la(pielle rien n'échappe. N(nis avons une traduction française, en vers el en [irose, du pficme de saint Pios|)er faite par le celèhre M. de Sacy. 11 est intitulé : Contre les ingrats. Le but de saint Prosper, en ( f)miiosant cet ouvrage, éiait uni(piement de répandre dans le C(eur des fidèles une sainte ardeur pour la vérité , el d'empêcher qu'ils ne fussent séduits par les ennemis de
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la grâce. Ce poëme est, h proprement parler, l'abrégé de tous les écrits de saint Augusti!i sur la grâce. Il est divisé en quatre parties, qui sont précédées d'une petite préface. Il contient mille vers tous hexamètres , outre l'exorde , qui est comme une seconde préface. Les ouvrages de saint Prosper ont été imprimés à Paris, 1711 in-fol. , par les soins de M. Maujeant , prêtre, et da is le Patrologiœ Cursus complétas (tom. LI) publié par M. l'abbé Migne. Les critiques conviennent que les trois livres de la vie contemplative, qu' on a attribués à saint Prosper, sont de Julien Pomère. Ils soutiennent aussi que les deux livres de la Vocation des gentils , que quelques-uns lui ont attribués, .sontdePiosper, Africain, qui, fuyant la persécution des Vandales, vint en Italie.
PRUDENCE. — Aurelius Clemens Prudentius, poète chrétien, florissait dans le iV siècle, sous l'empire de Théodose. Après avoir été successivement avocat , juge, nomme de guerre et courtisan , il se lassa du monde, qu'il avait trop connu , et consacra tous ses loisirs aux belles-lettres. Quelques historiens en font, à tort , un personnage consulaire ; mais il est certain qu'il avait exercé «les emplois considérables. 11 mit en vers l'abrégé de l'Ancien et du NouveauTestament, à la suite d'un grand poème de la Création , qui n'est point parvenu jusqu'à nous. Celte œuvre capitale de Prudence a été répétée et renouvelée sur un nouveau plan, à l'époque de la Renaissance, par le sieur (juillaume do Salluste, seigneur du Brirtas, qui a intitulé soi poérne de la Création : La première Semaine, et son abrégé de l'Ancien Testament : La seconde Semaine, ouvraf^Qsqm eurcDt le ftius grand succès dans leur tera[)S. Prudence a aussi comjtosé un po«'me du Comhal di Vesprit. Ce pouvnit être le sujet d'u'ie grande et magnifique épo[)ée , trop belle peut-être et d'un sentiment trop élevé ftourêtre facilement comprise du plus grand nombre. Les triomphes des marfyrs étaient alors tout récents , et la Thébaide commençait à «e peupler de solitaires ; mais on chante toujours imparf;iitfmcnt un combat qui (Jrjre encore , et Prudrmce n'a pu saisir qu'imparfaitemeiil le v.istc ensemble de son sujet. .Ses hymn<'S f)Our tous les jours sont '<uelquefoi.s plus heureuses, et toute l'Eglise admire encore «a belle bynnie des saints liinr)cen Is: Silrrtr, flores mnrti/rumi Voy. H v m x i;s.) Les Couronnes des mnrlifrs contieinent la légende de plusieurs saints, entre lesquelles l'histoire rju martyre de saint Laurent nf)ns 1 paru parliciiliArernent remarquable. Nous avons regretté seuleirienl d'y trouver parff)is le lo'i déclam.iloire dr!s poètes de la déf;adenee, et nous [(référons de beaneouf), ,'i ee stylo amfioulé de la latinité corrompue, l.-i naïveté gothique des léj,'endnires du nifjyen Ai^c. Le traité de In hivinité couiTC les hérétiques, et celui de t'Orit/ine des pélitfs se rr-sf.onleiii (in ce goi'il d(!> disputes lhér»logifpies qui signala les f»rogres rapides de In rléea- • lenee vnjn le r«'gnr; de* successeurs i\i'. Théf»ilmc Quoi qu'il en soit, Prudence n'él/iji I)ikii((«N. uv f.rrrfnritfu; eur.C.r.
pas un homme sans talents, et malgié io mauvais goût de l'époque où il écrivait, il a trouvé plus d'une fois des inspirations qui révèlent chez lui un goût en quelque sorte instinctif des véiitablcs beautés littéraires. Son œuvre poétique avait un plan qui dénote du génie chez son auteur. C'était une conception encyclopédique, à laquelle devaient s > rattacher non-seulement toutes les notions religieuses , mais encore toutes les connaissances humair.es d(î son temps. Dieu et ses œuvres , la sainte Bible et les annales du christianisme naissant, la théologie et la philosophie étudiées dans les faits , soit divins, soit humains, les plus remarquables , tel était le plan de Prudence. Mais pour remplir ce cadre il lui restait trop à faire. Le christianisme n'avait pas encore sa littérature formée , et la poésie surtout , trop pleine encore des souvenirs imjmissaits du paganisme , manquait à cette époque de caractère et de chaleur.
En lisant le poëme de la Création du monde, de du Bartas, qui est comme une épopée des sciences naturelles au xvi' siècle, on peut juger de ce que pouvait ètro celui de Prudence, qui écrivait douze siècles auj^aravant. Il est vrai que, dans l'histoire de la science , ces douze siècles peuvent à peine compter pour douze jours ; mais ce quo le monde avait manqué ou négligé d'acquérir en savoir, il y avait sup|)léé par beaucoup de cette véritable poésie qui vient de la foi et des espérances éternelles ; puis était venu le siècle de la prétendue réforme : l'vs idées païennes avaient eu leur renaissance, et le crépuscule du soir avait reproduit les douteuses lueurs de celui du matin.
Nous avons diverses éditions des ouvrages de Prudence, entre autres celle de 1G67, h Amsterdam, avec des notes de Nicolas Heinsius, celle de 1G87 , à Paris , à l'usage du Dauphin, par les soins du P. Chamillard, jésuit(;, et celle publiée par M. r.d)l)é iMigiin d.ins le tome LIX du Patrolof/iœ Cursus cornplelus, qui peuvent passer pour 1(!S plus belles. La dernière surtout est précédée de magriifirpies prolégomènes sur la vie et les ouvr-.iges de Prudence.
PRUDENCE (Lk .iktnk). —Prudence le Jeune, autrement apjx-lé (lalindon, élail un savant espagnf)l du ix" siè(rle, ([ui, s'élant rcîtiré en France pour se soustraire à la tyrannie des Maun.'s, fut élevé sur le siégr; ih» 'Yroycs, ]\ cause dc' sa science et de soi mérite. On le consultait d(! toutes [)arts .ni cr»iumencement de son épisco|)al, ot il passait pour uiu; des luiriières de l'Eglisc! g.illicane. il coilribna [Miissammenl à conservei- ot h transrnetlre en France h; goût de l'Ecrituro sainte r-l des Pères, dr)nt 'il faisait sa lecture et sa médilatif(ti habitindles. Il s'oppo<.,'j avf;e énergie aux subtilités de Jean Scol, et contribua h conserver inlaclcss, au mdieii des orages dr; la scolasli(pie, les dogmes iniiiosanls et les form(!S anciennes de la Ihùologie [»osiliv(.. Il /ivait recinilli les maximes des |)iiiicipau\ Pér(!s sur la gr.ice, et, joignaril les (pi/ilité^ d'un liislfMien consciuii-
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ri«Hi\ h celles d'un docleiir (Vlairr, il composa une Clironi(itio <lt'S cinq [irciiiitM's sicclfs (le la inonarchie françaisi», qui a élc reti'ouvi't' dans ral)l)aye de Sainl-Borliti, ot (jiii, h causi' do cela, est comme, dans la litti'iraluro liisloii(|iiL', sous le tilre d'Annales de Snint-Iicrlin. Une lotlre d'Hincinar nous apprend que saint Prudence de Troyes était l'auteur de cet ouvra^^e.
Saint Prudence n'avait pas moins de zèlo pour la discipline que [)Our la doctrine. Il cOt voulu voir autant de chrétiens parfaits (lu'il voyait (riiommcs; et tous les abus ([u'il pouvait réformer étaient pour lui une occasion d'exercer son zèle. Il en donna des preuves toutes particulières dans la commission que Charles le Chauve lui donna de réformer, avec saint Loup, abbé de Ferrières, tous les monastères de France. Cette réforme, en rappelant les moines h des habitudes de travail et d'étude, contribua beaucou[) h la conservation des lumières intellectuelles qui dans ces époques n'eurent, comme on sait, que les monastères pour refuges. Le nom de saint Pruilencc doit donc être cher aux amis de la civilisation et de la littérature chrétienne, non moins qu'aux défenseurs des saines doctrines de l'ortho- «loxic catholique.
Cet homnu) vénérable mourut le 6 avril 8GI. Ses œuvres théologiques, imprimées à Paris en 1G50, dans le recueil des auteurs du XI' siècle (pii ont écrit sur les questions controversées de la prédestination et de la grAce, seront prochainement reproduites (1851 ) dans le Palrologia' Cursus complétas de M. l'abbé Migne.
PSAUMES. — a Les psaumes, dit saint Ambroise, sont le langage de tous les lidèles; c'est la voix de IKglise, c'est la [)rofession de foi la |)lus distincte, c'est le cri de joie et d'allégresse des enfants de Dieu. Ils chassent la colère, ils nous délivrent de nos in(}uiétudes, ils (lissipent nos chagrins, ils nous défendent, la nuit, contre l'ennemi de notre salut; ils nous enseignent [)cndant le jour la loi du Seigneur; ils sont pour nous un bouclier impénétrable quand nous sommes dans la crainte, et un canti(pie de joie quand nous sommes dans la paix. Dès le commenceuuMit du joiu- on chanliî des psaunu'S, on en chante do même (juand le jour tinit. L'A|)ôlre ordonne aux femmes de se taire dans l'église, mais elles peuvent rompre le silence [tour clianter un psaume. Les jisaumes conviennent à tout Age, h tout sexe. Les vieillaids fjuith'nl, pour les chanter, cet iiir grave et sérieux (pii accompagne la vieillesse; ceux qui sont dans l'Age le plus tendre les clianteiit sans appréhender (pie leur chant les porte h la molhisse; on les chante dans un Age plus avancé sans ressentir les alleinles (le la volupté. Les jeunes lilles ne courent aucun ris(pie pour leur jjudeur, (piand, d'un • voix teiulre et délicate, elles «hantcfit ces saints cantiipies ; et, cpioiquo les enfanis aient ordinairement de la répugnance h apprendre, ils apprennent néanmoins un "saumt.' avec plaisir. L'incarnatio i
de Jésus-Christ, sa naissance, «a pnssion, sa résurrection , son ascension sont prédites dans les psaumes. On y apprend A éviter lo péché, h ne pas rougir de la pénitence. L'exemple d'un si grand roi et d'un si grand prophète me retient et m'empêche de tomber ; si j ai eu le malheur de pécher, il m'anime à le confesser et à me relever de mes chutes.»
Nous ne pouvions mieux commencer notre étude littéraire sur les psaumes nue par ce beau passage du plus docte et du plus éloquent des Pères de l'Hglise latine. Les psaumes, en effet, sont la grande poésie lyri(]ue de l'Eglise, et rien de plus beau n'a jamais paru dans le monde. On trouve dans le livre des psaumes des modèles pour tous les genres lyriques, des hymnes d'abord, puis de grandes odes d'enthousiasme, des odes historiques, des odes morales et dogmatiques, des élégies nationales, des é[»ithalames, des chants de triomphe et de deuil , des actions de grAces et des prières. Le livre des psaumes est donc le véritable manuel des littérateurs , et surtout des poètes chrétiens : c'est là qu'ils doivent chercher toujours des inspirations et des modèles.
Les |)saumes sont un dialogue sublime entre Dieu et l'humanité. C'est la grande physiologie de l'Ame, et rien n'en prouve d'une manière plus évidente l'immortalité et les destinées divines. C'est une théologie mystique et une philosophie poétique auxquelles rien ne ressemble dans aucune littérature. On appelle le Sauveur du monde fils de David, et il l'était selon la nature; mais on peut dire en vérité que David a été le père du Messie selon la grAce; car toutes les tendres inspirations de l'Evangile se font pressentir dans les hymnes du roi-propnète.
Quel amour des [)etits et des faibles dans ce prince si longtemps fugitif et persécuté I Quelle mélancolie pénitente et quel sentiment ex(|uis de la divine miséricorde dans le cieur de cet homme si passionné, si coupable, mais si soumis h la main (|ui le cliAtie 1 On a |)U dire de David au'^si, comme do la Madeleine : Beaucoup de pt'chés lui sont remis parce qu'il a beaucoup aimé; et aussi, parce (pi'il lui a été pardonné b(\aucoup, il aime encore davantage 1 Si David n'avait jamais péché, sa gloire serait tro|> grandis mais sa vie serait moins instructive et moins touchant(>. Quelle légende évangéli(pi(\ en (>tfet, (pie rhistoir(> du roi David 1 Jus(iu*au péché cxcliisivenKMit on la prendrait |>our une parabole (pii représente le Sauveur du monde. Cet enfant délicat (pii frappe le géant blasi>hémnteiir et le tue averses projires armes, ce libérateur salué par les enlanis et par les femmes, symbole des Ames simples (>t tendres, r(Mid jaloux le roi du vieux monde, rHérod(> de ce temps-lA, le réprouvé Saul, que David régénère et soulage pourtant lians ses fureurs par l'harmonie de sa harpe et de ses canli(pies. Si Saul eût voulu a lopter David comme il Je bii avait promis, David ei'it protégé l"s (Irnières années du vieux roi, et le salut d'Israël se fût accom« pli sans secousses cl sans clfort. Mais l'or-
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gueil humain ne transige pas avec la grAce divine. Saûl veut tuer David, et le royaume légitime s'en va errer dans le désert. Quelles analogies avec l'Iiistoire du Sauveur d'abord, fuyant en Egypte, puis du christianisme persécuté à son tour au berceau et fuyant dans les solitudes ! David est poursuivi comme un chef de bandits, et il épargne deux fois la vie de son persécuteur. Jésus-C[irist se cache, on le surprend par trahison, on le condamne à mourir en^re deux voleurs, et sur la croix il s'écrie : Mon Père, pardonnez- leur, car ils ne savent ce quils font. David, dans son exil, se nourrit des pains sacrés du temple ; Jésus mange avec ses disciples des épis le jour du sabbat, et proclame au nom de David que la loi est faite pour l'homme plutôt que l'homme pour la loi, tant sa divinité se fait humaine pour rendre l'humanité divine ! David est toute une synthèse religieuse, et il allie dans son caractère les traditions du judaïsme à des pressentiments chrétiens. Il s'irrite comme Jéhova, mais il pardonne comme Jésus. ^6salom! mon fils Absalom l puissé-je mourir pour te rendre la vie ! A ce cri, dont le vieux judaïsme se scandalise, on reconnaît l'inspiration plus que paternelle du Rédempteur. L'ne mère aurait-p|le plus de miséricorde et de tendresse? David a recouvré son trône, mais il a perdu son fils, son fils le rel)elle et le parricide, son fils le violateur sacrilège du Jit nuptial de son i)ère, son fils l'incestueux vengeur d'un inceste, son fils le meurtrier de ses frères ! Mais plus Absalom est coupable, plus amèrement David le pleure : car plus il était méchant, plus il avait besoin de wjiséncorde et d'amour! yl6«a/o;n, mon filsy à mon fils Absnlom!
Le ^énie évangélirpie de David éclate tout entier dans les [)saumcs : aussi l'Kgiise place-t-elle dans la bouche de Jésus-Christ les plus belles paroles du psalmiste; le génie du christianisme res[)iie dans ces hymnes sublimes, dans ces prières si Ifndrcs, dans (tfi entretienssi intirnfs de l'Ame avec Dieu. De plus, on y retrouve toute l'histoire d(î la f'Iigion, r-l la Bible lr>ut entière s'y résume depuis la (ienèse jusqu'à l'Ajtocalypsc.CommerKjons (jar le (isaurne cm, fpii est l'hyi/me de la création ; ajoulo'is-le au.\ deux premiers chapitres de la (ienèse, et nous verrons s'il ri en est [tas le corn[»lémMit riéces- .viire. Ce (»saume cormncnce par un ci*i d'ndniiralion et d'enthousiasme : « Mon Ame, bénis le S/îigneur. Seigneur mon Dieu, vous avez révélé votre grandeur aver; une in'iinii; pui^sancf î vous vous êtes revêtu de gltjire ot de beauté, vous vous couvre/, de i/i lumi/îrecofntfK! d'un vèletnent.
• Vous étende/, le ci»| comme une lente, vous .ni donne/ [)Ourtoil b-s «•.nix supérici»res ; vous abaissez la nuée fif»iir monter sur elle, vous marchez sur /es ailes des vents.»
VoiUi If; Créatr-iir qui Se uiel en marche ol qui vu conimenrrr son ouvre : il a jeté h bjrnière comme uti voilebl.inc sursesér»aubs; il monte et descend sur une échrtl/e de liu.lK'"', et le- sounic qui fd.ine sur les eau»
prête sa l'apidité aux pas immenses de celui qui mesure l'étendue. Il passe, et les tempêtes l'écoutent ; les tonnerres sont ses messagers. Qui facis angclos tuas spiritus, et 7ninistros tuos ignemurentem.
La création commence : la terre s'est as- S'se sur son immobilité, et le torrent des siècles ne l'ébrardera même pas. La mer profonde l'enveloppe comme un manteau, les flots couvrent la cime des montagnes : Dieu parle, et la mer s'enfuit, les vagues ontjieur du tonnerre de sa voix, les montagnes surgissent et les vallées s'abaissent à leur place prédestinée.
David colore vigoureusement la grande esquisse de Moïse, et décrit en poète ce que le patriarche du Sinaï annonçait en révélateur. La mer mugit enchaînée dans ses limites, les sources s'infiltrent à travers les rochers, et vont sourdre dans les vallons pleins de fraîcheur et de verdure; mille formes d'animaux gracieuses et étranges, tout un peuple bigarré d'oiseaux animent la terre et le ciel, et renvoient de rochers en rochers la voix répétée de leurs cris et de leurs chansons ; l'homme enfin apparaît dans cette solitude, et y vient comme un maître. La terre obéit à son travail et lui donne le pain de la force, le vin de la joie et l'huile de la réjouissance. Le Liban fait chanter ses grands cèdres, dont les branches sont des cités pour les passereaux ; le cerf bondit h travers les sinuosités de la montagne, le hérisson se cache d ms les trous de la [)ierre, l'univers entier reconnaît son maître. Dieu assigne à la lune ses jours et ses heures, et montre au soleil la place où il doit se coucher h l'horizon. Il met les ténèbres dans le ciel, et la nuit est faite ; les bri;.;a ids des forêts j)assent dans l'ombre, hs lions avec leurs lionceaux rugissent leur prière et demandent leur ()Ature. Le joiir (/ni renaît les chasse dans leur tanièrtî, riiomiiie reparaît el conlinue ses conquêtes imr le travail depuis l(! matin jusqii'au soir. « Oh ! que vos (jjuvres sont grand(!s. Seigneur! s'éciic; [c. prophète exalté par le tableau rju'il vient d(i neindre. Vous ave/ t<uit fait avecsagesse, et la terre est comme un domaine que vous reiujjlisse/ de votre pouvoir ! Qu(; la mer est grande lorsqu'elle déploie» ses bras imniensr-s, le sein pi ujilé d'iiuiombrablcs poissons el silloiui'; par bîs vaisseaux! Là se nmllifilie et s'agite toute une création nouvfdle : c'est rem))ir(; du dragon (pii joue avec l'orgueil des vagu(!S. 'J'ous les êlres attendiiul de vous leur nourriture el la reeoivenl à riieur»! de leur besoin ; vous ouvrez la inairi, et ils Sf)nt combh-s de; bienlails. Si vous fb'touriK;/ vos icgards, tout se confondra, l.i vit; maïKpnna tout à coup, et les êtres vivants retombe, oui dans leur poussière! Mais laisse-/ érliapper un soulil(!, et voilà loiile une création nouvelle, la face do l/i terre est cbangéi! 1
« Que la gir)irc du Seigneur soil éternelle, el rpi'il Iri.Miijdie rlans sesfeuvresl II r<'gai'le la leire, el elle tremble ; il IoucIk; bl moiilagne.s el elles fument J
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« Ma vio cnticM-e sora un canticiue au Soigneur ; tout mon rire svn un hyuino .'i sa louange. Paisse ma parole lui nlaire I car il est toules mes délices... Que les pécheurs disparaissent île la terre et qu'ils ne soient plus !.. Mon Ame, bénis le Seigneur ! »
L'cnllionsiasmc est ici à son comhle : ce ne sont plus des phrases poétiques, ce sont des cris d'adoration , d'ailiniration et de prière. Quelle poésie a jamais approché de cellc-lh? Les puissances du ciel ont-elles pu, le jour où la création fut achevée, trouver un cantiaue plus sublime? Ne voit-on pas le temps eclore au sein de l'éternité, dont le cercle commence et se ferme, dans la pensée du prophète, par une bénédiction répétée par un vl>>»6! toujours nouveau et toujours le môme, |)ar un Alpha et un Omc'fjn de louange et d'amour ! N'avons-nous j)as tiaversé les fraîches vallées d'Eden? N'avonsnous pas assisté à la première aurore et entendu les innombrables concerts des solitudes du monde? Venez donc maintenant nous parler de Pindare et des coursiers d'Hiéron, de Ju|)iter et de son aigle qui s'endorment au son de la lyre ! Taisez-vous : écoutez les oiseaux qui cliantent, les cèdres qui murmurent connne les grandes eaux, la voix du premier homme «pii prie. Mais quoi ! déjîi les chants joveux ont cessé... Pounjuoi ces larmes, et quel est donc celui qui pleure ?
« Ayez i)ilié de moi, mon Dieu I selon votre immense miséricorde, et selon la grandeur de votre clémence ell'acez mon iniquité.
« Du j)rorond de l'abîme j'ai crié vers vous. Seigneur; Seigneur, entendez ma voix.
« Seigneur, ne me chi1ti(.>z pas dans votre fureur,"et ne me i)unissez [las dans votre colère.
« Je suis devenu malheureux, et je m'incline vers la mort... Mon cœur est troublé, raa force m'a abandonné, la lumière a délaissé mes yeux. Je suis connne um^ victin)c l)répirée aux coups de votre coièi-e, et la douleur assiste à cha([uc insîant de mes jours. »
Kst-ce David ou l'humanité tout entière (jui se lamente? Kst-ce le péihé du roi d'Israël ou le péolié d'Adam (jui coille tant de pleurs et di' soupirs ?
La race d'Adam est exilée, et la postérité de (la n 0|)priine les enfants d'Abel. « Pour- (pioi te glorilier dans ta malice, loi (pii es puissant en iiii(pnlé? I-nfants de Nenn-od, lace des géants, vous vous i)aitagezlalerre... Liscnsés ! Dieu dans le ciel vient de couronner roi éternel celui (jui doit sauver le monde !
« Lf Seigneur a dit à mon Maître : Assiodstoi h ma droite et attends ; car je donnerai pour escabeau à les pieds les superbes cpii le font la guerre.
« Je t'ai en'anlé avant l'aurore du premier jour : lu es 1 aîné de Lucifer, et il n'usurpera pas ton empire.
« Pourquoi les nations ont-elles frémi, et les peufiles ont-ils médité de vains conq)lols? Diuii regarde du haut du ciel ; il voit tous le» enfants des hommes ; le monarque ne se
s;\uvfr.\ point par si puissance, ni le géant pai- la grandeur de sa ff)r(e... ^■os chevaux no serviront pas pour la fuite. Dieu tient les eaux de la mer renfermées connne dans une outre, et cache l'abime dans les trésors de sa colère. Le déluge gronde déjà dans les profondeurs du ciel et de la terre. »
Kniin il éclate, et le psaume xvii nous en retrace l'elfrayant tableau (v. 8-17).
La terre s'est agitée et tremble : les fondements des montagnes ont tressailli et se ronnient ; les vapeurs montent comme d s coloimes de fumée devant le visage de Dieu, qui étincelle de foudres et d'éclairs ; la détonation des volcans annonce le cataclysme universel ; une pluie de feu se mèlè aux pierres calcinées et à la grêle. Le vengeur abaisse le ciel et descend, il presse sous ses pieds une nuit pleine de tempêtes, il s'environne des masses d'eau qui flottent dans l'air, et s'en fait une retraite d'où il lance les tlèches de son tonnerre. La terre montre h nu ses abîmes et les sources de ses neuves d'où l'eau se précipite comme le san^ç d'une artère blessée. La colère de Dieu agile en tout sens cette mer, et cependant il se penche encore pour chercher le dernier des justes; i-1 lui tend la main et le porte suspendu sur l'elfrayant abîme des eaux !
Mais le déluge est passé ; les princes de li terre se rassemblent : Astiterunt rcgrs terrœ^ et principes cunvenentnt in umim advcr.tns Domiiïum et adversits Clirislum cjus. La lour de Babel s'élève... Dieu sourit et se mo(pie d'eux : Qui habitat in cœlis irridcbil eos, et Dominas subsannahit eos.
« C'est moi, dit le Verbe éternel, que Dieu a fait roi sur la montagne sainte pour annoncer aux peu{)les sa volonté.
« Le Seigneur m'a dit : Tu es mon Fils, je t'ai engendré aujourd'hui au grand jour de l'éternité. Demande-moi la terre, et je t'en doiuierai toutes les nations pour héritage. » [Psat. II.)
A celle voix les Titans sedisnorsent, et la confusion de leurs langages n arrive mèn\u pas jusipi'à nos oreilles; mais voici Abraham (pii [)rie et fait entendre sur celte terre niauuilo une parole aimée du Seigneur.
( Psal. xxM. ) 0 C'est le Seigneur qui nio conduit, et rien ne pourra nu' mamiuer.
'< Il m'a établi au milieu des p.llurages. il m'a conduit aux sources (jui désaltèrent, il a tourné mon Ame vers lui seul...
« Quand je marcherais au milieu de l'ombre de la mort, je ne ciaindrais aucun mal, ô mon Dieu ! i)arce (pie vous êtes avec moi ! »
r>ientot David fait entendre les plaintes do J,)seph trahi par ses frères, et d'Israël dans la servitude; ce n'est ])lus un honnne, c'e-^l un ver d • terre ([u'on foule aux |)ieds, l'opprobre des hoiumos et l'al)jecli(jn de la pop\dai"e. « Que Dieu se lève donc, et (pie ses e;inemis soient dissipés ; ({uc ceux (pii \o liaissent di>paraisscnl devant sa face ( Psal.
LXVII
« Qu ils s'évanouissent comme la fumée, (juils fondei;l comme l.i cire devant un bra-
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sior, et ({uc les justes se n'unissent devant Dieu dans un saint banquet; qu'ils goûtent les délices de la joie.
« Chantez des cantiques h Dieu ! Dites un psaume à son nom... Il délivre les captifs dans sa force, il marche devant son i)eu[)]e, il traverse le désert, et le ciel f lit pleuvoir 1.1 manne devant le Dieu du Sinai...»
Ici le roi-prophète s'élève à la sublime inspiration de Moïse. Ici il faut placer ce beau psaume que nous sommes trop habitués à chanter pour ne pas être un peu blasés sur ses magnificences : In exitu Israël de Egypto.
« Voilà Israël qui échappe à ses maîtres i)arbares, voilà la famille ue Jacob qui sort de la terre de servitude; la mer le voit et s'enfuit, le Jourdain retourne en arrière, les montagnes ont tressailli et lui font passage en bondissant.... Ce n'est pas à nous, Seigricur, ce n'est |)as à nous qu'il faut donner 1 1 gloire... afin que les nations ne puissent jarnais dire : Oà donc est leur Dieu ? — Notre Dieu 1 il est dans le ciel et tout ce qu'il veut il le fait. »
Les psaumes civ, cv et cvi, rappellent et retracent à grands traits les miracles du désf-rl; enfin la terre de Chaiiaan est conquise, Dieu s'assied en maître au milieu du conseil des dieux, et il juge les maîtres du monde.
« Israël est sorti vainqueur dcspiég^sdes nations : Anima noslra sicut passer erepta est (le laffueo venantium (Psal. r.xxiii, 7. )
« La montagne deSionest reine au milieu des montagnes, et le juste sera inébranlable comme elle (Psal. cxxivj.
« Heureux ceux qui craignent le Seigneur ftqui marchent dans ses voies {Psal.cxwn). \<i\is mangerez le fruit de voin; travail, et vous serez heureux. Votre épouse sera comme une vigne féconde aux cotés de votre <li;meure. Vos lils sf.'ront conmie de jeunes plants d'olivier et fleuriront autour de votre tible.
« <')h! qu'il est bon et délicieux aux frères d'habiter ensemble ! 'Psal. cxxxn.)
« La jiaix descend des grands aux petits, (ouiuic l'huile sainte, versée sur la tète d'Aaroii, baigne sa barbe majr-stueuse et se rép'ind jusqu'aux franges de son vêlement. Ainsi fa rosée d'Hermoii descend sur la monla;;ne de Sion. »
Les (tsaumes sont remplis des conlrastos entre la vie des bons et celN; des méchants. David exalte le génie disraél, et rabaisse la gloire des natif^ns étrangères : c'r-st un fia- Iriolisme ardent, mais plus /devé dans ses motifs que le patriotisme vulgaire La cilé «ainte, aux yeux du roi-pronluvte, n'fsl pas seulement Jérusalem, c'o^l l'Kglise, doi.l il entrevoit d'avance In sainteté et les sphtidcurs. Ses soujiirs et ses prières Iradiiisenl et ''Xoriment adrfiiral»h'm<!nt la soif ardente de rfjumafiilé j>oiir les sonrcr-s du salnl. • Comme le cerf^ désire lest fontaines, ainsi mon hum vous désire, l'i mon Dieu ! Mon âiuea eu soif du Dieu fort, du Dieu vivant:
oh ! (juand viendrai-je et paraîtrai-je devant la face du Seigneur?
« Mon âme est devant vous comme une terre sans eau ; ma pensée est pleine de trouble, mais vous, Seigneur , jusques à quand ?... »
Il voit dans l'avenir ce Sauveur qui doit ôlre son fds, et il chante ses fiançailles avec la céleste épouse ; il le voit beau' entre tous les enfants des hommes ( Psal. xi.iv ), conduisant la race humaine hors des ténèbres et de l'ombre de la mort, rassasient ceux qui ont faim, désaltérant ceux qui ont soif {Psal. cvi ) ; il change les sacrifices de sang en sacrifices de louanges ; il visite dans sa miséricorde ceux qui étaient dans la mendicité et dans les fers. Sa parole guérit toutes les maladies {Ibid., v. 20 ); il rassemble toutes les familles dans le môme bercail (v. il) ; il apaise la mer irritée ; le souITle de la tempête était accouru, les flots montaient, enlevant la barque jusqu'au ciel, puis se creusaient en 1?. replongeant dans les abîmes. Ils chancelaient dans leur troub'e comme des hommes ivres, la crainte avait dévoré leur raison. Ils crient vers le Seigneur... la tourmente expire dans un souffle léger, et les vagues ont fait silence. Et slaluit proccllam cJHs in aurain : et siluerunt fluctus ejus (Ibid. V. 29. )
Il aime les enfants : c-ar David les invite à le h'-hùr : Laudate, puer i, Dominum. Il relève de terre le pauvre, et vient trouver sur leur fumier les honuncs que Dieu éprouve comnu! Job ; il les prend par la main et les fait asseoir parmi les princes de son peuple (Psal. cr.ii, V. 8 ); il |)roclame heureux celui qui donne et cjui nrête, celui qui met son espérance dans le Seigneur, et distribue ses biens aux pauvres (^Psal. cxi, v. 5 et 9).
David, après avoir peint de si frappantes couh'urs le caractère du Messie, raconte tout ce qu'il aura de cruel à soull'rir do la j)art des Vaux frères et des juges hypocrites ; il se plaint surtout avec amertume fie la tralusoii de Judas. '< Si un ennemi m'avait traité ainsi, dit-il, je l'aurais su[)porté; mais toi, l'homme rlemonAme; toi, mon compagnonde voyage et mon ami! Nous avons prié eiisend>le dans la maison du Seigneur, et nous avons mangé ensemble ! » (Psal. i.iv).
Il est dev<!nu la fable du peuple : De me loquehitiitar (/ni srdehaiit in porta, et in me psallchajit ((ui bihehant vinnm.
" l'ous ceux rpii m'ont vu ont ri de mon abjeriion ; ils ont murnniré des lèvres, et ils ont branlé la tète [Psal. xxi).
" Il a espéré dans le Seigneur, ([ue le Seigneur maintenant le sauve 1
" VA ils étaient autour de moi comme dos taureaux furieux. Ma vie a été répandue connue l'eau ; nms os ont été (lislo(jués : mon cteur a défailli dans mes entrailles <;onMne la cire, f^ui se fond.
" Mr;s eiuieuMs m'entoinaient comriK! (his cil (!ns altérés de sang, et h; cons(;il des méthaîds avait assiégé mon innocence.
'( lis ont irmié ukîs mains (!t nn^s pieds, et ila ont conn»té mes Oï; [»uis ils me rciiir-
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daieiit el nie (oulcinplaioiit dons mes angoisses, lis so so'il [)arlng('' tnos vôtenuMits, et ils ont j^né ma rohc au sort [Ibid., v. 19 ). »
Le Seigneur pousse uu grand cri et il expire. Une grai(le voiK annonce denouvelles rieslinées au nmndc. « Voix du Seigneur sur les eaux; le Dieu de majesté a tonné sur les ahimes. Voix du Seigneur dans sa force; voix duSeigneur dans sa magnificence ; voix du Seigneur qui brise le tronc des cèdres et qui fait trembler le Liban [Psal. xxviii).
« Princes dv. l'enfer, ouvrez vos portes ; portes éternelles, ouvrez-vous ! le roi de gloire veut entrer ( Psal. xxiii ). » L'enfer est vaincu, h Sauveur remonte dans sa gloire entraînant la ca|>tivité ca[)tive; il apparaît victorieux au-dessus des rois qui se disent les dieux du monde. 11 va juger h son tour ceux ({ui l'ont jugé. « Pourquoi, dit-il aux grands du siècle, faites-vous des jugements ini(]ue-!, et altérez-vous la justice devant la j'aco des pécheurs ? Faites justice au pauvre et à l'orphelin; justifiez l'indigent et le faible, sauvez le malheureux cl arrachez celui qui a 1mm de la main des pécheurs !...
« Mais ils n'entendent rien, ils ne comprennent rien, ils marchent au hasard dans la nuit... th bienl toutes les bases de la terre seront ébranlées ! » — P.'édictio.n terrible et qui se réalise sous nos yeux.
Le prophète continue, et c'est le Verbe do Dieu lui-inèmc qui parle : « J'ai dit : "N'ous êtes des dieux et les fils du Très-Haut, et vous mourrez comme des hommes, et vous tomberez h votre tour comme chacun d'entre les rois! o Dieu ! Jèvc-toi et ju.^e la terre, car tu hériteras de toutes les nations qui vont uK)Uiir ! »
Ainsi le roi-prophète embrasse d'un coup d'œil toule l'hisloire du monde, et promène son regard di'n rivage h l'autre du lem|)s sur l'immensité éternelle ; il va des s[)lendeurs de la Genèse aux ténèbres de l'Apocalypse Cl passant par les mystères de 1 Evangde. Il voit les nations briller et s'éteindre, elles tombent tour h touraux pieds de celui qu'elles ont condamné et <\m reste toujours vivant. Il assiste à ces révolutions terribles (pii font tf)nd)er les couronnes comme des fruits mi'irs que le V(Mit secoue ; et le Christ, le seul roi éternel, se {)répare à recueillir l'héritage de tous les rois. Quel tendre nmnur pour les pauvres el les i>ibles! et dans (piols livres de la loi anciimne David avait-il trouvé des modèles do cette tendresse? Le roi se souvient toujours (pi'il a (^lé berger, puis proscrit etfiig'ilif; l'opitres- .sion irri'e en lui l'esprit d(; Dieu: il voit nue épocpie oTi la richesse sera mise h la plai:c de la ju>tice et tiendra lieu de toutes les vertus. Alors on no voudra plus rien mmjirendro, et les plus foris feront la loi f.uivaut leur égoisme ; alors il faudra se voiltT la t<^te et s'altendrf ?i un bouleversement universel... Kcoulez la clameur (pii S' fait t titendre : « Dieu règm* fiilin ! il Iriomjihe ; que LWerre et (lue les llis soient dans Il jfue (Psn!. xcvi). Les rnn'es cl l'ondtre I viiNironnent, la justice elle jugemcul Sou-
tiennent son trône. Le feu marche devant lui et trace dans les rangs de ses eruiemis un cercle d'extermination.
« Les foudres ont éclairé lo monde, la terre les a vues et elle s'agite pour s'enfuir. Les montagnes fondent jomme la cire devant la face du Seigneur. Toute la terre va s'évanouir devant lui {Ibid., v. 5). »
Ainsi le tahleau du dernier jugement peut terminer la D ble poétiipiedes psaumes, s'il nous est permis d'anpliipier plus justement h la collection des ciiants sacrés du roi-pro- })hète le nom qu'on donne aux recueils populaires des cantiques de Noël. Nous avons trouvé dans les psaumes l'esprit de la Bible toute entière et le génie des Evangiles; car David a complété la révélation donnée à Moïse, et son règne a figuré celui du Messie,
Le génie des psaumes est celui de la littérature chrétienne et de la civilisation moderne. L'ode de Malherbe qui a fixe la langue française est tirée des psaumes; Racine a i)ris dans les psaumes les inspirations et presque toutes les paroles de ses chœurs, nui sont les chefs-d'œuvre de son chefd'œuvre; Jean-Ba[)tisto Rousseau , dans ses odes sacrées imitées des psaumes, a élevé l'ode française à toute la grandeur qu'elle I)Ouvait atteindre. Bien traduire David n'est pas une tâche facile, et il faut bien disposer de toutes les ressources de la langue et de l'art pour réussir môme à l'imiter. Clément Marot, qui était un poète charmant lorsqu'il s'agissait de badinage, donna le premier de presque tous les psaumes une traduction en vers (|ui fut admirée de son temps, et qui n'en est pas moins ridicule et illisible aujourd'hui. Théodore doBèzeet d'autres protestants ne furent guère plus heureux. Où jMalherbc et Rousseau ont réussi, le grand Corneille lui-même et La Fontaine ont échoué. Depuis il a paru un grand nombre de traductions en vers des psaumes, et pas une n'est arrivée à la majesté des quehjues imitations faites par les princes classicjues de la poésie lyriipie en France. Le moins malheureux do tous ces traducteurs a élé peut-être M. le comte de .Marcellus, chez (|ui une foi vive et une solide vertu aidaient si puissamment le talent poéti»[ue. Nous joignons ici quel(/ues-uns de ses essais aux (piel(|ues odes sacrées (jue nous ne i)ouvions nous dis()enser de choisir parmi les plus belles de Rousseau.
ODES SACnÊKS HE nOlSSEAU.
Ode tirée du psaume \!v.
Ciiracthe de l' homme jiulc.
Sfiijuonr, d.iiis l;i gloire adoriiliic
Oii'l inoricl rsl iWçiuo d'cnlror?
O'ii pfVMT.T. pr.iiiil Dirn , p«M«olifr
i'.r siiiirlii.nrc ii!i|)cnclral»lt\ Oii les s;>in'.s iiirlini'S, d un iril rcspiMliifiix <ioiilriii|>i<>iit de (on hoiil l'ccbl in;iji'!>liicux?
(!o via rolai «|iii du viro I^ili' 1»< snilicr inn>iir; 0"ii nrtn lie diin p.ts fcrnio fl sur Datiii le cliemiii de h jiiblicc :
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Allenlil cl fidolc à dislinguer sa voix , lulrépide et sévère à maintenir ses lois-
Ce sera celui dont la bouche
Rend hommage à la vérité ;
Qui sous un air d'humanilc
Ne cache point un cœur farouche ; Et qui, par des discours faux et calomnieux, Jamais à la vertu n'a fait baisser les yeux.
Celui devant qui le superbe ,
Enflé d'une vaine splendeur,
Paraît plus bas dans sa grai deur
Que l'insecte caché sous l'herbe ; Qui bravant du méchant le faste couronn]^, Honore la venu du juste infortuné.
Celui, dis-je, dont les promesses
Sont un gage toujours certain :
Cehii qui d'un infâme gain
Ne fait point grossir ses richesses ; Cchii qui sur les dons du coupable puissant ÎS'a jamais décidé du sort de l'innocent.
Qui marchera dans celle voie,
Comblé d'un éternel bonheur.
Lu jour des élus du Seigneur
Partagera la sainte joie; El les frémissemenLs de l'enfer irrité Ne pourront faire obstacle à sa félicité.
Ode tirée du psaume xviii.
Uouvemenls d^une âme qui s'élève à la connaissance de Dieu par la contemplation de ses ouvrages.
Les cieux instruisent la terre
A révérer leur auteur :
Tout ce que leur gloire enserre
Célèbre un Dieu créateur.
Quel plus sublime cantique,
Q«e ce concert magnifique
De tous les céleslcs corps 1
Quelle grandeur infinie !
Quelle divine harmonie
Uésulle de leurs accords!
De sa puissance immortelle
Tout parle, tout nous instruit :
Le jour au jour la révèle ,
I>a nuit l'annonce à la nuit.
Ce grand et siip<;rlx; ouvrage
N'est point pour riiomme un langage
Obv.uret mystérieux :
Son almirable structure
fcsl la voix de la nature
Qui se fuit cnlendre aux yeux.
Dans une éclatante voftle
H a placé de ses mains
Ce wjlt;il qui dans sa route
Eclaire tous les humains.
Environné de lumicre,
0;l aslre ouvre sa carrière
Comme un i'\H)\ix jrloriciix ,
Qui dfs l'aube mahnale
hf. sa couche nuptiale
Sort brilL'inl et radieux.
L'univers, à sa présenrr,
Semble sortir du néant :
Il \>Ti:w\ sa f ourse i-l s'avanco
(>*mtne un sup^rln: jçé.inl.
KienU'il fta marfhe féconde
KmbrasH*; le tour du monde
Iv<iri% le wrcle qu'il décrit;
El |»ar M (ha leur (MiissanU',
La nature lan^çuinsanU;
S*", ranime et se nourrit.
Oh! que IcH a-uvres wuil belle»!
Grand l)ieu, queU konl les bienfaits?
Ou« (eut qiri U- Sont liill't
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Sous ton joug trouvent d'atlrails !
Ta crainte inspire la joie :
Elle assure notre voie, Elle nous rend triomphants ; Elle éclaire la jeunesse, Et fait briller la sagesse Dans les plus faibles enfants.
Soutiens ma foi chancelante, Dieu puissant; inspire-moi Celle crainte vigilante Qui fait pratiquer ta loi.
Loi sainte, loi désirable, Ta richesse est préférable A la richesse de l'or ; El la douceur est pareille Au miel dont la jeune abeille Compose son cher trésor.
Mais sans tes clartés sacrées , Qui peut connaître, Seigneur, Les faiblesses égarées Dans les replis de son cœur.' Préte-moi tes feux propices , Viens m'aider à fuir les vices Qui s'attachent à mes pas ; Viens consumer par ta flamme Ceux que je vois dans mon àme, El ceux que je n'y vois pas.
Si de leur triste esclavage Tu viens dégager mes sens ; Si lu détruis leur ouvrage.
Mes jours seront innocents.
J'irai puiser sur ta trace Dans les sources de la grâce; Et de ses eaux abreuvé, Ma gloire fera connaître Que le Dieu qui m'a vu naître Est le Dieu qui m'a sauvé.
Ode tirée du psaume xlvii.
Sur raveufjlemenl des hommes du tiède.
Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille; Rois, soyez ptlentifs; peuples, ouvrez l'oreille : Que l'univers se taise, et m'écoute parler. Mes chants vont seconder les accords de ma Ivre : L'Espril-Sainl me pénètre; il m'échauffe, il m'inspiro Les gratules vérités que je vais révéler.
L'homme en sa propre force a mis sa confiance : Ivre de ses grandeurs et de son opulence. L'éclat de sa fortune etdle sa vanité.
Mais, 6 mom.-nt terrible ! ô jour épouvantable, Où la mort saisira ce fortuné coupable, Tout chargédcs liens de son iniquité!
Que deviendront alors , répondez , gramls di
[monde.
Que deviendront ces biens où votre espoir se fontîo Et (lonl vous étalez l'orgueillrusc moisson? Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile; Et dans ce jour fatal, l'homnu; à l'homme inutile Ne paira point h Dieu le prix de sa rançon.
Vous av(!z vu tomber les plus illustres tètes; El vous |)()urriez encore, insensés (pie vous êtes, l(^nor(T le tribut «jik; l'on doit ,'i la mort? Non, iKiii, tout doit franchir ( <; lerriblfî passage. Le ricluî et l'imli^enl, rimprudenl et U: sage, Sujets .'i même loi, subissent même sort.
D'avides étraiifçers, transportés d'alh'grcssc, Engloutissent dé-j.'i toute celte richesse, Oh terre», ce» palais de vos noms ennoblis. El que VOU3 resle-t-il en ces moments suprêmes? Un sejHiler*; fiinebie, où vos noms , où vous-iiièmo» Dan» relernelle nuit »ere/. ens(;velis.
Le» honini'-s, ébloui» de leurs honneurs frivoles, El de leurs vains flallcurs écoulant le» parole»,
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Oiîl (Je ces vôiili-s ponhi le souvenir :
l*areils aux animaux farouches et sUipides,
I.es lois (le leur instinct sont lenrs uniques guides
Kl pour eux le présent parait sans avenir.
Vn précipice alTreux devant eux se prcscitle ; Mai» toujours leurs raison soumise et couii»?aisanle, Au devant de leurs yeux met un voile imposteur. S.. IIS leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abîmes, Où la cruelle Mon les prenant pour victimes, Frappe ces vils troupeaux dont elle est le pasteur.
Là s'anéantiront ces titres magnifiques, fe pouvoir usurpé, ces ressorts politiques, J>(>[;t le juste autrefois sentit le poids fatal. V.o qui lit leur bonheur, deviemlra leur torture; Kt Dieu, de sa justice apaisant le nuirnuire, Livrera ces uK-chanls au pouvoir infernal.
Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hom-
[mes ; Quclqu'clevés qu'ils soient, ils sont ce que nous som-
[mes :
Si vous êtes mortels, ils le sont comme vous. Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères, Il faut mêler sa cendre aux cendres de ses pères; tt c'est le uicme Dieu qui nous jugera tous.
Ode tirée du psaume cvliii.
Image du bonheur temporel des méchants.
iJéiii soit le Dieu des armées, Qui donne la force à mon bras, Lt par qui mes mains sont formées Dans l'art pénible des combats.
De sa clémence inépuisable Le secours prompt et favorable A fini mes oppressions :
Lu lui j'ai trouvé mon asile, Kt par lui d'un peuple indocile J'ai dissipé les factions.
Qui suis-je, vile créature?
Qui suis-je, Seigneur'? et pourquoi Le souverain de la nature Sabaisse-t-il jusques à moi?
L'homme en sa course passagère N'est rien qu'une vapeur légère Que le soleil fait dissiper :
Sa clarté n'est qu'une nuit sombre, Kt ses jours passent comme une ombre t^uc l'œil suit et voit échapper.
Mais quoi ! les pi-rils qui nï'obsèdenl Ne sont point encore passés :
î)c nouveaux ennemis succèdent .\ mes ennemis terrassc's.
«irand Dieu! c'est toi (jue je réclame : Lève ton bras, hw.co la fianmio.
Abaisse h hauteur des cieux, Kt viens sur leur voijle endanmiéc D'une main de foudies aruK'e Frapper ces monis audacieux.
Objet de mes iuimbles cantiques, Seigneur, Je ("adresse ma voix :
Tui dont les promesses antitpu's Kurenl loujunrs l'espoir des rois; 'lui de (pii les secours |)ropices A ira vers lant de pn-cipices M'ont toujours garanti d'eJTroi ; Ooiiservc aujourdliMi Ion ouvr.igc, Kl daigne détourner I orage Qui s'apprête à fondre sur moi.
Arrête cet affreux driuge Dont les Ilots vont me sulMuergfr; Sois imti vengiMir. sois n)on refuge Contre li's (ils dt< lélranger.
Vnige-toi d'un peuple iiiOdele, Dv qui la bouth'- criminelle
Ne s'ouvre qu'à l'impiété, El dont la main vouée au crime Ne connaît rien de légitime Que le meurtre cl l'iniquité.
Ces hommes qui n'ont point encore Eprouvé la main du Seigneur, Se flattent que Dieu les ignore.
Kl s'enivrent de leur bonheur.
Leur postérité llorissaiitc, .\iusi qu'une tige naissante, Croll et s'élève sous les yeux ; Leurs filles couronnent leurs tètes De tout ce quen nos jours de fêles Nous portons de plus précieux.
De leurs grains les granges sont pleines : Leurs celliers regorgent de fniils :
Leurs troupeaux loul chargés de laines Sont inccssammonl reproduits :
Pour eux la fertile rosée Tond)ant sur la terre embrasée, Ilafraichit son sein altéré; El pour eux le flambeau du monde Nourrit d'une chaleur féconde Le germe en ses flancs resserré.
Le calme règne dans leurs villes, Nul bruit n'inlerrompt leur sommeil :
On ne voit point leurs toits fragiles Ouverts aux rayons du soleil.
C'est ainsi qu'ils passent leur âge :
Heureux, disent-ils, le rivage Où l'on jouit d'un tel bonlieur !
Qu'ils restent dans leur rêverie.
Heureuse la seule patrie Où l'on adore le Seigneur !
ODES SACRÉES DE M. DE M ARCEI.LIS
Ode tirée du psaume xxvi, Doiniuus illuminatio mea.
Traduit et paraphrasa (I),
Dieu me protège : en vain éclate la lempêto.
Du déluge de maux suspendu sur ma tête;
Kn vain autour de nu)i j'entends gronder les (lots.
Le Seigneur est ma force. Il m'éclaire, il me guide.
Je marche à sa bnnière ; et d'un monde perlidc
Je brave les complots.
Que vois-je ! les méchants triomphent. Ils m'entourent. Avides de mon sang , mes ennemis accourent. jlélas ! de lant d'horreurs ipii peut me délivrer ? Ils écument de rage... .'Is tressaillent de joie. Leur sanguinaire main s'ouvre, cl saisit sa proie :
Ils vont me dévorer.
C'en est fait... Mais. Seigneur, votre main prolectrice, Prompte à me secourir, s'arme pour leur supplice. Déjà la mori se peint dans leurs yeux effrayés. Je vois tourner contre eux leurs proj;>ls sacrilèges. Interdits, confondus, arrêtés dans leurs pièges, Ils ton\bent à mes pieds.
Oui, je verrais sur moi s't-lancer une armée Terrible, mena(;aMle, à ma perle animée. Si je marche avec vous, îidèle à mou devoir , Seigneur, tant d'ennemis n'cbraidcMit pas mon âme; Leur puissance au combat m'.'.iguillonne, nrenfl;unme. Kl doiilde mon espoir.
Mais que m'imj/orte, o ciel ! une victoire vainc Des mortels insensés la faveur ou la haine, (iiMuissanl ici-bas, capiif dans m» prison, Si , coiisob- du moins à mon biMi.-e suprême , Je vois alors pour moi s'ouvrir du Dieu que j'aime Ln céleste maison !
(h Celle paraphrase a paru d.ois les journaux en noNcudtre IH.V2, déiliée à 6", A. H. Madame, ducliciie (te Ihrri, d :ns lc% fns.
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i) pillais du Soigneur ! enteiiile radieuse ! QiianJ ponrrai-je goûter la paix délicieuse , Dire à ce monde injusie uu éternel adieu ; M'enivrcr au torrent de tes voluptés saintes (l) , Oublier mes travaux, mes douleurs et mes craintes
Dans le sein de mon Dieu ?
Déjà quand les mécliaHls accablent ma faiblesse ; Quand l'enfer déchaîné me poursuit et me presse ; Dieu, m'offranl dans son temple un repos sûr et doux, A leurs traits enflammés oppose sa puissance (2), Me cache sous son aile, cl met mon innocence
A l'abri de leurs coups.
Délivré des dangers que leur fureur m'apprête , Les palmes du tnomphe environnent ma tète ; Dieu m'a rendu vainqueur de ceux qui m'ont brave : Aussi je vais partout, lui rapportant ma gloire , Par des chants solennels publier la victoire
Du Dieu qui m'a sauvé.
11 prévient mes désirs, il entend ma prière. Dans mes obscurités son ordre est ma lumière : Si je marche en tremblant, sa grâce est mon appui; SIesyeux cherchent les siens; son regard m'encourage, Won cœur pour lui palpite; et son secret langage
Ne s'adresse qu'à lui.
Je lui dis : 0 mon Dieu ! c'est en vous que j'espère , Que la pitié pour moi parle au c ïur de mon père ; >e fermez pas loreille à la voix du malheur. Je n'ai d'autre soutien que le Dieu que j'adore Ah ! ne méprisez pas un fils qui vous implore
Au jour de sa douleur.
Stigneur, vous le savez, né parmi les alarmes , .Mon berceau fut toujours arrosé de mes larmes. Par un monde barbare à souffrir condamné , Les auteurs de nus jours auraient pris ma défense ; Iltlas! ils ne hont [dus : dés ma plus tendre enfance
lU m'ont abandonné.
Mais Dieu me consola d'un regard favorable. Puis-je assez exalter votre nom adorable , Sfignenr, assez bénir vos utiles secours? Ployez s^>us votre joug mes volontés rebeller ; El dans i'élroil sentier de vos lois immortelles
Que je marclie toujours.
Ali ! ne me livrez pas à ces hommes pcrfuîes Dont les suittils détours, le> fraudes homicides Portent à l'innocent (rmévilabies coups.
Kn vain ils pensent fuir la justice divine : L<; mcclianl, 6 mon Dieu! conspire sa ruine
Kns'arm.inl contre vous.
Knfin, pour couronner ma fiilelc espérance , .Au jour de voire gloire rt de ma délivrance Ml-, yr-iix conteMi|ilero[il la terre, des vivants : Loin d'un monde, séjour du crime et du blasphème Je jouirai des biens que la main d'un Dieu même
Prépare à ses enfants.
0 mon ànie! anne-lr»i de zèle et rie courage ; AffronU; les jH-rils, el fais face :i l'orage : Ton Dieu xeiil avec loi partager son Jionheur. fin crains plus une mon d'un si jrand bien suivie, Kl sacfie, en sup|M)rlanl les maux de ce'.lc vie ,
Attendre, le Seigneur.
Ode tirée du psaume i.xiv , Te dccel liym-
Tra .'uit el |>ara|ilira«é.
A loi seul appartient ta gloire , Koi des cieut, nial'redes liumaiim.
Mon cfeur, mon eopril, ma nu moire, Tout loue en moi le Saint des saints.
fl) Inehrinhuiilnr ah uhrr'.nle dniniit tniv : rt lor- Tfiif r<iliipt';li» litir polabiit etn (l'Haï. \<<v, 9).
I .'.) Telii ni-ifHi»»inii ujnni (Kplien. vi, K
t"l L»* U-xU- hehreii, que la Viilgate traduit par /i i',€((l hijmiiui, pei:i v(. (Liihiirc uuMi cl pciil-' Irr
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Le chœur des anges renvironnc ; Les étoiles font ta couronne :
Tout s'abime dans ta splendeur.
En vain, pour chanter ta puissance , Ma bouche s'ouvre : le silence Est l'hymne digne du Seigneur.
Dieu juste, écoute ma prière ; Rassure mes sens effrayés.
Mon front, caché dans la poussière S'humilie el tremble à tes pieds.
L'univers est la créature ; Ta providence est la nature.
L'ordre des destins est ta loi.
L'immensité, c'est ton empire.
Père de tout ce qui respire, Tout naît, tout vit, tout meurt en loi. ' L'impiété parcourt le monde.
Semant l'horreur el le trépas.
Sa parole en douleurs féconde A creusé l'enfer sous ses pas.
Hélas ! ou séduit, ou coupable , En brisant ton joug adorable , Ton peuple a cru trouver la paix.
Mais étends sur nous la clémence , Et couvre sous son voile immense El nos erreurs el nos forfaits.
Mais celui que ton choix délivre.
Rompant de funestes liens , Loin de nous s'envole et s'enivre A la source de tous les biens.
Admis au parvis de ton temple , 11 admire, il loue, il contemple :
-Maison céleste ! heureux séjour ! Où mille concerts d'allégresse Chantent linnuortelle sagesse , .Mère de l'immortel amour (l) !
Viens, arme loi de ta justice (2) ; Parais, rassure l'univers ; Rep(»usse le crime el le vice Au fond du gouffre des enfers.
Des humains roi, pasteur cl père , Eu loi tout ce qui vit espère Jns(|uedans l'ombre de la mort.
Le uauiounier près du naufrage Pâlit, sur lui umgit loragc ; Il t'invoque, et se trouve au port.
Grand Dieu, la gloire est la ceinture, La puissance est ton vêlement.
Muelle à les pieds, la nature Fn mil à ton cominandemenl.
Dans nos co'urs coninu; sur nos lètes Ou.'ind lu veux tonnent les tempèles , Onand lu veux h; calme renaît.
Lair sillle, la mer s'enlle et gronde, Mais, docile :> la voix, son onde Devanl toi s'abaiss<; el se lait.
Qu'ainsi le dt'-mon do la guerre Pàhsse et fuie à ton aspect.
Que tous les peiqiles de l.i terre Tremblent d'amour «'l de respect ; Qu'ils reconnaissent ta loi saiuti;; Qu'ils contemplent, saisis de crainte ,
(dus exactement par Tibi nilcuùum liijmuui. < 0 I Seigneur! le silence est voire louange. » David le ( hanlail ainsi dans ini de ses psaumes. (Kossuel , Midiliitions »nr l' UvaiKjilc , deitiirrc xemnine du Suutiiir ; fiitiiriiHle-iicuvifinc jour. Voyt'/, aussi l.i noUi de llos<.uel sur ci; lexle, toc. cit., cl le P. Rurlliier sur le (isainne i.xiv.^
(1) Sdjiinilid... (lit.il... l'.()o malcr pulrlirœ (lilertioniif (Sap. xxiv, 1, 4, li).'
(i) <;'r-si le sens du le île hébreu, (pii sembin fiirc r,ip|iorler i '-s mois in aauitalc jilutol u CJtuudi noi qu'.i tciiiphim (uuiii.
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1/iinpir à tes picils aiKUtii.
(,)tif iDus les l»oiis se n-jouissciil , El (]iiiî tons los m('('hanls frémissciil Du iriomphc de la verl».
La terre où brillent tes rirhcsses Que. parent les plus doux attraits , S'enorgueillit de tes lar.:,'esses Kl s'enivre de les bienfaits.
Ta main aux riantes can>i).iî^nes , Aux bois, aux valions, aux montagnes Pro ligne tous les dons du ciel.
Tu biiiis les rives fleuries Et fais couler dans les prairies Des ruisseaux de lait et de miel.
,Tn couvres nos brebis de laine Pour nous défendre des frimas.
Ton regard embellit nos i)Iaines, L'abondance nait sous tes pas.
F.,c ruisseau te doit sou murmure , La verte foirl sa parure , Le doux rivage ses gazons.
Au terme de son cours l'anm-c Par les soins se voit couronnée De vendanges et de moissons.
Tu fais revivre les ruines , Ta voix anime le désert.
La rose y succède aux épines, Au noir buisson le bo-quel vert.
Une pluie licureuse l'inonde :
îl se change en plaine féconde El brille de mille couleurs.
Sur la terre fertilisée Un ciel pur en Ilots de rosée Distille le parfum des fleurs.
Ta main puissante a donné l'être
Aux nH'rvtill("s que nous voyons.
Alais l'homme, né [)Our te connailru ,
Jouit du pins beau de tes dons.
Ton nom du couchant à l'aurore
Est béni; partout on l'adore ,
On l'ain)(> ; on s'écrie en loul lien :
i Louange au maître du tonnerre ! i
La mer, les fleuves, l'air, la terre,
Le ciel , loul chante : Gloire à Dieu ! »
Ode tirée du Psaume lxxxii, Dcus, (jiiis similis crit tii)i ?
Traduit, paraphrasé cl appliqué à l.i Franco en 182,). Levez-vous, Uoi des rois; votre lente justice Excite le blasphème, encourage le vice, Consomme des pécheurs l'aveuglement fatal. D'un Dieu prouipt à |)unir cpi'ils sentent la présence ; Q.ii ne trend)lernit pas devant voire puissance,
Grand Dieu? (pii marche à votre égal?
IN vantent leurs sticcès, ils parlent d(> leur gloire, ||.|;i,l nous avons vu les fruits de leur vicloiie : Tout céda, tout Hechil sous leur coupable elTort; L<' snng coula partout sans assouvir leur rage; Leur liberté devint un horrible esclavage,
Et leur règne un règne de mort.
Leurs complots ténébreux, avant-coureurs des cri-
[nies.
Dans l'ombre du secret choisissant leurs victimes, De mille horribles vtrux épouvanlenl la nuit. Nous n'espérons qu'en vous; nos larmes vous im-
Iplorcnt, S«^ignenr; vous le savez, dans cejix qui vous adorent
G'esl vous que leur fureur poursuit. Ils ont dit : Haïssons d'une haine immortelle Ce Dieu (prin\o«pie en v.iiii son peuple trop fidèle, Que son culte et son nom soieiil proscrits en tous roniurons a l'eiivi leur ruine rommiine ; ( lieux ; El di'iniisons partout la mémoire importune Lt de re peuple ol de koii Dieu.
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Ainsi, Dien des vertus, du couciiant à l'aurore. Le pécheur vous maudit, le juste vous honore : On ne peut être bon. Seigneur, sans vous aimer; Contre votre saint nom tous les méchants frémis-
(seul.
Le mensonge, l'erreur, tous les crimes s'unissent. Pour vous combattre et blasphiuner.
Faites tomber sur eux votre main vengeresse. Frappez leur fol orgueil; confondez leur sagesse; Qui croit anéantir vos décrets immorlels. lis osent de vos saints envahir l'héritage. Ces lemples r.ont à nous, disent-ils : cl leur rage Profane et brise vos autels.
Fiers des progrès trompeurs d'une aveugle science, Ils verront leurs complots et leur vaine prudence Tomber, s'évanouir aux pieds du Dieu vivant ; Comme le char qu'entraîne une pente rapide, Ou comme dans les airs vole la paille aride, Jouet des caprices du vent.
Tels ont vit autrefois, jaloux de votre gloire, Des mortels au Très-Haut disputer la victoire : Mais bientôt à son souille ils disparurent tous. Qui peut impunément vous déclarer la guerre, Et qui jamais en vain du maître du tonnerre' Osa provoquer le courroux?
Comme un feu dévorant, né du sein des campagnes. Consume les lorèts, menuce les montagnes, De sa clarté funeste embrase au loin les airs M) : Que de votre courroux le tourbillon terrible (2) Enveloppe rim|)ie, et que son bruit horrible
Frappe d'efl'roi tout l'univers.
On verra leurs palais renversés, mis en poudre, Leurs fronts audacieux sillonnés par la fondre, Eux-mêmes elTacés du livre des vivants.. IMais non, Seigneur; ouvrez votre sein lutélaire. Que l'amour paternel désarme la colère;
Ces ennemis sont vos enfanls.
Lnprimez sur leurs frontsla honte et les alarmes. Soudain leurs yeux remplis de salutaires lar.r.es Tourneront vers leur Dieu leurs regards eflVayés : Le pécheur qu'égarait un sort longtemps prospère. Si le bonheur s'enfuit, se souvient de son père,
L'invoque, et se jette à ses pieds.
Ainsi, par les méchants votre gloire outragée. Aux yeux du monde entier triomphant*- et vengée. Vous fera reconnaître à de nouveaux bienfaits. En apôtre, Seigneur, vous changerez l'impie. Dans la loi qu'il bravait il trouvera la vie.
Et rougira de ses forfaits.
Oui, grand Dieu ! sous la main de votre providence. Toujours l'IuMuble vertu reçoit sa récompense, Le crime s'humilie ou tombe s<ius vos coups. Ah! contre le Très-Haut, l'auteur de la nature. En vain s'enorgueillit la vile créature : La gloire n'apparlieut (pi'à vous.
Ode tirée dit Psaume i.xxxiii, Quam dilccta.
Traduit cl p.irapliras»; en forme de prière, qu'adresse ii Dieu un jeuiierbrélien au moineiil où il vieul de faire SI première conimnuion, 2 lévrier 1832.
Qu'il est doux d'habiter dans vos saints lalH^rnacIes, Seigneur, de méditer vos consoLints oracles.
Au pied tie vos autels; De mépriser le monde cl ses brillantes chaînes, D'opposer à ses lois fugitives et vaines
Vos décrets immortels!
Combien plus belle encore est la demeure sainte Dont voire gloire emplit b hmiiiiense enceinte!
(HoMK.n. tliail. c. 11, v. i.').'>.) (i) Celle image C le '"wl même loiiibilloit sont daos riicbreu.
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Ail! que fais-Je ici-bas?
Epi is de voire amour, consumé par sa flamme, Je gémis, je languis, je me meurs, el mon :\me
Sélance dans vos bras.
Quel éclat m'investit? Je Irioinphe du monle; .Mon jeune front rayonne, et l'aliégrosse inonde
Mon cœui pur el fervent.
P.ir vos tendres faveurs mes peines sont charmées, Celui que je possède est le Dieu des armées,
Il est le Dieu vivant.
Un toit hospitalier recueille rhirondelle (1); Daus son nid dort en paix la jeune tourterelle ;
Moi proscrit en tout lieu, Exilé, fugitif, errant de ville en ville. Dans mon triste abandon j"embrasse pour asile
Vos autels, ô mon Dieu !
O'i'il est heureux. Seigneur, qu'il est digne d'envie Ci'lui qu'après les maux de celte triste vie
Vous daignez consoler !
Il règne : dans le ciel son trône a sa racine. T-a révolte et l'enfer, ligués pour sa ruine
Ne sauraient l'ébranler.
Uienheurense après lui l'àme pure et fidèle Qui, trnnvaiit I;' reposa l'ombre de votre aile,
Vous OiTre ses douleurs :
S'ir la terre d'exil, colombe désolée.
Languissant loin de vous dans la sombre vallée
Que fécondent nos pleurs !
Mais celui que Dieu guide el prend sous sa (iéfenso, Dingépar sa main, marche, cou>t el s'avance
De veiliis en vertus ; Foulant aux pie Is la terre el sa gloire frivole Par ces <livins degrés il s'élève, il s'envole Au s«'jour des élus.
Tonjours dans vos décrets, législatenr suprême, De la gloire d'un Dieu (|uil adore et qu'il aime
Il vil hiire un rayon.
I*i<'nt6t loin du séjour qu'ensanglante le crime, De vos conseils secrets il sondera l'abinic
Dans la sainte Sion.
Grand Dieu! voyez mes maux, essuyer tant de lar-
[mcs Que nos cris jnsqa'à vous, que nos justes alarmes
-Ne montent pas en vain.
Si-ignenr, l)ieu des venus. Dieu qu'adoraient mes Lnleiidez les W)Upirs, c\au< ez l<*s |>rières jj» res,
D'un royal orphelin.
I.e Seigneur dans l<'s roi» honore son image. De leur ;iulorilé sa |»aro!(; e><l le gajj'f; :
Il vengera leurs droits, S )n nom esl le Tre>-haul; il lance le tonnerre. Il esl le Dieu dfs dieux au ciel, eî sur la Uric
Il est le roi des rois, S<rignenr, que yml auprès de vos chastes délices Ces triomphes d'un jour Ci), o:s grandeurs corru|>-
l triées
Dont l'homme «fst si jaloux ?
Loin de moi >\fs |»«cheurs la cou|ia!)le demeure! Lu biecU; au milieu d'eux n'égah: pas une heure
l'au<-e auprès de vous.
D'ifu «u* donne lni-«uèine à ceux dont l'àrne est pure. 1.3 \eril<; latis voile «-t l'-iniotir sans mesiir»',
T»:l «WTt ItMir honhfur.
Sa main ri-p:ind la \ir el donne la r\cU)\iv. l'ar lui nou-ï trionqiliofis, lui seul reg.ie, el la gh»iro
.N'olx^-il qu au S«ign«nir.
Dr l'irnpie orgueilleux il ahal la piiis«anre, OmiUli- «le hieiM le juslir, el de lliuuilile iiuKxemx;
(I) l.f mol iM'hreH Aiguifte liirnnilellf, el e^i rn- Iftfhi ;if(i«i pir prcvpie Iouh les liéhr;us;iii;,. (Vote/. le H, H«Tlhin, pMMiiie i,\x»iii.)
{i) |'4jjeanl '/l a d,iy, r/V;/»c, t.lcyij )
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Est l'immortel appui.
II menace et console, il punit et pardonne. A ses soins paternels heureux qui s'abandonne,
Et n'espère qu'en lui !
Ode tirée du Psaume cxv, Credidi, olc.
Traduit, p.ira;.hrasé. et appi qui'; h la mort de Mgr Bordo-
ries, évéque de Versailles (1).
J'ai cru : ma foi tonjours animant mes paroles, J'ai combaitu le monde et ses vaincs idoles; Seigneur, votre sn.gessc inspira mes discours. Mais que mes tristes yeux ont répandu de larmesl Que d'outrages, grand Dieu! que de maux, que d'a-
' larmes Ont affligé mes derniers jours (2) !
En voyant sans pudeur trahir la foi promise. Vos bienfaits méconnus, el votre sainte église Sans défense livrée aux plus noirs attentats, Tous les crimes légner sur la terre où nous sommes, J'ai gémi dans mon cœur , et j'ai dit : « Tous les
[hommes i Sont des fourbes et des ingrats, y
Cependant, votre grâce élevant mon courage, Seigneur, sans me troubler, j'ai fait tète à l'orage : Parmi tant de douleurs vous m'avez consolé. Que faire pour le Dieu dont le bras me protège? Failjle, je ne puis rien, liéias! Que Jui rendrai-je
Pour les biens dont il m'a coud)lé?
Appuyé sur son aide et sur ma conscience. Et redoublant pour lui d amour, de conliance. Répondant à ses soins par mou tendre abandon, Des méchants conjurés déliant la malice, De la main du Seigneur je prendrai son calice,
Et j'invoquerai son saint nom.
AiTiK! de cette foi qu'un vain orgueil condamne Bravanl l'inipiété dans ce siècle profane. J'adorerai le Dieu qui seul est mon appui. Sa bonté fait briller sa sagesse profonde, El la morl de ses saints que méprise le monde
Est précieuse devant lui.
Plus je vois triompher la cauve de l'impie, Plus mon espoir en vous. Seigneur, se fortifie; Les vaincus d'aujourd'hui seront vainqueurs un
[jour (3).
Tranquille, je m'endors dans lis bras d'un bon père. Me repousseriez-vous? Votre Eglise est ma mère: Je suis rriifanl de votre amour.
Aussi, m'adoucissant le terrible passage.
Vous avez lerminc- mon long pèlerinage.
Et je v.iis, affranchi di^s terrestres liens,
Denir \otn; saint nom dans un ch(i;urde louanges;
Et, |)artageaiil l;i gloire et le séjour des anges,.
Hoire à la soun (î des vrais biens.
De^ rayons itiimortels la s^plendeur m'environne; Je recois de vos mains la («-leste couronne; El, quittant |)our jamais im monde criminel, J lialiite le palais du maître du tonnerre. Oubliant les douleurs du temps et de la terre
Au sein d'un bonheur èttM'uel.
(I) (J: psaume cxv est, dans le psautier hél)r:iï(|ue, In siiitcr el le <(impleiueiit du psaume c\iv, «pie j'ai autrefois app'iqué a la mort du saint et illustre aiehevé([Ue de IJoideauv, monseigneur d'Aviau. (Voyez mes Oi/e» nuTtics Urri'.s drs (iiiiinc psiiuincs ifrnduels, d.-. liées à rs. S. le |.ape l-eou Ml. Paris, l«-27, p. f)";.) Le p-.aume cxiv ( oniuienee par l)iU.ri {jui ainir). Le cxv commence par (.rcdidi, j'ai cth. l,es (h-ux veiK'rables pnl ils mil cru el «j;ri(*. Aujctind'hui ils ne croient plus, ils voieiil. Mais ils «it/ie/iM't «/»»ier«//< toujours. (\ole de M. de Miirceilus.)
(J) Le verbe lii breu «|ue la Vidgate rend par hu< tmlialH» vini \eiil plutôt dire ajjUilns mmi.
f») I une slibidil jimli in tiioijiKi inintunlia flt/utTluj i:<ii (fUi ne iiii'jii\lutrn:uil (Sap., v, i).
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RARFXAlSol RACINE. — Joindre ensemble les (|pii\ noms do Rnljclais ol (leRacin(>, c'est prendre h leur naissance et à lourapopt'e les gloires de la langue franraisc. Rai)elais, quoique jircMrc et religieux, n'a|)i)artient pas h la littérature chrétienne; et toutefois on doit dire, h sa louange, qu'h une (^l'oque où le venin de la réforme infectait les meilleurs esprits , il sut, malgré les écarts de la plaisanterie, rester uni au centre de l'autorité, et exerça avec une décence qu'on n'eût peut-être pas attendue d'un pareil écrivain les fonctions du saint ministère dans la cure de Meudon.
La langue française doit h. Rabelais ses premières saillies et sa première richesse, et c'est h l'école de cet écrivain que se sont formés tous les maîtres en malice naïve, tels que La Fontaine et Molière. La critique et la gaieté, dont l'Eglise ne réprouve que les excès et les abus , trouvèrent en lui leur grand docteur, et s'il ne sut pas encore se montrer poli, il fit du moins passer ses grossièretés à force de finesse. La Bi uyère, qui a jugé Rabelais avec une grande sévérité, lui accorde toutefois les qualités les l)lus éminentes. « Son livre, dit-il, est uu mélange inexplicable : c'est une chimère; c'est le visage d'une belle femme avec des pieds et une (jueue de serpent, ou de quel- ([u'autre bète jilus tlilforme ; c'est un monstruf'ux assemblage d'une morale fine et ingéni(>use et d'une sale corruption. Où il est mauvais, il passe bien loin au delh du pire : c'est le charme de la canaille. Où il est bon, il va jusqu'h l'exiiuis et à l'excellent; il peut être le mets des plus délicats. »
« Rabelais, dit un écrivain remarquable, ^L Emile Mazens, dans un travail justement apprécié où il examine le mouvement de la langue française depuis Rabelais juscpi'au win' siècle,' Ral)elais n'était pas seulement un bel-esprit; c'était ini des hommes les plus savants de son siècle. 11 possédait l'italirn, l'espagnol, l'allemand, le latin, le grec, l'hébreu et l'arabe. La grannnaire, la poésie, la philosophie, la médecine, l'astronomie, la jurisi)rudence et la théologie ne lui étaient pas étrangères. Il mit un pe\i de tout cela dans son livre, cl celle confusion ne tourna pas nu profit du bon goût.
« Tamlis (|uc le langage inégfll de Rabelais no tombait rpie lro|) souventdans le cvnismo ou dans l'obscurité, Marot mettait dans lo sien une gr.ke et une lucidité que nous admirons après trois cents atis. C'est lui qui nous apprit ce facile enchaînement du (liscours, ce tour ingénieux cl celte nelleté des conslruelions , ignorés auparavant. Chose étonnanlo ! c'est un |)0('te(pii, sacrifiant h la clarté les licences et h*s inversions si chères h son art, imposa h la pensée cet ordre méthodiipie f|u'elle ne semblait devoir emprunter qu'à un philosoplic.
« A son école se formèrent des prosateurs célèbres, et tous les écrits qui suivirent attestent rinHuence de ses vers, Marg\icrife de Valois fait passer dans ses contes l'attrayante naïveté de son badinage, et Amjot, lui dérobant sa gentillesse ingénue et ses grAces enfantines , n'a besoin que d'une abondance plus nombreuse pour donner h Plularque un digne interprète, et faire la })remière de nos traductions où l'on reconnaisse les traits de l'original.
« Nos vieux translateurs étaient restés si loin des anciens , qu'on peut douter qu'ils en sentissent la perfection. Dès que le sens est grossièrement reproduit, ils pensent avoir rempli leur tâche, et nulle part on ne les voit entreprendre une lutte supérieure i\ leurs forces. Le choix même de leurs modèles nous permet ordinairement de juger de leur goût. Il est rare qu'ils préfèrent les cliefs-il'œuvre du siècle d'Auguste à la latinité barbare du moyen Age, et souvent ils se bornent à traduire leurs devanciers.
« De quelle utilité leur travail pouvait-il être pour la langue ? n'oiïrait-il pas encore plus d'écueils que d'avantages ? Lorsqu'un idiome est fixé, l'étude assidue de l'anliiiuitô lui communique sans doute des formes [dus variées et des combinaisons plus savantes ; mais lorsque, incertain de lui-même, il s'agite et cherche son propre génie, tout commerce étranger peut lui devenir funeste et l'égarer dans sa marche.
« Au lieu donc de s'exposer aux dangers d'une imitation trop précoce, c'est dans l'usage ordinaire qu'on devait chercher cette aimable simplicité qui ne lient pas tant h l'esprit des écrivains qu'i^ celui de l'époque. Quand tout a été dit, on tourmente l'exnression pour rajeunir les idées. Dans une littérature naissante, au contraire, on vise moins h l'eUel; on ne s'efforce pas de tout faire ressortir, et le style a je ne sais quelle fleur de naturel qui ne saurait durer longtemps.
« Tandis ([ue noire langue avait tous les agréments de l'enfance, quelle tentative audacieuse vient tout-h-coup la troubler et la travestir? Un jioi'te V(>ul l'enrichir des trésors d'Homère et de Virgile, cl la couvro violenmienl de leurs dépouilles. Non content de modeler sa versilication sur la leur, il adopte encore leurs mois combinés et une })artie de leur vocabulaire. Les jargons mêmesde nos provinces ne sont poinl rejelés, et la France semble avoir rétrogradé vers la barbarie,
f< Ainsi se manifeste à cette époque l'irrés'stil>le ascendant des vers. L'enthousiasmo de I\onsard entraine ses contemporains, et la contagion s(> répand de tous côtés. Ses nombreux disciples parlant, comme lui, grec et lalirj en français, s'enorgueillissent do n'employer (pie des mots (jui (hMuandcMit un commentaire, cl, pour les entendre, i!
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faut souvent avoir un lexique entre les mains.
« Cet «ibus de l'érudition n'était pas fait pour déplaire aux savants d'alors. Charmés de retrouver dans notre littérature les objets de leur culte, ils applaudissaient au travers général que leur style informe et décoloré n'eût jamais produit. Les efforts de la mémoire refroidissent et éteignent l'imagination. Aussi nos érudits ne connaissaient-ils pas ces mouvements rapides, cette flamme de l'expression, qui popularisent les défauts gomme les beautés de la poésie ; et leurs compositions, pleines d'un savoir indigeste et d'un pédantisme bizarre , n'amenèrent pour l'art de la parole aucun résultat nouveau.
« D'autres écrivains se montrèrent pi s éloquents, sans opérer à cet égard de léforme importante. Toutes les lois grammaticales étaient renversées. Chacun pouvait tout oser, et l'indépendance abusive des opinions, provoquée par nos disputes religieuses, s'accommodait assez de cette anarchie.
« Un homme doué d'une grande imagination peut manier habilement un idiome imparfait, sans contribuer beaucoup à ses progrès. Au lieu de substituer à un usage ûouîeui fies règles que son génie aurait peutêtre fait respecter, il peut profiter du désordre où il trouve le langage ()0ur donner h ses idées une marche plus libre et un tour plus original. Nulle contrainte ne gène son expression. Ses pensées étincellent par la vivacité des images et par la variété des fornif'S. En le lisant on lui pardoime son audace : on sent qu'on ne [lourrait le corriger sans l'alfaiblir. .Mais, aussitôt qu'on passe à son école, on est surpris df.' ne plus trouver le même charme, et c'est alors qu'ofj est frap()é de 1 incorrection, des tournures vicieuses, des locutions triviales (ju'il a laissées après lui. On voit bien que nous parlons do Montaigne.
« Admirateur de Ronsard, Montaigne partagea plusieurs de ses erreurs littéraires, et, (pioirjue plus retenu dans ses excès , il méconnulainsi que lui lecnraclèrodr notre langue. On dirailque, [)Our n'en [iasèlrcesrlavc, il négligea de l'étud^r r. (''rst aux pnrolrs à Mcrtirel à nuivre, disait-il, cl (/ne In gascon y arrive xi le frnnçnin n'y peut aller. y\ecouliimé dès l'erif/irice à j»enser avec les aijtf.-urs de l'aiicierme Italie, il s'exprima delà rrièrnc fiKinière, et dut .i leurs écrits tous les secrets do son style. Il étonn»; par une invention continuelle; mais cf;s Inurnures hardies, ces elfels pilloresfpjes n'apparfiennfit qu 5 lui .seul, et rif; se transfii«;ll<'Ml (tas plus «jue le l,ih;nt de l'écrivain. On peut doric assurer, avec Voltaire, qu'il f;iijl n-gretter riniagination de .Mofitaigne, et non pas sf)ii langag*?. C'est un inslrijinent inq^arfait avec Icfpjel il Jîiéc'Jle un bel ouvrage, el rpiil lransiii(;t h »e% successeurs sans lavoir jierffctionné.
« Il nîiparlenail h la (loésie «l»; réparer lo in/il qu'un (»'»<fc avait fait. Klle ne ai', conlonle pai, comme l'érudition el la philoso-
phie, de l'approbation do quelques hommes : les sull'rages de la multitude lui sont nécessaires. Renonçant donc à un luxe pédantesque, elle recouvra dans Bertaud sa i)remièie simplicité. Ainsi un ruisseau dont on a troublé le cours reprend en peu d'instanis la limpidité de ses eaux. IVIais en sortant de l'aflVeux désordre oii Ronsard l'avait précipitée, devenue plus timide par ses écarts , elle se soumit à une discij)line plus sévèi-e, et, en aspirant à la clarté, elle manqua d'audace et demeura sans élévation.
« Nous possédions depuis longtemps un idiome naïf et énergique; il restait à en découvrir un autre, que Ronsard avait cherché en vain, un autre interdit au vulgaire , et que les anciens appelaient le langage des dieux. Une pareille création n'avait pas encore de modèle parmi nous, tandis que nos écrivains avaient pu imiter tout le reste.
« A mesure que les progrès de la civilisation modifient Us manières d'un peu|)le , la distance des rangs établit des dilleiences dans les procédés, et de là une multitude de nuances (|ui donnent de la délicatesse aux propos. Cependant la louange prend de la finesse, la plaisanterie acquiert de l'enjouement, et (lu désir de })laire au pouvoir ou de désarmer la beauté , naissent tous les agréments de la conversation. C'est de cette façon qu'une cour galante et polie avait pu pré])arer le charmant badinage de Maiot.
« Mais où trouver celle harmonie inqiosante, cette majesh'; soutenue, et cette grandeur idéale (jui ne fut janiaisdans les nuL'uis? Est-ce la prose ou les vers qui devaient nous y conduire? Cette question ()orle sa solution avec elle.
« Destinée à éclairer les hommes sur leurs inl(;rèts ou sur leurs devoirs , l'éloipu'nco fut d'abord obligc'e à jai 1er comme eux, sous peine de nuire à son elfet par l'apparence de la recherche. Rornée aux sentiments habituels, aux besoins el aux usages di; la vie, pour paraître naturelle il fallut (ju'e.le se rapproch.it coii.st.iiument du langage ordinaire. Elle ne pouvait donc pas s'cni détacher assez coiiipléleiiient [)our s'élever ù une dignité ineonnui;.
« La poésie surmonte ces (nitrates, et l'univers entier est son domaine. La riante; étendue des camiiagnes et la triste ;1prelé des monts, la séréniti- du ni.ilin et h; fracas d(^s t(niipéles, fixent tour à lour ses regards, et noinrisseiit ses inspirations. Franchissaiit même les bornes du possible , elle s'élance dans un monde iiii.iginaire, où elle f.iit revivre, en les miibellissant, les hjriiies de la natur(! physirpie. Les cieux et les enfers so peuplent a s;i voix d habitants dont elle racfdile les actions et dont elle ri'pète les discours. Elle no s.'iurait reproduire ces vastes images, ni proportionner se-, chants à la slaliir(!(olossale de sj;s liérf>s, sans déployer Ja richesse du coloris el la magnificence do l'élof ulion.
" Il est vrai que , longtemps (mchaînée f) r 1.1 familiarité de notii! hingiie, elle nous amusa par ses jeux, au lii u de nous trans-
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porter-par ses merveilles; mais tout ^ coup relie laiir;uc s'cnhchil, son Aprelé fit place h Tino haniKiiiie ravissanle , les enjamheiiieiils, les inversions forcées, les leurs vioieu\ dis, arurcnt , el la Franco étonnée reconnut dans Malherbe le créateur de notre idiome i)oéli((ue.
« Quel spectacle inattendu présente alors notre littérature! Tout change de face. I.es émules de Malherbe s'instruisent à ses leçons, et , quand il a cessé de se faire entendre, ses élèves maintiennent prescpie l'art des vers à la hauteur oiî il l'a porté. La prose même reçoit de l'un d'eux celle noble gravité, ces périodes nondjreuses (jui conviennent h rélo(|ueucc, eldès lors la langue est pré|)arée pour les talents supérieurs qui vonl bientôt l'immortaliser.
« Voilh sous quels auspices s'annonçait le brillant siècle de Louis XIV. Tout avait semblé concourir h son illustration. De longues douleurs précédèrent l'enfantenient de sa gloire, et les esprits, relrem|)és au sein des déchireuK'nls publics, s'étaient remplis lentement de celle activité (jui résulte de l'agitation.
a On dirait que le génie des peuples ne peut se réveiller ([u'au sein d» s lemiiéles. C'est après avoir triom|)héde toutes les forces de l'Asie, (|ue la (irèce nf)us sur|)rend par l'éclat de ses chefs-d'œuvre , auia-it ([ue l)ar le prestige de ses victoire*. C'est au sein de l'anarchie et des proscriptions que Rome voit naître le siècle d'Auguste. Avant de sortir de la barbarie, l'Italie moderne est en proie aux factions des lluelfes el des (libelins. Les lettres ne fleurissent en Allemagne qu'après la guerre de trente ans, et l'Angleterre ne les cultive avec succès, sous le règne de Charles 11, (ju'après les orages qui avaient renversé l'ancienne dynastie, et préj)aré l'usurpation de Cromwell. 11 en lut do môme parmi nous. Après nos (pierelles religieuses, nos guerres civiles et les troubles de la ligue, le \\\\' siècle commence, et le grand Corneille se montre à sa tète.
« Nous ne peindrons pas ici cet homme prodigieux tiianl notre IhéAlre du chaos ; nous ne nous arrêterons m «\ la variété, ni <i la vigueur de ses concei)lions, pour n'envisager que les beautés dont son sî^lc étincelle.
« Malherbe avait indirpié l(>s chemins qr.i conduisent au sublime, |ilulùl (pi'il ne les avait fra\és. Corneille sul si bi.Mi les aplanir, (pu- SCS inégalités ne ?u;(!nt plus pardonnables h ses successeurs. H n'a pas, h la vérité, une marche constamment .«égulière; mais il s'élance cotnme |)ar bonds, et <pi.in(I l'expression se refuse à l'orgueil nwijestueux dr- ses pensées, il la dompte el l.isservit. Tout s'agrandit sous sa plume; les faiblesses ménu! de l'amour preruienl une leinb! In'Toique, et SOI génie esl ItlIenuMil au niveau des grands hommes (juil inlioduit sur la scène, q"*il semble avoir évcxpu- leurs f>mbres. S'il se laisse ([uchpiefctis enlraLner par le mauvais goût de ses contemporains,
ce n'est que lors({u'une action languissante ou les glaces de 1 Age refroidissent son ima gination. Son Ame avait b(;soin d'être émue, l'arloiit où il S(^ livre à son enthousiasme, dirigé par l'instinct le plus heureux , il devine la langue qui ne saurait vieillir. Lois môme qu'il succombe sous le poids des ans, ses productions iiortcnt encore son empreinte. Souvent il s'y montre tout entier, et, |>our parler comme un ancien, ces fruits de sa vieillesse sont les rôves de Jupiter.
« Quel pas immense il lit faire h son siècle! Jamais la muse tragique n'eut luie éloquence plus vigoureuse; jamais celte fierté des caractères, qui excite notre admiration, ne fut rendue avec une énergie plus mAle el plus altière.
n. Cependant toutes les sources du beau n'étaient point ép\iisées, et nous avions encore à faire d'immenses con(iuôlcs. Celle élégance continue (pii soutient partout l'intérêt, celle douce mélodie el celte onction délicieuse qui s'emparent de l'Ame ; ces tours audacieux et corrects , lors même ([u'ils onl secoué le joug de la grammaire; ces alliances de mots, dont la |)rudenle timérilé joint la vivacité h la justesse ; ce langage des passions, tantôt plein de mollesse et de langueur, tantôt biûlant et impétueux connue elles, n'existaient qu'imparfaitement sur la scène, jus(|u'au moment où Racine parut.
« Les chefs-d'œuvre de cet immortel écrivain et de son illustie devancier, représentés fréquemment devant une foide attentive, se gravèrent dans tous les esprits, el les sentnnents héroujues cpi'ils réveillaient au fond des cœairs furent pt>ul-êlre un levain de grandeur dans les idées nationales. 11 e>l certain du moins qu'aucun ouvrage en |>roso n'inilua autant sur le langage que les vers do Racine.
« Aussi fugitive qu'une suite de sons désordonnés, la prose ne se retient que par le secours de la pensée ; mais les vers, comme la musi<pie, r stent im[)rimés dans l'oreille, et, (juand la pensée s'efface, la mesure fixe l'exjM'ession dans la mémoire. Un penchant à l'imitation, inné dans tous les honnncs, l(>s entraîne bientôt à leur insu, et tous les trésors de la poésie passent dans Je discours ordinaire. Ainsi h's hardiesses du génie s'introduisirent insensiblement dans la conversation, et perdirent pour nous de leur nouveauté.
« Telle était néanmoins la lenteur de nos progrès el rob>lination du mauvais goôf, (pie les bons modèles n'eussent prévalu de longtemps , si Roileau n'avait contribué à mûrir la nation.
(I l*i'es(pie en sortant des ténèbres, frappée d'une éblonissa'ile lumière, elle avait besoin d'un guide, el Roileau, précurseur et riv.:l de Raniie dans l'art d'écrire, était digm> d«! la diriger.
n Non lonleiil de nous apprendre les convenances des styles par ses diverses compositions, il (reiiri(;hii notre phraséologie par une multitude de ces vers devenus
nso
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proverbes en naissant , il décrédita le bel esprit et nous ramena h l'amour du naturel. L'ne fade galanterie, un délire romanesque emprunté à l'école italienne, avaient envahi notre littérature; la simplicité, étoulfée f»ar les pointes et les jeux de mots, avait fait place à un jargon métaphysique où régnait une obscurité précieuse et guindée.
« Pour comble de maux, des auteurs sans talent jouissaient d'une réputation usurpée qui servait à propager leurs défauts. Boileau s'arma du fouet de la satire, et aussitôt l'affectation de Cotin,]o pompeux galimatias de Scudéry , l'âpreté de Chapelain , cessèrent d'être admirés et ne tardèrent pas à devenir un objet de dérision.
« Si nous ne craignions pas de nous écarter du sujet qui nous occupe, il serait intéressant d'examiner ici comment, dans une société célèbre à cette époque, ur-e [)olitesse excessive s'annonce par un raffinement d'idf'-es qui dénature le l.mgage; et, après avoir observé dans le siècle de nos grandes créations littéraires cette subtilité qui semble n'appartenir qu'à un peuple vieilli, nous nous étonnerions davantage de voir La Fontaine retrouver cette naïveté qui charnie dans Marot, et qui, passagère comme l'aimable candeur de l'enfance, s'était évanouie parmi nous. Nous verrions aussi Molière repoussant le néologisme par la force comique de sa olaisanterie, et méritant par là l'honneur fi'avoir éfiuré notre langu*'.
« Elle reçut sans doute beaucoup d'agrément de ces deux écrivains; mais le séduisant abandon et les gnices négligées du premier, ainsi que la diction vive et piipjante du second, tout en supfiosant peut-être un génie plus rare et |)lus original, n'exigeaient pas autant d'invention que le langai'e toujours noble et toujoure élégant des héritiers de .Malherbe. D'un côié, il s'agiss.iit de manier habilement l'idiome usuel; de l'autre, il fallait s'en créer un, et faire l'expression en faisant la (lensée. Que d'obstacles ne présentait pas la haute poésie ! Soumise à une J'yritaxe inflexible , <.|le n'en réclame pas moins certaines libertés (pji plaisent à son audace. .Malgré la rlureté originclh; de notre x'ocabulaire, elle /le saurait se passer d'harmonie; quoirpif; jes termes fussent en général ignobles ou familiers, le sublime lui est nécessaire,
« Tant de difïieultés ne pouvaient être v,-ii[if;ueH que i»ar une inl.iligable industrie. Un mot esl-il trop bas? C'est en l'entourant avec adresse mi .;||». f)arvient h l'ennoblir, ou r||<; y su[)plée par des Iropes rpii fécoMdenl et varierii la langue poéliqur-.Cfjrneilh-, Racine et Roileau hn doiUMre'il tant d'étendue, fpi'après eut on put cruriposer fies prjcmes enliern .sans v rien ajouîer, et rpic la médiocrité cessa d'être ridicule j>our n'élro plus qu'insif(itJe.
• 1^ fieriséc même de» grands écrivains n[>pelle ces expressions originales et ces (ours f»illoresques qui Vothi-nl vivante à not e esprit, tandis (pje- h foule des imitateurs , se traînant sur leurs traces , odopto
certaines combinaisons de mots , certains ])rocédés de style, et emprisonne pour ainsi dire ses idées dans des formes d'emprunt. De là vient qu'il n'est donné qu'aux hommes de génie de faire passer leur Ame dans leurs ouvrages ; et voilà ce qui met une si grande distance entre cette froide régularité que la médiocrité peut atteindre, et l'inimitable perfection des modèles.
« En vain la médiocrité s'efforce d'avoir un caractère à soi. Elle affaiblit tout ce qu'elle imite; et dès que, se livrant à une imprudente audace, elle s'éloigne un instant des grands maîtres , elle n'évite la platitude que pour tomber dans la bizarrerie, comme ces physionomies qui ne doivent qu'à une extrême laideur l'avantage de n'être pas vulgaires.
a 11 est des époques où la nature se plaît à enfanter une réun'on de talents supérieurs, et où l'esprit humain, brisant tout à coup ses entraves , déploie dans tous les genres une vigueur inattendue et marche à pas de géant, {^n siècle qui avait vu naître les premiers chefs-d'œuvre de notre scène, avait reçu une impulsion trop puissante pour s'arrêter là. Aussi, pendant (jue la poésie prenait parmi nous un si grand essor, l'éloquence fondait-elle d'impérissables monuments.
« Corrompue longtemps par le mauvais gortt, et jicu secondée dans ses déveloi)pemeiits par les circonstances politi(iues, elle n'avait [)ro(lui( ((uc d'informes essais. Quancf, au milieu d'une multitude inconstante; et facile à émouvoir, l'orateur se livre aux passions fpii l'agitent, la chaleur pénétrante do ses discours fait plus d'ell'èt sur tout ce (pii l'environne tpie la logique la plus exacte. C'est par la force ou par la subtilité du raisonnement fpi'on persuade un seul homme; mais la foule ne se laisse entraîner que lorsqu'on lui fait pousser des cris ou (pi'oii lui arrache des larmes. Un gouvernement dém. cratique est donc favorable à l'élocpience par ses inconvérnents mêmes.
« Quand, au contraire, l'autorité se trouve concentrée dans les mains d'un seul, l'obéissance rend souvent la persuasion inutile : l'orateur [lubhc n'a |)lus d'autre ministère (pie de louer le souverain ou d'implorer sa clémence. Sil essaye de h; convauure, c'est par des démonstrations respectueuses cl avec des précautions ipii éteignent son enthousiasme. Exclu du domaine tlv.s affaires d'Etat, il n'ose y rentnT (pi'cn suppliant. Aussi l'art de la parole eut-d chez no is inliniment ru'iids diiiq»ortanc(! (pu; chc/. les anciens. .N'étant plus un inslriunenl di- dominatutn, il s'éloigna îles véritables beautés, pour courir apiès de taux ornements.
« La langue oraloin; dut se ressetiiir do c(;l état des choses. Au barreau, déliguréo par le démon delà cIiIc.'iikî cl par les atteintes uiorlelles (jue h; l.din lui avait (lortées en SI! retu-ant, -Ile consista dans un jargon birbarr-, ju'fpiV, ce qm- ln< Plaidntrs de îlacme eusseni facilité la réf'orm(! cotnmencéo par Patru et par Ee Mai.strc. Dans la chaiio,
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q(\[6c par lo iH'iiaiilisine ot pnr la boufTonroric. l'iltï ne prit do la digiiilé ([iic lors((iio M;ilhorl»c et Loriieillo eurent corrigé lo g(jùt de la nalion.
« Dès qu'ils nous curent fait connaître celte p()ni|»e cl cette harmonie ([uc Du ^ air avait h peine sou|)(,'onnées, (pie Coèireteau «vail clierclices en vain, que Lingendes n'avait pu saisir (ju'nnparfaitenient, et que Balzac sut enfin couimuniquer à la prose, l'éloquence, jusipi'alors précédée parla poésie, do son élève devint sa rivale, et, après le Cid, les lloraces cl Cinna, les Provinciales ])arurent.
« Dans ce livre, passant dos finesses d'une mordante ironie aux mouvements subits et passionnés d'une vigoureuse indignation , déjà notre prose, loin d'otro réduite à ne s'élever que par saillies, prend et soutient tous les tons divers. Bientôt, associant la sagesse classique h l'audace orientale des Ecritures, elle tonne dans la bouche de Bossuet, et, on servant d'interprète à la religion, elle devient imposante et auguste connue elle. Dès lors rien n'est plus hors do sa portée. Avec quelle abondance elle fournit à La Bruyère ces tournures originales et animées, dont l'inépuisable variété nous étonne sans cesse, et ces formes concises où la pensée semble s'étendre à mesure que l'expression se resserre 1
« Ces génies créateurs paraissent sans doute avoir emprunté assez [)0U de chose à nos poètes ; mais que ne leur doivent-ils pas, puisque sans eux ils n'auraient trouvé qu'un lang.tge inq)arfait et grossier? Que no leur doit i)as notre littérature, puistpie la prose de Massillon et colle de Fénoion se sont formées sur les vers de Racine 1 Ainsi la muse d'Homère prêtait ses charmes à la })liiloso[)hie de Platon, Qui ne prendrait Télémaque et les .IrcH/urc.s d'Aristonoùs pour les délassements de l'auteur iVEsthcr et (ÏAlhalic? A cotte élocution douce et llatteuse, h son exquise simi)licité, à son harmoiii(^ enclianterosso, comment ne [las rcconuaitrtî une imitation du plus touchant de nos poètes? Voltaiie l'a dit, et nous ne craignons pas de le répéter : ce cpje noire prose ollVo de mieux écrit doit être; en nartu' attribué aux vers de Racine, et la célébrité du xvii' siècle dépendit peut-être de Malherbe et de Corneille.
« Quand de nond)reux chefs-fl'œuvre ont développé le caractère? d'un idiome, c'est aux granunairiens à eu poser les princi[>es. Kn tout, l'js modèles doivent précéder les rèi^les : telle est la niarche constante de l'esprit InJinain. Aussi a-t-on exagéré beaucoup l'intluence de la grammaire, ([uand on a avancé (pi'clle avait débrouillé le ch os des langues : elle se propose uniquement do constater leur état et de les y manilenir. On voit par là qu'elle en (MUpèi lierait plutôt les
Iirogiès , puis(pie ce n'est (fu'en dé|)assaiit es limites de l'usage (pie l-s bons écrivaiis agrandissent l'art <le la p;irole. Où en serions-nous, si l'on avait toujours res|)ecté le Traite de lu bunnc parleurc, (jue Bruneto-
Latini écrivit dès le xui' siècle, ou seulenuînl les décisions grammaticales de Robert Kstienne?
« On ra[)porle que Charlemagnc , voulant tirer le tudesque de la barbarie, se mit à composer une grammaire. C'était renverser l'ordre des choses. S'il avait fait naître des poètes autour de lui, l'informe jargon de ses aïeux n'eût pas été bicnfùt l>anni de nos climats par les chansons de nos trouvères.
« Lorsque, au lieu de se soumettre à l'autorilé de l'usage, les grammairiens ont voulu le devancer et lui imposer des lois, il a rarement confirmé leurs arrêts. C'est en respectant ses caprices que les écrivains supérieurs parviennent à le subjuguer. La grammaire est moins tolérante : aimant à établir des règles générales, elle voit avec aversion les anomalies qui les renversent; et tandis (pi'clle réduit en principes l'observation do quelques formes fondamentales, les finesses du langage demeurent le secret du génie.
« Au génie seul appartient aussi le droit de corriger et d'étendre l'usage. Cuidé par de subtiles analogies, éclairé par un senliment ex(iuis des nuances les plus délicates, lui seul pénètre les mystères de cette logique naturelle qui préside à la formation des langues; et, sans les asservir à des méthodes arbitraires ou à des réformes systématiques, il les perfectionne et les féconde.
« Ce n'est, si l'on peut s'exprimer ainsi, que par des améliorations do détail (lu'elles s'avancent vers la perfection. Klant l'expression de tous les besoins d'un pouf)le, l'ouvragci le;it et successif de plusieurs siècles, le résultat fortuit de mille circonstances diverses, elles ne peuvent que se ressentir toujours de cette progression irrégulièro. Quand on cntre()re!id de les rcilresser par dos procédés généraux, on s'expose à leur donner ce qu'elles repoussent et à leur ùter ce (jui leur est nécessaire.
« C'est ainsi que les Patru, les d'Ablancourt, les ^'augelas et leurs [luristcs sectateurs, alin de rendre notre périotle oratoire plus imposanle, voulurent l'embarrasser do tous ces signes de liaison (jui ne conviennent qu'au grec et au latin.
« Proléger une langue contre le néologisme, lors(iu'oll(î e^t une fois consacrée par des chefs-d'ceuvre, tt 1 est l'objet spécial de la grammaire. Kncore observe-t-o:i cpie , lors(iue cet art (>st le plus cultivé, son inlluence n'est pas en tout également utile. Les idiolismes , ces locutions caraclér.sliqiies (.'l nationales, échappant h toutes les règles, et se refusant ordinairemcnl h une analyse rigoureuse, sont peu ci peu évil(''S comme dos défauts. Ln accpiéiant une correction com|)assée, les diUorenls idiomes, insensibl(>inent rappelés aux théories universelles du langage, perdent ce qui cnn>liliie leur physionomie dislimiive, en so.lo (pie s'ils pouvaient suivre jii>qu'au bout un(î telle impulsion, ils se réuniraient enfin dans un système étroit, où tout serait picvu, et où la pens(«e serait toujours jelée dans lia moule invariable et tracé «l'avaice.
IV
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« Les anciens, si ingénieux et si vrais dans leurs fables, racontaient que Minerve s'étant un jour mise en colère, fit un solécisme. Ce conte serait puéril, sans doute, s'il ne renfermait une importante vérité. Il est certain que la véhémence désordonnée des passions ne s'accommode guère de la régularité grammaticale , et que si elle l'avait toujours respectée, nous ne connaîtrions pas ces fautes heureuses , ces négligences pleines de charme, et ces tours hardis qui plaisent par leur incorrection même. Nous n'aurions enfin qu'une poésie prosaïque et rampante.
« On ne doit plus s'étonner que les travaux, d'ailleurs si estimables, de l'Académie, nous aient privés de certaines libertés que nos poètes auraient peut-être dû conserver, et de beaucoup de mots précieux qu'on regrette encore. Si elle s'était moins hâtée de réformer le langage, on ne lui reprocherait pas de l'avoir appauvri. Que pouvait-elle faire avec des prosatt-urs tels que Marion, Refuge et Damtnartin, avec des poètes tels que Motin, Touiant et Montfaucon, qui dans ce temps étaient des autorités. C'est aj)rès les immortelles productions des Corneille , des Uacine et des Boileau; des Pascal, des Bossuet et des La Bruyère; c'est lorsque la langue françoise, arrivée à sa perfection, coramenf;a à pencher vers sa décadence, que l'Académie aurait dû la fixer. Alors, au lieu d'arrêter l'essor du génie, elle eût opposé une digue salutaire à d'imprudentes inoovulioris.
"Après les grands siècles littéraires, il vient une époque de satiété, où le simple et le vrai paraiss(;nl fades à des goûts émoussés. Dès-lors toutes les comjKjsitions se ressentent d'un certain ap[)rêt. Tourmentés d'une vague inquiétude, et comme détromi;és des illusions d'un monde fantastique, les esprits tendent à l'abstraction. On se tourne donc vers h,s sciences, où, sans être découragé par une r>erfection désespérante, on a toujours des découvertes à faire.
« Alors .se dissipt-nt ces croyan<:es populaires qui servent de base aux fictions des poètes; alors s'affaiblit la religion même, si riche en sublimes inspir.itions, et le merveilleux ne consiste {>liis rpj'en des systèmes de convention qui ne reposent sur aui;une opinion ref;ue. Ln contempLilion de l'univers excite moins une admiration satisfaite qu'une curiosité fpii vf:ut tout f:xpliquer.
«La langue du raisonneuM-iit doit gagner à cell'! nouvelle direction des idées; mais celle de l'irnaginatioi doit y perdre brviucoup. Telle est la dillérence «le leur objet et de leur nature, qu'ui idiome «pii serait narf/iil pour l'un , excIntTut nhsolufrieril l'autre.
« Quaufl il s'agit de reproduire \,nv la parole de,4 pa<*sion.s dont les rnjaric<'s varient '^ l'infini, el que chacun éprouve iidilférents h-^réi lexpression diit se plir-r aux be- ;;fn de récriv;iiri, fl, clnngenril fie valeur, < I -n qu'il convierii, rjcvenir le lidèlo lé- [ii'iigri.-e^e lie re (pj'il seul. Ou.ind, ;hi eoribu.f.ony. un Lirr^K^ii iif. (iiiu.i.
traire, il s'agit d'enchaîner plusieurs vérités, et d'en marquer la filiation, il impo.te que chaque terme ait [)Our tous un sens identique, et soit invariablemant circonscrit dans son extension.
« De ces deux systèmes opposés, quel est celui qui doit le plus infiuer sur le perfectionnement du langage? Ce perfectionnement n'est rapide qu'autant que le discours ordinaire s'enrichit des conquêtes du génie. Qu'on s'imagine donc un peuple encore ignorant et grossier : qui écoutera-t-il plus volontiers des poètes ou des philosophes, en admettant que ces derniers [)uissent dèslors exister?
« Toute méditation abstraite suppose unvocabulaire étendu et une syntaxe à peu près régulière. Comme le raisonnement ne procède que par l'analyse, il a besoin d'un instrument déjà perfectionné. L'imagination est moins dépendante de la parole. Loin de n'opérer que par son secours, elle la devance, réveille en nous de vives impressions, et les combine dans ses tableaux, qu'il ne faut plus que reproduire.
« A la vérité, les langues ne se prêtent pas toujours à ce genre d'imitation. Dépourvues quelquefois de mouvement et de coloris, elles n'offrent à l'écrivain que des tournures languissantes, et refusent à sa pensée les signes qu'elle réclame. Toute élévation leur est étrangère; toute profondeur leur est interdite. Elles ne suffisent encore qu'à une conception commune. Mais qu'il se rencontre une imagination forte et origin.ile, elle lutte contre cet idiome ingrat, l'asservit à ses efforts, et, en lui confiant des idées vigoureuses, elle lui impose des formes nouvelles. C'est ainsi qu'il acquiert de l'étendue de la souplesse et de l'énergie, et, ce que ij'eût jamais fait une raison froide et lente, l'enthousiasme a su raccom|)lir.
(' Enfin la langue féco-idéo a pris tous les tons, et s'est partager; en plusieurs styles différents. Flexible et variée dans ses tours, elle rend avec exactitndi; èrmtes les nuances <le la pensée. Les mots ont une signification p.'éeist;, et il n'existf! |)liis de synonymes. Alors la f)hilosoj.|iie, l'appropriant aux discussions métaphysiques, régulaiiso sa marche et met de I ordre dans ses richesses. Telle fut la principah; n'VtWnlioii que la langue fran(;aise snbit |>enilaiit lo XVIII' siècle.
• Si, dans les ouvrages de |)Oésie, elle a généralement [lerdii d(; ces agrc-ments faciles ♦•l de cetlf! pureté soutenue (pii la distinguaient naguère ; si la versification olfn; moins de; naturel, h mesure (pi'elle a plus d'éclat, les sciences exactes font des {)rogrès rapides, et le langage |>hilosophique se; perfecliotnie avec c.Wf.s.
« C»;pendanl l'art d'écrire appliqué à des genres nouveaux, enrichit notre lilléialure de productions dont il n'r'xistait pas de mod«'des. Là Montesquieu ré[)niid sur la science des lois, auparavant sècluî et r(!poussaide, tou.^ les charmes d'un style nerveux et animé, oh des Iraits ()i(pianls réveillent
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sans cesse rattenlion ; ici, J.-J. Rousseau fait passer dans la prose celle chaleur brûlante qui, jusque-Ih, n'avait appartenu qu'à nos poêles tragiques. Ce ne sotit plus ces grAces, pour ainsi dire involontaires , qui séduisent dans Fénelon; ce ne sont plus les élans soudains et inattendus de Bossuet ; c'est une diction fortement travaillée, dont les profondes combinaisons tiennent le lecteur dans une admiration continuelle.
« Notre idiome, formé au IhéAtre, excelkiit à rendre toutes les alfections du cœur. Il était touchant et pathétique; Rousseau, et surtout Bulîon, achevèrent de le rendre l)iHoresque.
Le brillant coloris de ces deux écrivains donna naissance <i la poésie descriptive. Mais c'était une époque de décadence que celle où la poésie marcliait ainsi à la suite de la prose. Aussi rien ne fut-il plus défectueux qu'un genre oii le plan général est partout sacrifié aux détails, et où des peintures détachées se succèdent sans liaison et sans unité.
« Au reste, le \\\u' siècle fut témoin de beaucoup d'autres innovations littéraires. Deux détracteurs de la poésie, Foutenelle et Lamotte, leur avaient frayé la route, en soumettant l'imagination 'v cet esprit philosophique qui lui est parfois si funeste. S'il nous était permis de l'examiner dans ses clTets sur la langue, nous le verrions en même temps lui donner plus de précision et de méthode, et la corrom[)re, en détruisant par ses sophismes ce res|!ect pour les principes qui seul peut ralentir la chute du goût. Nous le verrions môler tous les genres, et proscrire l'art divin de Corneille et de Racine , comme un jeu puéril et vide de pensées. »
Ajoutons h cette appréciation une remarque naturellement amenée par ce qui précède : c'est que la langue française, comme la monarchie, comme la religion, ont dit leur dernier mot au grand siècle de Louis XIV. Corneille et Bossuet pour l'Ame, Racine et Fénelon pour le cœur, ont posé les limites de la belle littérature, et l'on n'a fait, dans le siècle suivant, que les copier, ou dépérir en s'éloignant d'eux. Les ell'orts de la jeune liltéraluie de noire épo(|ue nous lamènent à eux, en chercha'il seulement h. opérer une synthèse de tous les grands génies du grand siècle. \'i(".lor itugo, par CKcmple, cherche la synthèse dans larl dramatiqu«! en s'tîirorçant di; réunir Molière, Corneille et Racine même, tant proscrit en 1830 par la jeune école n.nnnlifpie; mais tous ces ellorls n'aboulironl i\n'k démontrer la supériorité du génie de Racine, et la synthèse la i>lus parfail(^ de tons les genres de poésie, lorsqu'elle sera réalis('e, ne donnera rit;n de |)lus (.arfait (pie VAt/ialir de Racine. — Celte grandetragédie, en elfol, qu'on jfourrait appeler lépopée dramatique, jf»int h l'observation sévère de foulcîs les règles anli(pics les émotions les plus palpitantes du drame, la magnili(p«e mise en scène de l'opéia avec tous les prestiges du chant
et de la musique; on y trouve toutes les beautés grandioses du style de l'épopée, toutes les grAces de l'idjlle dans l'admirable dialogue entre Athalie et le ieune Joas; l'enthousiasme lyrique h sa plus haute puissance, et les plus admirables modèles du style qui convient h l'ode. Athalie est un poëme qu'il ne faut pas citer, car une page vous force toujours h lire la suivante, et l'on ne peut se détacher de cette lecture si pleine de charme. Tout le monde sait Athalie par cœur, aussi croyons-nous inutile de la reproduire ici, ce serait dépasser les bornes dans lesquelles nous sommes forcé de nous renfermer.
RACINE (Louis),— fils de l'illustre auteur li'Alhalie, élevé dans la piété et malheureusement aussi dans le jansénisme, a laissé en poésie deux monuments qui annoncent cette double impression de son enfance. Le poëme de la Religion sera toujours cher à la piété, autant que recommandable aux amis des bonnes éludes, tandis que le poëme de la Grâce sera relégué parmi les documents oubliés d'une époque de grands talents perdus et de controverses malheureuses.
•Il se trouve pourtant dansée pocmc qu'on ne lit plus quelques pages touchantes, celles par exemple (|ui sont traduites des Confessionsdo saint Augustin, et que nous citerons ici avec plaisir.
Regardons iiii morlcl que la grâce divine Fait sortir Iriompliaiit d'une guerre inleslinc, El du grand Augustin apprenons aujourd'liui Ce que rhommc est sans Dieu, ce que Dieu peut sur
[lui.
f Ma fongueuse jeunesse (I), ardente pour les tri-
[ines, < Me fit courir d'abord d'abîmes en aliiines : « Je vous fuyais, Soigneur, vous ne nu; quittiez pas, « Et In verge à la main, me suivant pas à pas, « Par d'utiles dégoûts vous me rendio/, amères « Ces mêmes voluptés h tant d'aulros si chères. i Vous tonniez sur ma tiMe ; .i vos pressants avis t Ma mère s'unissait en pleurant sur son fils. I Je n'entendais alors que le liruil de ma rbaînc, i Chaîne de passions (piun misérable triîne. « Ma mère par ses pleurs ne pouvait m'ebranler, « El vous tou;.iez, grand Dieu! sans lUC faire Ircm-
[bler.
« Enfin de mes plaisirs l'ardeur fut amortie; « Je revins à moi-même, et délestai ma vie. « Je voyais le rliemin, j'y voulais avancer; « Mais un funesle poids me faisnit balancer. I J'avais Irouvt', j'aimais celle perle si Indle, 1 Sans pouvoir me résoudre .« tout vendre pour elle « Par deux puissants rivaux lotir à lour alliié, « J'étais de leius comliats au dedans déchire. « Mon Dieu m'aimait encor, et sa !>outé suprême « A mes tristes regards (i) me présentait moi-mcmc.
(I) Ma fougueuse jeunesse. Ffl'crbui miser, scqucii» inifu'iu'.ti fliisns mei, rclicto le.... Tu scnipcr (idcras, tuisi'riioiiiilcr xivrieiis, et nuinrinximis oxpergcuxo/fensiotiihiix niiinrs illirilns juninditales mean; ul ila quœrcrcm iinc offensiouc jucunduri { S. Aug. Confess. lib. Il, 0. i, n. l.)
(i) A mes tristes reg»rds. Constituehai me nule fnciem, ut vidercm qmun Inrpis essem, quam disturtui et .Kordihus mnritlosuit et ulceronns. Kl videham et
horrrham, et qno a vie fugercm non erat tcd diisi-
mulabiim, et coniiiiebum, et obliviscebar. (Confes*. lib. Viii, 0. 7.)
im
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< Hélas î qu'en ce moment je me trouvais affreux l « Mais j'oubliais bientôt mon état malheureux :
« l'n soomieil léthargique accablait ma paupière. I M'éveillant quelquefois, je cherchais la lumière, t El dés qu'un faible jour paraissait se lever, I Je refermais les yeux de peur de le trouver. € Lne voix me criait : Sors de cette demeure!
< Et moi, je répondais : (1) Un moment, tout à
[l'heure!
i Mais ce fatal moment ne pouvait point finir, « Et cette heure toujours difierait à venir. « De mes premiersplaisirs (2) la troupe enchanteresse « Voltigeant près de moi, me répétait sans cesse : « Sous t'offrons tous nos biens, et tu vetix nous quitter. t Sans nous, sans nos douceurs, qui peut se contenter? « Le sage en nous cherchant trouve un bonheur facile; I Son corps est satisfait, et son âme est tranquille. t Mortels, virez heureux et profitez du temps : I Du torrent de la joie enivrez tous vos sens. I Fuyez de la vertu l'importune tristesse, i Couchez-vous sur les fleurs, dormez dans la mollesse. « Et loi que dès longtemps nos bienfaits ont charmé « Crois-tu donc qu'avec nous ton cœur accoutumé i Puisse ainsi s'arracher aux délices qu'il aime? i llclas! en nous perdant lu te perdras toi-même. t M;iis devant moi l'aimable (3) et douce chasteté t D UB air pur et serein, pleine de majesté, I Me montrant ses amis de tout sexe et tout âge, « Avec un ris moqueur me tenait ce langage : ( Tu m'aimes, je l'appelle, et tu n'oses venir. t Faible et lâche Augustin, qui peut le retenir? « Ce que d'autres ont fait, ne le pourras-tu faire ? f Incertain, chancelant, à toi-même contraire, t Tu veux rompre tes fers, tu veux et ne veux plus ; f .V*; fixeras-tu point tes pas irrésolus ? I Hcgurde à met côtés ces colombes fidèles : ( Pour voler jusqu'à moi Dieu leur donna des ailes, « Ce Dieu l'ouvre ton sein, jette-toi dans ses bras. « Hilas! je le savais, mais je n'y courais pas. « Lfi jour enfin, lassé de celle vive guerre, t Je pleurais, je criais, je m'agitais par terre, « Quand tout a coup, frappé d'un son venu des cieux, I Kl des mois du sainl livre où je ji-lai les yeux , « L'orage se calma, mes troubles s'apaisereiil. t Par votre main, Seigneur, mes chaînes se brisèrent : i Mon esprit ne fui plus vers la terre courl>ë ; « J« sortis de la fange où j'étais embourbé. « Ma volonté changea, (ut qui vous est contraire t Me dépiut, et j'aim;ii tout ce qui peut vous plaire.
< .Ma mcre qu'a vos pieils xous viles tant de fois « l'biirer sur un ingrat, rebelle h votre voix,
• Ma Uîudre mère enfin sortit de ses alarmes, « El retrouva vivant le fils de tant de larmes. t Je c^uiiius bien alors que \olre joug est doux :
< Non, Seigneur, il n'est rien (|ui soil sendtlable à
[nous.
I fiés ici-bas ma bourbe, miie avec bs anges, » Ne se lasM;r.i point de cb mler vr»s louanges. I Je n'iiinierai que vfnis ; vous s^trez désormais « Ma gloire, mrui saliil, mon asile, ma paix. I 0 loi Haiiil«;l f) loi chère 1 6 douceur et'riielle ! 1 lri''frabie grandeur! U;auU'; toujours nouvcll ! « Verili; qui trop lard (4) ave/ su me elrunier,
< flélas! que j ai |H;rdu de li-iups sans vous aimer!
(1) El moi je ré(>ondaiH. Modo, erre modo, sine pnululum. Sfd modo ri modo non hiibehanl moilnm, el,%\ne pnululum, in lomjum ibut. (ConfesH.,lib. viii, c. 7.)
(2) F>e me» j»remiers plaisirs. Hlinebnnl nuqir nuqtiTum, et ranitale» ranilnliim anii jiKr nmirn- wnr, ri tur(Uliihanl re%irm mrnm rarncim, il ÂubniHrmuinbanl, Ihmitit non? d a momenin i%ii) non crimns titnm m (tlrrnum, eu. fbb'm iliid. n. tU.)
I7t) M.IH (jevanl moi i aimable, (.min dignita» rnntinfnliir, itrrrri ri non dii$otulf hiliiri», honette blan dirn». iijni1i'S'.,i\ H, n. 27.)
(4j WfiJé qui Iroji tari. Sem It umnvi , pulihri-
Oîi aiiue ti enlcndt-e celle poésie de l'âiiio de saint Augustin s'exprimer dans cette langue si douce de la poésie dont Racine le père avait dû laisser tant d'échos dans les souvenirs de son fds.
On a dit du poëme de la Grâce qu'il n'y a de la grâce que dans le titre. Nous sommes heureux d'en avoir cité une page touchante pour réfuter ce sarcasme.
Le poëme de la Religion, qu'on nous a peut-être fait trop apprendre par cœur d.ins noire enfance pour que nous en sentions bien encore toutes les beautés et pour que nous lui pardonnions quelques dissertations peut-être un peu froides en poésie, est cependant l'œuvre de littérature chrétienne la plus irréprochable pour la forme que l'on ait écrite en français. La versification en est correcte, élégante et souvent aussi belle que celle des plus grands maîtres ; l'ordonnance en est méthodique, la logique parfaite. On y trouve une agréable variété de style, et des morceaux qui, dans tous les temps, pourront être proposés pour modèles.
Oui, c'estun Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire. Mais tout cache qu'il est, pour rcvélei' sa gloire Quels témoins éclatants devant moi rassemblés ! Répondez, cieux et mers; et vous, terre, parlez. Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles? Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné les voiles? 0 cieux, que de grandeur, et quelle majesté! J'y reconnais un maître à qui rien n'a coulé. Dans vos vastes déserts il sème la lumière, Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. Toi qu'annonce l'aurore, admirable flambeau, Astre toujours le mémo, aslre toujours nouveau. Par ipiel ordre, ô soleil ! viens-tu du sein de l'onde ^ous rendre les rayons de la clarté féconde? Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours : Est-ce moi qui l'appelle, et qui règle ton cours?
El loi dont le courroux veut engloutir la terre, Mer terrible, en ton lil quelle main le rescrrc? Pour forcer la prison lu fais de vains elTorls; La rage de tes Ilots expire sur les bords. Fais sentir ta vengeance à ceux doiil l'avarice Sur Ion perfide sein va chercher son supplice, Ilelas! prêts .'ï périr, l'adressenl-ils leurs vœux? lis n^ganleiit leeiel, secours des malheureux. La nature, qui parle en ce péril exln'-nie. Leur fait lever les mains vers l'asile sii|)i-ème : Hommage (pie toujours rend un cœur effrayé Au Dieu que jusqu'aicMs il avait oublié.
La voix d(; 1 iinivrr.., à ro Dieu me rapnclle. La terre le publie. Est-ce moi, me dil-ellc, Est-ce nuti (pii produis me. ri( lies onu-iuenls? (>'esl relui dont la main posa mes fondements. Si je s'rrs les besoins, (;'^^t lui (|ui nie rordoiine : Les préïse.iits qu'il me fait, c'est à loi ipril les donne. Je nu- pare des fleurs qui toiu!ient de sa main, Il ne l.iil ipie l'ouvrir, et m'en remplit le si'in. Pour consoler l'espoir du l.ibouri;ur avidi;, (Test lui (pii dans l'Egypte, ou je. suis trop aride, \eul ipiaii iiioiiienl prescril, |i; Nil loin île ses bords Ri'(i:iiidii sur ma |)laiue y porK; nuts trésors. A de moindres objeis lu pciiv li' reconnailK' : (ioiitcmpli' seiileiiieiil l'arlire (|iie je f.iis (roilic. Mon sue dans la rarine a pi-im- ré'|iaiidu, Du Iroiie qui le reroit à la biaiielir est rendu : l,;4 b-ijili<- Il demande, e1 la l.raiii lie fidèle, Pro ligue de son birn, le pirtage avec elb;.
liidi) hi)ii ani'iqnii, et tnm ui)v:i : tcro te ainiU'i. ((ion- I s->. lil*. X, cap. '27.)
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Dos allriUs ilo son fnill que Ion œil cndianlc Ne mt'priso jmnnis ces planifs sans lioanlo, Troiipo oltsrnio ol linùdo, Inimitié l't fai't'o vnlgairc Si lu sais tlt-convrir leur vcrlii salnlairo, Kiit's pourront sorvir à proloni^cr tes jours. Kt ne raffliije pas si les leurs sonl si courts; Toute piaule en naissant ili'jà renferme en elle, 1> enfants qui la suivront une race immortelle : r.liaoun (le ces enfants dans ma fécoiidilé, Trouve un gage nouveau de sa postérité.
Ainsi parle la terre; et charmé de l'entendre, Quand je vois par ces nœuds que je ne puis com-
[ prendre, Tant d'êtres différents l'un ^ l'autre cnrhaincs, Vers une même lin eonslammenl entraînés, A l'ordre g'-nt-ral conspirer tons ensemhlc, Je reconnais partout la main qui les rassemble, Kt d'un dessein si grand j'admire l'unité, Non moins que la sagesse et la simplicité.
Mais pour toi, que jamais ces miracles n'étonnent, Stupide spectateur des biens (pii l'environnent, 0 loi qui follement fais ton dieu du hasard. Viens me d('\elopper ce nid, (pi'avec tant d'art. Au même ordre toujours arcliitecle lidèle, A l'ai le de son bec maçonne l'hirondelle. Comment, pour élever ce harli bàlimenl, A-t-eile en le broyant arrondi son ciment ? Kt pourquoi ces oiseauv, si remplis de prudence. Ont-ils de leurs enfants su prévoir la naissance? Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus! Sur le plus tloiix colon que de lits étendus! Le père vole au loin, cherchant dans la campagne Des vivres qu'il rapporte à sa lenttre conqtagnc, Kl la trahiiiiille mère, attendant son secours, KehaiilTe dans son sein le fruit de leurs amours. Des ennemis souvent ils repoussent la rage, Kt dans de faii)lcs corps s'allume un grand courage. Si chèrenieni aimés, leurs nourrissons nu jour. Aux fils (pii naîtront d'eux rendront le même amour. Quand de nouveaux zéphyrs l'haleine fortunée Allumera pour eux le llamlieau d hyméiiée, Kidi lement unis par leurs tendres liens. Ils rempliront les airs de nouveaux citoyens; Imionibrable famille, où bientôt tant de frères Ne reconnaitronl plusieurs aieux ni leurs |)êres. Ceux qui, de nos hivers redoutant le coiirntux, Vont se réfugier dans des cliinals plus doux, Ne laisseront jamais ia saison rigoureuse Surprendre |)arini nous leur troupe |)arcsseuse. Dans un sage conseil, par les chefs assemldi', Du <l(''parl gênerai le grand jour est réi;le : Il arrive, loui part : le plus jeune peut-être hemaude, en regardant les lieux (|iii l'ont vu naître. Quand \ieiidra ce printemps par qui tant d't'xil 'S Dans les chanq»s paiernols se verront rappelés?
A nos yeux attentifs, que le speetncie change. Descendons sur la terre, «iii jus(pie dans la fange I/inseele noii^ appelle, et certain de sou prix Ose nous dem.'inder raison de nos mépris. De secrètes béantes qmM anias imiomlnalde ! IMus l'auteur s'est ca( Ik', plus il e^l admirable. Dan^ un chanq)s de blés nn'irs, tmil un i>eiq>le pru-
[denl nas>cml)le pour IKlal un trésor abondant. Kaligii)>> du butin qu'ils traiiu'ut avec peine, De faibles V(lyagenr^ arrivent sauN haleine A leuis greniers publics, immcMises souterrains, Où par eux en monceaux sonl élevés ces grains. Dont le père conunun de tons tant i|ue nous sommes Nniirril egalemi'ul les foi:rnùs cl le> hommes. Si)iitairo odieux, i|ui traînes ta piison. Notre haine, il est vrai, l'écrase avec raison; Mais qu'on doit l'ailmirer quand lu nous développes Le» étonnants ressorts de les longs télescopes. Kl qu'J» nos yeux surpris lu preM'ules les liens Qucicveni pirde^jre leurs mobiles soiilieus!
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De l'empire de l'air cet habitant volage,
Qui |>orte à tant de fleurs son inconsianl hommage,
Kl leur ravit un suc qui n'était pas pour lui ;
Chez ses frères rampants qu'il méprise aujourd'hui,
Sur la terre autrefois traînant sa vie obscure,
S(>mblait vouloir cacher sa honteuse figure.
Mais les temps sonl changés, sa mort fut un sommeil :
On le vil plein de gloire, à son brillai\t réveil.
Laissant dans le tombeau sa dépouille grossière,
Par un sublime essor voler vers la lumière.
0 ver! .à qui je dois mes nobles vêlements.
De tes travaux si courts que les fruits sonl char-
Ini.mis!
N'est-ce donc que pour moi que tu reçois la vie? Ton ouvrage achevé, ta carrière est finie : Tu laisses de ton art des héritiers nombreux. Qui ne verront jimiis leur père malheureux. Je te plains, et j'ai dû parler de les merveilles : Mais ce n'est qu'à Virgile à chanter les abeilles.
Le roi pour qui sont faits lanl de biens précieux. L'homme élève un front noble, et regarde les cieux. Ce front, vaste théâtre où l'.àme se déploie. Ksi tantôt éclairé des rayons de la joie. Tantôt enveloppé du chagrin ti'nébreux.
L'amitié tendre el vive y fait briller ces feux, Qu'en vain veut imiter, dans son z<de perlide, La trahison, que suit l'envie an teint livide. Lu mot y fait rougir la timide piulcnr. Le mépris y réside, ainsi que la candeur. La douceur, dont l'aspect désarme la colère, La crainte et la pâleur, sa compagne ordinaire, Qui dans tous les périls funestes à nos jours, l*lus prompte que la voix appelle du secours. Quelle foule d'objels l'œil réunit ensemble ! Que de rayons cpars ce cercle étroit rassemble! Tout s'y peint tour à tour. Le mobile tableau Frappe un nerf qui l'élève, el le porte au cervea\i. D'innombrables filets, ciel! quel tissu fragile! O'pendant ma mémoire en a fait son asile, Kt tient dans un dépôt fidèle et précieux, Tout ce que m'ont appris mes oreilles, mes yeux : Klle y peut à toute heure et remettre, et reprendre : M y garder mes trésors, exacte à me les rendre. La ces esprits subtils, toujours prêts à partir. Al tendent le signal ([ui les doit avenir. Mon âme les envoie, el, ministres dociles. Je les sens répandus dans mes membres agi?es : A peine ai-je parlé qu'ils sont accourus tous. Invisibles sujets, quel chemin prenez-vous? Mais qui donne à mon sang celle ar.leur salutaire? Sans mon ordre il nourrit ma chaleur nécessaire. D im mouvement égal il agite mon cœur : Dans ce centre fécond il forme sa li(|nenr : Il vient me réchaulYer par sa rapide course Plus Iranqnille et plus froid il remonte à sa sont ce Kt loujonrs s'c-puisanl. se ranime toujours. Les portes des canaux destinés à sou cours Ouvrent â S(m eulree une libre carrière, Prêtes, s il reculait, d'opposer leur barrière. Ksl-ce moi (jui préside au maintien de ces lois? Kl pour les établir ai-je donm* ma voix? Je les connais à peine. Lue altenlive adresse M en apprenti tous les jours el l'ordre cl la sagcsse. Di> cet ordre secret reconnaissons lantenr : Lut-il jamais des lois sans un législateur?
J'entends du libertin murnmrer l'insolence. Où stMil-ilsces objets de ma reconnaissance? Ksl-ce un coteau rianl? est-ce un ridie vallon? Ilatons-nous d'admirer : le cruel acpiilon Va rasNCinbler sur nous ss)n terrible cortège, Kl la foudre el la pluie, cl la gn le cl la neige. L'homme a perdu ses biens, la terre, ses heauU^^ : Kl plus loin (|u'olTre-t'elle à nos yeux attristes? Des autres, des volcans el des mers inutiles. Des abîmes sans fin, des montagnes slcwles, Des ronces, des rochers, des sables, des déserts. Ici de t>cs poisons elle inrcctc les airs ;
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Li\ rugit le lion, ou rampe la couleuvre.
De ce Dieu si puissant voilà donc le chef-d'œuvre.
Et lu crois, ô mortel! qu'à Ion moindre soupçon, Ans pieds du tribunal qu'érige ta raison, Ton maître obéissant doit venir te répondre? Accusateur aveugle, un mot va te confondre. Tu n'aperçois encor que le coin du tableau. Le reste t'est caché sous un épais rideau ; El tu prétends déjà juger de tout l'ouvrage. A tes besoins, ingrat, je vois une main sage Qui ramène ces maux dont tu te plains toujours. Notre art des poisons même emprunte du secours. Mais pourquoi ces rochers, ces vents et ces orages? Daigne apprendre de moi leurs secrets avan4i>ges. El lie consulte plus tes yeux souvent trompeurs.
La mer, dont le soleil attire les vapeurs, Par ces eaux qu'elle perd voit une mer nouvelle Sf former, s'élever, et s'étendre sur elle. De nuages légers cet amas précieux, Que dispersent au loin les vents oflicieux, Tanlôl, féconde pluie, arrose nos campagnes. Tantôt retomlje en neige, et blanchit nos montagnes. Sur ces rocs sourcilleux , de frimas couronnés. Réservoirs des trésors (jui nous sont destinés, I^es flots de l'Océan, apportés goutte à goulle. Réunissent leur force et s'ouvrent une roule. Jusqu'au fond de leur sein lentement répandus Dans leurs veines errants, à leurs pieJs descendus, On les en voit enfin sortir à pas timides. D'abord faibles ruisseaux, bientôt fleuves rapides. Di'S racines îles monls qu'Annibal sut franchir, Tranquille Ferrarais, le 1*6 va l'enrichir : lnip<;tueux enfant de celte longue chaîne, l>; Rhône suit vers nous le penchant qui l'enlraine : Et V)n Irere, emporU- par un contraire choix, Sorti du même sein, va cliercher d'autres lois. Mais enfin, terminant leurs courses vagal.'ondes, .cur antique S4'jour redemande leurs ondes : Ils les rendent aux mers; le soleil les reprend : Sur les monts, dans les champs l'aquilon nous les
[re,nd.
Telle est de l'univers b constante harmonie.
Los plus grandes (Jifficullés do la versification sont ici heureusement vaincues, et les raisonnements enn)rurit<js aux sciences l>hys ques n'ôtent rien h la poésie de ses cliarines. Les vers sur les oiseaux sont i)leinsdo la gr«1ce la [)lus touchante. Qur-iqucfois Louis Racine emprunte à Rossuet lui-môme sa concision im[)Osante, et fait en quelques Vf-rs l'oraison fu'ièbre des empires :
Peuples, rois, vous mourez, et vous, villes, aussi ; Là l'it Laecdéniorie, Athènes fut i(i.
Quels cad.ivres épars dans la Gnee déserte! Eli! «ne \oiv-je partout! la terre n'iîsl eouverle Que (le palais d> truils, de trônes renverses, Que de l.tiiriers (Iclris, que de sceptres brisés. (>ii V)nl, fiere Menqibis, les merveilles divines? Le lernps a dévdré juiques a tes ruines. Que de riehes tombeaux éb v/s en tous lieux! SnperUrs nionuinents, <|ni porlenl jiis(|u'aui cieiix Du nt^anl des humains l'orguiMlleux lémoignagt;!
On se sent nllendri lorsque; le fils du gra*id Racine arKumente en faveur du doî^me d*; j'immorlaiit*; de l'Ame et s'écrie :
Peut-on lui di^puli;r h.i naissance divine ? N fsUee pa» u-À esprit, plein de mm <n\\tiiu'., Qui mal^rré son fardeau, s'eU-vi-, prend res»f)r, A Vin preninT wjonr qu^-lquelois vole eneor, Et r'.vient l/,iii r li.iryé de rir|iess<"H iinnieiiHeH? PI.'iUmi, CMnliien di- lois, jusrpi^m eic| tn t'élances? U^s4'ArU'.%, qui v»utenl m y ravis av» r titi ; \'am.»\, i\tu: »ur h U'.rti: à (H:iite j*a|HT(;oi ;
Vous qui nous remplissez de vos douces manies Poêles enchanteurs, admirables génies, Virgile, qui d'Homère appris à nous charmer, Roileau, Corneille, et loi que je n'ose nommer. Vos esprits n'étaienl-ils qu'étincelles légères, Que rapides clartés, et vapeurs passagères?
La description de la naissance des arts au troisième chant contient des vers admirablement faits et pleins d'harmonie imitative.
La branche en longs éclats cède au bras qui l'arrache, Par le fer façonnée elle allonge la hache; L'homme avec son secours, non sans un long effort, Ebranle, et fait tomber l'arbre dont elle sort : Et tandis qu'au fust>au la laine obéissante Suit une main légère, une main plus pesante Frappe à coups redoublés l'enclume qui gémit. La lime mord l'acier, et l'oreille en frémit. Le voyageur qu'arrête un obstacle liquide, A l'écorce d'un bois confie un pied timide. Retenu par la peur, par lintérèt presse, H avance en tremblant; le fleuve est traversé. Rientôt ils oseront, les yeux vers les étoiles. S'abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles. Avant que dans les pleurs ils pétrissent leur pain. Avec de longs soupirs ils ont brisé le grain. Un ruisseau par son cours, le vent par son haleine, Peut à leurs faibles bras épargner tant de priue. Mais ces heureux secours, si présents à leurs yeux. Quand ils les coiuiaitrout, le monde sera vieux.
Le début du chant quatrième est célèbre j>our sa majesté et son éclat. On dit (|u'un criti(|ue contemporain de Louis Racine disait en lisant ce magnifique passage, Gloria Putri, a Gloire au Père, » dans m pensée que le plus grand de tous les poètes français, Racine le père, [)ouvait seul être parvenu à une aussi grande perfection.
Les empires détruits, les trônes renversés.
Les champs couverts de morts, les peuples dispersés.
Et tous CCS grands revers, que notre erreur corn-
[munc Croit nommer justement les jeux de la fortune. Sont l(;s jeux de celui, qui maître de nos cdiirs A ses de.sseins seerets l'ail servir nos fureurs, El, de nos passions n'-glant la folle ivresse. De ses i)rojels par elle a(ronq)iil la sagesse. Les contpiérants n'ont fail parleur and)iliun Que hàler h's progrés de la religion : Nos haines, nos coni!)als ont allermi sa gloire : CV'st le prouver assez, que conter son liisloire.
Je sais bien ({wc féconde en agréments divers La riebf fielion esl le ( liarnn; des vers. Nous vivons du mensonge, et le fruit de nos veilles N'est que l'art d'amuser p.ir de fausses merveilles : Mais a des faits divins mou érrit (uinsaeré. Par ces v;iins ornenienls serait (b'-shonoré. Je laisse à Sannasar son audaee profaiu; : Loin de moi ces attraits (pu; mou sujet condamne : L'anie de uiou récit «!>,l la siinpli( ile : Ici tout est merveille, et tout esl vérité.
Le Dieu qui dans ses mains tient la paix et la
1 guerre.
Tranquille au haut des deux, change à sou gré la Avant (|iu' le lien de la religion |lerre.
Hoit un htrn conimnn de toute nation, Il veut (pie l'univers ne soil (pi'iin seul empire. A ce inciiK! dessein dés lon^^lcinps lUiine as|»ire; Mais un état si vaste, en jifoie aux faclions. Est le règiu; du trouble et des (livisi(Uis. Il veut que sur la U-rn' aux iiM>ini*s lois KOiimise, In paisdjie couimerce en tous lieux favoiiso
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1^! ses ordiTs noiwoaiix los niiiiislies divins.
Ils pourront los porter par de lil)res chemins.
Si l'univers n'a pins pour mailre q\i'un seul homme.
Il l'a voulu, ce Dieu ; la liherlé de Uome
R,inimant ses soldats par César ahatlus,
)hi dernier coup frappée, expire avec Brulus,
Dans ses hardis vaisseaux une reine ose encore
Hassemhlcr foHemonl les peuples de l'Aurore.
Klle fuit, l'insensée : avec elle lont fuit,
r,t son intligne amant honteusenuni la suit.
liisqu'à Uonic bientôt par Augusie traînées,
Tontes les nations à son char enchaînées,
L'Arabe, le Gélon, le brûlant Africain,
El l'habilant glacé du Nord le plus lointam,
Vont orner du vainiiueur la marche triomphante.
Le Parlhe s'en alarme, et d'une main tremblante
Rapporte les drapeaux à Crassus arrachés.
Dans leurs Alpes en vain les Rhèles sont caches :
La fou Irc les atteint, tout subit l'esclavage.
L'Araxe mugissant sons un pont (|ui l'outrage,
De son antique orgueil reçoit le châtiment,
Et l'Euphrate soumis coule plus mollement :
Paisible souverain des mers et de la terre,
Auguste ferme enfin le temple de la Guerre.
Il est fermé ce temple, où par cent nœuds d'airain
La Discorde attachée, et déplorant en vain
Tant de complots détruits, tant de fureurs trompées.
Frémit sur un amas de lances et d'ép<;es.
Aux champs déshonorés par de si longs combats
La main du laboureur rend leurs premiers .appas.
Le marchand, loin du port, autrefois son asile,
Fait voler ses vaisseaux sur une mer tranquille.
Les poêles surpris d'un spectacle si beau Sont saisis à l'instant d'un transport tout nouveau; Ils annoncent que Rome, apivs tant de miracles, Va voir le temps heureux prédit par ses oracles. l'n siècle, disent-ils, recommence non cours, Qui doit de rage d'or nous ramener les jours. Dtj'a descend du ciel une race nouvelle; 1.1 terre va reprendre une face plus belle ; Tout y deviendra pur, et ses premiers forfaits S'il en reste, seront effacés pour jamais.
Ce i)ompeux début annonce dignement la venue du Sauveur dans le monde, et la partie du poi'me où l'auleur traite de l'Kvangilo et de sa morale». Racine en fait ressortir le caractère (''terne], et montre, par un résumé des maximes pliilosopliiques de l'antiquité, que la révélation évangélique s'acconle en tout point avec les aspirations de la raison.
Dan.s le chant sixième, Louis Racine donne un exenifile de l'usage (lu'on peut faire de l'étude des auteurs profanes. Il applique h des sentiments d'amour divin les expressions les plus brûlantes de Tibulle, dans sa première élégie.
« La grandeur , ô mon Dieu ! n'est pas ce qui
[m'enchanle, « El jamais des trésors la soif ne me tourmente. I Ma seule ambition est d'élre tout à toi. « Mon plai^i^, nia grandeur, ma richesse est ta loi.
• Je ne soupire point après la renommée.
« Qu'incotunie aux niorlels, en loi seul renfermée,
i Ma gloire n'ait jamais que les yeux pourtémoms;
« C'est eu toi que je trouve un repos dans nwvs soins.
• Tu me liens lieu du jour dans celte nuit profonde. « An milieu d'un désert lu me rends tout le monde, « Les houunes vainement m'ulfriraienl tous leurs
[biens, « Les hommes ne pourraient me séparer îles tiens.
• 0*ie ti rrnix dans mes mains soil .à ma dernière
[heure, « El que, les yeux sur toi, )p l'cnthrasse cl je meure.
Le poème finit par un tableau du jugement dernier, oh le poëte a réuni les traits les plus forts et les coideurs les plus sombres que les Pérès aient jamais employés pour traiter un pareil sujet.
,]our de miséricorde, ainsi que de vengeance, Déjà je crois le voir, j'en frémis par avance. Déjà j'entends des mers mugir les flots troublés : Déjà je vois p;'dir les astres ébranlés : Le feu vengeur s'alhmie, et le son des tromp«»ltes Va réveiller les morts dans leurs sombres relrailcs. Ce jour est le dernier des jours de l'univers. Dieu cite devant lui tous les peuples divers, El pour en séparer les saints, son héritage, De sa religion vient consommer louvraçe. La terre, le soleil, le temps, lont va périr, El de l'éternité les portes vont s'ouvrir.
Elles s'ouvrent. Le Dieu si longtemps invisible. S'avance, précédé de sa gloire terrible : Entouré du tonnerre, au milieu des éclairs Son trône étincelant s'élève dans les airs. Le grand rideau se tire, et ce Dieu vient en maître Malheureux, qui pour lors commence à le connaître! Ses anges ont parlont fait enlemlre leur voix, Et sortant de la poudre une seconde fois , Le genre humain tremblant, sans appui, sans refuge. Ne voit plus do grandeur que celle de son juge. Ebloui des rayons dont il se sent p'Tcer, L'impie avec horreur voudrait tes repmisser : Il n'est plus temps : il voit la gloire qui l'opprime, Et tombe enseveli dans l'éternel abîme.
Lieu de larmes, de cris cl de rugissements. Dans ce séjour affreux quels seront vos tourmenls. Infidèles chrétiens, cœurs durs, âmes ingrates. Lorsque vous y voyez les Titus, les Socrates, (Hélas ! jamais du ciel ils n'ont connu les dons) ! Réunir leurs douleurs à celles des Catons? Lorsque le bonze étale en vain sa pénitence ; Quand le pâle bramine, après lanl d'abstinence Apprend que contre lui bizarrement cruel, Il ne fil qu'avancer son supplice éternel? Do sa chute surpris le musulman regrette Le paradis charmant promis par son prophète, El, loin des voluptés qu'attendait son erreur. Ne trouve devant lui que la rage ef l'horreur. Le vrai chrétien, lui seul, ne voit rien qui IV-lonne, El sur ce triitunal que la foudre environne. Il voit le même Dieu qu'il a cru sans le voir. L'objet de son an>our, la fin de son espoir. Mais il n'a plus 1 esoin de foi ni d'espérance : Un éternel amour en est la récompense.
Sainte Reli^'ion. qu'à ta grandeur offerts Jus(|u'à ce dernier jour puissent durer mes vers!
Rapprochons de ce beau morceau les (dus belles strophes de Gilbert sur le même sujet.
Quel hriiit s'est élevé? La trompette sonnante
A retenti de tous côtés.
Et sur son char de feu la foudre di'vorantc
Parcoiirl les airs épouvanlé'S.
Ces astres teints de sang, cl et tte horrible guerre
Des vents échappés de leurs fers.
Mêlas! amionrenl-iN aux enfants delà terre
Le dérider jour de l'univers?
L'océan révolté loin de son lit s'élance,
El de ses flots stMlitieux
Court en grondant battre les eieiix.
Tout prris à les couvrir de leur ruine immense. C'en est fait, rEterncl. trop longtemps méprisa,
Sort de la miit profonde Où. loin des yeux île Ihoiume. il s't'tail reposai Il a paru; c'est lui; sou pied frappe le iiioikIo,
El le monde c<l brisé.
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Tremblez, humains, voici de ce Juge suprême
Le redoutable tribunal.
Ici perdent leur prix l'or et le diadème;
Ici l'homme à l'homme est égal ; Ici la Vérité tient ce livre terrible
Où sont écrits vos attentais ; Et la Religion, mère autrefois sensible. S arme d'un cœur d'airain contre ses fils ingrats.
Sortez de la nuit éternelle ;
Rassemblez-vous, âmes des morts.
Et reprenant vos mêmes corps.
Paraissez devant Dieu : c'est lui qui vous appelle.
Arrachés de leurs froids tombeaux, Les morts , du sein de l'ombre, avec terreur s'avan-
[cent, Pâles, et secouant la poudre des tombeaux.
0 Sion ! ô combien ton enceinte immortelle r^enferme en ce moment de peuples éperdus ! Le musulman, le juif, le chrétien, l'infidèle. Devant le même Dieu s'assemblent confondus, y.iel tumulte effrayant ! que de cris lamentables ! Ciel ! qui pourrait compter le nombre des coupables !
Coupables, approchez; De la chaîne des ans les jours de la clémence
Sont enfin retranchez.
lîisuUez, insultez aux pleurs de l'innocence : A l'ange de la mort Dieu vous a promis tous.
Ce Dieu dort-il ? répondez-nous.
Je vois les élus du Seigneur Marcher d'un front riant au fond du sanctuaire : Des enfanls doivent-ils connaître la terreur
Lorsqu'ils approchent de leur père?
Quoi! de tant de mortels qu'ont nourris tes bontés, Ce petit nombre, ô ciel ! plia ses volontés
Sous le jong de tes lois augustes !
Des vieillards, des enfants, qu«lqncs infortunés! A peine mon n-garl voit entre ni;lle justes
S'élever deux fronts couronnés !
Le juste enfin remporte la victoire.
Et de ses longs conihats, au sein de l'Eternel,
Il s<; repose cnvirfHiné de glf.ire; S ;s plaisirs houl au comble, et n'ont rien de mortel :
il voit, il sent, il connaît, il n-spire Le Dieu qu'il a servi, dont il aima l'empire;
Il en est plein; il chante se-, bicnlails. L'h-lernel a briw- son tonnerre inutile; Et d'ailes et de faux dépouillé désormais, 8ur les mondes détruits le Temps dort iiumobilc.
RITUEL. — Lit Rituel ost lo recuoil des
rrières soit [lUbliatK-s, soit parliciilièros de Eglise; il rè^le 1 ordre des ct'Tf'Mnonies du culte (Voy. CP-k^moniks), et contient h ce double litre les jilus toueh.intes l)eaut(''S. C'est dans le Rituel qu'il faut r';[udier le vrai g^Tiie du christi.'inisuie et tout ce que la relifçion catholique [torte dans ses entrailles maternelles de rnisj^riconle et d'aniour. F>e Rituel est le forunilain; dr; tous les retriùdes *i l'usage de l'/irue; tf>us les besoins do la nature humaine y sont r^oinpns, toutes les douleurs y ont leur «';loquf;rite itilerprélation, et l'Eglise nniltij>lie st.s j)iii';r«'s et ses jjardons h mesure (jue notre faiblesse flugnienlf; «;l rrjultijilie nos fautes. Ij; Rituel est le code de la clémence divine et le manuel do \ Km<tr;\xuAi.
Uu'il y ait dans les paroles sainti-s une vorlu r/'cMe qui agit sur lr;s esprits im[iurs, c'e»l une véni»; dont le scnliin'iil a toni'iin s
été profond parmi les hommes, et que la religion sanctionne de toute son autorité divine. Les mots, pris en eux-mêmes, ne sont rien que des assemblages de lettres; mais, considérés comme signes , ils peuvent tout représenter et exprimer tout ce que la pensée peut concevoir. Les signes sensibles dont Dieu se sert pour exprimer les effets de sa grâce dans les sacrements servent aussi à la conférer , parce que Notre-Seigneur leur a donné cette incontestable vertu, et c'est ainsi que l'Eglise , dont l'esprit est celui de Jésus-Christ lui-même , et qui a reçu de lui tout pouvoir pour lier et pour délier , attache aux paroles de son Rituel toutes les grâces spéciales que ces paroles représentent, et communique à ces remèdes, qu'elle sait appliquer à toutes les maladies de l'âme, une efficacité qui semble être l'émanation de la vertu des sacrements , et qui a fait nommer sacramentaux ces ressources maternelles de la charité ecclésiastique.
L'orgueil de la réforme et la sécheresse du jansénisme se sont scandalisés de certaines formules du Rituel, dont le myslicisme échappait déjà à la science de ces prétendus docteurs, si i)rompts à en remontrer à leur mère. Que dans le moyen Age on ait cru encore à la vertu du Tétragramme, par exemple, c'en était bien assez pour faire jeter les hauts cris aux partisans rabelaisiens du gros Luther. Ces gens là , en effet, ne comprenaient guère la Cabbale judaïque, et n'auraient pu facilement y discerner ce qui, riarmi les traditions et les explications rab- Liniques, conservait les précieuses reliques de la tradition pro[)héiique et patriarcale. Des auteurs graves et des savants consciencieux ont cru pourtant que les signes de la parole avaient pu être révélés à l'homme j)ar la Divinité elle-même , qui est le Verbe et (pii engendre le Verbe. D'autre i)irt, les plus profonds Pères de l'Eglise ont ens(;igné qu'il y a dans les nombres un symbolisme par li'(|uel sont signifiés les principaux mystères du monde surnaturel (!t du numde naturel... Mais qu'importent les mystères et le symbolisme, rju'import»; mênu! la poésie d(;s croyances qui .se rattachent à l'infini par des emolènw'S , qu'importe tout cela, disonsnous, au prétendu sens connnun de la raison individuelle révoltée contre tout ce (pti nrésente le caractère de l'antirpiité et de rautorité ? Les protestants ont donc blas- |)liémé ce (pj'ils ne pouvaient jdus comprendre; les jansénistes, cpii étaient des jtrote.stanis moins oiiverlciinent séfiarès, ont eriti- (|ué amèr(!ment ce (pi'ils com[)renaienl trop j>eut-êlre, vi ce (pii donnait tort i» leurs tendances raisonneuses et à leur' clirisliani-sinr! sans cu.'ur. L(!s gallicans , à h-ur tour, ont voulu eonleriter tout le mondr;, et des évêfjues , d'ailleurs bien inlenlirjniiés , s(! .sont laissé (Mitrailler à la ri-forme du Riliiiîl romain , introduisant ainsi des éléments de schisme 'lans le livre même qui doit êln; «!ii fjiiehpie sorte le manuel de la communion (les prières, et la preuve! ir réfiagablo de l'unité d'esprit par I iiiiilé de lituigio.
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Mainlonaiil (me la réi'onnc a prodiiil son fruit aiiior, luainlenaiit (]u'uni' criti([iio téméraire a plongé la raison humaine dans les abîmes du sr(>plirismc sous pr('tcxle do lémanrjper; mainten.uU que, cliez les peuples sans foi, l'instinct religitnix, ne sachant oh se prendre , retourne aux amulettes de l'idolAtrie et suspend les incrédules aux lèvres des charlatans et des somnambules, les chrétiens commencent ^ coni})rendre combi(!n il était dangereux de faire dés le commencement aucune espèce de concession à l'esprit frondeur qui nie sans comprendre et qui rit sans examiner. On ne trouve plus étrange, par e\em[)le, que le Uituel de Rome |)rescriv(! la dévotion aux agmis, et conseille d'attacher, soit sur les malades, soit dans les coins des appartements que l'Eglise veut pn'server de la visite des esprits impurs, des prières écrites sur des cartes ou des parchemins. Pascal le janséniste, Pascal, (ju'on n'accusera pas d'avoir été un petit esprit, no poi tait-il pas sur lui, cousu dans ses vêlements, un parchemin sur lequel il avait tracé lui-même quelques paroles exprimant le souvenir de (juelqucs idées pieuses? Nous sommes loin maintenant de rejeter comme des superstitions et de juger même témérairement certaines pratiques que Kondamne ?»'ec tant de légèreté un auteur d'ailleurs sérieux, (pii a écrit sur la poésie des saints olTices, et que nous nous plaisons à citer pour ses éludes consciencieuses , tout en nous réservant le droit de le combattre po;ir son parti pris de gallicanisme incorrigible. Kh bien, oui, pouvons-nous lui dire, les auteurs du Uituel de Rome ont voulu com[)alir à toutes les infirmités humaines, et substituer les doux enchantements de la foi au grimoire de la magie et aux amulettes des idolAlres. Oui, le Rituel endort par do mystérieuses paroles les douleurs ({ui assiègent les deux portes de la vie; il a des prières pour le berceau comme [)Our la tombe; il appelle les enfants prêts à naître des ténèbres à la lumière , et invoque sur eux les noms inconnnunicables de l'auteur de la vie. II invo(pie h leur aide ces granis princes de l'Kpiphanie, ces rois mages qui ont été avertis do la naissance du Sauveur par une étoile. Oui , et nous allons le répéter avec vous et d'après vous, en citant vos propres [)aroles, niais sans ado|»ter vos apfirétiations peu callioli(iiM'S , oui, l'Eglise faisait alors ces bellos et simples prières pleines de In foi des premiers Ages; mais (pie faisait-elle e:i(<»re'/ .Vllons plus loin :
Le Rituel prescrivait (i'(''crire celte |)rièr(! sur une carte, et de l'atlacher au cou ou aux jainbes de la f -unne en couches. On jirononçait \v.s mêmes formules ipiand il s'agissait <le hi-nir une maison : on exorcisait les démons (piand on sou|H;oiniait (pi'(<lle en était infestée : (Jonjnrn ri r.rorcizo roa, ,</hM7m.« vnfnlssiini , jirr oiimijtntiiilis siitirlissimn tiniiiina. \\<\ I, Meloiin l . Agia t, etc., ut nh hac (hiino slnliin rrrrdnlis, fm/inlis, ri ad thuutinliinnx rrflnr Inrnin trunuratis. « Jt; vous ci»>rri»c el vous tomuiande, oprils | ervcrs,
par les saints noms du tout-pussanl Hel î, Ilelonn t, etc., de sortir sins délai de celle maison, et de retourner dans votre séjour de damnation. » l.e Rituel ajoute ([ue le prêtre aura soin de placer dans les coins de la maison , de petits sacs remplis iVagnus |)rovenant du cierge pascal, et de petits Iriangles de myrrhe , d'or, d'encens , enduits d'huile bénite. On niellait aussi de petites cartes en forme d'amulettes sur le lit conjugal, pour le préserver des tentations du démon et des désordres de la chair.
On répétait les mêmes mois dans les exorcismcs, et on y ajoutait encore ceux d'omousion, alpha, omrya, athnnatos, ischi/ros Phantheon , Eleyson , lux, sol,{los, etc. On Us écrivait sur une carte , on la pla(^ait sur lo possédé, et le prêtre, après plusn'urs oraisons, disait aux démons : « Je vous enjoins de sortir du corps de cette créature de Dieu ; je vous défends de vous loger, de vous arrêter, de vous cacher dans aucune partie do sa personne , ni dans les quatre principes : le sang, l'humeur, la lymphe , la bile ; ni dans ses chairs , ni dans ses os, ni dans sa moelle, ni dans ses nerfs , ni dans ses articulations, ni dans ses pieds, ni dans ses mollets, ni dans ses jambes, ni dans ses côtes , ni dans ses reins, ni dessous , ni dessus ; ni dans son dos, ni dans ses épaules, dans ses bras , dans ses mains, dans ses ongles , ni dans son cœur, ni dans son foie, ni dans ses poumons, ni dans les gros ni les petits intestins, ni dans son estomac, son ventre , sa poitrine, sa gorge, son cou, sa face, son menton, ses mAchoires, ses dents, ses gencives, sa langue, son palais, son nez, ses yeui,ses oreilles, son cerveau et leurs lobes, ses artères, ses cheveux , ses sourcils, ses poils , son nombril, ses parties génitales, ses sécrétions, soit en dedans, soit en deliors, enfin dans aucune des parties, dans aucun des lieux oii vous avez dessein de vous loger.
« Je vous défends aussi d'appeler h votre aide, ou de vous substituer d'autres malins esprits, et vous enjoins d'évacuer ces lieux et de fuir, sans vous le faire réj^éter, dans les lieux arides, stériles, inhabités, où vous pourrez exercer vos méchancetés. Que si vous résistez, je vous déclare (|ueje vais procéder contre vous , démons maudits , et fulminer toutes les exconnnunicalions et analhèmesqui sont (M1 mon pouvoir; a[)pe- 1er ,^ mon secours la sainl«> Trinité, le Pèie, 1(> Fils, IeSaint-Es})rit , les anges et tous les saints du paradis, pour vous l'aire sortir de ce corps, vous en chasser, depuis re\lrémil('> des cheveux jusipi'h la plaMt(^ des pieds , et Vdus précipiter, vous et vos maîtres, dans l'élang de soufre et de feu au(|uel je vous condamne, par la vertu de Dieu, pour cc'U ans complets, h commencer du jour de volro sortie de ce corps.
« Qin» si vous résistez encore, je vous adjniti par les noms .suivants : Mrssins, FmmniiHil, Sotri\ Snhnath, de |tarlir sans différer. Allons, parlez à l'instant , «luilte/. ces
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licui, et retournez à votre nier Je feu. En vertu (Je ces noms sacrés, je vous J'ordonne, je vous bannis, vous maudis , vous charge d'anathèmes. » Ite statim et recedite hinc, ite, ite, malcdicti, in ignem œternum, ite statim et recedite hinc, etc.
Vous avez tout dit, n'est-ce pas ? Et maintenant nous vous demandons ce que vous avez à critiquer dans ces énumérations naïves peut-être, mais saintes, de tous les membres de ce corps qui est le temple du Saint-Esprit, et dont l'Eglise consacre et sanctifie la merveilleuse architecture : Dei architectura estis. Mais c'est assez nous opposer à des jugements dont la réfutation est si facile. L'Eglise de Rome est la mère de toutes les Eglises; elle conserve tout ce qui est bien, elle consacre par son usage tout ce qui est salutaire, et elle a sagement fait de conserver son Rituel dans toute son intégrité. Sortons maintenant de la controverse, et reconnaissons , en citant cette fois notre auteur (M. Salguesj avec un vrai plaisir, que « le Rituel contient des prières, dont on peut dire que quelques-unes ont un caractère vraiment sublime. Telles sont surtout celles qui ont pour objet la bénédiction nuptiale, et ces secours S[»iritucl.s pleins de la plus douce charité, que l'Eglise apporte au chrétien mourant, lorsqu'elle invoque pour lui le Dieu de miséricorde, et le conjure de recevoir dans son sein le pécheur rtMientant. Que la Connolntion de Sf.-nèque est froide en comparaison! tout )■ est raisonné. Dans les {»rières de l'Eglise, tout au contraire, est plein de sentiment. La philosophie nous console par des raisonnements, la religion nous console par les promesses les i)lus touchantes. Elle nous ouvre les cieux ; elle nous montre une vie nouvelle (|ui ne s'éteindra plus ; un Dieu de miséricorde qui nous re(;oit dans son sein, qui verse sur l'homme vertueux tous ses bienfaits; elle adoiicit les dernières angoisses de la mort, I»ar les paroles les [)lus tendres et les plus douces esj)éranc(s.
« Considérons le prêtre assis auprès du lit du malaiJe ; qu'elles sont admirables, les
} trières qui sorte-il de sa bouche 1 de rpielle oi, de quelle charité elles sont animées I On ne peut les entendre sans Cire pénétré dws mêmes sentiments que lui; on croit h^s voir mont<-r vers le trùtie de rEt<;iii<;l, et recueillies dans son sein. Le prêtre comirience par invoquer pour le mourant ra[ipui de tout ce <\\i<- le ciel et la t^-rre ont de plus puissant : le Christ, la Vierge, les anges, le chfeur d(;.s justes, h.-s natciaiches, les prophètes , hîs apAlres, les évnngélistes , les martyrs, les confesseurs de la foi, les vierges, cl cellfj MaiJeleine (jui rar;|iel,i ses [léchés par son amour. Trois fois \ï a|»[»elle sur lui les miséricordes du Seigneur : « 0 Dicul jetez sur ce mourant des regar ;,s favorables ; Heigrieur, daignez lui oardonner ses pécjjés; S .'ign' lir, ay«;z («ilié de lui. »
« Il supplir; ce Dieu de boulé «pii nous a ctéû», cl &Oii lils r{ui lujiii a rachetés, et
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l'Esprit-Sainl, qui daigne nous remplir do sa vertu, il les sup[)lie d'aiiler cette génu'ssarite créature à rompre sans etfort les liens qui l'attachent à la vie : Pro/iciscere, anima christiana, de hoc mundo. « Détachez-vous de ce monde, âme chrétienne ; que votre demeure soit aujourd'hui dans la paix, et votre habitation dans la sainte Sion. » Ilodie sit in pace locus tuus, et hahitatio tua in sancta Sion !
« Il adresse ensuite les plus tendres supplications à Dieu : «Seigneur, Dieu de miséricorde, Dieu de bonté, vous à qui les larmes d'un pécheur pénitent sont si agréables, que vous lui pardonnez toutes ses fautes, quelque grandes qu'elles soient ; vous qui oubliez même que ce pécheur vous a offensé, et qui ne considérez que son repentir, jetez des yeux de miséricorde sur cette triste et souffrante créature : elle avoue ses fautes, elle vous en demande pardon de tout son rœur; exaucez-la, père de clémence.
Renouv. lez en elle ce que le commerce du monde, la fiagilité humainç et l'esprit t ntateur ont pu causer d'altération dans la i uretéde son Ame. Unissez, Seigneur, attacliez au corps de votre sainte Eglise, ce membre que vous avez racheté; voyez ses larmes, entendez scs gémissements; (ju'ils vous attendrissent. Toute sa confiance est en vous, elle n'espère qu'en votre bonté; cpie votre main daigne lui ouvrir la porte du salut; daigr.ez l'admettre h la grAce d'u-ie parfailo réconciliation. Nous vous en supplions [uir les mérites de Jésus-Chrisi voire fils. »
La fiitié', l'amour, la tendresse ont-elles jamais inspiré rien (le pli;s sublime? le C(pur humain a-t-il jamais [)arlé un pareil langage? Où trouver un modèle aussi f)arfait parmi les auteurs profanes? On admiie dans Homère; les humbles prières, les discours attendiissanls de Priam, lorscpTil vient redemander h Achille le corps de son fils. Ou est touché d(! ses larmes, on pleure avec lui : c'est le [)lus beau modèle de sensibililé fjue nous olfrc.-nt les chefs-d'ieuvre de l'antiquité. Mais comparez ces prières d'un vieillard, d'un roi i)ios[eriié aux pieds de son eniienu, comparez-les avec celles (jue le [trêlre, prostiTtié au pied du lit d'ini chrétien moufant, adresse à Dieu, (piclh; dilférenée 1 (pie la religion est adnurablel commo elle élève l'honnue au-dcsstis dr; l'honuiK', et que la pillé est d')uce quand c'est h; ciel même (pii l'inspire]
.Mais (■(! ministre d(; cliariti'; m; s'arrête point ajirès ces sidilimes invoc.itions ; il se tourne auprès du mourant, il s'elforee do. relever son Ame aballuc; par les plus douces consolai ions : o Mon frèie, mon très-cher frèrt!, lui dit-il, je vous recominan(l(! h Dieu tout-puissant r-t vous remels entre l(!s mains de celui qui vous a cn'é, afin (pie lorscpK! vous aurez pa\é par votre; morl la «lell(^ ciMiiiiHine de la nature huniaiuf;, vous re- Ifiurniez ^i voire Cri-aleur, qui vous a formi'i du limoM de l.i terre. Que la ti'OUjie glolieuse des anges vienne au-deviuil de volru
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ûmo, lorsqu'elle rom|)ra les liens corruptibles qui rattachent encore h la terre! (jue le S(^nnt des apôtres, qui doit juger, avec Dieu, tout l'univers, vous fasse un arcuiul favorable 1 que la triomphante armée des niartvrs se réjouisse à votre arrivé(! ! (juc l'éclatante compagnie des confesseurs vous environne 1 que le chœur des vierges vous conduise vers le céleste époux avec des cantiques de joie ! qu'admis dans le sein d'Abraliam, tous les patriarches vous félicitent et vous embrassent 1 que Jésus -Christ se montre à vous avec un visage plein de douceur et d'allégresse! qu'il vous place au rang de ceux qui doivent toujours ôtrc auprès de lui 1 ruissiez-vous ignorer tout ce que les ténèbres, les flammes et les tourments ont d'horrible et d'insupportable ! que le démon et ses ministres se reconnaissent vaincus, vous voyant arriver dans la compagnie des anges 1 etc. »
Quelle est la religion oui ait jamais prodigué les mêmes soins à l'homme mourant? qui l'ait soutenu dans ses derniers moments avec une charité pareille, avec un zèle aussi compatissant? qui ait élevé son ûme à de si hautes pensées ? qui l'ait trans|)orlé dans les cieux avant l'heure marquée oiî doivent se briser les liens qui l'attachent à la terre? (jui ait formé des vœux plus ardents pour sa félicité? qui ait versé dans son âme de [ilus douces consolations? Dans ce pénible moment, dans cet éternel adieu, la charité ne seml)le-t-elle pas avoir épuisé tous ses trésors? Qui pourrait entendre ces admirables prièios, assister à ce pénible spectacle, sans être pénétré des plus nobles et des plus religieux sentiments? Ohl comme les paroles du prêtre agrandissent la sphère de nos destinées 1 h quelle hauteur elles portent nos espérances ! et quand on réfléchit que c'est le i)lus souvent h un malheureux étendu sur un grabat, couvert des haillons de la misère, que ces généreux soins sont adressés, de quelle profonde vénération, do quelle immense reconnaissance ne doit-on pas ôlre pénétré pour la religion !
Cependant, toutes les ressources de la charité chrétienne ne sont point encore épuisées. Le minislro des miséricordes divines renouvelle ses instances auprès de Dieu; il lui rappelle les bienfaits dont il a comblé ses élus, il rassemble tout ce qui peut fléchir sa justice et le porter à l'oubli des fautes du pécheur.
« Seigneur, délivrez son Ame comme vous avez délivré Noé du déluge.
«Seigneur, délivrez son Ame, comme vous avez délivré Abraham de la terre des Clialdéens.
« Seigneur, délivrez son Ame , comme vous avez délivré Job «le ses soufl'ranc rs.
« Seigneur, délivrez son Ame, connue vous avez délivré Moisc «le la persécution du roi (l'Egypte.
« Seigneur, délivrez son Ame , comme vous avez délivré Daniel de la fureur des
llO'JS.
« Soigneur, délivrez son Ame , comme vous avez délivré les trois jeunes hommes (le la fournaise ardente et de la main d'un roi injuste.
« Seigneur, délivrez son Ame , comme vous avez délivré David des mains de Saiil et de (îoliath.
« Seigneur, délivrez son âme, comme vous avez délivré saint Pierre et saint Paul des fers dont ils étaient chargés dans les prisons.
« Nous vous recommandons l'âme de votre créature; vous êtes descendu pour elle du ciel sur la terre ; qu'elle jouisse de ce bienfait dans toute son étendue 1 C'est de vos mains (}u'elle est sortie ; elle est votre ouvrage, et rien n'est comparable à vos œuvres. Seigneur, faites jouir cette âme de votre présence 1 ne vous souvenez pas de ses ini(iuités; elle a péché, elle l'avoue; mais elle a toujours cru en vous, adorable Trinité ; elle a conservé la foi, elle a été fidèle à vous adorer, ô Dieu qui avez fait toutes choses ! Ne vous souvenez donc plus. Seigneur, des erreurs de sa jeunesse, ne vous ressouvenez que de votre miséricorde ; que les cieux lui soient ouverts ; que les anges volent à sa rencontre, et qu'ils Tintroduisent dans la céleste Jérusalem! (jue saint Pierre, à qui Dieu a confié les clefs du ciel, lui ouvre la {)orte de cette demeure des saints l que saint Paul, ce vase d'élection, que saint Jean, ce disciple bien-aimé, à qui les secrets du ciel ont été révélés, intercèdent pour elle ; que les apôtres prient pour elle le Dieu des miséricordes 1
« Saints et saintes qui avez souffert tant do tourments sur la terre pour le nom de Jésus-Christ , soyez-lui favorables, mêlez vos |>rières aux siennes, présentez ses vœux au Dieu qui vous a choisis. »
La rhétoritiue a-t-elle jamais indiqué une j)lus éloquente énumération que celle que fait ici le prêtre de toutes les faveurs, de toutes les grâces ([ue Dieu a répandues sur l'homme? Quelle pensée plus profonde et jilus touch.uite que celle-ci : Seigneur, ne vous ressouvenez que de votre miséricorde i On a prodigué de justes louanges h Cicéron, lorsque, plaidant la cause de Ligarius, il (il tomber des mains de César l'arrêt de oroscrifttion porté contre son client. Mais l'éloquence de Cicéron est toute humaine ; il flatte j)lus qu'il ne prie ; il s'adresse h cette passion do gloire dont César est dévoré ; il présente à son ambition de nouveaux moyens de renonmiée : A'i7m7 esl tnm popu^ tare nunm bonitns, Nulla de virtulihus tuis plunmis nec admirabilior, nrc (/ratior mitcrirordia est ; homines enim nulla re ad deos propius accrdunt quam salut cm hominihus dttndo. Nihil hnhcl nec fortuna tua mnj}is,nec natura tua melius quam ut vriis conservare quam plurimos... 0 clément iam admirahilem, alqur Diiiui laudr, prœdicatioue, lillrris manumculisifue dccorandam 1 M. Cicero apud te difrndil alium in en voluntatc non fiiisse in qua se ipsuvi confilctur fuisse. « César, rien
RIT L EL
RITUEL
n*est plus populaire que la bonté. De toutes les vertus qui vous distinguent, il n'en est aucune de plus admirable, de plus capable de vous gagner les cœurs que votre clémence. Ce qui rapproclie davantage l'homrae de la Divinité, c'est de sauver ses semblables : voilà ce que la fortune vous a donné de plus grand, ce que la nature vous a donné de plus précieux. O clémence admirable 1 ô clémence digne de tous les éloges, digne d'être publiée partout, digne d'être transmise à la postérité par les écrits des hommes, par des monuments publics ! M. Cicéron défend Ligarius d'un crime dont il est lui-même coupable, il le défend du reproche d'avoir appartenu à un parti auquel il a appartenu lui-même. »
Que l'on compare cette éloquence avec celle du prêtre [)laidant au tribunal suprême la cause du pécheur, on verra facilement que l'un s'adresse à un homme et l'autre à un Dieu. Dieu n'a rien à faire pour accroître sa gloire, pour augmenter sa puissance ; mais comme tout en lui est infini, sa bonté, sa clémence, sa miséricorde so'U aussi infinies. C'est dans cette source inépuisable que résident res[)oir, la confiance et la consolation de l'homme.
On trouve néanmoins, dans le discours de Cicéron, un mouvement de sensibilité qui se rapproche des belles prières que nous venons de citer : c'est celui où il représente la famille de Ligarius aux pieds de César pour implorer sa clémence, où il le conjure d'avoir pitié de leurs larmes, et de ne pas frapper une famille tout entière en frappant un seul homme.
NoU, Cœfur, putare de unius capite nos ar/ere. Quid de fratrihus Ligarii dicam? movennt te horum lacri/mœ, moveat pirtag, moveal fjermanitas... Vides ne hosce oinnes équités romonos nui adsunt reste mutata, non solum notas tibi, verum eiiam prohatos. x Non, César, ce n'est j^as du sort d'une seule tête qu'il s'agit ici ; que vous dirai-je de la douleur dont les frères de Ligarius sont pénétrés ? Avez pitié de leurs larmes, soyez touché de leur piété fialernelle, de leur intérêt 1)0ur un frère chéri. Voyez-vous ces norn- >reux chevaliers romains rassemblés en habit de deuil autour île votre tribunal; ils vous sont connus, vous les avez éprouvés: serez-vous insensibles leurs <loiilr;ijrs ? »
Ce mouvotrienlesl j)lein d'éloquence'; mais celle du ministre de Dieii le surjKisse, autant que Dieu est au-dessus de (>ésar. Cependant son ministère n'est point achevé; c'est le mourant lui-même qui va maintenant parler ftar la bouefie* du prêtre : « Soi- (çneiir, j'ai mis mon espérance on vous; jo ne serai pas fonfondii h j/iinais. Secfiurezmoi, ft mon Dieul Vous m'avez tacheté fin votre sang ; daignez y-U-v des regards favorables sur votre serviteur ; éeoul(;z votre miséricorde ; recevez-moi dans votre sein. 8*;igneiir Jésus, receve-z mon es()ril. »
Le jtrêtre reprend alors; et n[»rès avoir r<'q»éte trois fois : Seiffnmr, failen-lui miséricorde, U ajoute ; « N'entrez point en juge-
ment avec lui, parce que nul homme ne sera trouvé innocent devant vous. Ecoutez ma prière, que mes cris s'élèvent jusqu'à vous; n'oubliez pas. Seigneur, les âmes de vos pauvres, etc. »
Cherchons dans tous les chefs-d'œuvre de l'esprit humain un dialogue semblable, une scène aussi attendrissante. Non, l'esprit humain ne pourrait inventer rien de pareil ; c'est du cœur seul, et d'un cœur féconde par la religion, que peuvent provenir de semblables beautés; ce langage est celui des habitants du ciel, et n'a rien d'humain : Nil tnortale sonans.
Ainsi, auprès de la couche des mourants, sur les bords du tombeau, la religion offre au cœur de l'homme tout ce que le sentiment a de plus touchant, et à son esprit tout ce que le génie a de plus admirable. Que dis-je ? le tombeau lui-même a son éloquence et ses inspirations. Un chrétien ne meurt point comme un autre ; la religion, les yeux toujours élevés vers le ciel, l'accompagne jusqu'à sa dernière demeure. La même voix qui, au milieu de ses dernières angoisses, invoquait pour lui les secours du Dieu de miséricorde, se fait entendre de nouveau sur les bords du sépulcre, et son ministère de charité ne s'arrête que quand la terre ayant enseveli, la dépouille mortelle qu'on lui confie, donne en quelque sorte le signal de ce silence qui doit régner jusqu'à la consommation.
Mais pourrais-je peindre ces augustes cérémonies avec les mêmes couleurs dont les a revêtues l'illustre auteur du Génie du christianisme? Laissons-lui décrire la fête des tombeaux. L'office des morts trouve naturellement sa {)lace à la suite des scc^nes mélancoliques que nous venons de tracer.
« Ch(.'Z les anciens, dit ChAtoaubriand, le cadavre du pauvre ou de l'esclave était abandonné pres(juo sans honneurs. Parmi nous, le ministre des autels est obligé do veiller au cercueil du villageois connue; au catafahiue du monanjue. L'indigent de l'Evangile, en exhalant son (hîmicT soupir, devient soudain (chose sublime!) un être auguste et sacré. A peiru; h; mendiant, nui languissait à nos portes, objet de nos dégoûts et de nos méj)ris, a-i-il cpiitté cette vie, que la religion nous force à nous incliner devant lui. KIN; nous rappelle! une égalité formidable, ou ]ilutAt elle nous commande do tesp(M;ter un juste racheté du sang de Jésus-(^hiist, et (pu, d'une condition obscure; et misérable, vient de nionler à un trône céb-ste. C'est ainsi q\ie le grand nom de chrétien met Iftut de nivt;au dans la mort, et l'orgueil du plus j)uis.s;int potentat no )i(;ut nrrach(;r à la r<;ligion d'autre juière (pje celJe-lii même (in'clh; oIVre pour le dernier mari.tnt de la <-ité. Lt; joni' epi'il.s ont rendu l'tîspril , ils retournent à leur t«Mro f)riginelle, et toutes leurs vaines pensées périssent.
« Mais (prr;ll(!s sont admirables ces [irières! Tanlôt ce sont des c.iis de douleur, lanlùt des cris d'i spérance. Le moil se plaint,
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se r(''j(>iiil. Ironihle, se r.issure, gémit et supplie. Krihit itpiritus cjus, clc.
a Drllctajuveututi.'imrœ, etc. O mon Dieu! ne vous soiivene/ ni des fautes de ma jeunesse ni de mes ii;norniiC(vs, »
« Les plaintes du roi-propluMe sont entrccoii[)ées par les sou|)irs du saint Arabe :
« O Dicn 1 cessez de m'allli^er, puisque mes jours ne sont que néant. Qu'est-ce que l'homme pour mériter tant d'égards et pour (pic vous y attachiez votre cœur? Lorsipic vous mo chercherez le matin, vous ne mo trouverez plus. La vie m'est ennuyeuse; je m'abandonne aux plaintes et aux regrets. Seigneur, vos jours sont-ils commi; les jours dos inorlels, et vos années éternelles commo les années passagères de l'hormuc (1)?
« Pourquoi, Seigneur, délournez-vous votre visage, et me traitez-vous comme votre etmemi ? Devez-vous déploy(;r toute votr(; puissance contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre une feuille desséchée i2j ?
« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misères. 11 fuit con\me une ombre (pji no demeure jamais dans un même état. Mes années coulent avec rapitlité, et je marche jiar une voie par laquelle ie ne reviendrai jamais (3).
« Mes jours sont passés; toutes mes pensées sont évanouies, toutes les espérances de mon cœur dissipées Je dis au sépulcre : Vous serez mon père, et aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. »
« De temps en temps le dialogue du prêtre et du chieur interrompt la suite des canli(pies :
Le prêtre. « Mes jours se sont évanouis coumie la fumée ; mes os sont tombés en |)()udre.
Le chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre.
Le prêtre. « Qu'est-ce (pie la vie ? une légère vafx'ur.
Le chœur. « Mes jours ont décliné connue l'ombre.
J^e prêtre. « Les morts sont endormis dans la poudre.
Le chœur. « Ils sc réveilleront, les uns da'is rél(Mnelle gloire, les autres dans l'opl)robre, pour y demeurer h jamais.
Le prêtre. « Us ressiiseitcront tous, niais non pas tous comme ils étaient.
Le chœur. « Us se réveilleront. »
« A la connnunion de la messe, le prêtre dit : Hinreux ceux (pii meurent dans le Seigneur. Ils se reposent dès h présent do leurs travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent. »
« Au lever du cercueil , on entonne le l'saume des douleurs et des espérances : « S(^igneur, jo cric vers vous du fond de l'ablme ; que mes cris parviennent jusqu'à
M) Odircdcs morU, \r
H) IV' lf<;(»n.
^3) VM' leçon.
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vous. » En portant le cor|»s,on reconnueirce le dialogue Qui dormiunt, etc. « Us dorment dans la |)Oud-re; ils se réveilleront, etc. » En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous rendons la terre h la terre, la cendre h la cendre, la poudre h la poudre. » Enlin, au moment oij l'on jette la terre sur la bière, le prêtre s'écrie dans les paroles de l'Apocalypse : Une voix d'en liant fut entendue, qui tiisait : Bienheureux sont les morts. »
« Et ce{)endant ces superbes prières ne sont pas les seules que l'Eglise offre pour les trépassés. De même ([u'elle a des voiles sans tache et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de môme elle a des oraisons attachées h l'Age et au sexe de la victime. Si quatre vierg(;s vêtues de lin et parées de feuillage ap|)ortent la dépouille d'une do leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre récite h haute voix sur cette jeune cendre une hymne à la virginiti''. Tantôt c'est VAve maris stelln, cantique où il règne unegrande fraîcheur, et où l'heure de la mort est représentée comme l'accomplissement de l'espérance; tantôt ce sont des imag{>s tendres et ])oétiques empruntées de l'Ecriture : Elle a passé comme l'herbe des champs. Ce matin elle fleurissait dans toute sa grâce ; le soir nous l'avons vue sécher. N'estce pas là la (leur qui languit, touchée par le tranchant de la charrue ? le pavot qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage ? Pll'Via cum fokte gravantuu.
« Et quelle oraison funèbre le pasteur prononce-t-il sur l'enfant décédé dont une mère en pleurs lui présente le petit cerceuil ? 11 entoine l'hymne que les trois enfants liébreux chantaient dans la fournaise, et ({ue l'Eglise répète le dimanche, au lever du jour : Que tout bénisse tesœurres du Seigneur. La religion bénit Dieu d'avoir couronné l'enfant [)ar la mort, d'avoir délivré ce jeune ange des chagrins de la vie. Elle invite la nature à sc r(\jouir autour du tombeau de l'innocence. Cq ne sont point des cris de douleur, ce sont des cris d'allégresse qu'elle fait entendre. C'est dans le même esprit qu'elle chante encore ]cLaudatc,pueri, Dominum^qm (init par celte strophe : Qui habitare facit stcrilcm in domo : matrem filiorum lœlanlem. n Le Seigîieur qui rtmd féconde une maison stérile, ([ui fait ipie la mère S(^ ri'jouil dans ses fils. » Quel canti(pie pour des parents • nflligés ! L'Eglise leur montre l'enfant (pi'ils vi( linent de perdre, vivant au bieidioureux si'jour , cl leur promet d'autres enfants sur la terre !
» Enfin, non satisfaite d'avoir donné cello attention h cha(|ue cercueil, la religion a roiu'onné les choses do l'autre vie par une cérémonie générale, où elle réunit la mémoire des innombrables habitants du sépnhre, vaste connunnauté dtî morts, où lo grand est couché auprès du petit; répnbliqu(! de parfaite égalité, où l'on n'entre point sans ôler son caS(|ue ou sa couronne pour passer par la porl(> abaissé»! du tombeau. Dans ce jour soleiim I, où l'on célèbie les fu
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iiéraillesde la famille entière d'Adam, l'ûme luéleses tiiljulations pour les anciens morts, aut peines qu'elle ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend par cette union quelque chose de souverainement beau, comme une moderne douleur prend le caractère antique, quand celui qui l'exprime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère.
« La religion seule était capable d'élargir assez le cœur de l'homme pour qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à la multitude des morts qu'il avait à honorer.»
Avant que la religion chrétienne eût éclairé l'homme de ses lumières, on rendait au>si des devoirs aux morts. On offrait des sat-ritices aux dieux infernaux. Les pompes funèbres étaient des spectacles offerts au pauvre, par l'orgueil des riches. On y portait les images des ancêtres du mort, des urnes, des couronnes, des trophées ; deux chœurs précédaient le convoi, chantant sur des airs tristes et lents, les fragilités de la fortune, les misères de la vie humaine. La mort avait son luxe ; des femmes salariées, en habits de deuil, pleuraient la perte du défunt ; et quand le bûcher avait dévoré ses tristes déj[)Ouilles, ou quelles étaient ensevelif'S dans la terre, on (trononcait ces paroles, que l'on ajifielait iiltitnn verba. \'ale. No» te ordinequo nalura permiserit scrpiemur . • Adieu; quand Tordre de la nature l'ordonnera, nous te suivrons. » Il ne nous reste rien de ces chants (jui précédaient la pomi»e funèbre. Mais qiaels qu ils fussent, pensonsnous qu'il pussent égaler ceux que l'Eglise a empruntés à la har[)e de David, et aux douleurs de ce saint Arabe ( comme l'apj»elle M, de Chateaubriand;, dont le poème est non-seulement le [dus ancien monument qui nous reste de la religion des patriarches, mais de l;i foi de ces hommes élus de Dieu, que l'Ksftrit-Saint daignait inspirer.
Qui no connaît le beau poëmc où M. de Fo'ilanes a décrit, sous le nom du Jour des Morts, les saintes céréino'iies , les chants .sacré» dont l'Eglise honore les cendres froides, les dépouilles in/inimées des chrétiens; car ces dépouilles étaient la demeure d'unu âme rachetée |»ar le sang d'u'i Di(;ul De miels traits il i»eint la l«;ndre f»iélé , les douces larmes fjue répand dans ce jour d'une religieuse mélancolie l'habitant du hameau :
llonomil tK-saînin, :timari( it rfconri.ilirt; l-n j(it;rn; on le gn/,oii (jui cacli»: Inir» <l<l>riH, il noiiiim:, il croil revoir (uiiit c«ux (|u'il a chi-ri».
\.our% noiriH ri«; cli.irK'tit |>«)inl lUs iiiartires fasliiciix. l II ji^ilrc, un l;il)oiiii-ur, un firrniiKr vci-tiu-iu, Sfiii» ir% pierif* «ann arl lrani|iiillrnicnl soniincill.: : KIIps (OiivtciiI |M'iit-. nr un Tiin-iirii-, nn Corm-illir, yiii ilariK roiiiliir ,i virii lU: iiiirn<'ini- ijçnoré. KU lii> Il ! Hi d»; l.i frjiilf Hiiircroit tuparc, liliittri; >l.iiis le, ( aiiijin i>ii Hiiiilini); an llM-^lrc, H*»ii nom (Ii.iriiiail i-iiror Innivi-nk iilobln*, AiijounJ'Iini wmi <toniineil en .^.i ail il pliis doux'
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Voyez le prôtre saiiil guiJaiil la poni]>o atignsie, S'arrclaiiL loul à coup près des coiulns du juste; Là releiilit le clianl qui délivre les nioris. C'en esl lail, el trois ibis, dans ces pieux liaiisporlS, Le peuple a pareouni la pouipe sépulerale. L'Iiouinie sacré trois fois y jeta l'eau lu.strale; Et l'écho de la tombe, aux inànes satisfaits. Répète sourdement : Qu'ils reposent en paix!
C'est ainsi que sur les bords du tombeau, au-delà du tombeau, la religion, animée de l'esprit évangélique, prodigue au chrétien les secours les plus généreux; elle insfiire le prêtre, elle élève son âme, elle met dans son cœur et dans sa bouche les hymnes les plus sublimes et les plus toucha-ites prières; elle prend l'homme au berceau ; elle l'accompagne dans le cours de sa vie; elle le suit jusque dans la nouvelle demeure dont la mort vient de lui ouvrir les portes.
Pourrai-je quitter ce triste et mélancolique sujet, sans parler de ces éloges funèbres que la religion décerne aux hommes qui, dans les hautes dignités de l'Etat et de l'Eglise, ont bien mérité des peuples par les services qu'ils leur ont rendus, par les exemples et les leçons qu'ils leur ont donnés? Avant la naissance de la religion chrétienne, on décernait aussi des éloges à la mémoire de ceux (jui avaient bien mérité de la patrie. Périclès , surnommé par son éloquetico l Olympien, prononçait du haut de la tribune 1 éloge des soldats morls sur le chanq) de bataille; et chez les Romains, Pline-le-Jeune publiait également du haut de la liibune les veitus el les bieid'.iits de Trajan ; mais dans ces discours , chefs-d'œuvre de l'esiirit Inimain, tout était terrestre. L'orateur n'envisageait l'homme que sous des considérations moilelles. Dans la chaire sacrée, le pontife et hi prêtre le considèient sous ses lins divines. Les premiers parlaient en prése-nce d'une assemblée humaint!; l'oral-'ur sacré parle sous les yeux de Dieu. C'est du ciel (jue viemjcnt S( s paroles, licoutez liossuet :
« (^(dui qui règne dans les eicMix et de ipii relèvent tous Ic-s em|)ires, h (pii seul appartient la gloire , la majesté, rindépuiulanee, est aussi !e seul cjui st; glorilie do faire la loi aux rois, el de leur donner, (piand il lui plaJl, de grandes et terribles leçons. Soil(|ii'd élèv(î l(,'S lr<')nes, soit ipi'il les abaisse, soit ((u'il comnniniqiK! .sa puissatiee aux princes, soit ipj'il la reUre h liii-mêino et ne leiw laisse que leur propn^ faibless*;, il leur apprend leurs devoirs d'uni! manière souveraine et digne de lui ; cir vu leur doinianl sa jiuis'.ance, il leur corimia ided'eii user', coriniK; il fait lui-mèrue, |ioui- le bien du monde; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est (!riipi'ririli''o , et que pour- èlr'o assis Kiir le trAne, il.s n'en sont pus moins sous sa main et sous son niilorilé siiprèiiK?. C'est .'iinsi (ju'il instruit les princes, iioiiseiileiiieiit par des discours et des paroles, mais encore par des elfels el partiras evoriiples : l't nunr, rr(/rs, inlcltiyila, erudimini i/m jiidiciitis Icriiiin. »
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Ej dans un nutro discours , où le nif-me orateur verso des larmes de pitié sur le cercueil d'une autre grande princesse , avec quelle éloquence il peint les misères de la vie, la vanité des grandeurs humaines I
« Tout est vain en l'homme, si nous regardons le cours de sa vie mortelle ; mais tout est précieux, tout est import.mt, si nous contemplons le terme où elle aboutit, et le compte qu'il en faut rendre. Méditons donc aujounl'hui, h la vue de cet autel et de ce tombeau, les paroles de l'Ecriture, qui montrent, d'une part, le néant de l'homme, et, de 1 autre, sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant , pourvu que cet autel où l'on offre tous les jours pour nous une victime d'un si grand prix , nous apprenne en même temps notre dignité.
« Nous mourons tous, nous allons sans cesse au tombeau ; nous ressemblons tous à des eau\ courantes; de quelque superbe distinction que se flattent les hommes , ils ont tous une môme origine, et celte origine est petite. Leurs années se poussent successivement comme des flots; ils ne cessent de s'écouler, tant qu'enfin , après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns que les autres , ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît plus ni princes , ni rois , ni toutes autres qualités superbes qui distinguent les hommes. »
C'est ainsi que l'Eglise, soit qu'elle chante dans l'enceinte des temples les louanges du Dieu vivant , soit qu'elle élève vers lui des niains suppliantes, soit qu'en habits de deuil elle pleure sur les tonifx^aux et déplore la vanité des choses humaines, ne quitte jamais les anneaux de cette chaîne mystérieuse qui lie la terre aux cieux.
Quittons ces scènes de tristesse et de douleur; une pompe bien ditîérente nous ap- {lelle encore vers la maison du Seigneur. Jne jeune tille, le front couronné de lis, et parée des plus riches atours; un jeune IionuTie, les yeux pétillants de tendresse et de bonheur; deux familles rc'unies par le lien le plus doux ([ui unisse l(\s honnnes ensend)le, s'avanciMit vers l'autel : leur marche est grave et silencieuse»; la jeune (ille est accompagnée de son père; ses yeux sont modestement baissés v(»rs la terre. Le sanctuaire est orné de flambeaux ; deux siégt>s d'une religieuse simplicité sont dis[)osés pour les j(>uncs é|)Oux; de jeunes lévites font les préparatifs (!•> l'auguste sacrilii'e offert k Dieu pour le bonheur du coupl(> heureux (\n\ va s'unir sous ses aus[>ices. Le prêtre se revêt de son aube de lin et de l'élole ; il s'avance, le livre de prières il la main. Qu'elles sont tendres, qu'elles sont augustes ces prières! le ciel lui-même semble les avoir dictées :
« Seigneur très-saint. Père touf-puissanl, Di(Mi éternel, (jui par votre ptiissaïu^e avez créé de rien tout l'univers; (jui , dès le commencement du monde, a[)rôs avoir fait l'hounne l\ votre image, lui avez donné , pour
être son aide inséparable , la fenmie , que vous avez formée de lui-même , pour nous apprendre qu'il n'est jamais permis de séparer ce que vous avez uni; ô Dieu! qui avez consacré le mariage par un mystère si excellent, que l'alliance nuptiale est la figure de l'union sacrée de Jésus-Christ et de son Eglise; ù Diou, par qui la femme est unie à l'homme, et qui donnez ^ leur union intime une bénédiction, la seule qui n'ait point été enlevée au monde, ni par la tache du péché originel, ni par les eaux du déluge; ô Dieu , qui avez seul en votre pouvoir le cœur de l'homme , qui connaissez et gouvernez toutes choses par votre providence, en sorte que personne ne peut désunir ce que vous unissez, ni nuire à ce que vous bénissez; unissez, s'il vous plaît, les esprits de ces époux qui vous appartiennent , et versez dans leurs cœurs une sincère amitié, afin qu'ils ne soient plus qu'un en vous, comme vous êtes Un , comme vous êtes le seul et véritable Tout-Puissant.
« Regardez d'un œil favorable votre servante, qui , devant être unie h son époux, implore votre protection; faites que son joug soit un joug d'amour et de paix ; faites que, chaste et fidèle, elle se marie en Jésus-Christ, (ju'elle suive toujours l'exemple des saintes temmes ; qu'elle se rende aimable à son maii comme Rachel ; qu'elle soit sage comme Rebecca ; qu'elle jouisse d'une longue vie, et qu'elle soit fidèle comme Sara. Qu'elle demeure. Seigneur, ferme dans votre loi et dans l'observance de vos commandements, afin qu'étant uniquement attachée à son mari, elle ne souille la couche nuptiale par aucun commerce illégitime; que, pour soutenir sa faiblesse, elle s'arme de l'exactitude d'une vie réglée; qu'elle ait une [tudeur propre à s'attirer du respect; qu'elle s'instruise do ses devoirs ; qu'elle obtienne de vous une heureuse fécondité ; qu'elle mène une vie jiure et irréprochable, afin qu'elle puisse arriver au repos des saints et au royaume du ciel. Faites, Seigneur, qu'ils voi(MU tous deux les enfants de leurs enfants jusqu'à la troisième et quatrième génération, et qu'ils arrivent à inie heureuse vieillesse. »
Quelle noble décence dans ces paroles, et sous quel aspect honorable l'Eglise n'envisage-t-elle pas le mariage ? De quelle pudeur religieuse n'enveloppe-l-elle pas ses leçons? Elle rassemble aussi ses fleurs pour parer la sainte cérémonie du mariage, mais ces fleurs sont pures comme le lis, modestes comnu^ l'humble violette; on les croirait cueillies dans le jardin d'Eden. De quelle douceur sont les [viroles qu'elle adresse h ri'Ui'rnel pour les jeunes éfioux, et les bénédictions qu'elh» répand sur eux !
Après ces bénédictions, le prêtre commiMice le sacrifice. Prêt à prononcer les paroles sacramentelles de la consécration, il élèvi! les mains au ciel et prononce cette préface attendrissante :
« Seigneur très-saint, Père loul-puissant. Dieu éternel, qui avez étalili le lien indissoluble de l'alliance nuptiale , afin que la
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chaste fécondité du mariage que contractent vos fidèles servît à la multiplication des enfants de la sainte adoption; c'est par un elfet admirable de votre grâce et de votre providence, Seigneur, que , comme la génération temporelle contribue à l'ornement du monde, la génération spirituelle sert à l'augmentation de votre Eglise; c'est pourquoi nous nous unissons aux anges et aux archanges, aux trônes et aux dominations, et à toute la sainte milice de l'armée céleste , pour chanter sans cesse votre gloire , etc. »
En parcourant toutes les beautés dont la religion enveloppe ses cérémonies divines et ses paroles sacrées, combien de fois ne se sent-on pas pénétré des plus tendres sentiments I C'est sur l'âme surtout qu'elles agissent, sur cette partie morale de nous-mêmes qui nous mène à la vertu; elles nous y attachent et nous y font trouver un charme secret ; elles nous font goûter des plaisirs purs et cette satisfaction intérieure que nous ne trouvons pas dans les fêtes du monde et les voluptés des sens. « Chose admirable! a dit Montesquieu, la religion chrétienne, qui ne semble avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci. »
ROMAN. — Le roman est une fiction poétique écrite ordinairerncnl en prose, et qui a pour objet de peindre les passions humaines.
On peut peindre les passions de manière à ]es rendre aimables ou de manièie h les faire craindre; on peut donc faire des romans religieux et moraux aussi bien que des romans immoraux.
Les symitalhies plus nombreuses rpje rencontre un écrivain en flattant les passions ont séduit la [)liif),'irt des romanciers, et ils ont acheté par de mauvais livres une réputation péri.ssable.
Le mot roman ne signifiait autre chose, 5 son origine, qii'iin livre écrit en langue romane. Le roman de la Hose ci celui du Renard, qui sont les [»remiers monuments de notre littérature, étaient deux longues allégories, dont la première était volujtlueuse ou mystique, au gré des lecteurs, et l'autre une satire contre les intrigants en général et les mauvais (trètres en particulier.
On appela ôussi romans des légcrKhis brodée» sur le texte de l'Iii-toire. Charlema- Hne et son neveu Kol.ind dr;vinrrrit les héros de niille ré<;ils f.djuleux , et les chroniqueurs eu\-mèmf:s confondirent la tradilio/i historique avec celle des romanciers. Alors commencèrent les romans de chevalerie, dont Arioste a fait l'épopée et Cervantes la parodie. Aux romans de chevalerie, loml>és nous la lance de don Quicliotle, succédèrent les fadaises pastorales de l'Astiée et les caricatures soi-<iisant grecrpies e-l rom.iines de la Calprenède et dt: Scudéri; puis vint le rornan licencieux, enfant delà regftnce et de la philosophie volbiirienne; (mis le roman roi,„'if,(ique , diabolupie cl byronicn , /m-
dessous duquel il n'y a plus de degré d'immoralité possible.
^ C'est ainsi que le roman est tombé, pour s'être écarté de la route tracée par les anciens légendaires. Le roman, destiné à peindre l'idéal de la vie, n'aurait dû emprunter ses inspirations qu'aux types de l'éternelle beauté : le roman ainsi compris n'est qu'une sorte d'allégorie en action ; c'est la morale mise en drame, c'est la lutte de la chair contre l'esprit et le triomphe de l'esprit sur toutes les rébellions de la chair ; c'est le combat de Jacob avec l'ange; ce sont les innombrables commentaires du poëme de Job ou de la légende de Faust. C'est Eudore sanctifiant par le martyre son affection pour Cymodocée ; c'est le vice mis en opposition avec la vertu et foudroyé de son éclat. Car il faut toujours qu'une action, vraie ou supposée, révèle une pensée vraie ou fausse : si la pensée est vraie, qu'importent les noms et les aventures des héros ? Ce ne sont que des signes hiéroglyphiques d'une écriture pittoresque ; si la pensée est fausse , le roman devient un mensonge ou une monstruosité. Un roman sans but et sans pensée serait tout simplement un conte de vieille femme et un insipide rabâchage.
Les romans sont un puissant moyen do propagande, et répandent partout la contagion des idées subversives, aussi bien qu'ils pcTteraient en tout lieu le germe de la régénération chrétienne.
Los feuilletons ont f.iit plus de mal, depuis dix ans, à la société et h la famille, que toutes les utopies socialistes, |)arce qu(3 l'exemple des persoimages qui nous sont dépeints comme vivants a toute la contagion d'une société dangereuse ; l'intérêt du récit amène naturellement soit la moiale, soit la mauvaise maxime, et la grave dans la mémoire. M. Cannis, évêque do Belliij, avait donc une bonne et apostoli(|ue pensée, lorsqu'il imagina de faire de bons romans pour combattre rinlliiencedes mauvais. C'«'st d'ailleurs une intention ([u'on peut faeilement avoir; mais bien la remj)lir est une chose moins aisée et pour K'Kpielle un grand talent et un tah'iit tout spécial est absolument nécessaire.
Le romancier doit ètn- né poi'te, et trouver facilcmcTit d'agréables (!t iiigéiii(Mis(!S histoires. Il doit, de plus, être gr.iiid observateur, afin d'être («jujoiiis vrai dans ses peintunîs et cx;ict dans ses caractères. Un tableau , mêiiK; (h; fantaisie, iw, nous |)hiit qije par la véiilé des expnjssions et des détails , la vraisciiiblanc*! (il l'exactitude sont dans Ir; /Oman ce (pj(! le devsin (il la couleur sont dans un tableau, c'esl-ii-dire hîs auxiliaires iiidis(teiisiij)les (h; la j)cnsé(;. La com- |iositi«»n intime du roman ress(!mbl(' r)eauconp h celle du dnime , et l'on y doit , autant (pi«! possible, observer l'unité d'actictn, pour (<>ii(:(!iilr(;r linléiêt el la puissance du récit sur un seul point, ( l ne pas annider, on réparpillant, l'ellel d(! l'ouvrage.
I.e roman chréliriu maïKpwi encore h notre lillérature, comme laiit d'aiitics «pii restent
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eiiroro i> cn^cr, et i]ui sortiront du cliaos soci.il où la rév(»lutinii no\i,s n plont^rs. Quelques essais, sinon ehrétiens, du moins vertueux et honnôtes, ce qui ne peut Hro sans une mianrc queleonque de elirislianisnio, ont (Hédéj^ tentés en Angleterre par Charles Diekens et quehpies autres. M. le comte do Mo'italembi-rt, dans la Vie de sainte Elisnbelh de Itniujrie, a ouvert encore une fois, en les a,-;randissant et en les épurant, les sources anciennes do la légende cpii doit servir de modèle au romancier chrétien. Nous ne parlerons ici ni des Fiancés de M<uizoiii, ni du Comte de Valmont , par l'abhé (iirard, deux romans chrétiens, dnnt le premier manque de réserve et le second d'intérêt, et nous ferons des vœux pour l'apparilion prodiaine et heureuse du premier bon roman chrétien.
Nous avons déjh dit notre pensée h propos des créations ruînanesques et poétiques de Cliàteaubriand. Son livre intitulé les Martyrs est un roman chrétien, sans doute, mais c'est aussi un roman païen, et le paganisme y triomphe par le charme tout particulier que l'auteur attache aux passions tumultueuses et coupables.
Tons les écrivains de l'école de Chateaubriand, sans en exceiiter MM. Alexandre Ciuiraud, Lamartine et Soumet, sont tombés dans la mémo faute. Tous ces grands hommes ont le toit de tro[) comprendre le christianisme h la manière de Uonsseau , ce (jui é(juivaut peut-être à ne le point comprendre du tout.
L'auteur de la Profession de foi du Vicaire snvoijard était spii ilualiste; mais si l'on en ju,..;e {)ar l'ensemble, et non par telle ou telle
Iiartie de ses ouvrages , le spiritua.isme de lousseau est celui-l<\ mémo (pie nous retrouvons chez les romanciers et les réformateurs socialistes, (jui se piquent de suivre les traditions chrétiennes. C'est une sorte do spiritualisme sensuel, |)our ainsi dire, (|ui mêle partout les alleclions des sens aux affections de l'Ame, le langage de la icligion à celui de l'amour, (pii prend la jouissance pour tin et le dévouement pour prin(i[>e.
A la religion , 5 la philosonhic de Rousseau, il man((ue cet esprit d'humilité et de charité, esprit d'obéissance et d'abnégation, qui font du christianisme une religion éminemment sociali!.
« L'orgueil sépare ce que la charité rapproche, et l'orgueil est la muse (pii a le plus souvent inspire Uousseau et ses imitateurs. Ce (pi'iis ont charité , caressé, déilié sous tontes les formes, c'est le »;ior, ce moi que baissait Pascal, ce moi que le chrislianisnu! poursuit dans ses derniers retranchenu'nts, (•t)mme le f»lus antisocial de tous les vices, connue le plus hostile h la loi ([ui nous ortlonrif d(> nous aimer cl de nous servir lc« uns les autres. »
Ces paroles, scvrres mais jiislrs, sont empruntées au Journal des Drhatu d'un des |iremuT.-> jours de janvier 1831, et prouvent CnmbuMi le louri.alisme a fait de progrès ddu> les icicos cuntre-révoluliunn.ures et
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anti|)hilosophiques depuis deux ou trois ans.
UOYE [Ctvi dk), — archevêque de Sens, a conq)Osé en 1388 un livre intitulé : Doctrinale snpienliœ, qu'un religieux de Cluny traduisit en français sous ce titre : Li; Doctiu- NAL DE Sapiknck, à Vusafje des prêtres rt autres simples fidi-lrs qui n entendent ni le latin ni les saintes Ecritures.
C'est une espèce de catéchisme sur les principales vérités de la religion chrétienne, où les préce()tes sont toujours a^ipuyés par des exemi)les, comme dans le Caterhismus historialis, !e Spéculum exemplorum , le Flores exemplorum , et d'autres ouvrages du même genre et de la même é|)oque. Les j)euples alors avaient besoin d'être instruits à la manière des eifanls, dont on captive l'attention par dos contes et des histoires. Le Doctrinal de Sa[)ience contient non-seulement des légendes et des traits choisis de la vie des saints, mais aussi des anecdotes et des contes pour rire. L'auteur se met parfaitement à l'aise, comme un père de famille au milieu de ses petits enfants, et s'elforco, suivant le précepte que Boileau devait donner plus tard, de
Mêler le grave au doux, le plaisant au sévère.
Quelques citations suffiront pour fîiire apprécier sa manière. Veut-il, par exemple, faire comprendre combien la vanité peut nous rendre souvent ridicules, il raconte l'anecdote suivante :
« On lit d'une femme qui souvent alloit au mousticr (monastère) : Le prêtre avoit très-mauvaise voix, et si pourtant cr'tyoit l'avoir belle; et toutes les fois (pi'il chantoit, cette fenune plouroit. Le prêtre la vit, et cuidoit qu'elle plourast pour son beau chanter. Si s'en ellbrçoit plus fort; et comme plus fort chantoit ,' la fennnt> plus fort plouroit. Le [M'être ne se put plus tenir, mais lui alla demaïuJer ()our(iuoi elle plouroit t.mt dans l'église. « Hélas! sire, dit-elle, je dois bien plourer , car je avois un asne (pii me faisoit moult de bien, et l'ai perdu; et me send)le cpiand ji' vous ov chanter ([ue ce soit lui. » Le prêtre, ({ni cuuloit avoir loueuge, s'en alla tout confus et mo(jué. »
Cette historiette a été mise en vers par Sainl-Ciélais et La Momioie.
N'eut-il faire comprendre h des religieux les dangers qu'ds courent en recevant chez eux des femnu's , même vieilles et laides, voici ce ([u'il raconte :
« Advinst (pi'en une abbaïc, l'abbi» étant absent, les moines |)rinrcnt une vieille femme, non pour |)é( lier , ains pour laver les écuelles; et l'abbé étant de retour, en parla aux moines, lesquels dirent que la dite fonnne n'éloil point susnicieuse, étant orde (sale) et vieille, .\donc 1 abbé commanda au cuisinier cpu^ il salast moult fort le souper, et après le souper il ferniast bien tout, si (piaulcun ne pust trouver h boire, sinon la laveure des écuelles. Or il advinst que les moines estant conciliés, ils eurent grand soif, et plusieurs se relevèrent pour boire.
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et ne treuvèrenl autre chose, sinon les lavcures (récuellos, et en beurent <\ leur soif. Le lendemain au matin, rab!)é s'enquist de ce qu'il avoit ouï toute la nuict par l'abbaïe, à quoi les moines répondirent que ils avoient cherché à boire, mais ils n'avoient pu treuver sinon les laveures d'écuelles, qu'ils avoient beu à cause de la grand soif qu'ils avoient. L'abbé dit : « Pour l'ardeur de la soif, vous avez beu de cette eau orde et sale; et si, pour l'ardeur de la chair, feriez de la vieille à votre voulenté. Dont il mit la femme dehors. »
C'est dans ce Doctrinal de sapience qu'on trouve le conte de l'ange et de l'ermite, dont Voltaire lui-même n'a pas dédaigné d'enrichir ses œuvres.
a On dist d'un ermite qu'il s'esmcrveilloit en divers et obscurs jugemens de Dieu, et, par tentation de l'ennemy , disoit en son cueur que il n'estoit juste pour Dieu de souffrir les bons avoir tribulation , et les maulvais avoir les biens; et Dieu envoya vers lui un ange en forme d'homme, lequel lui disl : « Viens avecque moi; Dieu m'a envoyé à toy pour te mener en divers lieux, ( t à lin que je te montres divers jugemens et obscurs. » Adonc le mesna premièrement en la maison d'un homme , lequel leur list bonne chdre et les tinst bien aises. Et le lendemain au malin, l'ange prinst à son hoste un hanap , lequel il aimoist merveilleusement; de quoi l'ermite fut moult courroucé, et cuidoit que l'ange n'estoit venu de la part de Dieu.
« La nuict d'après s'en fusrcnt logier chez un maulvais hoste , qui leur fit maulvaiso chère, et fQrent mal hébergiés et mal couchiez; et l'ange donna le hanap à ce maulvais hoste, qu'il avoit osté nu bon le soir de devant. Quoy voyant, l'ermite eust maulvaise suspicion sur l'ange.
" La tierce nuict, s'en fusrent logier chez un bon hoste, qui les reçeut no plus ne moins que le premier; voire leur donna son varlet pour h^jr montrer le chemin , de |)cur que ne se fourvoyassent. Mais nuand fusrent arrivés sur le pont , lequel ils dévoient passer, voil.'i l'ange jetter le varlet dans l'eau, et fut noyé, dont rcrmilc eut grande ir»;.
• El la quarto nuict, fusrent logier chez
un bon hoste et moult homme de bien , qui leur fist bonne chère et les tinst fort aises, et les couchia très-bien; mais il avait un petit fils qui ne se tinst de plourer toute la nuict, tant qu'ils ne pouvoient dormir. L'ange doncques aussitost de se lever et étouffer le petit enfant; et quand l'ermite veist cela, se prinst h croire que l'ange fust un diable, et se vouslut despartir de luy. Si qu'alors l'ango luy dist : « Amy, saches que Dieu m'a envoyé à toy pour te faire veoir et enseigner ses obscurs jugemens, et pour que tu connoisses que il est juste et ne faict rien sans cause bonne et honneste. »
« Et alors lui dist : « J'ai osté le hanap, pour ce qu'il l'aimoist trop, cary pensoit plus qu'à Dieu; et, pour ce, lui ay osté tout son bien, que j'ay donné à nostre maulvais hoste , pour qu'il ait récompense du bien qu'il a faict en ce monde et non en paradis. Et le varlet, je l'ai jette en l'eau; saches que il devoit tuer son maître; et ainsy ai délivré nostre hoste de mort, et le dict varlet d'homicide.
« Nostre quart hoste, avant qu'il eust enfant, il faisoit mieux, car ce qui lui estoit do restant oultre son vivre, le bailloit aux pauvres pour l'amour de Dieu. Mais depuis (juo son fils fust né, il a restiré sa main des œuvres de miséricorde , et gardoit tout pour son fils ; et par exprès commandement de Dieu luy ai osté matière d'avarice, et ay mis l'âme de l'enfant es paradis, qui estoit innocente. »
« Et quand l'ermite eust ouï cela, il fust éclairé do Dieu en ses obscurs jugemens, lesquels sont grand et profond abîme, comme est dist par le prophète. »
Cette légende allégorique est très-ancienne et paraît remonter aux premiers siècles de l'Eglise; Mahomet, dans son Coran, la évidemment imitée : seulement , au lieu d'un ermite, c'est Moïse lui-même qui est mis en scène, et quelques circonstances du récit sont changées. On y trouve aussi (les embcllissernenls de la façon du prc-lendu f)rophète,tel que l'histoire d'un pftisson salé qui, jiendant le sommeil de Moi.se, reprit le chemin de la mer, etc., etc. (Voy. lA-
fJKNDKS , Au.i.C.OHlEH , MlIIVEILLEUX , Voi>
sue , etc.)
SADOLET rrACQnrs],— évAque de Carpentras et cardinal en i;>.'i<j, a été h; Eénelon du XVI' siècle. Il écrivait mi latin cotrnne Cicéron, unissait la phihjsophie la plus élégante h la charité la plus lUiuvj-, et, ^i crtle lamentable é[)0<pie des guerrr-s de religion, se montra loujf»urs arm de Ihuin.inité et ennemi de la violence. Nous faisf»ris tririntion dr; lui h r:ause de ses taUrits, qui oui hoiKMé l'Kgliie, bien qu'il Us jiii qij|.|(|ii<.rois (imployés h traiter de» nuyls indilléienls ou profanes.
SALVIKN, prêtre de Marseille, a été n;.- Dir.rios^. tn Lu iP.iutliii: ciik^.t.
pelé le Jérémie du V siècle. Il s'abandonna à tout le zèl(5 d'un rélbrmab'ur, sans se laisser (itilrainer hors des limites (h- |;i foi. On nouvait sans danger h celle époipie llétrir hîS vices des mauvais « hiéliens, et mémo des (icclésiastirpjes indignes, sans s'(!Xposer ,'i voir reverser sur la religion mém<! r-l sur lo clergé tout entier le bl.lme mérité par rpielrjues individus. Les temps sont jiicu changés defiuis celte épofpie, et fpjelh; (juo soit rélo(pi(!iice saliriMue de .S.dvien, iiou.s nous absliendions de h; citer, et mèîiK! <J ; l'analy.ser, |tleiii(;iiienl cfuivaincu (pie 1(3
SANTEtF.
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porsonncs bien pensantes nous sauront gré dr rotio réserve
SANTEUL, — ch.inoine régulier de Saint- ^■i(io^ an xvii* siècle, s'est rendu célèbre pnr ses facélies, son épitaphe du trop faiiKuii Arnaud, et ses hymnes un pou Iroj) iioratiennes. Nous ne contestons h Santeul ni ses bonnes études latines, ni son esprit; mais on nous permettra de préférer les anciens chants de l'Eglise aux poésies classiques du trop joyeux chanoine de Saint- Victor. Nous trouvons beaucoup plus de jiiété et un meilleur goût chrétien dans les proses rimées du moyen Age que dans les strophes alcaiques ou sanhiques de tous les modernes, et, pour n'en donner qu'un exemple, qu'on lise attentivement la prose du jour de la Présentation, et qu'on la compare ù rhymne de Santeul. La prose commence ainsi •
Ave, plena qrat'm
Cujtis inter bracliin
Se lilal Deo Deus.
Fax me lemplum visere, Tibi (as occurrere, Amor, 0 Jesu, mens
« Salul, Vierge pleine de grâce, qxù portez dans vos bras Dieu même s'immolaul i» Dieii !
« Oli! que ne puis-je voir le temple! Que ne puisjo vous y rcnconlrer, ô Jésus! ô mou amour! »
Est in templo Dominas, Angeli slant cominus :
ÎSil in cœlis amplius.
Ilabet Deum Iwminem t'.l parentem virginem, Cœlo templum ditiits.
« Le Seigneur csi dans le icmple et les anges l'enlourenl; il n'y a rien de plus dans le ciel.
« Mais le leuiple possède auj<>urd'liui un Dieu l'ail liouime cl une mère toujours vierge : le icmolc est plus riche que le ciel! >
Dans celte poésie, c est lo cœur inspiré par la foi qui parle, et l'on y sent un véritable enthousiasme contenu par la rêvért'iicc. Il y a un incirable mélange do suavité et de grandeur. Ecoutons maintenant Saiiloul :
Slupetc, gcHlcs, fit Dcus Itoslia;
Se xponic Iciji legifer oblignl,
Orbi» rcdeinplor nnnc rfUcmplits,
Seaue piat sine lube mater!
I;i rien pour le cœur : c'est l'esprit (pii accumule des antithèses et (jui les propose tout d'abord aux nations comtnc un énigme. Slupetc, gentes, h peu près comme si le porte s'écriait : Messieurs rt dnmrs, je vais ions étonner. On dira si Ion vt.'ul, (jue ces anlilhèses sont belles, parce (pi'elles sont rigoureusement vraies dans leur forme, qui semble d'abord paradoxale. Cela peut être, et Santeul avait certainement de l'esprit, mais i»our(pioi sommes-nous forcés de penser 5 l'esprit de Sant(!ul loiscpie nous Jfvrions n'tMre occupés (jue du Sauveur cn- •;on' enfant, do sa sainte mère si modeste, et do tout" ce mystère do recueillement, do grâce et do sacrilice '' Nous scrail-il défen lu
de trouver importun celui qui vient, dans un pareil moment, nous sonner de la trom- [lette dans les oreilles pour nous faire écouter des antithèses, quelque admirables d'ailleurs qu'on puisse nien les supposer? {Yo\j. Hymnes, Liturgie, Offices, Proses.)
Nous n'avons à parler ici ni de la vie de Santeul, ni de sa mort, arrivée en 168!^, h la suite d'un grand dîner, ni d'une mauvaise plaisanterie dont le malheureux [)oëte fut la victime. Il était Agé de soixante-sept ans. SAPIENTIAUX [Voy. Livres).
SÉDULIUS. — Caïus Cœcilius Sédulius, prêtre du V siècle, s'est rendu célèbre par deux ouvrages sur la PAque, l'un en vers, l'autre en prose, intitulés, l'un Poschnie Carmen, l'autre Paschale opiis. Ses vers sont assez élégants pour le siècle où ils ont été écrits ; mais supporteraient didicilement, dans notre temps, l'examen de la critique. Il repasse dans son poëme les histoires principales de l'Ancien et du Nouveau Testament, où il trouve une ligure permanente et répétée du grand sacrilice eucharistique. Ses rapprochements sont ingénieux, mais son style manque d'enthousiasme et de hardiesse. Son nocme a été publié dans la Patrologie publiée par M. l'abbé Migne.
SOUMET {Voy. Poésie épiqle).
STYLE,— Le style c'est l'homme, a-t-on dit en jugeant chaque écrivain d'après sa manière d'écrire. Mais si le caractère de l'homme se retlète dans le style de chacun, le caractère des siècles se reproduit aussi, avec ses diverses nuances, dans chaque individualité célèbre ou counnune. L éducation modifie puissamment l'originalité do chacun, et 6te au style de tout le monde co qu'il pourrait avoir cle trop personnel et de trop singulier. Si l'on considère les particularités du style, on peut dire que le style c>t d'abord l'expression d'un siècle, puis celle d'un caractère, c'est-h-dire d'un homme. Mais si l'on prend l'idée du style pour celle des règles (pie lui impose la l)onne éducation, le style n'est autre chose (pie l'ail d'écrire, et Ion peut le définir : l*art ou la manière de formuler nettement et convenablement ses pensées dans quehpie langue que ce soit.
Les règles générales du style sont nécessaires en liltéralnre, comme les lois en politique. Les lois no font pas les hommes vertueux, et ce n'est pas le but (pi'elles se pro|)osent ; mais elles retiennent les méchants et empêchent les crimes. Un homme ne devient pas éloquent parce (pi'il a fait dt; bonnes études, mais combien (Ihommes lU! seront jamais élo»pienls, qui, sans études, n'auraient jamais su s'exprimer 1 Léhxpieneo est naturelle, elle jaillit (rdlc-mème d'un cœur vivement ému et dune intelligenr(!
bien con vaincue, et il ne faut alors au style (pi'iin peu d'exactitude grammaticale pour être bien. Mais la grammaire est de rigueui : un barbarisme ne saurait être un mot sublime, (piel que soit le beau sentiment dont on ItiTisso l'interprète.
Ou disserte beaucoup dans les livres él6'
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uientaires sur les qualités du style : abondance, abandon, clarté, élégance, précision, simplicité, etc. On divise le style en trois genres, qu'on appelle mal à propos subliraej tempéré et simple ; comme si le subbme n'était pas toujours simple, étant l'expression vraie d'un grand sentiment ou d'une grande pensée. Mais par style sublime les rhéteurs entendent le style pompeux de l'éloquence académique, style qu'on pourrait peut-être mieux caractériser encore en le nommant ennuyeux. A notre sens, il n'y a que deux styles, le bon et le mauvais ; le bon style peut, selon les sujets qu'il interprèle, être sérieux, familier ou badin, fleuri, ordinaire ou sans aucun ornement. Il sera toujours bon, pourvu qu'il soit exact, convenable et vrai ; mais dans tous les genres, lorsqu'il traduira un grand cri de l'âme, un élan de foi ou le dernier mot d'une grande passion, alors, naturellement et sails etforts, il sera tout bonnement sublime.
Se servir des règles comme d'un lit de Procuste pour mutiler le génie, c'est otTenser les règles elles-mêmes. Les règles sont faites pour les écrivains, et les écrivains ne sont pas faits pour elles. Les rhéteurs du temps de saint Augustin trouvaient la Bible mal écrite, parce que le Saint-Esprit n'avait pas daigné suivre les préceptes de leurs écoles, et saint Augustin lui-même n'était pfts éloigné, surtout avant sa conversion, de prendre au pied do la lettre celte parole trop rnodesle ou ironique de saint Paul, lorsque le grand apôtre prétend ignorer l'art de bien dire, lui qui disait si bien sans art I Au lieu de comparer les règles de l'éloquence païenne au style de la Bible pour conclure en défaveur du livre de Dieu, les chrétiens n'ont qu'un p.irti h i)rendre, c'est de refaire les règles d'après la B b!e. Esl-ce que les hommes [)rétendraient, par hasard, apprendre h parl»-r au Verbe éternel ?
Sous déclarons nettement que nous sommes ennemis en littérature, des règles absolues, parce que l'absolutisme n'existe pas dans les choses humaines. Dieu seul est l'absolu. En [politique, les princes qui ont voulu l'absolutisme sans frein ont dû se décerner d'abord les honneurs divins et des hécatombes humaines ; en littérature, l'.ibsolutisme c'est le sacrilice du bon goût et la proscription des oeuvres du génie. Nous no répéterons «lonc f)ns ici la nomenclature < lassique des rèjiçles du stvie, telles rpje la clarté, la conf;ision, la précision, etc. : les projjhèles écrivaient fort bien, sans être toujours clair»; Hornère lui-même, s'il faut citer un grand nom prof/Kw;, n'est pas toujours très-concis. Noire-Seigneur, ipji i»arlail si souvent en j)araboh;s et erj figures, no se piquait pas ue pré(;i.sion; on j)Ourrflit en dire autant de toutes les autres (pialités ffue les rhétoriqur;s donnent [»our indisponsables h fout bon écrivain. Nous f»f»urrioris résumer en un seul mot Unjtes b;s rjualités et lf>ute» les règles du style, et ce mol serait ronrcnnnr.f.. (Jti orateur ou un écrivain doit d'abord •avoir bien la langue dans laquelle il veut
parler ou écrire ; il a dû apprendre dans la grammaire ce que c'est que propriété, netteté, clarté, précision : tout cela est le ba-bebi-bo-bu de la littérature, et il ne devrait plus en être question en rhétorique. Nous disons donc que l'orateur ou l'écrivain possédera d'abord parfaitement la langue, et pourra en employer toutes les ressources ; puis il aura à voir de quoi, à qui, dans quelles circonstances et pourquoi il faut parler.
Quis, quidi ubi, cur, quornodo, qnando.
Alors l'orateur ou l'écrivain seront concis ou abondants, clairs ou énigmatiques, élégants ou sévères, selon qu'il conviendra à leur auditoire ou à leur sujet. La convenance est la qualité et la règle universelle.
On appelle couleur dans le style l'emploi des figures et des tropes.
L'énergie du style consiste dans la hardiesse des métaphores, dans la vérité queh quefois etfrayante des expressions, dans la construction nerveuse et serrée des j)hrases.
Asswn est, versa et wanduca , disait saint Laurent à son bourreau. « C'est grillé, retourne et mange. » Voilà une i)hrase d'une énergie terrible.
La grâce dans le style dépend d'un certain abandon [Voy. Auanhon), lors(jue l'esprit semble laisser parler le cœur, ou quand le cœur et l'esprit se réunissent comme des amis intimes, et semblent s'oublier ensemble dans une causerie fraternelle.
Ce qu'il faut éviter avec le plus de soin, en écrivant comme en parlant, c'est la mono* tonie.
Un style trop égal et toujours uniforme En vain l)rille à nos yeux, il faut rjuil nous endorme. On iii pcii ces auteurs, nés pour nous ennuyer, (>ui toujours sur un ton scnitiient psalmodier.
Les prophètes ont évité la monotonie en entremêlant les f)romesses aux menaces, et les tableaux de félicité aux scènes de désastre.
Bien n'est plus ennuyeux surtout que le grand style sérieux et lleuri, qu'on est convenu d'appeler style sublime, lorsqu'il n'est pas varié par des intermèdes en style simple. Une é|iopée tragique sans épisodes gracieux serait insupf)Ortable à la leclur(! ; un prédicaleur(|ui aurait choisi f)Our sujet les peines de l'éterinté iiialheun;usc , et (pii ne l'eiait jias tliversion à son trisle suj(;t par (juehpio peinturf! touchanle de l'éternelle béatitude, rebuterait au lieu d'instruire, et fatiguerait h force dé|)ouvanler. L'esprit humain n'est pas capable d'utK! attention Iroj» |)i'oloiigée (pian i il s'agit des chost'S <pji enicjuvent lo C(j;ur ; il ne faut rien outrer, et jamais on ne doit passer une cfirtaine njesure, si l'on veut tr)ij( h(;r r-t cr)nvaificrc.
La nolilesso du style tient au choix des expressions, et l'harrrionie dépend de l'arrangemeinent des mots. Il faut éviler le choc des consonnes et le hiatus des voyelhîs, dans la f)rose même, presque av(!c aulatit de; soin fpie dans les vers. La noblesse du style ost naturelle aux Amr;s élevé(!S,et se perfe» li(uino par l'usflgo ; l'harmonie est en quelque .sorlo
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lo résultat (runc sorte de sens nr.jsioal, sens dorll sans doute était complélcmont (h'ipoiirvu lo bourgeois do Paris qui, du temjis do la Fronde, disait au cardinal de Retz, en parlant des chaînes qui servaient alors de barricades dans les rues : « Monseigneur, (lu'attend-on donc tant et que ne les tend-on? »
Mais ni la grAce, ni la noblesse, ni la variétr, ni l'iiarnionie, ne sont des qualités rigoureusement exigibles dans toute espôco d'écrit ou de discours, surtout lorsqu'il s'agit de littéiiiturf chrétienne. Cette littérature, avant pour principal but ra|K)stolat et la préaication des choses divines, peut se faire grossière, triviale, monotone , rude, s'il le faut, pour être comprise des auditeurs auxqiiels elle s'adresse, et c'est h ce point de vue qu'il faut toujours la juger. Lorsque les missionnaires parlent selon lo génie des sauvages ou des pauvres gens de la camnaf5ne, ils parlent toujours bien et sont {dus sublimes ainsi qu'eu étalant une ridicule (érudition classique devant des gens inca[)ables de les comprendre. La convenance donc, la convenance, voilà la seule qualité indispensable. Parler h son auditoire do manière h se faire écouter, écrire de façon à se faire lire, voilh ce qui est le propre d'un bon orateur chréti»>n ou d'un hagiographe qui veut ôtre utile. Nous ne parlons pas ici j our les académiciens.
E^t-ce h dire, cependant, qu'un ministre de la vérité doive sacrilier au mauvais goût de son temps les exemples des bons autours et lo goiU dos botuies études? Non, sans doute; et pouniuoi? c'est qu'il n'est jamais ncrmis do faire mal pour qu'il en arrive du bien. Or le mauvais goût d'un siècle étant presque toujours le rollet des vices ou des préjugés qui dominent h cotte époque, |)ar- 1er lo langage corromjju du monde, ce serait en fiut'hjue sorte se montrer complice de sa corrui)lion. La charité doit se faire tout h tous, mais non |)as juscju'à compromettre la saintolé de son caractère. Ainsi, par exemi»le, dans notre siècle, les réminiscences religieuses remises h .la modo par Chateaubriand ont produit, en se confondant avec les brouillards du scepticisme, nous no savons quelle vagucî et vaporeuse poésie cpii a g.Ué le goill i)ublic pendant quel([ues années , et (pi'on a a|)prlée lo romantisme. (]onvenait-d alors aux apAlres de Ja vérité de parler C(^ langage nébuleux indigne de la fermeté do la foi, et de faire ainsi des concessions au mauvais génie du doute, des passions vn,!,ues et ilu désespoir coloré do religion ? Non, sans doute, et c'est pour cela ((ne, dans les bonnes écoles ccclésiasticiues, h Saint-Sulpice, par oxi-mple, les tendances romantiques ont toujours été proscrites di; la chaire et énrrgi<pii'mont cond)allues par (If pieux («l savants professeurs.
Lo style (pii convient h la littérature religieuso en gt'-ni'ral doit OIjo simple par la forme et sublime par les pensées. Noln; éternel inodèl 1 est rkvaigile, et le Sauveur du m^tnije nous a etisoigné léloquenci» par so i «xemple. Il est noble dans ses expressions,
clair dans ses préocples, élégant dans ses comjiaraisons , lorsfju'il parle du lis des champs et des petits oiseaux du ciel, varié dans ses enseignements, plein de grAce dans ses épanchements de charité , souvent sublime, nwiis toujours simple et toujours vrai. Cependant il est obscur lorsqu'il s'adresse à des Ames indignes de lo comprendre, |)0pulairo et presque trivial lors(ju'il expli(juo l'Evangile aux pauvres, et montre la pauvre femme balayant sa maison pour retrouver la drachme qu'elle avait perdue. Ce (jui fait la perfection du stjlc des saints Evangiles c'est sa [larfaiie conveuanoc. Le Sauveur du monde est dur avec les cœurs durs, doux et tendre avec les petits et les humbles. Il n'a pas lo mémo langage (juand il maudit Coro/.ain et Bethsaidc que quand il bénit et embrasse les petits enfants. Toujours doux et grave, ou le voit cependant une fois irrité, et ses paroles , ce jour-lh, sont empreintes d'amertume : La maison de mon Pire est une maison de prières, et vous en avez fait une caverne de voleurs! ici c'est de la force et de l'énergie, {dus loin son style sera plein de mélancolie et de tendresse: Jérusalem ! Jérusalem ! combien de fois n'ai-je pas cherché à réunir autour de moi tes enfants, comme la poule rassemble ses poussins sous son aile, et tu n'as pas voulu 1 Rien de si touchant et de si pathétique, rien do si calme et do si beau (jue le style des saints Evangiles. Voilh le modèle des chrétiens, c'est là qu'ils doivent puiser leurs inspirations, et en elfet les auteurs (jui ont cherctié à reproduire dans leurs ouvrages le style typique du Verbe incarné ont écrit avec une supériorité incontestable. Nous n'en citerons pour exemple que le livre do ïlmitation de Jésus-Christ, écrit tout entier en stylo évangéli(iue, et « le ()lus beau livre qui soit sorti do la main des houunes, dit Fontenelle, puisipic l'Lvangile n'a jws eu des honnnes [)our auteurs. ><
Nous proposerons donc ici le livre divin dos Evangiles connue le plus parfait modèle de la littérature chrétienne, et nous sommes heureux de, reconnaître ipie le Verbe de vérité esl infaillible non-seulement dans lo fond, mais dans la forme mùiuc île ses révélations : lt>s travaux sur l'Ecriture sainte entière, qui forment la base d(! ce dictionnaire, noiil pas d'autre but ciue do prouver ce (jue nous avançons ici. Chaiiue Age du monde a eu ses modèles de style, et c'est toujours lo Verbe religieux ([ui a déterminé les formes de la parole. Ccda esl, parce qno Cela doit être. La lettre (jui ex})rime le Verbo appartient au Verbe, et c'est lui (pii la moditio. Les verbes faux s'écrivent avec des caractères périssables, le Veri)e de vérité détermine seul une forme et \in(> beaiité éternelle; aussi SOS caractères m; doivent-ils jamais s oii'acer. II faut remanjuer (|uo chez tous les grands |)eu|>les les moinunonts roligieux sont aussi des monuments littéraires, et (pie les livres sacrés ont forujé toutes les langues. Bdxd na élé que la confusion des cullo>: la (irèce artisli(|uo et littéraire so résume tout entière dans Homère ; la langue
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et la littérature arabes ont pour origine cl pour type le Coran ; les peuples chrétiens ont la Bible, et, bon gré mnlgré, il faudra que la Bible refasse les littératures et les langues de l'Europe. Tout ce qui a été fait d'après les littératures mortes n'est plus que de l'archéologie. Ronsard, qui était poëte comme Pindare et comme Horace, a échoué parce qu'il a voulu perpétuer l'influence exclusive d'Homère sur les enfants de la Bible. Malherbe avait mieux compris le génie des langues modenies lorsqu'il écrivit sa belle ode biblique.
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde.
Tout Malherbe et toute sa gloire sont dans cette ode, qu'on le sache bien. Comme tout Corneille est dans Polyeucte, tout Racine dans Athalie, tout Jean-Baptiste Rousseau dans les odes sacrées, et tout le xix*" siècle dans le génie du Christianisme de Chateaubriand. Tous ces grands hommes ont été les précurseurs de la véritable littérature des temps modernes, et celte litéiature aura I)our autorité la Bible, pour modèle l'Evangile, et j)Our style celui des grands disci|)les de l'Evangile et de la vie. Voilà la vérité aussi évidente que le soleil. Aveugle serait celui qui se refuserait à la voir I
SL'LPICE SÉVÈKE (saint;, écrivain du iv' siècle, a élé surnommé le Salluste chrétien, parce qu'il goûtait fort le style énergique et norinèt • de Salluste, et s'ellorrait de limiter. On sait que Salluste était un Romain enrichi par des exactions et livré à tous les vices do sou temps, (pji a voulu troiM[)er la postérité jjar des écrits j)leins d'une sévérité et d'un btoïciâUie aJlectés. Sulpice Sévère, riche
comme Salluste, mais réellement v^tueux,. sanctifia, en l'imitant, le style de son modèle : il est à regretter toutefois qu'un homme du talent de Sulpice ait puisé son éloquence à des sources si profanes , quand il avait à sa disposition la Bible et les saints Evangiles. On dit assez ordinairement dans les collèges que Sulpice Sévère et Lactance sont les seuls écrivains ecclésiastiques qui aient écrit en bon latin : c'est tant pis i)Our le latin, dont nous ne regrettons pas la |)uretédans les chefs-d'œuvre de saint Augustin et de saint Ambroise. Sulpice Sévère à écrit une Histoire sacrée qui est remarquable comme monument du iv siècle, et une Vio de saint Martin correctement écrite. Il y fait ressortir avec assez de bonheur le grand caractère de ce saint évoque, qui faisait ac~ ce[)tion de personnes non d'après le rang,, mais d'après le caractère et les vertus de ceux qu'il honorait. Il eut lui-même l'honneur d'être reçu par saint Martin à Tours, et de manger à *sa table, grâce que le saint évêcjue n'accordait pas aux seigneurs de la cour des empereurs. Sulpiee Sévère ayant omis beaucoup de choses importantes dans la Vie de saint Martin, y supi)léa par des dialogues où il fait raconter par (laîlus, nu des premiers disciples du saint évè(iue, ce (ju'il avait omis eu écrivant sa Vie. Ces dialogues de Sul[)ice Sévère sont i)lus otimés que la Vie même du saint, à lacjudle ils servent du supplément. On trouve dans l'histoire sacrée de Sulpice Sévère (pielques opinions erronées qui n'étaient pa» encore condamnées par l'Eglise à répO(iue où il écrivait.
TAULfclVE. — Jean Tanière, de l'ordre des Frères l'rècheurs^ vivait au coirimencelueril du xiv* siècle. C'était un prédicateur ftélèljre, un mystique |)rorond,et les auteurs de la liihliothèiine des l'èrex lui donnent le t«lre de théoloyicn Muhlime. Il a écrit la Vie de sainte Hildegardf;, celte proiiliél(;sse illettr/je dont les exhorlations et les |>rédiclions éloiinèr(;nl le xiii' siècle-, •;! n-muérent alors le monde chrétien. Taulère, dans l'i/ilroducliop de cet ouvrage, résume les piopliélies d«} la sainlf% ol y ajoute les si«Tines. Selon lui, les maux qtje l'Eglise a dèj.*! souffffls /le sont rien en comitaraison de ce ou elle doit soullrir i*i la tin des temj)s,(piand I lioruffie voudra se snbslilucr ii I>if!U «;l quand res[»ril anlichrélie'i aura séduit |ire»que toute la terre. I.a p<;r.séc,uliori doit Aire Alors d'autant plus rnortelh; rpie la foi r;t In chanté seront alJaiblies dans l)i( n d(!s
Il ri'Hle ainsi de Tanière rjes lettre» spiriluL'll(n,et c'esl dam une de ces lellres ([u'il
rapporte son célèbre dialogue avec un mendiant (J(uit les réponses sont vraiment siibliuu's. Ainsi, h celle jiarole du docteur : « Mon ami, j(! vous souhaite h; bonjour, » le pauvre répond : a Merci; mais je n'en ai jamais eu de mauvais. — Et ((jnuucnl cela? — I*arce (pje je bénis Dieu de tout ce (pii m'arrive, et je ru; veux que ce, (pi'il veut. C'(!sl pourquoi la faim, le froid, h; niépiis d(!S liouMucs, sont encore pour moi du bonheur, puisque c'est lui (jui nie les envoie. Tout ce (pi'il veut est Jticn. — Mais s'il voul.iit vous daumer? -- Oh 1 j(! l'embrasserais alors si étroilemenl, (pu; ji; l'cMitraîneiais avec moi , car il ne m'euqtêcher.iit jamais d(r l'ainu'r elde me résigner liuuddement à son vouloir, et si j'él.iis dans l'enHir av(.'(; lui, l'eni'er pour moi sérail \('. ciel.»
Au chapitre .'Il de ses Institutions, Tanière rapporte encorr; des paroles belhîs et loue ha nies, (pi i peuvenltrouver [ilace ici.Dne vierge (jui -ivail toujours men(' uik; vie Irèssainle, altendail [laisiblement la uiori, et.
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comme on lui duniaudait par quelles pratiques elle avail IAcIm^ |)en(lant toute sa vif de luari'her h la |)erfecti<)n,elle répondit: « Faire tiuijours du bien h ceux qui m'avaient fait du mal ; aimer tout le monde conmie moinu'inie, ne jamais me plaindre et donner toujours, sinon de l'ait, du moins de cœur et de volonté. »
Les livres originaux de Taulère sont écrits en allemand potliique. On n'en trouve j)ltis gu«^ro maintenant que les traductions latines. Il mourut en 1355.
TEKÏULLIKN, - né à Carthage vers l'an 160, fils d'un soldat, élevé dans la licence des camps et dans les pratiques de l'idolAtrie, à une époque de décadence, étant d'ailleurs d'un tempérament ardent et d'une imafiination violente, se livra d'abord à tous les tiéréglemcnts et h tous les vices. Le dégoût et la lassitude s'em|)arèrent de lui : il vit la constance des martyrs, il les entendit chanter au milieu des tortures, tandis que lui, il pleurait iniérieurement au milieu des lètes; il voulut être initié 5 cette doctrine, et, ayant reçu le baptême, il passa, suivant l'énergie de son caractère, d'une extrémité il l'autre, et fut excessif en vertu connue il l'avait été en débauches. On trouve toujours dans ses écrits quelque chose de violent et de dur, et les erreurs du montanisme oïl il tt)mba prouvent combien l'autorité est nécessaire à tout le monde, et aux hommes c|e génie peut-ôtre plus encore qu'aux autres.
Le plus bel ouvrage de Terlullien est son Apologétique, 6onl nous avons parlé ailleurs {yoy. Apologie ); il avait écrit aussi avec torce contre les hérétiques, lorsqu'il tomba lui-môme dans l'hérésie avec cette inconséquence dont les grands hommes eux-mêmes ont donné plus d'un exemple.
THÉRÈSE (sainte),— n'était pas seulement une grande sainte , c'était aussi une jiersonne d'esprit et de génie, dont les ouvrages attestent la supériorité. Ses traités sur la vie intérieure sont bien pensés et cJiah'Ureusement écrits; ses lettres ont toute la grAce et toute l'élégance que pourrait mettre une femme du monde dans sa correspf>ndance la [ilus soignée. Ses chansons siHrituelles et ses (•anti(pies ont un carac- Uîre d'originalité (pu U's rend extrêmement remarfjuabhs ; la poésie en est réelle et prend sa source dans une charité dont l'ardeur remplissait et dévorait l'Ame de la sainte. Toutr; soulTiantede son divin amour, mais plus diviiuMuent amoureuse encore de ses soull'rances, elle priait DicMi de redoubler ou de finir son agonie, et n'exhalait vers lui qu'une prière ou forme de plainte: « Seigneur 1 ou souffrir ou mourir I » Doviinr, (lut pnfi mit mnri !
Sainte Thérèse a cn-é un genre de poésie sacrée qui ressemble h notre ballade gauloise retournée, c'est-h-dire (pu» le (luatrain d'envoi, ipii résume ordinairement la pièce toute entière dans nos vieilles ballades, se trouve, chez sainte Thérèse, placée au con»nitncement, et sert couïme de texte h un «oiumenlaire j^x-tique qu*' la mainte appelle
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une glose. En disant qu'elle a créé ce genre, nous voulons dire seulement qu'elle y a excellé. Nous avons d'elle une glose de ce genre, dont Laraonnoye a donné une traduction un oeu trop jtaraphrasée, et que nous traduisons ici strophe pour strophe et vers pour vers, d'une manière sinon plus élégante, du moins plus exacte.
La Glose de sainte Thérèse,
TEXTE
Je vis, m.iis sans vivre c(i inoi-inèmo Ktn'atUMids un le! avenir Que pour revivre en ce que j'ain)e.
Je me meurs de no pas mourir'.
CiUte nnion pure et célostn De l'anionr avec ma douleur Kond un Dieu caplif démon cœur Lorsque la lilMTlé me rosle.
Mais les maux que me fail soulTiir L'amour d'un Dieu dans i'esi lavage Oiu lanl épuisé mon courago, Que je meurs de ne pas mourir.
Ah! ooml»ien lon5,Mie est celle vie!
Une le leu'ps de foxii est dur'.
De quoi poids le cactiol obscur Accable mon .imc asservie!
Le jour qui doit me secourir El me rénnir à mon père Me rond la peine tant ainèrc, Que je meurs de ne pas mourir.
Oh ! que la vie est ennuyeuse Loin «les délices du Seigneur I Si l'amour n'est pas sans douceur Sa tristesse est bien douloureuse.
Puissent mes vœux bientôt linir, Et Dieu soiila};er ma tendresse, Car un si lourd fardeau m'oppresse, Que je meurs de ne pas mourir.
Je vis avec la confiance De me reposer dans la mort, Et la lin de mon triMe sorl Est le but de mon espérance.
0 trépas! (|ui dois ni>us puérir pour une evislente plus belle, ^e larde plus, viens, je t'appelle, Car je meurs de ne pas mourir.
Vois combien l'amour est sévère.
Cruelle vie, épargniMiioi, (!ar pour èlre à jamais .i loi.
Je (lois le perdre sur la lerre!
Mais que lardC-t-elle à venir.
La irort à mes désirs si lenle?
()irelle arrive la mort charmanlo^ Car je meurs de ne pas moinir.
C'est dans l'élernelle demeure Qw^ la vie a son vrai si'jour • Pour y renaître il faiU on jour Qu'iei-bas s;i >aiiie omltre meure.
Ne dédaigne pas mou désir, O innrl ! deviens -moi complaisant»' Je ne puis vi\re (pie nmuraiile, (iar j(i meurs de ne p.!& mourir.
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Que piiiHc (donner davantage À mon Mailre qui vil en moi, Pour en jouir au prix de loi, 0 ma vie et mon esclavage !
Kn mourant je veux obtenir Celui dont l'amour me dévore, Puisque c'est lui seul que j'adore Quand je meurs de ne pas mourir.
YllL Absente de toi, mes délices, Quel peut être mon triste sort?
(jne puis-je goùler que la mort Parmi les plus cruels supplices?
Sur moi je me laisse attendrir En vovant mon mal incurable.
Kl je me sens si misérable Que je meurs de ne pas mourir.
Le poisson tombé sur la terre Nv sent pas^ de longues douleurs; De Ihomme accable de malheurs I,e trépas finit la misère :
Mais quelle mort puis-je souffrir Plus triste que mon erislence, Kt quel remède à ma souffrance <iuand je meurs de ne pas mourir*
Si parfois mon cœur se soulage En te voyant au sacrement.
Je soupire après le moment Où tu seras mon seul parlajçe; Je te vois sans {louvdir jouir Des (kHices de ta présence.
Et, pleine d'une autre espéranc<'.
Je nie meurs de ne pas mourir.
Dans cet espoir que je caresse, Lorwpie je p*;ns4; avec liorreur Que je puis l«: ixTiln;, St-i-nciir, Iv. wns rfdo»i)ler ma trisUrssc.
Dans l'allenle c'est trop languir, L'inquiéinde est trop aniere; Car, esjxTant comme j'cpric, Je ni*: meuis de ne pas mourir.
XU.
0 mon Dieu, donne-moi la vie Km m'arracliaiit à <u;tle mort! D'un lien trop fliir cl trop fort Ne me r'-licnn plus asscrxie.
Pour le voir M-ion mon d<;sir Tu %ois ({n'a la iiioit ji; me livre, <;ar sans Un je ne saurais vivre Ll je iUKUTa du iu: pat> mourir.
Je pHire la mort qui m'eniliaino A la trisli'ssr (!<• mes jours; Je pleure li-s li<-ns si lourds l»*-H {K'( lu'H (pi'aprè^ moi je Iralnc. (Ml ! quand d«M>r-lu iiir <M-courirf hpout v<Ts lequel je soupire?
Kl quand vraiiiieni puurrai-je dire (Jitf y: meurs de ne. pan mourir?
THOMAS A KKMI'IS (,\i hk Kr«iis .i p,m-,r' )on/l';ffi(»s |/Our (Mro rai/leiir di; l'Iinilatinn dfi Jénu»-('hri»t , el l;i eorilrovrrs»! \\ e«r «iijct n'n yns cnrori! r*;<;ii 'l<! solution «IZ-firnliv»'. (^lOMjiril «Ml soit, on («•ni trouver Im-,'iucoii|i (Jf rrtpporl «'iilro W. .slyjr; de \'lmit(Uion i ( fcclui «Ju ['i«;ux Thomi» 'le Krrii|tis. |,»'s
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opuscules que nous avons de lui resi)iiciitun parfum si doux de piété angéhque, il parait si savant en spiritualité et si avancé dans les voies intérieures, que rien de trop parfait dans ce genre ne saurait lui ôtre attribué. Son style peut être proposé comme le plus parfait modèle du genre qui convient aux ouvrages de dévotion. C'est la simplicité de l'Evangile, mais une simplicité qui paraît toute fleurie, tant elle est pleine d'affections saintes et colorée de toutes les nuances les plus variées elles plus suaves des sentiments que les âraes pures peuvent éprouver pour Dieu. Les titres seuls donnent une idée dela poésie mystique; un de ses petits livres est intitulé : La vallée des lis, et un autre : Le petit jardin des roses. Voici comment iL y parle cle la charité fraternelle.
« Ce que vous aurez fait à l'un de mes frères, c'est à moi que vous l'aurez fait.
« Remarquez les paroles^ scellez les mystères, imitez les exemples.
« Celui qui subvient à son frère dans l'indigence tend la main à Jésus, et le retient pour empêcher qu'il ne tombe.
« Celui qui porte patiemment les charges qui lui sont imposées porte sur ses épaules Jésus blessé pour nous sur la croix.
« Celui qui répond à la tristesse de son frère par des paroles consolantes, donne un baiser do paix au visage éploré du Sauveur. « Celui qui plaint le coupable cl demande grâce pour lui lave les pieds de Jésus et les essuie.
« Celui qui ramène la paix dans les <1mes irritées prépare un lit de fleurs au divin Agneau.
« Celui qui, h table, donne la meilleure portion h son frère olfre un rayon de miel aux lèvres du divin voyageur. »
C'est avec une doctrine semblable que la religion chrétienne a éternisé sou ciniiire dans 1rs c(curs; et c'est avec de semblables jiaroles que de simples solitaires ont été jtius 6lo(iuenls que tous les sages (îl plus gracieux que tous les poètes de l'anlirpiilé. Ea charité 1 voilà le véritable nom de la muse ehrétienne. Tout ce (pi'i'lle inspire est beau h l'esprit (!t doux au cuiur, car sa splendeur est la lumière de Dieu même , leiupén-e et adoucie pour les y(Mix des hommes, et soucharme tuj nous lasse jamais, car c'est l'al- Irail (l(! nos (histinées éKtiiielles, et cohimkî le sourire (h; Dieu qui nous convi<!à la béalilude iiii|'éiissai)le (Ko//. I,i\iii:s m; I'I^;tk). niOMASD AOLIN (saint). Voij. IIymnks, Okhcks. ,
rUA( EDIK. — La lragé(|i(! est d'ori^çiiuî jiri'ctpieet paienru!, cl n'a élé,,'i son origine, (pj'une extension du cult(! et la mise (îii .'ictioii des giHuds symboles de la fable. Ivschvle était loul à la fois un poiite et un biéropliante, (il ses tragédies étaient d«!S iiivsleres. Sa trilogie de Pioniélhée (îiichahié pijiir avoir donné le leu du «liel <'i ses statues était riiistoiie prophéti(jue du polytliéisme. Prométliéc!, c'était le génie humain a (pii di-s désirs inassouvis d'immoilalilé et (h; gloiic ronueuicijl le rieur comiiie un vautour éler-
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iifl. La vcrlu.qui ininiorlalisc k's hommes, la vertu, (juc l'aïUifiiiilé si; représentait sous l'inia;^e grossière tl ir(^rculo, devait un jour tuer le vautour dévorant, et délivrer Prumétliée; alors Proniélhée détrônerait Jupiter. Telles étaient les jirédictions du génie des anciens liges ; mais l'Hcroulc vain(iueur des monstres et vaincu par la volupté devait purifier d'abord son enveloppe matérielle dans les flammes d'un saerilice volontaire, et mourir sur le sommet d'Eta pour revivre immortel. Ici s'arrôtaient les pressentiments d'Eschyle, qui semble avoir voulu donner un prologue humain h l'épopée divine du salut des hommes. Hercule était le dernier mot de la force îuimaine, c'était en quelque sorte le verbe de la chair. Aussi Hercule a-t-il posé les colonnes de l'ancien moncJe en écrivant non pour l'avenir, mais pour le passé , cette inscription qui est une digue : Ncc plus ultra. Ici la poésie attend la prophétie, et lo génie tend les bras vers le ciel dans l'attente do la révélation.
Après Eschyle, la tragédie dégénéra , et (le divine qu'elle était elle devint royale. On crut voir dans les malheurs des rois le résultat du conflit des dieux. Homère avait intéressé l'Olympe et le Ténare aux querelles d'Agaracmnon et d'Achille. L'é|)opée d'Homère, qui était, si l'on peut parler ainsi, la Bible de l'ancienne Grèce , fut mise en actions et jouée sur la scène. Ce fut alors la seconde époque de la tragédie grec(iue illustrée par Sophocle et par Euripide.
Rome ne fit que répéter la Grèce, et n'eut proprement h elle ni théAlre ni épopée. Virgile avait imité Homère avec un grand génie sans doute; mais eniin ce n'était qu'un sublime imitateur. Aussi le trouvons-nous plus grand dans son églogue h Pollion que dans toute son Enéide : \h, du moins, il n'imite personne, et il semble deviner les [)rophètes.
Le génie de Virgib? n'inspira pas de grands tragifjues, et ?ii' fui pas traduit pour la scèno avec autant de bonheur (pie celui d'Homère. La guerre de Troie fut éternellemoMl lo thème dos poètes dramali(|ues , et la source des inspiralions sur cet inlaiissal)le sujet fut toujours les poèmes d'Homère. Entiii la Houk; païenne tomba , la Uible rcnr]»laça Homère, et l'I'lvangdc devint la grande é[)0péedu nouveau monde. Le IhéAtre dut alors conuuencer une nonv(;Me eid'ance; les ronrésenlHtions dramatiques se relrem[»èrent a leur souice, c'est-h-dirt; dans les céri'monies du culte. On rejeta sur le théâtre ce (Mil seiiibl;» tr(»|t exiilx-rant pour l'autel, et le .spectacle devint, coniine d.uis la (Irece d'Eschyle, un .siip|>!<''m(>iit au saciilice. Les premiers comé'diens chrélieiis furent des moines et des prèlr»\s, et l'on joua devant h? peiqtle 1,1 grand drame <le la l'nssinn , coinme ou avait joué autrefois la fable philosophique de Proniélhée.
Le thi-àliu moderne est d«)itc. «l'origine religu'iise, et apparlient de droit h l'Eglise, ipii en a été rep.mssée par un reloiir au paj^auisiiie h l'époque de la renaissance. Les
mystères du moyen ûgc sont les véritables archives (Iramatitpies des peuples chrétiens, et nos tragédies modernes sur la famille d'Atrée , la prise de Troie et autres sujets em[)runtés h Homère, ne doivent être considérées que comme des versions grecques et latines faites avec plus ou moins de talent. Il n'est pas inutile de fhire des versions lorsqu'on veut aiiprendre les langues , et l'étude des langues est utile au progrès des sciences. Nos anciens mystères étaient informes, comme les idiomes dans lesquels ils étaient écrits; la renaissance, en exhumant les chefs-d'œuvre de l'antiquité, rendit aux langues modernes le grand service de les enrichir de toutes les conquêtes du passé, et révéla aux écrivains chrétiens le secret des belles formes et des expressions élégantes. La poésie helléhique était tout humaine sans doute , et ne pressentait Dieu qu'en devinant la lumière spirituelle à travers le voile de la beauté physique. Mais la beauté physirpie n'est qu'un signe qui doit représenter la beauté morale , et <i ce titre toutes les recherches de l'antiijuité sur la forme devaient tourner au profit de l'idée chrétienne. Corneille et Racine le com[)rirent, lorsque, suivant les règles d'Arisloto et les beaux exemples do So{)liocle et d'Euripide, ils nous donnèrent enfin le mystère du moyen Age revêtu de toutes les splendeurs de la tragédie antiiiue, et léguèrent à la littérature chrétienne ces deux chefsd'(cuvre immortels qu'on appelle Athalic et Polyeucte.
Nous ne transcrirons pas ici l'analyse de ces admirables poèmes, parce (pi'il nous semble inutile de la refaire et qu'on peut la trouver partout. Quant aux rè<<les de la tragé'die chrétienne, c'est d'après Athalie (t Pohfnicte ([\i'\l faut les faire, en attendant qu'il ait paru quehiuo chose de mieux , ce qui pourra longtemps encore se faire attendre. [Voy. Mystères.)
TROPES. — Les tropes ou conversions do mots, du grec ^ponoc, n'appartiennent pas spécialement h la littérature chrétienne, et renirent dans la généralité de l'enseignement littéraire. Il nous sullira donc d'en rappeler la nomenclature en peu de mots.
1" Prendre les êtres animés pour les êtres inaiiiiiiés, et vice vrrsn ( cataclirèse, métonymie, métaphore); 2" les bêtes pour les hommes ( méla|>h()re) ; 3" le matériel pour limmalériel, et récipro({uement ( métaphore, im'toiiymie ) ; V' le iialurel |>oiir l'arliliciel, et rire rrrm ( calachrèse, synecdoche ) ; .S" la cause pour l'effet, et rire vrrsn { métonymie ) ; G" le |>lus pour le moins ( hyperbole ), et n'ciproquement ( litote ) ; — utnimt/ne ( synocdo( lie, antonomase; 7° rant(''cé(leiil pour h» consé(pu'nt, et ncc versa ( métalepse).
Nous empruntons relie classification des lrop<>s il l'excellent précis de rhéloriipie positive publié par M. Clioppin d'Ainouville dais \'l:iiryi Inpcilir i)orlitlivr.
VERSIFICATION
lîî«
VERSIFICATION.— 11 n'entre pas dans notre plan de donner ici un traité de versification, ft de répéter des règles générales qui d'ailleurs se trouvent partout. Nos remarques se borneront à tout ce (lui peut être particulier à la littérature religieuse dans la versitication en général.
Lorsqu'on traite en vers des sujets religieux, on ne saurait employer une versificalion trop pure ni trop correcte. Il faut cependant éviter la sécheresse et la roideur : car la beauté poétique, dans le genre religieux surtout, se compose de correction et de grâce.
S'il est un genre dans lequel les négligences ne sont pas permises, c'est incontestablement la poésie religieuse; mais nulle part aussi ne saurait être mieux à sa |)lace une élégante et douce simplicité : la versification doit être facile et n'avoir rien de trop recherché dans les formes.
La versification ne consiste pas seulement dans la mesure et dans la rime, mais aussi dans l'harmonie des sons, le choix et l'arrang»-ment des mots. Des vers sans {«oésie ne s«.'raient que de la prose rimée : il faut donc que l'hrTrmonie des sons réponde à l'harmonie des idées.
La versificatioti hébraïque a pour base le jiarallélisme poétique des idées, des mots et des sons, ce qui lui donne trois degrés d'harmonie dont nous ne pouvons apprécier d'une manière bien juste que les deux (iremiors, le troisième étant déterminé par une acci^ntuation dont la valeur en quelque sorte musicale, échajifjeà l'oreille même desi)lus habiles hébraisanls.
Dans les autres langue^onciennes, h; mètre des vers est déterminé f»ar los inilexions, r('gulièresde la prononciation. Kn franr.iis, le nombre seul clés syllalifîs, la siis|ierision de riiémisticlie et le mélange régulier des rirnos masculines et féminines sont lt;s seules règles précises, et c'est vc (\u\ rend les vers frafHjais plus dilliciles h bien faire (lue les vers grer;s ou l.itins, parce rpje le poêle, irioinn souletm (»nr la mesure, doit créer le riiylhmeel le nombre en choisiss.inllui-mèmr! \c.H sons rpii lui H/jUent l'fjreille et qui sont en rapftort avec les pensées qu'il ex|»riiiie.
I^ versilif;ati(>n Ir-uiçaise jixée [>;m- Uacimj d'ins Atfiatifi, |r; clief-<ro;uvre de la lillératuro de notre nation, ii'ii jiu subir, dr-pnis Ir; siècle dr; l>)iiis XiV qiir; (jes modilicalions peu importantes, et ces inodilications sont des réformes. Ainsi, [tar exeiijjiU-, rm est mainlen/iril l»e,iij«;onp plus sévère en fait de rimes rpi'on ne réi;)ii ,111 siècle dernier. La rime riche est maifiienanl rje rigueur, eli'rMi liouveiail in- "-•iflis/iriles cfrrlaines rimes même de Hacine. Fri revanche, on tolère rejijamij'-menl, lorsqu'il doil f'iit»; im,^^e, en rejet uit au coniine»i«eiMe(il /lu vers suivant un iivditi.ihl '|ui apidiUciil au imn» du vcTb i>rccc'dunt.
Mais il ne faut se servir que bien rarement de cette licence. {Voy. Cantiques, Hymnes, Poésie. )
Le concile de Tours de l'an 813, en décidant que les évoques expliqueraient l'Ecriture sainte en langue vulgaire, donna lieu à quelques essais de traductions de la Bible qu'on mit en rimes, afin de les graver plus facilement dans la mémoire. Ce n'étaient que des ébauches infoi^mes, comme on peut en juger par ces quelques versets empruntés au livre des Rois : Cumque venisset arca fœ~ deris Domini in castra, vociferatus est Israël clamore grandi, et personuit terra.
E cum l'arcbc vint en l'ost, Li poples deu duna un merveillus cri Que lute lu terre rebundi.
Et audierunt PhiUstiim vncem clamoris , dixeruntque : Quœnam est hœc vox clamoris mafjni in castris llœbrœorum ? Et coynoverunt quod arca Domini venisset in castra.
Li Pliilislien virent ccst cri Et distient quo deist cesl cri k'il ftint en l'ost? Appeiceurent sei (pie l'aith' l'ud veniie en lost.
Respondens autem ilte qui nuntiabat, Fii- (jit, inqnit, Israël coram rhilistiim, et ruina Tnaqna facta est in populo, hisuprr et duo filii tui mortui sunl, Opltni et PUinees, et arca De i capta est.
Les nos de fosl s'en sunt cnfuiz, K laidenienl siiiil dcs( nnliz, K mors sunl andie-dous tes fiz E farclie deu i uni eil pris.
A|>rès ces traductions riinées vinrent les chroniques également en rimes , et les chansons des troubadours ; mais la vt^rsilicalion ne prit lias avant le xiT siècle une apparence de régularité et d'Iiaiinonie. En 1130, un chevalier, nommé Rédiada, jtiiblia un [loeme sur la prise de Jérusalem ijui lit grand bruit^h ceib; éfMxpie, et dont il nu nous reste Vien. INmi de temps ,-i|)rès paru- KMit le roman du Chevalier du Ujon et le Hou de Normandie ; \\n\s vinrent llélin.tnl, ipii chaulait ses veis .'i la labh; de l'Inlippi; Auguste, comiiK! Df-modocns ou Jopjis aux baïKpuîls d'Alcinous el de Didoii; et Alexandre de Paris, cpii le |»rernier lit usage du grand vers de dou/.i; syllabes ampiel on a coiis«-rvé depuis le nom de vims ahixandriii, du nom de son inventeur, et aussi du nom du poemi; où il lut em|)loyé pour la jtremière fois ; cfir Alexandre diî Paris donna siui nom <'i son pociiK; allégoriqiM!, ou prit peiit-èire lui-même W, nom de son poème. L'Alexandre dont il est ipieslion dans celle crtmposilion bi/.arre n'iîsl pas le coïKjnérant Macédonien, mais bien Pliilip|i(î Augiislo sous |(! nom d'Alexandre. V'iMci comment l'auteur nous représente son conbèie en poésie, IL'Iifianl chaulant ses vers 6 lalablo de Philij'iie ;
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Onaiil li rois ot uvaiigw s'apola llolinant.
Por li osi>an<»i<'r (-oinniaïKU* qiio il rliaïU.
Cil oommiMico à iioltT ainsi ((tm" li jaiaiil
MonUT volilnM\l an ciel, conio ponl mcscrtianl.
Entre les diex y ol nne It.ila'lio grant.
Si ne fusl Jupiter, à la fondre brnyant,
Qui tous les desroclia, jà n'éùsscnl garant, etc.
On voit que les rimes alors ne variaient guère ; les auteurs du roman de la linne y mirent jtlus de diversité, sans l'aire o{)core la distincliou de celles dont ke son es! plein et de celles (lui (inisscnt par une muelte ; Clément Marot lui-mùme u'y a aucun é^ard. Konsard parait èlro le premier qui les ait régulièrement disposées, en faisant suivre toujours deux, rimes féminines par deux rimes masculines, dans les vers h rimes plates, et en mélangeant artislcment les rimes masculines dans" les vers croisés. Mais la versification vraiment française et digne d'être employée aux louanges de Dieu fut créée par Malherbe, (lui a le premier traduit avec dignité et grantleur la belle i)oésie des jtsaumes. 11 est à remarquer que Marot, si gracieux dans les sujets badins, a complètement échoué lorsqu'il a voulu aborder la poésie sacrée : d'abord parce que son génie personnel se refusait à la gravité des choses saintes, puis aussi parce qu'il ne disposait ras encore d'une versification assez régulière, assez pure et assez forte. C'est Marot qui a grotcsipieuïent traduit ces paroles du Tsalmiste: Apcri os tuum cl impUbo illud,[)àv:
Ouvre ta Imnclie grande, El je reni|)lirai de viande,
Ot celles-ci : Amplius lava me ab inùiuitaU mea, et apeccato meo munda mCy par :
I.ave-moi, sire, et relave bien fort Dénia oonunise ini(|nité manvaisc.
Et des péchés (pii me rendent si ord.
Pour complél(îr la parodie, les seigneurs de la cour de François 1" chantaient les psaumes de Marot sur des airs de rondes et de mascarades. Malherbe eût imposé plus de respect.
De Malherbe à Corneille il n'y a qu'un pas : les vers de Polyeucte sont de la même i'amille que le beau psaume :
Pi'cspi-rons plus, mon unie, «nx promesses du monde.
Pnhjrncte et Àthalie sont les deux chefsd'ipuvr»' de la littérature et de la scène française ; mais pour la versification, Hacine, dans son Alhalir, a posé les colonnes d'Hercule : Nrcplu.^ ultra.
Les poètes modernes ont essayé do joindre h la correction de Racine la vigueur de Corneille, et de créer un vers nouveau en faisant comme la synthèse de ces deux génies. L'avenir dira s'ils ont réussi. Kn attendant, nous admirerons Corneille, nous étudierons Hacine, ot en vers connue m prose, en liltt-ralure roninu» on religion, nous nous délierons dabord et longtemps de tous les novateurs.
VINCENT DK L/MUNS. — Parmi les beaux souvenirs de rantii(uité catholique, il faut compter celte paisible solitude de Leriu>,
où la science et la piété trouvèrent tin abri i)endant (|ue les fléaux de Dieu passaient sur le monde. Or, de tous les solitaires de Lérins, aucun n'est |)lus célèbre ([ue le bienheureux Vincent, surnommé de Lérins, auquel ses écrits vraiment catholiques ont acquis une réputation universelle, il publia sous le nom de Percgrinns, qui veut dire le vayageur , l'étranger , l'homme qui passe, une Apologie de la foi catholique contre toutes les hérésies, et y ré[)andit tous les trésors de l'éloquence et de l'érudition les plus distinguées. 11 y établit victorieusement la nécessité d'une autorité infaillible et le besoin d'unité dans la foi qui perpétue en quehjue sorte le concile œcuménique de tous les premiers pasteurs unis ensemble et soumis au siège de Konu?. U fait voir combien toutes les nouveautés qui peuvent se produire dans l'Eglise sont dépourvues en même temps d'autorité et de raison, puisqu'une croyance qui détruit la foi est en contradiction avec elle-même. Or c'est détruire la foi que de détruire l'autorité : car la foi sans autorité ne peut être que de la. superstition et du fanatisme. La vraie foi n'est digne de notre confiance que par cette autorité invariable qui en renii les dogmes inaccessibles aux caprices do la science et de l'ignorance humaine. « Et copeudant, ajoute Vincent de Lérins, cette immobilité n'est pas la mort : nous conservons au contraire pour l'avenir un germe de vie. Ce que nous croyons aujourd'hui sans le comprendre, l'avenir le comprendra et se réjouira d'en avoir connaissance. Postcritas intrllcctum gratuletur, quod anlc vctustas non intellectum vcnerabatur. Si donc on nous demande : Est-ce que tout progrès est exclu delà religion de Jésus-Christ? Non, sans doute, et nous en espérons un Irès-çrand. Quel homme, en elïet, serait assez jaloux des hommes, asse^ ennemi do Dieu pour vouloir empêcher le progrès ? Mais il faut que ce soit réellement un progrès, et non pas un changement de croyance. Le progrès,, c'est l'accroissement et le développement de chaque chose dans son ordre et dans sa nature. Le désordre, c'est la confusion et le mélange des choses et de leur nature. Sans aucun doute, il doit y avoir, tant pour tous les hommes en général (pu> pour chacun en particulier, selon la marche naturelle des .'^ges do l'Eglise, dill'érenls degrés d'intelligence, de science et de sagesse, mais eu telle sorte (jue tout soit conservé, et ((ue lo dogme garde toujours le même esprit et la même délinilion. La religion doit dévelo|)per successivement les ;lin(\s, comme la vie développe les corps, ([ui grandissent et sont pourtant toujoiirs les mêmes. Ouelle ditléreiice entre la tleur enfantine du premier Age et la malurilé de la vieillesse! Les vieillards sont pourtant les mêmes, quant h la personne, (pi'ils étaient dans l'adolescence: il n'y a ([uo l'extérieur et les nppareiic(îs de changées. Les mendinvs de l'eid'ant au her- <e;iu sont biiMi frêles, et pouitant ils ont les mêmes i'rincii>c.s rudimçutaires et les luO-
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mes organes que les hommes ; ils grandissent sans que leur nombre augmente, et le vieillard n'a rien de plus en cela que n'avait l'enfant. Et cela doit être ainsi, sous peine de difformité ou de mort.
« Il en est ainsi de la religion de Jésus- Christ, et le progrès pour elle s'accomplit dans les mêmes conditions et suivant les mêmes' lois. Les années la rendent plus forte et la grandissent, mais n'ajoutent rien à tout ce qui compose son être. Elle est née complète et parfaite dans ses proportions, qui peuvent croître et s'étendre sans changer. Nos pères ont semé du froment, nos neveux ne doivent pas moissonner de l'i- Traie. Les récoltes intermédiaires ne changent rien à la nature du grain : nous devons le prendre et le laisser toujours le même. Le catholicisme a planté des roses, devonsnous y substituer des ronces? Non, sans doute, ou malheur à nous 1 Le baume et le cinname de ce paradis spirituel ne doivent pas se changer sous nos mains en aconit et en poison. Tout ce qui, dans l'Eglise, cette belle campagne de Dieu, a été semé par les Pères, doit y être cultivé et entretenu par les flls : c'est cela qui toujours doit croître et fleurir ; mais cela peut grandir et doit se développer. Dieu permet en effet que les dogmes de cette pfiilosophie céleste soient, par le progrès du temps, étudiés, travaillés,
{(olis en quelque sorte ; mais ce qui est dééndu, c'est do les changer ; ce qui est un crime c'est de les tronquer et de les mutiler. Qu'ils reçoivent une nouvelle lumière et des distinctions plus savantes, mais qu'ils gardent toujours leur plénitude, leur intégrité, leur propriété. »
Ce passage de Vincent de Lérins est des plus remarquables, et semble fait [lour résoudre une des questions les {)lus dillicih'S de notre époque, celle du i)rogrès. Vincent de Lérins y croyait, conmie on peut le voir; n»ais il lui donnait pour sanction l'autorité catholique, et il donnait au niouvenieiit la ijtaijilite pour contre-poids.
Vincent de Lérins démontre ensuite que la science, le talent, le génie même ne sont rien sans l'obéissance «'i l'autorité qui règle l'usage des dons divins. « A quoi |»eiit servir un flambeau pour h; voyageur inqirud'Tilqui se hasarfle h travers les abîincs et [le veut, pas suivre les guides qui ra[»j»ellenl? Les grandes (paalilés des liéresi.irrpics n'ont ii'Tvi qu'/i rendre leiic chute [)lus irrémédiable et leur aveug|f;riie:it [dus j)roforid. Tertullien n'élait-il pas un oiateur jilein de génie ? Origène n'avait-il pas tous les dons «le la sciencr; et de la sagr-sse, lui qui i)OU»sn celte rriêrno sagesse jusfpi'.i la folie, f-n se niiitilarit lui-mêrne, ^,;^f■ iirriour dr; \ti chasteté 7 Nestorius nV-tait-il pas un honnne disert et habile? .Mais ce sont leurs talents mêmes qui ont perdu fcs hormrjes, qu<! l'obéi.HsafK;*; k l'Eglise eôt rendus si grands. Mais celui rjui fi'entr»^ \ms dans le bercail évangélique ,)ar la f)f>rte d«5 l'auiorité, cebn-la e«l un vohur et ufi brigarid , (!t anisi tous les hérétiques se iont faits les
voleurs de la vérité sainte, et en ont dépouillé le sanctuaire ; ils ont forcé les portes de l'Ecriture sainte, que les clefs seules peuvent ouvrir, et se sont approprié la loi sainte que Dieu avait donnée pour tous ; bientôt, quand il faudra se défendre, ils se feront de la parole sainte elle-même un bouclier sacrilège et en déroberont les textes divins. »
Ces paroles de Vincent de Lérins sont pleines de force , et il les fait suivre, en terminant son ouvrage, de ce passage célèbre de TEpître de saint Paul aux Epliésiens : Cesl Dieu qui a constitué les uns prophètes, les autres évangélistes, les autres pasteurs et docteurs pour la consommation des saints et Védification du corps de Jésus- Christ, jusqu'à ce que nous arrivions tous à l'âge de l'homme parfait, à la mesure de la plénitude du Christ. « Ces prophètes, d.l Vincent de Lérins, ces apôtres et ces docteurs que Dieu lui-même a constitués, voilà les maîtres, consultons-les. L'enseignement des maîtres est uniforme, tandis que les hommes sans maîtres et sans frein se contredisent sans cesse. Ici est l'unité, là le caprice ; ici l'autorité, là le dérèglement; ici la raison, là tous les rêves de la folie. Attachons-nous à l'autorité, unissons-nous à la communion îles sages ; suivons les maîtres {ro-'jç 5 35tf>;à>ovf\ et c'est par ce mot grec que Vincent de Lérins finit son ouvrage, ouvrage d'autant plus utile qu'il est plutôt philosophiquement pensé que théologiqucment combiné. C'est de la raison plutôt (jue du mysticisme; la dialectique en est sini^ [lie, Irt logifiue serrée, la diction élégante, la forme éminemment littéraiie. H serait à désirer que ce petit traité fût universelh;ment connu et étudié par les catholiques; les défenseurs de la religion y trouveraient un modèle d'urbanité et de sagesse, et les agresseurs im|)rudfnts y verraient (pie, dans l'enseiguetnent religieux toutes les vérités sq tiennent, et qu'il faut nécessairement choisir entre un «h'-isme hasardé et sc('pli([Uo et l'autorité calh(jli(pie tout entière, sans reslrictifjn et sans mélange. Le livre do Vinceiii de Lérins est vieux de (luinze siècles, et les vérités (pi'il rcuiferme sont encore nouvelles, parce (ju'<;lles sont éternelles (H jjarce que les combats de l'Eglise ne sont pas cnrurc terminés. Pour en l'an-e un livre de polémiqiK! religieuse moderne, il sullirait d'ajoiih.T un certain iiond)re do noms h ceux des hérétiques (lu'il nonnne. Le nombre en efl'et de ceux (pu ont nié l'unité (;atlioli(|ue s'est augmenté, mais leur caractère n'a i)as chanj^é. Quant à riiglis(; catholi(pj(!, (dlc est aujimrd'hui ce (pi elh; était du tem|i8 de Vincent de Lérins. Son esprit est le môUK!, ses enseignennuits n'ont pas changé , ses vertus la |»rolégent toujours, et pefidant (pn; de nouvelles persécutions p(!Ut-êti-e se |ir(''().irenl, pendant (pi'ufl nouv(r/iu délug(! (h; barbares nienaci! d'(!ngloutir (Micore une fois le monde, lo petit nombre des croyants, retiré hors du lumulto de la vie piésonte, contemjtio la uiêiiiu él(ji-
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nité qui remplissait drjh les jours des soli- 4;iir»'s di; IatIus et leur fdisait oublier h'S luiinilU's (lu siècle et des enipir»>s ipii s'écrouif'il. (Ju'iinportent des siècles (jui passeul ? «in'iniporlent d-'S luurtels ({ui meurent ? (|u'iniporteiit des choses C()rruplil)les aui se corroiupeiil ? Tout cela n'esl-ii pas ans la nature? Kt (|ue j)ourrions-nous taire p»)ur l'empêcher? Mais ce (lui doit nous inl<3rcsser, mais ce ({ue nous devons défendre, c'est l'intégrité de notre foi, car la f(ii c'est on nous le sentiment de ce qui demeure tou-
jours ; c'est le gage des réalités que nous espérons au milieu des déceptions et des songes de la vie. Fides est spcrnndnnim suhstantin rerum, orgumrnl-um non appnrcnlinm. Or notre foi n'a (ju'un poiiU il'aiipui, elle n*a qu'mi rempart inaccessible «t une tour inexpugnable , l'autorité jfernianente dans la conununiun des pasteurs légitimes. Lh est la vérité, \h est la |)aix, \h est la sanc-| tion et la règle du progrès véritable. Kcoutons les maîtres, toCj 5i3«(7/«).ouf, comme dit Viucent de Lérins.
ZACHARIE. — Zacbarie est le prophète de la di-livrancc ; il annonce la (in de la captivité , il montre les quatre grandes nations (pii ont régné successivement sur l'ancien monde, passant conmie des courriers que Dieu envoie, ou conmie des conducteurs de chars qui se disputent le prix de la course. Allez ! .leur crie l'ange du Seigneur, et ils
f»artent ; ils font en passant du bruit et do a poussière ; mais ils passent et ne reviendront plus; les chars roulent et se précipitent entre des montagnes d'airain; leur bruit est comme celui du tonnerre ; mais ils passent , et l'ange du Seigneur , debout dans une vallée plantée de myrtes, crie au Sei-^ gueur que la soixante-dixième année de la captivité est venue. Dieu montre au pronhète quatre coiiies d'airain qui soulèvent la terre, et quatre anges armés de marteaux, comnm des forgerons, qui viennent les abattre et les briser. Ainsi tous les grands empires du monde , toutes les puissances do l'orgueil seront l)risécs et anéanties ; ainsi le Seigneur fra[»pera la domination humaine, et lui rivera sur son double front ses (luatre cornes de taureau. L'heure est venue de reb.Uir Jérusalem. Voyez-vous cet ange qui tient le cordeau et (pii mesure déj;\ la place? C'est (pu) l'élu du siècle nouveau va venir. « Kéjouis-loi , Sion , va-t-on dire bientôt : voi(M ton roi (jui vient h toi , plein d(» douceur. Il est pauvre, et il monte tour h tour sur inie ;lnesse et sur le petit de l'Anesse. Itevenez , revenez habiter Jérusalem , où le nouveau monanpu' doit venir ; abandotuiez la terre de l'aquilon ; sortez , sortez do Babylone, oh ! oh ! oh 1... »
Knlendez-vous les travailleurs qui parteîit, qui s'api>ell(Mit et (pii se répondent ? Ils s'en vont reli.Hir le temple. Le sacerdoce va se renouveh'r, le grand prêtre est debout, au jugement de Dieu, entre son ange qui le défend et le démon (pii l'accuse. Ses vêlements ont vieilli dans l'exil, et la blancheur de sa mbo s'est souillé(» datis les fers; le démon ni df* ses malheurs , et l'accuse d -s effets lie sa longue misère. Mais I)i(;u impose silence h S,'«ian, et donne au poilife une nouvelle tiare avec des vêlements nouveaux.
/arh.trie voit apparaître une pierre viva'ilc , et dans celte pierre il y a d s yeux
qnî sont au nombre de sept. Qu'est-ce quo cette |)ierre? C'est la i)ierre angulaire (pii avait été rejetée par les hommes , et que le Seigneur a choisie. Les yeux re|)résentent l'esprit et la vigilance du Seigneur; à droite, et h gauche de cette pierre , sut laiiuello biille le chandelier tl'or , avec ses yeux de tlanunes, s'élèvent deux oliviers ; et le Seigneur dit r Voici les deux erd'ants de Ihuilo sainte, voici les deux ministres qui aident le Seigneur lui-môme h gouverner toute la terre. C'est le pontife et c'est le roi ; le temple protège la cité, et la cité entoure le temple. Voili'i le monde nouveau reconslruil sur sa double base. L'esprit et la chair ont chacun leur |)rincc qui rendent compte h Dieu de h'ur pouvoir, et qui veillent l'un sur l'autre. ^'oilh le pape et l'empereur.
La prophétie de Zacbarie est pleine de ces étonnantes images. Ce qu'il dit de la lin de la captivité et de l'inauguration d'un règne nouveau pour le Seigneur et pour son Christ, l'Kglise pe>il rattcndriî encore ; car il pa?lo clairement de la conversion future des juifs f t de leur repentir amer lorsqu'ils reconnaîtront entin la divinité de Jésus-Christ. Us vrrrout cehti qu'ils otit percé, dit le prophète, et ils pleureront comme une mère pleure la mort de son (ils unique. L'impiété vient d'êire précipitét; et renfermée comme un vin cnq)oisonné dans une amphore (jue les vertus enq)orlent de devant la face de Dieu.
« Peu|)les de la terre , n'adorez plus do vaines idoles (pii ne peuvent vous doniuT ni la rosée du matin, ni les douces pluies du soir; mais j)riez le Seigneur (|ui prend pitié de l'herbe di's champs, et (pii abreuve la. campagne altérée, e Mais ce n'est plus seuhîinent dans la Judée (lue h; vrai l>ieu veut être adoré. Klargissez le sanctuaire du Seigneur, où tous les peuples vont venir. Liban , ouvre tes portes, et cpie le feu dévore tes cèdres I Pleurez, sapins , les cèdres sont tombés I Pleurez , chênes de Hasan , car vo»^ forêts sont (h'iiiantelées , et les vieux arbriis qui vous servaient de remparts se renversent coupés h leur racine. Voix des hurlemenls des pasleurs , parce ipie leur empire est dévasté; voix du rugissement des lions, l»arce cpie les rives du Jourdain sont dépouillée? de ce qui faisait leur orgueil! V'iti
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ce que le Seigneur a dit : Conduisez aux pâturages les troupeaux de la mort, llsout tu6, j)arce qu'ils étaient les maîtres ; ils vendaient la chair de leurs victimes , et ils disaient : Béni soit le Seigneur 1 nous sommes devenus riches, et ils étaient sans pitié gour mon troupeau. Eh bienl moi, dit le eigneur , je n'aurai pas pitié des habitants de la terre : je les livrerai aux mains de leurs semblables; je les abandonnerai au pouvoir qui découpera les empires avec les glaives, et je ne les en délivrerai pas. Voilà pourquoi , ô pauvres de mon peuple ! voilà pourquoi je conduis au pâturage les troupeaux de la mort. J'ai pris à la main deux bâtons : l'un, je l'appelle l'honneur, et l'autre l'héritage , et je pousse mon troupeau à la pâture. Et je leur ai dit : Je ne veillerai plus sur vous; que ceux-là meurent que vous laissez mourir; que ceux-là soient fiappés que vous frappez , et que le reste s'entre-déchire !
« Cette verge, qui s'appelle l'honneur, je l'ai coupée, et je la leur jette [tour rompre avec eux l'alliance que j'ai faite avec tous les peuples de la terre. Aujourd'hui le ])acte est rompu, et les pauvres du troupeau vont savoir ce que c'est que le Verbe de Dieu.
« J'ai dit aux ingrats : Arrêtez, ou, si vous voulez me repousser à jamais, payez-moi conime un serviteur congédié; mettez un prix à ma tôte, et proscrivez-moi ; et ils II. 'ont pavé trente pièces d'argent ! Jetez Cfla dans le temple; donnez cet argent au jjutier. Trente pièces d'argent! voilà le prix magnifique qu'ils ont bien voulu offrir de leur Dieu, alin qu'il les abandonnât pour toujours!
^ " La seconde verge que j'ai coupée, et qui s'aftpelle héritage, je l'ai jetée entre Juda et Jsraél , pour y mettre la division et détruire toute fraternité.
"Le Seigneur rn'a dit encore : Prends les insignes d'un pasteur stufdd*;; car je suscit'.rai sur la terre un |»asteur qui ne visitera pas ceux rpi'on abandonne, qui ne cherchera (tas b;s brebis égarées, rjui ne soigru-ra [•<'is b'S malades, rpji ne nourrira [las ceil(;s qui se portent bien ; mais tout (•<; qu'il trouvera de gras, il en mangera la chair, et il leur brisera les ongles. () [.asteiir et idole qui abanlonnes le troupeau! io glaive de iriajustic»; a touché ton reil, et Irjn bras droit e^t deverni aride, et ton ujil s'est couvert do t<'nebres ! »
On ne j»eut s'arr<îler nu milieu de nette analyse ili-, Zacharie, tant les images sont saisiSHantes, tant le style est rapide, et tant les choses qu'il dit vous serrent h; c(eur et vous eiria^enl! .Mais, rassurons-nous, voici «pie
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les eaux de la fontaine dr; David vont couler pour tout le monde : les faux pi'ophètcs vont disparaître de la terre. Epée, lève-loi sur le pasteur. Je frapperai le pasteur , dit l'Eter-nel , et les brebis seront disper-sées ; mais j'étendrai la main pour sauver les petits. Le prophète, après ces paroles, que le Sauveur lui-même s'applique dans l'Evangile , annonce que le troupeau du Seigneur sera divisé en trois parts, et que la plus petite part sera conduite au salut de croix en croix et d'épreuves en épreuves ; puis viendra la dernière guerre, la guerre des nations contre Jérusalem , et 'e triomphe définitif de l'Eglise, de la véi'ité et des saints. Ici se renouvellent les promesses qui doivent s'accomplir à la fin des temps , et les images du bonheur des élus après le jugement universel.
On peut voir, d'après cet aperçu rapide , que la prophétie de Zacharie est une des plus importantes de la Bible, et combien ce prophète a de véhémence dans ses mouvements et de poésie dans ses images.
Ce qu'il dit des mauvais pasteurs annonçait clairement à la Synagogue qu'elle était répudiée , et (}u'un nouveau sacerdoce allait être institué par celui-là même que la Synagogue devait excommunier et condamner à mort. La prophétie de Zacharie a trois objets représentatifs les uns des autres; premièrement, la fin de la captivité et la réédificalion du temple ; secondement , la fin de la Synagogue et l'institution do l'Eglise; troisièmemerrt , la fin de l'incrédulité et do la servitude de l'Eglise à la lin d(>s temjjs, et le second avènement du Sauveur. On trouve, entre plusieurs images de Zai;harie et celles d(.' l'Apocalypse, une concordance qui indique aussi nécessairement des harmonies proportionnelles dans le sens de ces mêmes images symboliques et allégorifjues. ( Voy. Apoca- LYi'SK et Ai.i.K^oniK.) La propliétifî relative aux trente [tièces d'argent et au champ du potier est une des plus claires et des plus remar(piables parmi crdles qui se trouvent réalis(''(,'s dans l'Evangile.
Nous avons tracé à grands traits l'analyse de Zacharie, en nous laissarrt guider plutêt j).ir le mouvement d(!S idées uiu! |iar la succession des chapitres. Nos lecteurs n'oublier-orrl jias «pje rrous no faisons ni une traduction nouvelle ni un comrrrentaire, mais une sirrrple indication des beautés rpii frapperrt r(!sprit dans la forme extérieure de la I)r(jph<';li(; , b<;autés (pj'rl n<! nous apparti(Mrt d'apitrofondir rpi'aii S(miI point de vue littéraire, et <|ue des littérviteurs |)Ihs habiles feront rrrieux comprerrdre (pie nous.
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