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PRÉFACE
Je suis Académicien, mon cher Duval,etje croyais savoir, mieux qu'un autre, que la confection d'un dictionnaire est une très longue besogne. Aussi, lorsque vous êtes venu m* annoncer que vous faisiez un « Dictionnaire des Métaphores de Victor Hugo » et me demander quelques lignes d'introduction pour ce futur livre, je vous ai repondu tout de suite : « Bien volontiers. » Mais, je vous V avoue franchement, fêtais de mauvaise foi. fe croyais concilier mon désir de vous plaire, qui est vif, et ma paresse, qui est considérable ; fêtais persuadé que vous n'auriez jamais la patience d'achever un tel ouvrage et que je serais dispensé, par conséquent, d'écrire ma préface.
Eh bien, je n'ai que ce que je mérite. Vous avec courageusement fini votre livre, et moi, je dois te-
nir ma promesse. Quel travail \ Je vous admire, mon cher ami. Vous ave^ dénombré V innombrable, tout simplement. U armée de Xerxès a défilé devan t vous et vous l'ave^ passée en revue, depuis les premiers satrapes mitres d'or jusqu'au dernier goujat de V arrière- garde, sans oublier un seul éléphant de combat, un seul dro?nadaire chargé de bagages.
Voici que je m'exprime par images, ce qui est tout' naturel, convenez-en, à propos des métaphores de Victor Hugo. Permettez-moi encore une comparaison, une des plus vénérables qui soient au monde, une comparaison biblique. « Plus nombreuses que les étoiles du ciel. » Oui, c'est bien cela. Les images du maître, ce sont les étoiles, les douces, les sereines, les fascinantes étoiles ! Contemplez, par une pure nuit d'été, cette poussière de inondes. Qui les comptera ? Personne ? Si. L'observateur attentif de tous les minuits, le berger qui mène paître son troupeau sur les hauteurs et qui tient, pendant ses longues promenades nocturnes, ses yeux levés vers les abîmes infinis. Vous avez imité les pâtres chaldéens. En regardant, en admirant les astres éblouissants qui flamboient dans l'œuvre de Victor Hugo, l'idée vous est venue de les classifier, de les mettre en ordre, et, à force de méthode et de goût, vous y avez réussi. C'est tout un ciel poétique dont vous êtes V astronome.
Ah ! Comme vous ave% raison, comme nous avons raison, tous les deux, de rester fidèles à Victor Hugo ! N'est-ce pas qu'il y a des vers de lui — et des centaines ! des milliers ! — que nous savons par cœur et que nous ne pouvons jamais nous redire sans que notis monte au cerveau la délicieuse ivresse de V enthousiasme ? Et puis, vous et moi, nous l'avons connu; nous avons approché cet homme prodigieux. N'est-ce pas que nous n'avons jamais vu, sans un tremblement d'émotion, cette face puissante et auguste, sous ses cheveux drus et blancs, avec ses terribles yeux enfoncés sous leurs arcades, où brûlait la flamme du génie ? Pour nous autres, pour ceux de notre génération, il a été, il est, il restera toujours le Maître par excellence, le Poète suprême, le Dieu, Notre Père de Guemesey !
Mais, m'assure-t-on, parmi les jeunes gens, plusieurs deviennent froids pour Victor Hugo. Tant pis, et vous en sere^ triste comme moi, mon cher Duval. Nous vivons dans un temps de réaction contre les trop grands. C'est un effet des démocraties. N'essayait-on pas, l'autre jour, de « déboulonner » à coups de notules et de petits documents, l'homme de bronze, qui se tient toujours debout sur la colonne Vendôme ? Qu'importe ? Il s'en console sans doute, quelque pari^ avec ses seuls égaux, Alexandre, César et Charlemagnc. je plains ceux
qui font des réserves devant Victor Hugo, le plus grand lyrique de tous les siècles. Il sont quelquesuns, cependant. En parlant de lui, certains critiques récents prennent des airs pinces, épluchent la queue du lion pour y chercher des puces. L'un fait cette belle découverte que la postérité choisira ses morceaux de prédilection dans cette œuvre babélique.Un autre préfère Lamartine , comme si Mozart gênait Beethoven, comme si Raphaël empiétait sur la gloire de Michel- Ange. Vous me dire^ que la critique n'est, après tout, que la critique. Ce qui est plus grave, à mes yeux, c'est que les poètes d'hier, les tout nouveaux, ne prononcent pas souvent le grand nom, ne se réclament que de Baudelaire. Parbleu ! Une me déplaît pas que la Jeunesse soit irrespectueuse. C'est forcé. Ils m' 'intéressent ces archi-délicj.ts, ces « décadents », comme ils se nomment eux-mêmes avec une crânerie, avec un brave mépris de ridicule, qui méfait sourire et qui me rappelle le temps où J'étais fier d'être appelé parnassien. Qu'ils sont heureux d'être jeunes ! Ils cherchent du neuf à tout prix, ils jouent la difficulté, comme on dit autour des billards, ils veulent faire de la poésie « fugue 'e ».
Pourquoi p a
Seulement je les trouve ingrats pour Victor Hugo. Ils ont l'ai:' de ne pas l'avoir lu, ils semblent ne
pas se douter que nul, plus et mieux que lui, n'a fait de la musique avec Us rythmes, de la peinture avec les mots, et cela en respectant le clair génie français et la bonne et lumineuse syntaxe. Tene^, j'aimerais à tenir, devant moi, un groupe de ces enfants raffinés, en leur adjoignant, pour V antithèse, quelque normalien très subtil, un peu dégoûté même — mon ami Jules Lemaître, par exemple, — et je voudrais leur lire, là, comme je les sens, à pleine voix et à plein cœur, /# Tristesse cTOlympio ou le Booz endormi. S'ils rt éclatent pas, à la fin du poème, en larmes d'admiration et de joie, c'est qu'ils n'y entendent goutte, aux vers sublimes.
Victor Hugo !... Mais nous en sommes pénétrés, mais nous l'avons dans le sang, mais le plus beau de notre ne^ en est fait, comme dit V énergique langage du peuple ! Et c'est ainsi pour nous tous qui tenons une plume, oui, pour nous tous, sans en excepter ce superbe bourreau de travail, ce puissant Zola, qui ne se doutera jamais à quel point il est romantique.
Je songeais à tout cela, mon cher Duval, en lisant les épreuves de votre livre, f ajoute que je le trouve utile et excellent. Je souhaiterais que tous les assembleurs de rimes l'eussent sur leur table de travail ; car il leur rappellerait, de temps en temps, deux vérités essentielles : d'abord que la
Poésie vit d'images , et ensuite que, parmi tous les poètes de l'humanité, Victor Hugo est celui qui a inventé le plus d'images, et les mieux suivies, les plus frappantes, les plus magnifiques.
François Coppée.
Abcès.
Peux-tu guérir Y abcès du volcan poitrinaire.
L'Ane.
Abeille.
Que de vierges, abeilles, Dont les cieux sont remplis.
Le progrès, ténébreuse abeille, Fait du bonheur avec nos maux.
Les Châtiments.
Elle fit sa petite moue dédaigneuse, dressa la tête comme un oiseau, puis éclata de rire, et le poignard mignon disparut comme il était venu, sans que Gringoire pût voir où Y abeille cachait son aiguillon.
Notre-Dame de Paris.
ABL — 2 — ABL,
La poésie de Shakespeare a le parfum pur du miel fait en vagabondage par Y abeille sans ruche.
Td.
Rien ne ressemble à une âme comme une abeille. Elle va de fleur en fleur comme une âme d'étoile en étoile, elle rapporte le miel comme l'âme rapporte la lumière. *
Ov.atre--zingt-trcixe .
De loin elle semble V abeille qui tremble Au bout d'une fleur.
La Esmeralda.
le l'enfant travaille, humble et vermeille, Dans les songes ainsi que dans les fleurs V abeille.
L'Art d'être grand-père.
Je composais cette ieune Comme Vabcille fait son miel.
Beau, joyeux, l'âme éveillée, Comme une abeille mouillée De rosée au mois d'avril !
Idem .
Ablution. — Elle sortit du lit et fit les deux ablutions de l'âme et du corps, sa prière et sa toilette.
Les Misérables.
AEO — 3 — AIG
Abo'ement. — Et des troupeaux de canons inouïs nous jetant V aboiement de l'abîme ;
La Légende des siècles.
Accoudé.
Nous sommes accoudés sur notre destinée. L'œil fixe et l'esprit frémissant.
Les Contemplations.
Accusé. — Un génie est un accusé.
Shakespeare.
Achills. — Comme Achille traînant Hector, la tragédie grecque tourne autour de Troie.
Préface de Cromwell.
Aïeule.
Et, sans lui faire mal, dans la forêt, aïeule Des sources et des nids, il l'avait emporté.
L'Art d'être grand-père.
Voir Epouse.
Aigle.
Son jour vint ; on le vit, vers la France alarmée, Fuir, traînant après lui comme un lambeau d'armée, Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parts. Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste, Le grand aigle, tombant de l'Empire céleste, Sème sa trace au loin de son plumage épars.
Odes et Ballades.
Nos chants volent à Dieu, comme l'aigle au soleil.
Idem.
AIG — 4 — AIG
L'ange vole plus haut que V aigle.
Les Contemplations.
la fanfare, Comme un aigle agitant ses bruyants ailerons, Chantait claire et joyeuse au front des escadrons,
La Légende des siècles.
La pensée est un aigle à quatre ailes, qui va Du gouffre ou Noé flotte, à l'île où Jean rêva.
Les quatre vents de l'Esprit.
Aiglon.
Surpris par l'ouragan comme un aiglon sans ailes, Qui tombe du grand chêne au pied de l'arbrisseau, Faible enfant, du malheur j'ai su les lois cruelles. L'orage m'assaillit voguant dans mon berceau.
Odes et Ballades.
Et puis il revenait avec la grande armée, Encombrant de butin sa France bien-aimée,
Son Louvre de granit, Et les Parisiens poussaient des cris de joie, Comme font les aiglons, alors qu'avec sa proie
L'aigle rentre à son nid.
Les Chants du Crépuscule.
Aigrette.
Au front du vieil Etna met une aigrette d'or.
Les Feuilles d'automne.
Voir Casque.
Aiguillon. — La légèreté de l'aile sert la furie de V aiguillon ; qui est agile est terrible ; et, dans
AIG — 5 - AIL
sa Forêt Xoire, le lourd caporalisme allemand, assailli par toutes les flèches qui sortent du bourdonnement parisien, pourra bien connaître le repentir que donnent à l'ours les ruches irritées.
Actes et Paroles (aux rédacteurs de la Renaissance.
Aiguiser.
Quelquefois comme Horace aiguise un anapeste,
Les quatre -cents de l'Esprit.
Aile.
La citadelle crénelée, Ouvrant ses bras sur la vallée, Comme les ailes d'un vautour.
Odes et Ballades.
Ainsi que l'oiseau met sa tête sous son aile. L'enfant dans la prière endort son jeune esprit.
Les Feuilles d'Automne.
Toutes les ailes de l'aurore, Toutes les griffes de la nuit.
Les Contemplations.
De chacun d'eux s'envole un rayon fraternel, L'un plein d'humanité, l'autre rempli de ciel ;
Dieu les prend et joint leur lumière, Et sa main, sous qui rame, aigle de flamme, éclot, Fait du rayon d'en bas et du rayon d'en haut
Les deux ailes de la prière.
Idem,
AIL — 6 — AIL
L'homme a l'amour pour aile, et pour joug le bes in.
la . .
et l'épée éclatante et fidèle, Donne des coups d'estoc qui semblent des coups d'ailes.
La Légende des siècles.
Il lui semblait sentir s'ouvrir ces ailes que nous avons tous au dedans de nous.
Les Mi serai1, es.
Il y avait comme un frémissement d'ailes dans la vibration auguste de sa voix solitaire.
Actes et Paroles (Vianden).
L'art donne des ailes et non des béquilles.
Préface de Cro;.
Voir Ecaille.
Toutes deux avaient des ailes, l'une comme un ange, l'autre comme une oie.
Les Misérables.
Quand amour a fondu et mêlé deux êtres dans une unité angélique et sacrée, le secret de la vie est trouvé pour eux ; ils ne sont plus que les deux termes d'une même destinée; ils ne sont plus que les deux ailes du même esprit. Aimez, pianez !
Ldem .
AIM — 7 — ALL
Aimanter.
Aimanta vos front d'un regard.
Les Chants du Crépuscule
Air. — On pourrait dire que la liberté est Y air respirable de i'àme humaine.
Le Rhin.
Alambic.
Cesse d'être un chimiste alimentant la flamme Sous ce sombre alambic que tu nommes ton âme.
Les Rayons et les Ombres.
Alchimiste.
Ce morose alchimiste appelé le Destin.
Alerion.
Ou de saisir au vol ces noirs nierions,
Le tonnerre, le bruit, le vent, nous l'essaierions !
Les quatre vents de l'Esprit.
Aiguë.
La contemplation de ces femmes froissées
Qui vivent dans les pleurs comme Y algue dans l'eau ;
Les Rayons et les Ombres.
Alléluia.
Cet alléluia formidable, L'éclat de rire du printemps.
Les Chansons des rues et des bois.
ALP — 8 — AMP
Alphabet.
Puis je me suis penché sur l'homme, autre alphabet.
Les Contemplations.
Ame.
La grande âme d'airain qui là-haut se lamente !
Les Chants du Crépuscule.
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-mème,
Y réveille l'amour, Et, remuant le chêne ou balançant la rose, Semble Y âme de tout qui va sur chaque chose Se poser tour à tour.
Les Rayons et les Ombres,
J'aime ta mouette, ô mer profonde, Qui secoue en perles ton onde Sur son aile aux fauves couleurs, Plonge dans les lames géantes, Et sort de ces gueules béantes, Comme Yâme sort des douleurs.
Les Châtiments.
Amphore.
A voir sur son beau front s'arrondir ses bras blancs,
On croirait voir de loin, dans nos temples croulants,
Une amphore aux anses d'albâtre.
Les Orientales *
Tes pudiques chansons, tes nobles élégies, Vierges au doux profil, soeur au regard d'azur, Passent devant mes yeux, portant sur leur front pur,
ANC — 9 — ANG
Dans les sonnets sculptés, comme dans des amphores, Ton beau style, étoile de fraîches métaphores.
Les Chants du Crépuscule.
Le cou pareil au col d'une amphore d'argent.
La Légende des Siècles.
Ancre. — Comme le matelot jette une ancre dans l'Océan, il jette dans l'avenir son serment.
Si Malesherbes lui-même a péri, son souvenir du moins est resté indestructible dans la mémoire rageuse de ce peuple en révolution qui oubliait tout, comme reste au fond de l'Océan, à demi enfoncé sous le sable, la vieille ancre de fer d'un vaisseau disparu dans la tempête.
Actes et Paroles, (discours de Réception,).
Anguille. — La plus grande (fontaine), celle du quinzième siècle, se dégorge dans un bassin de pierre plein d'une belle eau verte, moirée, que les rayons du soleil semblent remplir, en s'y brisant, d'une foule & anguilles d'or.
Le Rhin.
Les hautes herbes fourmillaient sous la bise comme des anguilles.
Les Misérables.
ANN — 10 — ANT
Anneau.
La royauté, longtemps veuve de ses couronnes, De la chaîne d'airain qui lie au ciel les trônes, A retrouvé Vanneau perdu.
Odes et Ballades.
Anonyme.
Tu fis, dans le brouillard livide qui s'écroule, Ramper le gigantesque anonyme, la foule.
Les quatre vents de l'Esprit.
Anse,
Nous sommes loin de ces amphores Ayant pour anses deux bras blancs.
Les Chansons des rues et des bois.
Antre,
épiant l'heure où rentre Le drame, fier lion, dans l'histoire, son antre !
Les Rayons et les Ombres.
Le sort est l'antre noir, l'âme est la lampe auguste.
Le Pape.
Chaque vague est un des antres Où baille l'hydre Océan.
Les quatre vents de l'Esprit.
... la prunelle étincelait sous une arcade sourciiière très profonde, comme une lumière au fond d'un antre.
Notre-Dame de Paris.
APP — ii — ARA
Appui. — L'âme est le point dlaj?p?ii solide d'Archimède;
L'Ane.
Arabesque.
V arabesque des bois sur les cuivres du soir.
Les Contemplations»
Araignée.
Paris ! feu sombre ou pure étoile !
Morne Isis couverte d'un voile !
Araignée à l'immense toile Où se prennent les nations !
Fontaine d'urnes obsédée !
Mamelle sans cesse inondée Où pour se nourrir de l'idée Viennent les générations !
Les Voix intérieures.
Ainsi qu'une araignée au centre de sa toile, Il J tient sept lunes d'or qu'il lie à ses essieux.
Les Contemplations.
A l'hôtel de la rue de Jérusalem, centre de cette grande toile à' araignée que la police étend sur Paris.
Napoléon le Petit.
Avec ces dogmes pris au plus serein des cieux, Loyola construisit son piège monstrueux ;
ARA — 12 — ARB
Sombre araignée, à qui Dieu, pour tisser sa toile, Donnait des fils d'aurore et des rayons d'étoile,
L'Année Terrible.
Depuis longtemps l'azur perdait ses purs rayons Et par instants semblait plein de hideuses toiles Où Y araignée humaine avait pris les étoiles.
La Fin de Satan.
Araignée. — Il avait fait tout cela dans son palais, et, dans ce palais, comme une araignée dans sa toile, il avait successivement attiré et pris, héros, penseurs, grands hommes, conquérants, rois, princes, empereurs, Bonaparte, Sieyès, Mme de Staël, Chateaubriand, Benjamin Constant, Alexandre de Russie, Guillaume de Prusse, François d'Autriche, Louis XVIII, Louis Philippe, toutes les mouches dorées et rayonnantes qui bourdonnent dans l'histoire de ces quarante dernières années;
Choses Vues.
Arbre. — Le poète est un arbre qui peut être battu de tous les vents et abreuvé de toutes les rosées, qui porte ses ouvrages comme ses fruits, comme le fabxier portait ses fables.
Préface de Cromvoell.
Qui que tu sois, mon fils, tu seras ma victime. V arbre s'embrasera pour dévorer son fruit.
Cromwell.
ARB — 13 — ARC
Or la tradition, l'unité et l'expansion, en d'autres termes, la stabilité, le pouvoir et la liberté, c'est la civilisation même. La racine, le tronc et le feuillage, c'est tout V arbre.
Actes et Paroles.
La liberté a ses racines dans le cœur du peuple, comme V arbre dans le cœur de la terre ; comme l'arbre elle élève et déploie ses rameaux dans le ciel ; comme l'arbre, elle grandit sans cesse et couvre les générations de son ombre.
Actes et Paroles.
Tout pouvoir dont la nature se retire tombe comme un arbre dont la racine se séparerait.
Histoire d'un Crime.
Il pousse d'heure en heure une branche au péché, Arbre fatal, rameau que Dieu vers lui ramène, Mais qu'Eve, hélas, courba jusqu'à la lèvre humaine !
Torquemada.
Arbuste.
Etre arbuste dans l'herbe et géant chez les nains ;
Les Chants du Crépuscule.
Arc.
leur esprit parfois, avec un mot, Dore en arc triomphal la voûte du cachot.
Les Contemplations.
ARC — 14 — ARC
La divination du désespoir est une sorte à? arc mystérieux qui ne manque jamais son coup.
Les Misérables.
Archange.... et l'on voyait, les pieds sur la nuée, le front dans les étoiles, l'épée flamboyante à la main, apparaître, la grande aile ouverte dans l'azur, la Liberté, Y archange des peuples.
Napoléon le Petit.
Arche,
Hélas ! pour savoir à quel monde Mène cette courbe profonde * Arche immense d'un pont du ciel.
Archer.
Avant peu V Archer noir embouchera le cor ;
Actes et Parole:.
Comme entre daux créneaux se penche sur le mur V archer qu'en son dcnjon le crépuscule gagne, Farouche, il se pencha du haut de la montagne, Et, sur l'astre, espérant le faire étinceler, Comme sur une braise il se mit à souffler.
La Fin de Satan.
Archet.
Voir Lyre.
ARC — 15 — ARM
Architecte.
Le temps est Varchitecte Le peuple est le maçon.
Notre-Dame de Paru.
Arme. — Quant à lui, il préfère des raisons à des autorités ; il a toujours mieux aimé des armes que des armoiries.
Préface de Cro;,
L'esprit français possède cette grande arme, la langue française, c'est-à-dire l'idiome universel.
Actes et Paroles, (aux rédacteurs de la Renaissance.)
Armée.
Puis, tandis que les critiques s'acharnent sur la préface et les érudits sur les notes, il peut arriver que l'ouvrage lui-même leur échappe et passe intact à travers leurs feux croisés, comme une armée qui se tire d'un mauvais pas entre deux combats d'avant-garde et d'arrière-garde.
Préface de Cromwell.
Armure.
Ces nuages de pLmb, d'or, de cuivre, de fer, Où l'ouragan, la trombe, et la foudre, et l'enfer
Dorment avec de sourds murmures, C'est Dieu qui les suspend en foule aux cieux profonds,
AUR — 16 — ASS
Comme un guerrier qui pend aux poutres des plafonds Ses retentissantes armures.
Les Feuilles d'Automne.
Le brave mort dormant dans sa tombe humble et pure, Couché dans son serment comme dans son armure.
Les Bur graves»
Voir Enclume.
Arrivée. — La vie est une perpétuelle arrivée ; nous la subissons.
Les Travailleurs de la Mer.
Artificier.
L 'artificier Phsebus là-bas tire sa gerbe.
Le Théâtre en Liberté.
Aspic.
Voir Serpent.
Assaut.
Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales, Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais, C'est la France montant à V assaut du progrès.
Actes et Paroles.
Asseoir.
Et que je n'aurais pas devant son noir tombeau Fait asseoir une strophe sombre !
Les Contemplations.
ASS — i- — ATH
Assises.
La vie est une cour d'assises ; on amène Les faibles à la barre accouplés aux pervers.
Les Contemplations.
Astre.
Sous Vastre chevelu qui, royal météore, Roule, en se grossissant des mondes qu'il dévore, Tel, ô jeune géant, qui t'accrois tous les jours, Tel ton génie ardent, loin des routes tracées, Entraînant dans son cours des mondes de pensées, Toujours marche et grandit toujours
Odes et Ballades.
Ah ! Francis ! — On dirait qu'à mes maux attentive, Rayonnante, elle vient charmer mes noirs ennuis, Comme un jeune astre, éclos dans les profondes nuits.
Cromwell.
Astronome.
Les courtisans dorés sont de vils astronomes
Qui contemplent d'en bas les rois ces faux soleils ;
Le Pape.
Asymptote. — La civilisation est une asymptote.
Actes et Paroles.
Athlète.
Que l'hiver, lutteur nu. tronc fier, vivant squelette, Montrant ses poings de bronze aux souffles furieux, Tordant ses coudes noirs, il soit le sombre athlète D'un pugilat mystérieux !
Les quatre vents de V Esprit.
ATT — 18 — AUR
Attelage.
Voir Ecurie.
Aube.
Sort une bienveillance, universelle et douce Qui dore comme une aube...
Les Rayons et les Ombres.
Il sentait monter en lui cette aube obscure, l'espérance.
Quatre-vingt-treize.
Ainsi qu'en un brouillard Vaube éclôt, puis s'efface, Le démon s'éclairait, puis pâlissait ;
La Fin de Satan.
Voir Fantôme.
Aubépine.
L'épigramme, cette aubépine, Et ce trèfle, le triolet.
Les Chansons des rues et des bois.
Aumône.
L'amour, c'est l'humble aumône et la vaste largesse.
Le Théâtre en Liberté.
Aurore.
Et les yeux souriront, baignés de douces larmes, Comme la jeune aurore au fronr du beau printemps.
Odes et Ballades.
L'amour en nous, passants qu'un rayon lointain dore, Est le commencement auguste de V aurore ;
La Légende des siècles.
AV.-. — 19 — AZU
Avalanche.
Les fautes que l'aïeul peut faire
Te poursuivront, ô fils ! en vain tu t'en défends,
Quant il a neigé s: us le père
V avalanche est pour les enfants !
Les Voix Intérieures.
Avant-garde. — Soldats ! l'armée française est V avant- garde de l'humanité.
Actes et Paroles.
Avènement. — La mort, c'est V avènement du vrai.
Actes et Paroles.
Aveu.
Devant Vaube, cet autre aveu.
Les Chansons des rues et des bois.
Aveugle.
Ayant pour seul témoin la nuit, V aveugle immense,
La Légende des siècles.
Les factions sont des aveugles qui visent juste.
Les Misérables.
Avril. — ... et l'amour, cet avril de l'homme...
Le Rhin.
Azur. — Oui, l'art, c'est l'azur; mais Va~ur du haut duquel tombe le rayon qui gonfle le blé, jauni le maïs, arrondi la pomme, dore l'orange, sucre le raisin.
Shakespeare.
BAD — 20 — BAI
Badaud. — Paris commence au badaud et finit au gamin, deux êtres dont aucune autre ville n'est capable ; l'acceptation passive qui se satisfait à regarder, et l'initiative inépuisable ; Prudhomme et Fouillou.
Bagage. — D'un autre côté, note et préface sont quelquefois un moyen commode d'augmenter le poids d'un livre et d'accroître, en apparence du moins, l'importance d'un travail ; c'est une tactique semblable à celle des généraux d'armée, qui, pour rendre plus imposant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu'à leurs bagages.
Préiace de Cromwell.
Bague.
La bataille, ce jeu de bagues du destiu, Dont la roue oscillante a des hasards sans nombre, Où le vainqueur, tournant sur son destrier sombre, Rit et remnorte au bout de sa lance un zéro, C'est atroce et niais ;
L'Ane.
Baigneuse.
Là, des saules pensifs qui pleurent sur la rive, Li, comme une baigneuse indolente et naïve, Laissent tremper dans l'eau le bout de leurs cheveux.
Les Feuilles d'Automne,
BAI — 21 — BAI
Baignoires.
L'air vide nos bassins, inquiètes baignoires Où viennent s'épancher les pâles voluptés ;
La Légende des siècles.
Bâillon.
Et l'on met à l'esprit frémissant un linceul, Un bat lion aux idées.
Les Châtiments.
Baiser.
Et, tandis que montaient les constellations,
Et que la première onde aux premiers alcyons
Donnait sous l'infini le long baiser nocturne,
Et qu'ainsi que des fleurs tombant à flots d'une urne
Les astres fourmillants emplissaient le ciel noir,
Les Contemplations.
La mort est le baiser de la bouche tombeau. Tâche de faire un peu de bien, coupe un lambeau D'une bonne action dans cette nuit qui gronde, Ce sera ton linceul dans la terre profonde.
Ldem.
Et la chair de Roland, mieux que l'acier trempée, Xe craint pas ce baiser farouche de l'épée.
La Légende des siècles.
Quand sur l'herbe, à travers le tremblement des saules, Sur les eaux, les pistils, les fleurs et les sillons, Volent tous les baisers qu'on nomme papillons.
L Ane.
BAL, — 22 — BAL
Don S anche Ils perdront leurs couleurs, Rosa, si tu les touches.
(Rêveur et regardant les papillons -col er) On croit voir des baisers errer, cherchant des bouches.
Dona Rose Ils en trouvent. Ce sont les fleurs.
Torquemada.
Voir Gueule.
BAISER (verbe).
Le jour plonge au plus noir du gouffre et va chercher L'ombre, et la baise au front sous l'eau sombre et hagarde.
Les Contemplations .
Bal.
La vie est un bal triste où plus rien ne m'intrigue.
Le Théâtre en Liberté^
Balafre. — La balafre du travail humain est visible sur l'œuvre divine.
Les Travailleurs de la Mer.
Balance. — Prenez une balance, mettez dans un plateau l'Evangile, dans l'autre, la consigne. Maintenant pesez. Le caporal l'emporte. Dieu est léger.
Histoire d'un crime.
Balancier. — Le génie ressemble au balancier qui imprime l'effigie royale aux pièces de cuivre comme aux écus d'or.
Préface de Cromzvell,
BAL — 23 — BAR
L'Océan avec son flux et son reflux est le balancier du globe.
Baleinier.
Voir Glycêne.
Bandelette.
Lorsque l'aube apparaît, ceinte de bandelettes D'or, d'émeraude et de carmin,
Les Contemplations.
Bandit- La trombe, affreux bandit qui dans les flots se vautre,
La Légende des siècles.
Le bandit des Abruzzes, les mains à peine lavées et ayant encore du sang dans les ongles, va demander l'absolution au prêtre, vous, vous avez demandé l'absolution au vote;
Napoléon le Petit.
Barbe.
Marchant en m'entraînant vers la grotte où le lierre Met une barbe verte au vieux fleuve de pierre !
Les Voix Intérieures.
Baron.
Comme un baron voleur qui sort de son manoir, Surprends, brusque assaillant, l'ennemi que tu cerx.es.
Les Châtiments.
BAR — 24 — BAT
Barreau.
O chute ! dans la bête, à travers les barreaux De l'instinct obstruant de pâles soupiraux,
Les Contemplations .
Le tigre, sur son dos qui peut-être eut une aile, A l'ombre des barreaux de la cage éternelle ;
Idem.
Croiser l'unité de temps à l'unité de lieu comme les barreaux d'une cage,
Préface de CromwelL
Base.
Le temple a Dieu pour base et pour cime les rois ; Dieu croule si les rois tombent.
Le Pape^
Bataillon.
Médine aux mille tours, d'aiguilles hérissée, Avec ses flèches d'or, ses kiosques brillants, Est comme un bataillon arrêté dans les plaines,
Qui, parmi ses tentes hautaines, Elève une forêt de dards étincelants.
Odes et Ballades,
Bâtard.
Le doute, fils bâtard de l'aïeule sagesse,
Les Contemplations.
Bâtir.
L'homme juste est content d'employer ses misères A bâtir le progrès.
Les Quatre Vents de V Esprit „
BAT — 2^ — BEC
Battant.
Voir Cheval.
Battement. — C'était ce moment sévère et paisible où le sommeil des choses s'ajoute au sommeil des êtres, et où la nuit semble écouter le battement de cœur de la nature.
Les Travailleurs de la Mer»
Batterie. — Il en est des hommes de génie comme des fluides sur les batteries ; il faut les mettre en contact pour qu'ils vous donnent la foudre.
Marie Stuart.
Bave.
Voir Colimaçon.
Bec.
Avec ce bec d'acier, la conscience, il plonge Jusqu'à notre pensée et jusqu'à notre songe.
L'Art d'être grand-père.
Becqueter. — Je jure par le bon vieux crâne de mon père que ce n'est pas moi qui ai fait cette chanson, attendu que je ne suis pas poète et que je n'ai pas l'esprit assez galant pour faire
BED — 26 — BER
se becqueter deux rimes au bout d'une idée.
Lucrèce Borgia.
Bédouin. — Les ponts qu'on trouve dans l'écueil ressemblent à l'hospitalité du bédouin ; ils sont honnêtes et sûrs.
Les Travailleurs de la Mer.
Bègue.
Que l'ouragan, ce bègue errant sur les sommets.
La Légende des Siècles.
Bélier.
Comme un coup de bélier au mur d'une prison,
Du genre humain qui fouille et qui creuse et qui sonde
Chaque tâtonnement fait tressaillir le monde.
Les Châtiments.
Entre deux rois d'un noir d'ébène Voyez-vous ce sombre hallier, Qui se hérisse dans la plaine, Ainsi qu'une touffe de laine Entre les cornes d'un bélier ?
Les Orientales.
Berceau. — L'amour c'est la vie s'il n'est pas la mort ; berceau, cercueil aussi.
Les Misérables.
Berger. — Ces maisons seigneuriales n'en sont pas moins paysannes ; leur ponton féodal s'accommode très bien d'un balcon rustique en
BÊT 27 — BIE
bois fruste. Mais elles portent ces charpentes grossières aussi fièrement que leurs armoiries, comme ces bergers castillans aux mains de qui la houlette a l'air d'un sceptre.
Victor Hugo raconté.
Bête.
Pendant qu'en son cerveau le doute Bête aveugle aux lueurs d'en haut, Pour y prendre l'âme indignée, Suspend sa toile d'araignée Au crâne, plafond du cachot.
Les Contemplations.
Toutes nos passions sont des hêtes rôdant Dans la lividité des blêmes crépuscules.
Les Quatre xents de l'Esprit.
Subitement l'ouragan, commeunefô^ vient boire à l'Océan.
Les Travailleurs de la Mer.
Bible.
Voir Feuilleter.
Bienvenu. — Ces jeunes mortes qui n'ont fait aucun mal dans la vie sont les bienvenues du tombeau, et leur tête monte doucement hors de la fosse vers une mystérieuse couronne.
Actes et Paroles.
BU — 2S — BOI
Bijou.
Ce bijou rayonnant nommé la clef des champs.
Ruy Blas.
Boa.
Voir Chenille.
Voir Jaguar.
Voir Serpent.
Bœuf.
Ton affreux ciel mugit comme un bœuf dans l'étable ;
Religions et Religion.
Bohême. — Une bohème de papillons.
Les Misérables.
Bohémien.
Ces gais bohémiens du vent.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Bohémienne.
Notre âme est, monseigneur, une bohémienne. Une coureuse. Elle a besoin de changement.
Le Théâtre en Liberté.
Bois.
N'est-ce donc pas assez que, cygne, aigle ou colombe, Dès qu'un vent de malheur lui jette un nid de rois, Sortant de ce bois noir qu'on appelle les lois, Cette hyène !, acharnée aux grandes races mortes, Vienne là, sous les murs, les ronger à nos portes !
Les Voix Intérieures.
BOI — 29 — BON
Je ressemblais, maudit du Dieu que je proclame, A du bois à demi consumé par la flamme.
Cromwell.
Boîte.
Voir Chapeau.
Boîter.
Le soldat a le pied si maladroit, seigneur, Qu'il ne peut sans boiter trainer le déshonneur.
La Légende des Siècles.
Bombe.
Et jamais, de ce siècle attestant la merveille, On ne prononcera son nom. sans qu'il n'éveille Aux bouts du monde un double écho !
Telle, quand une bombe ardente, meurtrière, Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire, Se balance au dessus des murs épouvantés, Puis, comme un vautour chauve, à la serre cruelle, Qui frappe en s'abattant la terre de son aile, Tombe, et fouille à grand bruit le pavé des cités,
Longtemps après sa chute, on voit fumer encore La bouche du mortier, large, noire et sonore, D'où monta pour tomber le globe au vol pesant Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles, Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles, Et s'éteignit en embrasant !
Odes et Ballades:
Bonaparte.
Voir Glycère.
BON —50— BOU
Bonheur.
L'oiseau fuit comme le bonheur.
Bonne d'enfant.
Vénus, bonne d'enfant céleste, Sourit dans l'ombre à Mars le divin tourlourou.
Le Théâtre en Liberté.
Bonnet.
Et la fauvette y met son bonnet de travers.
Les Contemplations.
Alors l'amant irrité parlait deux heures durant avec une éloquence claire, limpide, coulante, transparente, intarrissable, comme parle le robinet de ma fontaine quand il a mis son bonnet de travers.
Le Rhin
Botte.
Voir Fantasmagorie.
Bouc.
Et la haine monte à mon œuvre Comme un bouc au cytise en fleur !
Les Chants du Crépuscule.
BOU — 31 — BOU
L'homme au hasard choisit sa route ; Et toujours, quoi que nous fassions, Comme un bouc sur l'herbe qu'il broute, Vit courbé sur ses passions.
Les Rayons et les Ombres,
Bouche,
et l'antre obstrué d'herbe verte, Et qui semble une bouche avec terreur ouverte,
Les Voix Intérieures.
Les roses dorment debout, Et sont des bouches ouvertes Pour ne rien dire du tout.
Les Contemplations,
Ce que dit, dans le mois joyeux, Des longs jours et des fleurs écloses, La petite bouche des roses A l'oreille immense des deux.
Idem.
Et l'aube se montra, rouge, joyeuse et lente ; On eût cru voir sourire une bouche sanglante.
La Légende des Siècles,
et la tombe Est la bouche de bronze où tombe Tout ce qu'elle dénonce à Dieu.
L'Art d'être grand-père*
Bouclier.
Où donc est le soleil ? — Il cuit dans la fumée, Comme un bouclier rouge en la forge enflammée.
Odes et Ballades.
BOU — 32 — BRA
Le cadran, bouclier de l'heure rayonnante, Nous terrasse éblouis !
Boulet. — La dernière raison des rois, le boulet. La dernière raison des peuples, le pavé.
Journal d'un révolutionnaire de 1830.
Bouquet.
La vierge au bal, qui danse, ange aux fraîches couleurs, Et qui porte en sa main une touffe de fleurs, Respire en souriant un bouquet d'agonies.
Les Contemplations.
Bourreaux.
Le genre humain râlait dans le bagne fatal, Scié par deux bourreaux, l'ignorance et le mal ; La mort, entre ses doigts qu'une flamme environne, Tournant l'horrible scie en a fait la couronne.
La Pitié Suprême.
Voir Guerrier.
Boussole. — Qu'est-ce que la conscience? C'est la boussole de l'inconnu.
Les Misérables,
... la tactique, cette boussole des batailles.
Idem.
Braconnier.
Satan, ce braconnier de le forêt de Dieu.
La Légende des Siècles.
BRA — 33 — BRA
Braise.
Et la foi maintenant, Cette braise allumée à ton foyer tonnant, Qui, marquant pour ton Christ ceux qu'il préfère aux autres, Jadis purifiait la lèvre des apôtres, N'est qu'un charbon éteint dont les petits enfants Souillent ton mur avec des rires triomphants !
Les Rayons et les Ombres
Et dans la pourpre en feu la braise des rubis.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Là, pénétrés subitement d'effluves sympathiques, comme des braises qui rougissent au vent.
Napoléon le Petit.
Branchage.
Sous les branchages noirs du destin nous errons.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Branche.
Et comme en s'envolant l'oiseau courbe la branche, Son âme avait brisé son corps.
Les Orientales.
Et comme de branche en branche, Va de couplet en couplet.
Les Chansons des Rues et des Bois.
... les inscriptions débordant au hasard, celles-ci sur celles-là, les plus fraîches effaçant les plus anciennes, et toutes s'enchevê-
BRA — 34 — BRA
trant les unes dans les autres comme les branches d'une broussaille, comme les piques d'une mêlée.
Notre-Dame de Paris.
L'art est la branche seconde de la nature.
Shakespeare,
Serpents qui ressemblez à des branches horribles, Fleurs dont les parfums sont des rayons invisibles.
Li Fin de Satan.
Bras.
Ce grand fantôme fauve, Qui fouille au flanc des monts, où son col rouge et fauve Plonge comme un bras nu.
Les Orientales.
Leur tonnerre est un bras qui lance un dard de soufre.
Religion et Religions.
On eut dit dans ces ombres, Le mois d'avril donnant le bras au point du jour ;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Et les arbres, troublés d'un sâpulrral frisson, Tordaient leurs bras soutirants.
Ldcm.
Les ronces se tordaient comme de longs bras armés de griffes cherchant à prendre des proies.
Les Misérables*
BRA — 35 — BRO
Une roche Sortait du noir brouillard comme un bras qui s'approche
La Fin de Satan
Brasier.
Chevaux, fantassins et cohortes Fondaient comme des branches mortes Qui se tordent dans le brasier.
Les Chants du Crépuscule
A quoi bon, chaque soir, quand luit l'été vermeil, Comme un charbon ardent déposant le soleil Au milieu des vapeurs par les vents remuées, Allumer au couchant un brasier de nuées ?
Les Raj-ons et les Ombres.
Brebis.
Est comme une ombre vivante Où la brebis Epouvante Passe en bêlant.
La Légende des Siècles.
Bric-à-brac.
Voir Meuble.
Broder.
Son vieux mur de roses brodé.
Les Voix Intérieures.
... et la mer qui se brise, Là-bas, d'un flot d'argent brode les noirs îlots.
Les Orienta1 es.
BRO — 36 — BUC
Un mystère est au fond de leur grave beauté *, L'hiver, quand ils sont noirs comme un linceul, l'été Quand la nuit les brode d'étoiles.
Les Feuilles d'Automne.
Broussaille.
Partout des sens douteux hérissent leurs broussailles.
Les Chants du Crépuscule..
aux cheveux de broussailles.
Les Voix Intérieures.
La mêlée, effroyable et vivante broussaille.
Les Châtiments.
Oh ! la vieille farouche !
Vrai Dieu ! que de broussaille auront d'un billet doux.
Ruv-Blas..
L'œil luisait sous les sourcils comme un feu sous une broussaille.
Les Misérables.
Brume.
Ai-je droit d'accepter ce don de son amour, Et de mêler ma brume et ma nuit à son jour?
Marion de Lorme*
Bûcheron.
Ce mystère où le temps, dur hûcheron. travaille ;
Le malheur, bûcheron sinistre...
Les Châtiments»
La beauté des voiles du ciel
BUî — 37 — BAL
Ils sont soumis en effet au vaste va et vient de l'ouragan, ce bûcheron de la mer.
Les Travailleurs de la Mer.
Buisson.
Quand la noble nature, épanouie aux yeux, Comme l'ardent buisson qui contenait Dieu même, Ouvre toutes ses fleurs et jetta tous ses feux ;
Les Chants du Crépuscule.
les préjugés Sont pareils aux buissons que, dans la solitude, On brise pour passer ;
Les Contemplations.
Le mont regarde un choc hideux de javelines, Un noir buisson vivant de piques, hérissé, Comme au pied d'une tour que ceindrait un fossé, Autour d'un homme, téta altière, âpre, escarpée, Que protège le cercle immense d'une épée.
La Légende des Siècles.
En longs buissons vivants leurs hallebardes brillent.
Idem.
Les lustres d'or mêlés d'amours et de griffons, Pendent, buissons de flamme, à l'anneau des plafonds.
Bulle.
Comme un enfant qui souffle en un flocon d'écume, Chaque homme enfle une bulle où se reflète un ciel.
Feuilles d'Automne.
BUV - -îS - CAD
Buveur.
Quand vous cadenassez sous un réseau ce fer Tous ces buveurs d'azur faits pour s'enivrer d'air, Tous ces nageurs charmants de la lumière bleue, Chardonneret, pinson, etc.
L a Légende des Siècles.
Cachot.
Toute faute qu'on fait est un cachot qu'on s'ouvre.
Les Contemplations,,.
Nous sommes au cachot ; la porte est inflexible ; Mais, dans une main sombre, inconnue, invisible,
Qui passe par moment, A travers l'ombre, espoir des âmes sérieuses, On entend le trousseau des clefs mystérieuses
Sonner confusément.
Ldem.
Cadavre.
Et l'on voit se dresser, monstrueuses, énormes, Une roue au couchant, une roue au levant, Où pendent, disloqués, dans les souffles du vent, Deux cadavres, sur qui tout le genre humain prie : L'un est la conscience et l'autre la patrie.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Cadenas.
Voir Serrure.
Cadran. — Non, ies peuples ne resteront pas indéfiniment dans ies ténèbres, ignorant l'heure qu'il est dans la science, l'heure qu'il est dans
CAG — 59 — CAL
la philosophie, l'heure qu'il est dans l'art, l'heure qu'il est dans l'esprit humain, l'œil stupidement fixé sur le despotisme, ce cadran d'ombre où la double aiguille, sceptre et gloire, à jamais immobile, marque éternellement minuit I
Actes et Paroles.
L'homme a le droit de toucher au cadran Et de mettre le doigt, quand la justice pleure, Sur l'aiguille de Dieu trop lente à marquer l'heure. Me voici.
Le Théâtre en Liberté.
Cage.
Le colosse a besoin, qu'il soit lion ou mage, Que l'atome soit près de lui dans cette cage, Le destin.
Ldem.
Caillou.
La vie est un caillou que le sage ramasse Pour lapider le ciel.
Les Contemplations.
Voir Muraille.
Calorique. — Les révolutions ne créent point, elles sont des explosions de calorique latent, pas autre chose.
Actes et Paroles.
CAM — 40 — CAP
Camail.
La bruyère violette
Met au vieux mont un camail,
Afin qu'il puisse, à l'abîme,
Qu'il contient et qu'il bénit,
Dire la messe sublime
Sous la mitre de granit.
Les Contemplations.
Je regardais les collines du bord delà plaine, qu'une immense bruyère violette recouvrait à moitié d'un camail d'évêque.
Le Rhin.
Canaille.
L'immense canaille de l'ombre l.
Les Travailleurs de la Mer.
Canevas. — Le monde, œuvre de Dieu, est le canevas de l'homme.
Ldem.
Caniche.
Si l'àme existe, elle est à peu près ce caniche Qu'on donne au lion fauve en son noir cabanon.
Le Théâtre en Liberté.
Cap.
Devant eux, comme un cap où les flots se déchirent, L'angle de la terrasse apparut ;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
CAP — 41 — CAR
Caporal.
La mort, ce caporal des rois.
Marion de Lorme.
Caravane.
J'ai suivi de l'œil, de la pensée, La grande caravane humaine dispersée Tantôt dans les bas-fonds, tantôt sur les sommets, Avec ses chameliers, avec ses Mahomets, Marchant sans but, sans ciel, sans soleil, sans patrie, Blême troupeau montrant son épaule meurtrie, Son dos sombre où l'on peut compter les nœuds du fouet ;
La Pitié Suprême.
Carcan.
Eteint par son passé tout rempli de ses crimes, Comme par un carcan tout hérissé de clous.
Les Châtiments.
Caresse.
Voir Pleurer.
Caricature.
Napoléon, ce Nain, en sortit. Le destin,
De l'expiation implacable ministre,
Dans tout ce sang versé trempa son doigt sinistre
Pour barbouiller, affront à la gloire en lambeau,
Cette caricature au mur de ce tombeau.
Les Châtiments.
Carie. — Le scepticisme, cette carie de l'intelligence.
Les Misérables.
CAR — 42 — CAS
Carillonner.
Une haute rose trémière Tressait sur le toit de chardons Ses cloches pleines de lumière Où carillonnaient les bourdons.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Carquois.
Car la grâce est une flèche Dont la mode est le carquois.
Idem.
Carrosse. — La langue du dix-septième siècle tournait autour de la pensée comme les carrosses à huit chevaux dans un carrousel.
Préface de Littérature et Philosophie mêlées.
Cas. — Les types sont des cas prévus par Dieu ; le génie les réalise.
Shakespeare.
Casque.
Où le volcan, noyé sons d'affreux lacs, regrette La montagne, son casque, et le feu, son aigrette.
La Lrgende des Siècles.
Voir Sphinx.
Leurs coupoles d'airain qui dans l'ombre étincellent Comme des casques de géaut.
Odes et Ballades.
CAS — 43 — CAT
Casser (se). — C'est moi qui ramasse les morceaux de tous les ministres et de tous les favoris qui se cassent chez la reine.
Marie Tudor .
Cassolette. — Les jardins et les prairies, ayant de Teau dans leurs racines et du soleil dans leurs fleurs, deviennent des cassolettes d'encens et fument de tous leurs parfums à la fois.
Les Misérables,
... la forêt de Fougères, toute pénétrée de l'haleine qui sort des sources, fumait dans l'aube comme une vaste cassolette pleine d'encens.
Quatre-vingt-treize*
Castrat. — Le castrat faisant l'ennuque, cela s'appelle l'Enseignement libre.
Actes et Paroles,
Catafalque.
L'Occident était blanc, l'Orient était noir. Comme si quelque bras sorti des ossuaires Dressait un catafalque aux colonnes du soir, Et sur le firmament déployait deux suaires.
L'Année Terrible
CAT — 44 — CAV
Cathédrale.
La forêt, monstrueuse et fauve cathédrale. Où. le vent sonne le tocsin ?
La Légende des Siècles.
Cavales.
Les déroutes sont des cavales
Qui s'envolent quand nous soufflons.
Voir Crinière.
Cave. — Au printemps, il fait clair dans les âmes tristes, comme à midi il fait clair dans les caves.
Les Misérables.
L'empire est une cavet et toutes les espèces
De nuit le tiennent pris sous leurs brumes épaisses.
Actes et Paroles.
Ils s'informent plutôt du talent d'un écrivain que de ses façons de voir ; et, qu'un ouvrage soit bon ou mauvais, peu leur importe sur quelles idées il est assis, dans quel esprit il a germé. On ne visite guère les caves d'un édifice dont on a parcouru les salles, et, quand on mange le fruit de l'arbre, on se soucie peu de sa racine.
Préface de Cromwell.
CAV — 45 — CEI
Caverne.
C'est le ventre hideux, cette caverne où. rampent Tous les monstres qui sont en nous.
La Légende des Siècles,
Il a fait de M. Changarnier une dupe, de M. Thiers une bouchée, de M. de Montalembert un complice, du pouvoir une caverne, du budget sa métairie.
Napoléon le Petit.
Cèdre.
Déraciné, flétri, tombé sur une pente Comme un cèdre abattu !
Les Voix Intérieures.
Ceinture.
...la sombre Pampclune, Avant de s'endormir aux rayons de la lune, Ferme sa ceinture de tours.
Les Orientales.
Hélas ! et vous feriez une ceinture au monde, Du sillon du vaisseau.
Feuilles d'Automne,
Océan, ceinture,
De tout sous le ciel !
Les Chants du Crèpuscul
Voir Noeud.
CEN — 46 — CSR
Cendre.
Un tas de cendre éteint qu'on nomme le passé.
Les Chants du Crépuscule.
Cénotaphe.
Quand les siècles, les temps et les peuples sont là, Qui vous dressent, parmi leurs brumes et leurs voiles, Un cénotaphe énorme au milieu des étoiles, Si bien que la nuit semble être le drap de deuil, Et que les astres sont les cierges du cercueil !
Centaure. — Rapport mystérieux entre le prêtre et le centaure ; car le prêtre n'est homme qu'à
mi-corps.
Quatre-vingt-treize.
Cercle.
Ceux que j'ai terrassés, je ne les brise pas.
Mon cercle c'est mon droit, leur droit est mon compas.
Actes et Paroles.
Cercueil.
Ces noirs pontons qui, sur tes ondes, Passent comme de noirs cercueils.
Le Châtiments.
Nous entendons en ce moment la France qui tombe avec le bruit que ferait la chute d'un cercueil.
Actes et Paroles.
Le 2 Décembre est un crime couvert de nuit, un cercueil fermé et muet, des fentes duquel sortent des ruisseaux de sang.
Napoléon le Petit.
Chaîne.
Votre vertu dans nos murs traîne La chaîne affreuse du mépris ;
Par quatre chaînes d'or le monde est retenu ; Ces chaînes sont : Raison, Foi, Vérité, Justice ;
La Légende des Siècles.
Comme un fou tirant sa chaîne.
L'eau jette des cris de haine Aux durs récifs.
Ldem.
Chaînon.
J'ai porté mon chaînon de la terre éternelle.
Les Contemplations.
Et leurs rangs se grouper sous les drapeaux flottants, Ainsi que des chaînons ténébreux se resserrent ;
La Légende des Siècles.
Tout chaînon a sa part du crime de la chaîne.
La Pitié Suprême.
La bataille nouant leurs orageux chaînons.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Chaleur. — Les vieillards ont besoin d'alïection comme de soleil. C'est de la chaleur.
Les Misérables.
Chaloupe.
La foi, ce pur flambeau qui rassure l'effroi. Ce mot d'espoir écrit sur la dernière page, Cette chaloupe où peut se sauver l'équipage !
Les Voix Intérieures.
Chamarrer. — De vieilles forêts, à cette heure chamarrées de toutes les dorures de l'automne.
Le Rhin.
Chambre.
La lune s'assoupit dans nos chambres de mousse.
La Légende des Siècles.
Champ.
Sourds à l'hymne des bois, au sombre cri de l'orgue, Chacun d'enx est un champ plein de cendre, une morgue
Où pendent des lambeaux, Un cimetière où l'œil des frémissants poètes Voit plr.ner l'ironie et toutes ses chouettes,
L'Ombre et tous ses corbeaux.
Les Contemplations.
Le terrain de l'art maintenant n'est plus une arène, c'est un champ. On ne se bat plus, on laboure.
Préface de Littérature et Philosophie mêlées.
Champignon.
les marchands Dont l'échoppe a poussé sous le sacré portique Comme un champignon vil au pied d'un chêne antique.
Les Chants du Crépuscule.
Il ne craint rien ; pareil au champignon difforme Poussé dans une nuit au pied d'un chêne énorme, Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant Essayer leur dent folle à l'arbuste innocent ; Sachant qu'il porte en lui des vengeances trop sûres, Tout gonflé de poison, il attend les morsures.
Les Voix Intérieures.
Pour tous, ne pas confondre l'époque, la minute de Louis Bonaparte, avec le dix-neuvième siècle ; le champignon vénéneux pousse au pied du chêne, mais n'est pas le chêne.
Napoléon le Petit
Chandelier.
C'est toi, c'est ton feu Que le nocher rêve, Quand le flot s'élève, Chandelier que Dieu Pose sur la grève, Phare au rouge éclair Que la brume estompe !
Les Voix Intérieures.
A l'angle de la cour, ainsi qu'un témoin sombre, Un squelette de tcur, formidable décombre, • Sur son faîte vermeil d'où s'enfuit le corbeau, Dresse et secoue aux vents, brûlant comme un flambeau, Tout la branchage et tout le feuillage d'un orme, Valet géant portant un chandelier énorme.
La Légende des Siècles.
Chant.
Les autres sont des bruits ; vous, vous êtes un chant !
Chanteur.
Ces noirs chanteurs chantant sans cesse le même air, Les flots, dressent leur blanche crête ;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Voir Tête.
Chaos. — La conscience, c'est le chaos des chimères, des convoitises et des tentatives, la fournaise des rêves, l'antre des idées dont on a honte ; c'est le pandemonium des sophismes, c'est le champ de bataille des passions.
Les Misérables.
Chapeau.
Mai porte à son chapeau toujours la même fleur. Le destin, chausse-trape usée à la charnière, S'ouvre et se clôt toujours de la même manière. Et la vie, où l'espoir avorte et se morfond, N'est qu'une boîte avec la mort pour double fond.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
...et ses deux hautes tours contiguës, dont le toit conique, entouré de créneaux à sa base, a l'air de ces chapeaux pointus dont le bord est relevé.
Notre-Dame de Paris.
Char.
Au jour où, menaçant la terre virginale, Comme, d'un char léger pressant l'ardent essieu, Un roi vaincu refuse une lutte inégale, Le chaos éperdu s'enfuyait devant Dieu.
Et qu'enfin le fardeau de la suprême voûte, Fera, comme un vieux char tout poudreux de sa route, Crier l'axe affaibli des cieux.
Idem .
Il n'a qu'à dire un mot pour couvri r vos voLx grêles, Comme un char en passant couvre le bruit des ailes De mille moucherons.
Feuilles d'Automne..
Il roule lourdement ce grand char où nous sommes, Que les événements traînent tout chargé d'hommes, Et, pour le bien guider dans les âpres chemins, Il faut un ferme bras et de puissantes mains. Souvent, marchant la nuit sous un ciel peu propice, En évitant l'ornière, on trouve un précipice ; Car ce char, dont la terre entend l'essieu crier, Ne se dételle pas et ne peut s'enrayer.
Cromwell.
Et sa pensée, errante alors comme les proues Dans l'onde et les drapeaux dans les noires mêlées, Est un immense char d'aurore avec des roues Ailées.
L'Art d'être grand-père.
Je m'en irai dans les chars sombres Du songe et de la vision.
Idem.
Le grand char de l'esprit roule sur quatre essieux.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Le monarque est le char, le peuple est le pavé ;
Le char du crime avait du sang jusqu'à l'essieu ;
La Fin de Satan.
Voir Ulcère.
Charbonner.
Barbouiller la lumière avec tes turpitudes, Et charbonner la face auguste du soleil.
L'Ane.
Chardon.
Rome est un champ ayant le moine pour chardon.
L.i Légende des Siècles
Charpie.
Que dans ma plaie, où dort la douleur, ô poète, Je s ^ns de la charpie avec un drapeau faite.
Les Contemplations.
Charrue.
Voir de près, haletants sous la main qui les pique, Les ministres trainer la machine publique, Charrue embarrassée en des sillons bourbeux, Dont nous sommes le soc et dont ils sont les bœufs ;
Les Chants du Crépuscule.
La': cura le génie avec cette charrue Qu'on nomme passion.
Les Voix Intérieures.
Le navire, errante charrue.
Effrayante charrue que celle des révolutions ! Ce sont des têtes humaines qui roulent au tranchant du soc des deux côtés du sillon !
Journal d'un révolutionnaire de 1830.
Chasse. — Sans trêve, jour et nuit, en toute saison, au tropique comme au pôle, en sonnant dans leur trompe éperdue, ils mènent, à travers les enchevêtrements de la nuée et de la vague, la grande chasse noire des naufrages. Ils sont des maîtres de meutes, ils s'amusent, ils font aboyer après les roches les flots, ces chiens.
Les Travailleurs de la mer.
Châssis. — Le bonheur est un vieux châssis peint d'un seul côté.
Les Misérables.
Château. — ... le fantastique édifice des hypothèses, ce château de cartes des philosophes.
Notre-Dame de Paris.
Chaume. — Ajoutons que le paysan prend peur comme le chaume prend feu, et, aussi vivement qu'un feu de chaume devient incendie, une peur de paysan devient déroute.
Quatre-vingt-treize.
Chausser.
Chausser de royauté la Révolution ?
La patte de lion creva cette pantoufle !
Chanson.
Quand le bruit du vent coupe en strophes incertaines Cette longue chanson qui coule des fontaines.
Les Voix intérieures.
Chauve-souris.
Des têtes voletant, mornes chauve-souris,
La Légende des siècles.
Cette chauve-souris qui sort des noirs marais, La fièvre, bat nos fronts de son aile invisible.
Les Châtiments.
...cette grande chauve-souris qui porte écrit dans son ventre ouvert le mot melancholia.
Le Rhin.
Quoique, presque toujours, effarant les esprits, La religion soit une chauve-souris Faite de vie et d'ombre, et dont l'aile a pour griffes Les prêtres, les docteurs, les bonzes, les pontifes, Il faut que l'homme croie à quelque chose ;
Religions et Religion.
Oui, la chauve-souris du doute en mon esprit Ouvre hideusement sa livide membrane ;
L'Ane.
Chausse-trape.
Voir Chapeau.
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Cheminée.
Cette bibliophale auguste et colossale Qu'on voit, jetant au loin sa lueur aux cerveaux, Flamboyer au-dessus de tous vos noirs travaux, Comme la cheminée énorme de l'usine ;
L'Ane>
... que son gond et son laurier brodés en blason sur sa robe lui donnent l'air d'un manteau de cheminée qui marche.
Notre-Dame de Paris.
Il sentait passer et se dégorger dans son cerveau tant de fumées monstrueuses qu'il lui semblait que sa tête était devenue une des cheminées de l'enfer.
Idem.
Chemise.
Mais me voilà tombé dans un fort joli gouffre ! Cet homme est sur mes reins ma chemise de soufre, Je ne puis l'arracher sans m'arracher la peau. Que dis-je ? Il est ma chair, et je suis l'oripeau.
Le Théâtre en Liberté.
Chêne.
Et ce vent qui, soufflant sur ces guerriers sculptés, Les fera remuer sur ta face hautaine
Comme tremble un feuillage autour du tronc d'un chêne ?
Les Voix intérieures.
Le chûne, cet arbre géant que nous comparions tout-à-l'heure à Shakespeare et qui a
plus d'une analogie avec lui, le chêne a le port bizarre, les rameaux noueux, le feuillage sombre, l'écorce âpre et rude ; mais il est le chêne.
Préface de Cromtoell.
Et lui, chêne vivant, par la hache insulté, Tressaillant sous le sceptre aux lugubres revanches, Il regardait tomber autour de lui ses branches.
Les Châtiments.
Chenille
Reprends jeune homme, dans ma cendre,
Dans mon fatal sillon, Cette fleur où ma bave épouvantable brille, Et qui, pâle, a le ver du cercueil pour chenille.
L'âme pour papillon.
La Légende des Siècles^
La calomnie finit par être un lustre. A un ruban d'argent sur la rose on reconnaît que la chenille a passé.
Actes et Paroles.
Chenille d'infirmités, boas d'orgueil.
Lde m .
Chérubin. — Chérubin du ruisseau.
Les Misérables.
Cheval.
Mais, un jour, hennissant comme un cheval humide,
L'ouragan libyen Soufflera sur ce sable où sont les tentes frêles.
Les Contemplations.
Les vents perdent leur peine à guerroyer ce mur, Le fôhn bruyant s'y lasse, et sur cette cuirasse L'aquilon s'époumone et l'autan se harasse, Et tous ces noirs chevaux de l'air sortent fourbus De leur bataille avec le donjon de Corbus.
La Légende des siècles.
Et pour voir en toi l'homme ouvrant le paradis, Le père, j'attendrai, pape, que tu dételés * Tous ces hideux chevaux. Guerre aux rages mortelles, Haine, Anathème, Orgueil, Vengeance à l'oeil de feu, Monstres par qui tu fais traîner le char de Dieu !
Idem.
L'hydre de l'anarchie apparaissait aux belles Sous la forme effroyable et triste d'un cheval De fiacre les traînant pour trente sous au bal.
Les Châtiments,
Vos esprits, ô noirs Zoroastres, Sont les chevaux de l'infini.
L'Année Terrible.
A vous en croire, vous les jugeurs sérieux,
Quand ils vont secouant de leurs crinières folles
Tant de rosée à tant d'amoureuses corolles,
Les chevaux du matin ont pris le mors aux dents ;
Et quand midi, le plus effréné des Jordaens
Sur les mers, sur les monts, jusque dans notre œil triste,
Jette son flamboiement d'astre et de coloriste,
Rit, ouvre la lumière énorme à deux battants,
Et met l'olympe en feu, vous n'êtes pas contents ;
L'Ane,
Voir Ouverture.
Cheval de frise. — Les brises-lames sont les chevaux défrise des fortifications contre les tempêtes.
Les Travailleurs de la mer .
Chevelure.
Grands mâts rompus, traînant leurs cordages épais, Comme des chevelures.
Les Orientales.
Une fraîche chevelure d'arbres.
Le Rhin.
Et les chevelures des arbres, Frissonneront sous le ciel noir.
Les Châtiments,
Cheveu.
Les immenses cheveux de la flamme éternelle, Qu'agita un vent hideux.
La Légende des siècles.
Vous mêlerez la pluie amère de l'abîme A ses noirs cheveux hérissés.
La Champagne pouilleuse à laquelle Juillet vient couper ses cheveux d'or...
Le Rhin.
Chèvre.
Le doute, roche où nos pensées Errent loin du pré qui fleurit, Où vont et meurent, dispersées, Toutes ces chèvres de l'esprit.
Les Contemplations.
Chevreau.
Ce chevreau, le caprice, a grimpé sur le vers.
L'Art d'être grand-père.
Chien.
A sa gauche la mer, dont jadis il fut l'hôte, Elève jusqu'à lui sa voix profonde et haute Comme aux pieds de son maître aboie un chien joyeux.
Les Orientales.
Et pareils à des chiens liés à des murailles, D'un hurlement plaintif suivre leurs funérailles !
Les Voix intérieures.
En vain ils jetteront leur rage humiliée
Sur ton nom ravagé, Comme un chien qui remâche une chair oubliée
Sur l'os déjà rongé.
J'ai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose.
Les Contemplations.
Les âpres chiens de la satire.
Idem.
Voir Troupeau.
La mort vienne si tard, hélas ! menant en laisse
Ces deux chiens monstrueux, la honte et la vieillesse !
La Légende des siècles.
J'en suis émerveillé Comme l'eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé.
Ruj'-Blas.
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... le Dampschiff battait l'eau comme un gros chien fatigué.
Le Rhin.
Ils * sont les chiens de garde énormes de Paris.
L'Année Terrible.
Et les déluges noirs, pareils aux chiens grondants, Qui veulent qu'on les lâche et qui montrent les dents, Tant que le vieux Caïn vivra sous ces trois formes, Pourront à l'horizon gonfler leurs flots énormes.
La Fin de Satan.
Chienne.
La censure à l'haleine immonde, aux ongles noirs, Cette chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs Vile, et mâchant toujours dans sa gueule souillée O muse ! quelque pan de ta robe étoilée !
Les Chants du Crépuscule.
La mort, chienne de l'ombre, à qui Satan fait signe, Tient l'âme humaine entre ses dents.
La Légende des siècles.
Qu'est-ce que la pensée ? Une chienne échappée.
Les Châtiments.
Chiffonnier.
Les chiffonniers, la nuit, courbés, flairant leur proie, Allongent leurs crochets du côté du Sénat.
Idem,
Les quatre vents sont quatre chiffonniers Portant le chaud, le froid, le beau temps, la tempête ; Chacun vient nous vider sa hotte sur la tête.
Le Théâtre en Liberté.
CIE
Chiffre.
Inquiète, au milieu de leurs jeux ingénus, De sentir s'agiter leurs chiffres inconnus Dans l'âme de la destinée.
Les Voix intérieures.
De nos maux, chiffres noirs, la sagesse est la somme.
Les Rayons et les Ombres.
L'homme, le chiffre élu, tête aujourd'hui du nombre.
La Légende des siècles.
Une date, c'est une idée qui se fait chiffre;
Actes et Paroles.
Dieu seul le sait : tout est le chiffre, il est la somme.
L'Art d'être grand'père.
Voir Ebauche.
Cible.
La vie est une cible Offerte à tout venant Où cent flèches, toujours sifflant dans la nuit noire, S'enfoncent tour à tour.
Les Voix intérieures.
Ciel.
Il s'approcha du feu.
Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu,
\ largement sur la chaude fournaise, Piqué de mille trous par la lueur de braise, Couvrait l'âtre, et semblait un ciel noir étoile.
Les Contemplât
ions,
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Beaucoup de front dans un visage, c'est comme beaucoup de ciel dans un horizon.
Voir Lieu.
Cierge. — Proscrits, si la République est morte, veillons le cadavre ! allumons nos âmes, et laissons-les se consumer comme des cierges autour d'un cercueil ; restons inclinés devant Tidée morte, et après avoir été ses soldats pour la défendre, soyons ses prêtres pour l'ensevelir.
Actes et Paroles.
Voir Cénotaphe.
Ciguë. — ... les sophistes, végétation vénéneuse mêlée à la croissance salubre, ciguë dans la forêt vierge.
Les Misérables.
Cime.
Et nous apercevrons devant nos yeux, vois-tu, Comme des monts, travail, honneur, devoir, vertu, Et nous gravirons l'une après l'autre ces cimes ;
La Légende des siècles.
L'esprit humain a une cime. Cette cime est l'idéal. Dieu y descend, l'homme y monte.
Shakespeare.
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Il avait sous les yeux le sommet sublime de l'abnégation, la plus haute cime de la vertu possible.
Cimetière.
Voir Champ.
Cimier.
Après avoir au front porté comme un cimier La probité.
La Légende des siècles.
Cire.
La sève nuit et jour s'épuisait aux orgies Comme la cire ardente aux mèches des bougies.
Les Chants du Crépuscule.
Tous ces républicains sont les mêmes au fond ; Et leur vertu de cire à mon soleil se fond.
CromwelL
Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre, Fondre ces régiments de granit et d'acier, Comme fond une cire au souffle d'un brasier.
Les Châtiments.
Cirque. — Tandis que les rois, frappés de démence, font de l'Europe un cirque où les hommes vont remplacer les tigres et s'entredévorer, que le peuple de Guernesey, de son rocher, entouré des calamités du monde et
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des tempêtes du ciel, fasse un piédestal et un autel ; un piédestal à l'Humanité, un autel à Dieu!
Actes et Paroles.
Citadelle.
Ils semblent assiéger comme des citadelles
Les cavaliers normands sur leurs grands destriers.
Odes et Ballades.
Il avait construit son état au centre de l'Europe comme une citadelle, lui donnant pour bastions et pour ouvrages avancés dix monarchies qu'il avait fait entrer à la fois dans son empire et dans sa famille.
Actes et Paroles.
Citerne.
Voir Sable.
Claie. — Il prend pour un char de triomphe et veut faire passer pour l'arc de l'Etoile cette claie sur laquelle, debout, hideux, et le fouet à la main, il promène le cadavre sanglant de la République.
Napolém le Petit.
Claire-voie. — Si à travers la claire-voie des impostures et des illusions on aperçoit de plus en plus la vérité !
Actes et Paroles,
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Les heures fatales sont une claire-voie et ne peuvent empêcher le rayon divin de passer à travers elles.
Idem.
Clairon.
Et leur âme chantait dans les clairons d'airain.
Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée.
Idem.
Met-il sa note superbe
Dans le noir clairon du vent.
Les Chansons des mes et des bois.
La Révolution a forgé le clairon : le dixneuvième siècle le sonne.
Shakespeare.
Qu'elle embouche le clairon du réveil ! Qu'elle annonce le lever du jour! Que, dans cette halte nocturne où gisent les nations engourdies par je ne sais quel lugubre sommeil, elle sonne la diane des peuples !
Actes et Paroles.
Clameur.
Soudain, du. cœur de l'astre, un âpre jet de soufre
Pareil à la clameur du mourant éperdu,
Sortit.
Clarté. — ... une bouche exquise dont le sourire
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sortait comme une clarté et la parole comme une musique.
Les Misérables.
La douceur, en effet, est une clarté de l'âme qui se répand sur les actions de la vie.
Vieillir, c'est regarder une clarté décrue.
V Année Terrible.
Les témérités éblouissent l'histoire et sent une des grandes clartés de l'homme.
Les Misérables.
Clavecin. — voilà donc l'homme, voilà l'époque qu'on a tenté d'esquisser dans ce livre.
L'auteur s'est laissé entraîner au plaisir d'enfant de faire mouvoir les touches de ce grand clavecin. Certes, de plus habiles en en auraient pu tirer une haute et profonde harmonie, non de ces harmonies qui ne flattent que l'oreille, mais de ces harmonies intimes qui remuent tout homme, comme si chaque corde du clavier se nouait à une fibre du cœur.
Préface de Cror.iwell.
Clavier.
Que sous vos doigts puissants exhale la r>at-ire, Cet immense clavier.
Les Feuilles d'Automne.
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Quand mon corps et ma vie à ton souffle résonnent, Comme un tremblant clavier qui vibre à tout moment.
Les Chants du Crépuscule.
La mort est un clavier qui frémit dans les branches, Et les touches, tantôt noires et tantôt blanches, Sont vos pierres et vos cercueils.
Clef
Jeune homme au cœur royal, soyez toujours ainsi.
La c lef sainte, qu'on trouve au besoin sans flambeau, Qui rouvre l'espérance et ferme le tombeau !
Les Chants du Crépuscule.
O douleur ! clef des deux !
Les Contemplations.
Etre la clef de voûte, et voir sous soi rangés, Les rois.
Hernani.
... apportant dans des plats les clefs de leurs villes, et sur leurs faces les clefs de leurs consciences.
Napoléon le Petit.
Clinquant.
Que je le crèverais volontiers de ma lame, Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil ! Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguazil !
Hernani.
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Cloche.
Chaque temple, tirant sa corde dans la nuit, Fait, dans l'obscurité sinistre et solennelle, Rendre un son différent à la cloche éternelle.
Quand sur nos deuils et sur nos fêtes Toutes les cloches des tempêtes Sonnent au suprême beffroi ;
Idem.
La vague sonne ainsi qu'une cloche d'alarme.
La Légende des Siècles.
Le tonnerre, ce coup de cloche de la nuit.
Idem.
Mon pouls est dans ma tempe une cloche qui sonne.
Le Théâtre en Liberté.
Clocher.
Pousser mon bras qui tient ma plume, Et faire dans mes vers que je viens retoucher Saillir soudain un angle aigu comme un clocher Qui perce tout à coup un horizon de plaines.
Les Voix Intérieures*
Voir Entrepôt.
Voir Tour.
Clocheton.
Voir Entrepôt.
Cloître.
Pourtant je hais le dogme, un dogme, c'est un cloître.
La Légende des Siècles*
CLO
Cloîtré
Cloître dans Loriquet et muré dans Laharpe.
Les Contemplations.
Clou.
Et si tons les clous d'or qu'on voit an ciel dans l'ombre Ne sont pas les clous dn cercneil ?
Les Contemplations.
...il a enfoncé un clou sacré dans le mur du Panthéon et il a accroché à ce clou son coup d'état.
Napoléon le Petit.
Cocher.
Le monde a pour cocher ce Dieu que nous cherchons Sons les chapeaux de fleurs et sous les capuchons ; Hélas ! la Providence étant une haridelle,
Tout va mal ;
Le Théâtre en Liberté.
Coefficient.
Les grands hommes sont les coefficients de leur siècle.
Journal d'un révolutionnaire de iSjo.
Cœur.
Il faut aimer pour jeter la racine Dans un isolement et dans une ruine ; Et la feuille de lierre a la forme d'un cœur.
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Coin.
Il sait tirer de tout d'austères jugements, Tant le marteau de fer des grands événements A . dans ces durs cerveaux qu'il façonnait sans cesse, Comme un coin dans le chêne enfoncé la sagesse.
Feuilles d'Automne.
Les circonstances atténuantes dans la loi, c'est le coin dans le chêne. Saisissons le marteau divin, frappons sur le coin sans relâche, frappons à grands coups de vérité, et nous ferons éclater le billot.
Actes et Paroles.
Colimaçon.
Je n'avais plus sous les yeux qu'un de ces grands paysages crépusculaires où les montagnes se traînent sur l'horizon comme d'énormes colimaçons dont les rivières et les fleuves, pâles et vagues sous la brume, semblent être
Le Rhin.
Collet.
Justicier indigné, j'ai pris \? cœur humain
II et et j'ai dit : Pourquoi le f e1, l'envie, La haine ? Et j'ai vidé les poches de la vie.
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Colombe.
L'église veillant sur les tombes, Ainsi qu'on voit d'humbles colombes Couver les fruits de leur amour ;
Odes et Ballades.
Quand le ciel est pur, à sa forme effilée, à sa couleur sombre, on le prendrait pour le clocher solitaire de quelque église écroulée ; et l'on dirait que les avalanches qui se détachent de temps en temps de ses parois sont des colombes qui viennent s'abattre sur les frises désertes.
Victor Hugo raconté.
Colonne.
Comme sur la colonne un frêle chapiteau, La flûte épanouie a monté sur l'alto.
Les Rayons et les Ombres.
On voit d'ici monter ces énormes fumées, Colonnes torses de la nuit !
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Colosse.
L'imposture, par qui le vrai temple est détruit, Est uu colosse fait d'un amas de pygmées ;
Les Quatre Vents de V Esprit.
Combattant.
L'aube et l'obscure nuit sont dans l'homme en présence Comme deux combattants prêts à s'entre-tuer ;
Le Pape.
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Combustible. — Eh bien ! passez-moi cette expression, les martyrs sont le combustible des religions. Plus il y en a dans le brasier, plus la flamme monte, plus l'idée grandit, plus la vérité illumine.
Actes et Paroles.
Comète.
Et, comme la comète aux clartés vagabondes Marche libre à travers les soleils et les mondes, Tu passes à côté des peuples et des rois !
Odes et Ballades.
Compartiment. — Il y a dans les compartiments secrets de la bigoterie quelque curiosité pour le scandale.
Les Misérables.
Compas.
Qu'importe ce que mesure L'heure en tournant son compas.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Des trous qu'au firmament, en s'y posant dans l'ombre, Fit la pointe de ton compas !
Les Contemplations.
Les rois, ses guichetiers, avaient pris son compas Et l'avaient enfermé dans un cercle inflexible.
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Conscience.
On me croit impuni !
Ma fille la plus chère et la dernière née Semble une conscience à mes pas acharnée.
Cromweïl.
Conseil.
La nuit est un conseil que le ciel donne aux yeux.
La Fin de Satan.
Constellation. — On pourrait dire qu'à un moment donné un peuple entre en constellation ; les autres peuples, astres de deuxième grandeur, se groupent autour de lui, et c'est ainsi qu'Athènes, Rome et Paris sont pléiades.
Actes et Paroles.
Convive.
Enfin, comme un pâle convive.
Quand la mort imprévue arrive.
Odes et Ballades.
Coq. — Souvenez-vous du coq chantant sur le dos du tigre. Le coq, c'est l'ironie, c'est aussi la France.
Actes et Paroles.
Coquillage. — ... une vis de Saint-Gilles ruinée et comblée dont l'hélice frustre a l'air d'un monstrueux coquillage antédiluvien.
Le Rhin.
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Corbeille.
Belles îles, des deux et du printemps chéries, Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries, La nuit des vases parfumés.
Les Orientales.
Il étale dans l'aube, ainsi que des corbeilles, Sous des flots de rayons, les printemps pleins d'abeilles.
La Fin de Satan.
Corde. — Les fortes satires sont souvent faites, comme les grosses cordes, d'une multitude de brins. Prenez le câble fil à fil, prenez séparément tous les petits motifs déterminants, vous les cassez l'un après l'autre, et vous dites : Ce n'est que cela ! Tressez-les et tordez-les en-
semble, c'est une énormité...
Les Misérables
Cordeau.
Parce que vous tirez des crétins au cordeau.
L'Ane.
Corolle.
Bouche ouverte ainsi qu'une corolle.
Les Contemplations.
Corset.
Leste, et prenant les forteresses Par le corset ;
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Cortège.
L'astre géant, fécond en splendeurs inconnues, Change en cortège ardent l'amas jaloux des nues.
Odes et Ballades,
Costume. — Loin de lui être de bons et fidèles boucliers, elles lui ont joué le mauvais tour de ces costumes étranges qui, signalant dans la bataille le soldat qui les porte, lui attirent tous les coups et ne sont à l'épreuve d'aucun.
Préface de Cromzcell.
Côtes. — Tout en contemplant l'énorme croupe de l'église d'où les arcs-boutants sortent comme des cotes disséquées.
Le Rhin.
Coude. — Nous ne voyons en quelque sorte sur le théâtre que les coudes de l'action ; ses mains sont ailleurs.
Préface de Cromwelh
Couleuvre.
Les flots, le long du bord, glissent, vertes couleuvres.
La Légende des Siècles»
Voir Serpent.
Coup. — Une statue est un coup de coude à l'igno ■ rance.
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Coup- d'Etat. — 11 faut que le bureau de longitude jure de ne pas conspirer avec les astres, et surtout avec ces folles faiseuses de coupsd'état célestes qu'on appelle les comètes.
Napoléon le Petit.
Coupe.
Et qu'il aura lui-même dans la mort De ses jours généreux, encor pleins jusqu'au bord, Renversé la coupe dorée.
Les Contemplations.
Où les fiers souvenirs désaltérant les cœurs, S'offrent à notre soif comme de larges coupes.
L'ombre est une coupe tendue Où boivent les sombres passants.
Idet
Idem.
Coupole.
Quand le soleil, que cache à demi la forêt, Montrant sur l'horizon la rondeur échancrée, Grandit comme ferait la coupole dorée, D'un palais d'Orient dont on approcherait.
Les Feuilles d'Automne.
Courant. — En somme et après tout, qu'est ce que cela prouve ? que ce courant qui s'appelle Révolution est plus fait que ce moyen qui s'appelle Despotisme.
Napoléon le Petit,
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Coureuses.
Des planètes inconnues Passent sur mon dôme obscur.
Et je tiens pour bienvenues Ces coureuses de l'azur.
Les Chansons des Rues et des Bois*
Couronne.
Il n'y avait pas une tête, si haute ou si fière qu'elle fût, qui ne saluât ce pont sur lequel la main de Dieu, presque visible, avait posé deux couronnes, l'une qui est faite d'or et qu'on appelle la royauté, l'autre qui est faite de lumière et qu'on appelle le génie.
Actes et Paroles* Nous avons tous les deux au front une couronne Où nul ne doit lever des regards insolents, Vous, de fleurs de lys d'or, et moi, de cheveux blancs.
Le Roi s'amuse*
Voir Tiare.
Couronner.
Ni de voir à ta voix battre le jeune sein De nos sœurs, dont, le soir, le tournoyant essaim Couronne un coteau de sa danse.
Les Orientales*
Couteau. — Les femmes jouent avec leur beauté comme les enfants avec leur couteau. Elles s'y blessent.
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Couver. — Il y a la méditation perdue qui est la rêverie, et la méditation féconde qui est incubation. Le vrai penseur couve.
Actes et Paroles.
Couvercle.
et je sens lentement, Couvercle soulevé par un îlot écumant, S'entrouvrir mon front plein de rêves.
Les Voix Intérieures.
Crachat.
Le grand ciel étoile c'est le crachat de Dieu.
L'Ane.
Craclier.
Qu'après avoir dompté l'Athos, quelque Alexandre, Sorte de héros monstre aux cornes de taureau, Aille donc relever sa robe à la Jungfrau ! Comme la vierge, ayant l'ouragan sur l'épaule, Crachera l'avalanche à la face du drôle !
La Légende des Siècles.
Cracheur.
Dédaignant le ciel d'après ses visions,
Cracheur de l'Océan des constellations,
Faisant des ronds dans l'ombre accoudé sur la berge.
L'Ane.
Crampon.
La volonté fatale, enfoncée, obstinée,
Etait comme un crampon mis sur la destinée ;
La Légende des Siècles.
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Crâne.
Voir Tête.
Cratère.
Et, voyageur sans guide, erre autour de son âme, Comme autour d'un cratère éteint.
Odes et Ballades.
La Terreur est un cratère, la Convention est un sommet.
Actes et Paroles.
Crèche.
Le dedans de la fosse apparaît, triste crèche.
Les Contemplations.
Créneau. — Dents désordonnées, ébréchées çà et là, comme les créneaux d'une forteresse.
Notre-Dame de Paris.
Créneler.
Créneler à la hâte un droit qu'on veut détruire.
Les Chants du Crépuscule.
Crêpe.
Quel dieu lui montre l'astre au milieu des ténèbres, Et, comme sous un crêpe aux plis noirs et funèbres On voit d'une beauté le sourire enivrant, L'idéal à travers le réel transparent.
Les Rayons ci les Ombres.
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Quelqu'un semble clouer un crêpe à l'horizon.
Les Contemplations.
...Cette heure sombre où le crêpe des fumées et des vapeurs
Le Rhin.
Crépuscule. — Elle avait cette grâce fugitive de l'allure qui marque la plus délicate des transitions, l'adolescence, les deux crépuscules mêlés, le commencement d'une femme dans la fin d'un enfant.
Les Travailleurs de la mer.
Crête.
A l'heure où sur le mont lointain Flambloie et frissonne l'aurore, Crête rouge du coq matin.
Les Contemplations.
... L/hôtel du comte d'Etampes, dont le donjon, ruiné à son sommet, s'arrondissait aux yeux, ébréché comme une crête de coq.
Notre-Dame de Paris.
Creuset.
Le théâtre est un creuset de civilisation.
Savoir si l'alchimiste inconnu, le Voilé, Sonde en ce creuset morne appelé sépulture Le monde antérieur à la sphère future ;
L'Ane.
CRE — 81 — CRI
■Gravasse. — Les fables végètent, croissent, s'entremêlent et fleurissent dans les lacunes de l'histoire écroulée, comme les aubépines et les gentianes dans les crevasses d'un palais en ruine.
Le Rhin.
Crible.
La mort est là, vannant les âmes dans un crihle.
Les Contemplations.
En y songeant, Je ris de ce réseau bizarre de caprices, Crible à travers lequel ne passent que les vices.
Le Théâtre en Liberté.
Terrible, Sombre, et percé de trous lumineux comme un crible. Le ciel...
La Fin Je S itsn.
Voir Mort.
Crin.
La bise, conduisant la pluie aux crins épars.
La, Lé cri
des
Crinière.
Comme ce grand lion dont Daniel fut l'hôte, L'Océan par moments abaissait sa voix haute, Et moi je croyais voir vers le couchant en feu, Sous sa crinière d'or passer la main de Dieu.
Feuilles d'Automne.
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Nous voyions les vagues humides, Comme des cavales numides, Se dresser, hennir, écumer ; L'éclair, rougissant chaque lame, Mettait des crinières de flamme A tous ces coursiers de la mer.
Idem.
et que le lion Superbe, pour crinière a la rébellion ;
La Légende des Siècles.
Une mer de cristal, d'azur, de diamant, Crinière de glaçons digne du lion Pôle, Tombe, effrayant manteau de sa farouche épaule ;
Idem .
Cristal. — La famille est le cristal de la société.
Journal d'un révolutionnaire de 1830.
Cristallin.
A travers la lentille énorme, Cristallin de l'œil sidéral.
Les Contemplations.
Croix.
L'idéal se rattache Comme une croix immense aux quatre angles des cieux.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
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Croupe.
Et caparaçons d'or aux croupes des nuées :
Les Chants du Crépuscule.
Cruche.
Casques brisés roulant comme des cruches vides.
La Légende des Siècles.
Cuirasse.
Les socs pareils à des cuirasses.
L.i Légende des Siècles
La lettre d'une mère c'est une bonne cuirasse.
Lucrèce Borgia.
Cette cuirasse écaillée Que nous appelons la mer.
Les Quatre Vents de VEsprit.
Curiosité. — Et vous croirez, en pénétrant dans la vallée de Chamonix, entrer, si je puis me permettre une expression triviale qui rend un peu mon idée, dans le cabinet de curiosités de la nature, dans une sorte de laboratoire divin où la Providence tient en réserve un échantillon de tous les phénomènes de la création, ou plutôt dans un mystérieux sanctuaire où reposent les éléments du monde visible.
1 ". ctor Hugo raconté.
Cyclope.
Voir Serpent.
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Cygne.
C'est ainsi que tu t'épanches Sur nos cœurs que tu soumets.
D"un cygne, il ne peut jamais Tomber que des plumes blanches.
Les Chants du Crépuscule.
Cyprès.
et sa vie isolée Ressemble au noir cyprès qui croit dans la vallée.
Odes et Ballades.
Dahlia. — Rien de plus beau que ce carré, audessus duquel frissonne une forêt de chapeaux. On croirait voir un champ de dahlias gigantesques.
Choses Vues.
Dais.
Les nuages ce dais livide de la
le des Siècles.
Danseuse.
Le carillon, c'est l'heure inattendue et folle
Que l'œil croit voir, vêtue en danseuse espagnole,
Apparaître soudain par le ton vif et clair
Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air.
Elle vient, secouant sur les toits léthargi
Son tablier d'argent plein de notes magiques,
Réveillant sans pitié les dormeurs ennuyeux,
Sautant à petits pas comme un oiseau joyeux,
Vibrant ainsi qu'un dard qui tremble dans la cible.
Lrs Rayons et les Ombres.
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Dard.
Souvent son aile est déchirée Aux mille dards des buissons verts.
Odes et Ballades.
Voir Danseuse.
Débâcle. — L'air était froid ; le ciel charriait des nuages dont les larges lames blanches débordaient les unes sur les autres en s'écrasant par les angles et figuraient une débâcle du fleuve en hiver.
Notre-Dame de Paris.
Débris.
Les insensés en vain s'attacheront aux heures, Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé.
Déchirer.
Le Rouen des châteaux, des hôtels, des bastilles, Dont le front hérissé de flèches et d'aiguilles Déchire incessamment les brumes de la mer.
Feuilles d'Automne.
Déchirure. — Et, au coin de la cabane couverte d'une éclatante déchirure d'ombre et de soleil.
Les Travailleurs de la Mer.
DEM
Décor. — La vie est un décor où il y a peu de praticable.
Les Misérables.
Déguenillé.
Comme l'altier Pelroux, vieillard à tête blanche,
Fait, tout déguenillé de grêle et d'avalanche,
Mettre à ses cieux troués une pièce d'azur,
Et, croisant les genoux dans quelque gouitre obscur,
Tranquille, se servir de l'éclair pour recoudre
Sa robe de nuée et son manteau de foudre !
La Légende des Siècles.
Les statues sous les arbres, nues et blanches, avaient des robes d'ombre trouées de lumière; ces déesses étaient toutes déguenillées de soleil: il leur pendait des rayons de tous les côtés.
Les Misérables.
Délivrer (se) — Chanter cela ressemble à se délivrer.
Shakespeare.
Déluge.
Voir Mât.
Démuselé. -
Démuseler.
mpuieurs démuselées.
Les Misérables.
Que Jupiter joyeux, tonDant, infatué, DêmusèU les Vents imbéciles...
La Légende des Siècles.
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Dent.
l'année, Cette dent qui mord tout.
Idem.
La herse de fer qui servait à fermer le four, levée en ce moment,ne laissait voir, à l'orifice du soupirail flamboyant sur le mur ténébreux, que l'extrémité inférieure de ses barreaux, comme une rangée de dents noires, aiguës et espacées, ce qui faisait ressembler la fournaise à l'une de ces bouches de dragons qui jettent des flammes dans les légendes.
Notre-Dame de Paris.
Le petit Andrieux, à face de grenouille,
Mordait Sehakespeare, Hamlet, Macbeth, Lear, Othello,
Avec ses fausses dents prises au vieux Boileau.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Dentelle.
L'araignée au pied diligent Attache aux tulipes de soie Les rondes dentelles d'argent.
Les Rayons et les Ombres.
Ces dentelles du son que le fifre découpe.
Idem.
Chaque dentelle de la fanfare...
Le Rhin.
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Départ. — Le prodige de c^ grand départ céleste qu'on appelle la mort.
Actes et Paroles.
Descente.
L'ombre est une descente obscure de prodiges.
Le Pape.
Désert.
Le grand disert de la nuit.
Odes et Ballades.
D3sserrer.
Quand Mai, des rameaux noirs, vient desserrer les nœuds.
L'Année Terrible.
Devin.
Lzéchiel est le devin fauve.
Shakespeare.
Diadème.
On frémit tant ils sont terribles ! leurs pensées, Sur leurs crânes profonds, sifflantes et dressées, Mordant le crime heureux et les monstres rampants, Font aux poètes saints d'effrayants diadèmes, Et semblent sur ces fronts sévères et suprêmes Des chevelures de serpents.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Qui se.it si le génie, effrayant souverain,
A qui les astres font dans l'omere un diadème,
Ldem.
Diamant. — Seulement la grande rose de la fa-
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çade dont les mille couleurs étaient trempées d'un rayon de soleil horizontal, reluisait dans l'ombre comme un fouillis de diamants et répercutait à l'autre bout de la nef son spectre éblouissant.
Notre-Dame de Paris,
une goutte d'eau, en tombant.
J'étais diamant, je suis une larme.
Femmes, ne tombez pas.
Le Théâtre en Libertés
Diamètre. — Le diamètre de la presse, c'est le diamètre même de la civilisation.
Actes et Paroles.
Diane. — Elle * est le clairon vivant, elle sonne la diane des peuples.
Idem,
Dieu.
Le devoir est un Dieu qui ne veut pas d'athée.
Les Quatre Vents de l'Esprit,
Par ce noir Dieu final que l'homme appelle Assez.
Bisque.
Nos jours l'un après l'autre errent comme des disques Lancés par un jcuaur sombre, et roulent au fond Du gouffre où nos destins inconnus se refont. Mais le marquis est feu qui se donne l'étude D'attraper l'oiseau bleu qu'on nomme certitude.
Le Théâtre en Liberté.
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Dithyrambe.
Et, tandis qu'on sculptait, pour le sceptre et l'épée, Le bronze dith.yrj.mhs et le marbre épopée.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Dogme. — Un édifice est un dogme, une machine est une idée.
Quatre- Vingt- Treize.
Dogues.
dès que les couleuvrines, Dogues de tour, fronçaient leurs sinistres narines.
La Légende des Siècles.
Nous nous ferons un fort avec tous ces décombres, Et pour nous y garder, comme des dogues sombres, Nous démusèlerons les préjugés hurlants.
Les Châtiments.
Tous les dogues du meurtre ouvrant leurs noirs naseaux. Les Quatre Vents de VEsprit.
Un dogue, L'œil au guet, accroupi sur le seuil d'une églogue, Tel est pour le moment ce prince, fils des preux.
Le Théâtre en Liberté.
Doigt.
Si quelque ronce y croit, la feuille horrible jette Une ombre onglée et noire, affreux stigmate obscur, Qui ressemble aux cinq doigts du bourreau sur le mur.
La Légende des Siècles.
DOM — 91 — DOU
La presse est le doigt indicateur.
Actes et Paroles.
Chaque texte est un doigt montrant ce qu'il faut suivre.
La tin de Satan.
Dôme.
Le crâne du poète est un dôme effrayant Où de sombres oiseaux volent en tournoyant, Et qui dit au grand aigle : O farouche figure, Entre ! mon diamètre admet ton envergure.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Dompteur. — La Révolution, c'est le grand dompteur, et si la monarchie a les lions et les tigres, nous avons, nous, le belluaire.
Actes et Paroles.
Doreur.
la terreur, Noire, y résiste même au matin, ce doreur ;
Doublure. — L'administration a une doublure, la haine, et l'enthousiasme a un revers, l'outrage.
Actes et Paroles.
Doute. — Le doute conseillé par un fantôme, voilà Hamlet.
Shakespeare.
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Dragon.
Vents ! dragons qui sur nous tordez vos bleus anneaux.
Les Quatre Vents de l'Esprit-
Et j'ai, comme un dragon qui se dresse au soleil L'épanouissement monstrueux du réveil !
Torauemada.
Voir Sphinx.
Voir Serpent.
Drap.
Voir Cénotaphe.
Drapeau.
Viens ; cette gloire, en butte à tant de traits vulgaires, Ressemble aux fiers drapeaux qu'on rapporte des guerres, Plus beaux quand ils sont déchirés.
Odes et Ballades.
Puis, sur les panthéons ou sur les ossuaires, Nous frissonnons, ceux-ci drapeaux, ceux-là suaires, Tous, lambeaux et haillons !
L'homme est le vain drapeau d'un sinistre édifice.
L'Art d\'tre grand' père.
Voir Char.
Drapé.
O Kant, l'homme est drapé de rêves mal tissus. Vêtu d'un haillon sombre, il porte par dessus Une pourpre d'orgueil prise aux fausses sagesses.
L'Ane.
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Drôlesse.
On te * voit le dimanche aller à la Courtille, Riant, sautant, buvant, sans un instinct moral, Comme une drôlesse ivre au bras d'un caporal.
Les Châtiments.
Duvet.
L'astre éclatant changeant la nuée en duvet.
Idem .
Sans qu'on eût l'impression d'aucun vent, une étrange diffusion du duvet grisâtre passa, éparpillée et émerveillée, comme si quelque gigantesque oiseau venait d'être plumé derrière ce mur de ténèbres.
Les Travailleurs de la Msr.
Voir PluniGS.
Dynastie. — Les génies sont une dynastie. Il n'y en a même pas d'autre. Ils portent toutes les couronnes, y compris celle d'épines.
Eau.
Le peuple à Veau pareil, qui passe, claire ou sombre, Près de tout sans en prendre autre chose que l'ombre !
Les Voix Intérieures.
Pour toi qui, dans les bois, fais, comme l'eau des cieux, Tomber de feuille en feuille un vers mystérieux.
Idem.
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L'orgueilleux dont a voix grossit dans la colère Comme Veau des torrents.
Idem,
Ceux qui n'ont pas connu cette charmante fille Ne peuvent pas savoir ce qu'était ce regard Transparent comme Veau qui s'égare et qui brille Quand l'étoile surgit sur l'océan blafard.
Les Contemplations.
Nous entendons sur nous les heures, gcutte à goutte, Tomber comme Veau sur les plombs ;
Idem.
Hélas ! mon âme attend vos paroles de miel, Comme la terre sèche attend les eaux du ciel.
Cromwell.
Vivant jouet d'autrui, tête creuse et sonore, Parlant, ainsi que Veau murmure et s'évapore, Il vibre au moindre choc, à s'émouvoir plus prompt Que ces grelots d'argent qui tremblent sur mon front.
Inquiets comme l'eau qui coule des fontaines.
Les Châtiments.
Verser le temps comme une eau vive Des urnes de l'éternité ;
Idem.
La loi a la crue, la mobilité, l'envahissement, et l'anarchie, de Veau, souvent trouble ;
Actes et Paroles.
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Ebauche.
La foule, c'est l'ébauche à côté du déconibre ; C'est le chiffre, ce grain de poussière du nombre ; C'est le vague profil des ombres dans la nuit.
L'Année Terrible^
Ecaille.
Soit que, par un beau temps, l'Océan monstrueux, Qui brise quand il veut les rocs et les murailles, Le berce mollement sur ses larges écailles, Soit que l'orage noir, envolé dans les airs, Le batte à coups pressés de son aile d'éclairs !
Les Chants du Crépuscule ~
Echelle.
Avec l'idée, avec le glaive, Avec la chose, avec le rêve, Il i refait, recloue et relève V échelle de la terre aux cieux ;
Les Voix intérieures _
Les systèmes sont les échelles au moyen desquelles on monte à la vérité.
Le Rhin.
Toute intrigue de cour est une échelle double D'un côté, bras liés, morne et le regard trouble, Monte le patient : de l'autre, le bourreau.
Ruv-Blas»
D'après cette magnifique et mystérieuse loi d'ascension, que la Révolution française a
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créée, et qui a pour ainsi dire posé une échelle au milieu de la société jusqu'alors fatale et inaccessible.
Histoire d'un Crime.
En un mot, Y échelle de la connaissance humaine dressée fermement par la main de l'Etat, posée dans l'ombre des massas les plus profondes et les plus obscures, et aboutissant à la lumière.
Actes et Paroles.
Cette affreuse échelle qui a tant d'échelons, qui va du vol à l'assassinat, de la réprimande paternelle à i'échafaud,les scélérats comme Lacenaire et Poulmann mettent vingt ans à la descendre.
Choses Vues.
Echelon.
Joint Yèchelon de nuit aux marches de lumière.
L'Ane.
Echeniller. — ... ôter les superstitions de dessus la religion : echeniller Dieu.
Les Misérables,
Echeveau.
Ils vivent en hochant la tâte, et, dans le vide, Uécheveau ténébreux que le doute dévide Se mêle sous leurs pas.
Les Contemplations.
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L'avenir, ickeveau des jours impénétrables
La Légende des Siècles.
Echevelé.
Le Danube qui, par cinq fleuves, Tombe echevelé dans la mer.
Les Orientales.
Eckoveler. — L'énorme écume écheoelait toutes les roches.
Les Travailleurs de la Mer.
Echiquier.
Voyaient deux grandes mains qui déplaçaient les astres, Sur le noir échiquier.
Le Contemplations.
Et, les vaisseaux gardant les esprees fixés, Echiquier de tillacs, de ponts, de mâts dressés.
La Légende des Siècles.
Echo.
La cloche ! écho du ciel placé près de la terre !
Les Chants du Crépuscule.
Eclair.
Tout broyé, fleurs et fruits, moissons, peuples, armées, Sous les chars de la nuit dontYéclair est l'essieu!
La Légende des Siècles.
Cn y voit assez clair, Vous dis-je ! et chaque épéo est dens l'ombre un éclair !
Marion de Lorme.
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Les aigles sont dans les airs
Des éclairs, Les moineaux des étincelles.
La Fin de Satan.
Ecolier.
De lourds alexandrins l'un sur l'autre enjambant Comme des écoliers qui sortent de leur banc.
Les Voix Lntérieures.
Ecorce. — Les vieilles ccorces de la vie devant toujours tomber, la mère mourut.
Les Travailleurs de la mer.
Un vieux brave, amoureux sous l'armure, D'autant plus tendre au cœur que Yécorce est plus dure.
Riiy-Blas.
Ecorchure. — La guerre étrangère, c'est une écorchure qu'on a au coude ; la guerre civile, c'est l'abcès qui nous mange le foie.
Quatre- Vingt- Treize.
Ecrin.
Dans les verts ècrins de la mousse.
Les Rayons et les Ombres.
Quand la nuit curieuse eatr'ouvre Le sombre ècrin de l*infini.
Les Contemplations.
. ramée est un ècrin de givres.
Idem.
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Le ciel qu'un souffle essuie A vidé dans les champs tout Yécrin de la pluie.
Le Théâtre en Liberté.
Ecritoire .
MAROT
Oui, le diable s'est fait du ciel un ecritoire.
Le Roi s'amuse.
Ecrou.
Vous gardez des forçats, ô mes strophes ailées ! Les Calliopes étoilées Tiennent des registres d'écrou.
Les Châtiments.
Eculé.
Voir Neuf.
Ecume.
Jeter sur ce qu'ils font L'écume d'un discours au flot sombre et profo:
Les Chants du Crépuscule,
... immenses et molles vagues de terreau sommet desquelles frissonnent, comme une écume végétale, quelques broussailles misérables.
Le Rhin.
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Ecurie.
Tirer, quand la gib Fouette le matin vermeil, De V écurie étoilée L'attelage du soleii.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Edifice. — L'avenir est un édifice mystérieux que nous bâtissons nous-mêmes de nos propres mains dans l'obscurité, et qui doit plus tard nous servir à tous de demeure.
Actes et Paroles.
Tout en rr?;n He bâtir un fronton de ténèbres An vieil édifice du mal.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Et d'abord, c'est à mon sens une néce de toute production de l'esprit humain depuis la chanson jusqu'à l'épopée, que de reposer sur une idée mère primitive, unique, comme un édif;cc sur sa base.
Victor Hugo raconté.
Edredon. — Lune couchée sur un édredon de molles nuée-.
isoIrc-Darne de Paris.
Effronterie. — Ce crime est composé d'audace et d'ombre ; d'un côté il s'étale cyniquement au grand jour, de l'autre il se dérobe et s'eii
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va dans la brume. Effronterie oblique et hideuse qui cache on ne sait quelles monstruosités sous son manteau.
Napoléon le petit.
Eglise.
Car le roi masque Dieu même dans son église, L'azur.
Les Contemplations .
Egout. — L'Espagne est un égont où vient l'impureté de toute nation.
Ruy Bios.
Voir Place.
Eléphant. — Alors il lui sembla que l'église aussi s'ébranlait, remuait, s'animait, vivait, que chaque grosse colonne devenait une patte énorme qui battait le sol de sa large spatule de pierre, et que la gigantesque cathédrale n'était plus qu'une sorte à? éléphant prodigieux qui soufflait et marchait avec ses piliers pour pieds, ses deux tours pour trompes, et l'immense drap noir pour caparaçon.
Notre-Dame de Paris.
Ellipse. — L'homme n'est pas un cercle à un seul centre ; c'est une ellipse à deux foyers. Les faits sont l'un, les idées sont l'autre.
Les Misérables.
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Email. — Le style sur l'idée, c'est Vétnail sur la dent.
Préface de Piiilosophie et Littérature mêlées.
Embrasement. — C'était quelque chose ■ comme V embrasement livide d:un dedans de sépulcre par une flamme de rêve.
Les Travailleurs de la Mer*
Embusqué.
Emietté.
O calamités embusquée
Au tournant des prospérités !
Les Voix Lntérieures,
Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur, A tous ces affamés èmietle sa grandeur.
Hernani.
Emmancher. — Mettre en déroute les plus jolies femmes de Ferrare avec un couteau emmanché dans un sonnet !
Lucrèce Borgia*
Quand on a une idée qui peut tuer quelqu'un, la meilleure lame qu'on puisse y emmancher, c'est la Jalousie d'une femme.
Angelo* 1. La phosphorescence de !a mer.
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Emousser.
Pour que la lune èmousse à travers la nuit sombre L'ombre par le rayon et le rayon par l'ombre.
Les Voix Intérieures.
Empailler.
Ils ont pris de la paille au fond des casemates Pour empailler ton aigle, ô vainqueur d'Iéna !
Encensoir.
Que tous les monts fumaient comme des encensoirs.
Les Voix Intérieures.
Enclume. — Là on a entendu sonner pendant cinquante ans Y enclume sur laquelle des forgerons humains forgeaient des idées pures ; les idées, ces glaives du peuple, ces lances de la justice, ces armures du droit.
Napoléon le Petit.
Le présent est Y enclume où se fait l'avenir.
L'Année Terrible.
Voir Forger.
Voir Forge.
Encre.
Donc, homme, vous jetez de Y encre à l'idéal ;
L'Ane.
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Endroit.
Voir Envers.
Enfant.
Je dirai tes combats aux muses attentives,
Comme an enfant joyeux, parmi ses sœurs craintives,
Traîne, débile et fier, le glaive paternel.
Cette montagne, au front de nuages couvert.
Qui dans un de ses plis porte un beau vallon vert,
Comme un enfant des fleurs dans un pan de sa robe ;
Les Chants du Crépuscule.
On dirait que le jour tremble et doute, incertain, Et qu'ainsi que Y enfant l'aube pleure de naître.
La Légende des Siècles.
Le gamin de Paris aujourd'hui comme autrefois le gracculus de Rome, c'est le peuple enfant ayant au front la ride du monde vieux.
Les Misérables.
Engrais.
Rien n'est bon pour le blé comme un grand capitaine ; Un Wagram, un Rocroy, tombant sur une plaine, Vaut le meilleur fumier ; la gloire est un engrais.
L'Ane.
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Enigme.
L'homme est V énigme étrange et triste de la femme, Et la femme est le sphinx de l'homme.
Les Quatre Vents de VEsprit.
Enjamber. — Il a pour lui désormais l'argent, l'agio, la banque, la bourse, le comptoir, le coffre-fort, et tous ces hommes qui passent si facilement d'un bord à l'autre quand il n'y a à enjamber que de la honte.
Ensemencement.
Tu faisais sur le globe effacé Un ensemencement formidable d'idées.
Actes et Paroles.
Entaille.
Voir Flaie.
Entremetteur.
J'ai confiné les lois, lâches entremetteuses ;
La Piîiè Suprême.
Entrepôt.
Je suis allé cent fois et cent fois revenu
De la science exacte, entrepôt sombre où l'homme
Compte le monde ainsi qu'un avare une somme,
A la philosophie, église dont Platon
Est le clocher avec Maugras pour clocheton ;
VA ve.
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Envergure. — V envergure d'un peuple se mesure à son rayonnement.
Actes et Paroles.
Envers. — La vanité a un envers et un endroit; l'endroit est bête, c'est le nègre avec ses verroteries ; l'envers est sot, c'est la philosophie avec ses guenilles.
Envieux.
On se pique aux chardons ainsi qu'aux envieux.
Les Voix Intérieures.
Epanouissement. — La morale est un épanouisse ni eut de vérités.
Les Misérables.
Epaule.
Sait-on ce que là-bas le vieux mont Corcora Regarde par-dessus V épaule de collines ?
La Légende des Siècles.
Epée. — Voltaire a toujours l'ironie à sa gauche et sous sa main, comme les marquis de son temps ont toujours Vépée au côté. C'est fin, c'est brillant, luisant, poli, joli, c'est monté en or, c'est garni de diamants, mais cela tue.
Journal d'un jeune Jacobitt.
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Les hommes comme Mirabeau ne sont pas la serrure avec laquelle on peut fermer la porte des révolutions. Ils ne sont que le gond sur lequel elle tourne, pour se clore, il est vrai, comme pour s'ouvrir. Pour fermer cette fatale porte, sur les panneaux de laquelle font incessamment effort toutes les idées, tous les intérêts, toutes les passions mal à l'aise dans la société, il faut mettre dans les serrures une épce en guise de verrou.
Sur Mirabeau.
La Révolution française lui a fait lâcher prise ; la grande epée républicaine a coupé toutes ces ligatures vivantes enroulées autour de l'âme humaine et a délivré le monde de ces nœuds malsains.
Actes et Paroles.
On tire l'idée du fourreau comme Vépcc.
Idem .
Bandits dont le courage est court comme Yépée.
Le Roi s'amuse.
Et quand on est leur femme, ou leur sœur, on s'enfuit Ainsi qu'eux, on se cache, et l'on rend à la nuit Son âme, comme après la bataille, Vèpêe.
Le Théâtre en Liberté*
Voir Lame.
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Eperon.
Donner pour astre à des armées L'it:ile de vos éperons !
Les Chants du Crépuscule.
Et Dieu donna ces deux étoiles Pour éperons à ce géant.
L'Année Terrible.
Eperonner.
Contempler le bras fort, la poitrine féconde, Le talon qui, douze ans, èperonna le monde.
Les Chants du Crépuscule.
Epi.
Dieu la marqua d'un signe entre toutes les femmes, Et voulut dans son champ, où glanent si peu d'âmes, Lr.isier cet épi mûr de la sainte moisson.
Odes et Ballades.
La parole parfois tombait de son esprit Comme un épi doré du sac de la glaneuse.
Les Voix Intérieures.
Il entend, sous son vol qui fend les airs sereins, Croître et frémir partout les peuples souverains, Ces immenses épis sonores !
La Légende des Siècles.
Gouffre où les régiments, comme des pans de mur, Tombaient, ou se courbaient comme des épis mûrs.
Les Châtiments.
Voir Rayon.
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Epiderme. — ... la pudeur, cet épidémie de l'âme.
Les Misérables,
Epine.
Souvent tu déchires ton aile Aux épines des voluptés.
Odes et Ballades^
La difficulté qu'on touche pique corarae une épine.
Eplucher. — ... effeuiller une pâquerette, c'est éplucher un cœur.
Les yiisérables*
Eponge.
Ce traitant qui, du peuple infructueux fardeau, N'est bon qu'à s'emplir d'or comme Y éponge d'eau.
Les Chants du Crépuscule* Alors des nations, que berce un fatal songe
Dans leur lit,
La vertu coule et tombe, ainsi que d'une éponge
L'eau jaillit.
Les Châtiments»
Ces haîliers hypocrites, pleins de combattants tapis dans une sorte de labyrinthe sousjacent, étaient comme d'énormes éponges obscures d'où, sous la pression de ce pied gigantesque, la Révolution, jaillissait la guerre civile.
Quatre- Vin <?i Treize.
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Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieillesse des préjugés, il ôte à l'enfant l'aube et lui donne la nuit, et il aboutit à une telle plénitude du passé que l'âme y est comme noyée, y devient on ne sait quelle éponge de ténèbres, et ne peut plus admettre l'avenir.
Actes et Paroles.
Epopée.
Voir Dithyrambe.
Epouse.
Je disais : « Oh ! salut, vierge aimable et sévère ! Le monde, ô Liberté, suit tes nobles élans ; Comme une jeune épouse il t'aime, et te révère Comme une aïeule en cheveux blancs ! »
Odes et Ballades.
Escalader. — ... des degrés en colimaçon qu'un rayon de soleil escalade lentement.
Le Rhin.
Escalier.
Le genre humain gravit un escalier qui tourne Et plonge dans la nuit pour rentrer dans le jo
L'Année Terrible.
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Tyrannie ! escalier qui dans le mal descend Obscur, vertigineux, fatal, croulant, glissant ! Toutes les marches sont décroissant de lumière ; Et malheur à qui met le pied sur la première ! C'est la spirale infâme et traître aboutissant A l'ombre, et nous teignant les semelles de sang.
La Pitié Suprême.
C'est par un escalier de cadavres qu'on va
A ces parois sanglants que la force éleva ;
Leurs vrais degrés, ce sont les marches gémonies.
Idem.
Moi qu'on nomme le poète, Je suis dans la nuit muette L'escalier mystérieux ; Je suis V escalier Ténèbres ; Dans mes spirales funèbres L'ombre ouvre ses vagues yeux.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Escarpement.
Le doute, notre escarpement.
Les Contemplations.
Espoir.
Des voiles s'enfuyant comme Yespoir qui passe.
Les Châtiments.
L'Océa Lui -se prolongeait, immense
Comme Vesp te aux portes du tombeau.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
rêves d'or, essaim tumultueux
Les Feuilles d'Automne.
Il entend la cité difforme Bourdonner sur sa tête énorme Comme un essaim dans la forêt.
Les Voix Intérieures.
... V essaim des victoires chantantes.
La Légende des Siècles.
Essaysnr. — Un de ces jours on établira an essaveur de consciences à la monnaie.
Napoléon le Petit.
Essieu.
les essieux De ces rhars de soleil que r.ous nommons les cieux.
Les Contemplations.
Essoufflé.
Sa stance paresseuse en marchant essoufflée !
Les Voix Intérieures
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Etage.
Apparaissent soudain les mille étages d'or D'un édifice de nuées.
Les Feuilles d'Automne.
Etagère. — On dirait qu'un géant, marchand de bric-à-brac voulant tenir boutique sur le Rhin, a pris une montagne pour étagère et y a disposé de haut en bas, avec un goût de géant, un tas de curiosités énormes.
Le Rhin.
Etamer. — L'aube à ma gauche étamanî le bas du ciel.
Ldem .
Etincelle.
Surtout ces fleurs de flamme et d'or, qu'on voit si belles, Luire à terre en avril comme des étincelles Qui tombent du soleil !
Les Voix Intérieures.
Les constellations fuir dans l'ouragan noir Comme les tourbillons d: 'étincelles de l'àtre.
La Légende des Siècles.
Voir Flamme.
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Etna.
Les poètes profonds qu'aucun souffle n'éteint
Sont pareils au volcan de la Sicile blonde
Que tes regards sans doute ont vu fumer sur l'onde ;
Comme le haut Etna, flamboyant et fécond,
Ils ont la lave au cœur et l'épi sur le front.
Etoile.
Vous, ô mes chants, adieu ! cherchez votre fumée ! Bientôt, sollicitant ma porte refermée,
Vous pleurerez, au sein du bruit,
Ce temps où, cachés sous des voiles,
Vous étiez pareils aux étoiles,
Qui ne brillent que pour la nuit.
Odes et Ballades.
A ta voix, qui juge les races, Nos demi-dieux changent de places ; Comme, à des chants mystérieux, Quand la nuit déroulait ses voiles, Jadis 0.1 voyait les étoiles Descendre ou monter dans les cieux.
Idem^
O Vierge ! à mon enfance un Dieu t'a révélée, Belle et pure ; et, rêvant mon sort mystérieux, Comme un a blanche étoile aux nuages mêlée Dès mes p'us jeunes ans, je te Vis dans mas cieux.
Idem*
ETO — 115 — ETO
... et mon camp éblouissant à voir Qui la nuit allumait tant de feux, qu'à leur nombre On eut dit que le ciel sur la colline sombre Laissait ses étoiles pleuvoir.
Les Orientales.
Son regard que rien ne voile
Est Y étoile Qui brille au fond d'un ciel bleu.
Idem.
Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille, Telle une double étoile au front des nuits scintille Sous les plis d'un nuage obscur.
Les Orientales.
Vous dont l'esprit, toujours égal et toujours pur, Dans la calme raison, cet immuable azur, Bien haut, bien loin de nous, brille, grave et candide, Comme une étoile fixe au fond du ciel splendide.
Les Voix Intérieures.
Car la poésie est V étoile
Qui mène à Dieu rois et pasteurs.
Les Rayons et les Ombres.
On apercevait Dieu comme une sombre étoile.
Les Contemplations.
La naïade qu'on voit radieuse sous l'eau Comme une étoile ayant la forme d'une femme ;
La Légende des Siècles.
La Justice, euménide effravante et sans voile,
ilel
Idem.
Se dresse, ayant au front le pardon, cette étoile !
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La petite rosace à jour, percée au-dessus du portail, était en particulier un chef-d'œuvre de ténuité et de grâce ; on eût dit une étoile de dentelle.
Notre-Dame de Paris.
Le soleil frappant les cuirasses des carabiniers, leur allume à tous sur la poitrine une étoile éblouissante.
Choses Vues.
Cette étoile, sans laquelle Pâme humaine n'est que nuit, c'est la vérité morale.
Napoléon le Petit.
En bas, le bleuet luit dans l'ombre, Etoile bleue en un champ d'or.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Ils veillaient, ils faisaient des feux de cime en cime, Si bien qu'a chaque mont, porteur d'une clarté, Ils mettaient ce.te t toile au front, la libei
L~ Théâtre en Literie.
Voir Navire.
Etoilerfs'). — Quelques feux commençaient à s'y allumer sous les arbrec d^ )?. foret et parmi les bruyères du plateau, et piquaient çà et là de points lumineux les ténèbres, comme si la terre voulait s'étoiler en même temps que le ciel.
Quatre-vingt Treize.
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Etourdissement. — Les grands malheurs sont un étourdis s entent.
Les Travailleurs de la Mer.
Eunuque.
Qui veut régner doit faire eunuque l'avenir.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Il voit auprès de lui, passer, aidant ses vices,
Offrant à son néant d'inutiles services,
Le jour, eunuque blanc, la nuit, eunuque noir.
L'Ane.
Evader (SJ) — ... Et s'être nuitamment évadé de son serment.
Napoléon le Petit.
Evénement. — Les événements dépensent, les hommes payent.
Quatre-vingt Treize.
Eventail.
Tandis que pâle et blonde, La lune ouvre sur l'onde Son éventail d'argent.
Les Orientales.
Demande en les voyant ! : Qui donc là-haut déploie Ce grand éventail noir ?
Idem,
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Eventré.
La comète est nu monde éventrê dans les ombres Qui se traîne, laissant de ses entrailles sombres La lumière tomber.
La Légende des Siècles.
Exagération. — L'écume est l'exagération de la vague
Les Travailleurs de la Mer.
Examen. — Une insurrection qui éclate, c'est une idée qui passe son examen devant le peuple.
Les Misérables.
Excroissance.
Voir Parasite.
Exemplaire.
Voir Fermoir.
Extrémités. — Ce sont les extrémités qui meurent les premières, les membres chez l'homme, les faubourgs dans les villes.
Le Rh in .
Face.
Sur l'horizon lugubre apparaît le matin, Face rose qui rit avec des dents de perles.
Les Châtiments.
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Faisceau.
Toutes ses grâces font comme un faisceau qui tremble.
Falaise.
Voir Vague.
Falbala.
Les besoins de la vie et les besoins du rêve Se tiennent ; c'est la robe avec le falbala.
Les Quatre Vents de l'Esprit,
Fanfare.
Les hommes ! c'est-à-dire une foule, une mer, Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer, Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare, A travers tant d'échos nous arrive fanfare.
Hem
ant.
Les Cupidons, gamins qui courent Devant la. fanfare du cœur.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Fantasmagorie. — Chambres rouges, croquemitaines rouges, toutes ses prédictions se valent. Ceux qui promènent au boutd'un bâton ces fantasmagories devant les populations effarouchées savent ce qu'ils font et rient derrière la loque horrible qu'ils font flotter : sous la longue robe écarlate du fantôme auquel on avait
fa:: — 120 — fau
:. . ce nom. 1852, on voit passer les fortes bottes du coup d'Etat.
Fantôme.
L'av: 'me aux mains vides
Qui promet tout et qui n'a rien !
Les Voix Intérieures^
Prends ce livre et fais-en sortir un divin psaume !
Qu'entre tes vagues mains il devienne fantôme !
Qu'il blanchisse, pareil à l'aube qui pâlit,
A mesure que l'œil de mon ange le lit,
Et qu'il s'évanouisse, et flotte et disparaisse,
Ainsi qu'un àtre obscur qu'un souffle errant caresse,
Ainsi qu'une lueur qu'on voit passer le soir,
Ainsi qu'un tourbillon de feu de l'encensoir,
Et que, sous ton regard éblouissant et sombre,
Chaque page s'en oille en étoiles dans l'ombre !
Les Contemplations*
Un Dieu, Le grand fantôme d'ombre au fond du cachot bleu ;
L'Ane.
La ruine est à l'édifice ce que le fantôme est à l'homme.
Quatre-vingt Treize.
Voir Fantasmagorie.
Faucheur.
Pareil au temps, ce fa.icheur sombre Qui suit le semeur éterneî.
Les Voix Intérieures.
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Tête à tète ils sont là, réglant et retranchant, Arrangeant l'univers comme nu faucheur son champ.
Hernani.
Le bourreau, noir faucheur, debout dans sa cachette, Revient de la moisson avec un panier plein ;
Les Châtiments.
Faucille. — ... Un système de cuisses et de jambes si étrangement fourvoyées qu'elles ne pouvaient se toucher que par les genoux, et, vue de face,ressemblaient à deux croissants de faucilles qui se rejoignent par la poignée.
Notre-Dame de Paris.
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.
La Légende des Siècles.
Fenêtre.
La fenêtre Que la vie ouvre à l'âme et qu'on appelle naître, Est sombre.
Idem.
cette fenêtre, L'aube, se fermerait.
Idem*
Fente.
Le point du jour blanchit les fente s de l'espace, Et semble la lueur d'une lampe qui passe Entre des ais mal joints.
Ide m
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Fer.
Et la ville, à mes pieds, d'arbres enveloppée, Etend ses bras en croix et s'allonge en épée, Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié !
Odes et Ballades.
Ceux dont la volonté se dreise fer de lance.
La Légende des Siècles.
Dans la place implacable et sombre, dont le sang Faisait un lac fumant à la porte du bouge, Chacun de ses rayons entrait comme un fer rouge ;
Idem .
A l'heure où le croissant reluit, Où l'on voit s'arrondir sur les mers remuées, Ce fer d'or qu'a laissé tomber dans les nuées
Le sombre cheval de la nuit.
Idem.
Fermoir.
On n'a pas même à Reuss, ô fureur de ces rois ! Epargné le couvent des Filles de la Croix : Comme on force un fermoir pour feuilleter un livre, Ils en ont fait briser la porte au soldat ivre. H lias ! Christ abritait sous un mur élevé Ces anges où Marie est lisible, où l'ave Est écrit, mot divin, sur des pages fidèles, Vi.-rges pures ayant la Vierge sainte en elles, Reliure d'ivoire à l'exemplaire d'or !
Idem»
FES — 123 — FEU
Festin.
Et que ce fier banquet radieux, ce festin Que les vivants gloutons appelaient le destin.
Idem.
Voir Jeûne.
Feu. — Les filets des pêcheurs (quand la mer est phosphorescente) semblent sous l'eau an feu tricoté.
Les Travailleurs de la Mer.
Dieu court dans les maudits comme un feu dans les blés.
La Fin de Satan.
Un esprit farouche la gouverne, La courbe comme un feu sous un vol de démons.
Idem.
Voir Fantôme.
Feuillage.
Toute idée, humaine ou divine, Qui prend le passé pour racine Et pour feuillage l'avenir.
Les Rayons et les Ombres.
Feuille.
L'amour revient aux cœurs comme la feuille aux bois !
La feuille N'a pas le bruit distinct qu'on note et qu'on recueille, Ainsi va le babil sans forme et sans lieu ;
La Légende des Siècles.
FE13 — 124 — FIG
La rhétorique a pour les héros des feuilles de vigne qu'on appelle périphrases.
Shakespeare.
Feuilleter.
Oui, j'allais feuilleta- les champs tous grands ouverts ; Tout enfant, j'essayais d'épeler cette Bible Où se mêle, éperdu, le charmant au terrible ; Livre écrit dans l'azur, sur l'ombre et le chemin, Avec la fleur, le vent, l'étoile, et qu'en sa main Tient la création au regard de statue ; Prodigieux poème où la foudre accentue La nuit, où l'Océan souligne l'infini.
Les Contemplations.
Comment t'y prendrais-tu, dans ton abjection, Pour feuilleter la vie et la création ? La pagination de l'infini t'échappe.
L'Ai
Fiacre.
It tranquille, attelant à ton numéro trois Austeriitz, Marengo, Rivoli, Saint-Jean d'Acre, Aux chevaux du soleil tu fais traîner ton fiacre.
Fiente. — Le calembour est la fienie de l'esprit qui vole.
Les Misérables.
Figuier. — Les maisons royales ressemblent à ces figuiers de l'Inde dont chaque rameau, en se courbant jusqu'à terre, y prend racine et
devient un figuier. Chaque branche peut devenir une dynastie. A la seule condition de se courber jusqu'au peuple.
Les Misérables.
Fil.
Matelots dispersés sur l'Océan de Dieu, Et, comme un pont hardi sur l'onde qui chavire, Jetant d'un monde à l'autre un sillon de navire, Ainsi que l'araignée entre deux chênes verts Jette un fil argenté qui flotte dans les airs.
Feuilles d'Automne.
Ciel ! déjà ma pensée, inquiète et rapide,
Fil sans bout, se dévide et tourne à ton fuseau.
Les Contemplations.
Chaque rayon d'en haut est-il un fil de l'ombre Liant l'homme aux soleils ?
Idem.
Dieu, quand une âme éclot dans l'homme au bien poussé, Casse en son souvenir le fil de son passé ;
Le grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrès.
Préface de La Légende des siècles.
Pour filer les habits royaux, sur les navettes On met du fil trempé dans le sang qui coula ; Le boulevard Montmartre a fourni ses cuvettes Et l'on teint son manteau dans cette pourpre-là.
Les Châtiments .
Ordinairement la lassitude est un// qui tire à terre.
Les Travailleurs de la Mer.
Cette ville à laquelle m'attache cet invisible écheveau àesjîls de l'âme.
Actes et Paroles.
Le sort, fil obscur, se dévide.
Le Théâtre en Liberté.
O vert séjour, Bois, c'est dit, je m'envole et je lasse l'amour, Fil que la femme attache à la patte de l'àme.
Ldem.
Tes projets que, pensif, tu dévides sans bruit. Sorte de fil flottant qui se perd dans la nuit.
Torquemada.
Voir Pendre.
Filer.
Dix ans nous ont suffi pour filer le suaire Du père et de l'enfant !
Je suis funeste et salubre, Je suis le flambeau lugubre
Des noirs vallons Que l'orage sans fin mouille, Et qui file à sa quenouille
Les aquilons.
Ldem.
L'Océan
Filet.
Damoiselle, entends-moi ! de peur que la nuit sombre, Comme en un grand filet, ne me prenne en son ombre.
Odes et Ballades,
Nous rampons, oiseaux pris sous le filet de l'être ;
Les Contemplations*
Ainsi qu'au crépuscule on voit, le long des mers,
Le pêcheur, vague comme un rêve, Traînant, dernier effort d'un long jour de sueurs, Sa nasse où les poissons font de pâles lueurs, Aller et venir sur la grève,
La nuit tire du fond des grottes inconnues Son filet où luit Mars, où rayonne Vénus,
Et, pendant que les heures sonnent, Ce filet grandit, monte, emplit le ciel des s^irs, Et dans ses mailles d'ombre et dans ses réseaux noirs,
Les constellations frisson.
La Légende des Siècles
Voir Oiseau.
Voir Tigre.
Fileur.
Je < tisse, âpre fleur, les brouillards pluvieux ;
Idem*
Mont Blanc
Fille.
La nuit, complice des bandits, Prit la fuite, et, traînant à la hâte ses voiles, Dans les plis de sa robe emporta les étoiles Et les mille soleils dans l'ombre étiucelant, Coui:n2 Le .1 or qu'emporte en s'en allant
Une fille, aux baisers du crime habituée Qui se rhabille après s'être prostituée.
Les Châtiments.
Les découvertes sont des filles formidables,
Qui dans leur lit tragique étouffent leurs amants.
L'Année Terrible.
Filon. — ... et l'amour proprement dit était dans sa tendresse énorme pour Cosette comme le filon d'or est dans les montagnes, ténébreux et vierge.
Fils.
Vois, dans mon flamboiement les mondes vont et viennent ; Mes rayons sont les fils effrayants qui les tiennent ;
La Légende des Siècles.
Firmament.
A travers mon sort mêlé d'ombres, J'aperçois Dieu distinctement, Comme à travers des branches sombres On entrevoit le firmament.
Les Rayons et les Ombres.
FLA — 129 — FLA
Le destin m'apparaît, ainsi qu'un firmament Où l'on versait, au lieu des étoiles, des âmes.
Les Contemplations.
Flambeau.
Toute gloire nouvelle, en notre âme allumée, Est un flambeau de plus brûlant sur ton autel.
Odes et Ballades.
Souffre donc. Ta vie éphémère
Brille et tremble, ainsi qu'un flambeau.
Idem.
Sans qu'un beau souvenir, reste sur sa ruine, Comme un flambeau sur un cercueil !
Idem.
Car il marche, ignorant son âme, Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau.
Idem.
Quand ma pensée en deuil s: us la tienne s'abrite, Comme un flambeau de nuit sous une blanche main ;
Les Chants du Crépuscule.
Pythagore, Epicure, Socrate, Platon, sont à es flambeaux ; le Christ, c'est le jour.
Préface de Cromwell.
Le génie, c'est le flambeau du dehors ; le caractère, c'est la lampe intérieure.
Actes et Paroles.
FLA — 130 — FLA
Ah ! je sais savourer de moi-même, maîtresse, La fauve volupté de mourir, et l'ivresse, Fils, d'aller allumer mon âme à ce flambeau Qu'un bras tend à travers le mur noir du tombeau !
Le Théâtre en Liberté.
Voir Ulcère.
Flamboiement. — L'avenir, ce flamboiement existe.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Flamme.
L'âme se mêle aux âmes, Comme la flamme aux flammes, Comme le flot au flot.
Odes et Ballades.
La mêlée en hurlant grandit comme une flamme.
Les Châtiments.
Le soleil dorait, empourprait et allumait les tulipes, qui ne sont autre chose que toutes les variétés de la flamme, faites fleurs. Tout autour des bancs de tulipes tourbillonnaient les abeilles, étincelles de ces fleurs, flammes.
Les Misérables.
Fils, il faut Que toutes les vertus dégagent une flamme, Et cette flamme, en bas, c'est la vie, en haut, l'âme.
Le Théâtre en Liberté.
Voir Trépied.
FLA — 131 — FLÈ
Flammèche. — Un passage de flammèche de l'enfer qu'on verrait dans la nuit, c'était la succession des pensées de cette âme.
Les Travailleurs de la mer.
Flaque.
Voir Stagnation.
Fléau.
Instrument de colère, Tu n'es que le fléau qui bat le blé dans l'aire.
Cromwell.
Flèche.
Vers la cible d'en haut qui dans l'azur s'élève, Nous lançons nos projets, nos vœux, l'espoir, le rêve, Ces flèches de nos cœurs.
Les Contemplations.
Les douleurs vont à Dieu comme la flèche aux cibles ; Les bonnes actions sont les gonds invisibles De la porte du ciel.
Ldem»
Les rayons, flèches d'or dont la terre est la cible.
La. Légende des Siècles.
Par les flèches du sort, colosses traversés, Ils étaient eux-mêmes la cible.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
FLE — 132 — FLE
L'eau coule, le ciel est clair, Nos chansons, au vent semées,
Se croisent ctmme dans l'air Les fl'cckes des deux armées,
La Fin de Satan,.
Fleur.
Vos heures sont des fleurs l'une à l'autre enlacées ; Ne les effeuillez pas plus vite que le temps.
Odes et Ballades
J'aime, en un rêve sans effroi, Qu'une fée au corps diaphane, Ainsi qu'une fleur qui se fane, Vienne pencher son front sur moi.
Je brille en leur troupe immortelle, Comme entre les fleurs brille celle Que l'on cueille en rêvant d'amour.
Et comme un riant groupe De fleurs dans une coupe, D-ans ses mers se découpe Plus d'un frais archipel.
Les Orientales.
Rêveur, mes veux cherchaient les deux yeux de la lune, Comme la fleur qui s'ouvre aux tièdes nuits d'été.
Idem.
Car l'âme du poète, âme d'ombre et d'amour, Est une Jleur des nuits qui s'ouvre après le jour Et s'épanouit aux étoiles.
Les Feuilles d'Automne
Idem.
Idet
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Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques, Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés ;
Les Chants du Crépuscule.
Je songe aux deux petits qui pleurent en riant, Et qui font gazouiller sur le seuil verdoyant, Comme deux jeunes fleurs qui se heurtent entre elles, Leurs jeux charmants mêlés de charmantes querelles.
Les Voix Lntèrieures.
Le pâtre attend sous le ciel bleu L'heure où son étoile paisible Va s'épanouir, fleur de feu, Au bout d'une tige invisible.
Les Rayons et les Ombres.
Qu'importe la lumière, et l'aurore et les astres, Fleurs des chapiteaux bleus, diamants des pilastres Du profond firmament.
Les Contemplations.
La jaserie avant le langage est la. fleur Qui précède le fruit.
La Légende des Siècles.
La vie est une fleur, l'amour en est le miel. C'est la colombe unie à l'aigle dans le ciel, C'est la grâce tremblante à la force appuyée, C'est ta main, dans ma main doucement oubliée...
Le Roi s'amuse.
Le cœur, cette céleste fleur obscure.
Les Misérables.
... Cette fleur sombre, pleine de parfums et de poisons, qu'on appelle l'amour.
Ldem .
FLE — 154 — FLE
Un réveil d'enfants, c'est une ouverture de fleurs ; il semble qu'un parfum sorte de ces fraîches âmes.
Quatre-Vingt Treize.
Ce serait l'erreur de gens qui apercevraient les étoiles à travers des astres, et qui s'imagineraient que ce sont là les fleurs de ces noirs rameaux.
Fleur 1 de bronze éclatée en pétales de flamme.
L'Année Terrible.
La fleur blême de la mort.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Cette fleur gigantesque et splendide, Versailles.
Idem.
Fleurdelyser(se)
Au lieu de s'étoiler, le ciel se fleurdelyse.
Les Contemplations.
Fleuron. — Quatre grands créneaux, usés, ébréchés et changés en triangle par le temps, complétaient la sombre silhouette de la tour, et lui faisaient une couronne de fleurons aigus.
Le Rhin.
Fleuve.
Comme un jlcu-ze épandu de montagne en montagne, De degrés en degrés roule le peuple roi.
Odes et Ballades.
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L'homme voit son destin comme un fleuve élargi.
Les Voix Intérieures.
Dans l'éternité, gouffre où se vide la tombe, L'homme coule sans fin, sombre fleuve qui tombe Dans une sombre mer.
La loi découle du droit, mais comme le fleuve découle de la source, acceptant toutes les torsions et toutes les impuretés des rêves.
Actes et Paroles.
Voir Lac.
Floraison.
D'où jaillit, lorsqu'en Mai la tiède brise ondoie, Toute une floraison folle d'air et de joie.
La Légende des Siècles.
Floréal.
Voir Hiver.
Flot.
... le flot d'or de la jaune moisson.
Odes et Ballades.
On est flot dans la foule, âme dans la tempête.
Les Contemplations.
Muraille obscure où vient battre le flot de l'être.
Idem,
FLO — 156 — FOR
Elle lave les pieds d'Homère Avec un flot d'éternité.
Les Contemplations.
Un peuple s'enfle et meurt comme un flot sur la grève.
La Légende des Siècles.
Flotte.
Et l'œil voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses, Comme des flottes merveilleuses Qui viennent d'un monde inconnu.
Odes et Ballades.
Des flottes de soleil peut-être à pleines voiles Viennent en ce moment ;
Les Contemplations.
Flûte.
Et d'écouter le vent, ce doux joueur de flûte
L'Art d'être grand-père.
Voir Pipeau.
Fontaine.
Voir Araignée.
Forçat.
Ce * sublime forçai du bagne d'innocence.
Les Contemplations .
Le monde, c'est le verbe devenu forçat.
Les Misérables.
Voir Serrure.
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Forê'c. — Les idiomes des hurons, des botocudos et des Chesapeacks sont des forêts de consonnes à travers lesquelles, à demi engloutis dans la vase des idées mal rendues, se traînent des mots immenses et hideux, comme rampaient les monstres antédiluviens sous les inextricables végétations du monde primitif.
Le Rhin.
La forêt neige des idées.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Qu'un juste assassiné dans la forêt des lois.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Forge.
Un jour mystérieux dans le ciel taciturne, Qui blanchit l'horizon derrière les coteaux, Pareil au feu lointain d'une forge nocturne Qu'on voit sans en entendre encore les marteaux.
Les Chants du Crépuscule.
La France est une forge où l'on entend sonner Le marteau du progrès sur l'enclume du monde ;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Forger.
Qu'est-ce donc que la mort Forge dans la montagne et fait dans cette brume, Ayant ce vil ramas de bandits pour enclume, Durandal pour marteau, Roland pour forgeron ?
La Légende des Siècles.
FOR
Les roues
Forgeaient la sombre mer comme deux grands marteaux;
La Légende des Siècles.
C'est l'épée. A défaut d'enclume, un peuple entier, Sur le front des tyrans en a forgé l'acier.
Cromwell.
Forgeron.
Oui, le peuple français, oui, le peuple messie, Oui, ce grand forgeron du droit universel Dont, depuis soixante ans, l'enclume sous le ciel Luit et sonne, dont l'àtre incessamment pétille.
Les Châtiments.
Dieu, le grand forgeron, avec son marteau noir,
Qui sonne dans tous nos désastres, Sur l'enclume d'airain que nous nommons l'azur, Bat l'ombre, la nuit, l'homme en deuil, l'abîme obscur ; Les étincelles sont des astres.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Fosse.
Ils rôdent dans la fosse immense de la vie.
Ldem.
Voir Plaie.
Fossoyeur. — Le temps, et fossoyeur courbé dans l'ombre, les ensevelit ; chaque jour qui tombe enfouit plus avant dans le néant. Dieu jette les années sur les trônes comme nous jetons les pelletées de terre sur les cercueils.
Actes et Paroles.
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Foudroyé. — Napoléon III, comme empereur, avait droit au tonnerre, mais pour lui le tonnerre a été infamant ; il a été foudroyé par derrière.
Histoire d'un Crime,
Fouet.
Ma strophe alors se dresse, et, pour cingler Baroche, Je taille un fouet sanglant dans Rouher écorché ;
Les Châtiments.
Le fouet de l'éclair aux mains,
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Fourmilière.
Entre tes quatre pieds * toute la ville abonde Comme une fourmilière aux pieds d'un éléphant.
Les Voix Intérieures.
Fourmillement. — ... ce vague fourmillement d'ombre.
Les Misérables.
Fournaise.
Si ma tête, fournaise où mon esprit s'allume, Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fume Dans le rythme profond, moule mystérieux D'où sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux.
Les Feuilles d'Automne.
Que les multitudes s'empourprent d'enthousiasme comme une fournaise !
Actes et Paroles.
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Pour frangea, ce tapis vert froncé de plis, l'écume de l'Océan ;
Les Travailleurs de la mer.
La frange d'or de l'aube au rebord des ravines.
La Fin de Satan.
Fourreau.
L'esclave tire alors sa haine du fourreau.
Le Roi s'amuse.
L'Empire est le fourreau, la République est l'épée.
Actes et Paroles.
Le vieux glaive du juge a la nuit pour fourreau.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Fourrure.
Et les bois dans les lointains bleus Couvrent de leur rousse fourrure L'épaule des coteaux frileux.
Les Voix Lntérieures.
Des brumes Mineuses et diffuses salissaient çà et ià le ciel comme les épluchures d'une fourrure noire.
Le Rhin.
Fraise.
De notre infante Jeanne, innocente et pareille A la fraise des bois où se pose l'abeille.
Torquemada
FRA — 141 — FRO
Frange.
L'Occident amincit sa frange de carmin.
Les Feuilles d'Automne,
les arbres et les blés Jettent sur les chemins de soleil accablés Leur frange d'ombre au bord d'un tapis de lumière.
La Légende des Siècles.
Frégate. — La frégate La Constitution a été débaptisée et s'appelle la frégate V Elysée.
Napoléon le Petit'
Frein. — De là sortaient l'éloquence, la loi, l'autorité, le patriotisme, le dévouement et les grandes pensées, freins des peuples, muselières de lions.
Idem.
Fresque.
Et qu'il faut une échelle étrangement robuste
Et que l'échafaudage ait été bien construit
Pour peindre l'aube à fresque au mur noir de la nuit.
Religions et Religion.
Friture. — ... les flaques d'eau pétillent et frémissent sous la pluie comme une friture dans lapoèle.
Froment. — La vérité est nourriture comme le froment.
Les Misérables.
FRO — 142 — FRU
Froncer. — Du côté de Coblentz les sombres montagnes de Legen froncent le sourcil.
Le Rhin.
Fronde.
L'insulte est une fronde et nous jette à la nuit.
La Légende des Siècles.
Et l'ange Liberté, telle qu'un jet de jfronde, Partit ;
La Fin de Satan.
Front.
On eût dit que, tandis qu'en bas on triomphait, Quelque archange, vengeur de la plaine, avait fait Remonter tout ce sang au front de la montagne.
La Légende des siècles.
Fronton.
Et tous les monceaux noirs qui tombent Au grand fronton de l'inconnu.
Les Contemplations.
Frottement. — Les frottements de la machine, c'est ce que nous nommons le mal.
Fruit.
Les globes, fruits vermeils des divines ramées, Les comètes d'argent dans un champ noir semées, Larmes blanches du drap mortuaire des nuits.
Les Contemplations,
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Et leur ventre effrayant se fend comme un fruit mûr.
La Légende des Siècles,
Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal.
Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre.
Je suis le fruit de l'une, et vous la fleur de l'autre.
Ruy-Blas.
La beauté c'est le fruit, l'indigence est le ver.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Ainsi qu'un fruit pourri, la vie est dans ma bouche.
La Fin de Satan.
Fulgore.
Et l'homme, parmi ses erreurs, Comme dans l'herbe les fulgores, Voit passer ces grands éclaireurs.
Fumée.
Et comme, de lueurs confusément semées,
Par les brèches d'un toit s'exhalent des fumées,
Les doctrines, les lois et les religions,
Ce qu'aujourd'hui l'on croit, ce qu'hier nous songions,
Tout ce qu'inventa l'homme, autel, culte ou système,
Par tous les soupiraux de l'édifice blême,
A travers la noirceur du ciel morne et profond,
Toutes les visions du genre humain s'en vont,
Eparses, en lambeaux, par les vents dénouées,
Dans un dégorgement livide de nuées.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
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Une noire vapeur montait aux deux sublimes, Fumée aux flots épais des sombres actions.
La Fin de Sata?i.
Fumier.
Il se couchera, grave, indulgent, attristé, Sur ce vaste fumier qu'on nomme humanité!
La Pitié Suprême.
Fuseau.
Dieu dans se mains tient tes jours, ma colombe ;
Il les dévide à son fatal fuseau,
Puis le fil casse et notre joie en tombe :
Car dans tout berceau
Il germe une tombe.
Les Rajons et les Ombres.
Fusée.
Quelque ville mauresque, éclatante, inouïe, Qui, comme la fusée en gerbe épanouie.
Déchire le brouillard avec ses flèches d'or.
Les Orientales.
Voir Fil.
Gala.
Ils ont mis leur habit de £ Tous ces buissons.
Le Théâtre en Liberté.
Galerie. — L'histoire n'est pour Voltaire qu'une longue galerie de médailles à double empreinte.
Journal d'un jeune Jacobite.
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L'aurore chaque jour bâtit la galerie Des heures dont le luxe à chaque pas varie, Et le couchant construit au bout du corridor Des montagnes de pourpre et des portiques d'or.
L'Ane.
Galetas. — Rien n'est charmant comme le reflet colorant du bonheur sur le grenier. Nous avons tous aussi dans notre passé un galetas bleu.
Les Misérables.
Galop. — Ce que nous voyons depuis le 2 décembre, c'est le galop, a travers l'absurde, d'un homme médiocre échappé.
Napoléon le Petit
Gamelle. — ... cette gamelle de joie qu'on appelle une fête publique.
Les Misérables.
Gamme. — ... la verdure, cette gamme harmonique qui va de l'algue marine à l'émeraude, etc.
Quatre-Vingt Treize.
Ganter. — ... gantées de hâle.
Les Misérables.
Gazon.
Ton cœur, dans leurs luttes serviles, Est comme les galons des villes Rongés par les pieds des passants.
Les Rayon* et les Ombres.
GEA — 146 — GÉN
Géant.
Il est deux îles dont un monde Sépare les deux Océans, Et qui de loin dominent l'onde, Comme des têtes de gc.ints.
Vieilles tours, que le temps l'une vers l'autre incline, Et qui semblez de loin sur la haute colline, Deux noirs géants prêts à lutter.
Idem.
Quand le mont dont la tête à l'horizon s'élève, Semble un géant couché qui regarde et qui rêve, Sur son coude appuyé.
Les Feuilles d'Automne.
Voir Nymphe.
Du reste, nos grands poètes ont encore su faire jaillir leur génie à travers toutes ces gênes. C'est souvent en vain qu'on a voulu les murer dans les dogmes et dans les règles. Comme le géant hébreu, ils ont emporté avec eux sur la montagne les portes de leur prison.
Préface de Cromwell.
Générateur. — L'idéal c'est le générateur de l'art.
Shakespeare.
GER — 147 — GIB
Gerbe.
Un ange souriait portant la gerbe d'àmes.
Les Contemplations.
La science est la gerbe des faits.
Shakespeare.
Voir Touffe.
Les rancunes sont effacées ;
Tous les cœurs, toutes les pensées,
Qu'anime le même dessein,
Ne font plus qu'un faisceau superbe ;
Dieu prend pour lier cette gerbe
La vieille corde du tocsin ;
Les Châtiments.
Germe.
Nous, proscrits, qui sentons, pleins d'une douce joie, Dans le bras qui nous frappe une main nous bénir, Nous, les germes du grand et splendide avenir Que le Seigneur, penché sur la famille humaine, Sema dans un sillon de misère et de peine.
Vous semez, sur la terre où l'humanité croît, Le grand germe sacré, toi l'épi, lui le droit.
Idem,
Le Pape.
Gibet.
Homme fatal ! l'histoire en ses enseignements
Te montrera dans l'ombre, Comme on montre un gibet entouré d'ornements
Sur la colline sombre !
Les Châtiments.
GIR — 148 — GLA
Girafe. — Les historiens qui n'écrivent que pour briller veulent voir partout des crimes et du génie ; ii leur faut des géants, mais leurs géants sont comme les girafes, grands par devant et petits par derrière.
Journal d'un jeune Jacohite.
Givre .
On leur voit sur le corps ruisseler tant d'argent Que ces fils de glaciers semblent couverts de givre.
La Légende des Siècles
Glaive.
Le glaive acéré de l'éclair.
Les Feuilles d'Automne.
Sous leurs flots l par moments flambloie un pâle éclair, Comme si tout à coup quelque géant de l'air Tirait son glaive dans les nues.
Ldem.
Qui donne à vos raisons les deux tranchants du glaive, Art et science.
Les Contemplations.
Vous, bourgeois, regardez, vil troupeau, vil limon, Comme un glaive rongé qu'agite un noir démon, Le coup d'état qui sort flamboyant de la forge !
Les Châtiments.
La rancune est un glaive oublié.
V Année Terrible.
Voi'r Enclume.
Le flot de= nuages
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Glaner.
Et, vainqueur, il allait par les champs de bataille Glanant tous les canons.
Les Chants du Crépuscule,
Glissement.
Les choses qui sortaient de son nocturne esprit Semblaient un glissement sinistre de vipères ;
La Légende des Siècles.
Gloire.
Et déjà dans les cieux s'unit avec amour,
Ainsi que la gloire à la joie, Les premiers chants des bois aux premiers feux du jour.
Odes et Ballades.
Glu.
Nos halliers, tout chargés de fleurs rouges et blanches, Composent en mêlant confusément leurs branches, En inondant de gomme et d'ambre leurs sarments, Tant d'embûches, d'appeaux et de pièges charmants, Et de filets tressés avec les vanneaux frêles, Que le printemps s'est pris dans cette glu les ailes.
La Légende des Siècles.
Goitre.
Et qui rêve, ayant l'ombre en sa prunelle morte, Au cou ce goitre, l'univers.
La Légende des Siècles.
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Gond.
Etre un gond de la porte, une clef de la voûte ;
Les Chants du Crépuscule.
Voir Flèche.
Gorgé,
Le canon tout gorgé de mitrailles Qui passe son long cou par dessus les murailles ;
Les Chants du Crépuscule,
Gouffre.
Mes yeux, Madame, allaient à vous, Dans ce morne château, plein de crimes sans nombre, Comme au seul lys du gouffre, au seul astre de l'ombre.
Les Bur graves.
Une vague, c'est le gouffre d'en haut.
Les Travailleurs de la mer.
Voir Hirondelle.
Goupillon.
L'arbre doit-il pour moi n'être qu'un goupillon ?
Goutte.
Le creusement n'est pas moins importun, Rodrigue, De la goutte d'orgueil que de la goutte d'eau.
La Légende des Siècles.
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Grain.
Ces millions de morts, moisson du fils de l'homme, Sourdre confusément dans leurs sépulcres comme Le grain dans le sillon.
Les Feuilles d'Automne.
Graine.
Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole, Naquit, d'un sang breton et lorrain à la fois, Un enfant.
Les Orientales.
Comme le laboureur sème sa graine aux champs, Ensemencez les cœurs d'aumône.
Les Chants du Crépuscule.
Grammaire.
La création, c'est une sombre grammaire.
Le Théâtre en Liberté.
Grange.
Le tombeau, cette grange obscure des batailles.
L'Année Terrible.
Grappe.
Et la strette, jetant sur leur confus amas Ses tremblantes lueurs, largement étalées, Retombe dans cette ombre en grappes étoilées.
Les Rayons et les Ombres*
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... leur main touche à toutes les grappes Du plaisir hasardeux.
La Légende des Siècles.
Les constellations, grappes d'or qui pendent A la treille immense des nuits.
Idem.
Voir Joyau.
Greffe.
Voir Parasite.
Grêle. — Les faits sont parfois une grêle. Ils nous criblent. Cela assourdit.
Les Travailleurs de la mer.
Grêlon.
Ce livre errant qui va l'aile brisée, Et que le vent jette à votre croisée Comme un grêlon à tous les murs cogné.
Les Chants du Crépuscule.
Grelot.
tu passeras comme elles, Comme un grelot qui pend au long cou des chamelles.
Cromwell.
Beau métier ! fou de roi !
Grelot faussé.
Marion de Lorme.
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Grenade.
Et rouge, pour une mouche
Qui la touche, Comme une grenade en fleur.
Les Orientales*
Grenouille.
Et la grenouille idée enfle le livre bœuf.
L'Ane.
Griffe. — Elle dispose et hérisse soigneusement sur le seuil les broussailles les plus féroces,les plantes les plus méchantes et les mieux armées, le houx, l'ortie, le chardon, l'aubépine, la lande, c'est-à-dire plus d'ongles et de griffes qu'il n'y en a dans une ménagerie de tigres.
Pas de béte comme la mer pour dépecer une proie. L'eau est pleine de griffes.
Les Travailleurs de la mer.
Il avait eu ce bonheur rare d'être égratigné par une balle. C'était comme un premier coup de griffe de la mort.
Histoire d'un Crime.
Grille.
Ferme la grille épaisse et noire Des erreurs et des préjugés.
Les Châtiments.
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•rance est sur l'àme une charmante grille
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Grossissement. — La panique est un grossisseme ni.
Quatre-vingt Treize.
Guenille. — Des guenilles livides pendaient des nuages d'en haut sur les brouillards d'en bas.
Les Travailleurs de la Mer.
Guenon.
Crois-tu donc qu'on va voir, gaîment, l'œil impudent,
Ta fortune cynique écraser sous sa dent
La Révolution que nos pères ont faite,
Ainsi qu'une guenon qui croque une noisette ?
Les Châtiments.
Guerrier.
La vie est un guerrier, les vents sont des bourreaux.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Gueule.
C'est lui qui, formidable, appuya doucement La gueule de la nuit aux lèvres de l'aurore ; Et c'est de ce baiser qu'on vit l'étoile éclore.
La Légende des siècles.
Il s'était mis lui-même dans la gueule de l'ombre.
Les Travailleurs de la Mer.
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Gui.
Un tronc est sous sa main comme un gui sur l'écorce.
Les Chants du Crépuscule.
Si méchant que tu sois j'aime mieux ton empire Qu'un Stuart, un Hérode, un royal débauché, Gui parasite enfin du vieux chêne arraché !
Cromtoell.
Leur palais a ce gui misérable, l'échoppe.
L'Année Terrible.
Guillotine. — Les chansons sont comme la guillotine ; elles coupent indifféremment, aujourd'hui cette tête-ci, demain celle-là.
Les Misérables.
... signifiait déportation à Cayenne. (La guillotine sèche. La mort).
Histoire d'un crime.
Guinguette.
A tous les buveurs de parfum Le printemps ouvre sa guinguette.
L'Art d'être grand-père.
Guitare. — Cette guitare a des fibres qui rendent le son qu'on veut. Le cœur d'un homme, le cœur d'une femme ont aussi des fibres dont on peut jouer.
Angelo.
Habit. — L'esprit humain est toujours en montre, ou, si l'on veut, en mouvement, et les langues
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avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le corps change, comment Vhabit ne changerait-il pas.
Préface de Cromwell.
Hache.
En des glaciers polis comme un tranchant de hache.
Les Orientales.
Haillon.
Jersey, sur l'onde docile, Se drape d'un beau ciel pur, Et prend des airs de Sicile Dans un grand haillon d'azur.
Les Contemplations.
Et jusque dans les champs, étincelait le rire, Haillon d'or que la joie en bondissant déchire.
Ldem.
Les haillons de leur style et les trous de leurs bottes.
Les Châtiments.
Quand le Palais, école où la justice épelle, Soudain se détachant de la sainte Chapelle, Tomba comme un haillon qu'une femme découd.
L'Année Terrible
dans la fumée Se mêle, haillon noir, aux nuages de Dieu.
Les Quatre Vents de VEsprit.
Quel haillon un empereur vidé !
Histoire d'un Crime.
Le genre humain pendait en deux haillons sinistres.
La Fin de Satan.
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La légende sinistre, éparse dans les bouches,
Passe, et dans le ciel noir vole en haillons farouches ;
Idem .
Voir Drapeau.
Voir Pendre.
Voir Pourpre.
Voir Vestiaire.
Haridelle.
Voir Cocher.
Harpe.
Telle est la majesté de tes concerts suprêmes, Que tu semblés savoir comment les anges mêmes Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts.
Odes et Ballades.
Hausse-col.
Nous tenions nos armes prêtes A cause des pièges du soir, Le croissant brillait sur nos têtes, Et nous pensifs, nous croyions voir,
Tout en cheminant dans la plaine, Vers Pampelune et Teruel, Le hausse-col du capitaine Qui reparaissait dans le ciel.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Hémorrhagie. — La Révolution ampute le monde. De là cette hémorhagie, 93.
HER
Herbe.
Ainsi noués en gerbe Reverdiront mes jours, Dans le donjon superbe, Comme une touffe d'herbe Dans les brèches des tours.
Odes et Ballades.
Hercule.
Hérisson.
Les rochers, ces rudes hercules, Combattent dans les crépuscules L'ouragan, sinistre inconnu ; La mer en pleurs dans la mêlée Tremble, et la vague échevelée Se cramponne à son torse nu.
Les Contemplations.
D'autres arbres plus loin croisaient leurs sombres fûts ; Plus loin d'autres encore, estompés par l'espace Poussaient dans le ciel gris où le vent du soir passe Mille petits rameaux noirs, tordus et mêlés, Et se posaient partout, l'un par l'autre voilés, Sur l'horizon, perdu dans les vapeurs informes, Comme un grand troupeau roux de hérissons énormes.
Les Rayons et les Ombres.
... la sombre abside-cathédrale, dressant ses mille clochetons aigus, figurait un hérisson monstrueux, accroupi au bord de l'eau, dont la grue du clocher semblait former la queue
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et auquel deux réverbères allumés vers le bas de cette masse ténébreuse faisaient des yeux flamboyants.
Hermaphrodite. — L'hypocrite est l'épouvantable hermaphrodite du mal.
Les Travailleurs de la Mer.
Héron.
Il faut que, sur un roi, le peuple se repose ;
Car le peuple est pareil, milord, quoiqu'on suppose,
Au héron qui ne peut dormir que sur un pied.
Or le héron qui dort, est-il estropié ?
Le peuple est ce héron.
Cromwell.
Hiatus. — Tout s'avalera : V hiatus du public sera prodigieux.
Napoléon le Petit.
Hibou.
Le hibou Trahison pond gaîment sa couvée.
Les Châtiments.
Hirondelle.
Vers cette radieuse et bleue éternité
Dont l'àme humaine est Y hirondelle.
Les Contemplations.
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Ainsi qu'une hirondelle au-dessus d'une eau sombre, Dans ce monde qui semble au hasard châtié, L'âme tournoie autour d'un gouffre, la pitié.
La Légende des siècles.
Prends-nous pour famille Et joue avec nous, Comme Y hirondelle A la mer se mêle Agaçant de l'aile Le flot en courroux.
La. Esmeralda.
Hiver. — Et qu'est-ce que cela nous fait que nous ayons été malheureux : si c'est pour le bien, si décidément le genre humain passe de son décembre à son avril, si Vhiver des despotismes et des guerres est fini, s'il ne nous neige plus de superstitions et de préjugés sur la tête, et si, après toutes les nuées évanouies, féodalités, monarchies, empires, tyrannies, batailles et carnages, nous voyons enfin poindre à l'horizon rose cet éblouissant floréal des peuples, la paix universelle !
Actes et Paroles.
Homard. — Qu'on se figure une pince de homard entr'ouverte, c'était le banc de Saint-Pierre - Port.
Les Travailleurs de la mer.
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Tandis qu'ainsi qu'un homme est derrière des grilles, Le jour pâle attendait l'instant de remonter.
La Pitié Suprême,
Voir Point.
Horizon. — Il ne peut pas plus y avoir trois unités dans le drame que trois horizons dans un tableau.
Préface de Cromwell.
Horloge.
Vhorloge du matin, du soir et des étoiles.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Hospitalité. — Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité.
Actes et Paroles.
Hostie.
La lune à l'horizon montait, hostie énorme ;
Les Contemplations.
Hotte.
C'est de porter la hotte humaine Où j'avais vos ailes, mon Dieu !
Idem.
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Il v avait au milieu du plafond sombre une espèce de vaste hotte renversée d'où tombaient pêle-mêle la trombe, la grêle, les nuées, les pourpres, les phosphores, la nuit, la lumière, les foudres, tous ces penchements du gouffre sont formidables.
Les Travailleurs de la Mer.
Hydre.
Ni l'araignée, hydre étoilée.
Les Contemplations.
Ces hydres que, le jour, on appelle des arbres, Se tordent dans la nuit.
L'horizon semble un rêve éblouissant où nage L'écaillé de la mer, la plume du nuage, Car l'Océan est hydre et le nuage oiseau.
Ldetn.
Ldem.
L'ombre, hydre dont les nuits sont les pâles vertèbres.
La Légende des Siècles.
ce poison dans le cœur fait éclore Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore !
Hernani.
Et l'énorme Océan, hydre aux écailles vertes.
Les Châtiments.
Vhydre immense de l'ombre ouvre ses ailes noires.
La Fin de Satan,
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Hyène.
Voir Bois.
Hymne.
L'immense hymne étoile qu'on appelle le ciel.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Hyperbole. — La paix universelle est une hyperbole dont le genre humain suit l'asymptote.
Le Rhin.
Idéal. — La Révolution française, qui n'est autre chose que V idéal armé du glaive...
Les Misérables.
Iles.
Nous les créations, îles de l'inconnu !
La Légende des Siècles
Inconnu.
Laissons venir le temps, l'inconnu formidable Qui tient le châtiment caché sous son manteau.
Les Châtiments.
Voir Hercule.
Insomnie. — La vie loin de la patrie est une insomnie lugubre.
Actes et Paroles.
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Instrument.
Quand tes doigts, se posant sur mes doigts qui frissonnent. Font chanter dans mon cœur un céleste instrument.
Il a, pour ses créations les plus capricieuses, des formes, des moyens d'exécution, tout un matériel àremuer. Pour le génie, ce sont des instruments ; pour la médiocrité, des outils.
Préface de Cromwelh
Intestinal. — Après un long et insipide piétinement sous un long couloir sombre, qui serpentait dans le palais comme le canal intestinal du vieil édifice...
Notre-Dame de Paris.
Isthme.
Voir Ligature.
Itinéraire. — La vie est un voyage, l'idée est l'itinéraire.
Les Travailleurs de la Mer.
Ivrogne.
Et le monde, éveillé par cette âpre fanfare,
Est pareil Aux ivrognes de nuit qu'en se levant effare Le soleil.
Les Châtiments.
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Et vous vous retrouvez avec votre cerveau Toujours à sec au fond des problèmes funèbres, Comme si quelque ivrogne effrayant des ténèbres Vidait ce verre sombre aussitôt qu'il s'emplit.
L'Ane.
Jaguar. — ... On reconnaît toute la monarchie espagnole dans les possessions de la Grande- Bretagne comme on retrouve un jaguar à demi digéré dans le ventre d'un boa.
Le Rhin.
Jante.
Voir Roue.
Japper.
Toujours son ironie, inféconde et morose, Jappait sur les talons de quelque grande chose ;
Les Chants du Crépuscule.
Jardin.
Que le ciel est un dôme aux merveilleux pilastres,
Une tente aux riches couleurs, Un jardin bleu rempli de lys qui sont des astres
Et d'étoiles qui sont des fleurs.
Les Contemplations,
Jardinier.
Voir Orgue.
Javeline.
On voyait, le matin, quand l'aube au carquois d'or Lance aux astres fuyants ses blanches javelines.
La Fin de Satan,
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Jeanneton.
Voir Glycère.
Jeûne.
On rit de l'hiver, ce jeûne, Avec l'été, ce festin.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Jockey. — Le dôme de la halle aux blés est une casquette de jockey anglais sur une grande échelle.
'Notre-Dame de Paris.
Joie.
Un chant, c'est de la joie offerte au ciel sacré.
Jorauemada.
Jongleur.
Mon * anneau qui, des nuits empourpre la pâleur, Comme les boules d'or que croise le jongleur, Lance, mêle et retient sept lunes colossales.
La Légende des Siècles.
Jordaens.
Voir Cheval.
Joue. — La terre en été est aussi vite sèche que la joue d'un enfant.
Les Misérables.
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Joug.
Voir Aile.
Jour. — Par intervalles on y voit luire la vérité, ce jour de l'âme humaine.
Joyau.
La luzerne, fouillis où méditent les lièvres, Montre plus de joyaux que le quai des Orfèvres ; La mûre sur la ronce est un rubis vermeil ; Les brins de folle avoine, agités au soleil, Deviennent, sous le vent qui passe par bouffées, Grappes de diamant, pour l'oreille des fées.
Le Théâtre en Liberté.
Jupe. — La trahison a brusquement relevé sa jupe immonde ; elle a dit : Eh bien, oui ! Et l'on a vi les nudités d'une âme malpropre.
Histoire d'un Crime,
Justice. — Elles ressemblent, ces hideuses bastilles, à cette vieille justice humaine qui a tcut juste autant de conscience qu'elles, qui a jugé Socrate et Jésus, qui, elle aussi, prend et laisse, empoigne et lâche, absout et condamne, libère et incarcère, s'ouvre et se ferme, £U gré de la main qui pousse du dehors le verrou.
Ldem.
LAB — 168 — LAC
Laboratoire. — L'atelier et l'idéal, c'est le double laboratoire d'où sort la double vie, la vie du corps et la vie de l'intelligence.
Actes et Paroles.
Voir Curiosité.
Voir Palais.
Laboureur.
ces horreurs, Ces brisants, cette mer où les vents laboureurs Tirent sans fin le soc monstrueux des nuages.
Le marin rude laboureur.
Les Châtiments.
Lac. — ... Chez qui le lac des grandes émotions était toujours à sec, tant il y pratiquait largement chaque matin de nouvelles rigoles...
Notre-Dame dé Paris.
Pour rendre sensibles par une image les idées que nous venons d'aventurer, nous comparerions la poésie lyrique primitive à un lac paisible qui reflète les nuages et les étoiles du ciel ; l'épopée est le fleuve qui en découle et court, en réfléchissant ses rives, forêts, campagnes et cités, se jeter dans l'océan du drame. Enfin, comme le lac, le drame réfléchit
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le ciel ; comme le fleuve, il réfléchit ses rives; mais seul il a des abîmes et des tempêtes.
Préface de Cromwell.
Lâche. — La lumière des torches ressemble à la sagesse des lâches ; elle éclaire mal, parce qu'elle tremble.
Les Misérables.
Lâcheté.
A cette lâcheté qu'on appelle l'oubli.
Les Contemplations.
Lambeau.
Le sarcasme, ce vil lambeau.
Voir Baiser.
Voir Drapeau.
Lame.
L'étang, lame d'argent que le couchant fait d'or.
Les Voix Intérieures.
Noble lame, Vil fourreau, Dans mon âme, Je suis beau !
La Esmeralda.
Le couchant n'était plus qu'une lame sanglante. Cela faisait penser à quelque grand duel D'un monstre contre un dieu; tous deux de même taille ; Et l'on eût dit l'épée effrayante du ciel Rouge et tombée à terre après une bataille.
F Année Terrible,
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Hélas ! à force de nier Et d'enfoncer dans tout mon sarcasme, âpre lame.
La Fin de Satan.
Lampe.
Il est chez les vivants comme une lampe éteinte.
Odes et Ballades.
Dieu souffla sur cet astre aux crins étincelants ;
Et soudain s'éteignit l'effrayante merveille,
Comme une lampe aux mains d'une veuve qui veille.
Cromwell.
Voyez cette lampe, cette petite lumière obscure oubliée dans un coin, perdue dans l'ombre. Regardez-la, admirez-la. Elle est à peine visible ; elle brûle solitairement. Faites souffler dessus sept millions cinq cent mille bouches à la fois, vous ne l'éteindrez pas. Vous ne ferez pas même broncher la flamme. Faites souffler l'ouragan. La flamme continuera de monter droite et pure vers le ciel.
Cette lampe, c'est la conscience.
Cette flamme, c'est elle qui éclaire dans la nuit de l'exil le papier sur lequel j'écris en ce moment.
Napoléon le Petit.
Dérachetffe, dans l'agonie de l'âme sous trop de joie comme la lampe sous trop d'huile,
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murmura plutôt qu'elle ne prononça : « Je le veux. »
Les Travailleurs de la Mer.
Voir Antre.
Lampion. — ... ces éternels complimenteurs du soleil levant ou du lampion allumé.
Napoléon le Petit.
Lance.
Celui dont une armée explique le système,
Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit.
Hernani.
... entre les deux clochers noirs, Vénus étincelle comme la pointe d'une lance entre deux créneaux.
Le Rhin.
Pourquoi l'épine au seuil des bois, comme une lance f
La Légende des Siècles.
Voir Enclume.
Langue. — Tous les actes ne sont que la même langue différemment parlée.
Journal d'un jeune Jacohite.
Lapider.
La calomnie immonde et qu'on jette en courant Et dont on nous lapide.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Largesse.
Voir Aumône.
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Larme.
Est-ce la froide goutte Qui, larme du néant, suinte de l'âpre voûte Sans aube et sans flambeau ?
Les Contemplations.
Car tous les hommes sont les Ils du même père, Ils sont la même larme et sor;ent du même œil.
dem* Quand l'orage, l'horreur, la pluie, Que tordent les bises d'hiver, Répandent avec des huées Toutes les larmes des nuées Sur tous les sanglots de la mer.
Larve. — Cette idée, le massacre pour le trône, insistons-y, habitait depuis longtemps l'esprit de Louis Bonaparte. Elle était dans le possible de cette âme. Elle y allait et venait comme une larve dans un aquarium.
Histoire d'un Crime.
par Astarté Larve pleine de nuit d'où sort une clarté.
Za Légende des Siècles
Vivre casqué, suer l'été, geler l'hiver, Etre le ver affreux d'une l.xrve de fer.
Idem.
Une révolution est la larve d'une civilisation.
Shakespeare»
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La tragédie classique fait des larves ; le drame fait des types.
Shakespeare.
Laver.
Toute larme, enfant, Lave quelque chose.
Les Rayons et les Ombres.
Laveuse.
Je ne puis, Pareil à la laveuse assise au bord du puits, Que m'accouder au mur de l'éternel abîme.
Les Contemplations,
Layette.
Mais vous battiez des mains gaîment, quand Lafayette Fit à Léviathan sa première layette.
Ldem.
Leçon.
Dans le p ssé, leçon qu'épelle l'avenir.
V Année Terrible.
Léopard.
Sa rêverie, où. l'ombre affreuse venait faire Des taches de noirceur sur un fond de lumière, Etait comme la peau du léopard tigré.
La Légende des Siècles.
Lèpre. — Une lèpre de coquillages.
Les Travailleurs de la Mer.
LET — 174 — LÉZ
Lettre.
Les constellations, sombres lettres de feu,
Sont les marques du bagne à l'épaule du monde.
Les Contemplations.
Lever.
Ce front rose qui semble un lever de soleil.
Lévite.
Mai dont la robe verte est chaque jour plus ample, Comme un lévite enfant chargé d'orner un temple, Suspend aux noirs rameaux, qu'il gonfle en les touchant, Les fleurs d'où sort l'encens, les nids d'où sort le chant. Les Rayons et les Ombres.
Lèvre.
L'horizon que ce monde attache humble et joyeux Comme une lèvre au bas de la robe des cieux !
Les Chants du Crépuscule.
Quand la terre et l'immensité Se referment comme deux lèvres Après que le psaume est chanté.
Les Contemplations.
Voir Gueule.
Lézard.
Son flot vert et rose, Que le soufle arrose, Fait, en les rongeant, Luire les murailles Comme les écailles D'un lézard changeant.
Les Orientales.
LIB — 175 — LIE
Liberté. — L'eau est souple parce qu'elle est incompressible. Elle glisse sous l'effort chargée d'un côté, elle échappe de l'autre. C'est ainsi que l'eau se fait l'onde. La vague est sa liberté.
Lie.
Le doute, lie affreuse, au fond de tous les cœurs.
Les Chants du Crépuscule.
Lierre.
Et les ambitieux qui sont comme des lierres L'un sur l'autre grimpants.
Les Voix Intérieures.
Qu'on ne s'y méprenne pas, si quelquesuns de nos poètes ont pu être grands, même en imitant, c'est que, tout en se modelant sur la forme antique, ils ont souvent encore écouté la nature et leur génie, c'est qu'ils ont été eux-mêmes par un côté. Leurs rameaux se cramponnaient à l'arbre voisin, mais leur racine plongeait dans le sol de l'art. Ils étaient le lierre et non le gui.
Préface de Cromwell.
L'arbre est Dieu, l'homme est le lierre.
Les Chansons des Rues et des Bois,
Partout, au vrai, le faux, lierre hideux, s'enlace;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
LIE — 176 — LIN
La lèpre erre sur moi comme un lierre sur l'orme.
La Fin de Satan.
Lieu.
Dieu, c'est un lieu fermé dont l'aurore a la clé, Et la religion, c'est un ciel contemplé .
Les Quatre Vents de VEsprit.
Ligatur9. — L'effroyable ligature de la civilisation sera défaite ; l'isthme affreux qui sépare ces deux mers, Humanité et Félicité, sera coupé.
Actes et Paroles.
Limace.
Ce maître foule aux pieds la femme sans défense, Ou, limace du cœur, bave sur son printemps.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Limon.
Oui, tel tu me vois, Pauvre et comme un limon oublié sur l'arène.
Cromwell.
Linceul.
Et j'ai presque entrevu l'être aux splendeurs profondes Qui sur l'orbe du ciel comme aux plis du linceul Inscrit son nom fatal et connu de lui seul.
Idem .
Un froid rayon de lune, entrant au bouge obscur, Découpait un linceul sur la blancheur du mur.
Les Bur graves.
LIN — 177 — LIO
Sur tous les plis que fait ce grand linceul des flots.
Les Quatre Vents de V Esprit.
Voir Broder.
Linge.
Laisse blanchir son âme ainsi que le soleil Blanchit sur le gazon les linges des laveuses.
Idem.
Lion.
Son nom seul a calmé nos tempêtes civiles, Ainsi qu'un bouclier il a couvert les villes. La révolte et la haine ont déserté nos murs. Tel du jeune lion qui lui-même s'ignore,
Le premier cri, paisible encore, Fait de l'antre royal fuir cent monstres impurs.
Odes et Ballades.
Et que le lion populaire Regarde ses ongles souvent.
Les Chants du Crépuscule.
Les lions ont de grands repaires ; Les princes ont des palais d'or.
Les Voix Intérieures.
Ce lion dont l'œil met en fuite le chacal, Le peuple des faubourgs.
Les Contemplations.
LIQ — 178 — LIQ
Et, même après Eschyle, effarant Melpomène, Sinistre, ayant aux mains des lambeaux d'âme humaine, De la chair d'Othello, des restes de Macbeth, Dans son œuvre, du drame effrayant alphabet, Il * se repose ; ainsi le noir lion des jongles S'endort dans l'antre immense avec du sang aux ongles.
Tyrans ! le peuple chante Comme le lion mgit !
Les Châtiments*
Et comme les lions aspirent la tempête
Quand souffle l'aquilon, Eux, dans l'emportement de leurs luttes épiques, Ivres, ils savouraient tous les bruits héroïques,
Le fer heurtant le fer, La Marseillaise ailée et volant dans les balles, Les tambours, les obus, les bombes, les cymbales,
Et ton rire, ô Kléber !
Idem.
Triste comme un lion mangé par la vermine !
Ruy-Blas.
Le dogue, c'est un lion dans un chien ; la majesté dans la probité, c'est le peuple anglais.
Actes et Paroles.
Liquide. — Les réputations dans l'opinion publique sont comme les liquides de différents poids dans un même vase. Qu'on agite le vase,
LIT — 179 — LIV
on parviendra aisément à mêler les liqueurs ; qu'on le laisse reposer, elles reprendront toutes, lentement et d'elles-mêmes, l'ordre que leurs pesanteurs et leur nature leur assignent.
Journal d'un jeune Jacobite.
Il en est d'une eau comme d'une foule ; une multitude est un liquide ; quand la quantité pouvant entrer est moindre que la quantité voulant entrer, il y a écrasement pour la foule et convulsion pour l'eau.
Les Travailleurs de la Mer.
Lit. — La gloire, lit doré où il y a des punaises.
Actes et Paroles.
Avec des complicités telles que la loi finit par ressembler au lit d'une fille publique.
Histoire d'un Crime.
Livre
Le ciel bleu, le printemps, la sereine nature, Ce livre des oiseaux et des bohémiens, Ce poème de Dieu qui vaut mieux que les miens, Où l'enfant peut cueillir la fleur, strophe vivante.
Les Voix Intérieures.
La vertu, c'est un livre austère et triomphant, Où tout père doit faire épeler son enfant.
Les Rayons et les Ombres.
LOC — 180 — LOC
Du livre obscur de notre vie Tourner les pages avec bruit.
Les Rayons et les Ombres,
L'homme meurt quand Dieu fait au coin du Ircre un pli.
Certes ce cerveau est trouble, ce cerveau a des lacunes, mais on peut y déchiffrer par endroits plusieurs pensées de suite et suffisamment enchaînées. C'est un livre où il y a des pages arrachées.
Napoléon le Petit.
Voir Feuilleter.
Locomotive. — Se sont-ils rendus compte de la catastrophe qu'ils peuvent amener, de l'effrovable Fampoux l social qu'ils préparent, quand, au milieu du plus prodigieux mouvement d'idées qui ait encore emporté le genre humain, au moment où l'immense et majestueux convoi passe à toute vapeur, ils viennent furtivement, chétivement, misérablement, mettre de pareilles lois dans les roues de la presse, cette formidable locomotive de la pensée universelle !
Actes et Paroles.
LON — 181 — LOU
C'est la presse, c'est l'immense et sainte locomotive du progrès.
Actes et Paroles.
Londres. — Londres est le chaos en ordre.
Shakespeare.
Loterie.
Voyez-vous, la naissance est une loterie ; Le hasard fourre au sac sa main, vous voilà né ! A ce tirage obscur la forêt m'a gagné. Joli lot.
Le Théâtre en Liberté.
Loucher. — Les inventeurs de cette vitre cannelée ont trouvé le moyen de faire loucher le ciel.
LIistoire d'un Crime.
Loup.
Comme un loup qui se lèche après qu'il vient de mordre, Caressant sa moustache, il dit : — J'ai sauvé l'ordre !
Les Châtiments.
Louve.
La presse aux mille voix, cette louve hargneuse.
Les Voix intérieures.
Et, comme des louves marines, Jettent l'onde de leurs narines, Voilà vos longues couleuvrines Qui soufflent du feu sur les eaux.
Les Orientales.
LUC 182 — LUN
Ma conscience noire errait comme la louve.
Torquemada.
Lucarne. — Quand le soleU écarte un nuage et vient rire a une lucarne du ciel...
Le Rhin^
Lueur. — La jeune fille est une lueur de rêve et n'est pas encore une statue.
Le lys, lueur de Juillet.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Le glaive n'est qu'une lueur hideuse dans les ténèbres, un rapide et tragique évanouissement.
Actes et Paroles.
Voir Fantôme.
Lune. — Une bourse dans votre poche, c'est la lune dans un seau d'eau. On l'y voit, mais elle n'y est pas.
Notre-Dame de Paris.
... et dérangea si fort la gorgerette que le piètre haletant vit sortir de la gaze la belle épaule de la bohémienne, ronde et brune, comme la lune qu; se lève dans la brume à l'horizon.
Idem.
LUS — 183 — LYR
Un bouclier de cuivre à son bras sonne et luit Rouge comme la lune au milieu d'une brume.
Les Orientales.
Lustre.
Dans le grand palais de l'été Les astres allument le lustre.
VArt d'être grand-père.
Luth.
Vibrant comme des luths dont la voix se répond.
Les Contemplations.
Lyre.
Et toutes les chansons de cette douce lyre Qu'on appelle le cœur.
Les Chants du Crépuscule.
La nature est la grande lyre Le poète est l'archet divin.
Les Rayons et les Ombres.
Et les souffles qui sont des lyres.
La Légende des Siècles.
Je suis femme, Et mon âme, Toute flamme, Tout amour, Est, beau sire, Une lyre Qui soupire Nuit et jour !
La Esmeralda
LYS — 184 — MAI
Lys.
Ma muse, en l'orage qui gronde, Est tombée au courant du monde, Comme un lys aux flots d'un torrent.
Odes et Ballades.
Où la morte au front pâle est comme un lys vivant.
Elle était dans l'âge où la vierge porte son amour comme l'ange porte son lys.
Les Misérables
La foi meurt sous Terreur, comme un lys sous l'ortie.
Torquemada.
La douleur, c'est le lys ; l'espoir, c'est la rosée.
Ldem.
Mâchoire.
Les arbres sont autant de mâchoires qui rongent Les éléments.
La Légende des Siècles.
Voir Scie.
Main.
Le sort est une main qui nous tient puis nous lâche.
Ldem.
Le gouvernement actuel, main baignée de sang qui trempe le doigt dans l'eau bénite.
Napoléon le Petit.
Il semblait qu'une main aveugle lançât la mort du fond d'une nuée.
Ldem,
MAI — 185 — MAM
La main gauche du progrès se nomme la force, la main droite se nomme l'esprit.
Shakespeare,
Il semblait à ce roi, sombre tète perdue,
Que toute branche était comme une main tendue
Demandant un cadavre ;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Maison.
Le sort est la maison sinistre du danger.
Théâtre en Liberté.
Mâle,
L'éclair, mâle affreux, poursuit,
Dans la nuit La mer, sa rauque femelle.
La Fin de Satan.
Mamelle.
.... pendant que les gueux, pêle-mêle, Boivent l'ombre et le rêve à l'obscure mamelle Du sommeil ténébreux et muet.
La Légende des Siècles.
L'esprit allaite, l'intelligence est une mamelle. Il y a analogie entre la nourrice qui donne son lait et le précepteur qui donne sa pensée.
Quatre- T 'ingt- Treize .
La ville où l'Europe se mêle Avec le droit, la gloire et l'art, triple mamelle.
L'Année Terrible.
MAN — 186 — MAN
L'ignorance, d'où vient le deuil, d'où sort le vice, sept mamelles d'ombre, et chacune est nourrice D'une des sept laideurs du mal, monstre sans yeux ; Tout despote a sucé ce lait mystérieux.
La Pitié Suprême.
La mamelle de l'ombre est là, peux- tu la traire ?
L'Ane.
Voir Araignée.
Mancenillier.
Et l'homme dort à l'ombre De ce mancenillier.
Les Contemplations.
Comme si, sur ce globe et sous le firmament, Etant dans sa saison d'épanouissement, Vaste mancenillier de la terre en démence, Le carnage vermeil ouvrait sa fleur immense.
Actes et Paroles.
Manche.
et le dimanche Tient le lundi par la manche ; Le dimanche a le bras long.
Manteau.
Et tenez encor l'espérance,
Ce pan du manteau du Seigneur !
Les Raj'ons et les Ombres.
Souvent Bounaberdi, sultan des Francs d'Europe. Que, comme un noir manteau, le semoun enveloppe.
Les Orientales
MAR — 187 — MAR
Là-bas, la chute d'eau, de mille plis ridée, Brille, comme dans l'ombre un manteau de satin.
Les Châtiments.
Paris donne un manteau de lumière aux idées.
L'Année Terrible.
Quoi ! nous croire Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire, Quand on coupe à la France un pan de son manteau.
Actes et Paroles.
Voir Déguenillé.
Marbre.
Les nuages du ciel ressemblaient à des marbres.
Les Contemplations,
Marche. — Liberté, Egalité, Fraternité. Rien à ajouter, rien à retrancher. Ce sont les trois marches du perron suprême.
Tout à coup, l'homme, pas encore cadavre et déjà spectre, a remué ; les jambes se sont élevées et abaissées l'une après l'autre comme si elles essayaient de monter des marches dans le vide.
Actes et Paroles.
Marée.
Les révolutions, monstrueuses marées,
Océans faits des pleurs de tout le genre humain.
Les Contemplations.
MAR — 188 — MAS
Le muet infini, sombre mer ignorée, Roule vers notre ciel une grande marée De constellations !
Les Contemplations.
La barbarie, marée montante, écumait sur la Pologne comme l'Océan sur la falaise.
Actes et Paroles.
On n'empêche pas plus la pensée de reven ir à une idée que la mer à un rivage. Pour le matelot, cela s'appelle la marée ; pour le coupable, cela s'appelle le remords. Dieu soulève l'âme comme l'Océan.
Les Misérables.
Imputer la Révolution aux hommes, c'est imputer la marée aux flots.
Quatre- Vingt- Treize
Marié. — Pas un vieux mur qui n'eût, comme un marié, son bouquet de giroflées.
Les Travailleurs de la Mer.
Marmite.
La marmite budget pend à la crémaillère.
Les Châtiments.
Marteau.
Voir Forge.
Masque. — Rabelais, c'est la Gaule... Rabelais, c'est le masque formidable de la comédie an-
MAS — 189 — MAS
tique détaché du proscenium grec, de bronze fait chair, désormais visage humain et vivant, resté énorme, et venant rire de nous chez nous et avec nous.
Shakespeare.
Masquer. — Aux yeux de la France, aux yeux de l'Europe, le 2 Décembre est encore masqué. Ce livre n'est pas autre chose qu'une main qui sort de l'ombre et qui lui arrache le masque.
Napoléon le Petit.
Le masque tragique de l'ombre.
Les Misérables.
Le masque de bronze de la guerre civile a deux profils, l'un tourné vers le passé, l'autre tourné vers l'avenir, mais aussi tragiques l'un que l'autre.
Il a ce masqns, les Ténèbres, Et ce carcan, l'Eternité.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Leur face, qu'illumine une lueur livide,
Semble un masque d'airain qui parle dans la nuit.
Idem,
MAS — 190 — MAT
Je crois peu, dans ma petite ombre, Qu'être gais, ce soit être ingrats, Et que le dies irœ sombre Ait pour masque le mardi gras.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Il y a des mots qui sont des masques ; mais à travers leurs trous on aperçoit la sombre lueur du mal.
Actes et Paroles.
Voir Vestiaire.
Masure.
Ile, ô toi qu'on cherchait, ô toi que nous fuyons, O spectre des baisers, masure des rayons, Tu t'appelles oubli !
Les Contemplations.
... Ecrase et noie dans ses flots, comme les pauvres misérables meubles d'une masure, non-seulement l'empire tout neuf de Louis Bonaparte, mais toutes les constructions et toutes les œuvres de l'antique despotisme éternel !
Mât.
Quand son souffle poussait sur cette mer troublée, Les drapeaux frissonnants, penchés sur la mêlée Comme les mats des bataillons.
Les C liant s du Crépuscule.
MAT — 191 — MÉC
Et t'es-tu recouchée ainsi qu'un mât qui sombre.
Les Contemplations.
L'insecte est au bout du brin d'herbe Comme un matelot au grand mât.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Et l'archange comprit, pareil au mât qui sombre, Qu'il était le noyé du déluge de l'ombre ;
La Fin de Satan.
Matériaux. — Dans la composition hard:e de ses frontières, il avait employé comme matériaux deux grands duchés souverains, etc.
Actes et Paroles.
Matin.
Mourir n'est pas finir, c'est le matin suprême.
La Légende des Siècles.
Matrice. — Le possible est une matrice formidable.
Les Travailleurs de la Mer.
Mécanicien. — Quelquefois pour faire marcher un côté arrière de ridée, il faut pousser un peu trop en avant l'autre côté. On force la vapeur; mais il y a possibilité d'explosion, et chance de déchirure pour la chaudière et de déraillement pour la locomotive. Un homme d'état est un mécanicien.
Actes et Paroles
MEC — 192 — MER
Mecque.
L'idéal, ce grand but, Mecque du genre humain.
Les Châtiments.
Médecine. — La scène romantique ferait un mets piquant, varié, savoureux, de ce qui sur le théâtre classique est une médecine divisée en deux pilules.
Préface de Cromuell.
Méduse.
Et la nuit a toujours des méduses mêlées Av.:: astres d'or.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Ménagère. — Une abeille c'est une ménagère et cela gronde en chantant.
Quatre- Vingt- Treize.
Ménagerie. — Cet effort vers l'honneur lui fait une place à part dans la ménagerie des tyrans.
Histoire d'un Crime.
Mer.
Le sort des nations, comme une mer profonde, A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants.
Odes et Ballades.
La morne infortune est pareille A la mer aux bords détestés Dont l'eau morte à jamais sommeille Sur de fastueuses cités.
Idem.
MER — 195 — MER
Nous verrons avec majesté, Comme une mer sur ses rivages Monter d'étages en étages L'irrésistible liberté.
Les Ch.ïnts du Crépuscule.
Le peuple est une mer aussi.
Idem.
Et le ravin profond débordant de feuillages Comme d'ondes la mer.
Idem .
Les bouches des canons trouaient au loin la foule, Elle se refermait comme une mer qui roule ; Et, de son râle affreux ameutant les faubourgs, Le tocsin haletant bondissait dans les tours.
Les Chants du Crépuscule.
Les lampes sont comme la mer, elles oscillent sans cesse.
Préface de Cromwell.
La conscience ressemble à la mer. Si violente que soit la tempête de la surface, le fond est tranquille.
Voir Ligature.
MÈR — loi — MEU
Mère.
Comme une mère sombre, et qui, dans sa fierté, Cache sous son manteau son enfant souffleté,
L'Egypte, au bord du Nil assise Dans sa robe de sable, enfonce, enveloppés, Ses colosses camards à la face frappés
Par le pied brutal de Cambyse.
Les Voix Intérieures.
Ces mères aux triples mamelles, La nature et la charité.
Idem,
Métairie.
Voir Caverne.
Météore. — Une idée est un météore.
Les Travailleurs de la Mer.
Meuble. — Toutes ces « institutions » — nous les avons passées en revue — ne sont pas autre chose que l'ancien meuble de salon de l'Empire. Battez, époussetez, ôtez les toiles d'araignées, éclaboussez le tout de taches de sang français, et vous avez l'établissement de 1852. Ce bric-à-brac gouverne la France.
MEU - 195 — MIL
L'éclatant Zodiaque a beau tourner sa roue De constellations, sombre meule des cieux.
La Fin de Satan.
Meurtrière.
Hélas, hélas, ces monts font peur ! leurs fondrières D'un bastion géant semblent les meurtrières.
Meute.
Lorsque Napoléon flamboyait comme un phare, Et qu'enfants nous prêtions l'oreille à sa fanfare, Comme une me::te au cor.
Les Voix Lntèrieures.
Que garde la meute livide Des noirs éclairs.
Les Contemplations.
Le loup sur qui se lâche une meute de strophes.
Les Châtiments.
Midi. — Il y aura une heure de paternité, comme il y a une heure de plein midi.
Milan. — Le prêtre la regardait de Yœil d'un milan qui a longtemps plané en rond du plus haut du ciel autour d'une pauvre alouette tapie dans les blés, qui a longtemps rétréci en silence les cercles formidables de son vol, et tout à coup s'est abattu sur sa proie comme la
MIL — 196 — MIS
flèche de l'éclair, et la tient pantelante sous sa griffe.
Notre-Dame de Paris.
Milieu. — Dieu est le grand milieu.
Préface de Littérature et Philosophie mêlées.
Millionnaire. — Dieu, ce millionnaire d'étoiles.
Les Misérables.
Mine. — Toutes les âmes sont des mines toujours chargées pour l'étincelle...
Choses vues.
Miroir. — îl faut donc que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et conduise les rayons colorants, qui fasse d'une lueur une lumière, d'une lumière une flamme.
Cromwell .
Sur ce miroir terni qu'on nomme face humaine.
Mari on de Lorme.
Voir Prisme.
Voir Vague.
Missionnaire. — Le peuple français a été le missionnaire de la civilisation en Europe, le peuple polonais en a été le chevalier.
Actes et Paroles.
Mais quand le penseur, vaste et noir missionnaire.
L'Ane .
MIT — 197 — MOI
Mitraille.
Mai, poussan: des cris railleurs, Crible l'hiver en déroute D'une mitraille de fleurs.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Mitre.
Fronts d'inspirés, d'esprits, d'arbitres ! Plus resplendissants que les mitres Dans l'auréole des Noëls !
Les Contemplations .
Dans le vaste palais catholique romain
Dont chaque ogive semble au soleil une mitre.
La Légende des Siècles
Voir Camail.
Moi. — Le moi d'en bas, c'est l'âme; le moi d'en haut, c'est Dieu.
Les Misérables.
Moineau.
Le babil puéril dans le ciel bleu s'enfonce, Puis s'en revient, avec les hésitations Du moineau qui verrait planer les alcyons.
La Légende des Siècles.
Moissonner.
Les doctrines de la liberté littéraire ont ensemencé l'art tout entier. L'avenir moissonnera.
Voir Semer.
Idem.
MOI — 198 — MON
Moissonneur.
Que le temps, moissonneur pensif...
La Légende des Siècles.
Quand les princes foulaient aux pieds les multitudes, Transformaient des pays vivants en solitudes,
Dressaient des échafauds, Et marchaient sur le peuple, affreux, vainqueurs, superbes, Comme le moissonneur à grands pas dans les herbes
Marche avec une faulx.
Ide
O moissonneur robuste, ouvrier demi-nu, Moissonneur envoyé par Dieu même, et venu Pour faucher en un jour dix siècles de misère.
Moitié.
L'univers ébloui contemple avec terreur
Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'Empereur.
Hernani.
Monnaie.
Avec des cris de joie, ils ont compté tes plaies
Et compté tes douleurs, Comme sur une pierre on compte des monnaies
Dans l'antre des voleurs.
Les Voix Intérieures*
Ils battent sans remord Monnaie à l'effigie infâme de la mort.
La Légende des Siècles»
MON — 199 — MON
Monstre.
En vain, frères, ils ont tué la Haine infâme, Le monstre a l'aile onglée, aux sept gueules de flamme.
La Légende des Siècles.
Mont.
Une vie éminente est sujette aux orages ; La foudre a des éclats, le ciel a des nuages Qui ne s'arrêtent qu'aux grands monts.
Juvénal, noir, rongé par la muse, est un lieu
Autant qu'un homme, un mont de haine, et s'accoutume
A la colère ainsi que Vésuve au bitume.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Montagne. — Les grands poètes sont comme les grandes montagnes, ils ont beaucoup d'échos.
Journal d'un jeune Jacocite.
Toute l'onde est un tumulte De montagnes dans la nuit.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Les grands hommes sont de hautes montagnes dont la cîme reste inhabitée, mais domine toujours l'horizon.
Préface de Littérature et Philosophie mêlées
Les hautes montagnes ont sur leur versant tous les climats, et les grands poètes tous les styles.
Shakespeare.
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Montée. — La mort, c'est la montée de tout ce qui a vécu au degré supérieur.
Actes et Paroles.
Monture.
Oui, peut-être, on verra l'homme devenir loi,
Terrasser l'élément sous lui, saisir et tordre
Cette anarchie au point d'en faire jaillir l'ordre,
Le saint ordre de paix, d'amour et d'unité,
Dompter tout ce qui l'a jadis persécuté,
Se construire à lui-même une étrange monture,
Avec toute la vie et toute la nature,
Seller la croupe en feu des souffles de l'enfer,
Et mettre un frein de flamme à la gueule du fer !
On le verra, vannant la braise dans son crible,
Maître et palefrenier d'une bête terrible
Criant à toute chose : Obéis, germe, nais !
Ajustant sur le bronze et l'acier un harnais
Fait de tous les secrets que l'étude procure,
Prenant aux mains du vent la grande bride obscure,
Passer dans la lueur ainsi que des démons
Et traverser les bois, les fleuves et les monts,
Beau, tenant une torche aux astres allumée,
Sur une hydre d'airain, de foudre et de fumée !
La Légende des Siècles.
Morgue.
Voir Champ.
Mort.
Dormir, c'est essayer la mort.
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On m'oublierait dans l'ombre, Comme des morts d'un siècle en leur sépulcre sombre.
Cromwell.
Ils s'agitent en vain ; ils sont comme des morts Qui tàtent le mur de leur tombe.
Les Châtiments.
Mortier.
Et le volcan, mortier de l'infini, le lance Aux astres en passant.
Les Contemplations.
Mosaïque.
Etend les mille fleurs de l'herbe, Cette mosaïque d'Avril.
Les Voix Intérieures.
Mouche.
Je vois s'envoler mes chimères Comme des mouches éphémères Qui n'ont pas su faire de miel.
Les Chants du Crépuscule .
Tête aux fraîches couleurs, Qui naguère à son sein, comme une mouche aux fleurs, Pendait.
Les Rayons et les Ombres.
Et j'ai collé ma bouche à toute âme tuée, Comme font les enfants, anges aux cheveux d'or, Sur la mouche qui meurt, pour qu'elle vole encor.
Regarde devant lui, toujours, sans fin, sans cesse, Fuir les siècles ainsi que des mouches d'été.
La. Légende des Siècles
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Les constellations sont des mouches posées Sur l'énorme calendrier.
Ldem .
Sous les vautours qui sont de l'abîme les mouches.
Idem.
Flamber, c'est là toute l'histoire
Et de la pauvre mouche noire Que nous appelons la raison.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Voletant, vaguement de la Trappe à Paphos, Mouche heurtant de l'aile au soupirail du faux, Bourdon de tous les dieux et de toutes les vitres, Donnant pour moule aux fronts les casques et les mitres, Forgeron d'imposture, ouvrier de fureurs, Fabricant au mensonge une armure d'erreurs. Il n'est pas d'épithète outrageuse, honnie, Vile, dont on ne puisse orner sa litanie.
L'Ane.
La minute elle-même en fuyant te menace
Et, mouche au dard vibrant, se débat dans ta main.
Idem.
Voir Toile. Mouché.
L'enfer, c'est l'homme, hélas ! mouché par Dieu morveux.
Le Théâtre en Liberté.
Moucheron. — Dès que ce monde fut mort, voici que des nuées de rhéteurs, de grammairiens,
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de sophistes, viennent s'abattre, comme des moucherons, sur son immense cadavre.
Préface de Cromzvelh
Mouchoir. — Le vol d'un peuple ne se prescrit pas. Ces hautes escroqueries n'ont point d'avenir. On ne démarque pas une nation comme un mouchoir.
Les Misérables,
Moule.
Voir Fournaise.
Moulin.
Le nom de ce moulin formidable, Bab«l.
Mousse.
Mousseline.
La gaîté monte sur la joie Comme la mousse sur la joue.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Au temps présent l'eau saline, La blanche écume des mers S'appelle la mousseline ; On voit Vénus à travers.
Ldem.
Moustique. — Le pourboire est un moustique fort importun.
Le Rhin.
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Mouton.
Disperse à tous les vents avec son souffle amer La laine des montons sinistres de la mer.
Les Contemplations.
Moyen.
Voir Roue.
Muer.
Tous ces jeunes oiseaux, A l'aile vive et peinte, au langoureux ramage, Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage.
Hernani.
Muet. — Au moment où la feuille incriminée iranchit le passage delà chambre d'accusation à la salle des assises, le cautionnement éventuel est là comme une sorte de muet aposté qui l'étrangle entre les deux portes.
Actes et Paroles.
Mule. — Il était tout occupé d'aiguillonner ses cloches, qui sautaient toutes les six à qui mieux mieux et secouaient leurs croupes luisantes comme un bruyant attelage de mules espagnoles piqué çà et là par les apostrophes du sagal.
Xotrc-Dame de Paris.
Mur.
Comme un funèbre ra«r, entre le ciel et l'homme Il^osera placer un effroyable adieu.
Odes et Ballades.
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Muraille.
La nuit est la mitraille immense de la tombe,
Les astres, dont luit la clarté, Orion, Serins, Mars, Jupiter, Mercure, Sont les cailloux qu'on voit dans ta tranchée obscure,
O sombre fosse Eternité !
Les Contemplations »
Muselière.
Voir Frein.
Musicien.
Et je savourerais, seul daus ma stalle verte,
Force partitions que m'exécuterait
Le vent musicien dans l'orchestre forêt.
Le Théâtre en Liberté*
Musique.
Voir Clarté. Nacelle.
Pour regarder Dans une cendre noire errer des étincelles, Comme brillent sur l'eau de nocturnes nacelles, Ou comme, de fenêtre en fenêtre, on peut voir Des lumières courir dans las maisons le soir.
Les Voix Intérieures,
Nageur.
Voir Buveur.
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Nain.
Dans les armes antiques Mes vers aussi joueront, Et, remuant mes piques, Riront, ?iai?is fantastiques, De grands casques au front.
Odes et Ballades.
Là, sous chaque porte, S'assied le fabliau, Nain du foyer qui porte Perruque in-folio.
Les Chanso)is des Rues et des Bois.
Le gamin de Paris, c'est le nain de la géante.
Les Misérables.
Naïveté.
Il adorait la fleur, cette naïveté.
Nappe. — Toute la nature déjeunait ; la création était à table; c'était l'heure ; la grande nappe bleue était mise au ciel et la grande nappe verte sur la terre ; le soleil éclairait à giorno. Dieu servait le repas universel.
Les Misérables.
Narcisse. — Le vulgaire est un vieux Narcisse qui s'adore lui-même et qui applaudit le vulgaire.
Ldem.
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Narine.
Le soir, sous la falaise, à cette heure où les flots, S'ouvrant et se fermant comme autant de narines.
Les Voix Intérieures.
Navire.
Ma sphère est l'Orient, région éclatante, Où le soleil est beau comme un roi dans sa tente ! Son disque s'y promène en un ciel toujours pur. Ainsi, portant l'émir d'une riche contrée,
Aux sons de la flûte sacrée, Vogue un navire d'or sur une mer d'azur.
Odes et Ballades.
Tout ce qui constitue l'organisation propre des sociétés, que vous les considériez comme territoire, comme commune, comme état ou comme patrie, toute matière politique, financière, sociale, dépend du suffrage universel et lui obéit, le plus petit atome de la moindre question morale le brave.
Le navire est à la merci de l'Océan, l'étoile non.
Le croissant de la lune, échoué au milieu des nuées, semblait un navire céleste pris dans ces glaçons de l'air.
Notre-Dame de Paris.
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La tiare en poupe, le turban en proue, le vieux navire monarchique fait eau.
Actes et Paroles.
Nébuleuse. — La rêverie, qui est la pensée à l'état de nébuleuse.
Les Travailleurs de la Mer.
Nef.
Votre front se pencha, morne et tremblant alors, Comme une«<?/qui sombre.
Les Ch.mts du Crépuscule.
Neige.
Le peuple en foule alors, sous le mal qui fermente, Tombe, ainsi qu'en nos champs la neige aux blancs flocons.
Odes et Ballades.
Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées, ce odorante du printemps.
Les Orientales.
Et gardons au-dessus notre tranquillité, Comme le mont sa neige.
Les Voix Lntèrieures.
Les hommes sont comme la neige, ils fondent et se précipitent dans les vallées éclairées par le soleil.
Le Rhin.
Neiger.
Voir Hiver.
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Neuf. — Y a-t-il les serments tous neufs et qui n'ont pas servi, les serments usés aux genoux, les serments rapiécés, les serments éculés.
Napoléon le Petit.
Nid.
Votre vie, où les fleurs se mêlent quelquefois Secrète comme un nid qui gémit dans les bois.
Les Chants du Crépuscule,
Ces papiers, c'est le nid, retraite caressée, Où du poète ailé rampe encor la pensée.
Les Voix Intérieures.
Enviant souvent ceux qui dorment sans murmure, Comme un doux nid couvé pour la saison future, Sous l'aile de la mort !
Ldem.
Car la tombe est un nid où l'âme Prend des ailes comme l'oiseau.
Les Rayons et les Ombres.
Parce qu'on a porté du pain, du linge blanc,
A quelque humble logis sous les combles, tremblant
Comme le nid parmi les feuilles inquiètes.
Les Contemplations.
Et cinq petits enfants, nid d'âmes, y sommeillent.
La Légende des Siècles.
Elle est rayonnante et dou~e Comme un nid dans les rameaux, Comme une fleur dans la mousse, Comme un lien parmi les maux.
La Esmeraldn.
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Nimbe.
Ce qui fait grands les rois, c'est que Dieu les complète. Leur diadème est nimbe, et leur sceptre est houlette ; S'ils retournent le glaive, à genoux ! c'est la croix.
Le Théâtre en Liberté.
Nocher.
Brave la haine empoisonnée !
Le nocher rit des flots mouvants, Lorsque sa pourpre couronnée Entre au port à l'abri des vents.
Odes et Ballades.
Nœud. — Il rend ' plus solide et plus fin le tissu du style. C'est le nœud qui arrête le fil. C'est la ceinture qui soutient le vêtement et lui donne tous ses plis.
Préface de Cromwell.
Et le faisceau radieux de cette république splendide aurait pour lien le nœud coulant du gibet de John Brown.
Actes et Paroles.
Noirceur.
Ciel ! ainsi, comme on voit aux voûtes des celliers Les noirceurs qu'en rôdant tracent les chandeliers,
On pourrait, sous les bleus pilastres, Deviner qu'un enfant de la terre a passé, A ce que le flambeau de l'homme aurait laissé
De fumée au plafond des astres !
La Légende des Siècles*
Le vers
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Nord.
Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra ! Ces durs pays du nord en font Guan humara. L'âge, cet autre nord, qui nous glace et nous ride, De la fille aux doux yeux fait un spectre livide.
Les Bur graves.
Note. — Le vaste trouble des solitudes a une gamme ; crescendo redoutable : le grain, la rafale, la bourrasque, l'orage, la tourmente, la tempête, la trombe ; les sept cordes de la lyre des vents, les sept notes de l'abîme.
Les Travailleurs de la Mer.
Nourrice.
Et l'indignation dans nos cœurs se hérisse Jusqu'à mordre parfois notre âme, sa nourrice.
Nourriture. — La lecture, c'est de la nourriture.
Shakespeare.
La vie ayant la mort pour nourriture.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Nuage.
Le nuage errant de la vie.
Odes et Ballades.
Flottent dans le nuage écumant des cascades.
La Le g e n de des Siècles.
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Sa pensée, comme sa vie, ressemble au nuage qui change de forme et de route, selon le vent qui le pousse.
Préface de Cromwell .
Comme un nnzge sent tomber ses tourbillons, Il sentait s'écrouler ses forces dans le gouffre.
La Fin de Satan.
A chaque instant, cette foule jetait à ces passants, brodés et chamarrés dans leurs carosses, des paroles haineuses et sombres. C'était comme un nuage de haine autour de cet éblouissement d'un moment.
Choses Vues.
Nudité. — L'exil, c'est la nudité du droit.
Nue.
Comme la nue altière, en son sublime essor,
Se laisse dérober son fluide trésor
Par ces flèches de fer au ciel toujours dressées,
Heureux le prince, empli de pieuses pensées,
Qui sent du haut des cieux sombres et flamboyants,
Tout son or s'en aller aux mains des suppliants.
Les Chants du Crépuscule.
Nuée.
Voir Hiver.
Nuit. — Sa robe semée de paillettes scintillait bleue et piquée de mille étincelles comme une nuit d'été.
Notre-Dame de Paris.
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Qu'est-ce qu'Othello ? C'est la nuit, immense figure fatale. La nuit est amoureuse du jour. La noirceur aime l'aurore. L'Africain adore la blanche.
Shakespeare.
Voulant toujours être en deuil, il se vêtissait de la nuit.
Les Misérables.
Nymphe.
Elle est là *, dans l'âme affaissée Filtrant de pensée en pensée, Comme une nymphe au front dormant Qui, seule sous l'obscure voûte D'où son eau suinte goutte à goutte, Penche son vase tristement.
Les Voix Lntérieures.
Ici, la nature est comme une belle nymphe étendue toute nue sur L'herbe ; là, elle menace comme nn géant couché.
Le Rhin.
Obélisque. — Le paysage est encore beau, mais on y voit apparaître un peu trop souvent la cheminée de l'usine, ce triste obélisque de notre civilisation moderne.
Ldem.
Occultation. — Cette âme n'est jamais morte. Elle subit des occultations comme tout astre,
La mémoire deB morts
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puis, tout-à-coup, lance un jet de clarté et disparait.
Actes et Paroles.
Océan.
Qui leur eut dit qu'un jour cette France, inclinée
Sous leurs fronts de fleurons chargés, Ne se souviendrait d'eux ni de leur morne histoire, Pas plus que X océan sans fond et sans mémoire Ne se souvient des naufragés !
Les Voix Intérieures.
Foule qui répands sur nos rêves Le doute et l'ironie à flots, Comme V océan sur les grèves Répand son râle et ses sanglots.
Les Rayons et les Ombres.
Les océans du songe où les astres chavirent.
La Légende des Siècles.
Je (Danton) suis comme V océan ; j'ai mon flux et mon reflux : à mer basse on voit mes bas-fonds, à mer haute on voit mes flots.
Quatre- Vingt Treize.
La tribune rayonne pour le peuple, il ne l'ignore pas. Quelquefois la tribune le courrouce et le fait écumer ; il la bat de son flot, il la couvre même ainsi qu'au 15 mai, puis il se retire majestueusement comme V océan et la laisse debout comme un phare.
Napoléon le Petit.
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Œil.
Le soir, qu'un feu de pâtre, au fond de la campagne,
Comme un ami dont Voeil an loin nous accompagne,
Perce le crépuscule obscur.
Odes et Ballades.
Toutes les fenêtres flamboient Comme àes jeux au fond des tours.
Idem.
L'étoile qui s'éteint et brille, Comme un œil prêt à s'assoupir.
En même temps que l'aube, œil céleste elle-même, Entr'ouvre à l'horizon sa paupière aux cils d'or.
Les Feuilles d'Automne.
X'idéal est un œil que la science crève.
Les Contemplations.
... Tandis que la grande rose centrale flamboie comme un œil de cyclope enflammé des réverbérations de la forge.
Notre-Dame de Paris.
Le regard de l'aube la couvre ; Rien n'est auguste et triomphant Comme cet œil de Dieu qui s'ouvre Sur les veux fermés de l'enfant.
Les Chaîisons des Rues et des Bois.
Perme Y œil de l'étoile, ouvre Y œil de la fleur.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
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Vœil profond du souvenir.
Actes et Paroles.
Ces vagues yeux que l'écorce dessine sur le tronc des arbres, regardaient, quoi ?
Histoire d'un Crime.
Je suis àme. et l'àme est un œil sans paupière.
La Fin de Satan.
Voir Orgue.
Œuf. — Tenez, maître, regardez ce groupe de toits noirs qui font des angles singuliers, là, audessous de ce tas de nuages bas, filandreux, barbouillés et sales, où la lune est toute écrasée et répandue comme un jaune d'â?z{/dont la coquille est cassée.
Notre-Dame de Paris,
Vœu/ du Deux Décembre est Sedan.
Actes et Paroles,
Quand Y œuf noir du chaos creva.
Les Chansons des Pues et des Bois.
La foi vient couver l'œuf qu'on a vu l'erreur pondre.
Religions et Religion.
Oiseau.
La gloire, fantôme céleste, Apparaît de loin à ses yeux ; Il subit le pouvoir funeste De son sourire impérieux !
Ainsi Voiseau, faible et timide, Veut en vain fuir l'hydre perfide Dont l'oeil le charme et le poursuit ; Il voltige de cime en cime, Puis il accourt et meurt victime Du doux regard qui l'a séduit.
Odes et Ballades.
Que là, sur toute chose Fidèle à ceux qui m'ont, Mon vers plane, et se pose Tantôt sur une rose, Tantôt sur un grand mont.
Qu'il puisse avec audace, De tout nœud détaché, D'un vol que rien ne lasse, S'égarer dans l'espace Comme un oiseau lâché.
Idem.
... Cependant la vieille vers la Grève Poursuivait son chemin en me laissant mon rêve, Comme Voiseau qui va, dans la forêt lâché, Laisse trembler la feuille où son aile a touché.
Les Feuilles d'Automne.
... et pleurs, et cris, l'injure, l'anathème, Refus du viatique et refus du baptême, Et malédiction, et blasphème, et clameur, Dans le flot tournoyant de l'humaine rumeur, Passaient, comme le soir on voit dans les vallées, De noirs oiseaux de nuit qui s'en vont par volées.
Les Feuilles d'Automne.
Et suspend aux lambris maint drapeau rayonnant, Qui, des poutres du toit jusqu'à leurs fronts traînant, Les effleure du bout de sa frange superbe Comme un oiseau dont l'aile en passant touche l'herbe.
Les Chants du Crépuscule.
Toutes les choses de la terre, Gloire, fortune militaire, Couronne éclatante des rois, Victoire aux ailes embrasées, Ambitions réalisées, Xe sont jamais sur nous posées Que comme Y oiseau sur nos toits !
Que sert ta chanson, 6 poète !
Ces chants que ton génie émiette, Tombent à la vague inquiète, Qui n'a jamais rien entendu !
Ta voix s'enroue en cette brume, Le vent disperse au loin ta plume, Pauvre oiseau chantant dans l'écume Sur le mât d'un vaisseau perdu.
Idem.
Groupe encor frissonnant à sa perte échappé ! Pareil au pauvre oiseau par l'orage trempé Qui, s'abritant d'un chêne aux branches éternelles, Attend pour repartir qu'il ait séché ses ailes !
Les Chants de Crépuscule.
Où la cloche attendant la prière prochaine, Dormait, oiseau d'airain, dans sa cage de chêne.
A peine on entendait flotter quelque soupir, Quelque basse parole,
Comme en une forêt qui vient de s'assoupir Un dernier oiseau vole.
Soyez comme Y oiseau posé pour un instant Sur des rameaux trop frêles,
Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant, Sachant qu'il a des ailes !
Idem.
Ida
Et que la vétusté, par qui tout art s'efface, Prenne chaque sculpture et la ronge à la face, Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mûr.
Les Voix Intérieures.
Comme un pauvre oiseau blanc qui, seul sur un récif, Voit l'océan vers lui monter du fond de l'ombre, Il regarde déjà la vie immense et sombre.
Idem.
Et qu'il est des enfants, — mères, sachez-le bien ! Que Dieu, qui prête tout et qui ne donne rien, Pour rafraîchir nos fronts avec leurs ailes blanches, Met comme des oiseaux pour un jour sur nos branches.
Les Rayons et les Ombres.
Ouïr confusément, tout près de mon oreille, Les mots grecs et latins, bavards et familiers, Barbouillés d'encre, et gais comme des écoliers, Chuchoter, comme font les oiseaux dans une aire, Entre les noirs feuillets du lourd dictionnaire.
Les Rajons et les Ombres,
Les étoiles volaient dans les branches des arbres Comme un essaim d'oiseaux de feu.
Les Contemplations.
Je n'ai su tout d'abord que ce qu'ils m'ont appris, Qu'oiseau dans le passé comme en un filet pris, Avant de m'échapper à travers le bocage, J'ai dû laisser pousser mes plumes dans ma cage ;
Des astres éperdus arrivant des abîmes,
Venant des profondeurs ou descendant des cimes,
Et, sous nos noirs arceaux, Entrant en foule, épars, ardents, pareils au rêve, Comme dans un grand vent s'abat sur une grève
Une troupe d'oiseaux.
Comme un oiseau de mer effleure La haute rive où gronde et pleure L'océan plein de Géhovah, De temps en temps, blanc et sublime, Un ange paraît et s'en va.
Idem.
Idem.
Tout globe est un oiseau que le mal tient et lâche.
Idem.
Et la voix qui chantait S'éteint comme un oiseau se pose.
La Légende des Siècles.
On sent flotter dans l'air la faute involontaire Qui se pose, au doux bruit du vent et du ruisseau, Dans les âmes ainsi que dans les bois V oiseau.
Ldem.
L'écume au loin dans les décombres, S'abattant sur les rochers sombres Comme une troupe d'oiseaux blancs.
Les Châtiments.
... Le doux oiseau baiser.
Ldem.
Hélas ! ce triste oiseau, sans plumes sur la chair,
Rongé de lèpre immonde, Qui rampe et qui se meurt dans leur cage de fer, C'est l'avenir du monde.
Ldem.
Rien qu'en soufflant dessus, comme un oiseau d'un arbre Il peut faire envoler de leur temple de marbre Les idoles d'airain.
Des goélands debout sur un escarpement, Attentifs, contemplaient l'étoile gravement, Comme un oiseau céleste et fait d'une étincelle.
Ldem.
Ldem.
Se laisse prendre enfin, comme un oiseau sans ailes, Par huit fous, qui n'ont pas entre eux tous deux cervelles
Cromtcell.
L'âme aide le corps, et à de certains moments le soulève. C'est le seul oiseau qui soutienne la cage.
Paris a un enfant et la forêt a un oiseau ; l'oiseau s'appelle le moineau ; l'enfant s'appellele gamin.
Idem.
l'ne ride légère à double inflexion entre les deux sourcils éveillait confusément l'idée de Y oiseau de la pensée planant, ailes déployées, au milieu de ce front.
Les Travailleurs de la Mer.
Ce sont les invisibles oiseaux fauves de l'infini '.
Idem.
Ce qu'un oiseau chante, un enfant le jase.
Quatre-vingt Treize.
Le possible est un oiseau mystérieux toujours planant au-dessus de l'homme.
Idem.
O mort, sauvage oiseau, qui sait ton envergure ?
Le Pape.
Prêtres, vous remuez aussi facilement La malédiction, le mensonge inclément,
L'imposture et Terreur dans vos pesants volumes Que le petit oiseau fouille du bec ses plumes.
Religion et Religions.
I. Les vents
Comme deux oiseaux noirs sans fin se poursuivant L'éclair étreint la nuit dans la fuite du vent.
Idem.
Elle leur paraissait vivante et leur faisait l'effet d'un gigantesque oiseau de paradis qui avait pour tête une escarboucle.
Victor Hugo raconté.
Veillez, veillez, jeunes gens, recueillez vos forces, vous en aurez besoin le jour de la bataille. Les faibles oiseaux prennent leur vol tout d'un trait ; les aigles rampent avant de s'élever sur leurs ailes.
Idem.
Les ouvriers perchés çà et là dans l'intérieur de l'échafaudage avaient l'air de grands oiseaux dans une cage énorme.
Choses Vues*
Voir Disque.
Voir Hydre.
Voir Plume.
Voir Point.
Oiseleur.
Le poète, cet oiseleur
Qui cherche à prendre des pensées.
les Rayons et les Ombres.
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Un dogme est Yoiseleur, guettant dans la forêt, Qui, parce qu'il a pris un passereau, croirait Avoir tous les oiseaux du ciel bleu dans sa cage.
La Fin de Satan.
Ombre.
Valcain forgea de Y ombre et fit l'airain.
La Légende des Siècles.
Ah ! chez nous aujourd'hui les princes sont chez eux , Noirs, ils passent sur nous comme Y ombre des aigles.
Torquemada.
L'ombre, voile effrayant du spectre éternité.
La Légende des Siècles.
Eh bien !
Pour faire évanouir tout cela comme un rêve, Comme Y ombre d'un char, comme l'éclair d'un glaive, Que faut-il au Dieu fort ?
Cromtvell.
Votre honte, ô maudits, grandit comme au couchant Grandit Yombre des arbres !
Les Châtiments.
Laissons la nuit tomber sur les hommes de nuit. Le vent du soir emporte de V ombre.
Actes et Paroles*
L'ombre ici-bas la moins transparente, c'est l'âme.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
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Onde.
« La certitude — hélas, insensés que nous sommes
De croire à l'œil humain ! — Ne séjourne pas plus dans la raison des hommes Que Y onde dans leur main.
Les Voix Intérieures.
Tyran dont le sourcil, sitôt qu'on te répond, Se fronce comme Tonde aux arches d'un vieux pont.
L'Art d'être grand' père.
Parler, écrire, imprimer, publier, ce sont là au point de vue du droit, des identités ; ce sont là des cercles, s'élargissant sans cesse, de l'intelligence en action ; ce sont là les ondes sonores de la pensée.
Actes et Paroles.
Ondoiement. — Quelques nuées lascives s'entrepoursuivaient dans l'azur avec des ondoiements de nymphes.
Les Travailleurs de la Mer.
Ongle.
Et ma lyre aux fibres d'acier A passé sur ces âmes viles, Comme sur le pavé des villes, L'ongle résonnant du coursier.
Odes et Ballades.
Et l'airain jamais vieux Rit des coups d'ongles noirs de l'hiver pluvieux.
La Légende des Siècles.
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Comme il le fait déjà depuis huit mois, aux provocations quelles qu'elles soient, aux agressions quelles qu'elles soient, il opposera la formidable tranquillité de sa force, et il regardera, avec le sourire indiqué et froid du dédain, vos pauvres petites lois, si furieuses et si faibles, défier l'esprit du siècle, délier le bon sens public, défier la démocratie, et enfoncer leurs malheureux petits ongles dans le granit du suffrage universel.
Actes et Paroles.
Voir Griffe.
Opéra. — Pendant ce doux mois de mai, Marius et Cosette connurent cet immense bonheur : se parler longuement et dans les plus minutieux détails, de gens qui ne ies intéressaient pas le moins du monde ; preuve de plus que, dans ce ravissant opéra qu'on appelle l'amour, le libretto n'est presque rien.
Les Misérables.
Optique. — Le vers est la forme optique de la pensée.
Préface de Cromzcell.
Orchestre.
Voir Musicien.
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Oreille.
L'espace voit, regarde, écoute. Il est rempli D'oreilles sous la tombe, et d'yeux dans les ténèbres.
Les Contemplations.
Le poète a deux oreilles, l'une qui écoute la vie, l'autre qui écoute la mort.
Voir Bouche.
Orfèvrerie. — Et cette magnifique émeraude du Liman enchâssée dans des montagnes de neige comme dans une orfèvrerie d'argent.
Le Rhin.
Orgie.
La pourriture, orgie offerte aux vers convives.
La Légende des Siècles.
Orgue.
O sépulcres ! j'entends V orgue effrayant de l'ombre.
Ldem.
Champs, Que Y orgue de l'azur emplit de ses pleins-chants, Cieux où le jardinier éternel se promène Versant les fleurs, la vie et la joie à la plaine Des cribles du nuage, opulent arrosoir, Vénus, astre, esprit, flamme, œil du cyclope soir; O nature, c'est vous, c'est moi !
Le Théâtre en Liberté.
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Orthopédie. — Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il fait pour l'enfant est fait contre l'enfant ; il donne lentement on ne sait quelle courbure à l'esprit : c'est de V orthopédie en sens inverse.
Actes et Paroles.
Orthographe.
Je songe au mal, énigme étrange, Faute d'orthographe de Dieu.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Ossa.
Eh bien, supposons L'impossible, entassons YOssa des trahisons Sur l'abject Pélion des lâchetés ;
La Légende des Siècles.
Ossuaire.
En mettant au hasard la main dans V ossuaire Que nous nommons humanité.
Les Contemplations*
Oubli. — L'amour est un ardent oubli du reste.
Les Misérables.
Outil.
L'homme est Voutil, Dieu seul est l'ouvrier de l'œuvre.
La Légende des Siècles.
... Que toute idée révolutionnaire est un outil à deux tranchants, l'un avec lequel on coupe, l'autre avec lequel on se coupe.
Le Rhin.
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L'art est V outil, les esprits sont les ouvriers.
Actes et Paroles.
Ouverture.
On croit être à cette heure où la terre éveillée Entend le bruit que fait V ouverture du jour, Le premier pas du vent, du travail, de l'amour, De l'homme, et le verrou de la porte sonore, Et le hennissement du cheval blanc aurore.
Les Contemplations.
L'art est une immense ouverture, béante à tout le possible.
Shakespeare.
Ouvreuse.
Je dis à la mort : Vieille ouvreuse, Je viens voir le spectacle noir.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Ouvrier.
Voir Outil.
Page.
Mais l'homme, ouvrir du ciel les pages flamboyantes.
Cromweîl.
La vie est une page obscurément pliée
Que l'homme en mourant lit et déchiffre en dormant.
Le sommeil est un sombre épanouissement.
Le Pape.
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Paillette.
et la douteuse étoile, Paillette qui se perd dans les plis noirs du voile.
Pain.
Oh ! l'amour d'une mère ! amour que nul n'oublie ! Pain merveilleux...
Les Feuilles d'Automne.
Palais.
Tu voudrais pénétrer le ciel, palais de gloire, Ténébreux sanctuaire, ardent laboratoire, Où veille Géhovah, que ne dessaisit pas L'immuable pivot et l'éternel compas !
Cromaeïl.
Un visage sans yeux, c'est un palais sans fenêtres.
Lucrèce Borgia.
Palet. — Les vagues, devenues disques sous ces tournoiements, étaient lancées contre les brisants comme des palcis gigantesques par des athlètes invisibles.
Les Travailleurs de la Mer.
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Palette.
Sans doute quelque fée, à ton berceau venue,
Des sept couleurs que dans la nue
Suspend le prisme aérien, Des roses de l'aurore humide et matinale,
Des feux de l'aube boréale
Fit une palette idéale
Pour ton pinceau magicien.
Odes et Ballades.
Palme. — C'est ainsi qu'il a obtenu la double palme , Tune bien éclatante, l'autre bien douce ; comme poète, la renommée, comme homme, le bonheur.
Actes et Paroles.
Panache.
J'aime ton piédestal d'armures et ta tête Dont le panache est un drapeau.
Odes et Ballades.
Naple, aux bords embaumés, où le printemps s'arrête Et que Vésuve en feu couvre d'un dais brûlant, Comme un guerrier jaloux qui, témoin d'une fête, Jette au milieu des fleurs son panache sanglant.
Idem.
La tour hospitalière
Où je pendrai mon nid,
Ait, vieille chevalière,
Un panache de lierre
Sur son front de granit.
Idem •
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Que la terre, agitant son panache de gerbes.
Ce nom de roi, proscrit par votre orgueil fantasque, Qu'est-ce pour un soldat ? Un panache à son casque.
Cromœell.
Panier. — Le printemps jetait tout son argent et tout son or dans l'immense panier percé des bois.
Les Travailleurs de la Mer.
Panoplie.
Un bruit rauque pareil au bruit qui sortirait De quelque panoplie énorme des ténèbres ;
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Le soir j'accroche un rêve à l'astre qui me luit, Clou de la panoplie immense de la nuit.
Le Théâtre en Liberté.
Panthéon.
O République de nos pères,
Grand Panthéon plein de lumières,
Dôme d'or dans le libre azur,
Temple des ombres immortelles,
Puisqu'on vient avec des échelles
Coller l'empire sur ton mur.
Les Châtiments,
Paon. — C'était un de ces lieux où l'on croit voir faire la roue à ce paon magnifique qui s'appelle la nature.
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Ces prodigalités de regards lumineux
Qui font du ciel lui-même une effrayante queue
De paon ouvrant ses yeux dans l'énormité bleue.
L'Ane.
Pape. — Je suis habitué à ma mauvaise réputation comme un soldat du pape à servir la messe.
Lucrèce Borgia.
Papillon.
Et comme à la lumière un papillon de soie, Vous volez à la porte ouverte qui flamboie !
Les Chants du Crépuscule.
Cet éventail ailé, pourpre, or et vermillon, Qui tremble dans vos mains comme un grand papillon.
Les Rayons et les Ombres.
Un bouquet d'oeillets blancs
semble, au bord du vase,
Un vol de papillons arrêté dans l'extase.
Les Contemplations.
Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons, De tous les billets doux, devenus papillons.
Ldem.
est ce qu'on gaze,
Comme une obscénité, les ailes de Pégase, Qui semble, les ouvrant au haut du mont béni, L'immense papillon du baiser infini ?
Ldem.
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... Elle disait à sa sœur dans ce doux et adorable langage des enfants dont la grâce, pareille à la splendeur de l'aile des papillons, s'en va quand on veut la fixer.
Les Misérables.
Elle faisait effort pour rire à mess Lethierry, et pour le distraire, mais sa gaieté se ternissait de jour en jour et se couvrait de poussière comme l'aile d'un papillon qui a une épingle à travers le corps.
Les Travailleurs de la Mer.
Voir Chenille.
Paradis. — Le printemps est un paradis provisoire ; le soleil aide à iaire patienter l'homme.
Les Misérables.
Parasite. — C'est (l'argot) toute une langue dans la langue, une sorte d'excroissance maladive, une greffe malsaine qui a produit une végétation, un parasite qui a ses racines dans le vieux tronc gaulois et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un côté de la langue.
Idem.
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Parcelle.
— Comment dans tout cela découvrir ce Didier ? Prendre toute la bande en masse, et puis la faire Mettre à la question, on ne peut — quelle affaire ! C'est chercher une aiguille en tout un champ de blé ! Il faudrait un creuset d'alchimiste endiablé Qui, rongeant cuivre et plomb, mit à nu la parcelle D'or pur que ce lingot d'alliage recèle.
Marion de Lorme*
Parenthèse.
L'amour ouvrit la parenthèse, Le mariage la ferma.
La Légende des Siècles.
Parfum .
Ce qui de la beauté s'exhale nuit et jour, Comme un parfum formé du souffle de cent roses.
Les Chants du Crépuscule.
Parfumer.
Nous n'avons pas été, Dieu le sait, un seul jour Sans parfumer son nom de prière et d'amour.
Les Contemplations .
Paria.
et ce lugubre ancêtre De tous les parias du vieux monde, Bicêtre.
Les Quatre Vents de l'Esprit,
Parjure. — Qu'est-ce que Louis Bonaparte? c'est le parjure vivant, c'est la restriction mentale incarnée, c'est la félonie en chair et en os,
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c'est le faux serment coiffé d'un chapeau de général et se faisant appeler monseigneur.
Napoléon le Petit.
Parodie.
Et tes opinions, tombant, se relevant, Murmurant, parodie imbécile du vent !
L'Ane.
Paroi.
Percer les trois milieux, la flamme, l'éther, l'onde, Triple voile des cieux, triple paroi du monde !
Cromrcell.
Parque.
Tandis que, du cadran parque mystérieuse, L'heure, coupant dans l'air, sur la terre et les eaux, Toutes sortes de fils avec de noirs ciseaux, Ouvrait et refermait l'angle des deux aiguilles;
La Pitié Suprême*
Pas. — Le pas grave et mesuré du progrès suffit pour l'écroulement des choses fausses.
Actes et Paroles.
Voir Ouverture.
Voir Proue.
Passé. — La Russie est quelque chose d'autrement redoutable, c'est le passe debout, qui s'obstine à vivre et à épouser le présent.
Idem.
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Passementerie.
Mai brode à mes rochers la passementerie Des perles de rosée et des fleurs de prairie.
La Légende des Siècles.
Passer. — Ce qui doit passer passe, ce qui doit soufffer souffle.
Quatre- Vingt- Treize.
Pasteur.
Les hauts clochers semblaient, sur les bruns horizons, De grands pasteurs gardant des troupeaux de maisons.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Pâtre.
Derrière ce glaive âpre, affreux, hideux, rouillé,
La guerre, se dressant comme un pâtre éveillé,
Levait à l'horizon sa face Je fant Jme,
Et tout tremblants, au fond des cités, sons le chaume,
Les peuples éperdus distinguaient dans la nuit
Et, regardaient passer dans l'ombre et dans le bruit,
Foudre en main, et soufflant dans les trompes épiques,
Cet effrayant berger du noir troupeau des piques.
La Fin de Satan.
Patrie. — ... Et l'on défendait avec un enthousiasme lacédémonien la boutique, cet immense diminutif de la patrie.
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Et vous vous taisez devant cette réponse, car la patrie d'une mère, c'est le tombeau de son enfant.
Actes et Paroles.
Patte. — Un ciel riant d'équinoxe, c'est l'orage faisant patte de velours.
Les Travailleurs de la Mer.
Pâture.
Il attrape, après un jour d'attente, Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec, Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec.
Ruy-Blas.
Paupière.
Les fleurs souffrent sous le ciseau, Et se ferment ainsi que des paupières closes.
Les Contemplations.
La pleine lune, rouge et ronde comme un œil de cyclope, apparaissait entre deux paupières de nuages au front du ciel.
Le Rhin.
Pavé.
Laissez-moi plier et tomber, maître immense, Sur ce pazè des cieux qu'on nomme la clémence.
La Fin de Satan.
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Pavillon.
Le ciel, bleu pavillon par Dieu même construit, Qui, le jour, emplissant de plis d'azur l'espace, Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe, Et dont on ne peut voir les clous d'or que la nuit.
Les Feuilles d'Automne.
Péage.
L'amour rit; mais pourquoi la douleur, ce péage}
La Légende des Siècles.
Peau. — Il regardait son honnêteté de l'air dont le serpent regarde sa vieille peau.
Les Travailleurs de la Mer.
Pécheur.
Dormir en paix dans les conquêtes Comme un pêcheur sur ses filets.
Odes et Ballades.
Peigne.
Devant moi, suivant l'ondulation de la colline opposée, remontait la route éclatante du soleil, sur laquelle l'ombre des rangées des arbres dessinait en noir la figure d'un grand peigne auquel il manquerait plusieurs dents.
Le Rhin",
Peigner.
Quand les arbres des routes S'agitent et se font mille signes de loin Joyeux d'avoir peigné les charrettes de foin.
Religions et Religion,
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Quand le vent vient peigner les cheveux verts du saule.
Le Théâtre en Liberté»
Pélican.
Et captif, je pleurais sur la vieille Angleterre, Semblable au pélican près du lac solitaire.
Cromwel l>
Pelletée.
Voir Fossoyeur.
Pendre.
Qu'est-ce que la Sicile ?
C'est une ile qui pend à mon royaume, une île, Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté, Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté. — Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue Au monde impérial au bout d'un fil cousue :
Hernani.
Pendule. — C'est ainsi que Paris va et vient; il est rénorme pendule de la civilisation.
Quatre- Vingt- Treize.
Pêne.
La porte affeuse, et faite avec de l'ombre, est lourde ; Par moments, on entend, dans la profondeur sourde, Les efforts que les monts, les flots, les ouragans, Les volcans, les forêts, les animaux brigands, Et tous les monstres font pour soulever le pêne. Et sur ce: amas d'ombre et de crime et de peine, Ce grand ciel formidable est le scellé de Dieu
Les Contemplations.
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Perche.
A l'esprit qui perd pied le dogme tend la perche.
Le Théâtre en Liberté.
Perle.
L'eau sur son corps qu'elle essuie
Roule en pluie Comme sur un peuplier ; Comme si, gouttes à gouttes,
Tombaient toutes Les perles de son collier.
Les Orientales.
Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe !
Comme au bout d'une branche on voit étinceler Une goutte de pluie où le ciel vient briller, Qu'on secoue avec l'arbre et qui tremble et qui lutte, Perle avant de tomber et fange après la chute !
Les Chants du Crépuscule.
On verrait cette perle appelée innocence.
Les Voix Intérieures.
C'est qu'il y a dans l'âme une perle, l'innocence, et que les perles ne se dissolvent pas dans la boue.
Perruque. — Avant réussi à faire de sa très réelle renommée militaire an épouvantail postiche, lion qui coupe sa crinière et s'en fait une perruque.
Actes et Paroles,
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Pétrifié. — Un écueil, c'est de la tempête pétrifiée.
Les Travailleurs de la Mer.
Phalène.
Il n'est pas bon de faire, Vers la clarté qui luit au centre de la sphère,
A travers les cieux transparents, Voler l'affront, les cris, le rire et la satire, Et que le chandelier à sept branches attire Tous ces noirs phalènes errants.
Les Contemplations.
La tête est au gamin ce que la phalène est à la larve.
Les Misérables.
Phare.
Et les tours semblent toutes des phares. Tant on a, pour fêter ce jour grand à jamais, De brasiers frisonnants encombré leurs sommets.
La Légende des Siècles.
Sans la presse, nuit profonde ; tous ces problèmes sont sur le champ redoutables, on ne distingue plus que leurs escarpements, on peut en manquer l'entrée, et la société peut
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y sombrer. Eteignez le phare , le port devient écueil.
Actes et Paroles.
Qui donc rallumera ce phare, l'espérance ?
Les Quatre Vents de l'Esprit,
Voir Océan.
Pièce.
Voir Déguenillé.
Pied.
Comme les pieds ncirs de l'arbre, Je m'enfonce dans la nuit.
Idem.
Pierre.
Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette Une pierre à la mer.
Les Contemplations.
Je n'ai qu'une pierre dans ma fronde ; mais cette pierre est bonne ; cette pierre, c'est la justice.
Histoire d'un Crime.
Pilastre.
Et l'archange qui veille entre les deux pilastres, Du seuil mystérieux plein d'yeux qui sont des astres,
La Fin de Satan.
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Pile. — Cette combinaison du cœur du peuple avec le cœur du poète, sera la pile de Volta de la civilisation.
Shakespeare.
Pilier. — ... Les astres, ces piliers de la grande cathédrale mystérieuse...
Le Rhin.
Pince.
Vous prendrez cette pince à mon service usée,
Que je cache sur moi, Et vous soulèverez avec une pesée
La porte de la loi.
Les Châtiments.
Pipeau. — Elle en prenait ordinairement une gamme complète, c'est-à-dire sept, de dix ans à seize ans inclusivement, voix et tailles assorties, qu'elle faisait chanter debout, alignées côte à côte par rang d'âge de la plus petite à la plus grande. Cela offrait aux regards quelque chose comme un pipeau déjeunes filles, une sorte de flûte de Pan vivante faite avec des anges.
Les Misérables.
Pituite.
Et quand la conscience humaine veut crier Ou parler haut, elle a l'église pour pituite.
La Légende des Siècles,
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Pique.
Voir Branche.
Pistil.
Le lutin reluit dans le feu follet Comme un pistil d'or dans une tulipe.
L'Art d' être grand' père.
Plafond.
Jusqu'au Zénith, plafond où l'espérance va Se casser l'aile.
Les Contemplations.
Elles croissaient, au fond des clairs plafonds de l'ombre Où le jour met sa pourpre et la nuit ses airains.
La Légende des Siècles.
Ami, ta vie est mansardée ; A ce ciel bas, plafond De la volupté sans idée, Les âmes se heurtent de front.
Ldem.
Les crânes Que sous son bas plafond l'ignorance a fait plats.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Et qu'on entende tes sabots sonner sur le plafond des songes.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Plafonner. — C'était une nuit de lune, mais de vastes nuages, plutôt de l'équinoxe que du solstice, plafonnaient le ciel.
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Plage.
L'énigme n'ofire au loin que des plages désertes.
La Lé vende des Siècles.
Plaie.
La fosse, plaie au flanc de la terre.
Les Contemp lations-
De cette plaie en fleur qu'on nomme le sillon.
L'Année Terrible.
Mieux vaut la France mutilée par une voie de fait qu'amoindrie par un déshonneur. C'est la différence d'une plaie à un virus.
Actes et Parales.
O malédiction, d'où viens-tu, misérable ? La bouche d'où tu sors, c'est la plaie incurable, C'est l'égoût où le sang filtre en rouges caillots, C'est l'entaille que font les haches aux billots, C'est le tombeau béant, c'est la fosse entr'ouverte D'on ne sait quelle haleine agitant l'herbe verte. O malédiction, d'où viens-tu ? De la nuit.
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Plaque. — Au loin les étangs dans la plaine sombre ressemblaient à des plaques d'étain posées à plat sur le sol.
Quatre- Vingt- Treize .
Platane. — L'esprit de tout écrivain progressif doit être comme le platane, dont l'écorce se renouvelle à mesure que le tronc grossit.
Préface de Littérature et Philosophie mêlées.
Plateau. — Le cœur et l'esprit sont les deux plateaux d'une balance. Plongez l'esprit dans l'étude, vous élevez le cœur dans les cieux.
Actes et Paroles,
Plâtre.
Ces tribuns opposant, lorsqu'on les réunit, Une charte de plâtre aux abus de granit.
Les Chants du Crépuscule.
Plénitude. — Dieu c'est la plénitude du ciel; l'amour, c'est la plénitude de l'homme.
Les Misérables.
Pleur.
L'on eut dit que ses larmes étaient De la lumière en pleurs coulant de deux étoiles.
La Fin de Satan
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Pleurer.
Que la source te pleure avec sa goutte d'eau!
Que le frais liseron se glisse en ton tombeau
Comme une caresse de l'ombre !
Les Contemplations.
Pli.
Les nuages étaient les plis d'un rideau noir.
Les Quatre Vents de VEsprit.
Tout monarque est un pli de l'immense suaire.
La Pitié Suprême.
Plomb.
Depuis lors l'insomnie, ô Dieu ! des nuits entières, M"a mis son doigt de plomb dans le creux des paupières.
Les Bur graves.
Plonger.
Voir Saisir.
Plongeur. — Le plongeur se précipite au fond de la mer et rapporte une poignée de gravier. Nous autres nous sommes les souffrants, les réprouvés, c'est-à-dire les penseurs, les rêveurs, si vous voulez. — Nous plongeons au fond des choses, nous tâchons de toucher Dieu, et nous rapportons une poignée de vérités.
Actes et Paroles.
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Pluie.
J'eutends tomber ses pleurs comme la large finie Aux feuilles des forêts.
Les Voix Intérieures*
Un roi qui s'ennuie C'est une fille en noir, c'est un été de pluie.
Le Roi s'amuse.
Plume.
Cherchez un tertre vert, circulaire, arrondi,
Que surmonte un grand arbre, un noyer, ce me semble,
Comme au cimier d'un casque une plume qui tremble.
Feuilles d'Automne.
Belle, candide, ainsi qu'une plume de cygne, Qui reste blanche même en traversant la nuit !
Les Contemplations.
Rien de ces noirs débris ne sort — que toi, pensée !
Poésie immortelle à tous les vents bercée !
Ainsi, pour s'en aller en toute liberté,
Au gré de l'air qui souffle ou de l'eau qui s'épanche,
Teinte à peine de sang, la plume chaste et blanche
Tombe de l'oiseau mort et du nid dévasté,
La Légende des Siècles.
Rire, pleurer, souffrir, c'est devenir oiseau,
Et toutes les douleurs sont les plumes de l'aile.
Idem.
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Plumer.
J'ai vu l'abrutisseur en chef, le grand pontife
Qui, lugubre, a le plus de crasse dans sa griffe,
Dans l'antre où se tenaient nos régents, nos dragons
Les plus chauves, les plus goutteux, les plus bougons,
Entrer, tenant par l'aile ou la patte sanglante
Une pauvre petite âme toute tremblante,
Et dire en les jetant au vieux : Plumer-moi ça !
Je me souviens des cris que plus d'une poussa
Pendant que son plumage auroral, son enfance,
Sa blancheur, sa candeur, sa gaieté sans détense,
Sous les vils ongles noirs d'un rustre aux yeux éteints,
Tombaient, duvet charmant, et que les sacristains
Heureux de voir l'oiseau tout nu dans leurs mains dures
Balayaient ces splendeurs des cieux au tas d'ordures !
L'Ane.
Plumet.
On met
A la tour un drapeau comme au reître un plumet.
Le Théâtre en Liberté.
Poche.
Voir Collet.
Poème.
Voir Feuilleter.
Poésie. — L'abeille construit artistement les six pans de son alvéole de cire, et puis on l'emplit de miel. L'alvéole, c'est le vers ; le miel, c'est la poésie.
Lmbert Galloix.
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Poids. — Il n'y a qu'un poids qui puisse faire pencher la balance de l'art, c'est le génie.
Préface de Cromwell.
Un témoin qui ne dit rien est une espèce de poids indéfinissable.
Les Travailleurs de la mer.
Poignard.
Si c'est pour qu'à sa haine on ajoute un serment Comme à son vieux poignard on remet une lame !
Les Rayons et les Ombres»
Poignée.
A le voir là, sinistre et sortant à moitié
De son fourreau noirci par l'humide feuillée,
On eût dit la poignée en torse ciselée
D'un vieux glaive rouillé qu'on laisse dans l'étui.
Ldem.
Nous sommes la poignée obscure des semences Du sombre champ de l'avenir.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Point.
Les étoiles points d'or, percent les branches noires ; Le flot huileux et sourd décompose ses moires ;
Sur l'Océan blêmi , Les nuages ont l'air d'oiseaux prenant la fuite ; Par moments le vent parle, et dit des mots sans suite,
Comme un homme endormi.
Les Contemplations
Le geste est le point d'appui du refrain.
Les Misérables .
Point du jour. — ... Puis vint Avril, ce point du jour de l'été, frais comme toutes les aubes, gai comme toutes les enfances ; un peu pleureur parfois comme un nouveau-né qu'il est.
Idem»
Poison.
Et, comme un noir foison qui va de veine en veine, Souvent, jusqu'à mon coeur qui semble se glacer, Je sens en longs frissons courir son froid baiser !
Ruy-Blas.
Poisson.
Qu'elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La carène entr'ouverte.
Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argenté l'onde verte.
Les Orientales.
Le budget, monstre énorme, admirable poisson A qui de toutes parts on jette l'hameçon, Et qui, laissant à flot l'or couler de ses plaies, Traîne un ventre splendide écaillé de monnaies.
Les Chants du Crépuscule»
... Le Rhin, avec quelque bateau à vapeur qui, vu de cette hauteur, semble un grand
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poisson vert aux yeux jaunes cheminant à fleur d'eau.
Le Rhin.
Pôle. — L'humanité a deux pôles, le vrai et le beau.
Actes et Paroles.
Polype.
Le régiment marcheur, polype aux mille pieds.
Les Chants du Crépuscule.
... La végétation, ce polype effrayant.
Le Rhin.
Pomme. — ... En bel équipage, vraiment! mipartie de jaune et de rouge comme ane pomme
de Caudebec.
Notre-Dame de Paris*
Pompe. — Un orage est un corps de pompe.
Les Travailleurs de la mer.
Pont.
L'arc-en-ciel pour mes pieds, qu'un or fluide arrose, Comme.un/o«; de nacre, se pose Sur les cascades de cristal.
Odes et Ballades.
... et la bombe, En vous courbant son éclair, Vous trace un pont de feu dans l'air.
Les Orientales,
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Le fleuve des siècles peut couler, le passage de l'humanité est assuré ; la France est lepont granitique qui portera les générations d'une rive à l'autre.
Le Rhin.
Pontificat.
Voir Tiare.
Porche.
Il vit l'infini, porche horrible et reculant
Où l'éclair quand il entre expire triste et lent.
La Légende des Siècles*
La sombre nuit bâtir un porche de nuées.
Les Contemplations.
Porte.
Et passer, légion sacrée Que les peuples venaient bénir, Sous la haute porte azurée De l'éblouissant avenir.
Les Châtiments,
De son dos monstrueux poussant leurs gonds tournants, Le déluge fermait ses invisibles portes.
La Fin de Satan.
Le ciel, tout frémissant du glorieux réveil. Ouvrait les deux battants de sa porte sonore.
La Légende des Siècles
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Mais l'obstacle est dans l'ombre, et nous y distinguons Une porte que nul n'ébranle sur ses gonds. C'est l'inconnu.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Portefaix.
Les grands monts, ces muets et sacrés portefaix.
La Légende des Siècles.
Pou.
Que tout soit le hasard, l'ébauche, le décombre, L'éclosion du pou dans les cheveux de l'ombre ;
Religions et Religion.
Pouce. — Il tient dans sa main votre intelligenc comme un enfant tient un oiseau. Le jour où il lui plaira, il donnera le coup de pouce au génie de la France.
Napoléon le Petit.
Poucette. — Il a fallu la lier, cette forcenée, cette France, et c'est M. Louis Bonaparte qui lui a mis les poucette s.
Idem .
Poumon. — On pourrait dire qu'il y a des nations qui ne respirent que par une de leurs facultés, comme il y a des malades qui ne respirent que d'un poumon..
Le Rhin,
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Populace. — Le vent, c'est cette populace de Titans que nous appelons les Souffles.
Les masques, populace horrible des statues !
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Poudre.
Toi, tu la contemplais n'osant approcher d'elle, Car le baril Je p udre a peur de l'étincelle.
Les Voix Lntèrieures.
Pourceau. — Ah ! Français ! regardez le pourceau couvert de fange-qui se vautre sur cette peau de lion.
Napoléon le Petit.
Pourpoint.
Un tas de nains difformes Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ; Et l'aigle impérial, qui. jadis, sous ta loi, Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme, Cuit, pauvre oiser.u plumé, dans leur marmite mfâme !
Ruy-Blas.
Du pourpoint probité l'on retourne la manche.
Les Châtiments.
Pourpre.
O vivants, la pensée est la pourpre de l'âme ; Le blasphème en est le haillon.
Les Contemplations.
La guerre est une pourpre où le meurtre se drape.
Les Châtiments.
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On voyait les lueurs de cette âme inconnue ; Tel le tonnerre fait des pourpres dans la nue.
La Fin de Satan.
Poussière.
Tandis que, du haut des nuits, Pleuvent, poussière d'aurore, Les astres épanouis,
Tas de feux tombants qui perce Le Zénith vaste et bruni, Braise énorme que disperse L'encensoir de l'infini.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Les oiseaux Sont de la poussière d'âme.
La Fin de Satan.
Précepte.
Mon péristyle semble un précepte des dieux.
La Légende des Siècles.
Pressoir.
Dans leurs antres, ainsi qu'aux fentes d'un pressoir , L'écume à flots bouillonne et luit.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Prisme.
Voilà l'image de la gloire ; D'abord un prisme éblouissant, Puis un miroir expiatoire, Où la pourpre paraît du sang.
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Prison.
Les hunes, les grelins, les palans, les armures, Etaient une prison de vents et de murmures ;
La Légende des Siècles.
L'homme en est la prison •, la bête en est le bagne, L'arbre en est le cachot, la pierre en est l'enfer.
Les Contemplations.
L'homme est une prison où l'âme reste libre.
Ldem.
Procédure. — On pourrait presque dire que la mer a une procédure ; elle avance et recule, elle propose et se dédit, elle ébauche une bourrasque et elle y renonce, elle promet l'abîme et ne le tient pas, elle menace le nord et frappe le sud.
Quatre-vingt Treize.
Prodige.
Juin sourit, couronné du prodige des roses.
L'Ane.
Profil.
Voir Ebauche.
Prolongement.
C'est un prolongement sublime que la tombe.
L'Année Terrible.
Promontoire. — Avez-vous quelquefois regardé un cap avançant sous la nuée et se prolongeant
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à perte de vue dans l'eau profonde ? Chacune de ses collines le compose. Aucune de ses ondulations n'est perdue pour sa dimension. Sa puissante silhouette se découpe sur le ciel, et entre plus avant qu'elle peut dans les vagues, et il n'y a pas un rocher inutile. Grâce à ce cap, vous pouvez vous en aller au milieu de l'eau illimitée, marcher dans les souffles, voir de près voler les aigles et nager les monstres, promener votre humanité dans la rumeur éternelle, pénétrer l'impénétrable. Le poète rend ce service à votre esprit. Un génie est un promontoire dans l'infini.
Shakespeare.
Proue.
Et le ciel, où déjà les pas du soir s'allongent, Avec ses océans de nuages où plongent
Des nuages en?or, Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue, Sur son front ébloui tourne comme une roue De marbre aux veines d'or.
Les Orientales.
Seul, dans l'immensité que l'ouragan secov.e, Il écoute le bruit que fait la sombre proue De la terre,
Les Quatre Vents de l'Esprit,
Voir Char.
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Prunelle. — La liberté est une prunelle. La liberté est l'organe visuel du progrès.
Shakespeare.
Puits.
L'homme est un puits où le vide toujours Recommence.
Les Contemplations.
Pygmée. — Près des colosses homériques, Eschyle, Sophocle, Euripide, que sont Aristophane et Plaute ? Homère les emporte avec lui, comme Hercule emportait les pygmée s, cachés dans sa peau de lion.
Préface de Cromwell.
Quenouille.
Car ma lame, Que rongeait Cette rouille Qui la souille, En quenouille Se changeait.
Odes et Ballades.
Querelles. — On y reconnaît la collaboration de ces deux querelles, l'océan et l'ouragan.
Les Travailleurs de la Mer.
Queue. — La queue du dix-huitième siècle traîne encore dans le dix-neuvième ; mais ce n'est
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pas nous, jeunes hommes qui avons vu Bonaparte, qui la lui porterons.
Préface de Cromwell.
Rabelais. — Le gamin de Paris, c'est Rabelais.
Les Misérables.
Racine.
Pour tous ceux qu'enferme la tombe, Cette racine des autels.
Les Feuilles d'Automne.
Ainsi, sans bruit, dans l'ombre, ô songeur solitaire, Ton esprit, d'où jaillit ton vers que Dieu bénit, Du peuple sous tes pieds perce le crâne austère, Comme un coin lent et sûr, dans les flancs de la terre La racine du chêne entr'ouvre le granit.
Les Rayons et les Ombres.
Raie. — L'instinct, sorte de raie où la nature fatale entraîne la brute.
Napoléon le Petit.
Râle.
Voir Mer.
Rallonge. — L'entêtement sans l'intelligence, c'est la sottise soudée au bout de la bêtise et lui servant de rallonge.
Claude Gueux.
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Rameau.
Et jamais, égayant son ombre malheureuse,
Une jeune vigne amoureuse A ses sombres rameaux n'enlace un vert feston.
Odes et Ballades.
Comme un rameau dans l'air, ma vie est inquiète.
Ll. Chants du Crépuscule.
A vous, mes jeunes têtes, Espoir de mon été déjà penchant et mûr, Rameaux dont, tous les ans, l'ombre croit sur mon mur !
Les Voix Intérieures.
Ramer.
Et, comme aux deux flancs d'un navire, Il faut que Dieu, de tous compris, Pour fendre la foule insensée, Aux deux côtés de la pensée Fasse ramer de grsnds esprits.
Les Rajom> et les Ombres.
Tous les autres, ramant l'ombre des deux côtés, Sont les galériens des blêmes royautés.
La Légende des Siècles.
Rapiécé.
Voir Neuf.
Rapiécer.
Car de ces pièces-là si j'ai bonne fortune, Je compte au saint Empire en recoudre plus d'une, Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés, Rapièsrr mes états d'îles et de duchés !
Hernani.
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Rapin.
Je • suis l'oiseau gaîté, rapin de l'astre jour.
Le Théâtre en Liberi:.
Raquette.
Les branches, dans leurs doux ébats, Se jettent les oiseaux du bout de leurs raquettes.
Les Contemplations.
Rat.
La lèpre, rat hideux de la cave trépas, Me ronge.
La Fin de Satan.
Rature. — Le mal est une rature de la création.
Les Travailleurs de la Mer.
Rager. — Les balles sifflantes rageaient l'obscurité.
Quatre- Vingt Treize.
Rayon.
Elle fut sur les bords d'où la foi se retire,
Comme un rayon du soir resté sur l'horizon,
Dieu la marqua d'un signe entre toutes les femmes,
Et voulut dans son champ, où glanent si peu d'âmes,
Laisser cet épi mûr de la sainte moisson.
Odes et Ballades.
A l'amour, rayon des étoiles !
Les Contemplations.
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Il est bon que le rayon sorti des sépulcres s'ajoute au rayon sorti des berceaux.
Actes et Paroles.
Rayonnement. — Le rayonnement du génie dans tous les sens, c'est là Shakespeare.
Shakespeare.
Rebadigeonner.
Le Ciel est rebadigeonné.
C'est comme à Topera dans les apothéoses.
Le Théâtre en Liberté.
Réchaud.
Allume dans ton âme Le hideux réchaud du néant !
La Légende des Siècles.
Récipient. — Le drame est le plus vaste récipient de l'art. Dieu et Satan y tiennent ; soyez Job.
Recraché. — Le peuple n'a plus rien en lui que de sain et de robuste, à présent que le 18 brumaire et le 2 Décembre sont recrachés.
Actes et Paroles.
Reflet.
Vaguement éclairés de ce reflet de lune Que jette le passé !
Les Rayons et les Ombres.
Un des reflets du ciel, c'est le rire des femmes.
Idem.
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... Une dernière lueur rose, qui ressemble au reflet de l'autre monde sur le visage blême d'un mourant...
Le Rhin.
Regard.
L'été, c'est le regard de Dieu.
Les Voix Intérieures.
Région. — L'art suprême est la région des égaux.
Shakespeare.
Régler.
Le grave laboureur fait ses sillons et règle La page où s'écrira le poème des blés.
Les Contemplations.
Religieux.
L'Ile semble prier comme un religieux.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Reluire.
Voir Fermoir.
Renégat.
L'immeuse renégat d'Hier, marquis, se nomme Demain ;
Les Contemplations.
Repli.
De l'infini, dont l'ombre affreuse est le repli.
La Légende des Siècles.
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Réplique. — Une moitié de sa vie faisait à l'autre moitié des répliques amères.
Actes et Paroles.
Repos. — Les garanties pour les faits, c'est la même chose que le repos pour les hommes.
Les Misérables.
Reproche. — Isaïe est le grand reproche .
Shakespeare.
Reptile.
Et les ambitions serviles,
Qui dormaient comme des reptiles,
Se lèvent comme des géants !
Reptile l de la queue au sillon tortueux.
L'Année Terrible.
Réseau.
Les terres luisent fécondées Comme sous un réseau d'argent.
Odes et Ballades.
S'éveilla toute garrottée Sous un réseau d'iniques lois.
Les Chants du Crépuscule.
Réservoir. — L'improvisation n'est pas autre chose que l'ouverture subite et à volonté de ce resârvoir,le cerveau, mais il faut que le réservoir soit plein.
Actes et Paroles.
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Respiration. — La Révolution, c'est la respiration nouvelle de l'humanité.
Actes et Paroles,
Résultante. — La pensée est la résultante de l'homme.
Shakespeare.
Rhumatisme.
Le rhumatisme antique appelé royauté.
Rythme. — Des enclumes sonnaient, rythme du travail dans l'harmonie de la nature.
Histoire d'un Crime.
Ride. — Il y a nécessairement une certaine quantité d'ancienneté dans une race, et la ride des siècles ne s'improvise pas.
Les Misérables.
Marius était dans l'âge où, en fait de mal, on ne croit rien ; plus tard vient l'âge où l'en croit tout. Les soupçons ne sont autre chose que des rides.
Ldem.
Rideau.
Ta robe est le rideau du temple, et je ne veux D'aucun souffle approchant trop près de tes cherer :.
Le Théâtre en Liberté.
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Rider (se . — Une âme d'enfant peut se rider de toutes les erreurs d'un vieillard.
Actes et Paroles.
Robe.
La nuit qui, peuplant l'air de figures livides, Donne aux âmes des morts des robes de vapeur.
Odes et Ballades.
Les astres scintillant sur la robe du soir.
Les Chants du Crépuscule.
Il faut que tu revêtes Cette robe d'azur qu'on nomme le bonheur.
La Légende des Siècles.
La nuit, complice des bandits, Prit la fuite, et tr înant à la hâte ses voiles, Dans les plis de sa robe emporta les étoiles Et les mille soleils dans l'ombre étincelant, Comme les sequins d'or qu'emporte en s'en allant Une fille, aux baisers du crime habituée, Qui se rhabille après s'être prostituée.
Les Châtiments.
Voir Cracher.
Voir Déguenillé.
Rocher.
Et, pareil au rocher qu'avait frappé Moïse,
Pour la foule au désert assise, La poésie en flots s'échappe de ton sein.
Odes et Ballades»
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... Sa croupe est belle à voir, Ferme, ronde et luisante ainsi qu'un rocher noir Que polit une onde rapide.
Les Orientales.
Ainsi que deux rochers qui se fendent, ses lèvres S'écartèrent.
La Fin de Sat.in.
Ronce.
Parmi les cuirasses froissées, Mêlez vos pointes hérissées, Comme la ronce dans les champs.
Rose,
Le soleil, à travers les vitraux circulaires, Mêle aux fleurs des roses de feu.
Ldetn.
L'incendie au sommet des tours s'épanouit, Seule utile lueur qui sorte du despote ; Au-dessus du palais, buisson de flamme il flotte, Et, croissant à travers les toits, ouvre au milieu Ses pétales d'aurore et ses feuilles de feu, Etant la rose horrible et fauve des décombres.
La Légende des Siècles.
Cette mère, pas plus qu'on ne remarque un chien, N'apercevait cet être et sa sombre guenille, Sorte de rose infâme ignorant sa chenille.
Ldem.
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Roseau.
Car l'homme et l'animal sont le même roseau L'éternel vent de mort nous courbe tous ensemble.
Le Théâlreen Liberté.
Rosée.
Reçois donc ma pensée,
Triste d'ailleurs, Qui, comme une rosée, T'arrive en pleurs !
Les Voix Intérieures.
Sire ! le sang n'est pas une bonne rosée.
Marion de Lorme.
Son âme tremblait à ses lèvres comme une goutte de rosée à une fleur.
Les Misérables.
Rosse.
Moi qu'on pourchasse, moi qu'on maudit, moi qu'on bat, Qui marche à l'abattoir tout en portant le bat, Courbé sous tous les maux, triste rosse asservie, Nu, saignant, je ne tiens pas du tout à la vie !
Le Théâtre en Liberté.
Roue.
Et la vie est comme une roue D'un char dans la poudre emporté.
Les Chajits du Crépuscule.
Que la création est une grande roue
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un.
Les Contemplations
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Sans cesse le progrès, roue au double engrenage Fait marcher quelque chose en écrasant quelqu'un !
Kopernic éperdu regarde, Dans les grands deux aux mers pareils, Gouffre où voguent des nefs sans proue, Tourner toutes les sombres roues Dont les moyeus sont des soleils.
Idem.
Les vents, tournant comme des roues Sur la verte rondeur des eaux.
Za Légende des Siècles.
Le rayon du jour qui pénétrait par cette ouverture traversait une ronde toile d'araignée qui inscrivait avec goût sa rosace délicate dans l'ogive de la lucarne, et au centre de laquelle l'insecte architecte se tenait immobile comme le moyeu de cette roue de dentelle.
Notre-Dame de Paris.
... Les routes qui s'enfuient dans tous les sens comme les rayons d'une roue dont l'horizon est la jante et dont la ville est le moyeu.
Le Rhin.
L'art doit aider la science. Ces deux roues du progrès doivent tourner ensemble.
Shakespeare.
La persévérance est au courage ce que la roue est au levier.
Les Travailleurs de la lier
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Ces constellations confusément tournées Par la roue invisible et sombre des années.
Religions et Religion .
Savoir si chaque étoile et si chaque soleil
Est une roue en flamme aux lumières changeantes
Dont les créations diverses sont les jantes
Et dont la vie immense et sainte est le moyeu.
L'Ane .
La vie est une roue éternelle, et résout
La naissance de tout par le meurtre de tout ;
L'oubli plein de tombeaux est sous le ciel plein d'astres.
Dieu c'est le sphinx. Les bois, les monts, sont les pilastres,
Les porches et les tours du grand temple inconnu.
Le Théâtre en Liberté.
Voir Proue.
Rouille.
Il faut que le lichen, cette rouille du marbre.
Les Voix Intérieures.
Une rouille de massacre apparaissait partout.
Les Travailleurs de la Mer.
Rouiller.
On dirait qu'en ces jours où l'automne décline, Le soleil et la pluie ont rouillé la forêt.
Les Orientales
Les taches de rousseur la rouillent.
Le Théâtre en Liberté.
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Roulis.
C'est le roulis du monde Sur l'océan du ciel.
OdesctBallades.
Route.
Comme au même but vont cent routes, Là les grandeurs abondaient toutes.
Les Voix Intérieures.
Rubis. — Le brasier, attaqué à l'improviste, hurle, se dresse, bondit effroyablement, ouvre d'horribles gueules pleines de rubis.
Le Rhin.
Voir Joyau.
Ruche.
Sa tiare splendide est une ruche immense, Où, des roses soleils apportant la semence
Et de l'astre apportant le miel, Essaim de flamme ayant le monde pour Hymette, Mouches de rinfini, les abeilles comètes
Volent de tous les points du ciel.
La Légende des Siècles.
Rue.
En vain tous les passants de cette sombre rue Qu'on nomme l'infini.
Idem.
Ruine. — La vieille chapelle des Feuillantines, ruine, était bonne à protéger cette autre ruine, un vaincu.
Actes et Paroles.
RUI — 274 — SAC
L/un de ces derniers était encore propre et grave, et avait je ne sais quel air de ville. C'était la ruine d'un monsieur.
Choses Vues.
Ruisseau.
Mon âme à sa source embrasée
Monte de pensée en pensée ;
Ainsi du ruisseau précieux
Où l'Arabe altéré s'abreuve,
La goutte d'eau passe au grand fleuve,
Du fleuve aux mers, des mers aux cieux.
Odes et Ballades.
Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'Avril.
La Légende des Siècles*
Rumeur. — La rumeur est la fumée du bruit.
Shakespeare.
Sable.
Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne Comme dans le désert le sable et la citerne.
Ces astres, sables d'or, poudre de diamants,
Qu'en leur gouffre sans fond roulent les firmaments !
Cromwell.
Sac.
On vide sur l'amas des rouages horribles D'effrayants sacs de mots qu'on appelle les bibles.
L'Ane.
La toile d'araignée est un sac plein de perles.
Le Théâtre en Liberté.
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Sacre. — La Révolution française c'est le sacre de l'humanité.
Les Misérables.
Saisir. — ... Le bras vert de bronze du Rhin saisit brusquement la blonde et indolente rivière et la plonge dans le Bingerloch.
Le Rhin.
Saison. — Il y a des saisons sociales, il y a pour la civilisation des traversées climatériques.
Actes et Paroles.
Salive. — L'écume ressemblait à la salive d'un léviathan.
Les Travailleurs de la Mer.
Salut.
Alors devant le mal, le vice, la folie,
Les vivants Imitent les saluts du vil roseau qui plie
Sous les vents.
Les Châtiments.
Salutation. — L'amcur, c'est la salutation des anges aux astres.
Les Misérables,
Sang.
Sa pourpre est faite avec des gouttes De leur sang !
Ma; ion de Lorme.
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C'est peu l'éclat guerrier, la gloire militaire, Cette goutte de sang qui s'élargit toujours.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Sanglier.
La meute des plus fiers escadrons, le chenil Des bataillons les plus hideux, les plus épiques, Regarde en reculant ce sanglier de piques.
La Légende des Siècles.
Sanglot.
Et, comme notre aurore, un sanglot de lumière.
Ldem.
Voir Larme.
Saphir.
D'une seule vertu Dieu fait le cœur des justes, Comme d'un seul saphir la coupole du ciel.
Les Rayons et les Ombres.
Saule.
Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi l'affront, Et qui pleuvent épars autour de son beau front, Comme les feuilles sur le saule.
Les Orientales.
Sauterelle.
Tous ces chevaux, à l'œil de flamme, aux jambes grêles, Qui volaient dans les blés comme des sauterelles.
Ldem.
On n'y voyait au loin que deux ou trois charrues oubliées qui avaient l'air de grandes sauterelles.
Le Rhin.
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Scarabée.
Sur le couchant rougi de l'or des scarabées.
Les Voix Intérieures.
Grosses coques démâtées et sabordées dressant au-dessus de leur bordage troué de claire-voies les pointes courbes de leur membrure dénudée, assez semblables à des scarabées morts couchés sur le dos, pattes en l'air.
Scélérat. — Le Code du meurtre est un scélérat masqué avec ton masque, ô justice, et qui tue et massacre impunément.
Actes et Paroles.
Sceptre. — Qu'est-ce que le fouet du planteur? c'est le sceptre du roi, naïf et dédoré. 1/un brise, l'autre tombe.
Ldem.
Scie.
De même que la scie agrandit la rainure,
La proue en me voyant fend l'eau plus fièrement.
La Légende des Siècles.
Il plonge au bloc des nuits l'éclair, scie enflammée.
Ldem.
Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale.
La Esmeralda.
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... Les ardoises et les basaltes non taillés qui donnent aux archivoltes des profils de scie et de mâchoires ouvertes.
Le Rhin.
Ce n'est pas en vain que les flots s'appellent les lames, chaque marée est un trait de scie.
Scrofuleux.
Lac hideux où l'horreur tord ses bras, pâle nymphe, Et qui fait boue une eau morte comme la lymphe Aux rochers scrofuleux.
Les Contemplations.
Sculpter.
.... l'Océan, répandant ses flots noirs, Sculptant des ûers écueils la haute architecture.
Les Voix Intérieures.
Seau..
Le voilà hors du temps, de l'espace et du nombre. On le descend avec une corde dans l'ombre Comme un seau dans un puits.
Les Contemplations.
Sécréter. — La littérature sécrète de la civilisation, la poésie sécrète de l'idéal. C'est pourquoi la littérature est un besoin des sociétés. C'est pourquoi la poésie est une avidité de l'âme.
Shakespeare.
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Sein.
Parfois, connue un sein nu sous l'or des blondes tresses, Je i me cache parmi les nuages d'azur.
La Légende des Siècles.
Tandis que cette vierge adorable parlait,
Pareille au sein versant goutte à goutte le lait
A l'enfant nouveau-né qui dort, la bouche ouverte.
La Fin de Satan.
Semence. — Jetez Paris aux quatre vents, vous n'arriverez qu'à faire de chaque grain de cette cendre la semence de l'avenir.
Actes et Paroles.
Semer.
Il fait germer la vie humaine dans ces champs Où Dieu n'avait encore semé que des couchants Et moissonné que des aurores.
La Légende des Siècles.
Sur toute la surface des trois sentiments, partout où germe une idée, uu livre français a été semé.
Actes et Paroles.
Semeur.
Je rêve à l'art qui charme, à l'art qui civilise,
Qui change l'homme un peu, Et qui, comme un semeur qui jette au loin sa graine, En semant la nature à travers l'âme humaine,
Y fera germer Dieu.
Les Voix Intérieures.
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Le meurtre est un semeur qui récolte le mal.
Les Bur graves.
Shakespeare est le semeur d'éblouissements.
Shakespeare.
Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pourrait appeler les semeurs de civilisation.
Actes et Paroles.
Une fois monté sur cette tribune, l'homme qui y était n'était plus un homme ; c'était cet ouvrier mystérieux qu'on voit le soir, au crépuscule, marchant à grands pas dans les sillons et lançant dans l'espace, avec un geste d'empire, les germes, les semences, la moisson future, la richesse de l'été prochain, le pain, la vie.
Il va, il vient, il revient; sa main s'ouvre et se vide, et s'emplit et se vide encore ; la plaine sombre s'émeut, la profonde nature s'entr'ouvre, l'abîme inconnu de la création commence son travail, les rosées en suspens descendent, le brin de folle avoine frissonne et songe que l'épi de blé lui succédera ; le soleil caché derrière l'horizon aime ce que fai* cet homme et sait que ses rayons ne seront pas perdus. Œuvre sainte et merveilleuse !
L'orateur, c'est le semeur. Il prend dans son
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cœur ses instincts, ses passions, ses croyances, ses souffrances, ses rêves, ses idées, et les jette à poignées au milieu des hommes. Tout cerveau lui est sillon. Un mot tombé de la tribune prend toujours racine quelque part et devient une chose. Vous dites : ce c'est rien, c'est un homme qui passe ; et vous haussez les épaules. Esprits à courte vue ! c'est un avenir qui germe ; c'est un monde qui éclôt.
Sensitive.
Hélas ! l'homme a pour bien le péché.
Comme une sensitive avant qu'il l'ait touché, Il voit se dérober le bonheur contractile.
Le Théâtre en Lib:rtè.
Sépulcre.
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant, Et leurs yeux brusquement referment leur paupière, Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre.
Hernani.
Que fais-je ainsi, déchu, détrôné, désarmé ? Comme dans un sépulcre, en cet homme enfermé ? Sa robe est un linceul.
Marion de Lorme.
L'égoïsme social est un commencement de sépulcre.
Actes et Paroles,
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Sequin.
Et d'où tombe parfois, Comme un sequin jeté par une main distraite, Un rayon de soleil dans ton âme secrète.
Les Rayons et les Ombres.
Sergent. — Un astronome est un espèce de ser-
Napoléon le Petit.
cent de ville du cie..
Serpent.
Elle sent se plonger la racine, serpent
Qui s'abreuve aux ruisseaux des sèves toujours prêtes,
Et fouille et boit sans cesse avec ses mille têtes.
Les Feuilles d'Automne.
Là, c'est le régiment, ce servent des batailles, Traînant sur mille pieds ses luisantes écailles.
Les Voix intérieures.
Sur ses membres gonflés la corde se replie Et comme un long serpent resserre et multiplie Sa morsure et ses nœuds.
Les Ot i entai es.
Souvent le serpent oiseleur Cache sa tête empoisonnée Sous le buisson le plus en fleur.
La Esmeralda.
Le progrès solitaire, Comme un serpent coupé, se tordant sur la terre ; Sans pouvoir réunir les tronçons de l'effort.
La Légende des Siècles.
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Et puis, je ne sais pourquoi on a l'esprit plein d'images de serpents ; c'est à croire que des couleuvres vous rampent dans le cerveau ; la ronce siffle au bord du talus comme une poignée d'aspics ; le fouet du postillon est une vipère volante qui suit la voiture et cherche à vous mordre à travers la vitre ; au loin, dans la brume, la ligne des collines ondule comme le ventre d'un boa qui digère, et prend dans les grossissements du sommeil la figure d'un dragon prodigieux qui entourerait l'horizon, lèvent râle comme un cyclope fatigué et vous fait rêvera quelque ouvrier effrayant qui travaille avec douleur dans les ténèbres.
Le Rhin.
Les serpents du berceau, ce sont les préjugés.
Actes et Paroles.
La bise siffle et semble un serpent qui s'allonge,
Le Pape.
Chose étrange qu'au milieu De l'amour, des baisers, des parfums, du ciel bleu, Une sinistre idée obscurément vous ronge, Et que la mort, serpent rampe au fond de ce songe !
Le Théâtre en Liberté.
Cette corde qui semble inerte sur le sable Est un serpent, et saute au cou du misérable.
Idem.
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Dans ses cheveux se tord le serpent fausse queue.
Le Théâtre en Liberté.
Comme un serpent hésite à travers les roseaux,
Un fleuve, né d'hier, traînait ses pâles eaux,
Et découpait une île au pied d'un coteau sombre,
Sans savoir qu'en ces joncs, pleins de souffles sans nombre,
Germait, fœtus géant, la plus grande des Tyrs.
La Fin de Satan»
Serre.
Si la trombe aux ardentes serres.
Les Chants du Crépuscule.
Cette serre d'aigle qui avait pour ongles quatre machines de guerre était l'intérieur de la tour ronde.
Le Rhin.
Serrure.
Dieu met, quand il lui plaît, sur l'orage et la haine, Sur la foudre, forçat dont on entend la chaîne,
La sainte serrure des cieux, It, laissant écumer leurs voix exténuées, Ferme avec l'arc-en-ciel courbé dans les nuées,
Ce cadenas mvstérieux.
La Légende des Siècles.
Aucun engin d'effraction ne se serait mieux comporté que Maurepas dans la serrure de la Constitution.
Histoire d'un Crime.
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Servante.
Les amourettes énervantes Fatiguent, sans les émouvoir, Les âmes, ces grandes servantes De la justice et du devoir.
La Légende des Siècles,
La mort Est la servante sombre aux ordres du plus fort.
Actes et Paroles.
Serviteur.
Puisque l'aube blanchit le bord de l'horizon, Pareille au serviteur qui le premier s'éveille Et, sa lampe à la main, marche dans la maison.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Seuil.
Les guerres sont le seuil des révolutions.
V Année Terrible.
Sève.
Son casque, dont l'épée a brisé la charnière, S'ouvre, et montre sa bouche où l'écume apparaît. Bave épaisse et sanglante ! Ainsi dans la forêt, La sève en mai, gonflant les aubépines blanches, S'enfle et sort en salive à la pointe des branches.
La Légende des Siècles.
Ce n'est point à la surface du drame que doit être la couleur locale, mais au fond, dans le cœur même de l'œuvre, d'où elle se répand au dehors, d'elle-même, naturellement, éga_
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lement, et, pour ainsi parler, dans tous les coins du drame, comme la sève qui monte de la racine à la dernière feuille de l'arbre.
Préface de Cromwelî.
Signature.
Et de mettre à ces rois la grande signature De l'avenir et de l'exil.
Les Quatre Vents de VEsprit.
Sillon.
Et, comme le sillon qui sent la fleur éclore, Sentent dans leur œil vide une larme germer.
Les Feuilles d'Automne.
Une ride de plus chaque jour soit tracée, Comme un sillon qu'y fait le soc de ma pensée.
Idem.
Le flot, mystérieux sillon.
Les Châtiments*
A ce point de vue supérieur d'où l'on voit l'histoire comme un seul groupe et toute la philosophie comme une seule idée, les batailles ne sont pas plus des plaies faites au génie que les sillons ne sont des plaies faites à la terre. Depuis cinq mille ans, toutes les moissons s'ébauchent par la charrue et toutes les civilisations par la guerre.
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Mon sillon, c'est la dure glèbe humaine ; ma charrue, c'est mon esprit.
Actes et Paroles.
Singe.
qui mâchent, lourds pédants,
Comme un singe une fleur, ton nom entre leurs dents.
Les Contemplations.
Voir Glycère.
Soc. — Le Rhin a vu la figure et a reflété l'ombre de presque tous les grands hommes de guerre qui, depuis trente siècles, ont labouré le vieux continent avec ce soc qu'on appelle l'épée.
Le Rhin.
Sœur.
Qu'a mon rêve enchaînées Toutes », l'œil triomphant, Le 2 bercent inclinées, Comme des sœurs aînées Bercent leur frère enfant.
Odes et Ballades
Les gammes, chastes sœurs dans la vapeur cachées, Vidant et remplissant leurs amphores penchées, Se tiennent par la main en chantant tour à tour.
Les Rayons et les Ombres.
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Soleil.
Oh ! l'amour, c'est le soleil de l'âme.
Le Roi s'amuse.
Frileuse, elle * se chauffe au soleil éternel, Rit, et fait cercle avec les planètes du ciel Comme des sœurs autour de l'àtre.
La Légende des Siècles.
Et comme le soleil emporte sa lumière Tu n'emporteras que l'amour !
Odes et Ballades.
Le rire c'est le soleil ; il chasse l'hiver du visage humain.
Les Misérables.
Or la logique ignore l'a peu près ; absolument comme le soleil ignore la chandelle.
Ldem.
Solstice.
Oui, Tàme monte au bien comme l'astre au solstice.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Somme.
Voir Chiffre. Sommet.
Pure innocence ! vertu sainte !
O les deux sommets d'ici-bas.
Les Contemplations.
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Sonde.
Ne jetait pas le doute aux flots comme une sonde.
Les Contemplations.
Songe.
Et je pleurai ce temps, écoulé sans retour,
Où la vie était pour mon âme Le songe d'un enfant que berce un vague amour.
Odes et Ballades.
Bâtissez un songe avec du marbre, du jade, du bronze, de la porcelaine, charpentez-le en bois de cèdre, couvrez-le de pierreries, drapez-le de soie, faites-le ici sanctuaire, là harem, là citadelle, mettez-y des dieux, mettezy des monstres, vernissez-le, émaillez-le, dorez-le, fardez-le, faites construire par des architectes qui soient des poètes les mille et un rêves des mille et une nuits, ajoutez des jardins, des bassins, des jaillissements d'eau et d'écume, des cygnes, des ibis, des paons, supposez en un mot une sorte d'éblouissante caverne de la fantaisie humaine ayant une figure de temple et de palais, c'était là ce monument.
Sonner. — Les mots arrivent aisément surtout à l'orateur qui est écrivain, qui a l'habitude de leur commander et d'être servi par eux, et qui,
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lorsqu'il les so?ine, les fait venir. L'improvisation, c'est la veine piquée, l'idée jaillit.
Actes et Paroles.
Sonnette.
La naissance et la mort sont deux coups de sonnette, L'un à l'entrée, et l'autre au départ du pantin.
La Légende des Siècles.
Soubassement.
Au monarque, tu fis le grand soubassement, L'homme.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Soucoupe.
La gaîté sainte est la soucoupe De la tasse où tu bois ton lait.
Ldem.
Souffle. — La pensée est plus qu'un droit, c'est le souffle même de l'homme.
Actes et Paroles.
Sans doute ce doit être un moment importun Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flamme.
Marion de Lorme.
Souffler.
Le vent de la mer Souffle dans sa trompe.
Les Voix Lntérieures.
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Soufflet.
Ah ! l'homme est un aveugle imbécile et dormant ! Pour lui montrer l'abîme il faut l'écroulement, Et pour qu'il voie enfin l'honneur et la justice, Il faut que le soufflet de l'ombre l'avertisse !
Le Théâtre en Liberté.
Soulier.
Le peuple est pour le prince un soulier fort étroit.
Actes et Paroles.
Soupirail.
Tolose a des forges sombres
Qui semblent, au sein des ombres,
Des soupiraux de l'enfer.
Les Orientales.
l'Hécla qui fume Ainsi qu'un soupirail d'enfer à l'horizon.
La Légende des Siècles.
Sourcil.
Le froncement pensif du sourd! des rochers.
Ldem.
Sourire.
Et qui vous éblouit, à l'heure du réveil, De ce prodigieux sourire, le soleil !
Les Contemplations.
La jeunesse est le sourire de l'avenir devant un inconnu qui est lui-même.
Les Misérables.
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On voit poindre à l'horizon un vague sourire qui est l'automne.
Histoire d'un Crime.
Souris.
L'homme étant la souris dont le diable est le chat.
Religions et Religion >
Spectre.
Spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte, Et qu'on nomme demain !
Les Chants du Crépuscule.
Le malheur monte à pas lourds, Comme un spectre aux pieds de pierre.
Les Rayons et les Ombres.
et ses vergues de fer Ressemblaient, sous le ciel redoutable et sublime, A des spectres posés en travers de l'abîme.
La Légende des Siècles.
L'échafaud est une sorte de monstre fabriqué par le juge et le charpentier, un spectre qui semble vivre d'une espèce de vie épouvantable faite de toute la mort qu'il a donnée.
Les Misérables.
L'espace ressemblait aux plaines d'ici-bas
Le soir, quand l'horizon qui s'enfonce et recule
Noircit sous les yeux blancs du spectre crépuscule.
La Fin de Satan.
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Sphinx.
Sombres canons rangés devant les Invalides, Comme des sphinx au pied des grandes pyramides, Dragons d'airain, hideux, verts, énormes, béants, Gardiens de ce palais, bâti pour des géants, Qui dresse et fait au loin reluire à la lumière Un casque monstrueux sur sa tète de pierre.
Les Voix Intérieures.
Spirale. — Où tout finit, Dante commence... Dante tord toute l'ombre et toute la clarté dans une spirale monstrueuse.
Shakespeare.
Squelette.
Dans le plus beau drame, il doit toujours y avoir une idée sévère, comme dans la plus belle femme il y a un squelette.
Préface d'Angelo.
Stagnation.
Des stagnations d'ombre et de flaques de nuit.
La Légende des Siècles.
Statue.
J'aime le deuil, grave statue Qui vient s'asseoir à mon côté.
Les Châtiments.
Bonaparte ne disait pas un mot, Changarnier ne faisait pas un geste ; l'un ne songeait
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point, l'autre ne soufflait pas ; tous deux semblaient jouer à qui serait le plus statue.
Napoléon le Petit.
Strophe. — Il lisait les bulletins de la grande armée, ces strophes héroïques écrites sur le champ de bataille.
Les Misérables.
Voir Livre.
Style. — Une constitution style Ravrio, nous venons de la contempler, ornée de palmettes et de cous de cygne, appportée à l'Elysée avec de vieux fauteuils dans la voiture du garde-meuble ; le sénat-conservateur recousu et redoré, le conseil d'état de 1806 retapé et rebordé de quelques galons neufs ; le vieux corps législatif rajusté, recloué et repeint, avec Laine de moins et Morny de plus !
Suaire.
Voir Drapeau.
Sueur.
Sous cette route, Depuis ce jour, mon crime a sué goutte à goutte Cette sueur de sang qu'on nomme le remords.
Les Bur graves
SUI — 295 — TAL
Des sueurs du plaisir mai ruisselle inondé ;
L'Ane.
Suicide. — La prise de voile ou de froc est un suicide payé d'éternité.
Les Misérables.
Syllogisme. — La bataille de Sedan est plus qu'une bataille qui se livre, c'est un syllogisme qui s'achève.
Histoire d'un Crime.
Tablier.
Elle * vient, secouant sur les toits léthargiques Son tablier d'argent plein de notes magiques.
Les Rayons et les Ombres.
et l'on dirait
Que la terre, sous les voiles Des grands bois mouillés de pleurs, Pour recevoir les étoiles Tend son tablier de fleurs.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Voir Danseuse.
Tache. — Toutes vos splendeurs ont cette tache, le nègre.
Acies et Paroles 1. L'heure du carillon.
TAL — 296 — TEM
Talon.
Les caps aux lugubres formes Se dressent de tous côtés Comme des talons énormes D'archanges précipités.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Tanneur.
Le soleil et le vent, ces farouches tanneurs, M'ont fait le cuir robuste et ferme, messeigneurs !
La Légende des Siècles.
Tâtonnement.
Nous appelons science un tâtonnement sombre.
Les Contemplations.
Taverne.
Ton âme, qu'autrefois on prenait pour arbitre
Du droit et du devoir, Est comme une taverne où chacun à la vitre
Vient regarder le soir.
Les Voix Intérieures.
Temple.
Toute ta vie est un exemple,
Et ta grande âme est comme un temple
D'où ne sort que la voix d'un Dieu.
Odes et Ballades.
Voir Roue.
Voir Théâtre
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Tenaille.
O terreur ! sur le jour, écrasé lentement La tenaille de l'ombre effroyable se ferme.
Les Contemplations.
Le second devoir c'était de saisir l'abominable parjure couronné, sinon avec la main de la loi, du moins avec les tenailles de la vérité, et de faire rougir au feu de l'histoire toutes les lettres de son serment et de les lui imprimer sur la face.
Napoléon le Petit*
C'était par dessus tout un opiniâtre. Il se servait de la méditation comme on se sert d'une tenaille.
Quatre- Vingt- Treize.
Ténèbres.
Une âme de malheur faite avec des ténèbres.
Hernan i.
Tente.
Et la vie est comme une tente Où l'on dort avant le combat.
Odes et Ballades..
De la tente des deux dorant les larges toiles, Elles resplendissaient dans le nocturne azur ;
La Légende des Siècles.
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D'un souffle, avec ses feux sans nombre, Faire, dans toute sa hauteur, Frissonner le firmament sombre Comme la tente d'un pasteur ;
Les Châtiments.
Tête.
Cythère est là, lugubre, épuisée, idiote,
Tête de mort du rêve amour, et crâne nu
Du plaisir, ce chanteur masqué, spectre inconnu.
Les Contemplations.
Tout à coup la nuit vint, et la lune apparut Sanglante, et dans les cieux, de deuil enveloppée, Je regardai rouler cette tête coupée.
Les Châtiments.
Les galets étaient glauques et revêtus de conferves, ce qui indiquait qu'ils n'étaient jamais à sec. Ils ressemblaient à des dessus de tête d'enfants avec des cheveux verts.
Les Travail leurs de la Mer.
Texte. — Dieu livre aux hommes ses volontés visibles dans les événements, texte obscur écrit dans une langue mystérieuse.
Les Misérables.
Théâtre. — Les poètes de cette école sont élégants à lai-manière des princes et princesses de théâtre, toujours ^sûrs de trouver dans les cases étiquetées du magasin, manteaux et cou-
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ronnes de similor, qui n'ont que le malheur d'avoir servi à tout le monde.
Préface de Cromwell.
La vallée de Salenche est un théâtre ; la vallée de Servoz est un tombeau ; la vallée de Chamonix est un temple.
Victor Hugo raconté.
Théorème. — Le partage de la Pologne est un théorème dont tous les forfaits politiques actuels sont les corollaires.
Les Misérables,
Tiare.
Génie ! ô tiare de l'ombre !
Pontificat de l'infini !
Les Contemplations.
O vieux Monotombo, colosse chauve et nu, Qui songes près des mers, et fais de ton cratère Une tiare d'ombre et de flamme à la terre.
La Légende des Siècles,
Et savoir quels soleils sont les lettres de feu Dont brille au fond des nuits la tiare de Dieu !
Cromwell .
Des deux dômes qui dominaient le jardin des Feuillantines, l'un, tout près, le Val de Grâce, masse noire, dressait une flamme à son sommet et semblait une tiare qui s'achève en
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escarboucle ; l'autre, lointain, le Panthéon gigantesque et spectral, avait autour de sa rondeur un cercle d'étoiles, comme si, pour fêter le génie, il se faisait une couronne des âmes de tous les grands hommes auxquels il est dédié.
Actes et Paroles.
Tignasse. — ... De farouches tignasses d'ormeaux apparaissent brusquement dans la clarté.
Le Rhin.
Tigre.
Non ; mais c'était trop peu de briser son image ;
Ils venaient encor, dans leur rage
Briser son cercueil outragé.
Tel, troublant le désert d'un rugissement sombre, Le tigre en se jouant cherche à dévorer l'ombre
Du cadavre qu'il a rongé.
Comme une peau de tigre, au couchant s'allongeait Le Nil Jaune, tacheté d'îles.
Les Orientales.
Et le long des maisons ils passaient lentement,
A pas sourds, comme on voit les tigres dans les jongles
Qui rampent sur le ventre en allongeant leurs ongles ;
Et la nuit était morne, et Paris sommeillait
Comme un aigle endormi pris sous un noir filet.
Les Châtiments
TIS — 501 — TOI
Tison.
Faisons, comme un tison qu'on heurte au dur chenet, Etinceler la vie.
Les Chants de Crépuscule.
Et tous ceux qui, tisons sans flamme, N'ont pas dans leur poitrine une àme, Et n'ont pas dans leur âme un Dieu !
Les Rayons et les Ombres.
A l'amour, tison du foyer !
Les Contemplations.
Esclaves et bourreaux, Vil tas de cendre ayant pour tisons les héros.
Religions et Religion.
Toile.
N'allez pas mesurer le trou qu'il fait aux toiles Du grand plafond céleste.
La Légende des Siècles
Il semble qu'une main traitre, Guettant les astres vermeils, Au fond de l'ombre indignée, Tend ses toiles d'araignée Pour ces mouches, les soleils.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Vous ne voyez donc pas que le Deux Décembre n'est qu'une immense illusion, une pause, un temps d'arrêt, une sorte de toile de manœuvre derrière laquelle Dieu, ce machiniste merveilleux, prépare et construit le der-
TOI — 302 — TOI
nier acte, l'acte suprême et triomphal de la Révolution française.
Napoléon le Petit.
Au-dessus de l'Espagne est tendue une toile Sombre, à travers laquelle on voit Dieu, vague étoile, Réseau noir que Satan sur la terre riva Et tire fil à fil du flanc de Jéhova, Piège où l'esprit humain misérable se brise, Espèce de rosace immense d'une église Infinie, où l'enfer luit sur le maître-autel ; Là frissonnent l'horreur, la nuit, l'effroi mortel ; Et le monde regarde avec des yeux funèbres Cette chose qu'il a sur lui dans les ténèbres ; Il songe au vieux Baal qui jadis l' étouffait ; Grandir est un abus, penser est un forfait ; On est hardi de vivre, et c'est un péril d'être. Au centre de la toile obscure on voit le prêtre, Cette araignée, avec cette mouche, le roi.
Torquemada.
Toison. — Vers l'Orient, le vent du matin chassait à travers le ciel quelques blanches ouates arrachées à la toison de brume des collines.
Notre-Dame de Paris.
Les goémons, toison du troupeau des récifs.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Voir Troupeau.
Toit.
La censure est un toit mauvais, mal étayé, Toujours prit à tDmber sur les noms qu'il abrite.
Les Rayons et les Ombres.
TOM — 303 — TOR
Le père c'est le toit béni, l'abri prospère, Une lumière d'astre à travers les cyprès.
La Légende des Siècles.
Tombe.
Un noir complot prospère à l'air des catacombes. Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes.
Hernani.
Les montagnes me font toujours l'efiet de tombes immenses ; les basses ont un noir suaire de mélèzes, les hautes ont un blanc linceul de neige.
Le Rhin.
... Parlant une langue morte, ce qui est faire habiter une tombe à la pensée.
Tombeau.
Voir Plaie.
Voir Théâtre.
Tonnerre. — Le tonnerre vient de là-haut, et, en langue politique, le tonnerre s'appelle révolution.
Actes et Paroles.
Torche.
Soyons dans ce peuple troublé Comme une torche ardente au sein d'un champ de blé !
Cromwell.
TOR — 504 — TOR
On dirait que ce char traîne après lui l'acclamation de toute la ville comme une torche traîne sa fumée.
Choses Vues.
Tordre.
Et comme avec la main tordre et presser les cœurs Pour en faire sortir goutte à goutte les pleurs.
Les Chants du Crépuscule.
L'ouragan tord son manteau.
Les Voix Intérieures.
Quand leurs mains sur la foule Tordent l'impiété.
Idem.
Torpille. — L'adversité imprévue ressemble à la torpille ; elle secoue, mais engourdit ; et l'eïfrayante lumière qu'elle jette soudainement devant nos yeux n'est point le jour.
Bug-Jargal.
Torrent.
Comme un bruit du torrent des âges, Fait mugir l'air sous les arceaux.
Odes et Ballades.
Est-ce donc une loi, nuit, cieux incorruptibles, Dieu bon, que les abjects succèdent aux terribles, Qu'on n'échappe au torrent que pour choir au ruisseau Et que le sanglier soit suivi du pourceau.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
TOR — 30s — TOU
Torsion.
Ils ont fait, moqueurs nécessaires, Et plus exacts que Mézeray, De la torsion des misères Tomber goutte à goutte le vrai.
La Légende des Siècles.
Tortue. — ... l'ile de la Cité, ressemblant par sa forme à une énorme tortue et faisant sortir ses ponts, écaillés de tuiles, comme des pattes, de dessous sa grise carapace de toits.
Notre-Dame de Paris.
L'homme est tortue, et l'ombre est votre carapace.
La Fin de Satan.
Touffe.
Ainsi noués en gerbe, Reverdiront mes jours, Dans le donjon superbe, Comme une touffe d'herbe Dans les brèches des tours.
Odes et Ballades.
... magiques forêts pareilles à des touffes de plumes vertes.
Le Rhin.
Tour.
Chaque religion est une tour sonore.
Les Contemplations.
TOU — 306 — TOU
L'avenir dans ce crépuscule Dresse sa tour étrange à voir.
Tour obscure, mais étoilée ; Vos strophes à toute volée Sonnent dans ce grand clocher noir.
L'Année Terrible.
Il y a de formidables tours de cathédrale, comme par exemple la giralda de Séville, qui semblent faites tout entières, avec leurs spirales, leurs escaliers, leurs sculptures, leurs caves, leurs coecums, leurs cellules aériennes, leurs chambres sonores, leurs cloches, leur plainte, et leur masse, et leur flèche, et toute leur énormité, pour porter un ange ouvrant sur leur cime ses ailes dorées. Tel est ce drame, Le Roi Lear.
Tourlourou.
Voir Bonne d'Enfant.
Tousser.
Ils restent éveillés quand nous nous endormons, Et font tousser la foudre en leurs rauques poumons.
L'Année Terrible.
Toux.
La toux lugubre des voleurs.
Les Contemplations.
TRA - 307 - TRI
Transparence.
Nous avons l'infini, sublime transparence.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Trèfles.
Quand la lune, à travers les mille arceaux arabes, Sème les murs de trèfles blancs.
Les Orientales.
Voir Aubépine.
Trempé. — L'idée, trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant. C'est le fer qui devient acier.
Préface de Cromicell.
Trépied. — Que, comme Février, elle relève et place sur l'autel le sublime trépied Liberté- Egalité-Fraternité, mais que sur ce trépied elle allume, de façon à en éclairer toute la terre, la grande flamme Humanité 1
Actes et Paroles.
Tresse.
Et que le vent hagard, soufflant dans son clairon, Dénoue au-dessus d'eux sa folle et longue tresse.
La Légende des Siècles.
Triangle. — Tout à coup le canon éclate à la fois à trois points différents de l'horizon. Ce triple
TRI — 3°8 — TR
bruit simultané enferme l'oreille dans une sorte de triangle formidable et superbe.
Choses Vues.
Triomphe.
Quand toute l'herbe n'est qu'un triomphe de fleurs.
Les Contemplations.
Trombe. — L'émeute est une sorte de trombe de l'atmosphère social qui se forme brusquement dans de certaines conditions de température, et qui, dans son tournoiement, monte, court, tonne, arrache, rase, écrase, démolit, déracine, entraînant avec elle les grandes natures et les chétives, l'homme fort et l'esprit faible, le tronc d'arbre et le brin de paille.
Les Misérables.
Tronc.
Et le boa, vaste et difforme,
Qui semble un tronc d'arbre vivant.
Les Orientales.
Tronçon. — La gauche, tronçon populaire de cette Assemblée haïe, pouvait suffire à la situation de quelques jours.
Histoire d'un Crime.
Trône.
La nuit, pas à pas, monte au trône obscur des soirs.
Les Feuilles d Automne.
TRO — 3°9 — TUL
Trou.
Les tombeaux sont les trous du crible cimetière.
Les Contemplations.
Troupeau.
La mer semble un troupeau secouant sa toison.
Les Orientales.
Le troupeau des instruments difformes.
Les Rayons et les Ombres.
Vers le nord, le troupeau de nuages qui passe, Poursuivi parle vent, chien hurlant de l'espace, S'enfuit, à tous les pics laissant de sa toison.
La Légende des Siècles.
Oui, les vivants, vague troupeau qui bêle, Mordus toute la route et jusqu'à l'abattoir,
Saignent.
Ldem.
Voir Caravane.
Voir Pasteur.
Trousseau.
Nous secouons sur eux qui sont les parricides Le noir trousseau de clefs de l'enfer entr' ouvert.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Tulipe. — La chaire, qui est du quinzième siècle, sort du pavé comme une grosse tulipe de pierre...
Le Rhin.
TUM — 310 — TUT
Tumeur. — Sous les rafales australes, de vrais tumeurs maladives boursouflent l'océan.
Les Travailleurs de la. Mer.
Le Golgotha, funeste et pestilentiel,
Leur semble la tumeur difforme de l'abîme.
La £ in de Satan.
Tunique.
Corinthe en me voyant pleure, et l'art ionique Me revêt de sa pure et sereine tunique.
La Légende des Siècles.
Et puis, je regarde couler au-dessous de mon trône, dans le ravin, quelque admirable ruisseau semé de roches pointues où se fronce à mille plis la tunique d'argent de la naïade.
Turban.
... N'ont-ils pas vu, dans leur propre miroir, Que ce roi, dont le pied déchire leurs entrailles, A sur sa tête un fort, ceint de blanches murailles, Roulé comme un turban autour de son front noir.
Les Orientales.
Turbine. — Voilà ce qu'était, voilà ce que faisait pour la France la tribune, prodigieuse turbine d'idées.
Napoléon le Petit.
Tutoiement. — Ce jour-là, j'entendais pour la première fois le grand tutoiement de l'histoire.
Actes et Paroles.
ULC _ 311 — URN
Ulcère.
Mon Otbert, le remords, c'est Vulcère de l'âme.
Les Bur graves.
Ravivons les souvenirs, et faisons de toutes les mémoires des ulcères.
Actes et Paroles.
Voir Ecorchure.
Unir (S').
La flamme en tournoyant s'élançait de la poudre Comme pour s'unir à l'éclair.
Urne.
Et pour lui la coupe des fêtes Ressemble à Vurne des tombeaux.
Idem.
Nos bleus lotus penchés sont des urnes de miel.
La Légende des Siècles
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, La pâle mort mêlait ses sombres bataillons.
Les Châtiments.
Vos chants, vos songes, vos pensées, Semblent des urnes renversées, D'où tombent des rhytmes d'airain.
L'Année Terrible.
USU — 312 — VAGr
A qui l'aurore donne à boire, Dans les urnes de la clarté.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Et le volcan, Vurne de soufre Et l'océan, l'urne de sel.
L'Art d'être grand' père.
Usurier.
Comme un usurier met son or sur une table, Le meurtre sur les morts jette les morts, et rit.
Vaccine. — Les nations prudentes et qui ont souci de l'avenir tâchent de faire pénétrer dans leur vieux sang l'utile fièvre des idées françaises, non comme une maladie, mais, permettez-moi cette expression, comme une vaccine qui inocule le progrès et qui préserve des révolutions.
Actes et Paroles.
Vague.
L'homme entendra gronder sous le vaisseau des âges, La vague de l'éternité.
Odes et Ballades*
Le bruit que font ces vagues d'âmes, Sous la falaise du tombeau.
Les Contemplations*
VAI — 513 — VAI
— Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse émue, Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue ! Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau. Miroir où rarement un roi se voit en beau ! Ah ! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, On y verrait sans fond des empires sans nombre, Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux Roule, et qui le gênaient et qu'il ne connaît plus !
Hernanû
Les révolutions ne sont que des vagîtes, où il ne faut être ni écume ni fange.
Le Rhin.
Une vague qui pense, c'est l'âme humaine.
Voir Vaisseau.
L'obscurité semblait gonfler la vague énorme.
La Fin de Satan.
Vaisseau.
Ces îles, où le flot se broie
Entre des écueils décharnés,
Sont comme deux vaisseaux de proie,
D'une ancre éternelle enchaînés.
Odes et Ballades.
Lorsque approchant des mers sans lit et sans rivages, L'homme entendra gronder, sous le vaisseau des âges, La vague de l'éternité.
Odes et Ballades.
... et le magnifique profil de la cathédrale de Worms, avec ses tours et ses clochers, ses
VAL — 514 — VAP
pignons, ses nerfs, ses contre-nerfs, apparaissait à l'horizon, immense masse d'ombre qui se détachait lugubrement sur le ciel plein de constellations et qui semblait un grand vaisseau de nuit à l'ancre au milieu des étoiles.
Le Rhin.
Les théâtres sont des espèces de vaisseaux retournés qui ont la cale en haut.
C'est dans cet endroit-là, tout étant mort, pendant
Que les nuages gris croulaient sur l'Occident
Comme de lourds vaisseaux qui dans la nuit chavirent.
La Fin de Satan.
Valet.
Voir Chandelier.
Vallons.
L'âme a de frais vallons où les âmes penchées Boivent la poésie à des ruisseaux sacrés.
Les Voix Intérieures.
Vapeur.
Et, comme un feu brillant jette une vapeur noire, Que notre fol orgueil au néant appuyé Vous doit jeter dans Tàrne une étrange pitié !
Idem.
La musique est la vapeur de l'art.
Shakespeare «
VAS — 315 — VAS
Vass.
Tandis que sous tes pieds l'odorante vallée,
Toute pleine de brume au soleil envolée,
Fume comme un beau vase où brûlent des parfums.
Les Chants du Crépuscule.
La cloche !
Vase plein de rumeur qui se vide dans l'air
Idem.
Et toute cette joie aujourd'hui le rend sombre, Comme un vase noirci souillé par sa liqueur.
Les Voix Intérieures.
Si l'on t'apporte, un soir, quelque musique en deuil, Urne que la pensée a chauffé de sa flamme, Beau vase où s'est versé tout le cœur d'une femme.
Idem.
Mais, que diable ! un laquais, d'argile humble ou choisie, N'est qu'un vase où je veux verser ma fantaisie.
Ruy-Blas,
Dieu met quelquefois des idées dans certains faits et dans certains hommes, comme des parfums dans des vases. Quand le vase tombe,
l'idée se répand.
Actes et Parole.
Au bord de sa fenêtre ouverte Met Avril, ce vase de fleurs.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Et que l'âme est un vase Toujours un peu penché.
Idem,
VAS — 316 — VEN
Voir Corbeille.
Voir Forêt.
Le sépulcre est le -case où Dieu garde la nuit, Et l'astre est l'urne où Dieu conserve la lumière.
La Fin de Satan,
Vasque. — Le ciel bleu, vague, étoile et splendide qui m'est apparu comme une immense vasque de lapis-lazuli paillé d'or.
Le Rhin.
Vautour.
La citadelle crénelée, Ouvrant ses bras sur la vallée, Comme les ailes d'un zautour.
Odes et Ballades.
Veilleuse.
Le vent qui souffle a presque éteint cette veilleuse La conscience.
L'Année Terrible.
Veine.
Voir Sonner.
Vendangeur.
L'orchestre tressaillant rit dans son antre noir. Tout parle. C'est ainsi qu'on entend sans les voir, Le soir, quand la campagne élève un sourd murmure, Rire les vendangeurs dans une vigne mûre.
Les Rayons et les Ombres.
VEN — 317 — VER
Ce vendangeur avait pour pommes et pour fruits Les paniers du bourreau pleins de têtes coupées.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Venin.
Puis, ils n'ont que la calomnie ; Le serpent n'a que son venin.
Odes et Ballades.
Vent.
La nature, la mer, le ciel bleu, les étoiles, Tous ces -cents pour qui l'âme a toujours quelques voiles. Les Chants d:i Crépuscule.
La jeunesse avec la douceur fait aux vieillards l'effet du soleil sans le vent.
Les Misérables.
Ventre. — ... dont les vieilles grosses tours, bombées comme des futailles, s'affaissantsur ellesmêmes de vétusté et se déchirant du haut en bas, ressemblaient à de gros ventres déboutonnés.
Notre-Dame de Paris:
Ver.
Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile.
Ruy-Blas.
Et que je sens ce ver, l'opprobre, qui me mord.
Théâtre en Liberté.
Pauvre Dieu dont le pape est le ver solitaire.
Idem.
VER — 318 — VER
Hors des murs, Dans un champ où, pareil au ver dans les fruits mûrs, Le chacal entre au flanc des charognes farouches.
La Fin de Satan.
Verbe. — La musique est le verbe de l'avenir.
Shakespeare.
Verre
L'homme, comme la brute abreuvé du néant, Vide toutes les nuits le verre noir du somme.
Les Contemplations.
Et j'offre à cette bouche Qui s'ouvre obscurément dans toute âme farouche, Aux noirs désespérés errant sans feu ni lieu, Uu peu de vie à boire, et ce verre d'eau, Dieu.
La Légende des Siècles.
Il continuera donc fermement ; et chaque fois qu'il croira nécessaire de faire bien voir à tous, dans les moindres détails, une idée utile, une idée sociale, une idée humaine, il posera le théâtre dessus comme un verre grossissant.
Préface à'Angelo.
Le chant est un verre de joie Dont le juron est le trop plein.
Les Chansons des Rues et des Bois.
Verrou.
Et que je te sens froide en te touchant, ô mort, Noir verrou de la porte humaine !
VER — 519 — VSS
J'ai mis des verrons à l'histoire ; L'histoire est un bagne aujourd'hui.
Les Châtiments.
Le couchant, dorant mon bouge, Ferme, sur l'ombre où je suis, Comme un verrou de fer rouge, La porte énorme des nuits.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Voir Ouverture.
Versant. — Les Révolutions ont deux versants, montée et descente, et portent étagées sur ces versants toutes les saisons, depuis la glace jusqu'aux fleurs.
Quatre- Vingt- Treize .
Vert. — Les passions et les amours n'avaient pas fait en lui de ces verts successifs, vert tendre sur vert sombre, qu'en remarque sur les feuillages qui passent l'hiver et sur les hommes qui passent la cinquantaine.
Les Misérables.
Vesicatoire.— Le bagne est un vesicatoire absurde
qui laisse résorber,non sans l'avoir rendu pire encore, tout le mauvais sang qu'il extrait.
Claude Gueux.
VES — 320 — VIE
Vestale.
Notre nuit est si fatale Que si la pitié, zestale Chère aux élus.
Disait : Où donc est le monde ?
J'ai peur que Dieu ne réponde :
Je ne sais plus !
La Légende des Siècles.
Vestiaire.
Unjour, dans le tombeau, sinistre vestiaire.
Les Contemplations.
L'argot n'est autre chose qu'un vestiaire où la langue, ayant quelque mauvaise action à faire, se déguise. Elle s'y revêt de mots masques et de métaphores haillons.
Les Misérables.
Vêtement.
Cnloé nue éblouit la forêt doucement ; Elle rit, l'innocence étant un vêtement.
La Légende des Siècles.
Victoire. — Partout cette immense victoire qu'on appelle le travail dans cette immense clarté qu'on appelle la paix.
Actes et Paroles.
Vie.
La fleur passe comme la vie.
Odes et Ballades.
VIG — 321 — VIP
Vigie.
Veilleur fiévreux, chercheur du suprême secret, En vigie au plus haut de la noire mâture, Le penseur, attentif à toute la nature, Comparant l'élément et le destin, confond Dans le même regard surhumain et profond Les souffles, les hasards, le colosse, le monde,
La Pitié Suprême.
Ville.
Moi, ce cerf, ce banni, ce proscrit, qui ne mange Que quelquefois, qui vit pâle et déguenillé, Hagard comme une ville après qu'on a pillé.
Le Théâtre en Liberté
Vin. — Nous le demandons à nos prosaïstes euxmêmes, que perdent-ils à la poésie de Molière ! Le vin, qu'on nous permette une trivialité de plus,cesse-t-il d'être du vin pour être en bouteille.
Préface de Cromwell.
Le sang est une sorte de vin horrible ; le massacre enivre.
Napoléon le Petit.
Vipère.
Au second coup la terre obscure retentit ; Du trou que fit la pioche une lueur sortit, Lueur qui vint au front heurter la tour superbe, Et fit, sur le talus, flamboyer les brins d'herbe Comme un fourmillement de vipères de feu;
La Légende des Siècles.
VIR — 322 — VIT
Voir Serpent.
Cette justice là sort de ces juges-là, Comme des tombeaux la vipère.
Les Châtiments.
Virginité. — La République est une virginité.
Actes et Paroles.
Viscère. — ... de monstrueux galets ronds, les uns écarlates, les autres noirs ou violets, avaient des ressemblances de viscères ; on croyait voir des poumons frais, ou des foies pourrissant.
Les Travailleurs de la Mer.
Viser.
Un poète est un être indifférent, divers, Qui s'exerce à viser un cœur avec un vers.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Vitre.
Nous voyons s'éclairer de lueurs formidables La vitre de l'éternité.
Les Contemplations.
Toi, vieux Shakespeare, âme éternelle ; O figure dont la prunelle Est la vitre de l'idéal !
Ldcm.
Raccommode la vitre Des infinis avec une étoile en papier.
L'Ane.
VOI — 523 — VOI
... et ma semelle est si transparente qu'elle pourrait servir de vitre à ta lanterne.
Notre-Dame de Paris.
Les ténèbres sans bruit croissaient dans le néant. L'opaque obscurité fermait le ciel béant ; Et, faisant, au-delà du dernier promontoire, Une triple fêlure a cette vitre noire, Les trois soleils mêlaient leurs trois rayonnements. Après quelque combat dans les hauts firmaments, D'un char de feu brisé l'on eût dit les trois roues. Les monts hors du brouillard sortaient comme des proues.
La Fin de Satan.
Voie lactée. — La grande croix d'argent scintillait au fond des ténèbres, saupoudrée de quelques points étincelants, comme la voie lactée de cette nuit de sépulcre.
Notre-Dame de Paris.
Voile.
Alors, tu reviendras, troublant la douce fête, Joyeuse, déployer tes ailes sur ma tète, Ainsi que deux voiles de deuil.
Odes et Ballades.
C'est alors que le roi, le sage, le poète,
Tous ceux dont le passé presse l'âme inquiète,
T'admireront vivante auprès de Paris mort ;
Et, pour mieux voir ta face où flotte un sombre rêve,
Lèveront à demi ton lierre, ainsi qu'on lève
Un voile sur le front d'une aïeule qui dort !
Les Voix Intérieures.
VOI - 324 - VOL
La mort met sur vos front ce grand toile de vierge Qu'on nomme éternité !
Les Contemplations.
La dictature était un voile derrière lequel la loi restait entière.
Napoléon le Petit.
Voix.
Ischia, de ses fleurs embaumant l'onde heureuse Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse, Semble une voix qui vole au milieu des parfums.
Les Orientales.
Parfois le torrent semble une foule de voix
Que le vent entrecoupe et mêle au bruit des bois.
Torquemada..
Vol. — Qu'est-ce que l'argot? C'est tout à la fois la nation et l'idiome ; c'est le vol sous ses deux espèces, peuple et langue.
Les Misérables.
Vol-d'oiseau. — Quand on regarde sur une carte, ce qui est la vue a vol d'oiseau de l'homme,
Volcan.
Si quelque lourd navire éclatait à nos yeux, Couronné tout à coup d'une aigrette de feux, Comme un volcan s'ouvrant dans l'onde
Les Orientales.
VOL — 325 — VOM
La Révolution française racontée par un homme, c'est un volcan expliqué par une fourmi.
Actes et Paroles.
L'horizon s'incendia. On eût dit un volcan qui sort de la mer.
Quatre- Vingt- Treize.
Voleur.
Le jour en cette saison,
Comme un voleur prend la fuite.
Les Quatre Vents de l'Esprit.
Voltaire. — ... de la part de cette espèce de Voltaire antédiluvien que nous appelons le diable.
Le Rhin.
Vomir. — C'était le temps d'Eylau, d'Ulm, d'Auerstaedt et de Friedland, de l'Elbe forcé, de Spandau, d'Erfurt et de Salzbourg enlevés des cinquante-et-un jours de tranchée de Dantzick, des neuf cents bouches à feu vomissant cette victoire énorme, Wagram ;
Actes et Paroles.
Vomissement.
L'effroi, l'hiver, l'horreur, l'ouragan, la tempête, Ces vomissements de la nuit.
La Légende des Siècles .
VOY — 326 - Z1G
Voyageur.
Comme des voyageurs, lorsque la nuit les gagne Vont s'appelant l'un l'autre aux flancs de la montagne, Au penchant de l'abîme et rampant à genoux, Ils ont crié vers moi ; moi j'ai crié vers vous.
Les Chayits du Crépuscule.
L'humanité sans loi, sans arche, Suivant son sentier desséché, Est comme un voyageur qui marche Après que le jour est couché.
Les Rayons et les Ombres.
Et comme un voyageur, sur un fleuve emporté, Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été, Et voir fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, Ma pensée entraînée erre en tes rêveries !
Hernani.
Vrai.
Le beau, c'est, ô mortels, le vrai plus ressemblant,
La Légende des Siècles.
Yatagan.
La lame féroce et blanche Luit comme l'yatagan;
Les Quatre Vents de VEsprit.
Zigzag. — L'ellipse est le {ig^ag de la phrase.
Les Misérables,
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